
  


  
    
  


  
    ¿Qué hace viviendo en Whitby una profesora de Historia Antigua nacida en Barcelona?


    Betty, o Bet, como la llama Harry, es una mujer muy especial. En Quién fue Julia Jones y en La página número treinta y tres nos cuenta dos momentos de su vida caracterizados por los hechos trepidantes que tienen como protagonistas a dos generaciones, y que nos atrapan desde el primer momento.


    La mañana del diecinueve de junio, mientras Betty se da una ducha fría, su teléfono no para de sonar. Es la banquera Joelle Schnieper, la mujer que cinco años atrás puso en jaque su vida y la de Colin y Harry. Se está muriendo y quiere limpiar su conciencia. Las amenazas del pasado se convierten ahora en la advertencia de un nuevo peligro: acaba de aparecer en sus vidas un personaje ambiguo, difícil, cautivador y poderoso que está dispuesto a todo para conseguir las instrucciones que les legaron.


    El atractivo de Quién fue Julia Jones descansa en la narración ágil y el detallado dibujo de los personajes que, junto con el relato visual de los lugares por los que transcurre la novela, convierten al lector en un espectador.
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    A mi madre

  


  Capítulo 1.  


  Whitby-Londres-Nueva York, 19 de junio, 2019


  Whitby, 19 de junio, 2019


  Era miércoles diecinueve de junio, lo recuerdo perfectamente. Estaba terminando de dar la última clase de historia en la escuela de Secundaria de Whitby. Mis alumnos acababan el curso y yo el próximo septiembre cambiaría mi ruta diaria. Dejaría de pedalear hasta Prospect Hill y tomaría el tren que me llevaría a la universidad de Middlesbrough para empezar una nueva etapa como profesora de Historia Antigua. De repente Emily, la más introvertida de mis alumnos, se levantó.


  —Profesora Betty —dijo llamando mi atención la pelirroja de dieciséis años.


  —¿Emily? —le pregunté buscando el motivo de su llamada.


  —Quería que supiese que la voy a echar de menos. —Era la primera vez que Emily hablaba en público en clase, al menos en la mía.


  —Y yo a todos vosotros, Emily. Muchas gracias. —Casi de inmediato el resto de los alumnos y alumnas aplaudieron y las mejillas de la pelirroja, aún de pie, se sonrojaron.


  Cuando sonó la campana que marcaba el fin de la clase, cada uno de los estudiantes se acercó a mí antes de salir del aula y se despidió con una bonita y amable frase. Todos menos Emily. Ella se quedó esperando hasta que el último de sus compañeros salió por la puerta. Entonces se acercó, me miró a los ojos y me dijo.


  —Profesora, ¿le importa que le haga una pregunta?


  —Claro que no, Emily, hasta que no salga por esa puerta seguiré siendo tu profesora de Historia.


  —¿Usted cree que el cambio climático podría colapsar nuestra civilización igual que hizo con la egipcia? —su pregunta, tan clara y directa, me hizo adoptar un gesto de sorpresa. Estoy especializada en egiptología y durante el último trimestre del curso había profundizado en el Antiguo Egipto más que en ningún otro periodo de la historia.


  —Aquello que os conté, Emily, es solo una teoría del profesor Beckett. Algo que pudo ocurrir hace tres mil años pero que no está confirmado. Además, hoy el mundo es muy diferente al de entonces.


  —Sí, profesora, pero lo que dice tiene sentido. Una sequía que altera los recursos alimentarios y que termina teniendo consecuencias políticas desastrosas, incluso provocando guerras. Podría pasarnos lo mismo.


  —O no, Emily. Lo normal es que no nos pase lo mismo. Es cierto que los seres humanos somos una especie que aprendemos poco de nuestros errores, pero algo hemos cambiado desde aquella época. No te preocupes —le respondí con una sonrisa mientras apoyaba mi mano izquierda sobre su hombro—. Tienes mi e-mail y en esta tarjeta mi número de teléfono personal. Llámame un día de estos y, si quieres, podemos vernos, así te contaré otras teorías sobre el fin de la civilización del Antiguo Egipto.


  —La llamaré, seguro que lo haré, muchas gracias —dijo de carrerilla mientras cogía mi tarjeta, se colgaba su mochila y salía del aula.


  


  De camino a casa, montada en mi bicicleta fui recordando los últimos cinco años, desde que dejamos Barcelona y nos mudamos a Whitby, el pueblo de Harry, mi marido. Fue una de las mejores decisiones de mi vida, de las que deben tomarse algunas veces para intentar reconducir algo que no va bien. En aquel momento nuestra relación de pareja daba continuas señales de alarma y profesionalmente, tanto Harry como yo, íbamos cuesta abajo en la pirámide de autorrealización de Maslow. Él es lingüista especializado en criptografía, pero ejercía de comercial de seguros, y yo trabajaba vendiendo pisos. Nos dimos cuenta de los baches cuando aún no era tarde y decidimos saltarlos juntos. Vinimos a Whitby con los niños. Abril acababa de cumplir trece años y Enrique tenía ocho. Nos instalamos en casa de Ian, el abuelo recién fallecido de Harry, y empezamos de nuevo. Y no sé si fue suerte, azar o valentía, pero funcionó. Las alarmas de nuestra relación se apagaron y conseguimos nuevos trabajos. A mí me ofrecieron una plaza de profesora de Historia en la escuela de Secundaria del pueblo y Harry consiguió dar clases en la Universidad de Leeds. Le tocaba madrugar tres días a la semana pero valía la pena, se notaba en su semblante y en su ánimo.


  


  Debían ser las cinco y media cuando llegué a casa. Estaba sola. Mi hijo Enrique había terminado el colegio hacía una semana y Harry sus clases en la universidad, y los dos juntos, acompañados por John, el padre de mi marido, habían viajado a Barcelona. Enrique y mi suegro pasarían lo que quedaba de junio, julio y parte de agosto con mis padres entre Barcelona y Jávea, el pueblo con la luz más especial que conozco. Abril, nuestra hija, nacida un día trece del mes cuarto, de ahí su nombre, se había trasladado a Londres hacía quince días. Va a vivir allí los próximos años. Su mente abierta y creativa y su habilidad con las manos le han merecido una beca para estudiar Bellas Artes en la Central Saint Martins. De momento se ha instalado en casa de Colin, mi mejor amigo, a quien conozco desde poco antes de mudarnos a Whitby y por quien siento lo mismo que se siente por un buen hermano. Colin se ha empeñado en que se quede con él, vive solo y se adoran. Además, de esta forma ella puede ganarse unas libras trabajando en sus ratos libres en Willin’s, la tienda de flores que regenta mi amigo en la planta baja de su casa en el barrio de Shoreditch.


  El día estaba siendo extremadamente caluroso, algo normal para esa fecha pero anormal para Whitby, así que me desnudé y me metí bajo el chorro de agua fría de la ducha. Escuché mi móvil, alguien me llamaba, pero lo dejé sonar hasta que paró. Ocurrió lo mismo dos veces más y ante tanta insistencia sentí una cierta preocupación. Sonó una cuarta vez y salí corriendo de la ducha. Completamente mojada y sin toalla alcancé el aparato que estaba encima de la cama.


  —¿Sí?, ¿quién es? —contesté apresuradamente.


  —¿Betty? —preguntó una voz de mujer que me resultó conocida.


  —Sí, soy yo —respondí mientras miraba la pantalla del teléfono, leía el prefijo de procedencia e identificaba a mi interlocutora—. ¿Eres Joelle?


  —Sí, soy Joelle Schnieper. Por favor no te asustes, Betty, no pretendo haceros daño —añadió con una voz mucho más dulce de lo que recordaba.


  —¿Qué quieres, Joelle?


  —Necesito veros. Nos tenemos que ver.


  —¿Para qué?, ¿no te quedó todo claro hace cinco años? —le espeté cortante.


  —Me estoy muriendo, Betty, me muero y no tengo la conciencia tranquila. Escúchame, esta vez no es por mí, es por vosotros, podríais estar en peligro. Carl se ha vuelto loco. No te puedo contar más por teléfono. Por favor informa a Colin y a Harry de mi llamada y contactad conmigo en este número. Tan pronto me lo digáis viajaré a Londres para veros —terminó la frase y colgó prácticamente sin despedirse.


  Inmediatamente me cubrí con una toalla y llamé a Harry. Después de acompañar a Enrique y a su padre a Barcelona y pasar allí dos días con ellos, Harry había viajado a Berlín para visitar a unos amigos y resolver un asunto relacionado con una propiedad que mantenía en la capital alemana. Le conté la conversación y se sorprendió tanto como yo. Me dijo que iba a hablar con Colin y que me volvería a llamar. Al cabo de quince minutos mi teléfono volvió a sonar.


  —Bet, acabo de hablar con Colin. —Mi marido siempre me llamaba Bet.


  —¿Y cómo ha reaccionado?


  —Ha estallado. Después de verbalizar todo el odio y rencor que le guarda a Joelle ha intentado convencerme de que no debemos fiarnos de ella y de que no la veamos.


  —¿Y tú qué piensas, Harry?


  —Que no nos queda más remedio que citarnos con ella. Sea o no una trampa debemos hacerlo. Sabíamos las posibles consecuencias de nuestra decisión y esta es una de ellas. Pero estate tranquila, seguimos protegidos.


  —Pero, Harry, ¿y si muere?, ¿qué protección tendremos entonces? Y esa historia de que Carl se ha vuelto loco. ¿Qué peligro corremos? —repliqué con preocupación.


  —Lo sé, Bet, lo sé. Me ha dado tiempo a pensarlo. De hecho es algo que de vez en cuando me viene a la cabeza. Por eso precisamente tenemos que verla. Ayúdame a convencer a Colin.


  —Lo llamo ahora mismo. ¿Cuándo crees que podríamos reunirnos con Joelle?


  —Yo puedo volver mañana a primera hora a Londres. ¿Qué te parece si nos juntamos allí con Colin para hablar nosotros solos antes de reunirnos con ella? A Joelle podrías proponerle el viernes o el sábado. Pero que sea en Londres, Bet, como ella te ha planteado. Nada de ir a Zúrich. —Sin duda en estos momentos la cabeza de Harry pensaba más rápido que la mía. Tenía prisa por conocer lo que Joelle quería contarnos y necesitaba disipar el peligro que creíamos haber dejado atrás.


  —Hablo con Colin a ver qué consigo. Te quiero, Harry —me despedí de él con el sonido de dos besos.


  Mi conversación con Colin empezó como la que tuvo minutos antes con Harry. Yo lo entendía. Joelle destrozó su vida y, aunque ya han pasado cinco años, mi amigo no ha conseguido olvidar a William, su pareja y futuro marido. Y lo ha intentado, me consta porque soy una especie de confidente y me lo cuenta todo. Ha salido con otros hombres pero siempre ocurre lo mismo: al principio lo inunda la emoción y al cabo de pocos días empieza a compararlos con William y dejan de verse. Cada vez que pasa eso me llama y estamos horas y horas al teléfono, incluso en un par de ocasiones ha venido a Whitby para estar con nosotros y sosegar su tristeza. No se lo merecía. Ojalá hubiera más personas como Colin en el mundo. Mejor nos iría a todos.


  Volviendo a nuestra conversación sobre la llamada de Joelle, después de rememorar todo lo que pasó y las posibles consecuencias de la decisión que tomamos, conseguí finalmente convencerlo de la conveniencia de reunirnos con ella y escuchar lo que tenía que decirnos.


  Tras colgar con mi amigo llamé inmediatamente a Joelle y nos citamos en Londres el viernes por la tarde. Intentó imponer ella el lugar, un club privado, pero no la dejé. Quedamos en vernos en casa de Colin a las seis en punto de la tarde.


  Esa noche, sola en casa, no conseguía dormir. Me levanté y empecé a archivar y guardar en cajas todas las carpetas, libros y trabajos que había acumulado durante los últimos años como profesora de secundaria. Mientras las dejaba en el sótano recordé el día que murió Ian, el abuelo de Harry, y cómo lo encontré en aquel mismo lugar tirado boca abajo al final de las escaleras. Nunca podré olvidar aquella escena, y al rememorarla me volvió a invadir la rabia que sentí cuando supe quiénes decidieron que debía morir y el nulo beneficio que tenía para ellos que Ian muriese.


  


  El despertador sonó a las cinco en punto de la mañana del jueves veinte. Pocos minutos después me telefoneó Harry. La noche anterior le pedí que me llamara por si me quedaba dormida. Él ya estaba de camino al aeropuerto porque su vuelo de Berlín a Londres salía muy temprano. Con pocas horas de sueño en mi cuerpo me arrastré hasta el baño y empecé el día con una preocupación recurrente en los últimos meses. Tenía el periodo totalmente desajustado, iba y venía sin regularidad alguna, era una mierda de regla, nunca había sido tan incómoda como ahora. Hablándolo con algunas amigas había llegado a la conclusión de que podía ser el inicio de la menopausia, pero aún no lo había comentado con mi ginecóloga. Me duché, me vestí, desayuné dos piezas de fruta y un té, cogí la maleta, cerré la casa y conduje hasta el aeropuerto de Leeds.


  Sobre las once de la mañana aterrizaba en Heathrow y, como hace siempre desde que lo conozco, Colin vino a recogerme al aeropuerto. Harry había llegado más temprano y se había ido directamente a la ciudad, tenía que hablar con alguien antes de vernos. Tras fundirnos en un abrazo nos dirigimos al aparcamiento donde nos esperaba el Mustang del 67 verde botella que había sido de William. De camino a Londres, siguiendo lo que parecía un ritual, le dimos unas caladas a un cigarrillo. Ese coche es el único lugar en el que los dos fumamos. Colin estuvo todo el trayecto hablando con emoción de mis hijos, como si Joelle y el motivo de mi viaje a Londres no existieran. Estaba feliz de tener a Abril en su casa y pensaba hacer una escapada a Jávea para pasar unos días con Enrique. Ellos dos comparten bastantes aficiones, algunas de ellas un tanto dispares, como el fútbol y el ballet clásico. Los fines de semana que pasamos en Londres salen juntos por la mañana enfundados en sus camisetas oficiales hacia el campo de Stamford Bridge para animar al Chelsea, y por la tarde, vestidos como el mismísimo Cary Grant, acuden a la Royal Opera House para disfrutar de alguna representación de ballet.


  Ese día había poco tráfico y en poco más de cuarenta y cinco minutos llegamos a Shoreditch. Aparcamos en casa de Colin y antes de subir entramos en su tienda. Allí estaba Abril con el mandil de rayas de Willin’s preparando el ramo de flores que acababa de encargarle un elegante hombre de cierta edad. Nos guiñamos un ojo, nos mandamos un beso con la mano y subimos a casa para esperarla. Harry y yo íbamos a alojarnos aquellos días allí. Colin, como de costumbre, no nos había dado opción de lo contrario.


  Hacia las tres de la tarde apareció Abril y un poco más tarde Harry. Los cuatro salimos a dar una vuelta, tomar un café y conocer los lugares que había descubierto nuestra hija en el barrio. Después regresamos a casa, recogimos su mochila y la acompañamos en metro hasta la estación de tren de King Cross. Allí la esperaban un grupo de amigos con quienes se iba de ruta por la isla hasta agotar lo ahorrado para el viaje.


  De vuelta a Shoreditch, Colin, Harry y yo nos fuimos directamente a la Cocina de Megan, un lugar en el que podíamos cenar y hablar tranquilos. Cuando nos sentamos a la mesa eran ya las ocho de la noche.


  


  
    En ese mismo momento eran las tres de la tarde en Nueva York y dos hombres, un norteamericano que no debía alcanzar los cuarenta años y otro algo mayor de origen europeo, se reunían en la terraza del Whyte Hotel en Brooklyn.


    —Por fin nos conocemos en persona, Carl. Cuéntame la historia de nuevo y, por favor, esta vez no te dejes ningún detalle —le dijo el americano, que iba vestido con camiseta y bermudas, al europeo con aspecto de financiero estirado.


    —Gracias por recibirme, señor Cooper.


    —Andy, llámame Andy —le pidió el exitoso emprendedor Andrew Cooper a Carl Keller, un suizo de Zúrich enfrascado en negocios turbios.

  


  


  Mientras tanto, en la Cocina de Megan, Harry nos contaba lo que había hecho esa mañana en Londres.


  —Lo he comprobado, todo sigue igual, no ha habido ningún cambio. Si Joelle o Carl intentan hacernos algo, la información se difundirá en internet como una plaga. No quedará nadie que no conozca los delitos que han cometido. Sería su fin y lo saben —nos explicó Harry mientras Megan se acercaba a nuestra mesa y sin pretenderlo interrumpía la conversación.


  —Qué alegría veros de nuevo a los tres juntos. Y de ti, Colin, hace por los menos dos meses que no sé nada, me tenías preocupada, he estado tentada de llamarte más de una vez —dijo Megan mientras le dirigía una profunda mirada de ternura y complicidad a mi amigo. La Cocina de Megan es un restaurante privado ubicado en la planta baja de la Marlow House, en Arnold Circus, cerca de casa de Colin. No hay cartel que lo identifique desde fuera y solo se puede acceder si eres invitado por alguno de los clientes habituales de Megan y de su marido. Cocinan platos tradicionales británicos cambiando cada día un solo ingrediente y, si quieres, puedes cocinar con ellos. Colin y su pareja eran grandes clientes y amigos de Megan.


  —Perdóname Megan —se disculpó Colin—, tienes razón, debía haberte llamado. Lo que ha ocurrido es que cada vez que venía a cenar con alguien que me gustaba terminaba pensando en William. Este lugar me trae muchos recuerdos.


  —Entonces se me ocurre algo: ven solo y vuelve a cocinar con nosotros. Echo de menos tu toque especial con el solomillo Wellington —mientras hablaba, Megan daba la vuelta a la mesa redonda para acercarse a Colin.


  —Haré algo mejor, Megan. Traeré a Abril, la hija de Betty y Harry, para que la enseñéis a cocinar. Va a estudiar en la Saint Martins y ha venido a vivir conmigo. —Colin se mostró exultante mientras cogía la mano de Megan y me guiñaba un ojo.


  —Ahí la tenéis, la sonrisa más bonita del barrio —comentó Megan en referencia al gesto de Colin—. Os voy a ir sacando los platos de hoy y un vino especial que nos llegó la semana pasada. 


  —Gracias, Megan —respondimos los tres a un tiempo.


  —Harry, volviendo a lo que nos decías. Me tranquiliza solo en parte que todo siga controlado, porque Joelle se está muriendo y me dijo que Carl se había vuelto loco. ¿Y si ya no les importa lo que les pueda suceder si se llegan a conocer sus delitos? —sugerí a mis compañeros de mesa.


  —Pero, Betty, ¿para qué quiere Joelle el algoritmo si va a morir? No tiene sentido. Otra cosa es Carl, que aparte de cometer delitos financieros es un criminal. Podría intentar vender la información que conoce y luego desaparecer. Seguro que sabe cómo hacerlo —añadió Colin.


  —Eso es precisamente lo que me inquieta desde hace cinco años. ¿En todo este tiempo no se os ha pasado por la cabeza que pudiesen ser otros los que nos amenazasen? —nos preguntó Harry.


  —Sí, yo también lo he pensado alguna vez. Pero ¿qué hacemos ahora?, ¿destruimos la fórmula antes de ver a Joelle? —dijo Colin.


  —Francamente no creo que esa sea la solución. Si alguien más, aparte de Joelle y Carl, supiera que existe, no seríamos capaces de convencerlo de que ya no la tenemos. Nos presionarían de todas formas, así que mejor tenerla por si la necesitamos como seguro —argumenté.


  —Entonces estemos atentos. ¿Qué más podemos hacer? Escuchemos mañana a Joelle y decidamos después. A mí me gusta tan poco como a vosotros volver a verla, pero debemos hacerlo —consideró Harry mientras cruzaba fuertemente entre sí los dedos de sus manos. Yo sabía que ese gesto era señal de preocupación.


  Decidimos no volver a hablar de todo ello hasta el día siguiente. Nos despedimos de Megan y fuimos andando hasta la casa de nuestro anfitrión. Hacía tanto calor aquella noche que nos quedamos hablando en el jardín de la parte trasera. Colin y yo tumbados en las dos viejas hamacas, justo debajo del magnolio, y Harry tendido directamente sobre la hierba. Como en los viejos tiempos, volvíamos a ser tres personas unidas por la voluntad de nuestros viejos familiares.


  


  
    En Nueva York Carl y Andy seguían hablando.


    —Y eso es todo, Andy —concluyó Carl al finalizar su relato.


    —Entonces, tu negocio ya no está en riesgo, ¿por eso me lo querías contar?, ¿para que te ayude a conseguir el algoritmo? ¿Es eso, Carl? —preguntó insistente Andy.


    —No exactamente. Ellos no me interesan, tampoco la fórmula, no sabría qué hacer con ella. Pero esta información que te he dado y cómo dar con las personas que tienen el algoritmo imagino que vale mucho para alguien que ambiciona el poder tanto como tú. ¿Me equivoco? —insinuó Carl.


    —Supongo que no, que no te equivocas. Has hecho una buena elección viniendo a mí. Muy pocas personas me conocen de verdad, y en este mundo casi todo es mentira —respondió un sarcástico Andy—. Son muchos los que nos llaman visionarios, muchos a los que deslumbramos con nuestras ideas para cambiar el mundo, con nuestros mensajes y con proyectos en los que ni nosotros mismos creemos pero que terminamos imponiendo. Otros nos aplauden y nos llaman filántropos por nuestra imagen altruista y solidaria cuando apoyamos causas sociales, pero la realidad es que no les dedicamos nada más que eso, nuestra imagen. El poder demanda más poder, es un círculo vicioso del que si entras no puedes salir. Y nos pasa a casi todos. Conozco a algunos, y no te diré nombres porque son muy conocidos, que incluso creen que son como Dios, de verdad, se lo creen, pero no es mi caso. Carl, casi todo es mentira, es teatro. Necesitamos tener a las personas distraídas y apartadas de lo que realmente importa. Así podemos manipular y decidir sus necesidades y sus deseos.


    —Entonces debo entender que te interesaría conseguir el algoritmo —dio por sentado Carl.


    —El lunes pasado cuando lograste hablar conmigo y me diste algunas pinceladas de la historia pensé que eras un loco o un oportunista. Pero llamé a Joelle, sabes, la conozco, es la promotora del fondo de inversión que soporta uno de mis proyectos estrella de tecnología financiera. Nos conocemos bien. Le conté nuestra conversación y me intentó convencer de tu locura y del disparate que planteabas. Me dijo que necesitabas dinero y que seguramente intentabas obtenerlo explicando este relato que no era más que un rumor que siempre había circulado pero que ella sabía que no era cierto. Y fue eso exactamente lo que me convenció para verte. Nunca me he fiado de los banqueros como Joelle ni de los emprendedores como yo. Cuando decimos un no es un sí y viceversa, créeme. Lo único que no me queda claro, Carl, es por qué lo haces. 


    —Sí, es cierto que necesito dinero, en eso no te mintió Joelle. Mira, mi negocio está cambiando y yo no he sabido adaptarme. Antes, cuando un gran banco o entidad financiera necesitaba conseguir algo que requería una extorsión, una intimidación, un robo o incluso la desaparición repentina de una persona, nos llamaban a nosotros. Hemos venido dedicándonos a esto desde hace más de ochenta años con prudencia y confianza por parte de nuestros clientes, y sin fallar. Pero ahora es distinto, llegasteis vosotros con los datos y con la inteligencia artificial y ya no se necesita nada de todo aquello. Cualquier matemático o ingeniero informático es capaz de intimidar, extorsionar, espiar o robar con el simple uso de un ordenador.


    —Ja, ja, ja, tienes razón, nunca lo había pensado, pero tienes razón —respondió Andy mientras daba un sorbo al botellín de cerveza que sostenía en su mano—. Hagamos una cosa, escríbeme en este papel la cifra que estás pensando y si me la guardo en el bolsillo cuenta con ella, de lo contrario levántate, vete y no vuelvas a contactar conmigo nunca más —añadió como si todo aquello se tratase de un simple juego.


    —Esa es mi cifra —afirmó sin titubeos Carl dejando el papel escrito sobre la mesa.


    —No es mucho, me parece bien, te pagaré con lo que saque de cualquiera de las rondas de financiación de mis nuevos proyectos, así será más divertido para mí —concluyó el americano guardándose el papel en el bolsillo y levantándose de la mesa.


    —Disculpa que te haga esta pregunta: ¿vas a hacer esto por diversión? —quiso saber Carl con cara de asombro.


    —Sí y no, Carl. No me creas tan tonto. Realmente no sé si podré conseguir el algoritmo y, en caso de conseguirlo, tampoco sé si funcionará. Esto es una inversión cero-uno, puedo perderlo o ganarlo todo, como en cualquiera de mis negocios, así que mejor hacerlo divirtiéndome. Son ya las seis, acompáñame al restaurante y mientras cenamos me das todos los detalles por los que voy a pagarte.


    —Antes de continuar, Andy, nadie debe saber que he sido yo quien te ha dado la información, que estoy detrás de todo esto.


    —¡Claro!, pero tampoco creas que voy a pagarte la cifra que llevo en el bolsillo solo por compartir una cena contigo. Tienes razón que hoy en día con la gestión de datos podemos conseguir casi lo mismo que tú conseguías antes, pero para este caso quizá podría necesitar la intervención de alguno de tus hombres. Cuento con ello. —Así remató Andy la conversación en la terraza del Whyte Hotel de Brooklyn.

  


  


  El viernes veintiuno de junio Harry y yo nos despertamos relativamente pronto. Bueno, tengo que reconocer que lo desperté yo porque estaba inquieta ante la visita de Joelle. Él quiso quitarle hierro pero se sentía igual. Nos arreglamos y bajamos a la cocina. Como si fuera capaz de ver el futuro y hubiese adivinado a qué hora nos despertaríamos, allí estaba Colin con el desayuno preparado. Fruta cortada, tostadas, té y café. Colin era un excelente anfitrión. A la banquera Schnieper la esperábamos a las seis de la tarde. Hasta entonces nos habíamos comprometido con nuestro amigo para acompañarlo a ver algunos locales comerciales vacíos. Llevaba un tiempo valorando abrir una segunda tienda en la ciudad. Al terminar iríamos con él a su oficina de inversión, la que heredó de William quien, además de su pareja, había sido un importante financiero de la City londinense. Allí nos íbamos a reunir con las dos mujeres que gestionaban el patrimonio que Harry había heredado de su abuelo Ian. La oficina de Colin nos ayudaba a invertirlo.


  Después de ver los espacios para la segunda tienda Willin’s y de no convencernos ninguno de ellos, compramos unas ensaladas para llevar y nos las comimos sentados en las tumbonas de rayas del Saint James Park. El calor seguía azotando aquellos días de junio y los londinenses se refugiaban en los parques bajo la sombra de los árboles cerca de los estanques, si quedaba algún hueco, o bien en tiendas, restaurantes y grandes almacenes en busca de los aires acondicionados.


  A las dos en punto entramos en la oficina de Colin en el número 18 de Clifford Street, en Mayfair. Durante la hora y media que duró la reunión las dos expertas de porte arrogante que trabajaban para nuestro amigo nos informaron de la evolución de nuestras inversiones y nos recomendaron algunas otras: proyectos de tratamiento y transporte de agua, reciclaje y tratamiento de residuos, bioingeniería aplicada a los alimentos y energías renovables. Un poco de todo pero con un enfoque muy similar, como si el mundo financiero se hubiese dado cuenta de que estábamos esquilmando el planeta y, como siempre, quisiese sacar tajada de ello.


  De vuelta en Shoreditch, a la espera de que llegase Joelle, nos relajamos cada uno a su manera. En el pequeño huerto que había en el jardín Harry recogía tomates o, mejor dicho, proyectos de tomates. Plantar distintos tipos de semillas de la roja hortaliza traídas de cualquier parte del mundo era una afición de Colin. Otra cosa bien distinta era el resultado. Yo, dentro de la bañera, sumergida en agua fría escuchaba la suite número 1 para violonchelo en Sol mayor de Bach. No sé si era el calor bochornoso de Londres o esa posible menopausia que me acechaba, pero necesitaba atemperar mi cuerpo. Colin había bajado a su tienda, tenía que comentar algo con Fred, su empleado y desde hacía un año socio en la floristería.


  A las seis en punto, exageradamente en punto, fruto del binomio de puntualidades, la británica y la suiza, sonó el timbre de la puerta. Bajamos los tres, Harry comprobó por la mirilla que fuese Joelle y que viniese sola y abrió la puerta. Los cuatro nos quedamos en silencio y durante algunos segundos nos observamos, nos miramos a los ojos y no dijimos nada, aunque en realidad en aquel instante nos estábamos desprendiendo de todos nuestros resentimientos. El semblante de la zuriquesa había cambiado y su mirada ahora suplicaba perdón. Creo que así lo entendimos los tres. Joelle vestía tan elegante como la recordaba: un traje de chaqueta veraniego de color mostaza digno del mejor taller de alta costura y zapatos planos de piel troquelada. Pero había un detalle distinto en sus complementos. Llevaba la cabeza tapada, como si fuera una bucanera, con un fino pañuelo de seda de color azul aguamarina. Aquello me confirmó lo que ya me había adelantado por teléfono, que realmente estaba enferma.


  —Buenas tardes, ¿puedo entrar?, estoy sola, mi chófer me ha dejado y se ha ido —dijo Joelle tras los primeros segundos de silencio.


  —Buenas tardes, Joelle, adelante —respondieron simultáneamente Colin y Harry mientras con sus manos hacían el ademán de invitarla a pasar. A pesar de los años, la cortesía británica seguía llamándome la atención tanto como su puntualidad.


  —Acompáñanos a la buhardilla —le pedí dirigiéndome hacia las escaleras. Habíamos acordado que hablaríamos con ella allí, donde se encontraban el despacho y la sala de lectura de la casa. Sabíamos que el lugar podía poner difícil la reunión ya que a William lo empujaron desde el balcón de aquella estancia, pero Colin nos dijo que no importaba, que no nos preocupásemos, que era el lugar más tranquilo para conversar.


  —¿Puedo ofrecerte algo de beber? —le preguntó Colin a Joelle mientras ella se sentaba en uno de los sofás chéster de piel marrón y Harry y yo lo hacíamos en las butacas del escritorio.


  —Agua, por favor, Colin —le contestó ella con un tono de voz apagado.


  —¿Sabes que estás en el lugar donde William y yo nos evadíamos del mundo, y que aquí fue donde lo retuvieron y lo mataron, gracias a ti, por cierto? —le hizo saber Colin, mientras le acercaba un vaso de cristal con agua, a pesar de que habíamos quedado en dejar el rencor y el odio para cuando Joelle hubiese terminado de contarnos lo que supuestamente era tan importante como para motivar nuestro encuentro cinco años después.


  —Vengo preparada para todo lo que me tengáis que echar en cara, Colin. Pediros perdón no os devolverá ni a William ni a Ian pero, créeme, William era mi amigo y lo suyo fue un accidente —replicó la banquera suiza.


  —No vuelvas a decirme jamás que William era tu amigo y que su muerte fue un accidente. Murió por tu culpa, por la de nadie más. Lo mataste tú. ¿Sabes la de años que llevo ocultando la verdad? Todo el mundo piensa que se suicidó y siguen preguntándose el motivo, cuando en realidad yo sé que no fue así, que lo asesinaron, y no puedo decir nada. Eres incapaz de imaginarte la impotencia y desesperación que eso genera —protestó Colin de manera enérgica.


  —No lo volveré a hacer, Colin, no lo haré —dijo apesadumbrada Joelle—. Me limitaré a contaros lo que le adelanté a Betty por teléfono y me marcharé. He tenido tiempo para recapacitar sobre mis actos y puedo comprender el dolor que os causa verme.


  —¿Qué te ocurre, Joelle? —la interrumpió Harry antes de que ella continuase hablando. La pregunta de mi marido me sorprendió. Lo conozco bien y a pesar de tener delante a la persona que orquestó la muerte de su abuelo, que era como un padre para él, su pregunta no denotaba el menor rencor, más bien todo lo contrario. Harry debía estar sintiendo lástima de aquella mujer. Rica, poderosa y maquiavélica, pero enferma.


  —Hace tres meses me diagnosticaron una enfermedad de la que no saben la causa ni cómo pararla. Mi sangre no hace lo que debería y eso está provocando que mis órganos fallen. No hay nada que hacer, lo han probado todo. Podría llegar a vivir poco más de cinco meses pero tendría que estar ingresada y enchufada a una máquina y me he negado, no tiene sentido, ¿para qué?


  —Pensaba que la gente como tú lo dominaba todo, hasta la muerte —manifestó Colin clavándole su mirada.


  —Y yo, Colin, yo también lo pensaba, o eso me hicieron creer desde niña, pero ya ves, no es así. Como otras muchas cosas tampoco son como yo creía. He tenido tiempo de reflexionar sobre lo que he hecho y lo que he dejado de hacer, y me arrepiento de casi todo. Lo que vosotros conocéis es solo una parte, una pequeña parte. Pero así me educaron. Ganar era la única opción, la buena, la correcta. Y siempre más, ese era el camino, había que seguir acumulando, creciendo. Por encima de cualquier cosa o persona, no importa, esa es la regla de oro de la ambición y el poder. Hasta que de repente un golpe de realidad como esta maldita enfermedad te hace despertar y te das cuenta de lo que eres y de las cosas que son verdaderamente importantes en la vida. ¡Ojalá no llevase el apellido Schnieper!, ¡ojalá no hubiese conocido a mi abuelo! —replicó la otrora huérfana de sentimientos Joelle.


  —Y en este arrebato de arrepentimiento, de intentar limpiar tu conciencia, ¿qué pintamos nosotros?, ¿qué es eso de que Carl se ha vuelto loco y que podemos estar en peligro? —rompí la conversación que estábamos manteniendo para ir directa al grano y saber el motivo de nuestra reunión.


  —Tienes razón, Betty, debí empezar por eso. Este martes recibí la llamada de Andrew Cooper, imagino que sabéis quien es —dio por sentado Joelle antes de continuar.


  —¡Pues claro!, ¿quién no lo conoce? —afirmó Harry—. La prensa está todo el día hablando de él, lo fotografían más que a Marilyn Monroe en su mejor momento. A mi no me gustan ese tipo de empresarios, o emprendedores, como los llaman ahora, parece que sean los salvadores del mundo con sus proyectos y su vanidosa forma de hablar. Además justifican cualquier avance en tecnología y datos, pero ¿dónde está la ética?, ¿y las humanidades? Me parece que muchos de sus planteamientos están sesgados, y eso me da miedo. Aún así la juventud aspira a ser como ellos, quieren ser emprendedores estrella. No anhelan ser como Alan Turing[1] no, quieren ser como esas Marilyn de sonrisa fingida —al terminar la frase Harry se nos quedó mirando, recapacitó y añadió—: Perdonad la interrupción, es que últimamente me preocupa bastante la necesidad de dar un enfoque humanístico y filosófico a los avances tecnológicos, de lo contrario creo que estamos perdidos. Pero sigue, Joelle, sigue, por favor.


  


  —Harry, no intentaré cambiar tu opinión sobre él, lo conozco y algo de razón tienes. Participo en algunas de sus empresas como inversora, y su ego y su ambición no tienen límites. Algo parecido a como era yo misma.


  —Os decía que me llamó para preguntarme por Carl Keller y por lo que este le había contado en una conversación telefónica. Le habló de la existencia del algoritmo, le esbozó todo lo ocurrido y cómo, juntos, habíamos intentado conseguirlo. Sin embargo no os mencionó a vosotros. Intenté disuadirlo, le dije que toda esa historia era mentira, que era algo que se llevaba contando desde hacía muchos años pero que no tenía nada de cierto. Y respecto de Carl le advertí que seguramente necesitaba dinero y debía estar intentando engañarlo. Pero no me quedé tranquila y pensé que Andrew actuaría como lo hubiese hecho yo, así que pedí a mi personal de seguridad que me informase de los movimientos de Carl. El miércoles, inmediatamente después de conocer que un avión privado de Andrew Cooper había recogido a Carl en el aeropuerto de Zúrich para llevarlo a Nueva York, cogí el teléfono y te llamé, Betty. Estoy segura de que a estas alturas Andrew debe saberlo todo —explicó la presidenta del Schnieper Bank apresuradamente, como si la cuenta atrás de un reloj se hubiese puesto en marcha.


  —¿Debemos preocuparnos, Joelle?, ¿es peligroso ese Andrew? —intentó averiguar Colin, esta vez con una actitud menos hosca hacia ella.


  —Por eso estoy aquí, Colin. Sé que no me vais a perdonar jamás, es comprensible, pero no quiero haceros más daño, yo soy la única culpable de esta situación. Pase lo que pase, si Andrew contacta con vosotros, no os fieis de él, tened cuidado, es un encantador de serpientes y nunca para hasta conseguir lo que se propone.


  —¿Y no podías habérmelo contado por teléfono?


  —Necesitaba veros, tenía miedo de que no me creyeses, Betty, y lo menos que podía hacer es alertaros. Ahora ya puedo marcharme —respondió la nueva Joelle dejando más visible aun su sentimiento de culpa.


  —Espera, Joelle ¿qué saben de todo esto el resto de miembros de la Organización? —inquirió Harry.


  —Nada, absolutamente nada. Después de nuestro último encuentro en mi casa de Zúrich hace cinco años les mentí y les dije que el algoritmo no existía, que desapareció en la explosión del Swiss Kredit tal como nos habían contado nuestros padres y abuelos, y que todo habían sido pistas falsas —contestó mientras se levantaba con la intención de marcharse.


  —¿Quieres que te pida un taxi o viene a recogerte tu chófer? —le pregunté a la banquera al darme cuenta de la lentitud de sus movimientos y del temblor de sus piernas al ponerse de pie.


  —Gracias, Betty, no hace falta, andaré un rato, me vendrá bien —me dijo con amabilidad mientras se dirigía a Harry y le entregaba un pequeño sobre de color blanco—. Tú sabrás qué hacer con esto llegado el momento. —Aquella acción hizo reaccionar a mi marido, la abrazó y le dijo que la perdonaba, que no sabía muy bien por qué pero la perdonaba. Así es Harry, siempre ha tenido esa facultad, un sexto sentido capaz de ver más allá de los rostros. Creo que es algo que debió aprender de su abuelo Ian. Además no es una persona rencorosa, es consciente de la evolución de las personas a lo largo de su vida y eso le permite entenderlas en todo momento.


  La despedida fue igual de cauta que el recibimiento, se resolvió en cuatro palabras: adiós y buena suerte, pero los tres nos quedamos mirando desde la puerta cómo se alejaba Joelle Schnieper, hasta que ella se giró y nos envío lo que creo que estábamos esperando, una sonrisa sincera. Esa fue la última vez que la vimos.


  


  Nada más cerrar la puerta, Harry abrió el sobre y sacó un pequeño papel del tamaño de una postal repleto de números escritos a mano por ambas caras. Aquello ocultaba algo, seguro. Y no había nada en el mundo que le gustase más a mi marido que un código oculto. Normal para un doctor en criptografía por Oxford, pero no era el momento de descifrarlo, o eso creyó él.


  Ya era tarde, debían ser las ocho y media, las ocho y media del veintiuno de junio, eso quería decir que hacía tres horas que había entrado el verano. Colin salió a comprar comida hindú y cenamos en el jardín mientras comentábamos la visita de Joelle y buscábamos en nuestros teléfonos información sobre Andrew Cooper.


  


  Nació en un pequeño pueblo de Illinois, EEUU, hacía 39 años. Cuando aún estudiaba secundaria, Andrew Cooper montó su primera empresa dedicada a la minería de datos. Mediante diversos acuerdos con las primeras plataformas de internet compraba datos, los analizaba y la información que extraía la vendía. Desde entonces no había parado de poner en marcha empresas y proyectos de toda índole. En cualquier sector aparentemente innovador o de futuro siempre aparecía su nombre. Multimillonario, sin pareja conocida y sin hijos, su principal afición parecía ser dejarse ver en público, en congresos, conferencias, incluso en un conocido programa de televisión de emisión semanal. Durante el año 2017 se comentó mucho su intención de dejar los negocios y construir su carrera política. Quería llegar a liderar el partido demócrata y asaltar la presidencia del país. Pero de aquello se dejó de hablar de un día para otro. También promovía proyectos para combatir el cambio climático, la pobreza y algunas desigualdades, y gracias a todo ello se había convertido en uno de los hijos más queridos de América y de otros muchos lugares. Cualquiera de sus acciones o manifestaciones se aplaudían por el mero hecho de venir de él.


  


  El sábado veintidós me despertó Harry. Se había levantado muy pronto para hacer ejercicios de meditación con Colin y de repente subió las escaleras en dirección al dormitorio gritando mi nombre.


  —¡Bet, Bet!


  —¿Qué pasa?, aún son las siete —le dije mientras miraba la hora en el móvil.


  —¡Joelle ha muerto, lo acabamos de escuchar en las noticias! —me anunció de manera atropellada.


  —¿Qué?, ¿qué dices?


  —Lo acaba de anunciar la BBC por radio. La pasada noche la presidenta del primer banco suizo, la señora Joelle Schnieper, cayó a la vía en la estación de metro de Pimlico cuando el tren estaba llegando.


  —¿Se ha suicidado?, ¿han hablado de suicidio?, ¿alguien lo vio? —pregunté mientras un escalofrío recorría mi cuerpo.


  —No han dicho nada pero Colin está llamando a un conocido suyo para saber si fue así. Bet, debió morir después de estar con nosotros, ¿te das cuenta?


  Me levanté, estaba desnuda, el calor que hacía aquellos días no me dejaba dormir de otra manera, me puse una camiseta y un short y bajé con Harry a la cocina. Colin dejó el teléfono en aquel momento, acababa de terminar su llamada.


  —Sí, se suicidó. Nadie lo vio pero una cámara de la estación grabó cómo se lanzaba a las vías. Están seguros —nos informó Colin—. ¿Qué tenemos que hacer ahora?, ¿esperar?


  —No, Colin, no vamos a esperar. Debemos seguir con nuestras vidas y dejar a un lado cualquier temor, y si el tal Cooper contacta con nosotros entonces ya actuaremos —resolvió Harry.


  Los tres estuvimos de acuerdo y decidimos ir a pasar juntos un par de días a la casa de Reading que Colin había heredado de su abuelo. Allí podríamos distraernos y olvidar los últimos acontecimientos. Tengo que reconocer que a mí me costó más que a ninguno disimular mi preocupación, no solo por nosotros, también por nuestros hijos, Abril y Enrique. Pero Harry me debió entender perfectamente, no necesité decirle nada, y durante los dos días que pasamos allí llamó con cualquier pretexto a los niños cada mañana y cada noche.


  Aprovechamos para dormir, leer, cocinar, conversar y conducir el viejo Ford Fiesta de color rojo que había sido de Martha, la madre de nuestro amigo, y que él conservaba como si fuera un tesoro. Mi marido pudo recordar su época de universitario saliendo a remar por el Támesis justo después del amanecer. La casa de Colin estaba junto al río, y en el embarcadero siempre había una canoa dispuesta para que la sacaran. No se me pasó por alto un detalle. Mirando desde la ventana observé que, cuando Harry se alejaba de la casa, dejaba los remos y leía algo que sujetaba entre las manos. Imaginé que se trataba del papel que le había entregado Joelle. No quería preocuparnos pero seguro que intentaba averiguar su significado.


  


  El lunes veinticuatro, recién llegados a la estación de tren de Paddington procedentes de Reading, el teléfono de Colin sonó justo cuando acababa de bajar del vagón. Dejó la bolsa de viaje de una conocida marca francesa en el suelo y atendió la llamada.


  —¿Dígame?


  —Colin Laurie, ¿verdad?, ¿eres tú? —respondió su interlocutor.


  —Sí, soy Colin, ¿quién me llama?


  —Andrew Cooper. Supongo que Joelle Schnieper te ha hablado de mí, ¿me equivoco? —aclaró de manera provocadora el norteamericano.


  Colin guardó silencio, nos hizo gestos a Harry y a mi para que supiésemos quien le había telefoneado, y siguió escuchando.


  —Colin, si hay una cosa que detesto es que me hagan perder el tiempo, por favor, acércate con Betty y Harry al reloj de la estación, allí os espera un hombre con una gorra de los Yankees, os llevará a tu casa. Ahora son las cuatro y diez de la tarde, haced lo que tengáis que hacer y la misma persona os recogerá a las seis en punto para traeros a mi apartamento de Londres, cenaremos juntos —parecía ordenar.


  —¿Qué?, ¿y si…? —la pregunta de Colin se quedó a medias interrumpida por su impaciente interlocutor.


  —Ya te he dicho que no soporto perder el tiempo, y sabes de sobra el motivo de mi llamada —le replicó Andrew con un tono poco amigable y, antes de que Colin pudiese contestar, colgó el teléfono.


  Sin tan siquiera dar un paso Colin nos contó la conversación, lo cual provocó que Harry de inmediato sacase su móvil y llamase primero a John, su padre, para averiguar dónde y cómo estaba Enrique, y tras confirmar que nuestro hijo en ese momento se encontraba nadando en el mar mientras su abuelo lo observaba desde la orilla hizo una segunda llamada tratando de localizar a Abril. La ya no tan niña se encontraba con sus amigos en Stonehenge, seguía tranquila disfrutando de su viaje.


  Después de constatar que nuestros hijos estaban bien y recapacitar durante menos de un minuto nos dimos cuenta de que no nos quedaba más remedio que seguir las indicaciones de Andrew Cooper. Debíamos conocer exactamente sus pretensiones y lo que estaba dispuesto a hacer para conseguirlas.


  Anduvimos hasta el reloj principal de la estación y efectivamente allí se encontraba un hombre corpulento con la típica gorra azul marino de los New York Yankees. Por su aspecto no parecía británico y, si lo era, estaba muy americanizado. Tan pronto nos acercamos a él nos miró y nos preguntó si éramos los invitados de Andy. Le contestamos afirmativamente entendiendo que se debía referir a Andrew. Aquel hombre fue extrañamente simpático teniendo en cuenta la situación que estábamos viviendo. Nos veíamos casi forzados a seguir las instrucciones de su jefe pero él para nada actuaba como un profesional de seguridad o como un matón. Ya en el coche, un modelo eléctrico de una marca norteamericana, cómo no, propiedad de otro visionario de los negocios, nuestro conductor nos preguntó si nos importaba que pusiese a Shawn Mendes, un joven cantante de veinte años que estaba rompiendo entre el público adolescente, bueno, y no tan adolescente. Harry y yo lo conocíamos por nuestra hija Abril. Soñaba despierta con encontrárselo un día y poder regalarle una de sus acuarelas. Durante el trayecto se presentó, era uno de los asistentes personales de Andy, como lo llamaba él. Originarios del mismo pueblo cerca de Chicago, donde nació y se crio el emprendedor, se conocieron cursando primaria en la escuela, fueron amigos de la infancia. Andy era un cerebrito y para el fan de los Yankees el baseball lo había sido todo, pero se lesionó jugando en las ligas universitarias y nunca pudo convertirse en profesional. Le estaba muy agradecido a su multimillonario colega, él lo rescató de la depresión en la que cayó cuando tuvo que abandonar el deporte, y desde entonces lo seguía a todas partes. O más bien al revés porque su trabajo consistía en prepararlo todo antes de la llegada de su jefe, así que solía viajar uno o dos días antes y supervisaba todos los lugares a los que tenía que acudir Andrew. Nos hizo partícipes de la complejidad de su tarea, especialmente teniendo en cuenta la gran cantidad de manías y supersticiones de su patrón, las cuales iban aumentando conforme era más conocido y rico.


  


  Nuestro chófer, que no se quitó la gorra en ningún momento, nos dejó en casa de Colin a las cinco menos cuarto y quedó en que pasaría a recogernos a las seis en punto. Nada más traspasar la puerta de entrada, los tres soltamos nuestras maletas y resoplamos. Hasta aquel momento no habíamos abierto la boca, nos habíamos limitado a escuchar. Harry nos hizo señas con las manos y nos fuimos directamente al jardín. Allí comentó algo que yo también había estado pensando durante el trayecto. Cabía la posibilidad, y más aún sabiendo que tenía los mejores medios para hacerlo, que Andrew tuviese acceso a nuestros móviles, a nuestros ordenadores y a todos nuestros movimientos y, quién sabe, tal vez hasta hubiesen instalado escuchas en casa de Colin, no en vano era considerado el rey de los datos. Además nos había quedado claro que estaba al tanto del encuentro que tuvimos con Joelle y debía saberlo todo sobre la existencia del algoritmo. La sensación que teníamos era familiar: como años atrás, nos volvían a perseguir, pero esta vez no podíamos hacer nada. Acordamos que acudiríamos a la cita con el norteamericano, le escucharíamos e intentaríamos, si era posible, no tomar ninguna decisión en aquel momento. Antes de subir a las habitaciones para darnos una ducha rápida y cambiarnos, Colin compartió con nosotros algo que hacía tiempo que llevaba pensando.


  —No tenemos la seguridad de que el algoritmo funcione —comentó Colin con una actitud reflexiva.


  —¡Colin!, ¿qué dices?, tu abuelo y el mío lo probaron y sabemos que funcionó —le replicó Harry.


  —Si, Harry, es verdad, pero eso fue en 1962. Los mercados financieros desde entonces han cambiado mucho, han pasado ya cincuenta y siete años. Lo más normal es que no funcione, que no sirva para nada —le contestó Colin.


  —No te puedo llevar la contraria, Colin. De nosotros tres tú eres sin duda el que más sabe de esto, el único que tiene experiencia y conocimientos bursátiles, pero entonces, ¿por qué Ben y Ian se empeñaron tanto en ocultarlo?, ¿qué temor tenían? Déjame recordarte que mi querido Ian, el abuelo de este señor de aquí —dije señalando a Harry—, murió hace cinco años por culpa de esta maldita fórmula, por su empeño para que no cayese en las manos equivocadas —apostillé con rabia al recordar el asesinato de Ian.


  —Lo sé, Betty, y no dejáis de tener razón. Pero pensad que mi abuelo Ben era el experto del grupo, fue él quien programó la secuencia central del algoritmo, fue él quien consiguió que funcionara. Lo que os quiero hacer entender es que Ben murió hace treinta años y sabes, Betty, que tu tía Rosa y Ian no sabían nada, absolutamente nada de econometría. Podría haber ocurrido perfectamente que hubiesen insistido en esconder el algoritmo durante todos estos años sin saber realmente si seguía funcionando, o si servía para algo —nos aclaró Colin con muy buen criterio.


  —Tiene sentido lo que dices, Colin, pero ¿cómo podemos saberlo?


  —No podemos, Harry, no podemos. Yo sinceramente creo que ya no funciona. Como os decía han cambiado mucho las cosas, y los reguladores bursátiles han modificado las reglas unas cuantas veces en los últimos diez años. Además los mercados de materias primas ya no son los mismos, y han entrado en juego muchos otros algoritmos de control y previsión de valores. Otra cosa distinta es que Andrew Cooper, con sus recursos, su conocimiento y con el ejército de expertos en programación e inteligencia artificial que tiene a su cargo, pueda ser capaz de modificar la fórmula y conseguir que vuelva a funcionar de nuevo. No lo sé. Me genera muchas dudas el interés que tiene —Colin calló sin dejar de barruntar sobre el asunto.


  


  A las seis en punto de la tarde nos recogió el simpático asistente de Andy, que a pesar de la hora seguía llevando la misma gorra puesta. Tardamos poco más de veinticinco minutos en llegar al número 100 de Knightsbridge. Allí, en la puerta principal de una de las cuatro torres de One Hyde Park, nos dejó nuestro conductor. Aquellos edificios, diseñados por el afamado arquitecto británico Richard Rogers y con unas increíbles vistas al parque, siguen siendo considerados como la dirección más exclusiva del mundo. Un hombre, que debía de ser el conserje, vestido con traje negro de chaqueta muy entallada y zapatos acharolados del mismo color nos acompañó hasta el ascensor y, una vez estuvimos dentro, marcó un código en un panel y se despidió de nosotros mientras la puerta se cerraba. Subimos hasta el noveno y último piso de la torre. La puerta se abrió y aparecieron justo delante de nosotros dos zorros enanos. Como si se tratase de temibles perros guardianes aquellos bichos de orejas grandes y estiradas nos olisqueaban sin dejar que diésemos un paso para poder salir del ascensor.


  —¡John, Jackie, venid aquí, dejadlos salir! —gritó una voz que parecía venir hacia nosotros.


  Aquellos animales se echaron atrás y corrieron en dirección a la voz. Entonces apareció Andrew Cooper. Debía medir más o menos como Colin y era bastante más guapo que en las imágenes y videos que había de él en internet. Los gestos de su cara y su sonrisa llamaban poderosamente la atención, y todos juntos emitían un atractivo que se recibía en forma de pequeños impactos. Aquella primera impresión hizo que me percatase de lo perfectamente estudiada que tenía aquel hombre su puesta en escena, como si fuese un actor de los de antes y las cámaras siempre estuvieran en on. Todo aquello contrastaba con su forma de vestir que tampoco pasaba desapercibida. Parecía que siguiese viviendo en la década de su nacimiento, los años 80. Andy vestía unas bermudas tejanas deshilachadas, una camiseta blanca con los bordes del cuello y las mangas de color rojo y los pies desnudos. Andaba descalzo. Detrás de él los dos diminutos zorros le seguían como en un desfile nupcial.


  —Bienvenidos, y perdonad —se disculpó dirigiendo la mirada hacia aquellos animales—. John y Jackie son fénecs, zorros del desierto, y como son nocturnos a estas horas empiezan a estar un poco inquietos. Pero, tranquilos, no hacen nada.


  El ascensor había accedido directamente al apartamento. Dimos unos pocos pasos y nos adentramos en un enorme espacio diáfano rodeado de grandes ventanales que dejaban ver prácticamente todo Hyde Park.


  Para ser la primera vez que nos veíamos nos saludó de una manera muy afectuosa, sobre todo teniendo en cuenta el motivo de nuestro encuentro. A mi me dio un par de besos, y a Harry y a Colin un prolongado apretón de manos. Nosotros fuimos tan correctos como él, mostramos nuestras sonrisas y, en silencio, le dejamos que dirigiese él los primeros compases de aquella extraña reunión.


  —Si no os importa os voy a pedir que os descalcéis. Esta es la parte de la casa en la que vivo yo y tengo esa costumbre —nos lo pidió mientras movía de manera inquietante los dedos de las manos. Aquel gesto confirmaba lo que nos había comentado su asistente respecto a que nuestro anfitrión tenía algunas manías.


  Hicimos como nos indicó, nos quitamos los zapatos y los dejamos en el lugar que nos dijo, junto a unas viejas sandalias que por su estilo debían ser las suyas.


  —¿Vives solo, Andy? —le pregunté para romper el hielo haciendo uso del diminutivo de su nombre, tal como nos había pedido que hiciéramos al presentarnos.


  —¡Qué va! Hay un empleado fijo de servicio que reside aquí y yo siempre viajo con mi equipo de cuatro personas. Lo que ocurre es que el lado de la casa que da al parque es el mío y ellos ocupan el que da a Knightsbridge. Bueno, esta zona también es de John y Jackie que no se separan de mí —respondió muy sosegado, como si aquel encuentro fuese el de unos amigos que habían quedado para conversar y divertirse.


  —¿John y Jackie?, ¿no será por…?


  —¡Exacto!, sí, es por ellos, por JFK y por Jackie Kennedy —sin que Colin llegase a terminar la frase Andy le contestó con una sonrisa que parecía rebosar confianza—. Su vida siempre me ha fascinado. Como veréis en el apartamento, tengo fijación por ciertos personajes de la historia.


  —Pero ¿vives en Londres? —quiso saber Harry.


  —¡Ya me gustaría! Vengo mucho, al menos un par de veces al mes y me quedo alguna noche aquí, pero en realidad estoy casi siempre viajando de un lado a otro, así que supongo que el avión puede considerarse mi residencia principal. Mucha gente piensa que vivo en San Francisco y no es así, aquel entorno me asfixia, prefiero Nueva York y Chicago, cerca de mi pueblo.


  Mientras hablábamos mi mirada rastreaba sin querer cada uno de los rincones de aquella estancia. Con una decoración absolutamente ecléctica, aquel espacio tenía una de las mejores vistas de la capital inglesa. Parecía la sala de exposición de un coleccionista de objetos variopintos, entre los que destacaban los de origen egipcio. Andy debió darse cuenta de mi actitud observadora.


  —¿Qué te parece, Betty? Todo lo que ves es original, no son copias. Es una de mis aficiones favoritas, una de las pocas que aún no es pública. La pareja de Cleopatra y Marco Antonio me seduce tanto o incluso más que la de John y Jackie. Compro todo lo que tiene algo que ver con ellos y lidero un proyecto de arqueología en busca de su tumba. Tarde o temprano la encontraré, ya verás —me contó Andrew dirigiéndose únicamente a mí, conocedor sin duda de mis estudios y de mi profesión—. En otro momento, si te parece bien, podríamos vernos tú y yo, me gustaría conocer tu opinión sobre los avances de la investigación y las excavaciones.


  Mucho le debía atraer la pareja de la reina egipcia y del militar romano, y no me podía ni imaginar la inversión que debía haber realizado para conseguir los objetos que tenía expuestos en ligeras vitrinas. Algunos de ellos los conocía y procedían de las mejores colecciones privadas, y otros era la primera vez que los veía. Con solo un vistazo no era capaz de hacer una valoración de su autenticidad ni de su procedencia, pero todo apuntaba a que eran genuinos y con toda seguridad los había conseguido en el mercado negro, al que solo tienen acceso las grandes fortunas y que está gestionado por funcionarios del propio ministerio de cultura egipcio. Si durante años sufrieron el expolio extranjero, hoy se expolian ellos mismos.


  Junto a varias esculturas de mármol representando a Cleopatra y Marco Antonio había joyas, pergaminos, ropa y utensilios de todo tipo, incluso una pequeña colección de los objetos eróticos que según se cree diseñó la propia reina.


  Toda aquella colección convivía con piezas que representaban una época totalmente distinta: los diez años del matrimonio Kennedy, entre 1953 y 1963. Lo que Andrew coleccionaba sobre ellos carecía de cualquier interés cultural o histórico, eran más bien objetos fetichistas. Ropa interior, artículos de cosmética, bolsos, plumas, relojes, peines, incluida la cortina de una ducha de la Casa Blanca que supuestamente usaba la pareja.


  Por las miradas que nos cruzamos Colin, Harry y yo mientras nuestro anfitrión nos hacía de guía de su colección, creo que los tres debimos pensar lo mismo, que aquel hombre además de ser algo maniático era un tanto extraño.


  —Aparte de todo lo que tienes aquí ¿tienes algo más en otras residencias? —se interesó Colin con el fin de intervenir para que aquel encuentro no se convirtiese en un monólogo.


  —En Londres tengo a Cleo, Marco, JFK y Jackie. En Nueva York solo a Napoleón y Josefina. Solo Josefina, detesto a María Luisa, su segunda mujer. Y en Chicago nada, algunos recuerdos familiares y otros relacionados con las empresas que he puesto en marcha —respondió mientras nos invitaba a tomar asiento junto a una de las mesas de la terraza—. Aunque no me lo digáis, seguro que pensáis que soy un poco raro. Yo pensaría lo mismo si no me conociese, pero todo tiene un sentido, como los datos, y lo que no parece estar relacionado muchas veces lo está, como todos estos personajes. —Hizo una pausa y añadió—. Antes de empezar a hablar sobre el motivo de mi invitación, si os parece, vamos a cenar.


  Como si aquel hombre tuviese acceso directo a la parte del cerebro en la que archivamos nuestros gustos, un par de camareros vestidos de blanco y descalzos empezaron a servirnos platos distintos a cada uno de nosotros. Todos ellos acordes a nuestro paladar, con las cantidades de sal perfectas, el punto de cocción preferido y hasta la cantidad acertada. Lo mismo pasó con la bebida. Ninguno de los cuatro comensales bebimos lo mismo, ni tan siquiera las marcas de agua eran las mismas. Era todo perfecto, Andy lo sabía todo, debía conocerlo todo sobre nosotros.


  La cena fue distendida y entretenida. Lo que aparecía publicado sobre él era cierto. Era un hombre interesante y de conversación cautivadora. Nos trató como si fuésemos amigos desde hacía tiempo y hasta consiguió que en algún momento nos olvidásemos de la razón por la que estábamos allí. Durante el postre, y cambiando de conversación con la sutileza suficiente para que no nos diésemos cuenta, le preguntó a Colin:


  —¿Por qué llevas esa ballena tatuada en la muñeca izquierda, Colin?


  —Es un cachalote, un cachalote de Nantucket. Lo hice a los dieseis años, no sé si ahora lo haría. Julia, mi abuela por parte de madre, era de allí y no la conocí, por eso me lo tatué —contestó nuestro amigo sin percatarse de que el interés de Andy no se centraba únicamente en aquel tatuaje.


  —Algo sé sobre vuestras vidas, pero no tenía ni idea de que tú tuvieses familia en los Estados Unidos.


  —No, no la tengo, o al menos eso creo. Mi abuela murió hace ya muchos años y tampoco tuvo ningún tipo de relación con mi madre —puntualizó Colin con una especie de suspiro al final de la frase.


  —Por lo que tengo entendido, Harry, tú eres de Whitby, un bonito pueblo costero de Yorkshire. No lo conozco —dijo Andy, e inmediatamente Harry asintió con la cabeza y le habló de las bondades de su localidad natal.


  —Y tú, Betty, de Barcelona. ¿Qué hace una historiadora española experta en el antiguo Egipto viviendo en Inglaterra?, ¿cómo llegaste aquí? —me había tocado a mí, era mi turno en el sutil interrogatorio de Andrew Cooper. Pero mi respuesta no fue como la de mis compañeros, tenía de alguna manera que empezar a desafiar a nuestro anfitrión.


  —¡Venga, Andy!, no me digas que no lo sabes. Pero te seguiré el juego, así nos divertiremos todos —mientras hablaba pude ver cómo las caras de Colin y Harry se iban desencajando, sin embargo alguien tenía que comenzar a hablar claro y terminar con aquella pantomima. Por otro lado mi contestación no debió molestar a Andy, más bien todo lo contrario. Aquel tipo era más extraño de lo que yo pensaba—. Mi tía abuela Rosa —empecé mi presentación—, a quien estaba muy unida, como me figuro que sabes, trabajó para la diplomacia británica y me inculcó un notable aprecio por la cultura y las costumbres anglosajonas, así empezó todo. Y aquí en Londres, trabajando un tiempo con una beca en el British Museum conocí a Harry, nos enamoramos y nos casamos. Vivimos unos cuantos años en Barcelona y hace cinco decidimos venirnos y establecernos en Whitby.


  —Os agradezco que hayáis venido —dijo Andy con una mirada que una vez más mostraba a una persona en la que se podía confiar.


  —¡Pero si nos has obligado!, prácticamente me amenazaste por teléfono —protestó Colin sorprendido por la actitud de Andy y envalentonado después de mi retador comentario.


  —No exactamente, Colin, no es así. Y si lo habéis entendido de esa manera os pido disculpas. A veces puedo hablar de una manera vehemente e imperativa, pero en este caso no lo pretendía. Mi agenda es tremendamente apretada y necesitaba veros. He llegado esta madrugada a Londres, he trabajado prácticamente sin haber dormido y mañana a primera hora salgo para Zúrich, seguramente por eso te hablé de la manera que no debía, reconozco que algunas veces me paso, pero no tengo a nadie a mi lado que me ayude a evitarlo —argumentó Andy mientras nos quedábamos perplejos ante lo que acababa de decirnos. No entendíamos nada, absolutamente nada. Joelle nos advirtió sobre él, nos dijo que debía saberlo todo y que no confiásemos. Luego ella murió. Apareció el archifamoso Andrew Cooper con lo que parecía una amenaza telefónica obligándonos a este encuentro y generándonos un cierto temor, y de repente estábamos pasando una velada extrañamente entretenida con la persona que supuestamente nos había amenazado, y encima resultaba que nos pedía perdón, nos agradecía nuestra visita y nos decía que nos necesitaba—. Quería compartir con vosotros lo que sé y proponeros un trato. No lo hago por dinero, en cierto sentido este tipo de asuntos suscitan en mí una increíble ansia de descubrir y conocer. Me ocurre lo mismo con la tumba de Cleopatra y Marco Antonio, necesito saber dónde está, qué pasó y qué esconde. Y para vuestra tranquilidad, por supuesto que no tengo nada que ver con la muerte de Joelle. Desde que le detectaron la enfermedad sufría una depresión muy profunda, esa ha debido ser la causa de su muerte. No aguantaba más.


  —Perdona, Andy, no sé si creer lo que nos estás contando, de verdad, ¿de qué va todo esto? —lo interpelé de nuevo incrédula ante lo que acababa de escuchar—. Y si te decimos que no nos interesa y nos marchamos, ¿entonces qué?


  —Nada, Betty, podéis marcharos si queréis, sin vosotros está claro que no puedo hacerlo. Pero sería una lástima quedarnos con la duda de lo que podría haber pasado si funcionase, lo mucho que podríamos aprender y quién sabe si tal vez sirviese para ayudar a otros —manifestó Andy dándonos a entender que conocía perfectamente la existencia del algoritmo.


  —No te conocemos, nos haces venir aquí de una manera intimidatoria y nos sorprendes con una cena perfecta a la medida de los gustos de cada uno. ¿Cómo podemos confiar en alguien que ha rebuscado tanto en nuestras vidas?


  Mientras Harry exponía sus dudas yo reflexionaba sobre el discurso de Andy. Algo no me terminaba de cuadrar. Había hablado de su increíble ansia de descubrir y conocer. ¿No sería en realidad incontrolable en vez de increíble? Su incontrolable ansia. Aquel hombre de éxito parecía tener más de una cara o padecer algún tipo de trastorno bipolar, no obstante seguía mostrando una habilidad enorme para conseguir nuestra confianza, era muy difícil escapar de él, atraía como un imán.


  —Pensaba que os gustaría, es lo que suelo hacer con mis invitados, quería complaceros, solo eso. Y no he sido yo quien ha recabado información, se lo pedí a mi equipo —aclaró Andy.


  —Pero no está bien asaltar la privacidad de las personas, y menos aún si como dices buscabas complacernos. No está bien —insistió Harry.


  —Sabéis que me dedico a eso. Consigo datos, los analizo y los vendo. Y no es exacto lo que dices, no abordo la privacidad de la gente, es la propia gente la que la hace pública. Hoy en día es así. No se admite, pero es así. No os voy a engañar. Cuando empecé tenía que ser avispado e inventar métodos para esquivar la ley y hacerme con la información, pero ahora es distinto, todo es público. Para diseñar la cena de hoy ha bastado con tener acceso a vuestras tarjetas de crédito, tan sencillo como eso. Y es legal hacerlo, siempre y cuando no hayáis pasado horas y horas peleando con vuestros bancos para evitarlo, y os aseguro que casi nadie lo hace. La banca es uno de mis mejores proveedores y todavía mejor cliente, así que tengo prácticamente toda la información que necesito para saber cómo son las personas que me interesan, sus gustos, cómo actúan e incluso predecir cómo lo harán. Pero no la utilizo con el fin de atentar contra la privacidad de nadie, para mí es un negocio, y en el caso de esta cena solo pretendía satisfaceros, creedme. —Andy nos acababa de resumir en un momento algo que empezaba a considerarse normal en la sociedad, que parecía no tener límites y que seguramente terminará generándonos más conflictos de los que ya tenemos.


  —Aunque no esté de acuerdo con lo que dices, Andy, lo puedo entender. Pero entonces explícame otra cosa, ¿cómo sabías que Joelle nos había hablado de ti? ¿Acaso mandaste seguirla o nos tenías vigilados? —Colin le habló mirándolo de cerca.


  —¡En absoluto! Ya os podéis imaginar quién me contó la historia. Prometí no pronunciar su nombre pero seguro que sabéis quién es, dejémoslo en el señor C. Le he pagado por la información que me ha dado, por la historia y por vuestros nombres y datos de contacto. Necesitaba dinero, no le va bien su negocio, y mantiene que el algoritmo existe, que lo encontrasteis. Antes de entrevistarme con el señorC hablé con Joelle, éramos socios en algunos negocios y nos conocíamos bien, de hecho mañana me voy a Zúrich para asistir a su funeral. La mayoría de mis inversores estarán allí, la presidenta del Schnieper Bank movía muchos hilos. En nuestra conversación intentó disuadirme de que recibiese a aquel hombre. Me dijo que la historia era falsa, que no era más que un rumor, y si algo he aprendido es a hacer todo lo contrario de lo que me dicen los financieros y los bancos. Así es como a mediados de la semana pasada terminé viéndome con él y conociendo toda la historia referente al algoritmo. No debíamos volver a hablar, salvo que se le hubiese pasado por alto contarme algo más, pero la noche del viernes me llamó alterado y me explicó la muerte de Joelle. Por motivos que desconozco, aunque supongo que era porque pretendía extorsionarla, sus hombres la habían estado siguiendo y vigilando. Conocía la llamada que te había hecho a ti, Betty, conocía su contenido y también estaba al tanto de vuestro encuentro en casa de Colin antes de su muerte. Por eso el señorC pensaba que la muerte repentina de Joelle podía tener algo que ver con lo que él me había contado. Desde luego yo no he tenido nada que ver. Por eso he dado por supuesto que Joelle os había hablado de mí, e imagino que os advirtió de que yo conocía vuestra historia. —La explicación de Andy fue muy convincente, aunque yo seguía sin saber qué pensar. O bien Andrew Cooper era una persona sincera y de total confianza o todo lo contrario, era un mentiroso compulsivo y peligroso.


  —Andy, entenderás que todo esto es muy extraño para nosotros —le dije con la intención de seguir averiguando sus intenciones e intentar conocer su verdadera personalidad—. No sé lo que te han contado. Ni el señorC, como tú llamas a Carl Keller, ni Joelle Schnieper sabían mucho. Así que déjame darte nuestra versión. Ellos fueron los promotores del asesinato de William, la pareja de Colin. Así fue cómo empezó todo y cómo nos conocimos. Más tarde también asesinaron a Ian, el abuelo de Harry. Durante aquellos días, hace ya más de cinco años, nos persiguieron y nos vigilaron mientras intentábamos averiguar qué estaba pasando. Buscaban lo que tú has llamado el algoritmo, una fórmula desarrollada por el Tercer Reich en colaboración con algunos bancos suizos durante la Segunda Guerra Mundial. Algo capaz de intervenir, manipular y controlar todos los mercados bursátiles de materias primas del mundo, lo cual otorgaría un poder inimaginable en aquella época. Algo tan brutal y perverso que no se necesitaría ganar la guerra para dominar el mundo. Pero aquel algoritmo no se llegó a terminar nunca, y la parte que pudiese haber sido desarrollada desapareció poco antes del final de la guerra a causa de una explosión en el banco zuriqués en el que lo estaban creando. Supongo que hasta aquí te lo habrán contado —interrumpí mi explicación buscando la respuesta de Andy, que afirmó con la cabeza—. Se supone que mi tía abuela Rosa, junto con otras personas entre las que se encontraban Ben y Ian, los abuelos de Colin y de Harry respectivamente, participaron o más bien promovieron aquella explosión. Desde entonces entre algunos de los descendientes de los propietarios de los bancos suizos involucrados en aquel proyecto nazi existe la creencia del posible robo del algoritmo antes del mencionado accidente o atentado que lo destruyó. La ambición de Joelle, heredera del Schnieper Bank, la llevó a propiciar el asesinato de nuestros familiares y a perseguirnos a nosotros creyendo que la fórmula existía y que la habíamos encontrado o estábamos cerca de hacerlo —dejé de hablar durante algunos segundos mientras Andy me miraba fijamente y continué—. Pero ya ves, ¿sabes por qué vino a vernos el viernes pasado?, vino a pedirnos perdón por todo el daño que nos había hecho. Estaba arrepentida. Ahora que sabía que se moría se arrepentía de todas sus maldades —terminé de relatarle a nuestro anfitrión que seguía clavándome su mirada. Fui cauta y no le hablé de la advertencia que nos había hecho Joelle sobre él. Me limité a añadir que nos había contado que Carl Keller estaba intentando negociar con la historia y que él era una de las personas a las que se la había ofrecido.


  —Betty, perdóname, ahora soy yo el que no sabe si confiar en ti. Te creo. Todo lo que me has contado lo conocía, salvo el motivo de vuestro encuentro con Joelle, pero no sé si lo que pretendes es distraerme para terminar diciéndome que no tenéis la fórmula. Ya te he dicho que no me interesa por dinero, es por adquirir conocimiento y analizar la oportunidad de utilizarla para ayudar a otros. Como os he dicho antes, podéis iros, sería una lástima pero podéis iros, y no hace falta que me contéis más ni que intentes despistarme —Andy repuso pensativo pero con firmeza, y parecía verdad lo que decía. Ese convencimiento desató la misma pregunta en Colin y Harry, que compitieron por ver quién terminaba antes la frase.


  —¿Puedes explicarnos de qué modo serviría de ayuda el algoritmo si existiese? —seguramente a estas alturas mis compañeros tenían más claro que yo que Andrew era de fiar.


  —Dejadme que antes os haga una pregunta, ¿si fueseis astronautas, no os gustaría ser Neil Armstrong? Eso es lo que me ocurre a mí. Llevo toda mi vida profesional negociando con datos, obteniéndolos, analizándolos y convirtiéndolos en información con algún fin concreto, casi siempre de beneficio económico. Pero lo que realmente me gustaría a estas alturas es llegar y pisar la luna, como Neil, ser capaz de convertir los datos en algo que fuese realmente importante para la humanidad. Cuando el señorC me contó la historia no podía dejar de pensar en lo que hubiera pasado si los nazis hubiesen terminado el algoritmo, algo terrible, una catástrofe, puede que hasta ninguno de nosotros cuatro hubiésemos nacido. Así que empecé a darle vueltas a la idea de revertir el objetivo del algoritmo, si es que realmente existía. Se tendría que analizar pero seguramente podría utilizarse para favorecer a los países subdesarrollados y en vías de desarrollo que operan en los mercados financieros de materias primas con sus propios recursos y son explotados y expoliados por otros con más poder. Sería más o menos actuar como Robin Hood, ¿os lo imagináis? El algoritmo sería Robin, escondido en los mercados, en su propio bosque de Sherwood —la respuesta de Andrew consiguió lo que seguramente perseguía: cautivarnos de nuevo a los tres. Desde luego visión, imaginación y ¿buenas intenciones? no le faltaban.


  Durante la siguiente media hora continuamos haciendo preguntas a nuestro anfitrión y la verdad es que tenía respuestas convincentes para todas ellas. La última se la formuló Harry. Quería saber para qué necesitaba la fórmula si contaba con los mejores expertos en matemáticas, economía y programación entre otras muchas especialidades. ¿Por qué no desarrollaban ellos el algoritmo?, además, seguro que sería mejor, porque tal como nos había comentado Colin era casi imposible que una fórmula creada hacía setenta y cinco años funcionase. Los mercados financieros habían cambiado desde entonces varias veces su manera de operar.


  La contestación de Andrew fue muy clara.


  —Empezar de cero es siempre mucho más complejo que hacerlo desde un precedente. Pero sobre todo tengo que reconoceros algo, la formación multidisciplinar de los expertos de entonces los hacía mejores que los de ahora. Antes un matemático, por ejemplo, no era solo un matemático, era además filósofo, antropólogo, o incluso político. Sus conocimientos sobre diferentes materias les permitían tener una visión más amplia de los problemas del mundo y eso contribuía a que encontrasen mejores soluciones.


  Tras aquella ronda de preguntas, que si bien empezó pareciendo un interrogatorio terminó convirtiéndose en una amigable charla en la que intercambiamos anécdotas de nuestras vidas, llegó la hora de marcharnos. Ya en la puerta del ascensor, mientras Colin sujetaba en sus brazos y acariciaba a uno de los zorros enanos, no sé si era John o Jackie, Andrew nos dijo:


  —Os agradezco que hayáis venido y disculpadme otra vez por la descortesía de la invitación. No pretendía intimidaros.


  —No te preocupes —le contesté—, tal vez adoptamos una postura excesivamente defensiva. Estábamos confundidos por la visita de Joelle y su repentina muerte.


  —Por cierto, Betty, mañana por la noche regresaré a Londres porque el miércoles a primera hora de la mañana me reúno con el equipo de arqueólogos que trabaja en la búsqueda de la tumba de Cleo y Marco, ¿querrías acompañarnos? —Sin duda Andy conocía la pasión que siento por mi trabajo y por aquella época de la historia. Aunque no me gustaba nada su falta de respeto o actitud naif al nombrar a toda una reina como Cleopatra con una especie de diminutivo inventado y cursilón.


  —¡Claro!, me encantaría, Andy. ¿Dónde quieres que nos veamos?


  —Si te va bien, a las siete de la mañana te recogerá Mike, mi asistente. Ya lo conoces, el que os ha acompañado hoy. Nos reunimos siempre en el mismo lugar, en el Museo de Sir John Soane, tenemos reservada la biblioteca para nosotros. ¿Lo conoces?


  —Mucho. Era el preferido del abuelo de Harry. Podía pasarse horas allí cuando venía a Londres —aclaré mientras Harry nos miraba y parecía estar pensando en lo mucho que añoraba al viejo Ian, no en vano fue quien lo crio cuando su madre lo abandonó siendo pequeño y su padre decidió mudarse a la capital, dejándolo a cargo de su abuelo en Whitby.


  


  Terminamos de despedirnos sin volver a comentar nada sobre el algoritmo y bajamos en el ascensor. En la recepción nos esperaba Mike. Nos condujo a casa, y debían ser las once y media de la noche cuando los tres nos tumbamos sobre la hierba del jardín de Colin. La elección del lugar nada tenía que ver esta vez con la prevención para evitar ser escuchados. Estábamos tranquilos, pero aquella noche el calor y la humedad eran insoportables. Tanto es así que al día siguiente leí en The Times que se había superado un record. Desde que se guardan registros de la temperatura nunca en Londres había hecho tanto calor como aquella noche.


  Como era predecible nuestra conversación se centró en la velada con Andy, pero en lugar de hablar de las excentricidades del personaje nos centramos en las bondades que habían terminado encandilándonos. Tanto Harry como Colin, a pesar de creer que el algoritmo ya no debía funcionar, se preguntaban si tal vez teníamos delante la oportunidad de convertir el legado de nuestros familiares en una fuente de ayuda. Fue un momento sumamente divertido, parecían niños, hablaban entre ellos animadamente como si fuesen los mismos Little John y el Fraile Tuck acompañando a Robin en uno de sus asaltos al Sheriff de Nottingham. Pasado aquel momento, Harry se fue a la cocina para preparar unas infusiones con hielo. Mientras, Colin y yo cambiamos de tercio y empezamos a debatir sobre la advertencia que nos hizo Joelle en referencia al norteamericano.


  —¿Por qué crees que Joelle nos dijo que podíamos estar en peligro? —le pregunté a mi amigo.


  —No te voy a engañar, Betty. Andy me ha parecido al principio una persona extraña, pero después de hablar con él creo que es más especial que extraño, ¿sabes qué quiero decir?


  —Ya, pero eso no quita que pueda ser peligroso —observé.


  —Peligrosa era Joelle, Betty. Peligrosa y malvada. Pedirnos perdón en realidad no sirve para nada. Te has llegado a preguntar qué hubiese pasado hace cinco años si Harry no hubiese hecho lo que hizo. ¿Dónde estaríamos?, ¿nos hubiesen matado también como a William y a Ian?, ¿o tal vez hubiesen intentado chantajearnos con nuestras familias? Piensa por un instante que si no hubiese contraído esa enfermedad seguiría siendo la misma, y tampoco me ha dado la impresión de que Andy le tuviese mucha estima, ¿no crees? —argumentó Colin.


  —Seguramente tienes razón. Está claro que Joelle era peligrosa y Andrew parece un buen tipo, tiene proyectos loables y ayuda incluso a sus amigos de la infancia. ¿No te ha sorprendido la transparencia de Mike y lo bien que hablaba de su jefe? Aunque hay algo que no termina de tener sentido. Si Joelle iba a morir, ¿qué necesidad tenía de intentar alejarnos de él?, ¿qué ganaba ella con eso? —seguí hablando mientras Harry se acercaba con una bandeja y tres largos vasos de cristal tallado llenos de hielo con nuestras bebidas.


  —Bet, yo también me lo he preguntado y tal vez lo hizo por venganza. Andrew ha dicho que él hacía lo contrario de lo que los banqueros como ella le decían, así que en realidad no debían ser muy buenos amigos. Tal vez Joelle, haciéndonos creer que él no era de fiar y que podía ser peligroso, pretendía que se quedase sin su loable intención de ayudar a otros, sin descubrir su luna. Una manera de fastidiarlo, sin más. Aunque en realidad no me acaba de convencer esta idea. Joelle me pareció franca y cuando la abracé al despedirme sentí que nos había dicho la verdad —intervino Harry mientras nos daba los fríos vasos. Mi hombre de Whitby es así, puede dejarse llevar y creerse el príncipe de Sherwood pero nunca se aleja de sus principios, es algo que me fascina de él.


  Esa calurosa noche nos acostamos a la una y media de la madrugada y antes, para templar nuestros cuerpos, Harry y yo nos dimos juntos un baño con agua muy fría.


  


  A pesar de las altas temperaturas conseguimos dormir de un tirón. Nuestras mentes volvían a estar tranquilas. A las ocho de la mañana siguiente abrí los ojos, era martes veinticinco de junio y Harry no estaba a mi lado. Bajé a la cocida y me encontré con Colin y con un delicioso desayuno esperándome. Me contó que mi marido había salido muy temprano, tenía algunas cosas que hacer y volvería a mediodía. Yo sabía que cuando Harry actuaba de esa manera, marchándose de esa forma y dando esa escueta información, era mejor no preguntar. Algo debía rondarle por la cabeza y necesitaba estar solo.


  Durante la mañana, mientras Colin arreglaba algunos asuntos de su tienda, yo aproveché para buscar los últimos chollos de las rebajas. Necesitaba ropa muy ligera. Estaba claro, tenía que ser eso, el bochornoso verano que estábamos pasando se había unido a una amenazadora e incipiente menopausia.


  A la una de la tarde recibí una llamada de Harry.


  —¡Harry! —exclamé en tono alto y con preocupación al identificar que era él quien me llamaba—, ¿dónde estás?


  —Estoy en Oxford. He cogido el primer tren de la mañana que salía de la estación de Marylebone —respondió.


  —¿Qué haces ahí? —le pregunté a sabiendas de que cuando Harry se escapaba a su universidad solía ser para reunirse con su tutor de doctorado y catedrático de criptografía con el fin de resolver algo que no conseguía quitarse de la cabeza.


  —Estoy con el profesor Walsh, ya te lo cuento luego. Te llamaba para que estuvieses tranquila. Sobre las ocho de la tarde llegaré a casa de Colin. Te quiero, Bet —la última parte de su frase me generó un doble sentimiento. Por un lado me sentía reconfortada ante una relación que estuvo a punto de saltar por los aires y que ahora se fortalecía más cada día que pasaba. Pero por otra parte me inquietaba. Harry es una de esas personas para quienes la familia y su entorno son lo más importante. Tal vez sea fruto de una infancia alejada de los suyos, en realidad solo tuvo a su abuelo. Y esa forma de decirme te quiero me desconcertaba.


  


  Eran casi las nueve de la noche cuando llegó Harry. Colin y yo le esperábamos en el jardín acompañados de una enorme jarra de gazpacho bien frío —es lo que tiene ser española— y el mejor arroz de la capital inglesa, uno seco con verduras que cocina nuestro buen amigo. Después de saludarlo le contamos las últimas noticias que aparecían en internet sobre el funeral de Joelle en Zúrich. Más que las exequias de la banquera suiza aquello parecía una reunión delG7 o como poco el foro de Davos concentrado en una mañana. Numerosos jefes de estado, ministros, los primeros y primeras espadas de las instituciones económicas y políticas mundiales, y un interminable número de grandes empresarios entre los que figuraba Andrew Cooper. Las pocas imágenes que aparecían lo decían todo. La frialdad reinaba en la despedida de la poderosa banquera. Pero, aunque podrían no haber acudido, todos estaban allí. En una cadena de noticias norteamericana Andrew había concedido una breve entrevista. Con semblante serio, pero no compungido, habló de ella con delicadeza y hasta con cariño.


  Mientras cenábamos Harry nos contó el motivo de su visita a Oxford. Primero confirmó lo que yo ya sabía. Desde que Joelle le hizo entrega del sobre con el papel repleto de números había estado intentando descifrarlo sin resultado alguno. Anoche, en contra de lo yo pensaba, no pudo dormir dándole vueltas a la velada con Andy. Por una parte sentía el deseo de compartir con él el algoritmo y por otra confiaba en lo que nos había transmitido Joelle. Así que pensó que tal vez el Doctor Walsh podría ayudarlo a entender lo que ocultaba aquel papel y de esta forma aclarar su dilema. Pero no fue así, su maestro tampoco encontró nada. Advertido por uno de los principios de su profesión: «espera sin desesperar y practica la paciencia», su profesor se quedó una copia del código por si en algún momento podía ayudarlo. Aprovechó también la visita para saludar a algunos compañeros de aula que ahora ejercían de profesores e investigadores en institutos de la universidad, y nos contó que con uno de ellos había tenido una charla relevante. Se trataba de George Brennan, un irlandés que siendo lingüista dirigía el Mathematical Institute. En la conversación que mantuvieron junto a la máquina de café de uno de los pasillos del centro surgió el nombre de Andrew Cooper y resultó que lo conocía bastante bien. Era el mayor benefactor del Instituto y muy posiblemente de la Universidad, algo que hacía a través de distintas sociedades para que su nombre no apareciese detrás de aquella actividad filantrópica. Se reunían como mínimo una vez al año para revisar los resultados de los proyectos de investigación que financiaba y mantenían una constante comunicación vía e-mail. Según le contó George a Harry, contrariamente a la imagen de estrella mediática que se tenía de él, lo cual conllevaba percepciones negativas del personaje dentro del círculo académico, Andrew era un empresario generoso y muy comprometido con el avance de la ciencia. Solo una vez se produjo un conflicto menor entre ellos. Andrew intentó llevarse a los Estados Unidos al equipo de matemáticos que participaban en una de las investigaciones que apoyaba, algo que no estaba permitido por el centro, pero el mecenas insistió de todas las maneras hasta tal punto que llegó a ofrecerle a George un puesto en una de sus compañías si le ayudaba a conseguir su objetivo. Aquello quedó finalmente en nada y, a pesar de ello, el compañero de Harry seguía teniéndolo en alta consideración, en el ámbito profesional y en el personal.


  La visita de Harry a Oxford había hecho decantar la balanza de su confianza a favor de Andrew. Le habían hablado muy bien del emprendedor, aunque aún no había conseguido descifrar lo que Joelle le dio para ser utilizado llegado el momento. Quizá aún no había llegado ese momento.


  


  El miércoles veintiséis de junio me levanté a las cinco y media, hice ejercicios de meditación con Colin y Harry en el jardín y me duché con mi marido mientras nos entreteníamos un rato. Aquel calor era insoportable. Después de tomar un desayuno ligero, a las siete en punto abrí la puerta de casa. Allí estaba Mike, esperándome en la acera con su característica gorra.


  A esa hora había muy poco tráfico y tardamos apenas quince minutos en llegar al número trece de Lincoln’s Inn Fields, en el distrito de Holborn. Mike me dejó en la puerta de entrada del Museo Soane. Sir John Soane fue un arquitecto neoclásico británico y coleccionista de pinturas, dibujos y antigüedades cuya casa museo tiene una estética muy peculiar que adoraba el abuelo de mi marido.


  Al cruzar la puerta me encontré con Andrew acompañado por un hombre y una mujer cuyos rostros me resultaron familiares. Me presentó como su buena amiga y egiptóloga Betty, una manera demasiado cercana para habernos visto una sola vez. Aquellas dos personas eran, como supuse, los directores del proyecto, dos reconocidos expertos, canadiense ella y norteamericano él. En la biblioteca del museo reservada para la reunión y rodeados por los más de siete mil ejemplares que había acumulado allí el arquitecto inglés, sobre una mesa se extendía un mapa de Egipto. Unas sillas y un carrito con un servicio de café y varias botellas de agua completaban la escena.


  La reunión duró poco más de una hora. Durante aquellos apasionantes minutos Andy en algún momento solicitó mi opinión pero me mantuve en silencio, era lo más prudente, no conocía el proyecto y el trabajo de mis colegas se merecía todo el respeto como para que una recién llegada pudiese valorarlo. En contra de lo que decían algunos otros entendidos, en aquella mesa se situó la tumba de Cleopatra y Marco Antonio en una zona a veinte kilómetros de Alejandría. Decían estar prácticamente seguros después de los últimos descubrimientos y que, si todo iba como preveían, muy pronto podrían determinar el lugar concreto. La relación entre los dos egiptólogos que lideraban la investigación y Andrew Cooper era estrecha y afable, y los tres parecían emocionarse por igual ante los últimos avances y la posibilidad de hallar pronto el enterramiento. Al final de la reunión la mujer canadiense le solicitó a su mecenas más recursos para acelerar la exploración, y no solo tuvo una confirmación inmediata sino que además este le propuso contratar a un tercer experto de origen egipcio que pensaba que podría ayudarlos.


  Andrew acompañó a la salida a los arqueólogos y se despidió de ellos. En cuanto a mí me pidió que me quedará con él un rato. Lo seguí hasta el sótano del edificio y se paró delante de una de las piezas más importante del museo, el sarcófago de alabastro de SetiI, el padre de RamsesII.


  —¿Sabes por qué organizo las reuniones aquí? —me preguntó Andy.


  —¿Por el sarcófago? —le respondí con tono de incredulidad.


  —Más que por el sarcófago en sí es por su dueño, por el Faraón SetiI. Me gusta imaginar su desconocida vida oculta por la de su famoso hijo. Supongo que sabrás que a pesar de ser un gran militar fue uno de los pacificadores de Egipto pero se sigue conociendo muy poco sobre él —me explicó el americano—. Lo peor de dedicarse a lo que yo me dedico es que lo puedo saber prácticamente todo, casi no hay nada que yo no pueda saber, menos esto, Betty, menos las partes desconocidas de la historia, por eso disfruto tanto intentando descubrirlas —siguió contándome, tras lo cual se quedó en silencio hasta que me lanzó la siguiente pregunta—. ¿Te gustaría participar en el proyecto?


  —¿Te refieres a la búsqueda de la tumba de Cleopatra? —salté sorprendida y algo exaltada.


  —Sí, claro, creo que serías de gran ayuda.


  —Pero, Andy, si no me conoces, no tienes ni idea de cómo soy, ni si puedo aportar algo —le hice ver a pesar de que su oferta era lo que siempre había deseado.


  —No necesito pasar mucho tiempo con la gente para saber cómo son, y estoy convencido de que tu apoyo nos vendría bien, seguro. Además conozco parte de lo que hiciste para descubrir la historia de tu tía abuela y para encontrar el algoritmo. Eres como yo, no te rindes.


  Tras una larga conversación acepté su propuesta. Después del verano me uniría al proyecto, pero lo haría trabajando desde Whitby y compaginándolo con mi trabajo de profesora en la universidad de Middlesbrough. Me comprometí a revisar todos los avances, asistir a las reuniones mensuales en Londres y si era necesario, solo en la fase final, viajaría a Egipto cuando encontrasen la tumba. Aquello era para mí como una especie de sueño llegado de repente, sin esperarlo. Sin embargo para Andrew debía ser algo más, había conseguido que la persona que aparentemente podía poner más pegas para entregarle el algoritmo estuviese ahora en sus manos.


  Nos despedimos y quedamos en hablar en los próximos días, y no pronunció ni una palabra sobre su interés por la fórmula que le había llevado hasta nosotros. Mike y su gorra me acompañaron hasta casa de Colin. Ni Harry ni él estaban allí. Los llamé por teléfono pero no contestaban, así que me quedé esperándolos pegada a un ventilador para poder sobrellevar el calor, los cambios hormonales y el exceso de adrenalina que había supuesto el ofrecimiento de Andy.


  


  Mi marido y nuestro amigo de Londres llegaron tarde, debían ser ya las seis de la tarde y empezaba a estar preocupada. Actuando como si fueran niños venían de un mercado de libro antiguo, la afición que Harry le había contagiado a Colin desde poco después de conocernos. Toda la mañana y parte de la tarde allí habían conseguido que se olvidasen de Andrew y hasta de mí. Tengo que reconocer que me sosegaba verlos juntos, eran tan cómplices como seguramente lo fueron sus abuelos.


  Nos fuimos a cenar a la Cocina de Megan y hasta que no estuvimos sentados a la mesa no quise contarles lo ocurrido durante la mañana en el Museo Soane. Se alegraron pero no se sorprendieron, como si lo estuviesen esperando, como si Andrew Cooper, a pesar de las dudas que albergaba Harry, se hubiese convertido junto a Huxley en el coautor de Un Mundo Feliz. Durante el postre, un crujiente fruit crumble, y después de haber pasado un rato hablando de los libros que habían encontrado, Colin cambió repentinamente de tema.


  —Anoche estuve pensando en lo que dijo Andrew de revertir el efecto del algoritmo, si es que funciona. No terminaba de comprenderlo porque hoy en día los principales países productores de materias primas negociadas en los mercados financieros son países desarrollados, por tanto poco íbamos a ayudar. Además cada vez hay más tensiones geopolíticas imprevistas que afectan directamente al mercado, y no nos podemos olvidar del cambio climático que está modificando la producción de muchos recursos —dijo nuestro amigo, que antes de regentar su tienda había estudiado economía en la London School of Economics y había trabajado para importantes bancos de inversión.


  —¿Qué insinúas, Colin? —le interrumpió Harry—, ¿que en realidad lo que nos dijo Andrew es mentira y que lo que pretende, si funciona, como tú dices, es controlar algunos mercados? Ya sabes que no sé mucho de economía pero me imagino los beneficios que puede acarrear el dominio del petróleo, del oro o de la soja, por ejemplo.


  —¡Para nada, Harry!, no has dejado que terminase de hablar. Creo que lo que pretende es dar entrada a los pequeños productores. Esos países van a la cola y terminan vendiendo sus mercancías directamente a los grandes productores que son quienes marcan los precios y negocian la venta final. Imaginaos, no ganan prácticamente nada y no participan ni en las negociaciones ni en el mercado. Pero ¿qué pasaría si gracias al algoritmo fuesen voz y parte? Muchos pequeños hacen uno grande —concluyó Colin.


  Hasta que nos levantamos de la mesa para volver a casa continuamos hablando sobre el mismo asunto y de la posibilidad de entregarle el algoritmo a Andrew. De los tres, Harry era el único que a pesar de merecerle confianza aun albergaba alguna duda sobre él.


  Alrededor de las once y media de la noche Colin llamó a la puerta de nuestro dormitorio.


  —Betty, Harry, ¿estáis despiertos?


  Lo estábamos. Aquel calor no nos dejaba dormir y desnudos sobre la cama mi marido leía en voz alta una novela. Nos levantamos y nos envolvimos en la sábana para abrirle la puerta.


  —Perdón, no sabía que estabais… —se disculpó Colin.


  —No es lo que piensas, es el calor, no se puede dormir de otra forma —le expliqué.


  —Me acaba de escribir Andrew desde el avión que lo lleva de regreso a Nueva York.


  —¿Y qué quiere? —preguntó Harry.


  —Toma, leedlo vosotros mismos —contestó mientras nos acercaba su teléfono móvil.


  El emprendedor originario de Illinois le explicaba a Colin, sabedor de que él lo entendería, cómo se podría usar el algoritmo.


  

  Buenas noches, Colin, voy de regreso a Nueva York y no puedo pegar ojo, no paro de darle vueltas a las posibilidades que se abrirían si el algoritmo existiese, así que he pensado en escribirte. Tengo claro que seguramente necesitaría algunos ajustes ya que hace setenta años los mercados no operaban como ahora, pero si la estructura de base fuese la acertada confío en que mi gente podría conseguirlo. Tendríamos dos buenas opciones, déjame contártelas. La primera consistiría en el fomento de algunos productos, especialmente agrícolas, en países en vías de desarrollo en los que debido al cambio climático sus condiciones ahora son las adecuadas para su cultivo y producción. Yo podría encargarme a través de algunos contactos gubernamentales y de fondos de inversión de llevarlo a cabo. Esa sería la parte fácil. La difícil sería conseguir negociar el producto, acordar su venta y conseguir visibilidad en el mercado, algo complicado cuando se está empezando y hay gigantes que lo dominan. Eso sería cosa del algoritmo. La segunda opción es más sencilla: los grandes productores terminan aplastando a los pequeños. Sus bajos volúmenes de producción no les permiten apenas negociar directamente las ventas, y los grandes terminan comprándoles a precios muy bajos que apenas cubren los gastos. Si la fórmula estuviese desarrollada como yo imagino —cosa que no puedo confirmarte hasta que la pueda analizar—, ten por seguro que igual que hubiese permitido a los nazis controlar los mercados desde el punto de vista de las compras, les podría permitir controlarlos a los pequeños productores desde el punto de vista de las ventas. Sé que entiendes lo que trato de explicarte, en resumen es darles el algoritmo a los países necesitados con pequeñas producciones de materias primas para que tengan visibilidad en el mercado y puedan obtener mayores beneficios en vez de ser la merienda de los grandes productores.


  Conforme te estoy escribiendo me emociona más la iniciativa. Colin, podemos hacer mucho por mucha gente, pero para eso tendría que conocer el algoritmo, estudiarlo y ver si es capaz de conseguir lo que te planteo. Por favor, coméntalo con Betty y con Harry y decidme algo. Pensadlo bien, tenemos la oportunidad de darle la vuelta al arma diabólica con la que Hitler pensaba dominar el mundo. Está en vuestras manos aprovechar ese conocimiento y hacer algo grande y bueno.


  Tengo que dejarte, en diez minutos aterrizo. En la tarjeta que os di tienes mi teléfono móvil directo.


  


  —¡Veis, es lo que yo os decía! —fue la reacción de Colin cuando levantamos la mirada de la pantalla de su móvil—. Tenemos que hacerlo. Pero ¿por qué estás tan serio, Harry?


  —Nada, no es nada, creo que tienes razón, debemos dárselo —le respondió Harry sin alterar la expresión.


  Yo sabía que su seriedad ocultaba algo. Creía lo que decía Andrew pero no le encajaba la advertencia de Joelle.


  —Estoy de acuerdo con vosotros. ¿Cómo lo hacemos? —intervine.


  A pesar de la hora Harry y yo nos pusimos una camiseta y un pantalón y salimos al jardín con Colin. Allí debatimos nuestra decisión y los tres lo tuvimos claro, aunque mi marido recelase del americano. Los tres trozos en los que estaba dividida la fórmula seguían estando donde nuestros familiares los escondieron, y siempre viajaban con nosotros. Harry sacó una parte de la pluma que le regaló su abuelo Ian, yo hice lo propio de la que me regaló mi tía abuela Rosa, y Colin, ayudado de unas pinzas levantó la parte trasera del reloj de pulsera de su abuelo Ben y sacó la suya. Allí estaba, cinco años después volvíamos a enlazar el algoritmo. Las partes de Harry y mía eran más difíciles de entender, eran las más viejas, las originales, las que se robaron en 1945 del sótano del Kredit Swiss antes de su explosión. En cambio la de Colin, el trozo de la fórmula que unía las otras dos partes se leía con facilidad. Era la parte central, la que desarrolló durante diecisiete años y probó con éxito en 1962 su abuelo Ben, el experto en econometría Benjamin Laurie.


  No sabíamos si enviarle a Andy las partes originales o fotografiarlas y enviárselas por e-mail pero antes queríamos algún tipo de compromiso por su parte, así que lo llamamos. Celebró nuestra decisión después de confirmar que el algoritmo existía, que no era una leyenda, y para nuestra tranquilidad nos propuso que al día siguiente un notario londinense certificase que el algoritmo era de nuestra propiedad, de los tres, y que más tarde se reuniese con nosotros su equipo de abogados británicos para firmar un acuerdo por el cual cedíamos la fórmula a una compañía sin ánimo de lucro dirigida por él bajo las condiciones de uso que nosotros estableciésemos.


  


  Una fuerte tormenta de verano nos despertó el jueves veintisiete de junio. Fue breve pero dañina. Según la radio cayeron varios árboles en la ciudad de Londres, provocando accidentes y un caos tremendo en el tráfico de la capital. Algo estaba pasando con el clima, estaba tan rebelde como mis hormonas.


  De la manera más normal, a las nueve y cuarto en punto después de arreglarnos y desayunar, salimos de casa. Fuimos andando hasta Liverpool Street donde tomamos la línea central del metro hasta Bond Street, y de allí con la línea Jubilee llegamos a la parada de London Bridge. Cerca estaba The Shard, el rascacielos más alto de la capital británica, una torre piramidal de cristal de trescientos metros y noventa y cinco plantas. Nosotros habíamos quedado en la cuarenta y cuatro. A las once, mientras esperábamos en una cómoda sala en la que nos sirvieron bebidas frías y calientes, apareció un ejército de cinco hombres muy parecidos por sus trajes y por la similitud de sus peinados. Eran los abogados de Andrew. Pocos minutos más tarde llegó una sexta persona que parecía algo perdida, era el notario.


  La reunión fue rápida y cordial. Se certificó la propiedad de la fórmula y firmamos el acuerdo de cesión. Solo hubo un pequeño contratiempo. Los letrados traían la versión final del contrato como si las condiciones de cesión ya estuviesen acordadas. Lo leímos y a Harry le contrarió la situación. Se lo comentó a los abogados y uno de estos salió de la sala y realizó una llamada telefónica. Al volver nos indicó que podíamos añadir cualquier condición que considerásemos oportuna. Entonces Harry lo cogió y antes de escribir nos comentó lo que pensaba añadir. Nos pareció correcto. Hacía hincapié en el veto a usar el algoritmo para otros fines que no fuesen los indicados y prohibía su uso en relación con algunas materias primas concretas: petróleo, oro, paladio y plata.


  Tan pronto nos despedimos del notario y de los letrados de Andrew bajamos del edificio, y aún estábamos en el vestíbulo cuando recibimos su llamada. Debían ser las siete de la mañana en Nueva York.


  —Hola, Betty ¿estás con Colin y Harry?


  —Sí, los tengo a mi lado, pongo el altavoz para que te puedan escuchar —le avisé mientras les indicaba a mis compañeros que era Andrew quien llamaba.


  —Solo quería daros las gracias. Ahora somos algo así como socios unidos por una buena causa. Me han enviado la copia de la fórmula y ya la tiene el equipo de expertos que he preparado para analizarla y probarla. Os diré algo en los próximos días, seguramente tendremos que vernos. Hoy es un gran día, me gustaría estar ahí con vosotros para celebrarlo —Andrew estaba eufórico y consiguió transmitirnos a nosotros el mismo sentimiento.


  


  Nada más llegar a casa de Colin recogimos nuestras cosas y él nos acercó con su Mustang verde botella al aeropuerto de Gatwick. Íbamos a Barcelona, queríamos darle una sorpresa a nuestro hijo Enrique y las compañías aéreas low cost no lo ponían difícil. Durante el trayecto en coche, Harry, que se encontraba en un momento muy reflexivo de su vida, tal vez influido por la cercanía de los cincuenta, nos fue contando la amenaza que representaban para el planeta los aviones.


  —Cada vez se vuela más, cada vez es más fácil, y ya casi damos por sentado que podemos llegar a todas partes en cualquier momento. Antes viajar en avión solo lo podían hacer las personas adineradas, hoy se ha convertido en un estándar de vida de la clase media. Pero todo tiene un precio y esta vez, como otras muchas, lo paga nuestro planeta Tierra. Las aerolíneas se han convertido junto con las centrales térmicas, las refinerías y otras plantas industriales en uno de los principales emisores de dióxido de carbono que contribuye a producir un excesivo efecto invernadero, uno de los mayores causantes del calentamiento global. Así somos los seres humanos de hoy, por un lado queremos defender el planeta, ¡somos aguerridos paladines!, pero por otro, que no nos dejen sin poder viajar en avión. Sabéis qué os digo, que nos deberían reinventar —así concluyó Harry su discurso mientras Colin, después de conseguir aparcar, se giró hacia él y le dijo:


  —¡Venga, Harry, levanta ese ánimo!, que gracias a un avión en un rato estarás con tu pequeño bicho —así es como Colin solía llamar cariñosamente a nuestro hijo.


  Capítulo 2.  


  Barcelona-Londres, 27 de junio, 2019


  Barcelona, 27 de junio, 2019


  Aterrizamos en Barcelona a las ocho y pocos minutos de la tarde y a las nueve en punto estábamos pulsando el timbre de casa de mis padres en la plaza de Sant Vicenç, en el barrio de Sarrià. Mi abuelo y mi bisabuelo por parte de padre fueron los carpinteros del que hasta 1921 fue un pueblo independiente que terminó integrándose en Barcelona. Al heredar mi padre el local de la carpintería, él y mi madre lo transformaron en su hogar, pero aún quedaban algunos vestigios de lo que fue.


  Nos abrió la puerta Enrique. No hay nada como este tipo de sorpresas para los niños, y el nuestro, a pesar de sus trece años, lo sigue siendo.


  Todos juntos, incluido John, el padre de Harry que estaba pasando las vacaciones con Enrique, nos fuimos a cenar al bar Tomás, muy cerca de casa. Unos huevos fritos, patatas bravas, dos trocitos de chorizo y una cerveza en vaso corto, fría y bien tirada. Aquel lugar debía tener más o menos mi edad y recuerdo infinidad de pasajes de mi vida en los que ha estado presente. Mi primer cigarrillo, algunos novios, aperitivos dominicales en familia y creo recordar que incluso la celebración de alguna comunión. Lástima que Abril y Colin no estuvieran con nosotros porque aquellos encuentros solían ser de lo más divertido. Nuestro hijo seguía ejerciendo de traductor oficial de la familia porque John no hablaba ni una sola palabra de español y mis padres decían poco más que hello, pero con jota.


  


  Pasamos un entretenido fin de semana en la Costa Brava, en un pequeño pueblo del interior al que iba mi madre cuando era niña. El domingo, mientras yo conducía el coche de alquiler de regreso a Barcelona, sonó mi móvil. Por prudencia no lo descolgué e inmediatamente sonó el de Harry. Al escuchar las respuestas de mi marido entendí que era Andrew quien llamaba pero mi marido, para evitar preguntas de Enrique o de John, le dijo que lo llamaría en una hora.


  La llamada la realizamos los dos juntos. Nuestro nuevo socio estaba impaciente y diría que hasta un poco impertinente, algo parecido a como trató a Colin en su primera conversación telefónica en la estación de tren de Paddington. Quisimos pensar que, como él mismo nos había advertido, era parte de su forma de ser. Al parecer era encantador salvo cuando el estrés lo oprimía.


  El equipo de expertos que trabajaba en el algoritmo había encontrado algo y necesitaba vernos para comentarlo. Sin preguntar por nuestros planes nos dijo que nos había sacado billetes para el primer avión que salía el lunes de Barcelona con dirección a Londres, allí nos recogería Mike para llevarnos a su apartamento, donde nos esperaría. Nos pidió que informásemos a Colin, él no lo había podido localizar pero le había escrito un e-mail, y colgó con una rápida despedida no sin antes disculparse. Estaba pasando el control de seguridad del aeropuerto para subirse a su avión y volar a Londres, y no podía seguir hablando.


  Nada más finalizar comprobamos que teníamos dos llamadas perdidas de Colin, seguramente había leído el mensaje de Andy. Le telefoneamos y efectivamente ya estaba al tanto de la improvisada reunión del día siguiente. Comentamos por encima la conversación que acabábamos de tener y no le dimos demasiada importancia a la urgencia de Andrew Cooper: él era así, sin más. Tampoco nosotros tres teníamos ningún plan especial. Colin estaba trabajando a medio gas y Harry y yo aún no habíamos terminado de programar los dos meses de vacaciones que teníamos por delante. En principio pensábamos pasar el mes de julio en Whitby preparando las clases del próximo curso, pero estaba todo muy en el aire y disponíamos de total flexibilidad. Además ya estaba previsto que Enrique pasase hasta mediados de agosto con sus abuelos, y Abril, al regresar del viaje que estaba haciendo con sus amigos, trabajaría durante el resto del verano en la tienda de Colin.


  


  Como si el tiempo fuese perfecto y estuviese dirigido por una máquina llegamos a Londres a la hora prevista del lunes uno de julio. Mike, que había cambiado de gorra —esta vez llevaba puesta la de los Cubs de Chicago—, nos llevó primero a recoger a Colin y seguidamente, justo una semana después de nuestra primera visita, al apartamento de Andy. Durante el trayecto nuestro conductor, con la misma naturalidad y confianza que había mostrado en las otras ocasiones, nos advirtió que su jefe parecía cansado. Estaba muy centrado en un nuevo proyecto y este le absorbía muchas horas de sueño, algo normal para el archifamoso hombre acostumbrado a sacar adelante todo lo que se proponía.


  


  A las nueve y diecinueve minutos en punto —lo sé porque recuerdo que miré el reloj en aquel momento— llegamos a One Hyde Park. Pocos segundos después subimos en el ascensor y al abrirse la puerta nos encontramos de bruces con Andrew que llevaba a John y a Jackie en sus brazos. La primera impresión que tuve fue la de un niño que espera ansioso la llegada de algo, de sus padres, de sus amigos, de un regalo, que sé yo. Mientras nos saludábamos nos descalzamos recordando la norma. Pasamos directamente a la terraza donde la mesa estaba repleta de platos y cuencos, parecía el buffet de un hotel. Ninguno de nosotros tres suele desayunar fuera de casa, así que imaginé que nuestro anfitrión no había podido tener acceso a nuestros gustos matinales y había tenido que improvisar preparando de todo un poco. Si alguien hubiese visto la escena desde fuera se habría preguntado por nuestra relación, pues aquella mañana cada uno de nosotros se diferenciaba del otro de manera notable. Andrew vestía muy informal, con bermudas deshilachados y una camiseta blanca estampada que esta vez era de tirantes, ¡horror! Se había cortado el pelo, y la melena de surfero teñida de rubio se había transformado en un pelo castaño corto con raya marcada a la izquierda. Harry en aquella época había engordado un poco y solía ponerse camisas anchas por fuera del pantalón para disimular su barriga. Parecía lo que es, un profesor muy pulcro, ordenado y monocolor. Colin parecía la misma persona que había conocido hacía cinco años. Llevaba mocasines de verano de piel trenzada, pantalón pitillo corto y camisa hecha a medida. Iba repeinado como un lord, no en vano su bisabuelo fue Lord Arthur Laurie, presidente de la Cámara de los Lores en el Parlamento Británico. Tenía un estilo que mezclaba lo más pijo del esnobismo inglés con un toque personal un tanto transgresor. Y yo llevaba lo que podía, dado que mis hormonas atacaban por el frente y el calor por la retaguardia. En Barcelona, en casa de mis padres, había rescatado un vestido muy ligero con un estampado de toile de jouy que compré cuando tenía veintiocho años. Fue un capricho, uno de los pocos que me permití durante mi juventud, una pieza de los entonces muy conocidos diseñadores Clements Ribeiro. Aún se podía llevar, aunque dejaba destilar un aire vintage, más aún yendo descalza.


  Nos sentamos y Andrew se dirigió a mí haciéndome entrega de un abultado sobre de color azul oscuro.


  —Betty, esto es para ti. Es una copia de los documentos que se han elaborado desde que empezamos el proyecto para encontrar la tumba de Cleopatra. Aunque te unirás a nosotros después del verano, pensé que tal vez te gustaría ir dándoles un vistazo —su lenguaje verbal era mucho más sosegado que el físico.


  —Gracias, Andy. Me gustará leerlos —le respondí con una sincera sonrisa de complicidad.


  —Os he reunido porque mi equipo ha conseguido analizar el algoritmo. Solo han necesitado tres días y el resultado es algo que tenía que explicaros en persona, no podía hacerlo por teléfono. Además os voy a necesitar. Dejadme que os cuente.


  Un equipo de seis expertos trabajando día y noche habían conseguido destripar el algoritmo pero se encontraron con un escollo. El conjunto ordenado de operaciones e instrucciones que contenían las partes de la fórmula que provenían de mi tía abuela Rosa y de Ian, el abuelo de Harry, eran perfectos. Andrew se refirió a ellos como algo prodigioso y digno de mentes geniales. Pero la parte central, la que tenía Colin y que en principio había desarrollado su abuelo Ben, parecía un chiste, una auténtica burla.


  —¡Es imposible!, eso no lo pudo crear el gran Sir Benjamin Laurie —dijo nuestro anfitrión refiriéndose al abuelo de Colin, que además de caballero del imperio británico fue uno de los más importantes expertos en econometría y estadística del sigloXX—. Solo caben dos posibilidades, o que nunca llegase a completar el algoritmo o que tu abuelo se quisiese reír de quien lo encontrara —sentenció dirigiéndose a Colin con un tono que había abandonado su aparente sosiego anterior.


  —¿Qué dices? Mi abuelo murió hace casi treinta años, ¿cómo puedes pensar que pretendiese mofarse de nosotros? Además estoy convencido de que funcionaba, él nunca dejaba nada sin acabar. —Colin estaba irritado y sin dejarlo responder siguió reprochándole a Andy las insinuaciones sobre su abuelo—. Otra cosa es que ahora no funcione porque no contemple todos los cambios que han sufrido los mercados financieros en estos años. Si fuera así, ¿tu equipo no puede desarrollar y actualizar esa parte?


  —Vuelvo a tener que pediros disculpas, me estoy dejando llevar por mis impulsos que hoy están muy afectados por el cansancio y el estrés, soy consciente. Perdona, Colin, no quería decir eso de tu abuelo —se disculpó Andy con ademanes de sentir realmente lo que decía y continuó—. Me gustaría hacerlo, sería lo más sencillo, Colin, pero mi equipo no puede desarrollarlo. Necesitarían meses y aún así no creo que lo consiguiesen, y en este momento no conozco a ningún experto en el mundo que lo pueda resolver. Creo que ya os lo conté, los especialistas de antes tenían una visión multidisciplinar y eso les permitía analizar mejor los resultados y evitar o reducir los sesgos. Hoy en día trabajar así es casi imposible, lo hacemos de otra manera, prueba y error, prueba y error. Probamos y si falla modificamos y no atendemos a las consecuencias de esos fallos, seguimos adelante sin mirar atrás, da igual lo que hayamos provocado. Antes era diferente, el ritmo de trabajo no era trepidante y estaba permitido pensar. Vuestras partes —refiriéndose a la de Harry y a la mía— son perfectas, son una obra maestra de la matemática, la economía y la estadística. No había visto nunca nada igual. Por cierto, Colin, ¿por qué estás convencido de que funcionó?


  —Benjamin era así, era incapaz de dejar algo sin terminar. Antes de empezar cualquier cosa se aseguraba de que podría acabarla, es algo que me inculcó desde pequeño —respondió Colin sin decirle toda la verdad.


  —Yo no sé mucho de economía, pero conocía a mi abuelo, la persona más honesta que puedas imaginar, y me inculcó lo mismo que Benjamin a Colin, seguro que Ben consiguió lo que se proponía —añadió Harry, quien tampoco contó lo que ellos sabían, que en 1962 el algoritmo se probó con éxito.


  —Conozco bien el trabajo del profesor Laurie —explicó Andrew—, es casi tan importante como el de Alan Turing, en algunos casos incluso más exacto, no es justo que no se le reconozca más. Si es como pensáis, está claro que tu abuelo, Colin, premeditadamente te legó un mamarracho de fórmula, algo que no servía para nada, y seguramente lo hizo para que os dieseis cuenta de inmediato si la probabais —tras la última frase se levantó y empezó a andar mientras nosotros nos manteníamos en silencio—. ¡Está claro!, siguió ocultando la parte del algoritmo que desarrollo él. Engañó incluso a tu tía Rosa y a tu abuelo Ian —comentaba acercándose a Harry y a mí—, haciéndoles creer que lo que estaban escondiendo era el algoritmo correcto, pero en realidad no terminaba de confiar en nadie. Lo puedo entender, ¿sabéis? Cuando ves el potencial de las otras dos partes de la fórmula puedes imaginarte cómo sería si estuviese completo, su capacidad debe ser mucho mayor de lo que yo pensaba. Además hay algo que aún no conocéis y que debió ser la auténtica intención del Tercer Reich al desarrollar la fórmula. No estamos del todo seguros pero muy posiblemente el algoritmo, haciendo mínimas modificaciones, podría funcionar en los mercados de valores. Eso sí que hubiese sido un desastre. Los nazis podrían haber provocado tantos cracks económicos como hubiesen querido.


  —Tiene sentido lo que dices, Andy, pero ¿y si Ben destruyó su parte? Si el algoritmo podía ser una herramienta tan devastadora, pudo haberlo desarrollado y después de valorar su poder destructivo quizá se deshizo de él —intervine yo confiando en la explicación de nuestro anfitrión.


  —No creo, Betty, piénsalo. ¿Por qué iba a montar todo el plan con tu tía y con el abuelo de Harry para ocultarlo si en realidad lo había destruido? Además hay otra cosa, conozco bien a los genios como Laurie y, aunque lo considerase necesario, sería incapaz de destruir su trabajo —aclaró Andy. 


  Andrew Cooper no era solo un famoso empresario, era también una persona con una inteligencia lógico matemática fuera de lo normal. Abandonó los estudios universitarios durante el primer curso porque le aburrían, él estaba mucho más avanzado, iba por delante. Esa capacidad, unida a sus intereses, le había llevado a estudiar y a analizar muchos de los principios y teoremas matemáticos de los que hay algo escrito. Por eso conocía tan bien los trabajos del abuelo de Colin.


  —Tal vez lo mejor sería dejarlo ahora —propuso Harry—. Falta una parte del algoritmo que no tenemos ni idea de dónde puede estar. Además nos acabamos de enterar de que cabe la posibilidad de que Ben engañase a Ian y a Rosa, tan unidos que parecían. Y para terminarlo de arreglar resulta que la fórmula puede llegar a ser incluso más peligrosa de lo que pensábamos. Deberíamos dejarlo.


  —¡Todo lo contrario, Harry! —le replicó Andrew—. Esto aumenta la oportunidad. No solo podríamos mejorar las condiciones de vida de tantas personas, sino que el conocimiento aprendido de la fórmula nos permitiría desarrollar otros algoritmos para ser utilizados con el mismo fin.


  —Tú eres un emprendedor, Andy, y te entiendo, pero nosotros no —le dijo Harry.


  —Es verdad, pero en este proyecto nos necesitamos todos. Vosotros podríais encontrar la parte que falta, igual que habéis descubierto las otras dos, y yo puedo ponerlo todo en marcha para lograr los objetivos llegado el momento —apuntó el hombre de Illinois ofreciéndonos la misma confianza que nos había mostrado hasta aquel momento.


  Seguimos hablando del asunto, explicándole a Andrew que no sabíamos ni por dónde empezar para buscar el trozo de algoritmo de Ben. Cinco años atrás ya habíamos rebuscado por todas partes y no habíamos dado con nada más. Pero aún así nuestro anfitrión insistió y nos convenció para que intentásemos encontrarlo.


  Quedamos que lo primero que haríamos sería ir a la casa de Reading, coger todos los archivos y papeles con los trabajos del abuelo de Colin y enviárselos a Andy por si su equipo podía encontrar algo. Pero él nos lo puso más fácil y se ofreció para que Mike nos acompañase en coche y de vuelta se trajese todo el material. Sería más rápido.


  Cuando nos despedimos ya no parecía inquieto y quedamos en seguir hablando los próximos días. Solo hubo un detalle que comentamos mientras bajábamos en el ascensor y en el que coincidimos los tres: tenía prisa. Parecía que a Andy le urgía encontrar la parte que faltaba del algoritmo. No lo verbalizó pero los tres sentimos cierta presión.


  


  
    Mientras Mike nos conducía a la casa de Colin para coger la llave de la casa de Reading, Andrew realizaba desde su apartamento de Londres una llamada.


    —¿Señor Cooper? —dijo una voz al otro lado de la línea.


    —Te dije que me llamases Andy. Llámame Andy.


    —Perdón, Andy, ¿qué ocurre?, ¿pasa alguna cosa con la muerte de Joelle? —volvió a intervenir al otro lado la misma voz.


    —No, no pasa nada, Carl. Ya te dije que se suicidó, que no ha tenido nada que ver con nosotros, estate tranquilo.


    —¿Qué quieres, entonces? —preguntó muy cortante Carl Keller.


    —Necesito tu ayuda y, no te preocupes, te pagaré por ello, pero tienes que utilizar a los mejores, solo a los mejores. Quiero que se sigan los movimientos de Betty, de Harry y de Colin. Solo sus movimientos. Saber dónde están en cada momento. No tenéis que hacer nada más y no deben darse cuenta, sobre todo que no se den cuenta —le insistió Andrew.


    —Pero ya te dije que yo no podía hacer eso, me amenazaron con hacer pública una información que me compromete —replicó Carl.


    —No lo harán, créeme. Además no sé si te das cuenta de que no te lo estoy pidiendo, te lo estoy exigiendo. Y respecto de esa información que te preocupa, también la tengo yo, así que mejor hazme caso —lo amenazó Andrew.


    —Ok, Andy, lo haremos. ¿Necesitas algo más?, ¿que instalemos escuchas en sus domicilios?, ¿que rastreemos sus móviles?, lo que pidas —ofreció el personaje suizo.


    —Ja, ja, ja. Sí que es cierto lo que me dijiste la primera vez que nos vimos, tu negocio está desfasado. Eso ya lo hace mi gente sentados en una oficina. Tenemos todos sus datos y cualquier dispositivo de comunicación que tengan en casa o lleven consigo nos permite escucharlos.


    —Entonces, ¿para qué nos necesitas? —volvió a preguntar Carl.


    —Por si acaso, solo por si acaso, no quiero perderme nada. Y también por si en algún momento necesito una intervención rápida. Eso es más complicado hacerlo desde una oficina. Cualquier comportamiento extraño que perciba tu gente házmelo saber sin falta. Adiós Carl —dijo el norteamericano y colgó sin que el hombre de Zúrich pudiese despedirse.

  


  


  Mike nos llevó hasta Reading. Recogimos todo el material que contenían los trabajos de Ben y los cargamos en el maletero del coche. Volvimos a Londres y nuestro conductor nos dejó en Shoreditch. Él se iba directamente al aeropuerto donde lo esperaba su jefe para volver a Nueva York.


  Nada más entrar en casa de Colin, Harry se puso uno de sus índices en la boca para indicarnos que no hablásemos y nos guio hasta el jardín. Una vez allí empezó a contarnos una historia absolutamente incoherente sobre sus ganas de ir a pescar con mosca a no sé que río escocés. ¡Pero si mi marido lo único que no soportaba de su queridísimo abuelo Ian era que fuera pescador! ¡Si cada vez que lo acompañaba en el Harry&Emma, su barco, y sacaban las redes él se apresuraba a soltar los peces y lanzarlos por la borda de vuelta al mar para que sobrevivieran!


  Mientras seguía con su extraño relato sacó del bolsillo la pequeña libreta que siempre lleva consigo y el corto lápiz mordisqueado que la acompaña y empezó a escribir en una de sus hojas dejándonos leer lo que anotaba:


  No albergo dudas respecto de Andy pero me quedaría más tranquilo si somos un poco precavidos, al menos hasta que consiga descifrar el contenido del papel que me dio Joelle. Por favor, si hay algo realmente importante que nos tengamos que decir, hagámoslo así, a través de notas escritas. Es la única manera hoy en día de mantener nuestra privacidad y de evitar que sepan lo que pensamos.


  Tanto Colin como yo levantamos nuestros pulgares como señal de estar de acuerdo y en aquel mismo instante sonó el timbre de la puerta. Menuda sorpresa, era nuestra hija Abril, volvía de su viaje sin habernos avisado antes.


  —Cariño, ¿por qué has vuelto?, ¿estás bien?, ¿qué ha ocurrido? —le preguntó insistentemente su padre mientras abría los brazos para estrecharla consciente de que algo le había pasado a nuestra hija.


  —No quería estar más tiempo con ellos, ya te contaré, papá, además necesito pintar —le respondió ella mientras apoyaba su cabeza primero en mi pecho y seguidamente en el de Colin. Abril es una mujer muy cercana, con una personalidad atractiva y un cariño especial por su familia y sus amigos. Aunque a veces pueda parecer distante, es un mecanismo de defensa. Observa a la gente hasta conocerla y darle su confianza, pero cuando lo hace es sincera, fiel y buena amiga como ninguna.


  Colin y yo intuimos de qué podía ir aquello así que nos subimos a la cocina y dejamos solos a padre e hija.


  A la media hora apareció Harry.


  —Está en la buhardilla, ha subido a pintar.


  —¿Y?, ¿un chico? —curioseó Colin.


  —Ni más ni menos, un chico y una amiga, ya sabéis —dejó caer Harry.


  —No sigas. Su amigo Thomas se ha liado con Lili. Lo pensé nada más verla en la puerta —dije convencida.


  —Exacto, pero se le pasará. Es un desengaño que sabía que podía ocurrir, pero la ha pillado en un mal momento. Además es cierto que necesitaba pintar, me ha enseñado su cuaderno y ya no le quedaba ninguna hoja —terminó de resumir Harry después de haber pasado un rato hablando con la niña de sus ojos.


  Aquella noche del lunes uno de julio aparcamos cualquier pensamiento relacionado con Andrew y nos centramos en Abril. Salimos los cuatro juntos a cenar a La Cocina de Megan, nos tomamos un par de copas en un bar de moda para subir el ánimo de nuestra jovencita y regresamos a casa. El calor seguía apretando y tensionando mi cuerpo. Bueno, el calor y la ginebra de fresa importada que acababa de beber. Colin y Harry se marcharon a dormir y mi pequeña y yo nos quedamos en el jardín hablando de nuestras cosas, de la vida, de la suya y de la mía. Eran ya las dos de la mañana cuando acosté a mi pequeña adolescente en la buhardilla, y ya en mi dormitorio me enganché con las manos y los pies a Harry y cerré los ojos.


  


  La mañana del dos de julio Harry y yo nos despertamos extrañamente tarde, como si un embrujo hubiese coordinado nuestros relojes biológicos o la misma mosca tse-tsé hubiera acertado a la vez en nuestros cuerpos. Abrimos los ojos cerca de las once y media de la mañana. Tras una rápida ducha de agua fría, un lavado de dientes exprés y vestirnos con lo primero que teníamos a mano, salimos de la habitación y constatamos que la casa estaba vacía. En la cocina encontramos una nota de nuestra hija, estaba con Colin en la tienda. Debía haberla escrito hacía mucho tiempo, el café de una de las tazas que ejercían de pisapapeles había perdido todo su sabor.


  Con una verde y ácida manzana entre los dientes entramos en Willin’s. Abril y Fred reían a carcajadas mientras arreglaban un enorme ramo de caléndulas y petunias.


  —¿Qué os divierte tanto? —preguntó Harry.


  —¡Buenos días, papás! Especulaba con Fred sobre el nombre de la nueva tienda. Si esta se llama Willin’s por los nombres de Colin y su antiguo novio William, la nueva debería llamarse Fredin’s, por Fred, ¿no creéis? —respondió Abril acompañada del gesto de asentimiento de Fred.


  —Suena bien —confirmé—. ¿Dónde esta Colin?


  —Se marchó hace algo más de una hora, mamá. Me dijo que os llamaría desde el tren —nos informó Abril.


  Como si las manzanas verdes estuviesen delatando nuestra falta de desayuno, Fred se excusó y volvió al instante con una jarra de té frío con limón y tres vasos de cristal de color verde esmeralda.


  Nos apoyamos en el mostrador principal de la tienda y nuestra hija nos estuvo contando sus planes para las próximas semanas. Había estado hablando con Colin y con Fred, trabajaría seis días a la semana hasta que comenzase las clases a principios de septiembre. A cambio le pagarían el salario que ya tenían acordado y, como había cancelado sus vacaciones y se había reincorporado antes de lo previsto, dos tardes a la semana le iban a pagar unas clases de cerámica con una conocida artista del barrio. Abril era como una hija para Colin, se entendían de una manera especial.


  


  Mientras esperábamos la llamada de nuestro amigo salimos a dar una vuelta por el mercadillo vintage de Brick Lane que al contrario que el de Spitafields seguía manteniendo un carácter auténtico. De vuelta a casa, con una vieja butaca bien conservada de Charles Pollock sobre las espaldas de Harry, sonó mi teléfono.


  —¿Dónde estás, Colin? —pregunté con fuerza.


  —Saliendo de la estación de Preston Park.


  —¿Qué haces en Brighton?, ¿está bien Martha?


  —Sí, sí, mi madre está bien —confirmó nuestro amigo antes de contarme el motivo de su viaje.


  La pasada noche las conexiones sinápticas de las neuronas de Colin trabajaron de manera frenética. Su cerebro, apelando a la memoria buscaba y rebuscaba intentando encontrar cualquier indicio que se le pudiese haber escapado y nos ayudase a dar con una respuesta. ¿Habría escondido su abuelo Ben la fórmula correcta?, ¿existiría?, ¿no sería todo este asunto una verdad a medias, o una completa mentira? Colin durmió poco y no consiguió encontrar nada, y eso mismo es lo que lo había llevado a Brighton, quería conversar con Martha, su madre.


  


  Martha Laurie nació en el Reino Unido en 1947, fruto de la relación de Sir Benjamin Laurie, Ben, el abuelo de Colin, con la supuesta periodista norteamericana Julia Jones, quien en realidad era miembro de la OSS, Oficina de Servicios Estratégicos norteamericana, precursora de la CIA, Agencia Central de Inteligencia. Julia desarrolló su labor de espionaje en Europa durante la Segunda Guerra Mundial. Por motivos desconocidos Julia abandonó en 1951 a su hija, que contaba tan solo cuatro años, y regresó a los Estados Unidos de Norteamérica. La orfandad materna es algo que marcó a Martha quien nunca quiso saber nada de su madre, ni tan siquiera escuchar su nombre. Julia Jones falleció a causa de un cáncer en 1967, Ben acudió a su funeral en Nantucket, estado de Massachusetts.


  Martha era una mujer afable, divertida y muy muy inglesa. Fan número uno de la Familia Real Británica coleccionaba cualquier objeto a su alcance relacionado con los eventos reales, bodas, bautizos, nombramientos, hasta separaciones y divorcios. Platos, tazas, banderas, figuras y monedas conmemorativas decoraban la estancia principal de su casa en Brighton. Siempre había vivido en Reading, cerca de Londres, con Ben, su padre, y su hijo Colin, nacido de una relación más fugaz que una estrella. Al fallecer Benjamin en 1990, con la herencia compró una casa en Brighton y se mudó allí. Por entonces su hijo Colin ya no vivía con ella, se marchó de casa muy joven para estudiar en Eton y más tarde en la London School of Economics, donde conoció a su gran amor, William. Madre e hijo se veían con cierta frecuencia y compartían muchos de sus secretos personales pero siempre había algo prohibido entre ellos, Martha detestaba recordar su infancia, su abandono, a su madre. Tal era el caso que cuando Colin se tatuó el cachalote de Nantucket en referencia a su abuela desconocida, el enfado de su madre los llevo a distanciarse y dejar de hablarse durante unos cuantos meses.


  Colin creía conocerlo todo sobre su madre, y mucho sobre su abuelo pero era cierto que había una parcela de sus vidas que para él era como si nunca hubiese existido. A pesar del dolor que le podía suponer a Martha recordar su infancia o tal vez del conflicto entre ellos que podía llegar a producirse, decidió que debía recorrer aquel camino en busca del rastro que se resistía a sus neuronas.


  


  Pasamos toda la tarde sin recibir noticias de Colin, hasta que llegada la noche, a punto de acostarnos nos llamó.


  —¡Betty, tengo algo! —no era la primera vez que escuchaba la voz temblorosa de mi querido amigo. Debía estar pasando un mal momento.


  —¿Estás bien?, ¿cómo ha ido tu encuentro con Martha?


  —Sí, estoy bien, y ella también. No ha sido fácil pedirle a mi madre que se enfrentase a sus fantasmas, y menos aún a su edad. He podido sentir su sufrimiento mientras respondía a mis preguntas. Pero ha terminado bien, creo que incluso se ha liberado al dejar salir esa parte de sus recuerdos —me confesó Colin—. Mañana volamos a Boston. Por favor avisa a Abril que estaremos unos días fuera, yo ya he avisado a Fred. ¿Tenéis vuestros pasaportes en Londres? —de repente con aquella pregunta Colin parecía tener mucha prisa.


  —¿Boston?, ¿qué quieres decir? —Estaba extrañada.


  —Acompaño a mi madre a acostarse y luego os llamo y os cuento. Yo llegaré a Londres a las ocho de la mañana y tenemos el vuelo a las dos de mediodía, pero dime si tenéis los pasaportes con vosotros y mándame los números para que pueda confirmar la reserva de los billetes y sacar las tarjetas de embarque.


  —Los tenemos, Colin, te mando un mensaje con los números y hablamos en un rato.


  Le conté a Harry la corta y ajetreada conversación con Colin y para mi sorpresa no le chocó lo más mínimo, a veces me sorprende tanto mi Harry, me iría con él al fin del mundo.


  Nuestros pasaportes estaban en regla. Yo justo hacía un año, ante los temores de un posible Brexit, había cambiado mi nacionalidad por la británica, y gracias a eso no necesitaba ningún tipo de visado para entrar en los Estados Unidos de Norteamérica.


  Le contamos a Abril nuestros planes y Fred le escribió para decirle que, tal como le había pedido Colin, durante nuestra ausencia él se instalaría en casa para que ella no estuviese sola.


  Aquella noche hizo más calor que ningún otro día, y esta vez no era la baja producción de mis hormonas reclamando la menopausia, así que Harry y yo nos quedamos tumbados en el jardín esperando a que Colin nos contase su conversación con Martha y el motivo de nuestro viaje.


  


  Tardó casi una hora en llamarnos y la conversación fue larga, muy larga. Larga e intensa. Colin fue directo con su madre, esta vez sí, no como ocurrió hace cinco años, cuando ocultó todo el periplo por el que pasamos. Le contó muy por encima y de una sutil e imaginativa manera el motivo por el que estaba investigando algunas cosas de la vida de Ben y la necesidad de saber qué ocurrió durante los años de infancia de Martha. Ella reacia a recordar terminó haciéndolo cuando supo por su hijo que la muerte de William nada tuvo que ver con un suicidio.


  Como era normal, Martha no recordaba nada de sus primeros cuatro años, los que Julia Jones, su madre, estuvo con ella y con Ben. Pero para sorpresa de Colin le contó que Ben viajaba con frecuencia a Norteamérica. Y, a pesar de que él siempre le decía que era por trabajo, ella dedujo que había algo más, que se encontraba con Julia. Entre los regalos que le traía de aquellos viajes nunca faltaba un sand dollar, ella se imaginaba que los debía recoger en la playa mientras paseaba junto a su madre, y más de una vez le trajo un pequeño diente de ballena decorado, algo muy típico de Nantucket.


  Colin siempre había creído que su abuelo nunca volvió a ver a Julia, nunca, y no fue así. A los pocos días del veinte cumpleaños de Martha, Julia falleció. Ben acudió a su funeral, esta vez sí que le dijo la verdad sobre el motivo de su viaje pero ella no respondió, seguía sin querer ni tan siquiera escuchar su nombre. A su regreso, ya en Reading, Ben intentó hablar con Martha sobre Julia, pero ella no permitió que su padre le contase nada. Después de aquel intento encontró en su cuarto una carta dirigida a ella con una letra que no reconocía, imaginó que debía ser de su madre. La guardó y nunca la abrió. Martha, con cierta resignación y no sin antes decirle a su hijo que no quería saber nada sobre el contenido de aquel sobre, se la entregó y se marchó de casa, necesitaba encontrarse con la brisa marina de Brighton.


  La carta, fechada en agosto de 1967, justo un mes antes de la muerte de Julia, en Hyannis Port, muy cerca de la isla de Nantucket, de la que era originaria, decía así:


  

  Querida Martha, lo único que deseo en este momento es que llegues a leer estas líneas, lo único, aunque nunca lo sabré. Me he imaginado prácticamente todos los días durante los últimos dieciséis años una conversación contigo, un encuentro, una primera charla en la que poder darte todas las explicaciones que te mereces y que no me eximen de haber actuado mal.


  Cuando me mandaron a Europa durante la Segunda Guerra Mundial dejé en los Estados Unidos al cuidado de mi madre a un niño recién nacido. Sí, Martha, también lo abandoné. Prometí que volvería con él cuando acabase la guerra, pero no lo hice. Conocí a tu padre, me enamoré y naciste tú. Estaba confundida, tenía miedo, presión y una serie de obligaciones que no me dejaban actuar ni como madre ni como persona.


  Cuando me encontré con Benjamin, trabajaba como agente de operaciones secretas en la OSS, y justo al terminar la guerra el presidente Truman disolvió la organización. Aquello me hizo sentir libre, por fin podía ser yo misma, olvidarme de la información confidencial que conocía y empezar de nuevo. Ese repentino sentimiento me hizo ser egoísta y olvidarme de mi hijo, casi de manera absurda quería olvidar, como si nunca hubiese existido. Pero duró prácticamente nada, igual que me ha ocurrido cada día desde que te abandoné, mi cabeza no dejaba de pensar en él. La angustia me absorbía de tal manera que mi vida era insoportable. Y entonces ocurrió lo peor que podía pasar. Cuando por fin Benjamin lo organizó todo para traer al niño a Inglaterra me volvieron a reclutar. Aún faltaban un par de meses para que nacieras cuando el mismo Truman montó la CIA y recibí la llamada personal de su primer director, el contralmirante Hillenkortter. Hice todo lo posible por evitarlo pero yo sabía tanto y ellos de mí que tuve que acceder a cambio de que borrasen el riesgo que correríais tú, tu hermano y el propio Benjamin si no me incorporaba. Me volví una esclava de ellos, de mí misma y de mis recuerdos. Durante tus primeros cuatro años estuve algo presente en tu vida, iba y venía, hacía lo que podía. Me volví a encontrar con mi hijo, los dos crecíais de una manera y a un ritmo diferente, pero con una madre que solo os acompañaba cuando mis obligaciones con la Agencia me lo permitían. Aquello no era bueno, ni para ti ni para él, y así fue como tu padre me lo hizo ver y desencadenó mi decisión. Volví a ser egoísta, y no sé si realmente fue por vuestra seguridad o por mí misma y el miedo al deber, pero marché, dejé el ir y venir y te abandoné. Benjamin no puso objeciones, no compartió mi decisión pero no intentó convencerme de lo contrario, y es lo único que le he reprochado en estos últimos años, pero supongo que me conocía mejor que yo misma. Nunca dejé de saber de ti, de eso se encargó tu padre. Me escribía, me llamaba y por lo menos una vez al año intentaba verme para enseñarme fotos y algún recuerdo tuyo. Pero no me dejaba telefonearte, ni verte, no quería que te causase más dolor. Si no podía volver de verdad no quería que sufrieses, lo tenía muy claro, y yo no podía. Conforme pasaban los años mi vida se envolvía en un mayor peligro para mí y para los míos.


  Siempre he sido consciente de la aflicción que te he causado, tanto como que el cáncer que esta a punto de terminar con mi insoportable vida tiene más que ver con la angustia y mis malas decisiones que con una simple degeneración celular. Pero no puedo hacer nada, Martha, absolutamente nada. Tampoco puedo pedir tu perdón, nunca lo he merecido. Los secretos y mentiras de mi vida se antepusieron a vosotros, a las personas que realmente importaban.


  Quería que al menos supieses mi versión, esta vez sí es la verdad. Tal vez algún día tengas hijos y puedas darles una explicación sobre tu madre o, quién sabe, tal vez mi verdad te ayude a tomar las decisiones correctas en la vida.


  


  Nunca dejé de quererte.


  Julia Jones


  


  Tras la lectura de la carta Colin no pudo sentir más que sorpresa, lástima por su abuela Julia, incomprensión por los motivos que la llevaron a tomar aquellas decisiones y mucha tristeza por Martha, su madre.


  Junto a la carta había una foto de Ben y la que debía ser Julia, estaban en la playa. La primera observación de Colin se centró en la imagen de su abuela. En aquella foto debía rondar poco más de los cincuenta. Su cara, o más bien el gesto que mostraba, denotaba una cierta amargura, o así lo interpretó mi amigo, pero su belleza parecía compensar aquella percepción. Esbelta, de silueta afilada y ojos grandes, vestía con excesiva elegancia para lo que parecía ser un paseo por la playa. Tanto ella como Ben, descalzos, sujetaban en sus manos los zapatos. Su abuelo estaba igual, como lo recordaba en las fotos que había visto de su pasado. Aunque había un pequeño detalle que le llamó la atención. Con las mangas de la camisa blanca, siempre perfectamente planchada, arremangadas, dejaba ver sus muñecas. Y no, no llevaba reloj de pulsera. Según tenía entendido Colin, porque se lo había contado Martha, Benjamin era incapaz de salir de casa sin un reloj de pulsera, un lápiz y un block de notas de bolsillo, era una de las pocas manías que tenía.


  En aquella imagen sus abuelos no estaban en Inglaterra, la naturaleza que les rodeaba era muy característica de Cape Cod, la península con forma de gancho de Massachusetts en la que se encuentran Hyannis Port y Nantucket.


  


  Antes de comprar los billetes a Boston Colin confirmó el motivo de nuestro viaje. Llamó a Philip, su compañero de Eton que trabajaba para el MI5 y en menos de veinte minutos obtuvo la respuesta. En Hyannis Port había una propiedad a nombre de Rachel Jonhston, ese era su apellido de casada. La había heredado de Stephen, su padre, que a su vez la había heredado de su madre, Julia Jones. En los archivos a los que Philip tenía acceso no había ninguna información sobre Julia. Era extraño, como si nunca hubiese existido.


  Capítulo 3.  


  Londres-Boston-Nantucket, 3 de julio, 2019


  Londres, 3 de julio, 2019


  El miércoles 3 de julio, justo un día antes del festivo día de la Independencia Norteamericana, Colin, tal como estaba previsto, llegó a su casa de Shoreditch a las ocho y media de la mañana. Preparó una pequeña y completa bolsa de viaje y juntos en un taxi nos dirigimos al aeropuerto de Heathrow. Durante el trayecto, tras consultárnoslo a Harry y a mí, le escribió un mensaje a Andy. Lo informó sobre nuestro viaje en busca de un posible indicio que nos ayudase a encontrar la parte del algoritmo que faltaba, si es que existía. Pero fue escueto, así lo decidimos los tres, no queríamos darle toda la información, al menos de momento.


  A las catorce horas despegamos en un avión de British Airways y sin retraso alguno, a las cuatro y media de la tarde, hora de los Estados Unidos, aterrizamos en Logan, Boston. Después de pasar la aduana, como siempre con el pequeño retraso que suponían las pertinentes preguntas sobre mi origen y nacionalidad actual, nos esperaba un coche de alquiler con conductor que nos llevó en no más de noventa minutos hasta el mismo Hyannis Port. Eran ya casi las siete cuando llegamos a nuestro destino. Durante las diez horas del viaje habíamos elucubrado sobre lo que nos podíamos encontrar en aquella casa. Especialmente Colin sentía una verdadera curiosidad por conocer a Rachel, la nieta de Julia, y por tanto su prima. Hasta donde él sabía era el único familiar cercano que le quedaba además de su madre. Harry nos acompañó en las cavilaciones pero su mirada, y supongo que su mente, no se desviaban del papel repleto de números que le entregó Joelle Schnieper.


  Nos alojamos en el Anchor In, en la mismísima Bahía de Lewis, a dos pasos del lugar desde donde zarpa el ferry hacia Nantucket, y donde al día siguiente tendrían lugar los fuegos artificiales conmemorativos de la festividad del país. Colin había conseguido las dos únicas habitaciones que les quedaban y que en principio debían ser de tamaño ridículo, pero no fue así. Nuestro socio Andy Cooper, gracias al exceso de transparencia de los datos de nuestras tarjetas de crédito se había adelantado sin decirnos nada. Nos dieron dos de las mejores estancias con vistas al puerto y las llaves de un pequeño utilitario eléctrico de color azul noche que nos estaba esperando en el aparcamiento del hotel. Había cierto ajetreo en las salas y corredores del hotel, el restaurante estaba lleno y en la chimenea exterior, junto a la piscina, un grupo de huéspedes tarareaban conocidas canciones de los noventa, no en vano era la tarde noche previa a su famoso cuatro de julio.


  Dejamos el equipaje, nos vestimos con la ropa más cómoda que habíamos traído y, a pesar de la diferencia horaria (allí eran las siete de la tarde pero nuestro horario biológico marcaba las 12 de la noche) salimos a pasear por la playa. Aquel camino hasta Eugenia Fortes Beach nos recordó la foto de Ben y Julia que Colin encontró junto a la carta de su abuela.


  Normalmente la temperatura en aquella zona no suele superar en el mes de julio los veinticinco o veintiséis grados pero aquel día era especial, hacía mucho calor y los grados centígrados y mis premenopáusicas hormonas se aliaron para descontrolar mi manera de actuar. El sol ya estaba desapareciendo y repentinamente, sin mediar palabra, delante de mi marido y de mi amigo corrí hacia la orilla del mar, me desnudé completamente y me lancé al agua.


  —¿Qué haces, Bet? —gritó extrañado Harry justo cuando mi cabeza surgía tras el zambullido de debajo del mar.


  —¡Disfrutar! —le respondió Colin mientras salía corriendo tras mis pasos, se deshacía de su ropa y terminaba dentro del agua.


  —¡Estáis locos!, no hay nadie pero en cualquier momento puede aparecer gente y esto es Norteamérica, vamos a terminar en el calabozo, ya veréis —nos reprendió mi fiel pareja.


  —¡No seas aguafiestas, Harry!, vente, que aún tenemos cuarenta —objeté para convencerlo de seguirnos en aquella pequeña travesura más propia de adolescentes que de cuarentones más cercanos a los cincuenta que a los treinta.


  Y así fue, le convencí. Se acercó a la orilla, despacio, mirando en todo momento a su alrededor, se desvistió como un niño pequeño en su primera revisión médica y entró en el mar.


  Tras veinte minutos de remojón, de darnos cuenta que estábamos prácticamente enfrente de la casa de veraneo de la Familia Kennedy, y de imaginarnos a John Fitzgerald y a su elegante esposa Jacqueline bañándose en aquellas mismas aguas, salimos del mar, nos secamos de cualquier modo con la ropa que habíamos dejado sobre la arena, nos vestimos y empezamos a reír natural y profundamente conscientes de la tontería que acabábamos de hacer.


  —La próxima vez que salgamos llevaré una toalla y unos bañadores. Menos mal que no nos ha visto nadie —comentó Harry justificando el temor que le había supuesto actuar de aquella manera en aquel país, y más aún a nuestra edad. Pero por otro lado se sentía feliz, actuar como si fuera un niño era una de sus mejores medicinas.


  Volvimos al hotel, esta vez sí que estábamos cansados, el cambio horario nos pesaba. Así que acompañados de una jarra de té frío y unos vasos que nos dieron en el bar subimos a nuestras habitaciones y sin quitarnos la sal de encima de nuestros cuerpos nos quedamos dormidos.


  


  La mañana del cuatro de julio Harry y yo nos despertamos cerca de las siete y media. Para entonces Colin ya nos había dejado un mensaje en el teléfono, nos esperaba en el restaurante del hotel. Esta vez nos duchamos y quitamos la sal del repentino baño de la tarde anterior, nos vestimos con ropa ligera pero formal y salimos de la habitación en busca de nuestro amigo. Lo encontramos sentado en una pequeña mesa redonda junto al mirador de la apacible Lewis Bay Library, la biblioteca del hotel. Estaba solo en aquella estancia, degustando un plato repleto de frutas y una infusión que por su aroma no debía ser de las que yo estaba acostumbrada. Tan pronto nos sentamos apareció por la puerta un camarero que más bien parecía un marinero con ropa de gala, el cual se tomó nota de nuestros desayunos y se marchó. Tras saborear la famosa tortilla de queso y un zumo de arándanos de Cape Cod nos subimos al pequeño coche que nos habían dejado en nombre de Andy en el aparcamiento. Nuestra primera parada la teníamos clara pero era pronto, así que aprovechamos para darnos una tranquila vuelta por Hyannis y sus alrededores acompañados de un cálido sol en una mañana con el cielo desierto de nubes. Para Harry y para mí era nuestra primera visita a aquella zona de Nueva Inglaterra, y tengo que decir que nos impresionó muy gratamente. Había muchos lugares que hacían referencia al expresidente norteamericano, el JF Kennedy Memorial, el JF Kennedy Museum, pero lo más impactante era la naturaleza del lugar, el contraste entre el color del agua del Atlántico y el verde del paraje que empezaba donde terminaba la arena de las playas. Sin lugar a duda, como nos había dicho Colin, aquella zona era una de las más bonitas y elegantes del país, destilaba cierto refinamiento, mezcla de la nobleza británica y la alta política norteamericana.


  


  Eran ya las diez de la mañana cuando nos dirigimos a nuestro verdadero destino. Collin condujo hasta Irving Avenue, una avenida que se extiende entre dos clubs muy transitados por personajes importantes del país, el Club de Yates y el Club de Golf de Hyannis. A mitad avenida se paró, allí estaba. Entre Scudder Avenue y Longwood Avenue encontramos la casa que en su día había pertenecido a Julia Jones, la abuela de Colin, y que hoy pertenecía a Rachel Jonhston, su desconocida prima.


  Comparada con el resto de casas de la zona, todas de madera pintada de blanco, grandes de tamaño y con porches que denotaban grandeza y poderío, la casa de Julia era muy distinta. De tamaño mediano, de madera pintada en un color burdeos algo desgastado, tenía una arquitectura que recordaba más a una coqueta granja de Illinois que a una vivienda de Cape Cod.


  Nos alegramos al constatar que dentro debía haber alguien. Las ventanas estaban abiertas y un coche familiar descansaba en la entrada que daba acceso al jardín trasero de la casa. No en vano habíamos hecho aquel viaje sin la certeza de encontrar a alguien allí, así que los tres compartimos un soplido y Colin apagó el motor delante de la puerta principal.


  Justo cuando salíamos del vehículo una mujer de rubia melena y algo mayor que nosotros salió de la casa con un atuendo de trabajo y herramientas de jardinería en las manos. Colin se apresuró y abrió el pórtico del vallado blanco que daba acceso a la propiedad y la mujer se paró mirándolo fijamente.


  —¿Quién es usted?, ¿qué quiere? —espetó la dama vestida de jardinera.


  —¿Rachel? —preguntó nuestro amigo mientras Harry y yo nos acercábamos a él.


  —Sí, soy yo, ¿lo conozco? —respondió la supuesta nieta de Julia Jones.


  —¡Ojalá! —gritó con tono de esperanza y alegría Colin mientras se dirigía a ella y le tendía la fotografía de Julia y Ben.


  —¿De dónde la ha sacado? —preguntó la rubia mujer mientras observaba detalladamente la imagen.


  Colin le explicó quién era el hombre que acompañaba a Julia Jones, el origen de la fotografía y la relación familiar que les unía a ellos dos. El tono de Rachel cambió por completo, dejó caer las herramientas que sostenía, nos invitó a entrar en su casa y dejó de llamarnos de usted. Mientras traspasábamos la puerta de acceso a la vivienda, Colin nos presentó como unos amigos que le acompañábamos en este viaje en busca de la vida de su desconocida abuela.


  El interior de la casa era tan acogedor como la propia Rachel. Nos ofreció algo para beber y nos sentamos alrededor de una mesa de teca que según nos explicó había construido su padre. Ella no conoció a su abuela, nació un año después de su fallecimiento. Era hija única y los últimos años habían sido complicados. Hacía dos años, en el intervalo de seis meses murieron sus padres que ya eran mayores, y el mismo año ella se separó de su marido. Aunque su familia siempre había vivido en Hyannis, ella se marchó siendo muy joven. Actualmente vivía en Boston, donde ejercía como cardióloga en el Massachusetts General Hospital. Allí fue donde conoció a su exmarido, también médico. No tuvieron hijos y siempre que el trabajo se lo permitía conducía las setenta y dos millas que la separaban de su hogar natal, el lugar donde mejor se sentía. Al terminar de contarnos detalles de su vida y antes de que Colin le dijese cómo la habíamos localizado y su interés por Julia, Rachel quiso enseñarnos la casa. Los muebles provenían de sus padres, es más, de las manos de su padre, carpintero de oficio. Todo era de color blanco. El crujir de la madera del suelo te hacía sentir como si estuvieses en el bosque y no había rincón en el que faltase una planta. Así entendí su atuendo de jardinera y su afición favorita. El jardín trasero parecía un botánico, estaba repleto de distintas especies y de todas ellas, con un lenguaje exquisito, tenía algo que decir. Al fondo del vergel había una casa, de igual arquitectura que la principal pero mucho más pequeña, parecía una maqueta de la original. Dentro de ella guardaba los útiles y las herramientas para el mantenimiento. El orden reinaba en su única estancia y las paredes interiores estaban decoradas con sand dollars, recogidos, según le había contado su padre, por su abuela Julia. Eran los mismos que Ben le traía a Martha de sus viajes a los Estados Unidos. Los pensamientos de la madre de Colin debían ser ciertos, aquellos viajes de su padre escondían en realidad encuentros con Julia Jones.


  Tras el tour por la propiedad de Rachel volvimos a sentarnos en la mesa de teca y Colin le habló de él, de su madre, de su abuelo, de la relación con Julia y de cómo se conocieron durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. En ningún momento hizo referencia a la actuación de sus abuelos durante el conflicto y al verdadero interés que nos había llevado hasta allí. Nuestra anfitriona, sorprendida por la doble vida familiar y profesional de su abuela, creyó entender que Colin, también hijo único, andaba durante sus vacaciones en busca de la historia familiar. Así fue como nos acompañó hasta una pequeña habitación junto a la cocina y nos dejó una antigua maleta de piel repleta de recuerdos de Julia que su padre guardaba. Ella nunca le había prestado mucha atención pero estaba segura de que entre aquellos papeles, objetos y fotografías Colin podría ampliar el conocimiento sobre su abuela. Aparte de aquel equipaje nos habló de Jeremiah, un gran amigo de Julia, bastante más joven que ella, y que, aunque padecía Alzheimer, seguía residiendo en la isla de Nantucket.


  Inspeccionamos el contenido y hasta el continente de la maleta en busca de algo, no sé qué, que aludiese a la fórmula que andábamos buscando, pero nada, nada de nada. Fotografías y recuerdos de viajes. Parecía que Julia había recorrido buena parte del planeta. Otras de su hogar, acompañada de su hijo. Cartas de este a su madre, desde una edad muy temprana. Daba la impresión que su madre pasaba mucho tiempo fuera de casa.


  Mientras observábamos las imágenes y leíamos aquellos escritos, Harry, con el permiso de Rachel, las fotografiaba con su teléfono. El silencio reinaba entre nosotros, hasta que mi marido le lanzó una pregunta a la dueña de aquellos recuerdos.


  —¿Es John Fitzgerald Kennedy?


  —Sí —respondió Rachel con una sonrisa que delataba su simpatía por la familia de los políticos de origen irlandés—. Su casa de veraneo estaba muy cerca de aquí.


  —La foto está tomada en tu casa, ¿verdad? ¿Lo que se ve al fondo es la casa que hay en tu jardín? —se interesó Harry mientras le acercaba la imagen en la que se veía al expresidente junto a su abuela Julia.


  —Sí, es mi casa, nunca me había percatado. Sabía por mi padre que Julia tuvo la suerte de estrecharle la mano en algunas ocasiones, pero siempre pensé que debió ser en encuentros fortuitos por el pueblo o en algún club —resolvió Rachel.


  En aquella fotografía se veía a dos únicos personajes, JFK y Julia. Estaban en el jardín de ella, aquello no era un encuentro fortuito, y no creo que Kennedy anduviese jugando a la pelota y esta se le hubiese colado en el jardín de la abuela de Colin. Él vestía traje de chaqueta oscuro de raya diplomática y ella una falda de tubo de color claro con una camisa blanca con los botones de arriba abiertos y el cuello levantado. Sus cuerpos no estaban separados, más bien todo lo contrario, parecía como si cada uno de ellos se apoyase en el otro a la altura de los hombros. Se conocían, estaba claro, JFK y Julia Jones se conocían. Por su aspecto debía ser la época en la que él era presidente de la Nación o estaba a punto de serlo. Y ella, seguramente, aunque su nieta Rachel no tenía la menor idea, debía seguir trabajando para el servicio de inteligencia de su país.


  


  Tras algo más de dos horas de encuentro, Colin y su prima se intercambiaron los números de teléfono, sendas invitaciones para pasar unos días en Londres y otros tantos en Hyannis, y Rachel nos invitó a una cena aquella misma noche en su casa para celebrar junto a sus amigos el día de la Independencia. Sería agradable presentar al primo desconocido de Londres. Harry y yo muy cortésmente rechazamos acudir a la cita, necesitábamos unas horas de pareja lo cual comprendieron inmediatamente sin añadir insistencia a la invitación. Se fundieron en un abrazo en el que nuestro amigo se desprendió de unas tímidas lágrimas, nos despedimos y volvimos al hotel. No habíamos conseguido dilucidar nada de los encuentros de Julia y Ben, y nada del algoritmo, pero nuestro amigo había encontrado un eslabón familiar que parecía tener el mismo interés que él en estrechar la relación.


  Nada más llegar al hotel nos vestimos con ropa de playa con la intención de comer algo rápido y disfrutar de un relajante baño de mar en Cape Cod. Harry se adelantó mientras yo terminaba de cambiarme, y cuando bajé se encontraba junto a Colin en la recepción consultando los horarios de los ferris a la isla de Nantucket.


  —Bet, nos han reservado una mesa junto a la piscina —exclamó mi marido.


  —¿Tiene sombra? —consulté mientras Colin solicitaba de nuevo una mesa a la que no le diese el sol directo.


  Efectivamente, nos dieron una mesa en uno de los corredores que se encontraban alrededor de la piscina, con vistas al puerto. Tras degustar unos sabrosos lobster rolls, bocadillos de langosta con mayonesa típicos de la zona, nos dirigimos, esta vez en coche para evitar el bochorno, a Orrin Keyes Beach. Durante el trayecto el teléfono de Colin sonó con el tono de entrada de mensajes, eran de Andrew Cooper. Ya en la playa, no excesivamente llena para el día que era, y protegidos por una sombrilla que nos habían prestado en el Anchor In, nos los leyó. Nos preguntaba, de manera precipitada para solo llevar un día allí, por la evolución de nuestro viaje, incluso se podía pensar que nos estaba observando, escribía como si de alguna manera conociese cada uno de nuestros movimientos. Pero no le dimos la importancia que le hubiéramos dado años atrás y concluimos una vez más que debíamos seguir siendo prudentes en la relación con nuestro socio.


  Tumbados en la arena, Colin dormitaba mientras yo observaba la lejanía imaginándome cómo debió ser aquel lugar en la época de Julia y de Ben, y Harry, con el papel que le entregó Joelle en una de las manos, escribía en la arena con la otra todos aquellos números en distinto orden.


  —¿Puedo jugar? —le preguntó un niño de no más de ocho años que pasaba junto a nosotros a mi marido que seguía escribiendo con sus dedos.


  —No es un juego, amigo, es una historia —respondió Harry con una tierna sonrisa como nunca había visto. Imagino que aquella cuestión le había despertado dos de sus más apreciadas facetas, la de padre y la de criptógrafo.


  —Pues parece un juego —continuó argumentando el niño, mientras Colin abría los ojos y dirigía la mirada hacia aquella escena.


  —¿Qué tipo de juego? —le preguntó Harry manteniendo la ternura de su lenguaje y de sus gestos.


  —Algo como el scrabble o el ajedrez pero con números, o como los sudokus que hace mi mamá —aclaró el pequeño.


  —Bien visto, la verdad es que podía ser, pero es una historia, la historia de una mujer extranjera muy poderosa, que un día hizo cosas horribles pero terminó queriendo ser buena —le explicó el criptógrafo de tal manera que parecía estar contándole el principio de un cuento.


  El niño nos miró, observó dubitativo la escritura sobre la arena, fijó sus ojos en Harry, le sonrió y se fue.


  Pasamos el resto de la tarde entre baños de mar y de sol, y conversaciones sobre nuestros momentos vitales, el futuro y alguna que otra noticia de sociedad del Reino Unido y su famosa Familia Real.


  


  A las ocho de la tarde, con la auténtica puntualidad británica incluida, algo que hasta yo había adquirido en los últimos años, nos encontramos los tres en la entrada del hotel. Colin, perfectamente vestido para su cita, sin abandonar ese toque de esnob inglés que lo diferenciaba de los demás, y Harry y yo con las mejores galas que guardábamos en el equipaje. Nuestro amigo se dirigió a la cena con Rachel en el vehículo que nos había facilitado Andy y mi marido y yo anduvimos hasta Spanky’s, el restaurante en el que sorprendentemente la recién encontrada prima de Colin nos había reservado una mesa. Más bien nos la cedieron unos amigos suyos que a última hora se apuntaron a la cena en casa de la doctora. Así que allí estábamos la tarde noche del cuatro de julio, en el 138 de Ocean Street, sentados en una terraza junto a la Bahía de Lewis, desde donde mirando al cielo a las diez en punto podríamos disfrutar de los famosos fuegos artificiales con los que culminaría el día de la Independencia. Era nuestra noche, un viaje, no había niños, Harry y yo. Mis hormonas parecían haberme dado una tregua. Él no soltó mi mano en todo el camino hasta el restaurante. Una vez sentados no dejó de mirarme, sus ojos y la sonrisa de sus labios me hacían sentir como Julieta, me sentí querida y feliz. Y así transcurrió la velada, degustamos ostras, atún marinado y mejillones al estilo de la Isla del Príncipe Eduardo, nos bebimos unas cuantas, tal vez demasiadas, Grey Lady bien frías, la cerveza local que tiene como imagen una sirena, rememoramos nuestra vida juntos desde el primer día, reímos y nos hicimos seguramente las últimas confesiones que desconocíamos el uno del otro, aquellas tan tan tontas que por vergüenza nunca habíamos revelado. Harry movió su silla y se colocó a mi lado cuando comenzó la explosión de pirotecnia en el cielo, volvió a engancharse a una de mis manos y me besó, y creo que aquel fue el beso más largo que nos habíamos dado hasta el momento, tanto que nos despegamos cuando empezamos a escuchar los silbidos y vítores de algunas mesas, nos convertimos en una atracción más de aquella festiva noche.


  De vuelta al Anchor In nos detuvimos en el viejo muelle de madera que hay al final de Pleasant Street, y rodeada por sus brazos Harry comenzó a especular sobre nuestro futuro.


  —¿Qué te gustaría hacer cuando los niños se marchen de casa? —me preguntó mi marido.


  —Queda mucho para eso, Harry.


  —No tanto. Abril ya no está y no creo que vuelva. —En eso estaba de acuerdo con Harry. Cuando Abril decidió marcharse a estudiar a Londres yo misma me di cuenta que había levantado el vuelo y que sus próximos nidos seguramente no estarían junto a nosotros.


  —No querría estar lejos de ellos —le confesé. Siempre había sentido que mis hijos me necesitarían de por vida, pero sabía que no sería así.


  —Eso no lo podemos controlar nosotros, Bet. Tú y yo también nos marchamos. Ellos se irán y vivirán su propia vida, nos tendrán para lo que necesiten pero será su propia vida y no debemos condicionarlos.


  —Supongo que es como dices pero a veces me gustaría que se parase el tiempo.


  —¿Te produce algún temor quedarnos solos tú y yo?, ¿que vuelva la rutina o el aburrimiento?, ¿que no nos encontremos de nuevo? —desde nuestra crisis de pareja, hacía ya cinco años, Harry no había dejado de estar atento, yo tampoco, a nuestra relación. Podíamos no estar de acuerdo en algunas cosas, podíamos discutir y a veces hasta gritarnos, él en inglés y yo en castellano, pero habíamos aprendido a ver el fondo de nuestros sentimientos. Nos cogíamos de la mano, algo que nos enseñó un terapeuta, las apretábamos y nos mirábamos fijamente sin decirnos una sola palabra. Dejábamos pasar algunos minutos y entonces volvíamos a hablar. Lo que sentíamos el uno por el otro estaba por encima de cualquier cosa.


  —Sabes que no es eso, Harry, ya lo hemos hablado muchas veces. Supongo que es una mezcla de cosas. Me da miedo echarlos de menos, soy consciente de que me voy haciendo mayor, a veces me miro al espejo y me asusta ver el cambio y esta maldita premenopausia no ayuda mucho, es horrorosa.


  —Si necesitas que pidamos ayuda, dímelo. ¿Qué dice tu ginecóloga de todo esto?


  —No se lo he dicho, tengo que ir —respondí a regañadientes, odiaba ir a la ginecóloga. Eso y las mamografías. Por mi edad me hacían una anualmente y el sanitario, personaje que aplastaba mi pecho sobre la placa de la máquina de rayos x, era un tipo de lo más desagradable, había llegado hasta a tener pesadillas con aquel ser extraño. Todos los años me decía a mí misma que iba a cambiar de centro, pero llegaba la fecha de la revisión y me pillaba por sorpresa sin haber gestionado el cambio.


  —Imagínate que soy un espejo —dijo Harry mientras besaba mi mejilla y me acariciaba la nuca—. Mírame a los ojos, ¿te ves?, ¿ves como te deseo igual que el primer día, igual que cada día? Eres la misma, no has cambiado tanto como tú piensas, créeme.


  —Gracias —le respondí con un tono de voz que más bien parecía un susurro y sintiéndome tremendamente comprendida—. Estaremos bien cuando los niños se vayan, seguro.


  —Y sabes que si necesitas volver a España solo tienes que decirlo, Bet, de verdad, lo puedo entender.


  —Volver no, pero debería ir más a menudo. Mis padres son cada vez más mayores y me necesitan. Algunas veces siento desazón por no poder ayudarlos más. Imagínate cuando uno de ellos se quede solo —deslicé una de las cuestiones recurrentes que me vienen a la cabeza cuando pienso en el futuro de mis padres.


  —Alguna solución encontraremos, ya verás. Siempre podemos volver a Barcelona, o por qué no, igual les encantaría vivir en Whitby, hasta mi padre podría venirse con ellos —dejó caer mi querido marido.


  —¡Harry, por favor!, John detesta Whitby, y además no puede estar más de dos meses fuera de Londres. Dice que le gusta el sol y el clima de España, pero no dice lo mucho que echa de menos la niebla y el olor del metro —le recordé con la absoluta certeza de conocer a mi suegro.


  —Pues otro lugar, Bet. Lo importante es no dejarlos solos. Siempre he pensado que las personas mayores deberían agruparse cuando necesitan ayuda y compañía. Pero nada de residencias, buscar otras maneras que les permitan vivir cerca unos de otros, con total independencia y ayudándose entre ellos.


  —Tu abuelo no lo hizo, Harry, creo que le gustaba estar solo —le repliqué.


  —Ian era distinto —contestó con el semblante algo compungido y los ojos risueños—. El mar, su barco, aquella radio, no sé, sus secretos y sus silencios eran sus compañeros, no se debía sentir solo. Me acuerdo mucho de él.


  Terminamos la conversación con un fuerte abrazo y regresamos al hotel. Confirmamos en la recepción que Colin no había regresado, así que nos retiramos a nuestra habitación, hicimos lo que más deseábamos en aquel momento y nos quedamos dormidos.


  


  El viernes cinco de julio nos despertamos a las seis y media de la mañana, aún recuerdo lo bien que me sentía, fue como si me hubiesen dado triple ración de energía y mis hormonas hubiesen vuelto a su adolescencia. Por fin, parecía que aquello era el inicio de una larga tregua. Tras asearnos nos encontramos con Colin y su eterna sonrisa en la misma mesa de la Lewis Bay Library que el día anterior, esta vez nuestros desayunos ya estaban servidos. No sé cómo lo hacía mi amigo, pero siempre era el primero y siempre el más distinguido, simpático y servicial. Como teníamos bastante prisa desayunamos y dejó para el trayecto en barco los detalles de la crónica de la, según él, fantástica cena en casa de su prima Rachel. Al terminar recorrimos a pie los escasos cinco minutos hasta la terminal de ferries y nos embarcamos en el Lady Martha, la embarcación que normalmente hacía la ruta entre Hyannis y Martha’s Vineyard, pero que aquel día nos llevaría hasta la isla de Nantucket.


  Durante los primeros treinta minutos de la hora que duró la travesía Colin no dejó de hablar ni un solo instante sobre la velada de la noche anterior. Rachel, su prima, fue una anfitriona maravillosa, la cena, con acento culinario francés, suculenta, y el grupo de amistades que allí se reunieron, de lo más interesante. La mayoría de invitados tenía casa en Cape Cod aunque residían en otros lugares, Greenwich, New York y Boston. La relación con Rachel se había forjado durante sus estancias en Hyannis, tenían en común algunas aficiones y todos ellos eran miembros del mismo club de golf, el Hyannis Port Club. Para Colin, dejando aparte a su prima, aquello fue lo más parecido a una reunión del establishment norteamericano, un grupo de poder formado por políticos de diferente ideología, algún juez, y empresarios del mundo de las finanzas, la industria química y los medios de comunicación. Nos detalló el atuendo de todos ellos, algunas de las conversaciones, el momento patriótico en el que se cantó el himno nacional y la dinámica con la que se relacionaban los invitados entre sí, casi tan esnob como él.


  Justo cuando nos estábamos acercando a la isla, Colin interrumpió el silencio que nos acompañaba mientras observábamos el paisaje y nos hizo partícipes de una rareza de la que parecía haberse acabado de dar cuenta.


  —Por cierto, no os lo he contado, Rachel me presentó a cada uno de los invitados. Les dijo que era primo suyo, que acababa de llegar de Londres y que nos conocíamos desde hacía poco. No quiso darles todos los detalles, lo entiendo. Pero lo extraño es que después, durante la velada, en todas las conversaciones en las que participé nadie se interesó por mí. No me preguntaron a qué me dedicaba, de dónde venía, ni tan siquiera si era la primera vez que visitaba Cape Cod. No me sentí mal, tampoco ellos entraron en detalles, pero ya se conocían.


  —Tú sabes mejor que nosotros cómo es esa gente, Colin —le respondí en referencia a los pedigrís de los invitados y de nuestro amigo.


  —Será eso —asintió—. Al final de la noche me quedé con Rachel hasta que se hubo marchado el último invitado. Pero no fue último, fue última, una señora de unos sesenta años, muy señora, que acudió sin acompañante y que escuchaba más que hablaba. La esperaba en la puerta de la casa un chófer y un segundo hombre sentado en el asiento del copiloto de un enorme todoterreno negro. Me la habían presentado como la presidenta de una fundación promovida por grandes corporaciones para resolver causas nobles, textualmente así lo definieron. ¿No os parece ridículo? Pero la mujer era afable, no hablamos durante la cena pero nos intercambiamos miradas y gestos amables. Fue entonces, en la despedida, de pie junto a la entrada, mientras Rachel desapareció para traer un chal que aquella mujer se había dejado en el jardín, cuando me lanzó una pregunta que en aquel momento me pareció que era trivial y que no guardaba más que la cortesía del momento pero que ahora me empieza a inquietar.


  —¿Qué te dijo? —le asaltó como si se hubiese acabado de despertar un expectante Harry.


  —¿Cuándo regresáis a Londres? —eso me preguntó. Ni Rachel ni yo comentamos en ningún momento que hubiese venido acompañado a Hyannis.


  —Igual fue ella quien nos cedió la reserva de la mesa en Spanky’s —añadí como respuesta a la duda de Colin.


  —No, no fue ella. El matrimonio que os cedió la reserva al final no se reunió con nosotros, él se encontraba indispuesto.


  —¿Qué insinúas, Colin? ¿Cómo se llama esa mujer? —le preguntó mi marido.


  —Era tanta gente que no lo recuerdo bien. Voy a enviarle un mensaje a Rachel para preguntárselo —anunció Colin mientras tecleaba su teléfono móvil—. Pero no es una insinuación como crees, Harry. Su mirada, cómo deambulaba durante la cena entre los distintos grupos que se iban formando, la pregunta y el momento en que la hizo. Fue como si hubiese estado esperando el instante de encontrarse a solas conmigo.


  —Ten en cuenta que has dormido muy poco, Colin, y que ayer fue un día de muchos sobresaltos para ti. Lo mejor sería que no le dieses más vueltas, esperemos a saber qué te responde Rachel y veremos quién era esa mujer. Mientras tanto centrémonos en encontrar a Jeremiah —sugerí mientras un miembro de la tripulación anunciaba nuestra llegada a puerto.


  


  Rachel nos había contado que su abuela Julia, a pesar de haber vivido siempre en Hyannis cuando no se encontraba de viaje, nació en Nantucket. Su padre era un pescador de la isla y se mudaron en busca de un nuevo trabajo al poco de nacer ella. Pero Julia siempre decía que era isleña, tal vez por eso quiso ser enterrada allí.


  En la terminal en la que desembarcamos cogimos un taxi y nos dirigimos hacia la casa que nos indicó la prima de Colin, en el sendero del estanque de Maxcy. No sabíamos si encontraríamos a Jeremiah, ante la posibilidad de que la rechazase habíamos preferido presentarnos sin concertar una cita.


  Durante el corto trayecto Rachel respondió al mensaje de Colin. La mujer de la inquietante pregunta se llamaba Rogers, Vivienne Rogers. Pertenecía a la alta sociedad de Connecticut. Era viuda y tenía tres adorables hijos que pasaban con ella las vacaciones. Su marido fue un controvertido juez de la Corte Suprema y su puesto en la Fundación era meramente de representación. Pertenecía a una poderosa saga de industriales del país y necesitaban que su apellido apareciese asociado a aquella organización. Era una persona familiar, discreta y muy respetada en su comunidad. Y poco más pudimos descubrir de la señora Rogers, internet no recogía más información. Fotos sí, muchas, pero todas ellas de su asistencia a eventos de ámbito social. Así que Colin dejó de lado la inquietud sobre aquella mujer y la asoció a la montaña rusa de emociones que había sentido al conocer a su prima.


  El taxi se desvió de la carretera principal asfaltada y entró en un sendero de tierra, con un enorme estanque en uno de sus lados. A los pocos metros, justo delante de una sencilla casa de madera se detuvo y nos dijo:


  —¡Aquí es!, ¿quieren que les espere?


  —No hace falta, gracias —le contestó Harry—. Aunque le agradecería que nos diese su número de teléfono para llamarlo cuando tengamos que regresar.


  —Aquí tienen —respondió el taxista tendiéndole a Harry una tarjeta—. Ese es el teléfono de la central. Llamen y yo mismo o cualquiera de mis compañeros vendremos a recogerlos. Díganles que se encuentran en la casa que hay entre el estanque Maxcy y el cementerio Founder’s.


  —Muchas gracias, así lo haremos —respondió mi marido mientras le entregaba un billete de veinte dólares—. Quédese con la vuelta, ha sido muy amable.


  


  Me adelanté y con los nudillos golpeé la vieja puerta de color azul celeste desteñido y a los pocos segundos se acercó una mujer joven preguntándonos quiénes éramos y qué queríamos. Le indiqué que veníamos de parte de Rachel Jonhston para ver a Jeremiah, que uno de nosotros era un familiar de Julia Jones, una conocida suya. La mujer, que se presentó como una asistenta por horas, nos dejó pasar y, mientras nos acompañaba hacia una estancia, nos advirtió que Jeremiah padecía un grado avanzado de Alzheimer, que tenía ochenta y ocho años, que no reconocía a nadie y que pronunciaba muy pocas palabras. Y allí estaba, sentado en la mecedora de un estrecho y sencillo salón de forma ovalada, mirando fijamente a través de la cristalera que dejaba ver el verde de las tierras que rodeaban la casa, Jeremiah, un afroamericano de elegante y fina envergadura, con pocas arrugas a pesar de su edad, falto de cabello y con unas facciones que desprendían belleza y sensibilidad auténticas. Aquella sala, forrada con papel pintado de gruesas rayas verdes adolecía de muebles. Un escritorio, una silla y la mecedora acompañada de una pequeña mesa auxiliar que sostenía un tablero de ajedrez con una partida en marcha.


  La asistenta se acercó a Jeremiah y nos introdujo. Nada, ni tan siquiera movió un milímetro el cuello, no reaccionó. La mujer dejó pasar unos segundos e insistió, pero la respuesta fue la misma. Aunque el silencio que inundaba la sala parecía pedirnos que nos marchásemos de allí, Colin se acercó al viejo amigo de su abuela, sacó de su bolso de mano la fotografía en la que aparecían Ben y Julia en la playa y se la acercó. Jeremiah levantó su brazo derecho, cogió la instantánea, agachó la cabeza, la miró, acarició con el índice la silueta de J.Jones y vimos cómo una lágrima se desprendía de uno de sus ojos. Acto seguido se levantó muy despacio, nos observó fijamente y nos dijo que lo esperásemos. Salió de la sala y nos quedamos mirando cómo desaparecía. Durante su ausencia, la mujer que lo cuidaba, perpleja ante la respuesta de Jeremiah, nos contó que aquel hombre era de Chicago, que fue un importante agente del Federal Bureau of Investigation, y que hasta 1967 vivió en Washington. Aquel año compró aquella parcela en Nantucket, mandó construir la casa en la que estábamos y se mudó a la isla. No tardamos en darnos cuenta de que aquellas fechas no escondían una casualidad. El mismo año en que falleció Julia Jones, su amigo o tal vez compañero, el agente Jeremiah Lee dejó la capital norteamericana y se instaló en el lugar donde ella fue enterrada.


  —¡Acompañadme! —dijo desde la puerta de entrada Jeremiah, que apareció por sorpresa calzando unas viejas botas y sosteniendo una pesada bolsa de grueso algodón blanco en una de sus manos.


  —¿Les acompaño? —preguntó la mujer que se hacía cargo de él.


  —No, no hace falta, hoy ya puede marcharse a su casa, mañana la espero por la mañana, a la misma hora de siempre —contestó el aún atractivo señor Lee.


  —Pero, señor, ¿no me necesitará?, ¿está seguro?


  —Estaré bien, no se preocupe.


  A pesar de su edad su paso era firme. Lo seguimos. Salimos de aquella casa y por un sendero que había justo en la parte trasera nos dirigimos hasta el cementerio Founder’s. En realidad aquel era un cementerio honorífico, dos lápidas aparecían levantadas en honor a los primeros pobladores de la isla. A escasos cinco metros de aquellas losas se erguía un enorme roble blanco, allí nos detuvimos. Jeremiah sacó de la bolsa una pala pequeña, se la entregó a Harry y le indicó un lugar en el que debía excavar.


  Mi marido sin pronunciar una sola palabra le hizo caso y con mucho cuidado empezó a levantar una primera capa de tierra. Cada vez que alzaba la herramienta miraba a Jeremiah en busca de alguna indicación pero la cara del viejo agente parecía de hielo, hasta que se ablandó al escuchar un sonido metálico. En aquel momento Harry se arrodilló y ejerció de arqueólogo para desenterrar una caja metálica envuelta y precintada con plásticos gruesos. Se levantó y se la entregó a su supuesto propietario.


  —Debe ser tuya, te estaba esperando —dijo Jeremiah mientras le acercaba el objeto a Colin.


  —Mi abuela no me conoció —le contestó nuestro amigo mientras recogía la caja.


  —Julia no necesitaba conocerte, sabía que algún día alguien vendría en busca de respuestas —aclaró el esbelto agente Lee.


  Colin la intentó abrir, pero no pudo, la tapa debía estar encolada, así que volvimos a la casa. Jeremiah, que no volvió a articular palabra, le prestó un destornillador y haciendo palanca consiguió deshacerse de la cubierta y acceder al interior. Perfectamente envuelta entre láminas de una especie de neopreno se encontraba una vieja cinta de audio magnética, nada más.


  —Ven conmigo —le pidió a Colin educadamente el amigo de Julia al ver la cinta.


  Fueron hasta su dormitorio y sacó con cierta dificultad de debajo de la cama un viejo magnetófono, lo colocó sobre un escritorio y le enseñó a nuestro amigo cómo hacerlo funcionar. Lo dejó solo, cerró la puerta y nos pidió a Harry y a mí que caminásemos con él hasta la playa.


  


  Mientras Colin se quedaba escuchando el contenido de aquella cinta, nosotros nos acercamos tranquilamente, en no más de diez minutos de paseo, hasta Washing Pond Beach. Allí el octogenario señor Lee se despojó de sus anchas botas y se acercó hasta la orilla para remojarse los pies. De regreso nos miró a mi marido y a mí y nos invitó a sentarnos en la arena.


  —No hay nada peor que el Alzheimer —exclamó Jeremiah.


  —A usted se le ve bien, señor Lee —le animé para ver si de esa manera existía alguna posibilidad de establecer una conversación, o si por el contrario el avanzado estado de su enfermedad no se lo permitiría.


  —Va por momentos. Creo que solo soy consciente de mi demencia cuando soy consciente del momento en el que vivo, pero eso me ocurre pocas veces, muy pocas. Mi soledad tampoco ayuda mucho —se lamentó Jeremiah. Aquella respuesta, el gesto de mojarse los pies, el paseo, demostraban que aquel hombre aún interactuaba con el entorno y que por tanto su Alzheimer no debía encontrarse tan avanzado—. Ahora parece que mi memoria me está respetando, imagino que llevaba muchos años esperando este momento y no podía fallar, pero no sé qué ocurrirá dentro de un rato, se activa y desactiva sin ningún tipo de aviso, la anarquía de mis neuronas es incontrolable.


  Lo respetaron, sus neuronas respetaron a Jeremiah durante toda la mañana del viernes cinco de julio. Descubrimos a una cautivadora persona, mi marido lo escuchaba atónito como si estuviese junto a su abuelo Ian. Después de explicarle nuestra relación con Colin nos hizo un escueto resumen de su vida. Nos contó cómo Julia y él se conocieron a raíz de una colaboración entre la CIA y el FBI, el desgraciado y quizá no fortuito accidente en el que fallecieron su mujer y su hija de cuatro años, y cómo aquello desencadenó una serie de decisiones profesionales que lo llevaron a entregar su vida a una carpeta de la administración norteamericana, una carpeta marrón con un sello circular rojo. Al contrario de lo que habíamos pensado Jeremiah no abandonó el FBI cuando se mudó a Nantucket, aún era joven, y aquella carpeta marrón lo obligaba a seguir vinculado a la agencia de investigación, aunque fuese de otra manera. Viajaba mucho y pasaba largas temporadas fuera de la isla pero siempre retornaba a ella. Allí guardaba sus propios secretos y los de Julia.


  Pasaron al menos dos horas hasta que el agente Lee nos dijo que era el momento de volver. Colin se encontraba sentado en la misma silla en la que lo habíamos dejado. El magnetófono no sonaba, sus codos reposaban sobre sus rodillas, sus manos parecían aguantar su cabeza y sus ojos miraban al infinito. Prácticamente no se dio cuenta de nuestra llegada hasta que rocé su hombro para confirmar que se encontraba bien.


  —Tenéis que escucharla, tenéis que escuchar la cinta —nos pidió Colin con excitación mientras se levantaba de la silla.


  —Os dejaré solos. En el frigorífico hay té frío y algo para comer, estaré en el porche —nos hizo saber Jeremiah.


  —No, por favor, Jeremiah, quédate, me gustaría que la escuchases con nosotros —instó nuestro amigo al agente Lee, el cual asintió sin poner objeción alguna.


  Una vez acomodados en la silla del escritorio, en un par de taburetes y en la cama, Colin puso en marcha el viejo aparato.


  

  Hoy es diecisiete de febrero de 1967, son las nueve de la mañana y el día ha amanecido despejado en Hyannis. Soy Julia Jones y desde hace una semana sé que padezco cáncer de páncreas y que moriré pronto, muy pronto. Ese es el motivo por el que grabo esta cinta, estoy convencida de que quien la encuentre sabrá qué hacer con ella.


  Jeremiah, mi gran amigo, fiel compañero y confidente, no sé si llegarás a escucharme de nuevo, no sé tan siquiera si seguirás con vida, déjame darte una vez más las gracias por cumplir con tu promesa, por ayudar a que exhumen mis dolorosas memorias, por ahuyentar la tentación y esperar el momento. Por tu seguridad, solo por eso, entendí que no debías ser tú el conocedor de algunos de los avatares y encuentros de mi vida. Tú y yo ya estábamos descartados y no hubiésemos podido hacer nada sin entregar nuestras vidas a cambio. Además entenderás que no era el momento. Seguimos en una convulsión geopolítica que lo que menos necesita es saber de mí y de mi vida.


  


  En el transcurso de la escucha de la cinta había breves momentos de pausa, sonaba un clic, un extraño ruido y de nuevo el mismo clic. Entendimos que Julia paraba la grabación y al cabo de un rato la ponía de nuevo en marcha.


  

  Julia Eloise Jones, así me bautizaron mis padres en 1906. Nací en la isla de Nantucket, donde mi padre trabajaba en un ballenero. Fui su única hija. Tras un dificultoso parto mi madre empezó a padecer distintas y frecuentes enfermedades, su salud era débil. Eso hizo que mi padre, alejado del hogar durante las largas travesías de pesca, o caza como le gustaba decir a él, decidiera cambiar de oficio. Siendo yo muy pequeña nos mudamos a Hyannis donde mi padre encontró un trabajo de ayudante de carpintero. Con el tiempo y el esfuerzo consiguió montar su propio taller. Siempre quise pensar que la grasa de los cetáceos había curtido tan bien sus manos que le permitían trabajar la madera con la misma delicadeza con la que un pianista acaricia las teclas de su instrumento.


  Hyannis siempre fue mi casa y toda marcha tenía su regreso, aunque hubiera pasado mucho tiempo. Mi afición a la lectura me premió con una beca para estudiar en Yale. Me marché a New Haven a los dieciocho y regresé cinco años más tarde con los títulos de Filosofía y Ciencias Políticas bajo el brazo.


  Las vacaciones de mi periodo universitario marcaron el resto de mi vida. No sé qué habría pasado si en vez de haber regresado a Hyannis durante los veranos me hubiese quedado trabajando en Connecticut, pero seguro que no estaría en estos momentos grabando esta cinta. El verano de 1926, tras haber finalizado el segundo curso de mis estudios, conocí al entonces empresario y más tarde político Joseph P.Kennedy y a su mujer, la encantadora Rose. Habían alquilado una casa no muy lejos de la mía y necesitaban a alguien para hacerse cargo de los más pequeños de la familia, Patricia y Bobby Kennedy. Nuestra relación, la de mis padres y mía, con la familia Kennedy fue muy estrecha, desde una parcela privada y varios escalones por debajo de su estatus social pero muy estrecha. Cuando Joseph compró en 1928 la casa que habían estado alquilando, le encargó a mi padre su ampliación, y desde aquel momento Rose le confió a mi madre el mantenimiento y preparación de la residencia para sus continuas visitas. Yo pasé algunos períodos estivales más haciéndome cargo de los más pequeños y dando clases de filosofía a John, JFK, quien entonces tenía diez años, por encargo personal de su padre.


  Al terminar mis estudios en Yale, en 1929, me instalé en la casa del jardín de mis padres donde, con gran cariño, mi progenitor me montó una especie de estudio con dormitorio y aseo incluidos. Me ofrecieron trabajo en Yale y en un par de compañías de medios de comunicación en New York, pero yo siempre regresaba a Hyannis. Desde mi hogar, junto a mis padres, y bajo el seudónimo de Eloise J.J. empecé a escribir artículos de análisis político. No fue fácil al principio, creo que tardé algo más de tres meses en ver mi primer artículo publicado en un medio estatal y algo más de seis en uno nacional. Desde entonces aquello se convirtió en mi fuente de ingresos. Dos artículos semanales de publicación nacional me daban los recursos que necesitaba y sobre todo el tiempo suficiente para leer y estudiar todo lo que caía en mis manos. Era feliz, vivía junto al océano, al lado de los míos, disfrutaba con mi trabajo, me divertía con los amigos de la infancia y de vez en cuando tenía el privilegio de ser invitada a unas estrictamente privadas reuniones de alto contenido intelectual en la residencia de los Kennedy. Joseph me apreciaba y conocía bien mi oficio.


  Así pasé parte de mi juventud hasta que en 1935 un corto y nada interesante desliz amoroso hizo que quedase embarazada sin intención alguna. Me encontraba en un buen momento de mi carrera, cada vez escribía más y sobre todo me leían más, mi caché había subido y mis artículos se discutían en las altas esferas de la política nacional.


  En mayo de 1936 nació mi hijo Herman, bautizado así en honor al autor de Moby Dick. Quise ser madre soltera y no podría haberlo sido sin la ayuda de mis padres, y aunque me costó recuperar el ritmo de trabajo, a finales de año volvía a escribir con la misma frecuencia que antes del parto.


  En enero de 1937, cuando mi pequeño Herman no tenía más de ocho meses, recibí una llamada de Joseph P.Kennedy, quería verme en Boston. Por aquel entonces además de a sus negocios el patriarca de los Kennedy se dedicaba a la política, pertenecía al Partido Demócrata y era uno de los apoyos importantes del presidente Roosevelt.


  Dos días después de nuestra conversación telefónica, en su casa de Brookline, cerca de Boston, encerrados en su despacho, Joseph me hizo la propuesta que lo cambió todo en mi vida. Él sabía que más pronto que tarde el presidente lo mandaría al Reino Unido como Embajador de los EEUU. Roosevelt necesitaba un hombre de total confianza ante la amenaza en Europa de Hitler y del partido Nazi, y Joseph quería a sus propios peones en el terreno antes de su llegada. Nos conocíamos bien y respetaba mi trabajo y mis ideas, me atrevería a decir que incluso me tenía en mayor consideración que a alguno de sus hijos. Me pidió que me incorporase a la OSS, precursora de la CIA, como agente infiltrada en Europa. Aún no sé bien por qué, pero mi respuesta fue inmediata, acepté su propuesta sin pensar en mi hijo.


  


  En aquel instante Julia dejó de hablar y tan solo se oían de fondo sus gemidos y poco después su llanto.


  

  Yo quería a Herman, siempre lo he querido, pero su nacimiento truncó mis sueños, me encontré perdida y supongo que el ofrecimiento de Joseph anuló mis obligaciones y sacó de mis entrañas todo el egoísmo acumulado durante los últimos años.


  En abril de 1937 abandoné a mi hijo, lo dejé a cargo de mis padres sin pararme a pensar lo que estaba haciendo, y me marché a Suiza. Empezaron las mentiras, nadie debía saber mi cometido, quién era en realidad ni a qué me dedicaba. Desde aquel momento cualquier vínculo que me relacionase con los Kennedy o con el gobierno norteamericano debía borrarse por completo, nadie, absolutamente nadie podía conocerlo. La Oficina de Servicios Estratégicos me disfrazó de periodista, de corresponsal de una agencia independiente en Europa, y eso es lo que hice creer a mi familia, eso y que volvería pronto, algo que no ocurrió.


  Durante mis primeros años en Europa, y antes de que estallase la Segunda Guerra Mundial, me moví principalmente entre Suiza, Alemania y Reino Unido. En Zúrich conocí a Benjamin Laurie, mi único amor y padre de mi hija Martha, un distinguido economista británico con quien más tarde colaboraría en una misión. Ese amor, con el tiempo y con el infortunio de una serie de decisiones, se convirtió únicamente en amistad, una estrecha amistad. En realidad nunca fue recíproco, siempre he pensado que no se puede estar enamorado de dos personas a la vez, algo que Benjamin no compartía conmigo.


  En marzo de 1938 se cumplieron sus expectativas y Joseph P.Kennedy se convirtió en el Embajador de los EEUU en el Reino Unido, algo que hizo que yo pasase más tiempo del que solía acostumbrar en tierras inglesas.


  Nunca he creído en las casualidades. Existe un cierto magnetismo entre las personas, las acciones y los sucesos, y lo que pasó en octubre del 39 fue una muestra de esa convicción. El embajador Kennedy, aunque no conocía ni a la persona ni la misión, me solicitó que colaborase con un tal Mr. Laurie que era nada más y nada menos que Benjamin Laurie, mi amigo y amor británico. El mismo Winston Churchill, en aquel momento Primer Lord del Almirantazgo poco antes de convertirse en Primer Ministro, le había solicitado al embajador la colaboración de uno de sus agentes en Europa. No podría informar a la OSS ni a la Embajada y recibiría órdenes directas del Sr.Laurie y del Primer Lord. Y así es como participé junto con Benjamin, otros conocidos de Zúrich y el joven Ian en la destrucción de la que podría haberse convertido en la más maquiavélica arma del Tercer Reich.


  


  Colin paró la máquina y le preguntó a Harry.


  —¿A tu abuelo Ian lo reclutó Julia?


  —Sí, ¿no lo recuerdas?, fue ella. No sé qué estaría haciendo en Whitby pero terminó buscando a mi abuelo para que le arreglase lo que supuestamente era una radio, y que en realidad escondía un transmisor. Ian la arregló y le ofreció mejorar esa especie de emisor secreto. Así es como se conocieron y como empezaron a colaborar. Julia tenía razón en eso de dudar de lo casual, mira quiénes somos y dónde estamos —aclaró Harry mientras Colin activaba de nuevo el aparato.


  

  Terminada la guerra en 1945, la OSS quedó disuelta y creí recuperar mi vida. Mi relación con Benjamin parecía funcionar y viajé en algunas ocasiones a mi país para acercarme a mi hijo. Nunca les conté nada de lo ocurrido a mis padres, nunca.


  Aquella sensación extraña de libertad por un lado y desasosiego como madre por otro duró poco. Justo cuando con la ayuda de Benjamin conseguí convencer a mis padres para llevarme a Herman conmigo, mi progenitor sufrió un paro cardiaco y falleció. A raíz de aquel suceso mi madre se negó en rotundo a que mi hijo se viniera conmigo, y yo no tuve fuerzas para hacer valer mis derechos y llevarme a Herman, en realidad era ella quien lo había criado como una madre y creo que mi hijo así lo sentía. Siempre he pensado que para mi progenitora yo fui la única causa de la muerte de mi padre y del deterioro de su propia salud.


  Por aquel entonces había vuelto a escribir bajo el seudónimo de Eloise J.J. Escribía desde Londres y viajaba a mi país de vez en cuando para ver a mi hijo y reunirme con mis editores. Me quedé embarazada, y muy poco antes del nacimiento de mi hija Martha en 1947 recibí la llamada del mismo contralmirante Hillenkortter, primer director de la CIA, solicitando mi reincorporación a la Agencia. La Guerra Fría ya estaba en marcha y esta vez decidieron sin contar conmigo. Tenía que intervenir, lo cual en el fondo volvía a significar desaparecer. Intenté evitarlo con todos los argumentos posibles, incluso recurrí a algunos contactos. En aquel momento John Kennedy, con quien me carteaba a menudo, había decidido abandonar su sueño de ser periodista e iniciaba la carrera política, casi por la obligación de su apellido y por el desgraciado fallecimiento de su hermano mayor Joseph Jr. durante la guerra. JFK era el segundo y debía dar continuidad a la saga. Ni John ni su padre Joseph pudieron ayudarme, prometieron que estarían a mi lado cuando los necesitase pero en aquella ocasión no podían hacer nada, la Agencia me necesitaba. Como en el ajedrez que me enseñaba Benjamin, a la política le interesa tener sus propios trebejos en el tablero y yo bien pude ser uno de los alfiles de la familia de origen irlandés.


  Y así fue, tras el parto de Martha volví a perder prácticamente mi verdadera identidad y volví a tener una nómina, sin nombre, de la administración norteamericana. Benjamin lo sabía, no compartía mi decisión pero lo sabía. No existía otra salida, sabían tanto de mi y yo de ellos que la única alternativa que tenía para proteger a Herman, a Martha y hasta al propio Benjamin era volver.


  Lo intenté durante al menos cuatro años, viajaba mucho entre Europa y los Estados Unidos, pasaba cortas temporadas con cada uno de mis dos hijos, lo intenté, intenté ser madre y agente a la vez, pero no pude, no, no pude. La situación era insostenible y Benjamin me lo hizo saber, tenía que decidir. Y volví a ser egoísta pero esta vez tomé el camino inverso. Benjamin no intentó pararme o hacerme recapacitar, creo que me conocía bien y puede que hasta entendiese mi situación. En 1951 regresé a Hyannis, dejé a Martha con su padre, y continué en la Agencia. Ya no tenía que compartir el poco tiempo que tenía entre dos familias, solo estaba Herman, y en cierto modo se lo debía.


  Benjamin nunca reprochó mi decisión, o al menos no me lo manifestó. Se encargó por completo de Martha, fue padre y madre y, consciente de mi esclavitud, me permitió saber de mi hija, pero nunca me dejó volver a verla, la protegió por completo de mi vida y de mi entorno. Él en cambio estuvo siempre presente. Además de sus llamadas, por lo menos una vez al año coincidíamos en algún lugar, casi siempre en mi país. Nos juntábamos un par de días y manteníamos, a pesar del deseo de ambos, una estricta relación de amistad y de cierto compañerismo. Jamás le revelé los contenidos de mi profesión, pero no sé por qué después de cada encuentro me daba la impresión de que Benjamin sabía más de mí que yo de él.


  Mi madre falleció en 1958. Por aquel entonces mi hijo Herman tenía veintiún años y ya no vivía en casa, había heredado el taller de mi padre y sobre todo la habilidad y finura de sus manos con la madera. Tras el funeral la Agencia me otorgó un corto respiro, había estado muy expuesta y podía ser peligrosa para la administración. Hasta esa fecha el enfrentamiento entre mi país y la Unión Soviética había dado lugar a la aparición de muchos agentes de todo tipo: agentes dobles, triples, correos, funcionarios convertidos en informadores, informadores convertidos en agentes, desertores. El compendio de personal que servía a la CIA era de lo más variopinto y yo me encargaba de reclutarlos y diseñar algunas de sus misiones. Parecía estar todo bajo control pero no era así, en realidad el KGB era tan caótico como nuestra Agencia, muchas veces no sabía bien si servía a Eisenhower o al mismo Jrushchov.


  Tras aquellas cortas vacaciones, lo recuerdo bien, fue el dos de enero de 1959, me mandaron con urgencia a Washington. El FBI estaba investigando el asesinato por envenenamiento de dos jóvenes de origen cubano que habían residido el último medio año en Moscú, y justo aquel homicidio había ocurrido un día después del triunfo de la Revolución cubana. La Agencia me despejó el camino y el departamento de Justicia puso por su parte al mando del caso a un jovencísimo agente con poca experiencia, Jeremiah Lee. Mi querido Jeremiah acababa de cumplir veintiocho años, estaba casado y tenía una hermosa hija. Las dos administraciones infravaloraron al agente Lee, y yo, siempre me arrepentiré de ello, lo involucré demasiado, hasta el punto de robarle su vida.


  Aunque no era exactamente su cometido Jeremiah avanzó en el caso más allá del asesinato de los dos cubanos y me ayudó a identificar el entramado de agentes que la URSS y Cuba habían establecido en mi país. Aquello no terminó bien para mi amigo, nada bien. Yo gozaba de una especie de protección que él no tenía. En inteligencia las represalias pocas veces se dirigen hacia las familias de los agentes, es como si fuera un pacto. Pero Jeremiah no pertenecía a la Agencia y a finales del 59 lo que parecía un accidente fortuito en realidad escondía uno provocado, y su mujer y su pequeña hija fallecieron. Yo lo sabía, nunca se lo dije pero sin duda él lo intuía. Me sentí y me sigo sintiendo culpable, debí adelantarme, debí haberme dado cuenta antes, yo podía, tenía los medios para facilitar a su familia la seguridad que necesitaban, pero no lo hice, no me paré a pensar en ello. Descuido, egoísmo, sé que tengo parte de culpa. Lo siento amigo mío.


  


  Durante la narración del accidente de la familia de Jeremiah los ojos del agente Lee se llenaron de lágrimas que resbalaban por sus mejillas y salpicaban al chocar contra el suelo de madera vieja. Su cuerpo estaba totalmente inmóvil, inclinado miraba hacia el magnetófono y su dolor se adivinaba a través de un leve murmullo. Colin hizo el ademán de parar la cinta pero un breve gesto del agente lo impidió y seguimos escuchando.


  

  Jeremiah y yo dejamos de colaborar tras el asesinato de su familia. Él siguió en el FBI, en Washington, haciéndose cargo de los asuntos que nadie quería, los que se encontraban a caballo entre las administraciones de justicia e inteligencia, y yo en la CIA, pero nos convertimos en algo más que amigos. A pesar de nuestra diferencia de edad teníamos mucho en común, y sobre todo compartíamos un sufrimiento parecido.


  En agosto de 1960, pocas semanas después de haber sido elegido candidato presidencial por el Partido Demócrata, el entonces Senador John F.Kennedy me pidió vernos. Seguíamos sabiendo el uno del otro, pero por mi parte sentía algún recelo, no me había ayudado a esquivar mi obligado y nada deseado retorno a la CIA. Aprovechando que pasaban unos días de descanso en Hyannis, John insistió y nos citamos en mi casa. Acudió sin su equipo de seguridad, solo con su mujer, Jacqueline, a quien no había conocido hasta aquel día. Les ofrecí un desayuno de media mañana y, mientras dábamos cuenta de él en el interior de mi casa, John empezó a contarle a su mujer algunos de sus episodios estivales, así como el origen de nuestra relación, los veranos como niñera de sus hermanos pequeños, las clases y charlas de filosofía que le impartí, los debates en la casa familiar y el enorme respeto que me profesaba su padre. El entonces candidato era un hombre con una inteligencia divertida y embelesadora y terminó aquella introducción y desayuno con una confesión: fui su primer amor cuando él solo tenía diez años. Tras aquella anécdota le pidió a su mujer que volviese a casa dando un paseo, ya que nuestras residencias se encontraban muy cerca una de la otra y él quería comentar conmigo algún asunto relacionado con su padre. Antes de marcharse, Jacqueline, que solía ir acompañada de una cámara, nos hizo una foto en el jardín de mi casa, un recuerdo del encuentro de aquella mañana.


  No era nada que tuviese que ver con Joseph Kennedy, tenía que ver con él, con John. Estaba convencido de que en noviembre le ganaría las presidenciales a Nixon y cuando ocupase el cargo iba a necesitarme. Quería que siguiese trabajando en la Agencia, que fuese sus ojos en ella, y además que llevase a cabo algunos trabajos ordenados directamente por él o por miembros de su estrecho círculo de confianza. Era una época convulsa, las relaciones internacionales se caracterizaban por su inestabilidad, los conflictos surgían de la manera menos pensada, y había dentro y fuera de la administración norteamericana muchas luchas internas.


  Ya estaba dentro de la Agencia y mi vida difícilmente, por no decir imposible, podría volver a ser mía, por ese motivo accedí a la petición de John, sería sus ojos dentro de la CIA y estaría disponible si me necesitaba. A partir de aquel momento nos pondríamos en contacto solo por teléfono o bien a través de terceros, y sobre todo, nadie, absolutamente nadie debía conocer nuestra relación. Tan pronto se convirtiese en presidente, como esperaba, volveríamos a hablar. Mientras tanto me advirtió de que, aunque no conocía todos los detalles, podía ser inminente un serio conflicto y que, según tenía entendido, podría haber intereses privados norteamericanos involucrados.


  Efectivamente, en noviembre John F. Kennedy ganó las elecciones, y el veinte de enero de 1961 se convirtió en el 35 presidente de los Estados Unidos. Hasta aquella fecha, movida por sus intereses, desde la CIA estuve trabajando en asuntos relacionados con la URSS y Latinoamérica. Empezamos a hablar con bastante asiduidad, sobre todo al principio me pedía información y opinión en cuestiones de política internacional y movimientos tácticos dentro del congreso.


  Conocía bien Cuba y el régimen de Fidel Castro. Me atrevería a decir que era la que tenía una visión más amplia y profunda dentro de la Agencia, pero John actuó en contra de mi consejo, y a pesar de mi insistencia ordenó la frustrada invasión de la Bahía de Cochinos. Aquel episodio me enojó bastante, ¿de qué servía yo realmente?, ¿toda mi vida para nada? Pensaba que JFK sería un mandatario distinto, que realmente quería cambiar las cosas, por eso accedí a estar a su lado, aunque fuera a su sombra, pero me di cuenta de que no era así. Le manifesté mi enojo al presidente y no volví a saber de él hasta dieciocho meses después. Me llamó muy alterado en octubre de 1962, me necesitaba y quería resarcir mi sentimiento de haber sido utilizada. Acababan de descubrir la construcción de silos para armamento nuclear de largo alcance Soviético en Cuba. Estaban seguros de que era obra de la alianza entre Castro y Jrushchov, y que aquello serviría para un ataque con armamento nuclear por parte de la Unión Soviética en suelo norteamericano. El Consejo de Seguridad Nacional instaba al presidente para la destrucción por vía área de los emplazamientos cubanos, y este temía seriamente que aquella acción desembocase en una guerra nuclear, pero le estaba resultando muy difícil encontrar una alternativa.


  Durante las siguientes dos semanas después de la llamada de John, fue llegando al pueblo americano la información de la bautizada como Crisis de los Misiles. La mayoría se sentían al mismo tiempo amenazados y con ganas de que su país interviniese haciendo uso de la fuerza. En esas circunstancias me reuní con Nikita Jrushchov en Moscú y con Fidel Castro en La Habana, oculta tras el mayor secretismo que podía existir y sin que ni tan siquiera la CIA supiese de mis movimientos, fruto de la estrictamente personal petición telefónica de JFK a los otros dos líderes involucrados. Nadie más intervino, solo John y yo, él desde Washington y yo sentada junto a quienes amenazaban a nuestro país. Lo conseguimos, paramos el ataque aéreo, conseguimos la retirada de los misiles y evitamos una más que probable y catastrófica guerra.


  Ya sé que se ha escrito mucho sobre la Crisis de los Misiles, pero esta es la única verdad. Dos personas aficionadas a la filosofía que hubiesen querido dedicarse al periodismo, pero que la vida las llevó por otros caminos, fueron capaces de parar el desastre mediante el diálogo y el sentido común.


  Aquella acción desencadenó el interés de JFK por conocer las posibles consecuencias de un ataque nuclear. Para mí fue la única recompensa de mi carrera y en parte, aunque en muy poca, compensó los abandonos de las personas a las que más quería.


  


  El siguiente encargo del presidente mantuvo la misma tónica secreta que el anterior, parecía más sencillo, pero fue fatídico. Ahora se trataba de algo más que un mero asunto de inteligencia. Me dieron acceso a distintas organizaciones gubernamentales, todas ellas con muchas siglas difíciles de descifrar. John quería conocer la verdadera respuesta a la siguiente pregunta, ¿qué pasaría en nuestro país tras una guerra nuclear? No le valía lo que le decían sus asesores de seguridad, militares y científicos. Ellos veían el resultado sesgado y desde una óptica muy concreta, la de sus departamentos.


  En solo tres meses me recorrí prácticamente todo el país, de un estado al siguiente y de un centro de investigación a su homónimo cambiándole alguna de las siglas. Las conclusiones eran de lo más variopintas y no terminaba de encajarme la respuesta que buscaba el presidente. Me resultaba muy extraño que en mi país, en plena guerra fría, con la comunidad científica posiblemente más preparada del mundo, no existiesen estudios concluyentes. Aquella extrañeza despertó en mí el recuerdo de mi pasada colaboración con Jeremiah Lee. Lo llamé pidiéndole ayuda, quería información sobre los científicos norteamericanos que pudiesen haber colaborado con la administración y que hubiesen fallecido en los últimos cuatro años por causas desconocidas, el FBI debía tener esa información.


  Aunque nunca me dediqué a la ciencia, mi afición lectora y mi profesión en inteligencia me obligaron a tener algunos conocimientos o en su caso a encontrar las fuentes que me los facilitasen.


  Jeremiah, tras mi encargo, me devolvió la llamada pasadas veinticuatro horas. Era domingo, lo recuerdo bien. Nos citamos el martes siguiente en un café de Washington. Aunque se empeñó en ayudarme lo evité, la posibilidad de causarle más daño me lo impedía, a pesar de ser consciente de lo mucho que Jeremiah podía llegar a aportar. Me facilitó una lista de dos páginas, había cerca de veinte nombres pero el agente Lee ya había hecho un primer filtro. No sabía lo que yo andaba buscando pero hacía bien su trabajo. De la relación de personas me subrayó cuatro de ellas, científicos que no pasaban de los sesenta años, que colaboraron con distintas organizaciones a la vez, de los que no existía o no se había encontrado trabajo o publicación alguna en los últimos años, y cuyo informe forense no terminaba de ser convincente o bien lo era en exceso.


  La lista se redujo a dos al día siguiente. Aunque en la CIA, por un tema de seguridad, existen pocos lazos entre el personal, mi experiencia y reputación me facilitaban encontrar lo que buscaba dentro de la organización. Muy propio de aquel momento en la lista de Jeremiah había un informador y un agente infiltrado, cuyas investigaciones no se encontraron porque en realidad no existían, y sus muertes evidentemente no fueron por causas naturales. Los siguientes días a mi encuentro con el agente Lee viajé a Seattle y a California en busca de información que me ayudase a identificar la rareza del fallecimiento de los otros dos científicos. Visité sus lugares de trabajo, conseguí hablar con algunas personas que los habían conocido, rebusqué en sus vidas y sobre todo traté de encontrar la causa de la desaparición de sus investigaciones. Mi objetivo terminó llamándose Joe Miller, ese era el científico cuyos últimos años tenía que perseguir, no me cuadraba nada de lo que había encontrado. La manera de desaparecer no seguía ningún patrón de los que yo conocía, se había volatilizado, pero burda y apresuradamente.


  Joe Miller era un físico graduado por Stanford que nació en un pequeño pueblo de Nebraska. Parecía haber sido uno de esos pequeños genios que desde muy jóvenes viven apegados a la observación y a los descubrimientos. Estaba especializado en mecánica cuántica y pasados unos años lo hizo en meteorología. No tenía familia y sus amigos eran pocos, residía en un pequeño apartamento en San Francisco. Había trabajado en distintos organismos gubernamentales y en universidades, siempre investigando sobre dos materias concretas y a su vez distintas, la física cuántica y el comportamiento climático. Una parecía su profesión y la otra su entretenimiento. Falleció a finales de 1960 en un incendio en su casa, acababa de cumplir cincuenta años. El informe forense era demasiado escueto y poco habitual. Causa de la muerte, quemaduras y carbonización, nada más, ni tan siquiera aparecía la autopsia del cadáver para descartar otros posibles motivos. Pero lo que realmente me llevó a centrarme en él fue el informe de la policía, que anotaba como origen del incendio un cigarrillo. Joe Miller vivía solo, tenía pocas relaciones, así que no creo que nadie se parase a indagar sobre su fallecimiento, pero estaba claro que aquel hombre no fumaba, era alérgico al tabaco como indicaba uno de los informes de su seguro médico.


  Durante los últimos cuatro años parecía como si el investigador Miller se hubiese retirado, no había ningún rastro de su trabajo, a pesar de haber estado cobrando todos los meses una nómina de la Universidad de Stanford y otra del National Weather Service. Además encontré sendos pagos de la NASA, en enero y mayo de 1959, por el análisis de información clasificada.


  Los meses de marzo y abril de 1963 se los dediqué al señor Miller. Algo me decía, era pura intuición, que en sus últimas investigaciones, las que habían desaparecido, podría encontrar al menos alguna cosa relacionada con la respuesta que buscaba el presidente Kennedy. Pero no, no encontré esa solución, encontré otra. Como especialista en física cuántica tenía mucho prestigio tanto por su trabajo científico como por sus conocimientos en armamento nuclear. Y analizando su metodología de trabajo llamaba la atención la estructura causa efecto. Todo aquello me llevó a pensar que Joe Miller podría haber estudiado las consecuencias de una guerra nuclear.


  Me desplacé a los distintos lugares en los que el científico había desarrollado su carrera para indagar en su vida. El denominador común de la opinión que tenían las personas que habían colaborado con él era lo extraño de su personalidad, solitario y visionario. Hablaba poco y nunca sonreía, ¡ah!, y por supuesto, no fumaba. Qué tristeza, aquel hombre debía haber sido como un fantasma, nadie lo recordaba por algo gratificante y lo que es peor, nadie se preguntó por la causa de su muerte.


  La información que conseguí en Stanford, en la NWS y en la NASA tampoco me ayudó. En la universidad impartía clases, no investigaba, y para los órganos administrativos de meteorología y del espacio trabajaba a distancia analizando información.


  Cada vez el interrogante sobre Joe Miller era mayor. ¿Por qué murió?, ¿quién lo mató?, ¿por qué no había ni tan siquiera algún papel o copia de sus últimos trabajos en los archivos de los centros con los que colaboraba?, ¿por qué parecía que no hubiese existido los últimos cuatro años?, y ¿para quién podía suponer un peligro?


  A finales de abril decidí darme por vencida, no daba con la aguja en el pajar. Me encontraba pasando la última noche en el motel más singular de todo San Francisco, el Villa Roma, en el 1212 de Columbus Ave., y tenía billete para volar a Boston a la mañana siguiente. Y así, en el último minuto de mi partida personal, mientras terminaba de completar la maleta, me llamaron de recepción, una mujer quería verme. Declinó que nos encontrásemos en el hall, tenía que ser en privado, en mi habitación. Escondí mi arma bajo la almohada, detestaba cargar con ella, pero nunca se sabía, y en aquel momento preferí tenerla cerca y a punto. Nunca supe el nombre de mi visitante. Era una mujer que no debía pasar de los treinta, con unos ojos enormes, una sincera hermosura y con voz y gestos de carácter infantil. Me sonaba su cara, no sabía de qué pero me sonaba, ella me lo aclaró. Trabajaba en Stanford, era administrativa del departamento al que perteneció Joe Miller, me había visto varias veces preguntando por él pero hasta ahora no se había decidido a acercarse a mí, tenía miedo y no sabía si podía confiar.


  La tranquilicé. No podía decirle quién era exactamente, pero respondiendo a su infantil actitud le hice saber que era de los buenos. Ella y Joe habían tenido una relación, corta y privada pero intensa. Lo dejaron porque tal como se acordaban los que lo conocieron era una persona extraña y sobre todo solitaria, pero muy noble. Aquella mujer insistió en esa cualidad del investigador. Dos días antes del incendio el científico le pidió que se encontraran en un despacho del campus que se estaba reformando. Extremadamente nervioso, casi sin poder articular palabra le entregó un sobre y le dijo que si algo le pasaba a él se lo hiciese llegar a un colega del MIT, en Cambridge, Massachusetts. Y sobre todo no debía contactar con ningún departamento de seguridad nacional o federal y, si ellos lo hacían tenía que aparentar que no lo había conocido. Estaba convencido de que le iba a suceder algo. Hacía una semana que había compartido el resultado de un descubrimiento con el Departamento de Seguridad Nacional y desde entonces había observado que lo vigilaban.


  Joe Miller fue asesinado, había descubierto algo y algún departamento gubernamental lo sabía. Aquella mujer, presa del pánico, no hizo lo que él le pidió, ni tan siquiera se atrevió a abrir el sobre y leer su contenido. Se escondió en sí misma como si Joe y su relación hubiesen sido una mera figuración o un sueño. Pero algo le quedó dentro, un pequeño remordimiento que no la dejaba vivir tranquila. El momento, mi persona y mi forma de actuar le dieron seguridad y despertaron en ella la necesidad de compartir aquel día con Joe, el último que lo vio con vida. Sacó de su bolso el abultado sobre, me lo entregó, me miró a los ojos y se despidió. Antes de cerrar la puerta de la habitación se giró y me dijo que esperaba que lo que descubrió Joe valiese tanto como su vida. Era extraño pero buena persona.


  Pasé toda la noche despierta leyendo el contenido del sobre. La afición de Joe Miller por la meteorología era más que una afición. Gracias a la información de la NASA y del NWS había descubierto un enorme agujero en la capa de ozono del Polo Sur que aumentaba su tamaño exponencialmente con el paso del tiempo. El principal causante de aquel fenómeno era la concentración de gases de efecto invernadero con origen antropogénico, es decir que provienen de la actividad humana. El efecto invernadero se intensificaba debido a las emisiones industriales derivadas del consumo de combustibles fósiles, así como a la utilización de clorofluorocarbonos. Las consecuencias derivadas de lo que estaba ocurriendo darían lugar a corto o medio plazo a un cambio climático global provocado por el hombre y a una más que posible persistencia, sin capacidad de recuperación, del agujero de la capa de ozono. Sin la posibilidad de filtrar los rayos ultravioletas, en pocos años los seres humanos nos quemaríamos al exponernos al sol.


  Joe Miller comparaba las consecuencias de su descubrimiento con las de una guerra nuclear. En el primer caso la destrucción de nuestra especie y del planeta sucedería poco a poco, el sufrimiento sería largo. En el segundo caso todo terminaría igual pero más rápido. Su investigación concluía con la necesidad urgente de actuar en el ámbito internacional. Debíamos dejar, como país, de pelear contra otros, y procurar unirnos para frenar nuestra propia destrucción. Su mensaje iba dirigido tanto al gobierno como a la industria privada, había que actuar ya.


  Quise suponer que aquellos documentos y su descubrimiento debían tener algo de cierto, de lo contrario Joe Miller seguiría vivo. Debía ser cauta. Si realmente la información llegó al Departamento de Seguridad Nacional y la vida del investigador fue borrada, lo mismo me podía suceder a mí.


  Al día siguiente cambié mi vuelo y aterricé en Washington con la idea de reunirme con John F.Kennedy lo antes posible. Mis averiguaciones me parecían al menos tan importantes como el encargo del presidente. Conseguí contactar con John desde el aeropuerto. No fue fácil, me llevó más de una hora y muchos minutos de espera en una cabina telefónica. El presidente disponía de poco tiempo y seguía sin querer que nos relacionasen, así que me citó en un coche. Al cabo de poco más de media hora un vehículo me recogió en la salida de mi terminal, el conductor no articuló palabra más allá de confirmar mi nombre. Ya en Washington, en Pennsylvania Avenue, más cerca del Capitolio que de la Casa Blanca, paró junto a un coche con los cristales tintados, dentro me esperaba JFK. Como nunca había hecho me dio un abrazo que duró algo más de lo normal, y aquello lo interpreté como una necesidad de protección o de sentimiento familiar, consecuencia de la dureza de su cargo.


  Una hora, ese es el tiempo que pasé con John en aquel vehículo. Fue la última vez que lo vi. Compartí con él mi investigación sobre Joe Miller y su descubrimiento. En términos generales le sorprendió pero en algún momento, mientras se lo contaba, tuve la impresión de que intentaba vincular mi relato con algo que él ya conocía.


  Antes de nuestra despedida, en la que volvió a abrazarme, esta vez de manera más intensa y prolongada, como si supiese que no volveríamos a vernos, me agradeció mi trabajo, me prometió que la vida de aquel hombre serviría para salvar la de muchas personas, y me pidió que me mantuviese al margen, su gabinete se encargaría de todo.


  


  Nunca he llegado a comprender mi estricta obediencia. Los meses de mayo y junio los pasé descansando en Hyannis, en mi casa, apartada de la CIA y de cualquier asunto relacionado con Joe Miller. Mi amigo Jeremiah me visitó y pasamos dos semanas juntos. Le enseñé el lugar más especial que conozco, mi isla de Nantucket, donde nací y donde quiero ser enterrada cuando todo esto termine, y viajamos a lo largo y ancho de Cape Cod. Sus playas en primavera y el follaje otoñal siguen siendo dos de los bienes más exquisitos de Massachusetts.


  


  Durante la primera quincena de julio viajé a Londres y a Moscú, fue un encargo mixto de la CIA y del gabinete presidencial. Conocían mi trayectoria y mis relaciones, y necesitaban resolver los acuerdos con Reino Unido y la Unión Soviética para la firma del Tratado de prohibición parcial de ensayos nucleares. A John le preocupaba enormemente la proliferación del armamento nuclear y los riesgos inherentes a la contaminación radioactiva.


  En la capital británica me encontré con Benjamin, era la primera vez que nos veíamos en su país desde mi huida. Estuve muy tentada de visitar a nuestra hija Martha, lo necesitaba, había llegado el momento de enfrentarme al mayor de mis miedos y al peor de mis errores. Benjamin no me dejó, sabía el dolor que aquella prohibición me produciría pero no quería destrozar el corazón de nuestra adolescente hija. Supongo que tenía razón, yo seguiría atada a la Agencia y aquel encuentro podría perturbar sus emociones. Mi amigo me acompañó.


  En mi encuentro con el primer ministro MacMillan, y a través de sus contactos en el servicio de inteligencia británico pude descartar cualquier movimiento para boicotear la firma del tratado.


  Igual que ocurre con mi obediencia nunca entendí el respeto que me profesaba el primer secretario Jrushchov. En nuestro encuentro en Moscú me trató por un lado como si fuese un jefe de estado y por otro como si fuese un familiar cercano, quizá era su manera de agradecer mi papel durante la crisis de los misiles en Cuba. En la URSS lo tuve más fácil que en Londres porque el KGB ya había hecho su trabajo descartando cualquier posible impedimento para la firma.


  No regresé a mi país hasta el día diez de agosto, cinco días después de la firma del Tratado en Moscú. Al cruzar la puerta de mi casa en Hyannis encontré en el suelo un sobre sin sello, únicamente con mi nombre. Dentro, la foto que Jacqueline Kennedy nos sacó a John y a mí en el jardín y una nota del presidente:


  


  «Pocas personas han dado tanto a su país como tú, y a pocas personas les estoy tan agradecido por cómo me han servido y enseñado. Gracias, Julia. De corazón, gracias.


  John Fitzgerald Kennedy


  Ps: No me he olvidado, pronto sabrás de Joe Miller»


  


  Imaginé que no tuvo tiempo, que la administración Kennedy no hizo nada respecto al descubrimiento de Miller, y John murió asesinado tres meses después de aquella nota.


  El asesinato de JFK me impactó de una manera terrible, supongo que mi estricta obediencia se encontró repentinamente huérfana. Fue horrible. Además, en el fondo existía un aprecio recíproco. Aquel suceso generó una caza de brujas dentro de la Agencia, no sabías bien en quién podías confiar, las investigaciones se sucedían y todo se cuestionaba, absolutamente todo.


  Aproveché el momento para pedir un permiso de tres meses, alegué que necesitaba descansar pero en realidad el motivo era otro, el descubrimiento de Joe Miller tenía que ver la luz para poder resolverse.


  Por mi cuenta y sin hacer mucho ruido descubrí que John sí que lo estuvo intentando, había empezado a mover algunos hilos en el Gobierno y en el Congreso para aprobar los fondos necesarios para confirmar la investigación del científico de Stanford, y para empezar a redactar leyes que redujesen la contaminación producida por la industria y la emisión de gases CFC a la atmósfera, tanto en nuestro país como en otros a través de tratados internacionales.


  No llegué nunca a saber por qué mataron al presidente Kennedy, se especulaba mucho pero realmente nunca llegué a saber el verdadero motivo. Lo que sí sé es que yo tampoco pude seguir con el descubrimiento de Miller, me lo impidieron. Tal vez a John le ocurriera lo mismo.


  A pesar de haber actuado con sigilo debí descuidar alguno de mis movimientos. En enero de 1964 recibí una llamada, recuerdo bien el contenido del mensaje:


  


  «Julia, tú no sabes quiénes somos pero nosotros lo sabemos todo de ti, todo. No estamos ni en la CIA ni con tus amigos del KGB y del MI5, y tampoco pertenecemos al Gobierno, más bien todo lo contrario. Consideramos que igual que abandonaste a tus hijos estás errando tu camino con la investigación que sigues. Te equivocas, Julia. Piensa en Herman y en Martha, no cometas el mismo error que John. Nosotros estamos aquí y allá, en todas partes, y nos resultaría muy fácil que ellos sufriesen un accidente como les ocurrió a la mujer y a la hija del agente Jeremiah. ¿Te imaginas?, además de abandonarlos les provocas la muerte, tú, solo tú, con tus decisiones. Está en tus manos, puedes olvidarte de Miller y del agujero del Polo Sur para siempre, o bien poner la soga en el cuello de tus hijos. Si te olvidas, te respetaremos, ellos y tú viviréis. Tú podrás seguir con tu trabajo en la CIA aunque uno de nuestros ojos no dejará de observarte para que evites cualquier tentación. Ya has hecho bastante por tu país, hazlo ahora por tus hijos».


  


  Aquel mensaje fue definitivo, abandoné toda intención de dar a conocer el descubrimiento de Joe Miller. Llevaba bastantes años en la Agencia y por primera vez habían conseguido atemorizarme, aquello iba en serio. Durante los siguientes meses, dándole vueltas a lo sucedido, interpreté que la llamada de atención debía venir de un estamento de poder superior al Gobierno, el capital. Los mayores afectados por el descubrimiento científico y por las limitaciones que se deberían imponer para resolverlo eran los grandes conglomerados industriales, de casi todas las industrias. Aquello podría suponerles un coste sin precedentes e imagino que les vendría bien ahorrárselo.


  


  Pasé un año más trabajando para la CIA y me retiré, no podía más, no podía soportar mi propia vida, mis errores, el daño que causé y la impotencia que sentía. Creo que toda esa concentración de angustia es la que ha provocado mi cáncer, pero ya está, ya nada puedo hacer y supongo que en el fondo es lo que merezco.


  


  Ojalá algún día estas confesiones sirvan para algo, ojalá no sea demasiado tarde, y que las muertes de la familia de Jeremiah, de Joe Miller, de John y de otros muchos no hayan sido en balde.


  


  He pedido ser enterrada en el cementerio Founder’s, en mi Nantucket. Le pediré a Jeremiah que proteja bien la cinta y la entierre cerca de mi tumba, y escribiré a Benjamin para que sepa de mi enfermedad y de la intención de ocultar mis secretos, son el mayor seguro para mis hijos. Él sabrá qué hacer, siempre, desde la distancia, me protegió hasta de mi misma.


  


  A continuación escuchamos el parón de la grabación y su puesta en marcha de nuevo. Julia Jones durante quince minutos grabó el nombre y apellidos de personas de muy alto nivel de la administración norteamericana, así como las irregularidades y delitos que cometieron. Aquello era una especie de pasaporte diplomático, sería difícil hacer daño a quien tuviese esa información.


  


  Cuando el magnetófono se paró al terminarse la voz de Julia nos quedamos en silencio sin tan siquiera mirarnos entre nosotros hasta que Jeremiah nos dirigió unas palabras.


  —Fue una persona muy importante en mi vida, la quise como a una hermana y antes de morir le prometí que cumpliría su deseo y que protegería sus secretos. Por eso compré el terreno e hice construir esta casa la semana después de su funeral, cerca de ella. Benjamin me acompañó el día que enterré la cinta y me ayudó a entender la vida y las decisiones de Julia. Pasamos unos días juntos, entre recuerdos y partidas de ajedrez. Él no le guardaba ningún rencor, la conocía muy bien y, aunque ella a veces pensase lo contrario, la quería. Yo ya he cumplido con mi promesa, mi memoria a duras penas ha llegado hasta aquí, ahora ya me puedo ir, quiero volver con mi mujer y mi hija.


  —Gracias, Jeremiah —balbució Colin, desgarrado por la emoción, mientras se levantaba, se acercaba al señor Lee y lo abrazaba como a un ser querido.


  


  
    Mientras nosotros escuchábamos la cinta, en Nueva York Andy no paraba de dar vueltas alrededor de su apartamento seguido de sus dos pequeños zorros del desierto como si fuesen su séquito. El emprendedor estaba poseído por sus propios nervios, fruto de sus manías, de sus supersticiones y en definitiva de su extraña forma de ser.


    —¿Qué hacen?, ¿qué están haciendo? —gritó airadamente Andrew después de marcar un número en su teléfono móvil.


    —¿Señor Cooper? —respondió desde el otro lado de la línea Carl Keller.


    —¡Andy!, ¡te dije que me llamaras Andy!, ¡todos los suizos sois iguales! —lo interrumpió insolente y malhumorado.


    —Disculpa, Andy. Mis últimas noticias son que esta mañana han llegado en barco a la isla de Nantucket, de momento no tengo más información.


    —¡Eso ya lo sé, ya sé que están en Nantucket! ¿Para eso te he pagado, inútil?


    —Usted…, perdona, tú me pediste que los tuviésemos localizados por si teníamos que intervenir, pero que les siguiésemos a distancia para que no se diesen cuenta, ¿lo recuerdas? —replicó Keller molesto y alterado.


    —No lo sé, no sé qué te dije, no lo recuerdo. Discúlpame, no estoy bien y esta gente no me ayuda, no están haciendo lo que les pedí. —El propietario de los fénecs reaccionó igual que hizo con nosotros el día que nos llamó de malas maneras exigiendo nuestra presencia en su apartamento de Londres. Estaba claro que aquel hombre sufría algún tipo de desequilibrio anímico puntual.


    —¿Quieres que hagamos algo?


    —No hace falta. Bueno sí, sí que quiero que hagas algo, Carl. Averigua qué están haciendo en Nantucket. Y manda a un par de tus hombres a Nueva York. Voy a pedirles que vengan, ya estoy harto de su ninguneo. Te daré toda la información de su viaje. Que les sigan, pero como hasta ahora, que no se acerquen demasiado. Además ten a otros hombres cerca de sus hijos, de los dos, por si los necesito, y que estén preparados, no descarto que tengan que intervenir.


    —¿A qué tipo de intervención te refieres?


    —La que sea necesaria, a mí no me gusta plantearme límites, nunca lo hago —dijo categóricamente el americano.


    —Necesitaré una mayor provisión de fondos, lo que me diste no es suficiente para lo que pides.


    —¿Me estás chantajeando? ¡Ni se te ocurra! Te pagaré el doble de lo que te di, pase lo que pase, o tengas que hacer lo que tengas que hacer. Pero te aseguro que si fallas o no estás a mi altura yo mismo seré el primero en escupir en tu tumba —amenazó Andrew Cooper convertido en un matón barato.

  


  


  Aún recuerdo la despedida de Jeremiah. A pesar de las pocas horas que pasamos con él compartió tanto con nosotros que solo con su presencia, con su historia y sus pocas, pero sinceras palabras, nos hizo sentir como si nos conociésemos desde hacía mucho tiempo. En el porche de su casa, con nuestro taxi esperando, nos abrazamos y cruzamos frases de afecto y buenos deseos, aunque éramos conscientes de que el distinguido agente Lee fue franco cuando nos dijo que ya se podía marchar. No volvió a articular palabra tras nuestra partida. El Alzheimer o su voluntad, o tal vez ambas estaban haciendo su trabajo.


  


  Estuvimos callados todo el trayecto hasta el puerto y parte de la travesía de vuelta a Hyannis, hasta que el teléfono de Colin sonó.


  —¿Cómo van esas vacaciones por Nueva Inglaterra? —espetó muy impertinente Andy.


  —¿Qué quieres decir, Andy? —preguntó sorprendido Colin.


  —No me llamáis, no me decís nada —se quejó con cierta ironía.


  —Andy, llevamos solo dos días aquí, no entiendo tu premura y tampoco esas formas con nosotros, creí entender que éramos socios. ¿Sigue siendo así, Andy? —nuestro amigo le devolvía la misma ironía a su interlocutor.


  —Una vez más tengo que disculparme, Colin, lo siento, llevo unos días complicados y pensaba que me llamaríais para darme más detalles de vuestro viaje y saber de vuestros avances. Si te soy sincero de todos los proyectos en los que estoy metido este es el que más me motiva —se justificó un nada convincente Andrew Cooper—. No sé si necesitáis más tiempo ahí, pero tan pronto terminéis me gustaría reunirme con vosotros en Nueva York y celebrar nuestro acuerdo. Aún no lo hemos hecho.


  —Aprovecharemos para quedarnos el sábado aquí. ¿Cómo lo tendrías para vernos el domingo?, aunque dependerá de la disponibilidad de vuelos.


  —Perfecto, el domingo será perfecto. No os preocupéis por los vuelos. Os recogerán en el hotel a las nueve de la mañana, mandaré mi avión al aeropuerto de Barnstable. Pasaremos el domingo juntos, tengo ganas de veros —Andy se mostró satisfecho antes de dar por terminada la llamada.


  Colin compartió con nosotros la conversación, la ironía, la impertinencia y las prisas de Andrew Cooper. Nuestros billetes de vuelta a Londres estaban abiertos y no teníamos ningún motivo para quedarnos en Hyannis, así que podríamos haber quedado al día siguiente con Andy, pero a Colin no le dio la gana y respondió a su impaciencia retrasando nuestro encuentro. Aunque la bondad del proyecto pesaba más, los tres teníamos en el fondo alguna reserva sobre nuestro socio, y se acentuaba cuando se comportaba de aquella manera, lo cual mantenía activa nuestra alerta sobre su persona y sus intereses.


  


  Ya en Hyannis, en el Anchor In, dimos por concluido aquel viernes después de una larga y relajante hora en la piscina del hotel y de unos lobster rolls que degustamos en la habitación. El día había sido largo, con más emociones de las esperadas y mis síntomas premenopaúsicos seguían sin volver a la carga, así que dormí como hacía mucho tiempo que no lo hacía, ni siquiera los extraños ruidos que mi marido emitía por las noches desde hacía un par de años consiguieron distraer mi sueño.


  


  El sábado seis de julio fue un verdadero día de vacaciones. Nos levantamos sin planes ni prisas en el horizonte, y olvidamos las inquietudes que nos habían llevado hasta allí. Antes de ducharnos Harry y yo celebramos mi normalidad hormonal y la libertad que da que la puerta no se pueda abrir repentinamente y aparezca uno de nuestros hijos. Aquella mañana me recordó nuestros primeros años juntos, con menos agilidad pero con la misma pasión. Más tarde bajamos a desayunar y curiosamente Colin no estaba allí, creo que por primera y única vez que yo recuerde él llegó más tarde. Decidimos hacer algo de turismo y apartar nuestras mentes de la vida de Julia y especialmente del encargo de Andy.


  Como anunciaban un día poco caluroso condujimos los diez minutos que separan Hyannis de South Dennis y allí alquilamos unas bicicletas para recorrer las veinticinco millas de ida y otras tantas de vuelta del sendero ferroviario que une South Dennis con Wellfleet, el conocido como Cape Cod Rail Trail. Así pasamos el día, pedaleando a un ritmo tranquilo, parando para disfrutar del entorno, bañándonos en estanques, pequeños lagos y en el océano, tomando desvíos que nos dejaban descubrir lugares maravillosos, respirando entre el verde del camino y el azul del agua y con la sensación de que el tiempo se había parado. Harry aprovechó para cargar una bolsa de recuerdos, los que siempre recoge en nuestros viajes: hojas caídas de los árboles, pequeñas piedras, alguna rama seca, y en esta ocasión algo que le llenó de emoción, un pequeño diente de tiburón, algo que para nosotros era extraordinario pero que no lo es tanto en aquel lugar. En una de las paradas del final del trayecto, en Marconi Beach, mientras Colin y yo reposábamos en el agua, mi marido totalmente encorvado, como si fuera un niño pequeño, removía la arena en su encuentro con el agua y, como Benjamin, encontró algunos sand dollars y lo que él mismo definió como un verdadero tesoro, el incisivo de un escualo.


  De vuelta a Hyannis a Colin se le ocurrió pasar por casa de su prima Rachel. Aunque se habían despedido la noche del cuatro de julio pensó que si estaba disponible podían volverse a ver, era una manera de intentar recuperar parte del tiempo desperdiciado durante todos estos años. Colin había perdido a William, su futuro marido y la persona que lo era todo para él, y de repente encontrar a Rachel había supuesto un nuevo motivo para gozar del afecto familiar y para recuperar emociones. Su pequeña familia formada por Martha, su madre, y él volvía a crecer. Su prima se encontraba en casa, y le encantó la idea de pasar la noche con nosotros. Intentamos convencerla para invitarla a cenar pero no lo conseguimos, a cambio nos encontramos con un improvisado picnic nocturno en el pequeño embarcadero de madera del Hyannis Port Yacht Club, en la misma Irving Avenue, a escasos metros de su casa. Aquella mujer era prudente, discreta y muy inteligente, en ningún momento nos preguntó por nuestra visita a Nantucket, ni por nuestro encuentro con Jeremiah. Ella también había encontrado a Colin, y supuse que no quería perderlo. La velada se alargó hasta la una de la madrugada. Primero comimos, conversamos y hasta reímos. Más tarde, tumbados sobre los tablones grises del muelle, observando las estrellas, empezaron una serie de confesiones personales, la de uno llevó a la de otro, hasta contagiarnos todos de aquel momento. Fue una especie de terapia improvisada pero oportuna y muy gratificante. Nadie nos podrá quitar nunca aquel seis de julio en Cape Cod.


  Capítulo 4.  


  Cape Cod-Nueva York, 7 de julio, 2019


  Cape Cod, 7 de julio, 2019


  Allí estaba, a las nueve en punto de la mañana del domingo siete de julio nos esperaba en la recepción del Anchor In nuestro conocido hombre de la gorra, Mike, en esta ocasión volvía a llevar puesta la de los Yankees. Había venido en el avión privado de Andy para recogernos. Era un tipo curioso, parecía mimetizarse con los lugares donde lo encontrábamos, aquella mañana vestía como un turista, pero algo equivocado, tal vez encajase en Florida pero no en Cape Cod.


  


  El trayecto entre el aeropuerto de Barnstable y el privado de Teterboro, en New Jersey, duró poco más de una hora. Indudablemente el jet en el que viajamos era de nuestro socio, muy diferente a los que aparecen en internet, donde los aviones de los famosos tienen asientos de piel, normalmente blanca, la poca madera que visten brilla y suelen ser horteras además de impersonales y anodinos. El de Andy en cambio parecía la habitación de un adolescente. Según nos contó Mike a su jefe le gustaba colgar todo tipo de recuerdos en aquel avión, y muy especialmente si eran apariciones suyas en prensa. Increíble, estaba lleno de recortes de periódico con su foto cogidos a las paredes con chinchetas, sí, con chinchetas. También había pegatinas, tarjetas y hasta algún extracto bancario. Aquello era extravagante y expresaba desorden y narcisismo por todos lados. No dejaba de sorprendernos.


  Harry, Colin y yo nos sentamos en la cabina de pasajeros, Mike y la azafata en la del piloto y copiloto. Debíamos llevar no más de media hora cuando sentí cómo mi marido me apretaba la mano. Se giró hacia mí y me dijo en voz muy baja, como si evitase que nos pudiesen oír:


  —Lo tengo, Bet, creo que lo tengo. ¿Cómo no pude darme cuenta antes?


  —¿A qué te refieres? —le pregunté con el mismo sigilo.


  —El código del papel que me entregó Joelle. El niño de la playa tenía razón, es el ajedrez, es una jugada de ajedrez, estoy casi convencido, y creo que se cuál es. No me lo puedo creer, Bet —la emoción brillaba en sus ojos mientras se levantaba de su asiento y se sentaba junto al de Colin.


  —¿Qué pasa, Harry?


  —Aquí no puedo contártelo. Necesito que cuando aterricemos Bet y tú me sigáis el juego. Ahora escríbeme aquí el número de teléfono de Jeremiah —contestó con la misma cautela mientras sacaba la libreta y el lápiz mordisqueado que siempre le acompaña.


  De regreso a su asiento, junto a mí, me pidió lo mismo que a Colin, me cogió la mano y me dijo que estuviera tranquila.


  


  Una vez aterrizados descendimos del avión y a pie, acompañados por Mike, nos dirigimos a la terminal de vuelos privados donde nos esperaba el coche que nos acompañaría a la ciudad.


  Justo antes de entrar en el edificio, habiendo dejado atrás el jet con su tripulación, Harry, mientras metía una de las manos en el bolsillo del pantalón, exclamó:


  —¡No lo tengo, lo he perdido!, no encuentro el diente, se me debe haber caído en el asiento.


  —¿Estás bien, Harry? —se interesó Mike.


  —Sí, pero no encuentro el diente de tiburón que encontré en la playa, es para mi hijo, debe estar en el avión, vuelvo un momento a ver si lo encuentro, lo estaba toqueteando durante el viaje y creo que sé donde puede estar. Adelantaos y pasad el control de salida, yo vuelvo enseguida.


  Mike hizo el ademán de acompañarlo pero Colin lo impidió al preguntarle sobre lo que teníamos que decir para pasar el control.


  Mi marido, nada más subir al avión y exponerle su problema a la azafata, simuló buscar el objeto y al no dar con él le pidió que le dejara su móvil para hacer una breve llamada, con el pretexto de que se había quedado sin batería en el suyo y quería preguntar si habían encontrado su pequeño tesoro en la habitación del hotel de Hyannis. Bajó del aparato, se colocó en el lado opuesto a la escalerilla, para que no le pudiesen ver, e hizo la llamada.


  —Buenos días, ¿quién llama? —contestó una mujer al otro lado de la línea.


  —Buenos días, soy Harry, el inglés que estuvo hace un par de días con Jeremiah, ¿podría hablar con él?


  —Disculpe, lo veo muy difícil, desde su marcha el señor Lee no ha vuelto a pronunciar palabra, nunca le había visto tan ausente —le hizo saber la asistenta.


  —Por favor, se lo ruego, déjeme que lo intente, acérquele el teléfono —suplicó Harry.


  —Como usted diga, pero comprobará lo que digo, va a ser imposible que le conteste.


  —¡Jeremiah, soy Harry! —dijo mi marido cuando advirtió que el agente tenía el teléfono a su lado, pero no obtuvo respuesta alguna.


  —¡Jeremiah, acuérdate de Julia, de Julia Jones, hazlo por ella, contéstame, es muy importante! —insistió Harry con la misma fortuna.


  —Por favor, Jeremiah, necesito saber algo, piensa en Julia, en Benjamin, en tu mujer, en tu hija, tu trabajo en el FBI, responde, por favor —insistió mi marido obteniendo el mismo silencio.


  —Escúchame bien, Jeremiah, e4 e5, Cf3 Cc6, Ab5, Cf6 —fue enunciando Harry en un último intento de conseguir la comunicación con el agente Lee.


  —Benjamin, amigo ¿eres tú, Benjamin? —preguntó Jeremiah.


  —Sí, Jeremiah, soy Benjamin, qué alegría escucharte —contestó Harry haciéndose pasar por Ben—. ¿Recuerdas cuando te enseñé esa jugada de ajedrez?, ¿has podido hacer lo que acordamos, recuerdas su cometido?


  —Así es, amigo mío, sigo teniendo el tablero a mi lado con las piezas colocadas en ese movimiento, y así estarán hasta que yo me vaya, tal como te prometí —esas fueron las últimas palabras de Jeremiah, no volvió a contestarle a Harry.


  Al devolverle el móvil a la azafata mi marido sacó de su bolsillo el diente del escualo y se hizo el despistado, algo que se le da muy bien. Se lo enseñó, le pidió disculpas y le dijo que no lo había perdido, lo había encontrado en otro bolsillo. Lo mismo hizo con Mike cuando se reunió con nosotros para evitar cualquier sospecha por parte del aficionado a los Yankees.


  


  Durante el recorrido en coche Harry estuvo totalmente ausente, miraba por la ventana y a continuación agachaba la cabeza, apretaba sus manos entre sí y nos miraba como si quisiese decirnos algo que le estaba prohibido. Andrew Cooper nos había invitado a alojarnos en su casa pero Colin, muy educadamente, había conseguido cambiar su idea alegando que tal vez pasaríamos algunos días en la ciudad. Mike nos dejó en Ainslie Street, en Williamsburg, Brooklyn, justo enfrente de una bonita y antigua casa de madera de tres plantas, pintada de gris claro y blanco y con una puerta roja que contrastaba a la perfección. Esta vez Andy no había tenido nada que ver, era la vivienda de unos conocidos de Colin, donde nuestro amigo se alojaba siempre que podía cuando viajaba a la ciudad, algo que hacía no menos de dos veces al año. Era propiedad de una pareja, un banquero de inversión y un interiorista. El primero había estudiado con Colin en Londres, se conocían desde hacía muchos años. La propiedad era demasiado grande para dos personas así que alquilaban la segunda planta y el altillo, pero solo a amigos y conocidos. Como en otras ocasiones los propietarios no se encontraban en Nueva York y nuestro amigo abrió la puerta marcando un código de seguridad.


  Debían ser ya las once y media de la mañana y Mike insistió en recogernos en una hora, su jefe quería encontrarse con nosotros para comer y según nos deslizó al señor Cooper le irritaba la falta de puntualidad, así que tuvimos que acatar aquello como una orden.


  Nada más entrar en la casa le pregunté a Harry qué estaba pasando ya que gesticulaba con las manos. Con el dedo índice en los labios, mirándonos a Colin y a mí, nos sugirió que nos mantuviésemos callados. Hizo de nuevo unos gestos con las manos para que pasásemos y empezó a hablar de aquella casa. Acto seguido nuestro amigo inglés tomó la batuta y nos hizo el tour. Era una típica casa de estilo federal de principios de mil ochocientos. La madera abundaba y a la vez hacía compañía, el crujido del suelo parecía hecho adrede, como si de una composición musical se tratase. La decoración dejaba ver el exquisito gusto de sus propietarios, conservaban muebles clásicos de la época que combinaban con otras piezas de autor contemporáneas y las paredes reflejaban su afición a la fotografía. No faltaba ningún detalle, las habitaciones parecían las de un gran hotel, sábanas de hilo egipcio y toallas de algodón del mismo lugar, perfectamente dobladas junto a un pequeño cesto con amenities de una tienda de culto de la ciudad.


  Al final de la visita, tan pronto accedimos al jardín trasero, Harry volvió a hablar:


  —Ben le enseñó una jugada de ajedrez a Jeremiah, estaba colocada en su tablero, lo he podido confirmar con él, le pidió que mantuviese las piezas puestas de esa forma —expuso mi marido sensiblemente emocionado por su descubrimiento—. Es la misma jugada que me enseñó mi abuelo Ian, estoy seguro que a él también se la enseñó Ben, me dijo que la aprendió de un buen amigo. No puede ser de otra manera, esa tiene que ser la llave para descifrar el papel de Joelle, el movimiento es un mensaje, debe estar relacionado con el patrón del código.


  —Harry, pero ¿cómo sabía Joelle ese movimiento? —le pregunté incrédula.


  —¿No te acuerdas, Bet, hace cinco años en Zúrich, en su casa?, todo cuadra, aún no sé porqué pero todo cuadra —afirmó Harry como si Colin y yo lo estuviésemos entendiendo todo. Mi marido a veces peca de eso, de pensar que todos somos capaces de seguir sus procesos mentales, pero lo hace con buena intención, fruto de sus emociones.


  —Harry, no te sigo y creo que a Colin le ocurre lo mismo —nuestro amigo asentía con la cabeza, estaba igual de perdido que yo.


  —Lo siento, es verdad, voy demasiado rápido. Cuando estuvimos cenando en casa de Joelle hace cinco años, en la sala donde tomamos café había un tablero y estoy casi seguro que las piezas estaban colocadas con el movimiento de Ben, recuerdo que me llamó la atención porque aquello no me resultaba desconocido. Es eso, ese movimiento los relaciona a todos, tiene algún significado, seguro, ¿lo veis? —aclaró Harry.


  —¿Y cómo Joelle iba a conocer aquella jugada de Ben? —insistí.


  —Su abuelo la debía conocer —intervino Colin—, así llegó hasta ella. Ahora que cuentas esto, Harry, recuerdo que cuando cenamos juntos en el Annabel’s Joelle me contó que su abuelo conoció al mío durante unas conferencias en Zúrich antes de estallar la guerra, y que incluso después, pasados ya unos cuantos años, siempre alababa la manera de jugar y los singulares movimientos del inglés Benjamin Laurie, debe ser eso.


  —Ahí lo tenéis, es eso, esa jugada es un aviso o una llamada de Ben, estoy seguro, y Joelle sabía que yo podía llegar a descubrirla, solo me falta descifrarlo, pero necesitaré tiempo.


  —Mucho no tenemos —replicó sarcásticamente Colin—. ¿De qué jugada se trata, Harry?


  —Es un movimiento de ataque, la verdad es que no es muy efectivo pero es singular, mi abuelo Ian lo utilizaba siempre que podía, e4 e5, Cf3 Cc6, Ab5 Cf6.


  —Sí, me suena, algo me suena, imagino que mi abuelo también me lo enseñó, como tantos otros, siempre que podía intentaba adiestrarme en el ajedrez, algo que yo aborrecía, sencillamente nunca fue mi juego —añadió Colin.


  Harry, después de decirnos que procuraría desencriptar el código que aparecía en el papel lo antes posible y que mientras tanto fuésemos prudentes con lo que le contábamos a Andy, volvió a entrar en la casa.


  


  A las doce y cuarto, quince minutos antes de la hora a la que habíamos quedado con Mike, estábamos listos, vestidos con ropa que independientemente de la ocasión podría denotar más o menos formalidad, y preparados de aquella manera para la cita con nuestro socio Andrew Cooper. Harry agotó aquel cuarto de hora a sabiendas de que el hombre de la gorra ya nos esperaba junto a la casa, sus ojos radiografiaban el papel que le había dado Joelle repleto de números mientras su mano no paraba de apuntar secuencias numéricas en su pequeña libreta.


  


  El trayecto en coche no duró prácticamente nada. Nos condujeron hasta Hicks Street, en Brooklyn Heights, allí junto a una antigua estación de bomberos se encontraba la casa de Andy. Bueno, la estación también era parte de la casa. Mike nos contó otra de las extravagancias de su jefe que se empeñó en adquirir aquel edificio y no paró hasta conseguirlo, a pesar de todos los impedimentos puestos por el ayuntamiento, el cuerpo de bomberos y hasta los vecinos. Pagó todo y a todos, construyó dos nuevas estaciones para resarcir a los afectados en el mismo barrio, uno de los más caros de la ciudad. Aquello según su empleado no debió costar menos de cincuenta millones de dólares. Después de adquirido lo unió a su vivienda y lo utiliza como museo para la cantidad de objetos que colecciona, únicamente para eso y para de vez en cuando deslizarse por la barra metálica que une la planta de arriba con la de abajo.


  Nada más parar el motor del coche y mientras salíamos de él, la enorme puerta roja del edificio de bomberos empezó a abrirse y a los pocos segundos apareció Andy, vestido igual que en otras ocasiones, como si estuviera a punto de cargar con la tabla de surf y marcharse a la playa, seguido por sus dos disciplinados cánidos. Vino muy efusivo hacia nosotros, con los brazos abiertos nos saludó como si fuésemos familiares cercanos. Hablaba en voz alta, nos apretaba mucho, declaraba su alegría por vernos de nuevo, por aquel encuentro. La verdad es que fue un recibimiento exagerado y no demasiado normal.


  Al traspasar la puerta roja nos encontramos un espacio totalmente enmoquetado de amarillo, algo horrorosamente feo. Y pensar que aquello había sido el lugar donde aparcaban los relucientes y hermosos camiones de bomberos y ahora se encontraba a medias entre un burdel y la sala del peor museo de cera. Expuestos alrededor de la sala había distintos y muy variados objetos, y efectivamente tal como nos contó su dueño en Londres todos tenían que ver con Napoleón Bonaparte y Josefina de Beauharnais. Había ropas sobre maniquíes, armas, joyas, insignias, documentos metidos en urnas de cristal, retratos, una corona de emperador, algunas piezas de mobiliario, incluido un trono, y lo más desagradable, la dentadura en formol de uno de los caballos del emperador. Mientras nuestro anfitrión nos enseñaba su colección nos dio a conocer una de las grandes manías del emperador, algo que tenía en común con él, una inexplicable obsesión por la limpieza, no soportaba ver ni la más diminuta mancha sobre su ropa. La verdad es que no acabé de entender cómo un obseso por la limpieza había sido capaz de colocar aquella peluda moqueta en una de las entradas de su casa o lo que fuese aquello.


  Al terminar la visita, y antes de hacernos pasar al edificio contiguo, Andrew me dio una pequeña carpeta que contenía la copia de los últimos e-mails que se había cruzado con los egiptólogos que tenía trabajando en busca de la tumba de Cleopatra y Marco Antonio. Quería que estuviese perfectamente informada de todo lo que estaba sucediendo. Habíamos acordado que me incorporaría al proyecto al concluir el verano pero Andy quería que me sintiese involucrada, era su manera de mantenerme cautiva.


  Se repitió el mismo patrón que en ocasiones anteriores. Muy sutilmente nos pidió que nos descalzásemos y pasamos a la parte de la vivienda que habitaba nuestro socio. La educación es lo que tiene, nos vimos obligados a alabar su buen gusto y sentido de la estética, cuando en realidad era algo fría e impersonal. Solo una estancia llamaba la atención y no era por su belleza. De forma oval había replicado el famoso despacho de la Casa Blanca. Era una copia casi perfecta. Nos enseñó aquella habitación como si fuera algo extraordinario, estaba embelesado como si se tratase del original, nos hacía reseñas de cada uno de los objetos, los que no había encontrado los había mandado reproducir. Todo, las mesas, las lámparas, absolutamente todo era como en su día fue el despacho de John F.Kennedy en la residencia presidencial. En aquel momento pensé en la extraña manía de Andrew por aquellos personajes, Napoleón, Cleopatra, Kennedy, Jacqueline, y en el sentimiento de grandilocuencia que parecía albergar.


  —Aquí es donde trabajo cuando estoy en casa —nos hizo saber nuestro anfitrión mientras se sentaba en la butaca de piel negra del escritorio, el famoso Resolute, regalo de la Reina Victoria al presidente de Estados Unidos en 1880. En ese mismo instante sus pequeños zorros del desierto, John y Jackie, hicieron lo propio y se tumbaron al lado de su amo. La escena no podía guardar más surrealismo—. Es una reproducción, los dos originales se encuentran uno en Washington y el otro en Buckingham Palace, en Londres, pero la madera del mío también es del HMS Resolute, del mismo buque británico del que se sacó la de los otros dos. Tardaron más de dos años en localizarme piezas originales del barco con las que construirlo —aclaró Andy en referencia al afamado escritorio que presidía la habitación.


  —Pensaba que trabajarías en un despacho repleto de personas, todos de aquí para allá, aquí estás solo —Colin estaba extrañado.


  —Por las mañanas suelo estar en Manhattan. En mis oficinas creo que ahora trabajan cerca de quinientas personas, y sí, es un ir y venir, demasiado ajetreo. Aunque mi despacho ocupa la última planta del edificio, siempre encuentran alguna excusa para intentar reunirse conmigo, es como un imán, el mero hecho de saber que estoy les provoca la necesidad de verme, por eso por las tardes prefiero trabajar desde aquí.


  —¿Desde este despacho, con la tecnología de los sesenta? Pensaba que por tus negocios estarías rodeado de máquinas —preguntó con curiosidad Harry.


  —Espera —Andy sacó del escritorio una pequeña tableta digital y pulsó su pantalla.


  Al instante se abrió la puerta del lado izquierdo del despacho y una especie de vehículo lunar no tripulado, por asemejarlo a algo, entró en la estancia y se paró delante del buró, hizo unos extraños ruiditos y empezaron a desplegarse hasta tres pantallas de generoso tamaño. Nos quedamos atónitos.


  —Aquí lo tengo todo, no necesito nada más, y no rompo el buen ambiente de mi espacio —aclaró Andrew Cooper mientras yo me debatía entre la realidad de aquel momento y la idea de si este hombre sería capaz de recrearse disfrazándose de sus admirados personajes y fantasear con su vida.


  En la parte posterior de la vivienda había un gran patio, parecía la unión de los patios de las distintas viviendas que conformaban la manzana, y así era, así lo confirmó nuestro anfitrión. Tuvo que pagar un buen precio pero consiguió comprarlos todos. En ese patio nos esperaba el almuerzo. Bajo la sombra de un enorme olmo había varias mesas, todas ellas redondas, que contenían bandejas con comida y bebida de toda clase y procedencia. Antes de sentarnos en la mesa principal, cada uno de nosotros, como si de un buffet se tratase, servimos nuestros platos.


  —Esta vez no lo he hecho, no me he guiado por vuestras preferencias, la selección de la comida es totalmente aleatoria, pero para no equivocarme le he pedido a mi cocinero que intentase presentar un menú lo más variado e internacional posible, espero que os guste y si os falta algo decídmelo, aún tiene los fogones encendidos por si acaso —explicó nuestro anfitrión.


  —Es perfecto, Andy, es todo perfecto, no te preocupes —contesté en nombre de los tres.


  —¿Tenéis alguna buena noticia?, ¿habéis encontrado algo en Cape Cod? —arremetió nuestro socio sin más dilación y sin dar ningún rodeo cuando empezamos a comer.


  —Nada, de momento nada, pensaba que podía encontrar una pista en el pasado de mi familia, pero nada, seguimos sin tener la menor idea de dónde puede estar la solución, cada vez estoy más convencido de que mi abuelo destruyó su parte o la ocultó para que otros, que nos somos nosotros, la encontraran —declaró Colin molesto, incluso harto, por la falta de delicadeza de Andrew. Entretanto Harry se excusaba por tercera vez para ir al baño. Yo en realidad sabía lo que debía estar haciendo mi marido. Ausente durante gran parte del encuentro, su cabeza seguramente seguía con las series numéricas que representaban el movimiento de ajedrez de Benjamin, y debía buscar un lugar en el que ocultarse por un momento para poder anotar todo lo que iba aflorando en su cabeza.


  —Por favor, Colin, no puedo creer que de verdad pienses lo que acabas de decir —soltó Andy tajante y duro—. Claro que no la destruyó, y menos alguien con el perfil de tu abuelo. Los genios no hacen eso, aunque solo sea por su propia vanidad. Y seguro que lo preparó todo para que fueses tú, si tú, el que lo encontrase. Ya lo hizo una vez, te guio hacia la fórmula pero os confundisteis y creísteis haber terminado. Es cuestión de seguir, Colin, tienes que seguir, tú eres la clave que puede resolverlo.


  —Imaginemos que es como dices, Andy, ¿qué ocurre si no consigo encontrarla?, ¿hasta cuándo tenemos que seguir buscando? Lo estamos haciendo para poder llevar a cabo una acción que beneficie a los que menos tienen, un proyecto que podría ayudar a los países en vías de desarrollo que operan en los mercados financieros de materias primas, para que cuenten con las mismas herramientas que tienen los más poderosos, ¿no es así, Andy?, ese es el propósito de nuestra sociedad, eso es lo que dijimos —replicó esta vez con energía nuestro amigo, cuyo enfado iba en aumento y sin duda era algo desproporcionado, mientras su interlocutor lo miraba con las pupilas de los ojos un tanto dilatadas—. Pensaba que tu equipo podría ayudarnos más, jamás creí que la parte de la fórmula de mi abuelo pudiese ser falsa, un truco, una manera de despistar. ¿A quién quería despistar?, era mi abuelo y me conocía bien, ¿tan difícil me lo pondría?, ¿de verdad? Andy, no sé si seremos capaces de encontrar algo, no lo sé. Ya te dijimos por qué estamos juntos, tu propósito es lo que une, pero si no lo conseguimos en realidad tampoco pasa nada, no está en nuestras manos.


  —¡Colin, mírame bien! —Andy estaba encendido y con las pupilas del tamaño de un plato. Se quedó en silencio.


  —¿Qué?, ¿qué me quieres decir? —habló Colin tras un prolongado mutismo.


  —He callado para recapacitar y no decirte todo lo que pienso. No, no estáis haciendo todo lo que podéis, y tampoco sois transparentes conmigo. Venís a mi casa como si hubieseis pasado un fin de semana de boy scouts en Massachusetts, no compartís nada y tienes la desfachatez de sermonearme. Esto no es un juego, Colin —protestó el emprendedor mientras Harry volvía a la mesa y se sentaba con cara de circunstancias al haber escuchado desde lejos aquella discusión.


  —¿Acaso tú eres transparente, señor Cooper?, ¿lo eres?, ¿de verdad quieres que te creamos? ¿No te parece extraña la urgencia y la presión que ejerces en cada una de tus llamadas? —lo desafió Colin a sabiendas de estar llevando el choque demasiado lejos. Incluso se atrevió a provocarle llamándolo de usted, algo que sabíamos que detestaba.


  —¡A mí no me vas a joder, maldito inglés, ni tú ni tus amigos! —gritó alterado Andy, utilizando un lenguaje corporal extremadamente amenazante, algo que no le habíamos visto hasta aquel momento—. Parece que ignoras con quién estás hablando. No sabes todo lo que he tenido que hacer para llegar hasta aquí. No como tú, un esnob educado en una gran escuela, ¡nieto de un Sir! Un mamarracho que ha desaprovechado todas las oportunidades que le han dado, que no ha tenido que ganarse nada, todo te ha venido dado. Tu gran éxito fue emparejarte con William y montar una floristería. ¿Eso?, eso es todo lo que has hecho. No te lo mereces, Colin, como tampoco te merecías a tu abuelo.


  —¿Cómo te atreves, Andy? —protestó Harry, pero fue de inmediato interrumpido por nuestro anfitrión que seguía clavando su mirada en Colin.


  —Esa es la gran diferencia entre los que habéis nacido con la vida arreglada y los que como yo hemos tenido que construírnosla desde cero. Yo no tengo nada que perder, Colin, nada, todo lo he hecho yo mismo, y si caigo volveré a empezar, en cambio la gente como tú sois asustadizos y cualquier bache os parece un terremoto. Sois cobardes y teméis perder vuestro estatus y posición. Sin lo que os han dado no seríais nadie, os detesto —remató el norteamericano.


  —Después de tu bravucón e insultante discurso no pretenderás que nos tomemos el postre contigo para que sigas contándonos imbecilidades y rarezas de tus estúpidas colecciones, ¿no? O mejor, saca el champagne y celebremos nuestra sociedad, a eso veníamos, Andy —vociferó Colin mientras se levantaba de su silla y nos hacía el gesto de que le siguiéramos—. Te crees el rey del mundo y eres un hipócrita. Qué ingenuos fuimos al creer tus falsas intenciones.


  —No es tan fácil dejarme plantado, querido Colin, vuelve a sentarte y escúchame —amenazó Andrew.


  —¿Y si no lo hago, señor Cooper? —respondió Colin apoyando las manos sobre la mesa y con el mismo grado de provocación que Andrew. Aquella cita había desembocado en conflicto demasiado rápido. Siempre pensé que Colin nunca le tuvo simpatía al norteamericano, en realidad eran tan distintos. Mi amigo representaba la educación exquisita, los valores, los principios, las normas, la clase, en cambio Andy, aunque dijesen de él que era un visionario de gran talento, era poco más que un cuatrero, un mentiroso, vanidoso, egoísta y falto de cualquier virtud loable en el ser humano. Sin embargo agradecí aquella discusión porque nos ahorró bastante tiempo. Después de tantos días dándole vueltas a nuestra relación con Andrew habíamos descubierto en poco más de veinte minutos quién era en realidad nuestro supuesto socio y sus verdaderas intenciones. El algoritmo, si funcionaba, le daría más poder, no solo por la riqueza que podría acumular sino por el daño que podría causar. Un personaje sin escrúpulos como aquel no dudaría ni un segundo en hacerlo.


  —Abril y Enrique, así se llaman vuestros hijos si no me equivoco, ¿verdad? —dijo el norteamericano dirigiéndose a Harry y a mí—. Puedo añadir también a tu madre, Colin, a Martha, o igual no llego a tiempo porque por lo que me cuentan el alcohol pronto acabará con ella. Y ya que no habéis querido probar el postre que os había preparado pongamos en la lista a ese vejestorio de Jeremiah, ese que padece Alzheimer y del que tengo entendido que os habéis encariñado, total, nadie lo echará en falta. 


  —¿Es una amenaza? —Colin cambió su talante provocador por uno bastante más dócil.


  —Te lo he dicho antes. Por lo que veo no me has entendido, sigues sin saber con quién hablas —replicó burlón el dueño de la casa al ver que tenía cogida la sartén por el mango—. No sé cuál es el superlativo de amenaza, pero sea cual sea eso es lo que estoy haciendo. De momento son solo vuestros hijos. He creído que sería suficiente llegado un momento como este. Tenía serías dudas de que pudiera ocurrir pero tu estupidez lo ha conseguido, Colin. Los tienen vigilados personas que no os gustaría conocer y, si me falláis, os aseguro que os voy a provocar la peor aflicción que jamás habréis sentido.


  —¡Cabrón! —le grité a Andy dirigiéndome hacia él con la intención de darle algo más que una bofetada, pero mi marido paró mi brazo antes del primer golpe.


  —Betty, no te creía capaz, pensaba que no eras ese tipo de mujer —el cínico Andy se dirigió a mí con una sarcástica sonrisa—. Por supuesto imagino que no se os ocurrirá llamar o alertar a nadie, tampoco advertir a vuestras familias para que acudan a la policía con los jovencitos o para que los protejan de cualquier riesgo. Insisto, y solo os lo diré una vez, cualquier movimiento extraño que veamos a su alrededor redundará en su contra.


  —¿Qué podemos hacer para que nos dejes tranquilos, Andy? —mi marido se lo preguntó manteniendo el tipo como podía.


  —Lo sabéis, ¿por qué me lo preguntas? Quiero la parte del algoritmo de Benjamin Laurie, nada más, lo quiero, sé que existe y que vosotros lo podéis conseguir, así de sencillo.


  —¿Y si no lo encontramos? —volvió a intervenir Harry.


  —Harry, no empieces, tú no, no hagas lo mismo que el inútil de tu amigo Colin —contestó Andrew Cooper mientras a nuestro amigo no le quedaba más remedio que callarse y apretar los puños—. Te considero más inteligente, Harry. Detrás de esa cara de bonachón guardas una caja de sorpresas. Haremos lo siguiente, tenéis una semana para encontrar la fórmula, ni un minuto más, de lo contrario ya sabéis como terminará todo, y os aseguro que nadie podrá relacionarme nunca con ese desenlace. Pero como no confío nada en vosotros, bueno, ni en nadie, tendréis que darme muestras de vuestros avances. Os iré llamando cuando considere y me haréis un elevator pitch[2] con lo que hayáis conseguido. Si me convence, os dejaré continuar hasta completar el plazo, de lo contrario daré por terminada nuestra relación con todas sus consecuencias.


  —¡Estás loco, Andy! —exclamó Colin.


  —¡Ja, ja!, de remate si tú quieres, Colin, pero siempre consigo lo que me propongo, siempre. Ahora, por favor, marchaos, tik, tok, tik, tok, el tiempo corre. Empezad a prepararos para mi primera llamada, intentad convencerme si queréis volver a ver las pinturas de Abril y cómo Enrique mete algún gol. Si hacéis lo que tenéis que hacer el próximo domingo disolveremos esta sociedad. Habremos terminado nuestra relación.


  


  Eran poco más de las dos y media de mediodía cuando Mike, por cortesía de su endiablado patrón, nos devolvió a la casa de Ainslie Street. Durante el trayecto en coche no nos dirigimos ni una sola palabra. Colin y yo nos limitamos a mirar las pantallas de nuestros móviles y Harry su pequeña libreta.


  Nada más entrar en la casa nuestro amigo recibió una llamada. Era Rachel, su prima, quería decirle que la acababan de informar de la reciente muerte de Jeremiah. Aquello sobresaltó a Colin, que pensó que podía haber un culpable con nombre y apellido, pero no era así. Según la asistenta de Jeremiah el querido agente Lee falleció pocos minutos después de la llamada de Harry, y los médicos del hospital confirmaron que había sufrido el colapso de distintos órganos. No pude evitar soltar una lágrima cuando Colin nos dio la noticia, aunque pensé que aquel tranquilo y generoso hombre había cumplido con su deber y con su deseo: por fin podría encontrarse con su mujer y su hija.


  Sin hablar de nada más que no fuera la llamada de Rachel, nos dirigimos al jardín trasero. Pude entender por qué a Colin le gustaba hospedarse allí cuando visitaba la ciudad, tenía el mismo encanto que el de su casa de Shoreditch. Sentados en unos gruesos troncos de secuoya que ejercían de taburetes empezamos a comentar lo sucedido.


  —¿Creéis de verdad en su amenaza? —pregunté.


  —No me lo pienso plantear, Bet. No habla de nosotros, ha ido directo a por nuestros hijos. No voy a dudar de la veracidad de su amenaza. Ese tipo es un perturbado con mucho poder, más del que imaginamos —lo tenía claro mi marido.


  —Lo siento mucho, ha sido culpa mía, he sido yo, tendría que haberme contenido, os he metido yo en todo esto —se lamentó Colin mientras se tapaba la cara con las manos.


  —Has hecho lo que no nos atrevíamos a hacer nosotros, Colin. No es culpa tuya. Andy habría actuado igual, más pronto o más tarde lo habría hecho —intenté consolarlo a pesar de la angustia que recorría mi garganta.


  —Más que nunca, Colin, te necesitamos más que nunca. No puedes venirte abajo. Necesito que intentes recordar y relacionar toda la información y los recuerdos que tengas de tu abuelo. En eso estoy de acuerdo con Andy, Benjamin te debió elegir a ti —le rogó Harry.


  —Pero, Harry, ¿qué le diremos a Andrew cuando nos llame?, no tenemos nada, ni una sola pista —mientras hablaba sentía que no podía razonar.


  —Creo que puede funcionar, lo he estado pensando mientras veníamos. Él no lo sabe, no se lo dijimos. No sabe que tenemos una prueba fehaciente de que el algoritmo funcionó, le hicimos creer que debió ser así por el carácter de nuestros abuelos, pero no se lo confirmamos, si mal no recuerdo, ¿verdad? —a la pregunta de Harry hicimos un gesto de confirmación al unísono—. Cuando contacte con nosotros, le contestaré yo, le contaré eso, le diré que hemos encontrado una confirmación de que la fórmula funcionó, que hicieron una prueba en 1962 y que el resultado de la misma está en la herencia que me dejó mi abuelo. Que es algo que siempre me había preguntado porque no entendía cómo un pescador de bacalao que antes había trabajado de operario en una fábrica pudo acumular semejante patrimonio. Pero lo asocié despreocupadamente a la venta de unas tierras familiares que en su día fueron rústicas y se vendieron como urbanizables. Y en cuanto a sus bienes en Berlín, si me pregunta, le explicaré que son fruto de las inversiones que le aconsejaron en su día en el banco.


  —¿Y qué pasa si te pide una prueba de lo que le estás contando? —me apresuré a preguntarle.


  —En un rato redactaré una carta con la letra de Ian, es algo que se me da bien, puedo copiarla y sé como envejecer fácilmente papel. La fotografiaré y si me lo pide se la enviaré. Le puedo aclarar que es algo que descubrimos justo antes de viajar a Cape Cod, una carta que me pidió que abriera si me veía enredado en alguna acusación fiscal por el origen de mi herencia, algo que hasta el momento no había ocurrido.


  —¡Pero eso no es un avance! El hecho de habérselo ocultado lo puede enfurecer aún más —exclamé atemorizada.


  —Lo sé, ya cuento con ello. Sé que no es un avance y que puede encolerizarlo, pero por otro lado el mero hecho de confirmar que el algoritmo funciona aumentará su necesidad de conseguirlo, y espero que nos deje continuar, al menos ganaremos tiempo. Eso espero, Bet, creo que puede funcionar —Harry parecía convencido de lo que acaba de compartir con nosotros.


  —¿Cuál es el siguiente paso? —demandó Colin.


  —Si funciona lo que os acabo de contar tendremos más margen de maniobra, no creo que nos llame todos los días pero tenemos que estar preparados por si acaso ocurriera. Estamos obligados a encontrar algo de verdad, algo que nos conduzca a la parte escondida del algoritmo. Mi trabajo será centrarme en descifrar el mensaje que contiene el papel de Joelle, ella nos intentó alertar del peligro y terminó diciendo que yo sabría qué hacer con todos estos números. En su casa también estaba el movimiento de ajedrez de Benjamin, y quiero pensar que descifrando este código podemos encontrar lo que estamos buscando, son demasiadas coincidencias. Pero me está resultando muy complicado, mi cabeza no para de darle vueltas y no doy con ningún patrón que pueda aplicar, necesito entenderlo, necesito tiempo y tal vez algo de ayuda —nos decía Harry mientras sostenía en la mano el papel que le entregó Joelle.


  —Colin, tú y yo vamos a encerrarnos en algún lugar y escribiremos la secuencia de todo lo sucedido, lo que nos pasó hace cinco años y lo que está ocurriendo ahora, y cualquier recuerdo que surja lo anotaremos. Empecemos desde el principio —aunque bajo de ánimo, Colin se levantó enseguida para ponerse a trabajar.


  


  Eran las tres de la tarde y no habíamos comido nada, la discusión con Andy interrumpió el almuerzo y la sensación de intranquilidad no conseguía despertar nuestros estómagos, hasta que Colin se encargó de resolverlo. Llamó a un servicio de delivery y nos trajeron en pocos minutos unos boles de macedonia de temporada, refrescos fríos, té y un mix de chocolatinas. Nos pasamos las siguientes dos horas trabajando, Harry en el jardín y Colin y yo en uno de los dormitorios que habíamos ocupado. Rodeados de silencio ninguno de los tres conseguía avanzar, era como si hubiesen anestesiado nuestras neuronas, pero debíamos continuar. Al cabo de un rato mi marido apareció en la habitación y nos dijo que se marchaba, que se iba a Washington Square Park, en Greenwich Village, a jugar al ajedrez, tal vez de esa forma recuperaría la inspiración. Harry conocía bien la ciudad, es lo que ocurre con muchos británicos, para ellos viajar entre Londres y Nueva York es como para un español hacerlo entre Barcelona y Madrid. Resolvimos encontrarnos con él a las ocho de la tarde en el parque, en julio a esa hora el sol aún no se ha puesto.


  A las siete en punto, después de cuatro largas horas escribiendo un resumen de todos los sucesos vividos y relacionados con el algoritmo de Ben, Colin y yo cogimos en la estación de Lorimer Street la líneaL del metro en dirección a Manhattan, y con un solo transbordo llegamos a la de West4th Street, muy cerca del parque en el que a diario y a cualquier hora se concentran numerosos aficionados para retarse al ajedrez. Allí nos encontramos a Harry, iba saltando de mesa en mesa haciendo el mismo ejercicio: empezaba la partida y hacía un movimiento, esperaba la respuesta y los comentarios de su contrincante y acto seguido se dejaba ganar, o al menos eso es lo que entendió Colin. Yo no sé prácticamente nada sobre el ajedrez, más allá del nombre de las piezas, y mi amigo tuvo que aprender casi por obligación, o mejor dicho para no hacerle un feo a su querido abuelo, pero desde que este falleció, cuando él tenía veinte años, no había vuelto a tocar un solo peón, era un juego que no le atraía lo más mínimo.


  Aprovechando un cambio de mesa mi marido nos confirmó el análisis de Colin. Eso es lo que hacía, quería ver la reacción de sus contrincantes ante el movimiento de Benjamin. Nos pidió billetes de uno y cinco dólares para poder jugar con los ajedrecistas más experimentados y continuó jugando mientras nosotros, sentados en un banco, con el objeto de atenuar la tensión vivida durante el día, recordábamos películas en las que aparecía aquel parque.


  Una hora más tarde un Harry cabizbajo se sentó a nuestro lado, seguía sin encontrar el patrón que andaba buscando.


  —¡Tranquilo, cariño!, estoy convencida de que lo encontrarás, estoy segura —le animé mientras uno de mis brazos se dejaba caer por detrás de su cuello.


  —Estoy cansado y a la vez desconcertado, no quiero parar, no puedo parar, por los niños. Esta tarde preguntabas si creíamos en la amenaza del capullo ese de Andy, te dije que no pensaba cuestionármelo pero no puedo más. Por un lado quiero pensar que no es más que un farol, pero cuando ese pensamiento me tranquiliza me vienen a la mente las caras de sorpresa de Abril, con esos ojos grandes y redondos, y las sonrisas imperturbables de Enrique pase lo que pase, e intento seguir pensando, y vuelvo a empezar una y otra vez y termino en el mismo lugar, ¡malditos todos! —Harry respiró hondo antes de seguir—. Y el tiempo pasa, ya he contado por lo menos diez veces las horas que quedan hasta el próximo domingo, y cada sesenta minutos descuento una, y es como si tuviese un arma apretando cada vez más fuerte en la sien.


  Decidimos, para oxigenar nuestros cerebros, andar las cuatro millas y media que nos separaban de Ainslie Street, debían ser ya la nueve de la noche de un domingo y la ciudad empezaba a dormitar para preparar la entrada del trepidante lunes. A esa hora empieza a ser complicado que te den algo de comer en Nueva York, así que de camino compramos en una tienda de conveniencia un kilo de manzanas, tres bananas, un pack de botellines de agua sin gas muy fríos y un trozo de tarta recalentada de melocotón. Cruzamos algunas calles a paso ligero y con mucha menos prisa el puente de Williamsburg. Alrededor de las once de la noche entrábamos por la puerta roja de la casa de estilo federal que nos albergaba, nos dimos las buenas noches y cada uno de nosotros hizo lo que pudo para que las horas de aquella noche pasaran. Yo pasé buena parte de ellas en la bañera, una y otra vez repasaba toda aquella historia por si había algo que pudiera ayudarnos. Harry entró en el dormitorio, se cepilló los dientes, me dio un beso en la frente y se fue al jardín, allí pasó la noche, alumbrado por la luz de la luna mientras agotaba el grafito de su lápiz. De la habitación de Colin se escapaban las notas de las veinticinco sonatas para piano de Wolfang Amadeus Mozart, una detrás de otra, sin fin, terminaba la última y volvía a sonar la primera, como si la batería del móvil de nuestro amigo fuese infinita. Sabía perfectamente lo que significaba aquello, él se había convertido para mí en una especie de hermano, y yo para él era algo más, una relación de amistad, fraterna y en algunos momentos hasta maternal. Cuando Colin escuchaba aquellas sonatas era porque se veía envuelto en dolor, en el dolor de los recuerdos, en la pérdida de William, en una infancia sin padre y, tal como Andy se encargó de meter el dedo en la llaga, en la difícil convivencia con una madre sumida en el alcohol. Imaginé que, como en algunas noches de confidencias en su casa de Londres, mi amigo estaría agarrado a la almohada llorando, rememorando los tristes pasajes de un niño pequeño a quien únicamente protegió su abuelo, un niño que en infinidad de ocasiones, cuando Benjamin viajaba, tuvo que ejercer de adolescente o incluso de adulto, respondiendo y resolviendo el estado de embriaguez de su adorada madre.


  


  A las seis y treinta y nueve minutos del lunes ocho de agosto, lo sé porque estaba despierta y miré la hora, Harry entró por la puerta, llevaba en cada una de sus manos una taza con el café que había preparado Colin. Las dejó sobre una cómoda antigua de roble americano, se tumbó a mi lado, me abrazó con fuerza y apoyó su frente contra la mía.


  Después del abrazo más reconfortante que había sentido nunca nos dimos una ducha fría y nos vestimos. Mis hormonas seguían totalmente controladas, menos mal. En aquel momento mis neuronas necesitaban toda la dedicación y mi premenopausia tendría que seguir esperando.


  En el jardín nos esperaba Colin con un ligero y afrutado desayuno. Mientras mordisqueábamos las dulces y aromáticas Jersey Black, unas manzanas originarias del mismo estado de New Jersey, nuestro amigo consultaba un mensaje de su prima Rachel. El difunto agente Lee lo había dejado todo preparado para cuando falleciese. Quería ser incinerado y que la mayor parte de sus cenizas reposasen en el Irving Park Cemetery, en Chicago, junto a su mujer y su hija, y algo, aunque fuera muy poco, un pequeño puñado, anhelaba que se quedasen en Nantucket, junto a Julia, siempre y cuando Rachel, su nieta, accediese a ello. Una vez más, con absoluta prudencia, la prima de Colin quiso compartir con él la voluntad de Jeremiah.


  —A propósito, esta noche, mientras intentaba resolver el mensaje de Joelle había algo recurrente que me impedía concentrarme —dijo mi marido cuando Colin nos leyó el aviso de Rachel—. ¿Qué hubiese pasado si Jeremiah hubiera fallecido antes de nuestra llegada a Nantucket, incluso años antes? Las confesiones de Julia seguirían sepultadas de por vida. Quien quisiese buscar respuestas no las encontraría, y el tablero de ajedrez con el movimiento de Benjamin habría desaparecido, no serviría para relacionar nada, no sería en realidad la clave de nada.


  —¿Insinúas que alguien lo mató?, ¿Andy? —preguntó Colin.


  —No, no lo creo, de verdad no lo creo. Tenía ochenta y ocho años y, aunque tuvo momentos de lucidez con nosotros, todo eran recuerdos antiguos de su vida. Su asistenta ya nos lo advirtió y lo mismo hizo cuando llamé ayer a su casa, su Alzheimer estaba en un grado más avanzado de lo que parecía. Recuerdo a un vecino de mi abuelo Ian en Whitby, también padeció el jodido Alzheimer, le pasó algo similar, murió de un día para otro. Jeremiah seguramente hizo un esfuerzo por aguantar pero desenterrar la cinta y escucharla debió ser definitivo, demasiado para su estado vital —argumentó Harry.


  —Harry, tú mismo lo dijiste, ese movimiento te lo enseñó a ti Ian, y es el mismo que recuerdas haber visto en casa de Joelle, tal vez no era necesario verlo en casa de Jeremiah. Seguro que tiene algún significado y quizá se encuentre en otros lugares, ¿por qué no? Si yo hubiese sido Benjamin y quisiese que alguien llegase a relacionarlo no me habría arriesgado a dejarlo únicamente en dos o tres sitios, el tiempo los podría haber destruido —solo quería ayudarlo a ordenar sus pensamientos.


  —Tú sabrás qué hacer llegado el momento, esas fueron las palabras exactas de Joelle cuando me entregó el sobre. ¿Cómo podría ella pensar que yo recordaría el tablero que vi en su casa de Zúrich cinco años atrás? Es absurdo, creo que me estoy equivocando, me he ofuscado con el movimiento de ajedrez de Benjamin y puede no significar nada —continuó razonando mi marido.


  —¡No tenemos nada más, Harry! Y tampoco creo que andes desencaminado. Te lo dijo Jeremiah. Benjamin le pidió que mantuviese aquella señal en el tablero porque esa jugada significa algo, no cabe la menor duda. Ni Colin ni yo somos criptógrafos, ¿cómo nos iba a dar Joelle a nosotros aquel papel? Tú eres el único que puede descifrarlo, y tus pesquisas tienen todo el sentido, créeme. Nosotros seguiremos intentando encontrar algo, aún nos queda mucho por recordar, pero tú no te desvíes por favor, resuelve el mensaje de Joelle, piensa en los niños —le supliqué a mi marido antes de quedarnos los tres en silencio un par de minutos.


  —De acuerdo, seguiré, y vosotros con lo vuestro, pero por favor, Colin, intenta recordar las partidas con tu abuelo, sus lecciones de ajedrez, algo, cualquier cosa que me pueda ayudar.


  —Lo he intentado, Harry, y lo seguiré haciendo. Intento repasar mi vida con él. Lo quería, lo respetaba y lo escuchaba, pero en realidad teníamos intereses muy distintos. Estudié en la London School of Economics por él, decidí ir por él, pensé que se sentiría satisfecho. Creo que buscaba la manera de proyectarme en Benjamin pero no lo conseguía y no tenía que hacerlo, me di cuenta cuando murió, había perseguido su vida, no la mía. La econometría, el ajedrez, el establishment británico, los llegué a odiar, eran un peso para mí, pero nunca se lo dije. Y estoy convencido de que me equivoqué, mi abuelo era comprensivo, lo hubiese entendido, de eso estoy seguro, se lo podría haber dicho y no le hubiese importado. A las pocas semanas de su muerte, en un ataque de rabia por mi falta de sinceridad destruí buena parte de los recuerdos que guardaba de él, otros los guardé fuera de mi vista, no me sentía bien —nos confesó Colin apesadumbrado por una relación que pudo haber sido de complicidad.


  


  Continuamos como la tarde del día anterior, Colin y yo gastábamos papel y tinta escribiendo y relacionando recuerdos, Harry por su parte parecía querer llegar al infinito, la sucesión de números que apuntaba era interminable.


  Cerca de mediodía nos trajeron de un sencillo restaurante que se encontraba a escasos metros de la casa, y que Colin conocía bien, unas bandejas de cartón con arroz al curry, bonito crudo marinado y guisantes salteados con cangrejo rojo, una verdadera delicia para ser comida rápida, y más aún cuando llevábamos casi veinticuatro horas con un nudo en la garganta.


  Con el último guisante de su plato sostenido entre los palillos Harry nos dijo que iba a volver a Manhattan, a Greenwich Village. Allí en la 23West10th St se encontraba el Marshall Chess Club, un club de ajedrez fundado por el maestro neoyorkino Frank J.Marshall en 1915. En el bonito edificio de ladrillo rojo que abría a la una de la tarde mi marido creyó que podría encontrar la ayuda que necesitaba. Nos llamó dos horas más tarde. Estaba convencido de que lo seguían, algo que no le sorprendía pero que hacía cobrar veracidad a la amenaza de Andrew Cooper. En el club fueron muy atentos, en la oficina no pudieron decirle nada sobre la jugada de Benjamin pero le dejaron estar presente en la sala en la que algunos miembros jugaban concienzudamente. Conforme terminaban sus partidas mi marido se acercaba a ellos con la misma pregunta pero la respuesta no variaba. Aquel movimiento no les sorprendía, no era conocido, no les parecía que representase una destreza especial, y cada uno de los jugadores con quien habló Harry le presentó una manera distinta de contrarrestarlo, salvo un jugador de origen hindú. Este le dijo que veía algo extraño porque el inicio tenía cierta intención, era muy ofensivo, pero de repente el movimiento se venía abajo y era defensivo, nadie en su sano juicio actuaría así, salvo que lo estuviesen jugando dos personas distintas, una empezaba y la otra terminaba. Aquello fue una sorpresa para Harry, al menos era algo diferente, algo nuevo que poder analizar. Pero mi marido no era buen jugador de ajedrez, tampoco podía decirse que le gustase mucho, como a Colin, y se veía incapaz de descomponer la jugada, así que aquel chico llamado Jaspal, de poco más de treinta años, se prestó a ayudarlo pero no en aquel momento. Tenía prisa, iba a ser padre y había quedado con su mujer en la clínica para una revisión rutinaria del embarazo, y llegaba tarde. Como el club lo cerraban a las nueve de la noche y debió ver tan desesperado a Harry, quedó con él a las siete en punto allí mismo. Eran ya las tres y media de la tarde y para mi marido no tenía sentido volver a Brooklyn, así que quedamos con él a la hora de su cita en el edificio de ladrillo rojo.


  Harry aprovechó para buscar un tablero y unas piezas que le sirviesen para visualizar el movimiento mientras intentaba descifrar el código, nosotros seguimos en la casa de Ainslie Street, envueltos en elucubraciones y enredos que nos permitiesen encontrar algún indicio sobre dónde podría haber escondido Benjamin su parte del algoritmo.


  El hombre de Whitby con quien comparto mi vida desde hace ya unos cuantos años tiene predilección por los objetos con historia o con carácter. Si puede elegir entre uno completamente nuevo y bien empaquetado, u otro desnudo, desgastado, con la pátina del tiempo o con la esencia de los lugares por los que ha pasado, lo tiene claro, siempre optará por el segundo. Esa manera de ser lo llevó dando un corto paseo y siguiendo las indicaciones del personal del Marshall Club hasta el 217 de Thompson Street donde se encontraba Chess Forum, la antigua tienda que se ubicaba en el mismo lugar en el que tuvo el estudio de ajedrez el maestro Nicolas Rossolimo, un espacio al que acudía con mucha frecuencia el gran Bobby Fischer. Allí, después de preguntar por la jugada de Benjamin de la que no obtuvo ninguna respuesta interesante, consiguió un tablero acorde a su gusto. Del almacén le sacaron una caja con material antiguo y descatalogado, aquello debió ser como un festín para Harry, olor, polvo, tacto. Terminó quedándose el más singular de todos, uno hecho totalmente a mano con madera de amaranto proveniente de América del Sur. El empleado de la tienda lo recordaba. Un ebanista de Wisconsin le mandó aquel tablero junto con otros realizados con distintas maderas nobles. La característica de aquella pieza es que treinta y dos escaques mantenían su bello color violeta original y el resto de casillas, hasta sesenta y cuatro, las habían oscurecido con un tinte azulado. La combinación de color, totalmente atípica cautivó a Harry nada más salir de la polvorienta caja. Completó su compra con unos trebejos realizados con plomo por una empresa de juguetes ya desaparecida.


  Tras su adquisición, acompañado de un té frío se sentó en un banco del Washington Square Park y empezó a ojear el New York Times que había comprado con la bebida. Era un día soleado y caluroso, es lo que tiene la Gran Manzana en Julio, su asfalto retiene todos los grados que le faltan en invierno. Aún quedaba una hora y media para su cita.


  —¡Bet! —gritó exaltado Harry tan pronto descolgué el teléfono.


  —¡Qué pasa, Harry!, ¿están bien?, ¿los niños están bien? —respondí alarmada.


  —Sí, sí, no es eso —me calmó mi marido—. Sale en la prensa de hoy, está en primera página, acusan al empresario Andrew Cooper de un posible delito de abuso sexual de menores. Dice que están desarticulando una red de prostitución de menores que opera entre Kenia y Tanzania y su nombre aparece en la lista de clientes asiduos. Los hechos podrían haber trascendido más allá de suelo africano. Al parecer algunas niñas y niños eran escondidos en aviones privados y trasladados a distintos lugares del mundo eludiendo los controles de aduanas.


  —¡Menudo desgraciado ha resultado ser el tal Andy! —me sorprendí—. ¿Lo confirman, Harry?


  —El New York Times es muy prudente, en todo el artículo repiten varias veces su presunción de inocencia, pero estoy mirando ahora en internet, y en la edición digital hay una declaración de Andy de hace cuatro horas en la que desmiente totalmente la noticia, dice que viaja con frecuencia a África para supervisar algunos de sus proyectos filantrópicos y que nada tiene que ver con la red desarticulada. Va a demandar al periódico por dañar su imagen. 


  —Para alguien tan soberbio y narcisista como Andy esto es lo peor que le podía pasar. Es un golpe directo en lo que más le importa, su falsa imagen, esa que tanto cuida y que es una auténtica hipocresía. ¡El hijo más querido de América! ¡Que le pregunten a la gente ahora! —ironicé con cierta satisfacción.


  Después de hablar con Harry y recapacitar sobre la repentina noticia de Andrew Cooper, la angustia que sentía ante su amenaza se aceleró, no sabía cómo podría influir aquello en su obsesiva y maniática personalidad, y sobre todo cómo podría afectarnos a nosotros.


  


  A las cinco y media de la tarde Colin y yo salimos de casa para encontrarnos con mi marido. Repetimos el trayecto del día anterior: en la estación de metro de Lorimer Street cogimos la líneaL y nos dirigimos a la isla de Manhattan. Esta vez no hicimos ningún transbordo, paramos en la estación 14StUnion Square y paseando llegamos hasta el Marshall Chess Club donde Harry nos esperaba delante de la puerta verde de la entrada. Nos quedamos allí mismo hasta que pocos minutos antes de las siete apareció Jaspal. Tras la presentación y agradecimiento pertinentes mi marido le entregó un pequeño obsequio para su futuro hijo o hija. Le había comprado un peluche de Winnie the Pooh, un personaje que bien sabe Harry que me fascina. No pude evitarlo, cada vez que veo a Winnie le cuento a la gente su historia y esta vez no fue menos. Jaspal me miraba atónito conforme le contaba la vida real de una famosa osa negra canadiense nacida en White River, Ontario, que terminó habitando el zoo de Londres, se llamana Winnie. Y así decidió bautizar el hijo del escritor Alan Milne a uno de sus peluches, algo que le sirvió al creador para escribir sus populares historias infantiles.


  Acabado el relato nos adentramos en el club, lleno hasta los topes en aquel momento, y nos sentamos en la única mesa libre de la sala principal, la que se encontraba a la derecha del busto de Frank Marshall. Acababan de terminar su partida unos señores de avanzada edad y uno de ellos nos pidió quedarse para ver la partida, algo que me pareció normal aunque no tanto a mi marido. Imagino que desde que descubrió que lo estaban siguiendo veía fantasmas por todas partes. Antes de comenzar Harry quiso que lo acompañase fuera con el pretexto de hacer una llamada a la familia, y efectivamente compartió conmigo sus dudas sobre aquel hombre, pensaba que lo podía haber enviado Andy. Se lo quité de la cabeza, demasiado sol le había dado aquella tarde. La sospecha de Harry se disolvió al volver a la mesa de juego y escuchar la conversación entre aquel hombre y Jaspal.


  —Disculpe mi curiosidad, ¿es usted Hans, el Topo? —preguntó con poca decisión el norteamericano de origen hindú.


  —Lo fui, muchacho, es verdad. Ahora soy Hans a secas —respondió el octogenario ajedrecista.


  —¿Me permitiría sacarme una foto con usted?, aprecio mucho su juego —le pidió Jaspal.


  El Topo accedió amablemente y mientras les hacíamos la foto el contrincante de Harry nos habló de aquel hombre. Hasta los años noventa Hans fue considerado uno de los mejores jugadores de la ciudad, tan bueno que muchos intentaron convencerlo para que saltase al circuito internacional, estaban convencidos de que podría conseguir la categoría de maestro y convertirse en uno de los grandes, pero el Topo se negó, nunca quiso salir de Nueva York, allí es donde había nacido, donde vivía y donde quería morir, la ciudad era su mundo.


  —Su leyenda cuenta, lo he escuchado en muchas mesas, clubs y parques de la ciudad, que usted ganó al maestro Fischer un mes antes del llamado Encuentro del Siglo contra Spasski, a quien usted también había ganado un año antes en una visita relámpago y secreta a la ciudad. ¿Es eso cierto? —quiso saber Jaspal.


  —Yo fui un simple topo, y las leyendas son solo leyendas. Lo que pasó con Bobby y Borís es algo que quedó entre nosotros.


  —¿El Topo?, ¿por qué le llamaban así? —le preguntó Colin.


  —Cosas de niños. Solía jugar en parques, escuelas y estudios. De pequeño se burlaban de mí, decían que parecía un topo porque cuando me tocaba mover cerraba los ojos y metía las manos debajo de la mesa, tan sencillo como eso —explicó Hans—. Y ahora dejemos de hablar de mí y déjenme ver cómo juegan.


  


  La partida fue muy atípica, más bien parecía una lección, durante la cual Hans permaneció observando totalmente en silencio. Harry abrió con el movimiento de Benjamin y Jaspal respondió. Reprodujeron toda la jugada varias veces dándole distintas réplicas y haciendo cambios con el objeto de separar las partes ofensiva y defensiva. Así una y otra vez, movían, respondían y volvían a empezar desde cero. Aquello duró cerca de una hora y media y fue soporífero. Eso pensaba hasta que los dos pararon porque estaban convencidos de tener la solución. Por fin Harry tenía algo nuevo que podía utilizar para intentar encontrar el patrón del mensaje de Joelle.


  Antes de marcharnos, cuando ya nos habíamos despedido de Jaspal, Hans, el Topo se acercó a Harry.


  —No sé lo que buscaba, pero está claro que no era mejorar su juego. ¿Le puedo dar un consejo? —le ofreció el ajedrecista neoyorquino a mi marido.


  —¡Claro!


  —Si quiere jugar mejor deje de pensar únicamente desde su perspectiva, intente ver la partida desde el lado de su contrincante, así es como se les gana a los maestros —le sugirió Hans mientras apoyaba una de sus manos en el hombro de Harry, le guiñaba un ojo y abandonaba el club.


  


  Ya en la calle, Harry, algo agitado, compartió con nosotros la advertencia de Hans y nuevamente aparecieron algunos fantasmas. Habló sobre la posibilidad de que aquel hombre hubiese conocido a Benjamin y que aquel mensaje tuviera algo que ver con el embrollo en el que estábamos metidos. Le hicimos ver que aquello era imposible, las circunstancias del encuentro con el Topo habían sido totalmente aleatorias, no podía ser.


  Iban a dar las nueve y aún no habíamos cenado, se repetía la historia de la noche anterior y necesitábamos despejar nuestras mentes, no conseguíamos ver más allá, nuestras neuronas necesitaban un break urgentemente, así que estuvimos de acuerdo con Colin. A pesar de no saber si podríamos entrar, ya que no teníamos tiquets, nuestro amigo británico nos sugirió ir al Village Vanguard, un antiguo y conocido club de jazz fundado en 1935, que estaba cerca de donde nos encontrábamos, en el 178 de la Séptima Avenida, a la altura de la calle 11. Los lunes tocaba la banda del club, Colin la había escuchado y pensaba que aquello nos distraería. Fuimos dando un paseo y de camino aprovechamos para hacernos con la cena en un puesto callejero. Compramos unos bagels de sésamo con crema de queso y salmón ahumado y nos los comimos mientras caminábamos.


  Tuvimos suerte, ya era hora, la actuación había comenzado a las ocho pero quedaban seis entradas disponibles así que adquirimos la mitad de ellas y descendimos las escaleras que conducían a la sala de la que salían las notas de no pocos instrumentos.


  Sentados en una pequeña mesa redonda de sobre blanco, justo a la izquierda de la banda, junto al piano, Colin en una vieja silla y Harry y yo en un banco de skay color burdeos, nos tomamos tres Martinis muy bien servidos, dos de ellos con su oportuna aceituna y el tercero sin ella, Colin Laurie no las toleraba. Nos quedamos hasta la medianoche, hasta que la banda acabó de tocar y cerraban el local. No bebimos demasiado pero sí lo suficiente para olvidarnos de la presión que estábamos viviendo desde que llegamos a la ciudad. Sin duda la música también colaboró.


  Volvimos a Brooklyn en taxi y, conscientes del cansancio y de la necesidad de encontrar algo relevante que ofrecerle a Andy lo antes posible, acostamos nuestras neuronas y nuestros cuerpos para que al día siguiente pudiesen estar en plena forma.


  


  Eran las seis de la mañana del martes nueve de julio cuando Colin nos despertó dando dos golpes en la puerta y abriéndola sin esperar nuestra respuesta. Entró con su teléfono sonando y gesticulando para informarnos que era Andy quien llamaba. Tal como habíamos quedado sería Harry quien le respondería. Mi marido se incorporó y descolgó el aparato mientras yo tapaba mi torso desnudo con la sábana de hilo egipcio.


  —¿Andy? —atendió Harry.


  —¿Harry?, ¿y Colin? —preguntó Andrew Cooper al encontrarse con un interlocutor que no esperaba.


  —Tengo yo su móvil, dime, ¿qué quieres?


  —Ya os lo dije, algo convincente, si no quieres que te cuente a qué hora se acostaron tus hijos ayer y a la hora que lo pueden hacer hoy —respondió provocativamente el emprendedor.


  —Tenías razón, el algoritmo funcionó, lo hemos podido confirmar, estabas en lo cierto —comenzó a explicarle Harry utilizando la sabiduría de su abuelo Ian quien siempre le decía que la mejor manera de enfrentarse a alguien era halagándolo o dándole la razón, de esa manera se conseguía que bajase la guardia.


  —Os lo dije, Harry. ¿Cómo lo habéis constatado? —la voz de Andy era menos dura, incluso diría que amable.


  Mi marido le contó lo que previamente había planeado decirle, lo que ocurrió en 1962 y que hizo que Ian se enriqueciese sin pretenderlo. Algo que sabíamos desde hacía cinco años y que mi marido hizo pasar como un descubrimiento reciente, justo antes de viajar a los Estados Unidos. A pesar de tener preparados los argumentos a las posibles preguntas de Andy y el documento falso firmado, no siguió con el tema ni pidió ningún tipo de prueba.


  —No es el mejor que he escuchado pero no está mal tu pitch, digamos que invertiría en tu proyecto. Estamos a martes, Harry, recuerda que tenéis hasta que termine la semana, ni una hora más. A mi me puedes haber convencido hoy pero no sé si vosotros lo estáis, desconozco si realmente estáis avanzando, aunque no es mi problema, es el tuyo y el de tu familia.


  La llamada concluyó sin tan siquiera una despedida. Después de su última frase, Andrew colgó el teléfono y Harry compartió la conversación con nosotros.


  


  —¿Y ahora qué?, ¿qué le contaremos la próxima vez que nos llame? —estaba alterada.


  —¡No lo sé, Bet!, pero necesitamos tranquilizarnos y confiar en que algo encontraremos —me contestó mientras me abrazaba y me miraba fijamente a los ojos.


  —¿Y si le contásemos lo del movimiento de ajedrez de Benjamin? Tal vez hasta podría ayudarnos a entenderlo. Ese podría ser nuestro avance, un movimiento de ajedrez que mi abuelo utilizaba para proteger algo, muy posiblemente su parte del algoritmo —esa fue la sencilla y en apariencia ingenua aportación de Colin.


  —Sí, claro, se lo podemos contar, desde nuestra visita a Jeremiah en Nantucket hasta la deducción de que ese movimiento es una clave —aprobé la idea con un suspiro, como si acabase de quitarme un peso de encima.


  Harry también estuvo de acuerdo, pero no le diríamos nada sobre el papel y el mensaje de Joelle, ni que estábamos intentando descifrarlo usando la jugada de Ben como patrón. Aquello que la zuriquesa quiso que mi marido descubriese bien podría tener relación con el algoritmo o con algo totalmente distinto, pero por sus palabras y el momento de nuestro encuentro en Londres entendimos que podría resultarnos útil.


  


  La llamada de Andrew Cooper nos despejó, de modo que decidimos volver al trabajo. Harry confiaba en los distintos movimientos que habían resultado del encuentro con Jaspal. Colin y yo por otro lado esperábamos concluir el resumen de todo lo sucedido, a partir del cual podríamos relacionar hechos e intentar sacar algún indicio de lo que andábamos buscando.


  Descansamos un rato y después nos reunimos en el jardín donde nos recibieron unas tazas de café y unos rollitos de canela que Colin había encontrado en el congelador y acababa de hornear. Eso junto con las noticias que aparecían en la prensa digital. No hacían ningún caso al desmentido de Andrew Cooper sobre su posible participación en el caso de abuso sexual de menores, todo lo contrario, aparecía nueva información que lo involucraba más aún. Aquello se empezaba a poner complicado para el emprendedor.


  Harry había olvidado la tarde anterior en el Marshall Chess Club su bolsa con el tablero y las piezas que había comprado, así que confeccionó uno con papel y pasó las siguientes cinco horas en el jardín, volviendo a escribir secuencias interminables de números. Nosotros acabamos el esquema con la información que recordábamos y en un mantel enorme de papel que encontramos en el sótano empezamos a construir relaciones.


  —¡Imposible!, ¡es imposible! —gritó enfurecido Harry desde el jardín y acto seguido entró en la cocina, donde nos encontrábamos con el enorme papel desplegado sobre una mesa de arce de color grisáceo.


  —No sirven para nada, las nuevas jugadas no sirven, he estado perdiendo el tiempo —volvió a vociferar mi marido—. Me largo, voy a buscar a Hans, el Topo y si no me aclara nada me olvidaré de la maldita jugada. Me está volviendo loco.


  —¿Sabes dónde encontrarlo? —le preguntó Colin.


  —Ni idea, pero pasaré por el club de ajedrez a preguntar, además ayer olvidé allí mi bolsa —contestó Harry mientras cerraba tras de sí la puerta principal de la entrada de la casa.


  


  A la una en punto nos llamó mi marido. Había estado esperando a que abriesen el Marshall Chess Club, había recogido la bolsa que dejó olvidada y le habían dicho que a esas horas Hans solía jugar en el Bryant Park. Me ofrecí a acompañarlo pero no quiso.


  A partir de las tres de la tarde empecé a preocuparme, llamaba a Harry por teléfono pero no me contestaba, le enviaba mensajes y parecía no leerlos, mi corazón latía a toda velocidad hasta que por fin, a las cinco en punto, recibí su llamada. Estaba en un taxi de vuelta a Brooklyn, no se había dado cuenta de que tenía su teléfono en silencio por eso no respondía. Había conseguido dar con el ajedrecista neoyorquino. Estuvo esperándolo en el parque un buen rato pero valió la pena. Me pidió que Colin y yo nos preparásemos porque quería que saliésemos a cenar algo decente ya que llevaba demasiadas horas sin probar bocado, y los tres más de un día comiendo de cualquier manera.


  Media hora después (el tráfico por la tarde en Nueva York es una verdadera locura) Harry entró por la puerta, dejó su bolsa a los pies de la escalera que subía al primer piso y volvió a salir con Colin y conmigo. Anduvimos no más de cinco minutos hasta el quinientos dieciocho de la Metropolitan Avenue, allí se encontraba el diner más famoso de Brooklyn, el Kellogg’s Diner. No entendía nada, ¿a esto le llamaba mi marido comer decentemente?, puede que lo fuese para un desconocedor de la comida mediterránea, por ejemplo, pero Harry había vivido muchos años en España. Mientras ojeábamos la interminable carta de este típico restaurante de barrio mi marido me lo aclaró. Muchos de aquellos establecimientos fueron regentados por familias de inmigrantes griegos, así que junto a los huevos, tortillas, hamburguesas y carnes a la parrilla siempre se podían encontrar otros platos más saludables compuestos de verduras y pescado. Eso y que Harry era un devoto de la obra de Hopper y especialmente de su favorita, el Nighthawks, una oda a los típicos diners.


  Mientras degustábamos dos tipos de ensaladas, una tarta de espinacas, un rodaballo con salsa de limón y mantequilla, y Colin un enorme plato de huevos revueltos con salchichas y bacon de Canadá, Harry nos contó su encuentro con el Topo.


  


  El ajedrecista reconoció a mi marido nada más llegar al parque, y en lugar de sentarse en una mesa y empezar una partida hizo esperar a su contrincante y se sentó en un banco con él. Allí Harry le preguntó por el movimiento de Benjamin. Hans le respondió que aquello solo podía ser fruto de una travesura, no tenía ningún sentido, era más bien un juego de niños. El Topo, para sobrevivir en la Gran Manzana, había tenido que jugar en el circuito ilegal de apuestas de ajedrez de la ciudad, e impartir lecciones a todo aquel que se lo solicitase, especialmente padres que pensaban que sus hijos podrían convertirse en maestros. Así que vio rápidamente lo infantil y sinsentido de la jugada de Ben. No quiso preguntarle por el motivo que le había conducido hasta el Marshall Chess Club ni por la importancia de aquel movimiento pero volvió a darle el mismo consejo.


  —No sé qué anda buscando pero deduzco que es valioso para usted. Déjeme explicarle cómo les gané a los grandes maestros, no es una leyenda. Mi familia era muy humilde y esta gran ciudad muy dura, por lo que desde niño había que aprender a defenderse. Me metía en muchas peleas, como casi todos mis vecinos, y al principio solía salir mal parado, hasta que un día aquello cambió. Antes de lanzar mis golpes empecé a pensar cómo reaccionaría mi adversario y eso me permitía modificar el movimiento de mis puños. Dejé de volver a casa con la cara ensangrentada y la ropa hecha añicos, y de no ser por el ajedrez habría terminado siendo boxeador, seguro. Le diré lo mismo que ayer en el club, mire la jugada desde el punto de vista de su contrincante, piense en los movimientos con los que le responderá y modifique su juego.


  La repetición de aquel consejo despertó una corazonada en Harry quien inmediatamente le preguntó cuál sería su respuesta a la jugada. Sus palabras confirmaron el presentimiento del criptógrafo.


  —Depende, si fuese contra un aficionado habría infinidad de movimientos, todos ellos distintos, pero si jugase contra un maestro utilizaría cualquiera de estos dos y no perdería más tiempo.


  Mi marido apuntó aquel par de jugadas y se despidió del ajedrecista. Creía tenerlo claro. Sir Benjamin Laurie, miembro destacado de la Royal Economic Society, era considerado un experto en su materia, la econometría, y por lo tanto su infantil movimiento de ajedrez debía buscar la respuesta de un maestro como él.


  


  Una vez acabada la tarta de queso que compartimos como postre, y antes de regresar a nuestro alojamiento, nos acercamos caminando en diez minutos hasta Hurricane Point, una playa a orillas del East River, en Williamsburg, bastante desconocida para los neoyorquinos. Desde allí la vista de Manhattan vale la pena, eso y lanzar piedras al río. Harry y yo conocíamos aquel lugar desde hacía ya unos cuantos años y en las ocasiones que habíamos viajado a Nueva York las visitas al atardecer a esa playa siempre estaban en nuestra agenda, vistas y concursos de lanzamiento de cantos rodados.


  Sentados sobre el desecho de una viga de hormigón posada sobre la arena Colin y yo le expusimos a Harry nuestras intenciones. No habíamos encontrado nada, por más que lo habíamos intentado, nada. Un suceso olvidado no es algo que se recuerde por obligación y menos aún con la presión y premura de tiempo que estábamos sufriendo. Y tampoco encontramos ninguna relación especial en los hechos y en la información que habíamos conocido en el transcurso de los últimos cinco años. Así que pensábamos que debíamos poner en manos de la policía la seguridad de nuestros hijos, no nos quedaba otra. Colin podía, a través de Philip, su compañero de Eton que trabajaba para el MI5, llegar hasta Scotland Yard y la Interpol e intentar resolver todo este asunto. A Harry no le convencía la idea, pero tampoco era capaz de plantear otra solución en el supuesto de que no consiguiese descifrar el mensaje de Joelle y aquello nos ayudase a encontrar el algoritmo. Le atemorizaba la amenaza de Andrew y lo creía capaz de cualquier cosa. Durante el trayecto de vuelta a Brooklyn había estado leyendo las últimas noticias sobre él y por mucho que las acusaciones iban aportando nuevas pruebas difíciles de refutar, aquel maniático en vez de esconderse iba ofreciendo entrevistas en las que terminaba diciendo, con una sonrisa fingida y bien perfilada, lo importante que era él para el sistema y para el país. Era un lunático.


  Poco antes de las nueve entramos en casa. Habíamos acordado esperar a ver qué podía salir del papel que Joelle entregó a Harry y, en caso de que no lo pudiese descifrar, Colin contactaría con Philip y nos arriesgaríamos a denunciar la situación. Mi marido cogió su bolsa y como las noches anteriores se marchó al jardín, colocó el viejo tablero y las piezas que compró en Chess Forum sobre uno de los troncos de secuoya que servían de taburetes, sacó un bloc grande y unos lápices que compró cerca de Bryant Park y con los trebejos preparados para los primeros movimientos empezó a trabajar. Nuestro amigo de Londres se había marchado a su dormitorio directamente nada más llegar a casa. Yo sabía qué podía significar aquello. Colin se sentía culpable, nuestros hijos estarían a salvo si no lo hubiésemos conocido aunque, de haber sido así, mi matrimonio tampoco habría resistido. Al cabo de poco pude confirmar mi sospecha. Tan pronto entré en mi habitación dispuesta a darme un baño, escuché las notas que salían por debajo de su puerta, una vez más era Mozart.


  Me quedé dormida en la bañera. Cuando desperté y salí totalmente arrugada era ya la una de la madrugada. El dormitorio de Colin estaba en silencio pero Harry no se encontraba en la cama. Me vestí con la camiseta de Oxford que utiliza mi marido para dormir cuando no hace calor y bajé hasta el jardín. Allí estaba el criptógrafo de Whitby que bajo la luz de la linterna de su teléfono escribía números mientras miraba un singular tablero de ajedrez. Le pregunté por la procedencia de aquel juego y después de contármelo me pidió que me fuese a dormir, estaba concentrado y creía haber encontrado un camino correcto.


  


  La mañana del miércoles diez de julio amanecí alrededor de las siete de la mañana, estaba sola en la cama. Aún con la camiseta de Harry puesta bajé a buscarlo. Al salir de mi dormitorio coincidí con Colin saliendo del suyo, perfectamente vestido y repeinado. En la cocina, sobre la mesa de arce de color grisáceo reposaba la cabeza de mi marido, estaba profundamente dormido, al menos eso creímos.


  —Lo tengo, tengo un número de teléfono —susurró a media voz levantando la cabeza y dejándola caer al terminar la frase. En aquel instante Colin se encontraba llenando de agua la cafetera italiana.


  —Harry, despierta, no puedes dejarnos así —supliqué.


  —Diez minutos, por favor, dadme solo diez minutos y un café, no he dormido nada —volvió a musitar.


  Colin terminó de preparar la cafetera, la puso al fuego y salió al jardín.


  —¿Betty, qué es esto? —me preguntó desde fuera.


  —Los papeles de Harry. Ha pasado toda la noche trabajando ahí fuera —respondí al ver un montón de papeles desperdigados por el suelo.


  —No, no digo los papeles, me refiero a ese tablero de colores, ¿de dónde ha salido?


  Le conté a Colin lo que Harry me había explicado. Era un tablero antiguo hecho a mano por un ebanista de Wisconsin con madera de amaranto. Los colores de las casillas eran peculiares pero precisamente eso es lo que más le había atraído a mi marido. Lo compró en Manhattan, lo necesitaba para simular movimientos mientras intentaba descifrar el mensaje de Joelle.


  —Tu marido no deja de sorprenderme. Me gusta la madera pero los colores son absurdos.


  De vuelta en la cocina, preparamos las tazas de desayuno que había en la mesa y el aroma que desprendían ayudó a Harry a erguirse haciendo palanca con sus brazos, dio dos largos sorbos de café, se frotó la cara con las manos y nos miró con una preciosa sonrisa.


  —Hans tenía razón, había que ver la jugada de Ben desde otra perspectiva. Una de las dos respuestas que me dio funciona, me ha llevado hasta el patrón. En una de las caras del papel hay tres números y he comprobado que es un prefijo de Connecticut. En la otra cara otros siete números completan un teléfono.


  —¡Llama ya! —le urgí a Harry acercándole el teléfono móvil que descansaba sobre la mesa.


  —Espera, hablemos primero, Bet, no puedo llamar así, necesito recuperarme —pidió Harry—. ¿Estamos seguros?, ¿confiamos en Joelle?, ¿no nos meteremos en más problemas?


  —¿Qué hacemos si no? Estamos metidos en un problema que no tiene salida, no tenemos otra. No sé si Joelle fue sincera en Londres, pero está claro que su familia sabía algo de Benjamin que nosotros desconocemos, utilizó su código en el mensaje —recapacité mientras sostenía el manoseado papel—. Pero tienes razón, debes llamar tú, nosotros no podemos hacerlo y necesitas descansar. Vete a dormir y cuando te despiertes llamarás. Venga, te acompaño al dormitorio.


  —¡Esperad! —gritó Colin cuando llevábamos subidos tres peldaños de la escalera. Salió al jardín mientras lo mirábamos expectantes, cogió el tablero de amaranto, volvió a entrar y lo estampó bruscamente contra el suelo de granito de la cocina. Tras el fuerte impacto todas las casillas del tablero se desprendieron de la base y saltaron por los aires.


  —¿Qué haces?, ¿te has vuelto loco, Colin? —le reprendió Harry.


  —Sé donde podemos encontrar el algoritmo —declaró Colin—. Nada más ver el tablero he pensado que me sonaba de algo, no sabía de qué pero me resultaba familiar, la madera, los colores. Ahora he caído en la cuenta, cuando cumplí no recuerdo bien si eran nueve o diez años, mi abuelo me regaló un tablero, también era de madera, lo había hecho él mismo, en el taller que tenía en la cabaña del jardín de la casa de Reading. Era peculiar. Tampoco combinó bien los colores. No era blanco y negro como mandan las reglas, hizo una mezcla extraña. Nunca me gustó, así que lo escondí y no lo utilicé. Pero lo importante es lo que me dijo cuando me lo entregó, algo así como que lo guardara bien, que ese tablero sería mi mayor herencia y lo único que él había sido capaz de construir con sus propias manos. Tiene que estar ahí. Bajo las casillas pudo esconder el algoritmo.


  —¿Aún lo conservas, Colin? —pregunté con ansiedad.


  —Creo que sé donde encontrarlo. Tenemos que volver a Londres ahora mismo —dijo Colin mientras recogía del suelo los escaques y el resto de trozos de madera que habían resultado del impacto.


  —¿Estás seguro de lo que dices? —le invitó a recapacitar Harry mientras le ponía una mano en el hombro.


  —No tengo tu seguridad, Harry, nos conocemos y sabes cómo soy, me muevo más por emociones que por razones pero déjame intentarlo, os lo debo. ¿Por qué me dijo que aquel tablero sería mi mayor herencia?, no tiene ningún sentido, mi abuelo en el fondo era consciente de lo mucho que detestaba el ajedrez, y a pesar de eso seguía intentando que no me desvinculase del todo del juego.


  —¿Alguna vez te preguntó por él? Me choca que hubiese escondido el algoritmo en el tablero que te regaló y que después de que tú lo escondieses no intentase averiguar dónde lo tenías.


  —No lo hizo, Betty, pero una vez al año él y mi madre me pedían que ordenase a fondo mi cuarto. Benjamin siempre me ayudaba y siempre daba con el escondite de aquel tablero, y cuando lo tenía en sus manos me repetía que era lo más difícil que había hecho nunca. Yo no lo dejaba más de un día a la vista y lo volvía a esconder. Fue de las pocas cosas que no tiré cuando falleció, imagino que aquellos recuerdos significaban mucho. Sabéis que mi abuelo Ben fue como un padre. Confiad en mí, volvamos a Londres.


  Accedimos a cerrar nuestro vuelo de regreso al Reino Unido. Cogeríamos el primero que tuviese plazas disponibles y llamaríamos a Andy para comunicarle nuestro regreso, no queríamos complicaciones. Le daríamos la información sobre el movimiento de ajedrez de Benjamin y le expondríamos la necesidad de volver, pues ahora sabíamos dónde seguir buscando.


  


  El cansancio de Harry era cierto. Como si su cuerpo hubiese dicho ¡basta! durmió entre las ocho y las doce de mediodía. Aquellas cuatro horas le debieron dar la energía suficiente para levantarse, arreglarse y bajar las escaleras saltando los escalones de dos en dos mientras nos comunicaba que iba a llamar al teléfono que le dejó Joelle.


  Antes de marcar el número de Connecticut, y mientras de un solo trago se bebía un pequeño vaso de té frío con limón, le informamos de la reserva de nuestra vuelta a Londres. A las seis y media de la tarde salía del JFK nuestro vuelo de British Airways, llegaríamos a la capital inglesa al día siguiente a la misma hora pero de la mañana. Ya habíamos pedido un taxi que nos recogería a las cuatro para llevarnos al aeropuerto. Todo le pareció perfecto al sonriente Harry que propuso llamar a Andrew Cooper justo antes de abandonar la casa, no antes.


  


  —Buenas tardes, soy Harry Ash —dijo mi marido cuando descolgaron el teléfono desde Connecticut.


  —Un momento señor Ash —respondió su interlocutor con un acento inglés perfectamente pulido.


  —Señor Ash, ¿podría indicarme dónde se encuentra? —solicitó de nuevo la misma persona al otro lado de la línea.


  —En Nueva York. Estoy en Nueva York.


  —Lo sabemos, pero ¿exactamente dónde?


  —Exactamente en el ciento veinticuatro de Ainslie Street, en Williamsburg. ¿Con quién hablo? —preguntó Harry justo antes de que colgasen el teléfono sin darle respuesta.


  Volvió a marcar el número de teléfono cuatro o cinco veces pero no consiguió que le cogiesen la llamada.


  Aquello en un primer momento nos pareció una broma de mal gusto por parte de Joelle. Una vez más nos engañaba, esta vez desde la tumba pero nos engañaba. Y al cabo de un rato pasó a ser una preocupación. Alguien sabía dónde estábamos y nosotros desconocíamos sus intenciones. Inmediatamente llamamos a la compañía de taxis para adelantar la hora de recogida. En el aeropuerto estaríamos más seguros.


  


  Mientras Harry terminaba de hacer su maleta llamaron a la puerta. No esperábamos a nadie. Un asustado Colin la abrió y se encontró con el mismo mensajero del sencillo restaurante que se encontraba cerca de la casa y que dos días antes nos había traído la comida. Venía a entregarnos un pedido que nosotros no habíamos hecho. Nuestro amigo no quiso alertar al chaval, cogió la bolsa de papel, le dio un billete de diez dólares como propina y se despidió de él.


  Harry bajó corriendo y encima de la mesa de arce abrimos la bolsa. Las mismas bandejas de cartón con la misma comida que habíamos degustado la otra vez: arroz al curry, bonito crudo marinado y guisantes salteados con cangrejo rojo, eso, comida y un sobre que en vez del tiquet, como es habitual, contenía una nota:


  

  Attn. Mr. Harry Ash


  Señor Ash estábamos esperando su llamada. La esperábamos desde hace días. Por favor, siga las instrucciones que le vamos a dar e intente no desviarse de ellas. Sus compañeros viajarán a Londres esta tarde tal como tienen previsto pero usted debe quedarse en Nueva York. Mañana a las siete y media tomará el tren en la Grand Central Terminal hacia Milford, Connecticut, junto a esta nota encontrará el billete. Llegará a las nueve y doce a su destino, donde una mujer alta y pelirroja con un tote bag de la universidad de Harvard lo estará esperando. Búsquela y haga lo que ella le diga. Sabemos que los tienen vigilados, a ustedes y a su familia, háganos caso y no les pasará nada.


  Cuando su mujer y su amigo salgan hacia el aeropuerto, haga una llamada al señor Cooper, infórmelo de que regresan a Londres en busca de una pista que podría ayudarlos, y dígale que usted se queda y que mañana viajará a Milford donde ha quedado con alguien que conoció a Julia Jones. Explíquele, si lo cree necesario, el contacto que siguió manteniendo ella con Sir Benjamin Laurie. Dígale que cree que allí podría encontrar algo tan interesante como lo que han ido a buscar sus compañeros.


  Mañana no debe contactar con nadie, ni siquiera con su familia, y no utilice su teléfono, nosotros le indicaremos cuándo podrá hacerlo. En cuanto suba al tren apáguelo. Por favor, sea prudente.


  


  Al terminar la lectura de la nota creo que los tres sentimos pánico pero nos quedamos sin pronunciar palabra, como si nuestras mentes hubiesen llegado a un acuerdo telepático. Colin llamó a la compañía aérea y canceló el vuelo de Harry, mientras él y yo nos fundíamos en un abrazo conscientes del riesgo que suponían nuestros siguientes movimientos.


  


  A las cuatro en punto, después de haber llamado nuevamente a la central de taxis para volver al horario de recogida original, llegó nuestro vehículo de color amarillo. Nunca, nunca recuerdo haber vivido tanta angustia como en aquella despedida. Eran mis hijos y ahora Harry. Me separaba de todos ellos sin tener la certeza de volver a verlos. Nuestras manos se apretaron con tal fuerza que pude percibir el latido de su corazón. La mirada entre ambos delataba los sentimientos más profundos que compartíamos, y el silencio evidenciaba el compromiso que cada día nos unía un poco más. Mirando desde la ventanilla cómo se alejaba su figura creí morir, y los brazos de Colin rodeando mis hombros no consiguieron reconfortarme lo más mínimo.


  


  —¿Andy? —preguntó Harry después de marcar el número de Andrew Cooper.


  —¿Ya lo tenéis, Harry? —respondió con otra pregunta el emprendedor.


  —No, aún no, pero creo que estamos muy cerca.


  —¿Y para qué me llamas?


  —Para informarte. Solo eso, quería informarte. Betty y Colin acaban de marcharse, vuelven a Londres, hay algo allí que nos podría ser muy útil. Yo me quedo aquí y mañana iré a Milford —antes de terminar la frase Andy lo interrumpió.


  —¿No me la querréis jugar? Ni os atreváis. ¿Para qué vas a Milford? —gritó repentinamente el norteamericano.


  —Te lo estoy contando, Andy. No te llamaría para informarte si pretendiésemos jugártela. Lo único que queremos es encontrar el algoritmo y terminar con esta historia tuya de una vez por todas. Colin te lo explicó. Su abuela era norteamericana y por eso vinimos. Ahora sabemos que Benjamin no interrumpió la relación con ella. Se encontraban anualmente aquí, en los Estados Unidos. Pensamos que Julia Jones pudo colaborar con él y esconder la fórmula. Como ella estudió en Yale, voy a reunirme muy cerca, en Milford como te he dicho, con una persona de la universidad que la conoció a su regreso de Europa. Cualquiera de los dos indicios que perseguimos podrían darnos una respuesta. No podemos avanzar si nos quedamos quietos —le expuso mi marido.


  —Voy a repetírtelo, si tengo la menor duda de que intentáis engañarme, acabaré con ellos con una sola llamada —amenazó con acentuada rabia su interlocutor y colgó el teléfono.


  


  
    —Carl, ¿está todo preparado? —demandó Andy nada más descolgaron el teléfono sin ningún tipo de formalismo.


    —¿Quieres que dé la orden? —pregunto el suizo Carl Keller.


    —Hoy nadie quiere entenderme. ¿Acaso es eso lo que te he preguntado? Solo quiero saber si podría dártela.


    —Claro, te lo dije, somos profesionales. Tan pronto la dé tardarán menos de una hora en llevarla a cabo.


    —Avisa a tu gente, tienen que ser rápidos, que no duerman si es necesario, pero que estén listos, podría llamarte en cualquier momento.


    —¿Estás seguro de lo que vas a hacer, Andy? Son casi unos niños —lo hizo recapacitar el señorC.


    —Supongo que no tendrás miedo, ¿verdad?


    —No lo digo por eso, Andy, no es nuevo para mi gente. Te lo digo por las acusaciones que están apareciendo en la prensa.


    —¡Joder! ¿Qué diablos tiene eso que ver? Me aseguraste que sería imposible que me relacionasen con vuestras acciones. ¿Ya no es así?


    —Por supuesto, pero no podemos evitar que la policía pregunte, y tú has estado con sus padres últimamente y no te conviene que aparezcan más niños a tu alrededor.


    —Después de ellos irán sus padres, antes de que nadie tenga tiempo de preguntar. ¿Lo tienes claro? —dispuso Andrew.


    —¿Quieres que te ayudemos con la prensa? —ofreció Carl.


    —No es tu campo, y menos en mi país. Ellos son tan perversos como tú, y lo que tú puedas hacer no serviría. Mi personal de confianza está trabajando en ello. Llegamos a la información antes de que la publiquen porque tenemos controlados todos los medios y dominamos los canales por los que se difunden las noticias, todos. Incluso he llenado las redes de robots lanzando noticias falsas que confirman mi inocencia. Aunque no sé qué ocurre esta vez, algo falla. Es como si un eslabón no funcionase y cuanto más trabajamos en limpiar mi imagen más fortaleza cobra la acusación. Estoy desconcertado, el sistema no funciona y me siento en cierto modo atrapado, pero no van a poder con Andrew Cooper, te lo aseguro.


    —¿Tienes algún enemigo?


    —Ja, ja, ¿uno?, lo que no tengo son amigos. En mi mundo hay una fórmula que siempre se cumple: el poder es inversamente proporcional a la amistad. Estamos todos podridos, Carl. Tú y yo somos iguales, como muchos. Yo no me diferencio en nada de cualquiera de tus matones —manifestó Andy antes de recordar nuevamente el motivo de su llamada.

  


  


  Capítulo 5.  


  Nueva York-Reading-Greenwich, 10 de julio, 2019


  Nueva York, 10 de julio, 2019


  Antes de tomar el vuelo que nos llevaría a Colin y a mí a Londres recibí la llamada de Harry explicándome la conversación con Andy, y hasta minutos después del aterrizaje en Heathrow no supe más de él. Nada más conectar mi teléfono me entró un mensaje, eran exactamente las seis y cuarenta de la mañana del once de julio en la capital británica, lo que quería decir que era la una y cuarenta en Nueva York, por lo que mi marido debía encontrarse durmiendo. Me había escrito a las once, poco antes de acostarse y me contaba lo que había hecho la tarde noche anterior después de nuestra marcha.


  Solo en la Gran Manzana, con angustia, incertidumbre y miedo, ¿qué podía hacer Harry? Él lo tuvo muy claro, poco después de nuestra despedida, montado en un taxi se dirigió al 116East59th Street. Allí se encuentra Argosy, la librería de libro antiguo que ocupa el cuarto puesto en su lista de favoritos. Para todos los clientes en general cierran a las seis en punto, pero mi marido es uno de los que les compran asiduamente por internet y mantiene buena relación con al menos un miembro de cada una de las tres generaciones de la familia fundadora, así que cuando visita la ciudad le dejan quedarse hasta que terminan de hacer la caja y cierran. Aquel lugar tiene un adjetivo para Harry, mágico, y para mí tiene otro, delicioso.


  A las siete y media, tres horas después de haber entrado en aquel edificio repleto de libros salió con un tote bag que le regalaron para poder cargar con los cuatro pesados ejemplares que terminó comprando. Consciente de su estado físico, falto de ejercicio y con un abdomen cada vez más convexo paseó a lo largo de Madison Avenue hasta el cruce con la 115th Street. Atraído por la repentina y sorprendente idea de perder nueve kilos antes de volver a sus clases en la universidad, decidió cenar una limonada y un bol de sandía que adquirió durante el trayecto en una tienda de conveniencia.


  Regresó a Brooklyn en metro y antes de escribirme y apagar la luz estuvo ojeando sus adquisiciones de papel, algo que lo distrajo de nuestros temores y le hizo pensar firme y decididamente en resolver las amenazas de Andy lo antes posible. Aquello no podía seguir así, no tenía sentido, aquel hombre era un loco, pero era previsible.


  


  Por nuestra parte, tras recoger el equipaje y pasar el control de aduanas, nos dirigimos hacia la salida en busca de un taxi. Pretendíamos ir a Reading directamente sin parar en Londres. No queríamos pasar por la casa de Colin en Shoreditch y encontrarnos con mi hija. Aquello podía parecer lo que no era y desencadenar el final menos deseado. Además era en su casa de Reading donde Colin creía poder encontrar el tablero que le regaló Benjamin. Antes de la salida de nuestro vuelo nuestro amigo llamó a la mujer que se encarga del mantenimiento de la vivienda para decirle que necesitaba sus llaves, y le pidió que se las dejase escondidas en un lugar de la entrada que ambos conocían, eso y que hiciese una compra para un par de días. Tras cruzar la puerta de salida del control, en el lugar en el que familiares y amigos esperan a los recién llegados, nos encontramos con un hombre algo mayor que nosotros, vestido elegantemente con pantalón beige de lino y camisa blanca del mismo tejido, y unos mocasines muy similares a los que calzaba Colin. Sostenía un cartel con nuestros nombres: Colin & Betty. Pensé que debía ser un amigo de mi compañero, que no sé por qué extraña razón no me había dicho nada de que vendrían a recogernos. Pero no fue así, él tampoco lo conocía. Nos acercamos y muy educadamente confirmó que éramos nosotros, y esta vez, sin ningún sentimiento de temor, lo seguimos. No lejos de allí nos subimos a un Land Rover Defender negro, el modelo clásico, el preferido de IsabelII y el último que condujo Churchill. Llegué a pensar, dada la elegancia y modales de nuestro conductor, muy parco en palabras, que tal vez nos dirigíamos a Windsor a ver a su majestad. Solo faltaba ella en toda esta historia. No fue así, antes de poder preguntarle hacia dónde íbamos, el gentleman enfundado en lino nos entregó un sobre. La carta que contenía la leímos al unísono en voz baja.


  

  Attn.: Mr. Colin Laurie & Mrs. Betty Ash


  Buenos días,


  Antes que nada queremos pedirles que no se preocupen, con nosotros están seguros y, si todo va según lo previsto, sus familiares también lo podrán estar en las próximas horas. Nos estamos encargando de ello, pero necesitamos que confíen en nosotros y hagan todo lo que les indiquemos. Los llevamos a Reading, suponemos que es lo más seguro y lo que tenían previsto. Una vez allí, con independencia de lo que ustedes hagan, no contesten ninguna llamada ni ningún mensaje que reciban. No se pongan en contacto con nadie, absolutamente nadie porque podrían poner en peligro la vida del señor Harry Ash. Insistimos, no llamen ni contesten llamadas, no escriban ni respondan mensajes del señor Cooper ni del señor Ash ni de nadie durante las próximas veinte horas. Su conductor les entregará un arma. Lo más probable es que no la tengan que utilizar, pero es mejor que la lleven con ustedes. Saben que los vigilan, pero estén tranquilos, nosotros los vigilamos a ellos.


  


  Conforme terminamos de leer la carta la dejamos sobre el asiento, y en aquel mismo instante el conductor del Defender con su mano derecha nos acercó una bolsa de zapatos del taller de un conocido artesano de la capital inglesa. Dentro había una pequeña y reluciente pistola. Mirando por el retrovisor nos dio una indicación.


  —El botón del lado izquierdo es el seguro y está puesto. Tengan cuidado, está cargada.


  No quise sostener ni un solo segundo aquella arma, las detesto, así que Colin se hizo cargo de ella.


  


  En poco más de treinta minutos llegamos a Reading. Eran ya las ocho y media de la mañana. La llave de entrada estaba donde Colin y su asistenta habían acordado. Nada más entrar, nuestro amigo me hizo dejar el equipaje en la entrada y bajamos corriendo al sótano. Cuando William, la pareja de Colin muerta hace ya cinco años, se hizo cargo de la rehabilitación de aquella casa, reformó todo menos la habitación de Benjamin y la cabaña del jardín que este hacía servir de taller. Su nieto quería que se mantuviesen intactas, tal como fueron, con todos sus libros, archivos, objetos y herramientas. Y tampoco le permitió que tirase nada, así que en la enorme habitación subterránea se acumulaban muebles cubiertos por sábanas y cajas, muchas cajas. Colin empezó a descubrir todo el mobiliario apresuradamente, tan pronto surgía una mesa como una cómoda o un conjunto de sillas. Buscaba algo concreto que no aparecía, y mientras el polvo que desprendía su actividad empezó a extenderse por el habitáculo subterráneo de tal manera que tuve que salir de allí. Prácticamente no se podía respirar. A los pocos minutos me gritó Colin desde abajo, lo había encontrado. Bajé de nuevo y encontré a Colin junto a un antiguo archivador de persiana de madera de roble, una especie de columna de poco más de metro cincuenta de altura. Faltaba la llave y nuestro amigo no lo podía abrir, estaba como paralizado. Sin pensármelo dos veces y ante su atónita mirada cogí una de las herramientas de jardinería que se encontraban en la base de las escaleras del sótano y, dándole la vuelta, asesté un golpe con el mango sobre el débil cierre. Al instante saltó por los aires e hizo que la persiana se deslizase dejando al descubierto todos los cajones. Colin, contagiado por mi determinación, los extrajo a dos manos lanzándolos a sus espaldas. Menos mal que estaban vacíos. Al sacar el último, el más próximo al suelo, cayó de la trasera del mueble un objeto, era el tablero de Benjamin. Allí estaba, tal como lo recordaba el joven Laurie, quien no soportaba el ajedrez. Lo escondió colocado en vertical justo detrás de los cajones.


  Con aquel objeto resultante del trabajo de Ben bajo el brazo de su nieto salimos al jardín y entramos en la cabaña. El tablero estaba muy bien terminado, era tan fino como el que compró Harry. Se notaba que Sir Laurie debió ser un hombre meticuloso y perfeccionista. Sobre una mesa y ayudado por un destornillador plano y un martillo de carpintero Colin se dispuso a despegar las casillas de fina caoba tintadas en dos peculiares tonos que no combinaban muy bien. Tal vez fueran los nervios, pero nuestro amigo no podía hacer saltar las cuadrículas y lo tuve que relevar. Al principio pensé hacer lo mismo que hizo él en Nueva York, lanzarlo contra el suelo, pero desistí, podría romper algo que nos fuera útil. Cambié las herramientas y cogí un cincel. Nunca lo había utilizado pero había visto algún que otro documental en el que lo hacían. Con mucho cuidado conseguí desprender uno de los sesenta y cuatro escaques, debajo no había nada. A partir del primero todo fue más sencillo, y con la misma delicadeza seguí levantando el resto. Colin estaba en lo cierto, las treinta y seis casillas centrales no estaban pegadas con ningún tipo de adhesivo, se desprendieron con la misma facilidad que se deshace un castillo de arena, y bajo ellas, escrito en el tablero que las sustentaba, se encontraba el algoritmo, entero de principio a fin, sin ningún tipo de división. Lo supimos nada más verlo. No cabía ninguna duda, Sir Benjamin Laurie lo escondió allí para que únicamente su nieto pudiese encontrarlo, y lo más probable es que aquella fórmula fuese la correcta, la que funcionó en 1962 y la que tanto deseaba conocer Andrew Cooper.


  Eran las nueve de la mañana aproximadamente y teníamos a nuestro alcance la posibilidad de dar por terminada la amenaza de Andy, pero no podíamos hacerlo, o mejor dicho no debíamos. Alguien que no conocíamos y que parecía querer ayudarnos nos había advertido del posible riesgo que correría Harry si contactábamos con el emprendedor o incluso con mi marido, al menos hasta las cuatro o las cinco de la madrugada del día siguiente. Estuvimos realmente tentados de hacerlo, pero desistimos, queríamos pero no podíamos, el posible peligro nos frenaba.


  


  Fue un largo día, no, fue un día eterno. Recuerdo bien la cantidad de veces que miré el reloj, los continuos cálculos que hice contando las horas que faltaban para poder llamar a Harry, y las diferentes escenas que imaginé con mi marido de protagonista. ¿Dónde estaría?, ¿cómo estaría?


  Gran parte de la mañana la pasé en compañía de Colin en el embarcadero del jardín, sentados, con los pies remojándose en el río Támesis mientras esperábamos que terminase aquella jornada. Después del almuerzo y ante lo tedioso del día decidí que debíamos hacer algo. Se lo propuse a mi amigo con pocas expectativas de que aceptara pero me sorprendió, le pareció bien. Nos enfrentamos, bueno, se enfrentó Colin a su pasado, tal vez había llegado el momento de hacerlo. Volvimos al sótano y poco a poco revisamos cada una de las cajas que allí se almacenaban. Sorpresas, buenos recuerdos, algunas desilusiones, había de todo. Gran parte de los objetos le hicieron rememorar su infancia y parte de su juventud. Lloramos y reímos pero sobre todo creo que Colin consiguió liberarse y aceptar al mismo tiempo aquella parte de su vida, precisamente lo que necesitaba después de la muerte de William, romper el último nudo que lo mantenía atado para volver a ser él mismo y poder empezar de nuevo.


  Cuando salimos del sótano ya había anochecido, no teníamos hambre, no podíamos tenerla. En el porche, bajo las estrellas y junto al río nos quedamos en silencio esperando a que pasasen las últimas horas.


  


  El jueves once de julio Harry se despertó en Brooklyn, Nueva York, a las cinco en punto de la mañana. En Inglaterra ya eran las diez. Se arregló muy tranquila y sosegadamente, dedicándose tiempo y, sin probar bocado, cogió en la puerta de la vivienda de Ainslie Street el taxi que había pedido para las seis y media. Tardó poco en llegar a la Grand Central Terminal entre Park Avenue y la 42. Sabía que lo seguían, lo percibía y hasta lo pudo confirmar. Se sentía contrariado pero decidido, estaba dispuesto a enfrentarse al miedo. En la estación, en uno de los puestos de café pidió uno doble con leche sin azúcar, fiel a su propósito de perder la curva de su abdomen antes de volver a las clases. Después de pedir un segundo café, esta vez solo, se dirigió a su andén, subió al vagón que marcaba su billete, se sentó y apagó el teléfono, tal como le habían indicado. Por un momento creyó perder de vista a los hombres que lo seguían, pero su presunción duró poco. Sin ningún tipo de interés por mantenerse ocultos se sentaron tres filas de asientos detrás de la suya.


  El trayecto duró exactamente lo que le habían comunicado en la nota, no se desvió ni un solo minuto y a las nueve y doce la máquina se detuvo en la vía número uno de la estación de Milford. Durante el viaje mi marido estuvo observando el paisaje e hizo el ejercicio de intentar no pensar en nada más, pero no fue sencillo, pues no podía evitar mirar atrás cada cierto tiempo para confirmar que sus imperturbables perseguidores seguían en el mismo lugar.


  Fue relativamente fácil de encontrar. Desde la ventana del vagón, antes de bajar, identificó a la mujer pelirroja y alta con la bolsa de Harvard esperándolo en el andén descubierto. Se apeó del tren, se dirigió a ella y tras un sencillo saludo y presentación la acompañó hasta el parking, el mismo lugar donde un coche con el motor encendido esperaba a los hombres que le pisaban los talones. Instalado en el asiento del copiloto de un sencillo utilitario de color azul intentó entablar conversación con la conductora pero enseguida se percató de que era una misión imposible, aquella mujer era muy educada pero o bien era muda o tenía la orden de no hablar con Harry. El recorrido fue muy corto, no llegó a los cinco minutos. El coche se detuvo delante de una casa de madera de color blanco, junto al mar, en Pond Street. Pudo leer el cartel que anunciaba la calle cuando entraron en ella. El vehículo de sus acosadores aparcó pocos metros detrás de ellos.


  Dentro de la casa, sentados junto a una mesa redonda en la que descansaban un par de armas de fuego les esperaban tres personas, una mujer y dos hombres. Según nos contó, aquella escena lo atemorizó por un instante.


  La mujer pelirroja le dijo que sabían que lo seguían y que necesitaban despistarlos durante algunas horas, ese fue el motivo del viaje a Milford, pero que en realidad esperaban a Harry en Greenwich, a treinta y siete millas al sur de donde se encontraba, una población por la que había pasado el tren que lo había llevado hasta aquel lugar. Uno de los dos hombres se levantó, guardó una de las pistolas en el bolsillo interior de una veraniega cazadora de algodón y Harry lo acompañó hasta la parte trasera de la casa, un lugar repleto de árboles donde era imposible que los viesen sus perseguidores. Aquella casa no había sido elegida al azar. Cruzaron el arbolado hasta alcanzar una explanada que daba acceso a tres muelles con embarcaciones de recreo y allí, junto a una tienda de suministros marítimos, se subieron a un lujoso Cadillac Escalade de color negro, como el que aparece en las películas relacionados con gobernadores y presidentes. El fornido acompañante de Harry, seguramente con el ánimo de relajar a mi marido, le dijo nada más arrancar que algún día debería visitar Milford, aquella población costera de Connecticut valía la pena.


  


  Cuando apareció en la carretera el primer cartel de bienvenida a Greenwich, Connecticut, Harry miró su reloj, eran las once menos cuarto. Su conductor, después de una hora sin abrir la boca, hizo el siguiente comentario:


  —¿Qué sería de mi país sin este pueblo?


  Seguramente se refería a la enorme cantidad de personajes relacionados con la economía y la política de los Estados Unidos que residían allí. Tomaron una salida de la autopista y giraron a la izquierda por Indian Field Road. Aquella carretera conducía hacia el océano. Después de atravesar una zona boscosa, Harry empezó a darse cuenta de la capacidad económica de los habitantes de aquel lugar. Cada casa que veía era más grande y mejor que la anterior, por las dimensiones, por el espacio, por la riqueza de los materiales, algo que nunca había visto, ni parecido. En un tramo de la vía se pararon. Había una barrera vigilada que daba acceso a una zona urbanizada privada. Al verlos el vigilante les facilitó el acceso, y ya dentro aparecieron residencias aún mayores que las anteriores. Al final de la vía asfaltada, lindante con una playa, el vehículo giró a la izquierda y se adentró en el camino que daba acceso a una de aquellas grandes propiedades. Tras unos enormes árboles apareció una bellísima mansión de estilo Tudor que, según su chófer, que en aquel momento pareció recuperar la voz, databa de principios del siglo veinte y siempre había pertenecido a la misma familia. El vehículo aparcó en una rotonda repleta de coches de alta gama que comunicaba la vivienda principal con otra de menor tamaño pero de igual encanto. Ambas casas dirigían sus fachadas principales al mar. Delante de ellas había un extraordinario jardín repleto de especies diversas cuyo considerable tamaño y altura delataban su edad. Lo que parecía una parte del edén terminaba en distintas escalinatas de piedra que permitían el acceso a una piscina, un pequeño lago, dos playas privadas y un embarcadero.


  El compañero de viaje de Harry lo dejó en la entrada principal donde un hombre que debía ser un mayordomo lo esperaba. Detrás de él recorrió el vestíbulo y un par de salones que destilaban elegancia, historia, recuerdos y sobre todo autoridad. Aquella casa no podía ser de cualquier persona, al margen de lo abultado que fuera su bolsillo. Salieron a la terraza principal, y allí sentada en una fina butaca de aluminio verde esmeralda, mirando al océano y de espaldas a Harry se encontraba una mujer que nada más escuchar los pasos se levantó y se dio la vuelta.


  —¡Por fin!, bienvenido señor Ash —saludó la que debía ser la propietaria de aquel lugar y que rondaba los sesenta años.


  —¿Usted? —dijo mi marido con la mayor de las sorpresas.


  —¿Me conoce? —preguntó la elegante mujer de cabello natural blanco plata.


  —No, yo no, pero sé quien es. Cenó con Colin Laurie la noche del cuatro de julio en Hyannis, en casa de su prima Rachel. Él nos habló de usted y vimos fotografías suyas en internet, pero no alcanzo a recordar su nombre —explicó Harry—. ¿Podría decirme qué hago aquí?


  —Vivienne Rogers, ese es mi nombre. Si no le molesta podemos tutearnos, puede llamarme Vivienne —siguió la responsable del viaje de Harry mientras este asentía con un gesto al ofrecimiento de dejar de llamarse de usted—. Tengo que decirte que me acabas de sorprender. No esperaba que Colin fuese tan perspicaz, ¿cómo se fijó en mí?


  —Al despedirte de él le preguntaste por nuestro regreso a Londres, no por su regreso. Según Colin, ni Rachel ni él le contaron a nadie que había viajado acompañado a Cape Cod.


  —Ajá, qué sutileza la del nieto de Sir Laurie. ¿Por qué no seguisteis aquel rastro?, ¿por qué no me intentasteis localizar o relacionar con vuestra búsqueda? —indagó la señora Rogers mientras caminábamos tranquilamente por el jardín.


  —Por tu perfil. No nos llamó la atención y eso hizo que descartásemos la idea. Por cierto, ¿qué sabes tú de Benjamin Laurie?


  —Ese es el motivo de este encuentro, Harry. Quiero compartir contigo algo que muy pocos conocen. ¿Quieres tomar algo? —le preguntó la mujer mientras le ofrecía sentarse en una de las butacas blancas de bambú que se encontraban debajo de un exuberante árbol.


  —No, gracias, Vivienne. Pero antes que nada, ¿sabes algo de mi mujer y de mis hijos?, ¿están bien?


  —Sí, están perfectamente, estamos arreglándolo todo. Imagino que habrás leído las noticias sobre Andrew Cooper. Pronto estaréis tranquilos, deja que te cuente —lo tranquilizó la anfitriona mientras un par de camareros dejaban sobre una mesa auxiliar del mismo estilo que los asientos una jarra de cristal con limonada natural, un par de copas de fino cristal y un plato con un aperitivo caliente—. Pruébalos, Harry, son crabcakes, nadie supera los pastelitos de cangrejo de mi chef, ni tan siquiera en Maryland probarás ninguno mejor que estos.


  —Gracias —dijo mi marido antes de mordisquear uno de aquellos bocados rebozados. No le gustaba, pero eso es lo que tiene la educación de un británico formado en Oxford.


  —Harry, nosotros controlamos internet, bueno, realmente controlamos la información, da igual dónde se difunda, no solo en los Estados Unidos, en casi todo el mundo. Así que imagino que, cuando buscasteis información sobre mi persona, encontraríais que presido una fundación, que soy viuda y madre de tres hijos, que me codeo con la alta sociedad de mi país y poco más. Entiendo que no os interesase. El perfil que difundimos es de socialite, poco sugerente para lo que buscabais.


  —¿Por qué hablas de nosotros? ¿Quiénes sois? No sé qué está ocurriendo —Harry estaba desconcertado.


  —El poder, Harry, nosotros somos el poder.


  —¿Qué poder?


  —El de todo y el de todos, el que vela por sus intereses pero a la vez asegura que este mundo siga en marcha y no se destruya. El que ha existido siempre. Antes fueron otros, y algún día también nos sucederán a nosotros. Deberá ser así para mantener el orden y el statu quo. ¿Sabes cuántas amenazas nos acechan a diario? ¿Sabes cuánto anhelo de poder tenemos las personas?, ¿cuántos Andrew Cooper aspiran a dominarlo todo, sin límites? Y los gobiernos, ¿acaso crees que son la solución? El virus del poder lo padecemos todos, su capacidad de contagio no diferencia entre la supremacía económica, la política, la de la ciencia, la de la información, incluso la de la razón. Es la mayor de las enfermedades del ser humano desde nuestros orígenes.


  —No te entiendo, Vivienne. ¿De qué me hablas?, ¿quién eres tú?


  —Mi abuelo fue un empresario, no un emprendedor. Él lo hizo todo a base de esfuerzo, sin el dinero de otros y con una visión clara de construir, de dar empleo y de conseguir el bienestar de sus trabajadores y de su propia familia. Y se ocupaba de que todo saliese bien porque de él dependía mucha gente. Creó un gran conglomerado empresarial con compañías de sectores muy diversos. Era un personaje importante y tenía poder, mucho poder, pero era un poder constructivo no destructivo, basado en lo mejor para él y para toda su gente, no exclusivamente para su beneficio particular. Un poder con un verdadero objetivo, el de seguir existiendo, aunque él ya no estuviera —comenzó a exponer la señora Rogers—. Aquella forma de ser provocó que se acercaran a él, como me estoy acercando yo a ti, otros poderosos que ya ocupaban el peldaño más alto de esa escala. Un último peldaño al que muy pocos tenemos acceso y desde el que lo dominamos prácticamente todo. Somos un grupo selecto de personas compuesto principalmente por empresarios, pero también hay científicos, profesionales y pensadores. Nos encargamos de mover los hilos para compensar la negatividad del poder, para que el mundo siga vivo. Nos caracteriza una manera de actuar muy particular, y que en casos como el mío se hereda. De mi abuelo pasó a mi padre y de este a mí.


  —Unos dictadores querrás decir. El término dominar nunca me ha gustado —objetó Harry.


  —Hay mucho que discutir, Harry, más de lo que te imaginas. Esto no va de dictaduras o democracias, ni de tiranos o tolerantes. ¿De qué sirve ningún régimen si podemos desaparecer en cualquier momento en manos de algún desaprensivo? Es muy complejo, tremendamente complejo. ¿Sabes lo que supone equilibrar los poderes de tantos países?, ¿de tantos mercados, intereses y de tanta manipulación de la información? No distinguimos la verdad de la mentira. Sabemos quienes somos hoy pero no nos preocupamos de quiénes seremos mañana, da igual. Nos estamos pudriendo, Harry, el ser humano se está pudriendo, aunque no es la primera vez. Ya ocurrió lo mismo en civilizaciones anteriores, y gracias a otros que actuaron como nosotros hacemos ahora se consiguió renacer. Ese es nuestro papel, evitar que desaparezcamos y mantener un continuo renacer —Vivienne hizo una pausa antes de seguir—. ¿Sabes lo duro que resulta tomar algunas decisiones y equivocarse con un margen de rectificación cada vez más tenue? No lo sabes. Imagínate lo que supuso para mi abuelo y los otros poderosos del momento apoyar a Hitler. Sí, fueron ellos. Sin su ayuda no habría llegado a dirigir Alemania. Tenían sus motivos, Europa lo necesitaba, un Stalin necesitaba un Hitler, pero se equivocaron de persona. No previeron el alcance de su ambición ni de su maldad, y a pesar de que lograron eliminarlo a tiempo, cargaron sobre sus conciencias los millones de muertos, los millones de exterminados y la ruina generalizada. No siempre sale bien, Harry. Pero también hemos evitado desastres mayores. Podría explicarte por qué no ha habido más hiroshimas y nagasakis. Bastantes más. No te lo creerías.


  »Querrás saber si hay daños colaterales. Los hay, no voy a mentirte. A veces tiene que desaparecer uno para que florezcan miles, es así, así es la naturaleza —tras la última frase la mujer de pelo blanco dio un largo sorbo a su copa de limonada, se limpió los labios, se apoyó en el respaldo de la butaca y más tranquila siguió hablando—. Mira al mandatario de mi país. Es terrible, el peor que hemos tenido, pero nosotros hemos facilitado su elección. ¿Por qué?, porque nos resultaba más peligrosa ella. Él se conformará con cuatro años en la Casa Blanca, después no dejaremos que siga. Sin embargo, la manera de entender el poder de su adversaria no estaba clara. ¿Y en Rusia? Detestamos a su presidente, pero lo tenemos controlado. Entre nosotros hay dos oligarcas rusos, y en estos momentos es mejor él que los que pretenden su puesto. Aunque también tenemos todo preparado por si se excede.


  —Vivienne, ¿estaba Benjamin Laurie con vosotros?


  —Sí, y Joelle Schnieper también. Como te decía, entre nosotros hay pensadores, los necesitamos, y te diría que cada vez más. Mi abuelo convenció a Sir Laurie, y mi padre primero y yo en sus últimos años colaboré con él. El algoritmo no es lo único que hizo. Era un verdadero genio. Nos ayudó a atajar crisis, a reconducir economías, conseguía que subiese o bajase lo que nos interesaba en cada momento, pero siempre con un principio claro: nada de lo que hiciera podía beneficiar a ninguno de nosotros. El abuelo de Joelle también estuvo un tiempo con nosotros, pero el error que se cometió aupando a Hitler a la cabeza del gobierno hizo que se distanciase y buscase su propia manera de conducir el poder. Años más tarde regresó, volvió a compartir nuestros objetivos y se lo transmitió a su nieta. Joelle hizo algo parecido. Jugaba a dos bandos, el nuestro y el suyo propio. No tenía muy claras las ideas y padecía un exceso de ambición que era más fuerte que ella misma. Aunque yo siempre la intenté comprender, era un tema personal. Justo antes de encontrarse con vosotros en Londres nos vimos en Zúrich, hice un viaje relámpago. Me explicó lo ocurrido y el peligro que podíais correr. Estaba arrepentida y no quería dejaros solos. Fue sincera, lo sentía de verdad —afirmó Vivienne antes de que la interrumpiera Harry.


  —Entonces, ¿Julia también os conocía?


  —No exactamente. Ella no era de los nuestros, no la consideraron apta, lo sé por mi padre. Sir Laurie opinaba lo mismo, pero intentó protegerla. Era una mujer muy inteligente, y también lista. Terminó conociendo nuestra existencia, nuestro poder y algunos daños colaterales que nos habíamos visto obligados a ocasionar. Benjamin nos convenció para dejarlo solo en una amenaza y se encargó de alejarla de nosotros para que no supusiese un peligro. Aquellos años fueron muy turbulentos, era muy complicado mantener el equilibrio y el orden mundial, y algún mandatario se atrevió a todo, parecía que tenía más fuerza que todos nosotros juntos, actuaba como un cruzado en Tierra Santa. Y eso resultaba demasiado arriesgado, el mundo no estaba preparado para afrontar todas las amenazas contra las que se quería batallar, así que tuvimos que arreglarlo. Lo obligamos a abandonar el tablero de juego. Pero como te decía antes, a veces desaparece uno para que florezcan miles. En el fondo él sabía que ese era su destino.


  —Sois unos asesinos —se lamentó Harry.


  —¿Y quién no?, dímelo. Acaso no es un asesino el que puede hacer algo para evitar una muerte y no lo hace. Girar la cabeza cuando ocurre una desgracia y seguir nuestro camino, ¿no es de alguna manera ser cómplice de esa desgracia? Así somos, Harry, esa es la naturaleza humana, y por eso somos necesarios, porque desviamos a la humanidad de los grandes precipicios.


  —Ahora dime, ¿qué pinto yo aquí?


  —Estás aquí por Andrew Cooper. Le prometí a Joelle que os ayudaríamos.


  —¿Y por qué no habéis acabado con él antes?


  —Necesitábamos conocerte más para tomar la decisión. Quería saber si eras capaz de llegar tú solo hasta mí.


  —¿Qué decisión?


  —La misma que tomó Sir Benjamin Laurie. Queremos que seas uno de los nuestros, estamos todos de acuerdo.


  —¿Y si te digo que no?


  —No vamos a matarte, Harry, creo que te hemos examinado lo suficiente y no sería necesario, no supones un riesgo para nosotros. Sé que no compartirás esta conversación con nadie más allá de tu mujer, pero también confiamos en ella. Tanto si me dices que no como si aceptas mi propuesta, me dispondré dentro de un rato a dar una orden. Los delitos de los que se acusa a Andrew Cooper son ciertos, nosotros solo nos encargamos de difundirlos porque tenemos mucho más poder que él. Piensa que está muy arriba, pero desde lo alto lo vemos muy pequeño. Cuando dé la orden, lo detendrán y estará en comisaría el tiempo suficiente para que algunos de los nuestros lo visiten y le den a elegir entre dos salidas. Sabemos tanto de él que no sería difícil que lo condenaran a perpetua, pero si acepta dejaros en paz, olvidarse del algoritmo y de unos cuantos asuntos más, conseguiremos que se retiren los cargos. Y en cuanto a Carl Keller y a los hombres que te esperaban a ti en Milford, y acechaban a tu mujer y a tus hijos, no te preocupes, desde que has entrado en mi casa han dejado de hacerlo, se han retirado, y digamos que al señor Keller le hemos dado unas largas vacaciones.


  —¿Vais a dejar a Andy libre?


  —Es una mala solución, sí, pero vale la pena. Ya logramos hace algún tiempo que se retirase de la política, de su maniática idea de participar en la carrera presidencial. Esta vez seremos más exigentes. No queremos que un falso empresario, un visionario ciego y un mentiroso con talante de psicópata siga con su juego. Lo haremos retirarse de todas sus actividades.


  —¿Y el algoritmo?


  —No te preocupes por eso. No sé si tu mujer y tu amigo lo habrán conseguido encontrar. Sir Laurie no nos dijo dónde lo guardó, pero no es un problema, sin nosotros no puede funcionar. ¿Sabes cuántos algoritmos desarrolló Benjamin para nosotros? Tenemos las recetas para casi todo, y el que buscais es una más —era de verdad poderosa Vivienne Rogers—. Voy dentro un momento. He de dar la orden de que arresten a Andrew Cooper. Si quieres, quédate aquí, es un buen lugar para pensar. No hay prisa, pero me gustaría que cuando vuelva tuvieses una respuesta.


  


  Eran las doce y media de mediodía cuando se retiró la señora Rogers. Media hora después la policía de Nueva York arrestaba a Andrew Cooper en su casa de Brooklyn Heights.


  Harry se quedó a almorzar con su anfitriona y disfrutó de una larga e interesante sobremesa en uno de los bonitos salones de la casa estilo Tudor. A las seis de la tarde se despidieron.


  El mismo hombre que lo llevó hasta Vivienne Rogers lo condujo de vuelta a Nueva York. Aquel trayecto de poco más de una hora fue completamente distinto porque tenía la tranquilidad de haber perdido de vista el peligro. Dentro del coche conectó de nuevo su teléfono con la intención de llamarme, pero antes de hacerlo su conductor le advirtió que tanto Colin como yo no le cogeríamos la llamada hasta pasadas las once de la noche, hora local.


  


  Al entrar en la casa de Ainslie Street, lo primero que hizo Harry fue llamar a British Airways y cerrar su vuelo de vuelta. Tuvo suerte, acababa de quedar libre una plaza en el vuelo que salía a las once menos veinte de la mañana del día siguiente. Si todo iba bien a las diez y media de la noche, hora de Londres, aterrizaría en Heathrow.


  Cuando se disponía a darse un baño, sonó el teléfono. No lo podía creer, pero era Andy.


  —Habéis ganado, Harry —dijo el emprendedor tan pronto mi marido descolgó su aparato.


  —¿Dónde estás?


  —Acabo de llegar a casa, me han soltado —respondió Andrew Cooper. Aquella frase le devolvió por un instante la angustia a mi marido, al pensar que el plan de Vivienne podía no haber funcionado como ella esperaba.


  —¿Qué quieres?


  —Verte. Quiero verte y despedirme.


  —No puedo, salgo hacia Londres mañana a primera hora.


  —Podemos vernos esta noche. Y no te preocupes, no voy a hacerte nada, me lo han dejado muy claro. Si algo os pasa, ahora o en el futuro, y os relacionan conmigo, me encerrarán de por vida. Pero supongo que eso tú ya lo sabes.


  —Y si es así, ¿por qué quieres verme?


  —Tengo que darte algo para Betty, es solo eso, no te quitaré mucho tiempo.


  —Podemos encontrarnos dentro de una hora en el Kellogg’s Diner, en el quinientos dieciocho de la Metropolitan Avenue —propuso Harry.


  —Allí estaré —respondió Andy antes de colgar.


  


  Lo que tenía que haber sido un tranquilo baño se convirtió en una fría y rápida ducha. Se vistió, observó gratamente cómo su abdomen había perdido algo de convexidad, y se dirigió a su cita.


  A las ocho y veinticinco, diez minutos antes de lo acordado, entró en el diner. Andy ya se encontraba allí esperándolo en la mesa más alejada de la puerta. Los dos pidieron lo mismo, un doble descafeinado sin azúcar, vamos, lo que viene a ser agua de color marrón. El ánimo de Andrew Cooper era bajo, había dejado atrás su impertinencia, su voz era cordial y hasta se comportaba y vestía como una persona normal.


  —Toma, esto es para Betty —dijo el norteamericano mientras le entregaba un abultado archivador con las tapas de color verde.


  —¿Qué es? —preguntó Harry.


  —Es lo único en lo que fui sincero con vosotros. Quería que me ayudase a encontrar la tumba. Creo que ella puede aportar mucho —respondió Andrew en referencia al enterramiento de Cleopatra y Marco Antonio.


  —¿Vas a seguir con el proyecto?, ¿de verdad crees que Betty querrá mantener algún tipo de relación contigo?


  —Yo no sigo, pero el proyecto continúa. Me han obligado a cederlo a una fundación con sede en Greenwich, Connecticut. Es una de esas que promueven algunos ricachones de los de toda la vida. Ellos se encargarán. Les he recomendado a Betty y me han confirmado que cuentan con ella.


  —Le alegrará saberlo. ¿Te puedo preguntar algo, Andy?


  —Dime.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Ha sido todo tan rápido que no lo he podido decidir. Eso sí, me han dejado muy claro lo que no quieren que haga. De momento tengo que conseguir cerrar todos mis negocios, venderlos o simplemente cerrarlos. Mucho tiempo no me han dado, ya veré qué hago. Supongo que volveré a mi pueblo de Illinois y quizá retome los estudios donde los dejé o, quién sabe, hasta podría escribir una novela. Tengo unos personajes interesantes sobre los que escribir, ¿no crees?


  —Andy, deberías buscarte un terapeuta.


  —Eres la segunda persona que me lo dice hoy. Tal vez lo pruebe.


  —Hazlo, te vendrá bien.


  —Ha llegado el momento, Harry. Como John Kennedy, debo desaparecer de la escena. Adiós, buen viaje de vuelta —esas fueron las palabras de Andrew Cooper mientras se levantaba, hacía un gesto de despedida con la mano al más puro estilo napoleónico y se marchaba del Kellogg’s Diner. Sin lugar a duda aquel hombre necesitaba muchas horas de diván.


  Fiel a su nuevo propósito mi marido cenó una ensalada y regresó a casa.


  


  En el jardín de la vivienda de Ainslie Street, sentado en el tronco cortado de secuoya convertido en taburete mi marido estuvo leyendo uno de los ejemplares que compró en Argosy mientras esperaba que dieran las once de la noche para poder llamarme.


  


  A las cuatro en punto de la mañana, hora de Reading, sonó mi teléfono. Estábamos despiertos, ni Colin ni yo podíamos dormir. Miré la hora y comprobé que ya podía descolgar la llamada de mi marido. Por fin el día más largo de mi vida había terminado. Harry nos lo contó todo, por supuesto todo lo que podía contar, y nos tranquilizó. Nuestros hijos se encontraban a salvo. Le confirmamos que como intuía Colin habíamos encontrado el algoritmo, y quedamos en encontrarnos en Londres, en casa de nuestro amigo, a su llegada de Nueva York.


  


  Aquella noche, antes de acostarse, Harry se acordó de Hans, el ajedrecista, y a pesar de la hora marcó el teléfono que había apuntado en la pequeña libreta que siempre lo acompaña.


  —¿Hans? —pregunto Harry.


  —¿Quién llama a estas horas? —preguntaron al otro lado con su voz ronca.


  —Soy Harry, el inglés, el inglés del parque.


  —Debe haber encontrado lo que buscaba, de lo contrario no llamaría a medianoche. ¿Es eso, Harry?, ¿se ha convertido en mejor jugador?


  —Al menos voy a intentarlo. Hans, solo quería darle las gracias. Volveré muy pronto y, si no le importa, lo llamaré. Podríamos cenar juntos. Invito yo, le debo una.


  —Aquí estaré, ya sabe que no salgo de mi ciudad. Cuídese, Harry —le deseó el Topo—. Ah, y si no le importa, cuando vuelva, tráigame un souvenir de su reina, adoro a esa mujer. Un buen amigo que murió hace casi treinta años, también inglés, me traía algún recuerdo de ella cada vez que me visitaba.


  —Adiós, Hans, así lo haré, hasta pronto.


  


  Nunca he sabido la respuesta que le dio Harry a Vivienne. A su vuelta me relató el encuentro y me habló de aquella mujer, pero me pidió que jamás lo contase. Nadie, ni tan siquiera Colin debía conocer aquella especie de organización de potentados y notables situada en la cima del poder, por encima de cualquier otro. Imagino que es una manera de protegerme. Pero sigo pensando que mi marido accedió, que le dijo que sí a Vivienne Rogers. Conociéndolo no podía rechazar aquella oferta, así que cuando realiza algún viaje del que no cuenta demasiado, lo acepto y no le pregunto.


  Capítulo 6.  


  Whitby-Londres-El Cairo, 30 de agosto, 2019


  Whitby, 30 de agosto, 2019


  La última semana de agosto la pasamos con nuestros hijos en Whitby. Colin se reunió con nosotros un par de días. Vino acompañado de una sorpresa, había recompuesto el tablero de ajedrez de Benjamin y quería que lo tuviésemos nosotros.


  Como si al día le faltasen horas pasamos aquellas dos jornadas navegando en el Harry&Emma, bañándonos en las frías aguas de Sandsend beach, haciendo planes de futuro y convenciendo a nuestro amigo londinense para que saliese con Philip, su amigo del MI5, el que estudió con él en Eton. Colin se sentía feliz. Aquella relación podía funcionar, tenía porvenir.


  


  El viernes treinta de agosto, aún quedaban once días para que comenzase mi nuevo trabajo como profesora de Historia Antigua en la universidad de Middlesbrough, Harry me acompañó al aeropuerto de Heathrow, donde a las tres de la tarde embarcaba en el vuelo de Egyptair que me llevaría hasta El Cairo. Los nuevos promotores del proyecto me habían pedido que durante una semana colaborase sobre el terreno con la egiptóloga canadiense y el norteamericano que dirigían la búsqueda de Cleopatra y Marco Antonio.


  —¿Crees que los encontraremos? —le pregunté a Harry al despedirme antes de pasar el control de seguridad.


  —No me cabe la menor duda. Antes o después los encontrareis. No podían contar con nadie mejor que tú.


  —Gracias, te llamaré tan pronto aterrice —todo eso mientras nos besábamos en los labios y soltábamos nuestras manos entrelazadas.


  —¡Bet, Bet! —gritó desde lejos Harry justo dos metros antes de que pasase el arco de seguridad—. Acuérdate de Hans. Deja de buscarlos únicamente desde tu punto de vista, intenta hacerlo desde el suyo. ¿Dónde habrían elegido ser enterrados si no quisiesen que nadie los encontrase?


  


  [image: Foto del autor]


  
    JUAN LUÍS DOMÍNGUEZ (Valencia, España 1974). Al terminar la universidad dejó la ciudad donde nació y creció para trabajar en distintos lugares y en diversos proyectos.


    La combinación de sus intereses con la imaginación, los lugares del mundo en los que ha vivido, la familia, los valores humanos y su pasión por contar historias están presentes en sus novelas. El atractivo de estas descansa en la narración ágil, el detallado dibujo de los personajes y el relato visual de los lugares por los que transcurre la acción, hasta convertir a los lectores en espectadores.


    La página número treinta y tres, su primera novela, la escribió a lo largo de las sesenta y una noches de dos meses. Ahora acaba de terminar la segunda, Quién fue Julia Jones, y las notas de la tercera ya ocupan las primeras páginas de un nuevo cuaderno.

  


  Notas


  
    [1] El británico Alan Turing (1912-1954) es considerado uno de los padres de la informática moderna y precursor de la inteligencia artificial. Era, además de matemático, filósofo y biólogo teórico entre otras especialidades. <<

  


  
    [2] El elevator pitch es un anglicismo que se utiliza principalmente en los discursos de presentación de proyectos de emprendimiento y startups en busca de inversión. Su nombre se debe a su similitud en duración con un viaje en ascensor, no debe durar más de treinta segundos, el tiempo necesario para convencer a la persona que lo escucha para que invierta en el proyecto. <<
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