
  [image: ]


  
    99 idees que us faran recargolar de riure fins a pixar ratafia! Jair Domínguez, amb la destral a l’espatlla i el boli BIC (cristal) a la mà, amb grans dosis d’humor, ironia i molta mala bava, assenyala a tort i a dret, dóna raons i raona capricis. 99 aniquilaments que no deixaran cap titella al guinyol ni cap pallasso al circ. Val més que us agafi confessats!


    La bruixa d’or, el fuet, el gintònic, Duran i Lleida, Barcelona World, Iniesta, La Roja, Messi, Pere Navarro, Díaz Ferran…
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  PRÒLEG


  Si sou una mica espavilats sabreu que n’hi ha prou d’eliminar la classe política i el futbol per provocar un impacte i un canvi profunds en la societat catalana, encara que sigui de caràcter emocional. En canvi, deveu estar pensant, el cretí del Jair Domínguez ha fet una llista de 99 coses que hem d’aniquilar si volem ser un país de ple dret. Efectivament, és una llista. Una llista de la compra. No us la prengueu gaire seriosament, no vull que l’endemà de publicar aquest llibre surtin titulars a la premsa de l’estil «Escritor catalán pide la muerte de Artur Mas y Andrés Iniesta».


  Parlem de la independència, us sembla bé? La independència està de moda. Tothom en parla. En parlen els polítics, els jubilats, la premsa, els joves, les mares i els Latin Kings. Bé, potser els Latin Kings no. El cas és que se’n parla tant, de la independència, que ha passat de ser una paraula màgica a perdre molt valor. Per desgast. La independència, si passa de ser un concepte a ser una simple paraula, estem perduts. Parlo pels independentistes, és clar. Però suposo que si heu adquirit un llibre com aquest és que us sentiu mínimament independentistes. O que us atrauen les portades amb dianes i trets.


  Aquest llibre no pretén ser un full de ruta. Déu me’n guard. Tampoc es tracta d’un retrat de la realitat catalana ni d’una generació. O potser sí. No ho sé. No m’agrada justificar-me ni que ho facin per mi. Hi trobareu simplement 99 coses que em semblen prou importants per parlar-ne. Quan la meva editora va dir-me: «Has d’escriure un llibre de no-ficció», vaig dir-li que no, que jo només sabia inventar-me coses i que no podia fer front a la realitat de manera coherent. Però ben mirat, la realitat és tan absurda i infame que sovint supera amb escreix qualsevol bestiesa que hom pugui inventar-se.


  És probable que no estigueu d’acord amb tots els punts. Potser només amb uns quants o potser amb cap. Per tal d’ajudar-vos en aquest viatge he dissenyat una escala de valors perquè pugueu saber fins a quin punt esteu compromesos amb el vostre país. Calculeu amb quants capítols del llibre esteu d’acord i sumeu:


  De 0 a 5: enhorabona: no sou independentistes. Us sentiu orgullosos de ser catalans i espanyols. És probable que voteu Ciutadans o UPyD. Felicitats.


  De 6 a 15: heu votat el PSC alguna vegada. Fins i tot us heu cregut algun discurs de Pere Navarro. Us sentiu espanyols, però estimeu en certa manera Catalunya. Heu de reflexionar.


  De 16 a 35: us alegra que guanyi la selecció espanyola de futbol perquè hi juguen catalans. No us agrada ser espanyols, però tampoc no us molesta.


  De 36 a 50: sou a la línia que separa un independentista d’un federalista. Compte: esteu en terra de ningú.


  De 51 a 80: us sedueix la idea d’una Catalunya lliure, però també us espanta no formar part de la Unió Europea. El que voleu és el millor per al vostre país, sobretot econòmicament, però no esteu disposats a fer el sacrifici definitiu.


  De 81 a 98: sou independentistes i no us n’amagueu. Voleu una terra lliure i esteu disposats a pagar el preu que calgui per aconseguir-ho.


  99: sou separatistes radicals i, per tant, perillosos. Compreu una casa de fusta a la muntanya i aneu-hi a viure: la societat no està preparada per a gent com vosaltres. I viceversa.


  100: no sigueu idiotes, només hi ha 99 capítols.


  EL PA AMB TOMÀQUET


  En algun moment de la història de Catalunya, un senyor o una se­nyora va inventar el pa amb tomàquet. En aquell mateix instant, la gastronomia catalana nasqué i morí.


  Empíricament, el pa amb tomàquet és superior al pa sense res. Imagineu un entrepà de fuet sense tomàquet. Exacte: és una merda. A Espanya no saben sucar tomàquet al pa i, tot i saber que existeix, es neguen a claudicar, a acceptar la grandesa de l’invent català, i segueixen menjant entrepans de pa sec. El punt de sofisticació màxima que poden oferir a un català és sucar el pa en tomàquet triturat de pot. Des dels bombardejos de Barcelona del trenta-vuit no es veia una ofensa similar.


  Fem una analogia: imagineu que un tio de Móstoles va de viatge a Catalunya i descobreix que als lavabos hi ha paper de vàter, quelcom que al seu poble no existeix. Quan li expliquen com funciona, torna a Móstoles i explica als seus coneguts que a Catalunya tenen un invent que serveix per no haver-te d’eixugar el cul amb les mans. Els seus amics, emperò, descarten l’invent per considerar-lo un dispendi intolerable. Això és exactament el que passa amb el pa amb tomàquet. I sabeu per què? Doncs perquè no tothom pensa igual. Cadascú té la seva idiosincràsia, que és el que es diu quan no es vol dir que algú és imbècil.


  Si bé és cert que el pa amb tomàquet és un dels pilars de la nostra societat, s’ha de reconèixer que va contra els principis del poble català. El pa amb tomàquet representa, en si, un acte de despesa suprem: agafem una tomata, en perfecte estat, i l’espremem contra una llesca de pa. Una tomata amb què podria fer-se una amanida o una samfaina, o que podria ser cuinada al forn o llescada i servida amb mozzarella. És a dir, l’acte de sucar tomata al pa va en contra dels principis filosòfics del poble català: l’estalvi, la frugalitat, el SENY.


  Però hi ha quelcom terrible implícit en aquest raonament, una possibilitat que no contemplem perquè ens fa massa por. I si els espanyols tenen raó? I si el pa amb tomàquet és un element insostenible que acaba enfonsant la nostra societat? Renunciar al pa amb tomàquet és renunciar a les arrels. El pa amb tomàquet és la cola que manté unida els catalans. Però si no hi ha altre remei haurem d’eliminar-lo de la nostra gastronomia. Recordeu, si més no, que el sacrifici condueix indefectiblement a la victòria. Això sí, sense pa amb tomàquet serà una victòria molt insípida.


  INIESTA


  Andrés Iniesta, gran futbolista. I millor persona, segons diuen. També conegut com el de Fuentealbilla, Don Andrés, Andresito, Iniesta de mi vida i altres malnoms que ens hem hagut d’empassar mentre el vèiem triomfar vestint els colors de La Roja (que, paradoxalment, són dos). Si bé és cert que aquest menut jugador ha escrit el seu nom amb lletres d’or en la història del Futbol Club Barcelona, l’empremta que ha deixat en els èxits de la selecció espanyola és enorme i inesborrable. Quan, d’aquí uns anys, de nosaltres no en quedi més que pols, les futures generacions d’espanyols recordaran amb llàgrimes als ulls els noms de Pirri, Juanito i Iniesta.


  Andrés Iniesta pot ser jugador del Barça, un club català i, fins i tot, en algun moment de la seva història, un club catalanista, però el que realment és Iniesta és ESPANYOL. Així, amb majúscules. Així se sent. I ho hem de respectar. Oi tant que sí. A Andrés Iniesta li agrada la Marca Espanya, menjar pernil, escoltar els Estopa i fer vi dolentot. Que als catalans també ens agrada això? Segurament. Però no en fem bandera. Ho portem d’amagat, no fos cas.


  Recordo que, després de guanyar el Mundial de Sud-àfrica, a Iniesta l’aplaudien a tots els camps espanyols. El rebien com un heroi encara que fos el responsable de fer baixar a Segona l’equip local. He dit a tots els camps? No a tots, amics. A San Mamés, l’autèntic teatre dels somnis, a Iniesta se’l va acomiadar del camp amb una sonora xiulada per part del públic. El paio que retransmetia el partit no hi donava crèdit: «¿Pero cómo puede ser que piten a Iniesta? A un hombre que nos ha hecho campeones del mundo». Doncs bé, senyor, precisament per això el xiulaven. Els bascos, que són uns nacionalistes folls que no entenen res de protocol, van decidir xiular Iniesta per espanyol.


  Amants del futbol de tota la Península posaven el crit al cel, no podien comprendre aquella actitud bàrbara i s’exclamaven i deien: «Esto es intolerable» i «Es una vergüenza», i més frases d’aquest estil. Dies abans, els diaris escrivien: «Andrés Iniesta es el gran símbolo de nuestro fútbol, el icono de una generación que ha cambiado para siem­pre la historia, el ídolo del pueblo español». Sembla escrit per un guionista de la Leni Riefenstahl, però és del diari Marca.


  Iniesta, amb aquella cara de jugador de rol i aquelles cametes d’àngel, ha enamorat els catalans amb la seva màgia i sempre el recordarem com un geni del futbol. I l’estimarem, és clar que sí. Però no podem oblidar que, tot i jugar al Barça, Iniesta és propietat moral d’Espanya. Igual que Catalunya. Fins que no siguem conscients d’això no podrem ser independents.


  ALBERT ESPINOSA


  No se sap quan, però no fa tant, Albert Espinosa va substituir Josep Maria Benet i Jornet com l’autor de serials més gran del país. El seu èxit Polseres vermelles, altrament conegut com la sèrie que va emocionar Spielberg o allò dels nens amb càncer, va trasbalsar la societat i va obligar TV3 a fer un canvi d’horari per tal que pares i fills poguessin gaudir, a una hora decent, de les lacrimògenes aventures dels seus joves i calbs protagonistes.


  La sèrie parla d’uns nens amb càncer —que, sorprenentment, sempre fan bona cara— i del seu dia a dia, dels seus desamors, dels seus somnis i, en definitiva, de tot el que el guionista els deixa fer abans no moren de manera inesperada i, sovint, dolorosa. Albert Espinosa fa plorar els personatges, els actors, els productors i els televidents. Recordeu que també va fer plorar Steven Spielberg, que és un multimilionari sense ànima. Albert Espinosa és un sàdic que s’alimenta de les llàgrimes dels catalans.


  Quan no està creant pel·lícules i sèries que farien somicar el mateix Pinochet, Albert Espinosa escriu llibres d’autoajuda de títols quilomètrics que es podrien resumir en els conceptes següents: Sigues optimista, En el fons, la gent és bona i Fes-te palles. Amb aquests tres ítems, el bo de l’Albert ha aconseguit més best-sellers que Josep Pla. Jo, com a escriptor marginal, he vist amb enveja (enveja de veritat, no sana. L’enveja sana és un invent dels mediocres) les cues serpentejants que provocava l’Espinosa a Barcelona el dia de Sant Jordi: milers d’ànimes en pena que peregrinaven des de vés a saber quin coi de poble per tal que el seu ídol els signés un llibre que els havia canviat la vida. Deixeu-me fer un incís per dir que si un llibre d’Albert Espinosa us ha canviat la vida, és que la vostra vida és una autèntica merda.


  Albert Espinosa és entranyable. Sempre que apareix en una entrevista se’l veu un tio collonut, amable, simpàtic. És, en definitiva, el Paulo Coelho català. I qui, amb totes les capacitats mentals en bones condicions, voldria tenir un individu així al seu país?


  GARZÓN


  Va haver-hi una època no gaire llunyana en què Baltasar Garzón era un home respectat i, fins i tot, estimat a Catalunya. Va aconseguir enganyar-nos a molts amb les seves maneres correctíssimes i els seus frondosos cabells platejats. A més, el fet que fos un declarat militant barcelonista ajudava molt a conrear-ne una imatge simpàtica i propera. Crec que en un d’aquells insensats rànquings de famosos amb qui t’agradaria prendre una cervesa apareixia entre els tres primers.


  Per desgràcia, aquest mateix senyor va dirigir la infame Operació Garzón, un procés lamentable de persecució i tortura contra suposats membres de Terra Lliure (organització que, en aquells moments, consistia en dos punkis en un garatge amb un barril de cervesa i dues caixes de piules), que va acabar amb una cinquantena de detinguts i/o torturats.


  L’excusa era posar la bena abans de la ferida i evitar un cataclisme internacional, però allò era un càstig en tota regla, una operació de neteja amb premeditació i nocturnitat. El pitjor de tot és que com que coincidia amb la gran festa de les Olimpíades, no va costar gaire tapar-ho.


  Des d’aquell fatídic dia, la imatge de Garzón a Catalunya va caure en picat. En aquests moments, si el Garzón fos una divisa imaginària, tindria el mateix valor que el vòmit d’un homeless amb VIH.


  No content amb això, el jutge Garzón va embogir i va embrancar-se en una demencial orgia de causes pretesament justes. Per algun motiu, Garzón va erigir-se en defensor de la memòria històrica i va començar a perseguir dictadors arreu del món, com una mena de Batman amb toga i maletí. Eventualment, l’home va voler-se enfrontar al mateix Franco i, tot i que el mític dictador ja estava en format cadàver, Garzón va perdre la batalla i va haver d’apartar-se dels tribunals definitivament. Això no vol dir que s’hagi quedat sense feina, per descomptat. Ja sabeu que quan un membre destacat de la societat perd els seus privilegis sempre pot acabar fent d’assessor, que és una manera elegant de dir: «Us robaré, però dins d’un marc legal». Que li aprofiti.


  LA BAGUETINA CATALANA


  La Baguetina Catalana és una franquícia barcelonina que va néixer l’any 1992 i des d’aleshores s’ha col·locat estratègicament en alguns dels carrers més importants de la ciutat. La seva oferta gastronòmica és, per dir-ho suaument, d’una qualitat que, sumada als seus preus insensats, voreja els límits de la dignitat humana. Poques vegades deveu haver pagat dotze euros per un entrepà i una ampolla d’aigua. Jo ho he fet. A Oslo. A Barcelona també és possible des que La Baguetina Catalana va obrir les portes.


  Però més enllà del producte que ofereix, l’autèntica infàmia resideix en el fet que La Baguetina ha adoptat —al marge dels joc de paraules amb què s’anomena la franquícia, una boutade semàntica que faria enrojolar el mateix Màrius Serra— elements tan nostrats com la Sagrada Família i el Floquet de Neu. No hi hauria cap problema a fer-ho: si un empresari barceloní vol fer-se seus els símbols de la ciutat que el va veure créixer, així ha de ser. El problema sorgeix quan un confiat turista va tot cofoi pel passeig de Gràcia, veu un cartell amb els colors de la bandera de Catalunya, un dibuix de l’emblemàtic edifici de Gaudí, la paraula CATALANA en cos 145 i, quan entra dins l’establiment, es troba un súbdit pakistanès venent entrepans de formatge edam a vuit euros.


  Pakistanesos i entrepans a vuit euros. Pot haver-hi res més català que això? Segurament, però no deixa de ser un reflex de la Barcelona canviant i cosmopolita del tombant de segle. El problema és que al turista noruec que ha sentit parlar de les bondats de la gastronomia catalana el sobta aquell melting pot multicultural i hi ha la possibilitat que es faci una idea equivocada de l’oferta culinària de les nostres terres.


  Això vol dir que hauríem de substituir els pakistanesos per hereus garrotxins que amb prou feines parlin castellà i els entrepans de formatge ressec per botifarra amb seques i cargols a la llauna? Doncs si volem que algun dia ens prenguin per un país seriós, potser sí.


  GIBRALTAR ESPANYOL


  La primera pregunta que ens hem de fer és la següent: Gibraltar és un país? Jo no sóc expert en política internacional, però a mi em sembla una puta roca plena de micos al costat d’Algesires. Oi que sí? Us fa gràcia? Doncs aneu rient, però aquesta gent jugarà l’Eurocopa abans que Catalunya.


  Des del 24 de maig del 2013, Gibraltar és membre de ple dret de la UEFA i jugarà els seus primers partits a la fase de classificació per a l’Eurocopa 2016. Sentiu aquest soroll? Són espanyols que ploren.


  A Espanya li creixen els nans. I, a més a més, se li independitzen. Us n’adoneu, del mal que ha fet la manifestació de l’Onze de Setembre? La gent ha vist que estem a punt de fugir i puja al carro fins i tot Gibraltar. Gibraltar! Però si té més habitants un bar del polígon de la Zona Franca. I, de fet, crec que el mateix tipus d’habitants.


  Aquesta gent, a més a més, ha començat per la part més difícil i important: el futbol. Perquè un país no és país si no té selecció de futbol. Que Catalunya ja la té? Potser sí, però de moment només serveix per jugar partits de costellada. No juguen partits oficials. Crec que pots contractar la selecció catalana perquè vingui al teu partit de solters contra casats. Ens prenen el pèl i nosaltres el que volem és jugar contra potències mundials com LIECHTENSTEIN o SURINAM. Països de veritat, cony.


  El que dèiem: Gibraltar tindrà selecció pròpia. Ja no hi ha marxa enrere. Una gent d’una roca que parla anglès amb accent sevillano tindran selecció. Sabeu com és l’himne de Gibraltar? Jo tampoc, però crec que el va compondre el cantant de No me pises que llevo chanclas. Hi ha molt desconeixement sobre aquest bonic lloc de la Península. S’ha d’estudiar més, Gibraltar. És com la intel·ligència de Rajoy: se sap que existeix però pocs l’han vist realment.


  Sabeu què té de bo això? Que tindrem selecció catalana. Ara els espanyols se’n foten, però ja veureu quan torni Oleguer Presas amb la seva furgoneta per dirigir la selecció catalana al Mundial del Brasil. Ja veurem si riuran tant. Potser després ve San Marino i ens en foten quatre, però l’orgull de defensar les quatre barres no ens el traurà ningú. Això mai! ABANS LA MORT! Bé, la mort tampoc caldria. No ens passem, que no deixa de ser un puto joc.


  BOLETS


  Fa relativament poc, des del Departament de Nous Formats de TV3, un lloc obscur i misteriós on diuen que hi treballa el mateix Satanàs, va donar-se llum verda a un programa anomenat Caçadors de bolets. La premissa era tan simple com fer un seguiment a alguns boletaires catalans i amanir-ho amb dolces tonades i la veu de tro del gran Òscar Dalmau.


  Va ser un èxit, evidentment, perquè al bon català li agrada riure’s de les misèries dels veïns. I quan en Paquitu de can Nassos no trobava rovellons i arribava a casa desolat, mig Catalunya somreia satisfeta des del seu sofà d’Ikea.


  En un dels capítols de la sèrie hi apareixia un paio sobreexcitat que trobava un bolet de pam i mig, amb pinta de ser un element d’attrezzo. El tio l’agafava tot cofoi i deia: «Això amb all i julivert és boníssim».


  Aquí cal fer un incís per dir que amb all i julivert TOT ÉS BO. Si et fregues les mans amb all i julivert i les llepes, són bones. Si suques un gat mort en all i julivert, també és bo.


  Segur que se sent una gran satisfacció a aixecar-se a les cinc del matí, recórrer mitja Garrotxa en un Lada Niva i baixar per un pendent rocallós ple de pedres esmolades com ganivets per omplir un cistell d’ous de reig. A mi em sembla molt bé. Però el drama ve després. Penseu que aquest boletaire se’n va a casa a gaudir de les peces que ha recol·lectat? No sigueu idiotes. Quin sentit tindria? El caçador de bolets viu del ritual posterior: passejar per la plaça del poble, tot estarrufat, deixant bocabadada la gent amb el seu quilo i mig de pinetells, escoltant frases com «Collons de Déu, quins pinetells tan macos, Paquitu», «Paquitu, ets el millor boletaire de la contrada» o «Paquitu, si no fessis tanta pudor de fems et menjaria la polla aquí mateix». Però el que espera en Paquitu no és l’elogi sincer, sinó la pregunta que tothom té ganes de fer però que ningú li fa:


  «D’ON ELS HAS TRET, AQUESTS PINETELLS, PAQUITU?».


  En Paquitu ha estat tot el matí esperant aquest moment màgic i necessari en la vida de tot boletaire. El moment que dóna sentit a aquesta ancestral tradició de merda. El moment en què en Paquitu pot respondre:


  «SÍ, HOME, A TU T’HO DIRÉ».


  I en Paquitu segueix el seu camí cap a casa, on segurament agafarà el cistell d’ous de reig i els llençarà a les escombraries, perquè els ous de reig no li han agradat mai.


  Els bolets són el diable: ens fan ociosos i presumits. La del boletaire és una afició perversa i pagana. El dia del judici final, quan Déu preguntarà a cadascú què fa en les seves estones lliures, serà molt difícil justificar que hem perdut tants matins de diumenge anant a buscar gírgoles quan el que hauríem d’haver fet és lluitar pel nostre país. Ah, no, perdó, que això només es fa entre setmana. No he dit res.


  LA MULTA


  No sé si teniu present una terrible notícia que ens arribava des de Barcelona a finals de l’any passat. Un jove va xutar una pilota contra un policia que passava en moto per allà. Va fer-ho de manera involuntària, es veu. El policia va estar a punt de perdre l’equilibri, però va poder recuperar-lo i tot va acabar en un ensurt, i segurament, en l’atac a un policia més penós de tota la història.


  Ara bé, l’home que va xutar ha estat multat amb cent vint euros per haver agredit un agent de l’autoritat. Si el fet que et xutin una pilota és agressió a l’autoritat només pot voler dir dues coses: o aquest home tenia unes cames molt poderoses o la Policia no ha vist Pepe rematant. I quan dic rematant ho dic en el sentit estricte de la paraula.


  Us han xutat un bon canyardo a la vida? Fins que no us han xutat una pilota no sabeu com funciona el món —és com dutxar-se amb aigua freda o anar a la guerra—. Fins que no t’hi trobes no saps el que és. Al pati de l’escola sempre passa: una pilota perduda que et va directa a la cara. Fa mal. I una pilota de bàsquet encara més. El dolor és penetrant. Només superat pel combo definitiu: pilotada a l’orella al pic de l’hivern. Si us ha passat, ja sabeu de què parlo: les mans et tremolen, notes un gust de ferro a la llengua i, invariablement, totes les persones que han vist l’escena s’estan descollonant.


  Però a qui se li acudiria xutar una pilota a un poli? Són l’autoritat: no tenen temps de jugar a futbol amb els vianants. Són gent seriosa. Quan un poli et demana els papers no pots respondre amb una cosa que no sigui «AQUÍ ELS TÉ». Feu-me cas, que jo ho he intentat. És un consell gratuït que us dono: quan us demanin els papers no digueu mai: «PRIMER ENSENYI’M ELS SEUS». Els polis no tenen papers. Però tenen porra. Tot és qüestió de respecte. Si tu respectes l’autoritat, ells et respectaran. En principi.


  Us imagineu que arriba a xutar Roberto Carlos? El cantant, vull dir. No, ara seriosament, la Policia comença a tenir la pell molt fina. Déu me’n guard, de sospitar de les forces de l’ordre, però hi ha una cosa que potser haurien de tenir clara: no poden demanar que no els xutem pilotes si ells abans no deixen de disparar-nos-en.


  FIRES DE POBLE


  Qualsevol poble català, per petit i merdós que sigui, té la seva festa anual. Celebren una fita especial: la data de fundació de la vila, l’homenatge a un gremi concret o el moment en què un sant de més o menys importància va passar pel poble. Potser només va passar-hi a sopar i a cagar, però un sant és un sant i se li han de fer certs honors. En aquestes celebracions s’hi acostuma a fer un ball popular, una botifarrada de germanor i jocs de cucanya per a la mainada. Per descomptat, els carrers del poble queden inundats per un reguitzell de paradetes on gent abillada de comerciant medieval ven les seves galindaines.


  El cas és que aquestes festes de poble han experimentat, a causa de la ferotge globalització, una evolució que les ha convertit en estèrils celebracions del consumisme i han passat a ser autèntiques trampes per al desprevingut visitant barceloní. La parella de l’Eixample que es troba, de sobte, immersa en el caos medieval que evoquen aquestes paradetes, sap que no pot marxar d’allà sense un formatget o una llonganissa. Fins i tot pensa que aquells tambors asteques que està adquirint són un instrument típic dels joglars del Bages, hàbilment reproduïts pels avis autòctons. En aquell moment d’indefensió, la parella de barcelonins es veu arrossegada per un Maëlstrom de tendals i banderoles i no podrà marxar fins al cap d’unes quantes hores i amb cent vuitanta euros menys.


  Però seria d’il·lusos pensar que només la gent de ciutat cau a les urpes dels astuts comerciants de fira. Jo també vaig tenir aquell moment de feblesa en què, hipnotitzat per la música de flauta peruana que sonava pel fil musical de les paradetes i els efluvis de moscatell que suraven per l’ambient, vaig caure en la temptació de demanar una secallona, un tall de fuet escarransit amb què treure el ventre de pena. Cada cop que ho recordo se’m posa la pell de gallina: «SÓN NOU EUROS». La veu del firaire encara ressona com un eco malvat dins el meu cervell. Paralitzat, corprès, amb prou feines vaig reaccionar, duent-me mecànicament la mà a la butxaca per treure’n un bitllet que per art de màgia em va ser retornat, transformat en una solitària moneda.


  L’hàbil comerciant català ha sabut adaptar-se als nous temps. L’ADN fenici sempre acaba aflorant, fins i tot al llogarret més deixat de la mà de Déu. Hi havia una època on les fires de festa major eren un punt de trobada entre pobles veïns, on l’especulació estava mal vista. Era l’època del bescanvi i la permuta i les bones maneres. Però amb l’arribada de l’asfalt i el Porsche Cayenne, el català de ciutat ha aconseguit pervertir aquesta manifestació lúdica del comerç entre germans. El mal ja està fet i l’únic que ens queda és plorar. Per molt lluny que vagis, per molta carretera sense asfaltar que et mengis per arribar a aquell poblet recòndit, el resultat serà invariable: et cobraran nou euros per una secallona.


  ELS PAPERS DE SALAMANCA


  Què passa amb els papers de Salamanca? No els volíeu? Doncs ja els teniu. Què en fem ara? Jo us ho diré: fotre’ls al foc.


  Cada cert temps els catalans tenim la necessitat de tocar els collons a Espanya d’una manera o una altra. Es tracta de protagonitzar algun acte, gairebé sempre justificat, que quebrante la unidad de España. No és motiu de conya, això; als espanyols els preocupa molt la unitat del seu país. Es veu que si es trenca Espanya s’obre un esquerda de la qual sorgeix un Déu primigeni i es menja el rei o alguna cosa similar. Si algun dia esteu fent cua en un supermercat a Valladolid i teniu pressa, proveu de dir: «¡QUE SE ROMPE ESPAÑA!» i veureu com tots marxen espaordits.


  El cas és que la gravíssima polèmica pels papers de Salamanca va acabar en victòria catalana. Vam aconseguir, després d’un centenar de brillants maniobres judicials i emprant tot el talent del Govern, que ens retornessin no sé quants farcells de documents importants. Perdó, MOLT IMPORTANTS.


  Espero que entre els papers de Salamanca hi hagués el Necronomicon o algun Picasso inèdit, perquè el caos que van arribar a generar aquells totxos va ser històric.


  El problema és que vam gestionar molt malament aquella victòria. Penseu que els nanos del carrer saben on són els papers de Salamanca? Penseu tan sols que saben QUÈ collons són? Si haguéssim estat més vius, el que hauríem fet la mateixa nit que ens van retornar els papers és encendre una foguera a la plaça Sant Jaume i llançar-los a les flames. Que TV3 fes un programa especial, en prime time, retransmetent aquella cremà de papers i que, sense previ avís, sortís el president de la Generalitat i, amb els ulls injectats en sang, s’adrecés a l’espectador i en un perfecte mal castellà digués: «MIRAD LO QUE HACEMOS CON NUESTROS PAPELES».


  Us puc assegurar que si algun espanyol hagués tingut alguna reserva sobre la salut mental dels catalans, amb aquella imatge hauria desaparegut qualsevol dubte. Ens haurien concedit la independència automàticament. Per molt que Espanya necessiti Catalunya per sobreviure econòmicament, els polítics de la Meseta saben que amb els bojos no s’hi pot jugar. Ho saben bé, en van tenir un dirigint el país durant quaranta anys.


  DOBLATGE EN CATALÀ


  Evidentment, el cinema en català és millor. Posats a doblar, qui no ha gaudit més del cinema doblat en català normatiu? Molt més ric i amb més matisos que el barroer i simplista castellà. S’han alçat moltes veus dient que és una despesa innecessària i que, com que els catalans són bilingües, ja entenen el castellà.


  Jo no m’imagino en Son Goku parlant en castellà. M’he criat veient sèries i pel·lícules en català i, tot i que ben aviat vaig descobrir que doblar una pel·lícula és pervertir-ne l’essència, cal reconèixer que els dobladors catalans són els millors del món. I punt.


  Un altre tema són els traductors. Desconec quin és el protocol que se segueix per traduir els diàlegs d’un film estranger al català, però segur que el modus operandi inclou una habitació fosca, música d’Angelo Badalamenti i absenta en quantitats industrials. Només així s’explica que hàgim gaudit de línies de guió tan sensacionals com aquestes:


  ROBOCOP 2


  Doblatge en castellà: «¡No, Caín, hijo de puta!».


  Doblatge en català: «Caín, no em fumis!».


  MISSIÓ: IMPOSSIBLE 2


  Doblatge en castellà: «¡PUTA!».


  Doblatge en català: «BOCAMOLLA!».


  RESERVOIR DOGS


  Doblatge en castellà: «Polla, polla, polla, polla, polla».


  Doblatge en català: «Cigala, cigala, cigala, cigala, cigala».


  ELS SET MAGNÍFICS


  Doblatge en castellà: «¡No me venga con esas!».


  Doblatge en català: «Això són figues d’un altre paner».


  A mig camí entre la correcció política i el dadaisme pur, el doblatge català és una relíquia certament adorable però innecessària i nociva per a l’intel·lecte del jovent de Catalunya. Si volem que els nostres fills i néts progressin adequadament, si volem que el dia de demà puguin fugir del país per buscar-se la vida a Bristol o Poitiers, si us plau, projectem pel·lícules en versió original. Les generacions futures ens ho agrairan.


  DINARS DE GERMANOR


  Els dinars de germanor són un acte tan nostrat que seria impossible imaginar-se un cap de setmana d’estiu a Catalunya sense que ens convidin a una costellada, a una barbacoa o a «fer un pa amb tomata» a la fageda d’en Jordà, la Devesa de Girona o qualsevol extensió de terreny on puguin plantar-se unes brases i un tauló de fusta sobre uns cavallets.


  El dinar de germanor s’ha de fer a l’aire lliure. Tothom paga per avançat i així no s’ha de viure aquell moment violent de dividir la nota i de barallar-se a hòstia pelada perquè en Josep Maria s’ha begut dos whiskies i la meva dona només ha menjat una amanida.


  Als dinars de germanor s’hi respira, valgui la redundància, ambient de germanor. L’excusa és el que menys importa; potser és una festa major, l’aniversari d’una penya de motoristes, una plantada popular d’oliveres o una reunió de separatistes que queden simplement per cremar banderes espanyoles al mig del camp (amb això últim aneu amb compte i recordeu: cap foc al bosc).


  Com tota tradició catalana, els dinars de germanor ens fan més humans. És el que tenen en comú les manifestacions populars de la nostra terra: ballar sardanes, fer pinya als castells, jugar a la botifarra. Totes aquestes són activitats col·lectives, on es valoren el suport moral i el joc en equip. No som un poble egoista. Almenys no pel que fa a manifestacions culturals.


  Però, per desgràcia, en els dinars de germanor hi ha un element que no està present (almenys no directament) en la resta d’activitats socials: l’alcohol. Afartar-se de vi de la casa i rematar-ho amb un cigaló ben carregat és més català que un tapís de la Moreneta amb espardenyes escalant el Pedraforca.


  Quan la societat no s’estava ensorrant com passa actualment era fàcil que les converses de sobretaula fossin entretingudes xerrades entre companys. Però ara que el fantasma de la recessió i els ERO plana sobre els comensals és molt senzill que en qualsevol moment salti la guspira de la polèmica, esperonada per l’alcohol, i allò acabi en un drama de magnituds bíbliques. Per poc que la mala maror faci acte de presència, els dinars de germanor es convertiran inevitablement en escenes que faran que el banquet de Hamlet sembli un capítol de Caillou. Solució sensata: prohibir-los.


  He estat pensant en alternatives als dinars de germanor i n’he trobat una: excursions organitzades per anar a pixar a la tomba de reconeguts feixistes i enemics de la pàtria. Simplement anar i tornar, sense dinar. Potser només un aperitiu. Feu vosaltres mateixos la llista de personalitats. Veureu que és llarga.


  SAMARANCH


  Tinc un amic a Santa Cristina d’Aro que, de tant en tant, em convida a fer una barbacoa a casa seva. Un dia, fa uns quants anys, mentre ens emborratxàvem al sol del capvespre, em va sorprendre el soroll d’unes aspes que trinxaven la quietud del moment. Em vaig mirar el meu amic, esparverat, i ell, amb aquella parsimònia pròpia dels nadius del Baix Empordà, va dir: «Arriba en Juan Antonio». Efectivament: va aparèixer un helicòpter de color negre, va aterrar al jardí veí i, de dins, en va sortir la figura atrotinada del que un dia va ser president del Comitè Olímpic Internacional.


  Tenir aquell home insigne allà mateix, mentre jo passejava en banyador, amb una llauna de cervesa en una mà i un porro a l’altra, em va fer sentir certa inquietud; fins i tot vaig sentir la necessitat d’anar a vestir-me amb certa correcció i presentar-li els meus respectes alçant el braç dret o, simplement, dient-li: «Déu vos guard».


  Juan Antonio Samaranch (també conegut a TV3 com Joan Antoni Samaranch) fou un dels màxims responsables que Barcelona celebrés uns Jocs Olímpics i, precisament per això, sempre serà estimat per gran part dels catalans. D’altra banda, el seu passat com a falangista de primera divisió i la seva fama de diable amb les dones, fan que potser triguem més del compte a veure una estàtua seva a la plaça Sant Jaume.


  Samaranch és un exemple clar que la memòria històrica pot ser esborrada a voluntat i que la necessitat provoca amnèsia. Quan un avi mor, cosa que sempre és tràgica, s’acostuma a homenatjar el cadàver i a dir-ne coses positives. Es va fer amb Fraga. Fins i tot amb Pinochet. Però com que aquest quedava lluny era més fàcil fotre-li canya.


  Quan van instal·lar-ne la capella ardent al Palau de la Generalitat, Josep-Lluís Carod-Rovira el va definir com a «persona hàbil i diplomàtica per a les relacions socials», frase que normalment s’empra per no dir «un grandíssim fill de puta sense escrúpols». Molts de vosaltres ja no us en recordeu, de Samaranch. Ni tan sols dels Jocs Olímpics de Barcelona. Van estar bé, ja ho crec. I si hem d’agrair a aquest senyor que se celebressin aquí, doncs moltes gràcies i descansi en pau, però, si és possible, fora de Catalunya.


  EL PAPA DE ROMA


  Això és com tot en aquesta vida: en marxa un però en ve un altre a substituir-lo. Us agrada el papa Francesc? Sigueu creients o no, segur que us sentiu renovats. Espiritualment, dic.


  El sant pare de Roma deixa missatges molt importants sempre que parla: que s’ha de tenir fe, que Déu està a favor dels catòlics, que s’ha de follar a pèl i que avortar és dolent. Estaria bé que el guardià dels valors de l’Església digués alguna cosa original algun dia. No sé, encara que sigui pour épater la bourgeoisie una miqueta. Que surti al balcó i digui: «Us mola Manowar, nanos? Doncs he portat la guitarra i us tocaré Kingdom come» o «No pinta bé el Barça aquest any» o fins i tot «La cervesa del Mercadona és millor que la San Miguel».


  Tot evoluciona, sovint cap a pitjor, però tot es mou, tot gira. Es repeteixen cicles, però la qüestió és que tot canvia. L’Església, en canvi, segueix allà mateix, amb el mateix discurs dels últims dos mil anys, amb la seva tasca analfabetitzadora i aquest populisme macabre que porta milers de fanboys adolescents a adorar la figura d’un iaio amb faldilla.


  Sempre m’ha semblat curiós com en una societat com la nostra se’ns mira amb cara de boig als que plantegem una amenaça zombi o extraterrestre i en canvi és perfectament normal creure en la segona vinguda de Crist o considerar que Déu ens observa quan som al vàter. En aquest món tan cafre que s’albira hem d’anar amb compte amb tothom, però especialment amb la gent que fa cas de la paraula del portaveu de Déu a la Terra.


  Però més enllà del debat psicosocial que suposa creure o no en certes coses, el que ens ha d’importar a nosaltres és:


  QUÈ HA FET CAP PAPA PER LA INDEPENDÈNCIA DE CATALUNYA?


  La resposta ja la sabeu: absolutament res. A més, hi ha un detall inquietant que hem de tenir en compte: al llarg de la història no només no hi ha hagut cap papa català, sinó que n’hi hagut dos de valencians. Tingueu-ho present quan esclati el proper escàndol a casa dels veïns de baix; el que passa al País Valencià no és corrupció: és tradició.


  EUROVISIÓ


  No se us omplen els ulls de llàgrimes quan veieu el representant andorrà cantant a les sessions prèvies a Eurovisió? I dic prèvies perquè d’allà no passen. Però això no és el que importa. A vosaltres també us agradaria veure un jove ferm amb veu de tro cantant en català i brandant una estelada quan arriba el crescendo de l’estrofa final. Però això, de moment, no passarà.


  Cauran imperis i nacions i Eurovisió seguirà allà, inamovible. Es tracta d’un festival que agermana cultures i que uneix els ciutadans de països minúsculs en una forta abraçada de llum i melodia. Si heu aconseguit no vomitar arcs de Sant Martí després de llegir aquesta frase segurament voldreu saber més coses sobre Eurovisió.


  Jo no sóc un expert en Eurovisió, però puc dir amb orgull que vaig ser coautor d’una cançó que va representar Espanya en aquest certamen. No vull dir que estigui orgullós de representar Espanya, ho estic pel fet de representar Espanya amb la merda més infame i ridícula que vam poder crear. Per desgràcia, la broma no va arribar tan lluny com desitjàvem: sabíem que si el «Chiki-Chiki» guanyava Eurovisió, Espanya romandria associada a aquell himne deliciosament infecte pels segles dels segles. Era una manera de dinamitar l’Estat molt més efectiva que qualsevol atemptat. Allò era terrorisme conceptual.


  Eurovisió no ens interessa un borrall, als catalans. Però no ens interessa perquè no tenim a qui donar suport. L’únic interès que té i ha tingut sempre Eurovisió és saber si Espanya quedarà última o penúltima. Ja patirem quan Catalunya hi participi. JA LES PASSAREM PUTES, JA.


  Una de les primeres decisions que haurem de prendre com a país independent serà la següent: volem participar seriosament a Eurovisió o hi anem a rebentar-ho tot? No és una pregunta trampa. La primera opció ens obligaria a enviar-hi Dyango, home bregat en aquestes aventures. La segona ens remet a Josmar o al quillo que cantava «Compra en Sabadell». Són dues vies interessants i que convindrà analitzar seriosament arribat el moment. Per sort, això quedarà en mans de gent assenyada. La resta de decisions, que les prenguin els polítics.


  DURAN I LLEIDA TOCANT LA BATERIA


  Quan tu escrius «duran i lleida» al Google, apareixen els següents resultats (cito textualment):


  
    «duran i lleida putero»


    «duran i lleida corrupción»


    «duran i lleida twitter»


    «duran i lleida palace»


    «duran i lleida per»


    «duran i lleida amantes»


    «duran i lleida no es independentista»


    «duran i lleida andaluces bar»

  


  N’hi ha alguns de sorprenents i d’altres de redundants, però a mi el que més em sobta és que no hi surti «duran i lleida tocando la batería».


  Per als que no tingueu en ment les imatges, una mica de flash­back. Els fets van succeir en el marc d’un acte electoral de Joventuts Nacionalistes (?) i Unió de Joves. Tot semblava indicar que aquella seria una vetllada d’exaltació catalanista i poca cosa més. Es van fer alguns parlaments insulsos, encaixades de mans, pica-pica per a la concurrència i alguna rebolcada furtiva sota la taula dels canapès. Però, ai las, quan tothom donava la nit per tancada, algú va assenyalar una bateria, situada estratègicament, i allà es va desfermar la bogeria. Duran i Lleida es va treure el jersei i la resta ja és història.


  Els que han vist les imatges sabran que és una escena que no pots esborrar de la teva ment. El líder d’Unió Democràtica va abraonar-se sobre les baquetes i va perpetrar un solo de jazz experimental que ja hauria volgut John Zorn per a algun dels seus temes. No podem dir que en Josep Antoni sigui un bateria bo. Ni tan sols mediocre. Encara més, jo he vist ximpanzés amb pals d’escombra lligats amb cinta americana als peus que toquen mil vegades millor. Però ningú pot negar que hi posa ganes. Fins i tot hi ha qui diu que si destinés la meitat d’aquesta energia a ser un polític competent, la història de Convergència i Unió hauria estat una altra.


  Se’m fa difícil dir-ho, però prefereixo que Duran i Lleida es dediqui a la política. M’estimo més que no embruti una disciplina artística com és la música. Si m’ha d’enganyar, que ho faci des la tribuna d’Unió. Ja hi estic acostumat.


  EL PARE DE JORGE LORENZO


  Coneixeu a un tal Chicho Lorenzo? Segurament us sonarà per ser violentament anticatalà i, també, perquè és el pare del campió del món de motociclisme Jorge Lorenzo. La seva és una croada furibunda contra la implantació (!) del català a Ses Illes, on, pel que sembla, existeix un genocidi cultural. Segons ell, els catalans volen apoderar-se de les Balears a través d’una complexa conspiració maçònica i, de retruc, eliminar el bell dialecte mallorquí. Això de dialecte ho dic jo, perquè, segons Chicho Lorenzo, el mallorquí és un idioma de ple dret.


  Cal dir que Chicho Lorenzo és un senyor nascut a Veneçuela, de pares gallecs, i que fa cara de no voler entrar en debats dialèctics a menys que sigui armat amb un garrot. No el conec personalment i, per tant, parlo des de la pura especulació, però sentint-lo parlar hom diria que a Chicho Lorenzo, de petit, els companys de classe el van sodomitzar amb un consolador quadribarrat mentre li cantaven La Santa Espina, tal és l’odi que sent envers Catalunya i els catalans.


  Totes les frases de Chicho Lorenzo quan es parla sobre un tema que no sigui el motociclisme comencen amb la frase: «Yo respeto esta cultura». Que us serveixi d’advertència: quan sentiu una persona que ja des del primer moment parla de respecte, esteu davant d’un feixista potencial. Només els que no respecten res empren aquesta paraula, de la mateixa manera que els dictadors parlen de democràcia a la mínima que poden.


  Amb aquest discurs encès contra Catalunya, en Chicho ha conreat multitud de seguidors arreu de Mallorca (o això diu) que estan farts del pancatalanisme que assetja l’illa des de fa més de trenta anys. Això el converteix en un convidat perfecte a les tertúlies d’Intereconomía o en carnassa perquè E-notícies incendiï el web amb titulars insensats.


  Chicho Lorenzo és el clar exemple d’un home salvatge i desinformat, un peix perdut en el laberíntic oceà de la identitat nacional. A vegades em fa fins i tot una mica de pena, però després el sento parlar i em passa de cop.


  El seu fill, mentrestant, va guanyant curses i es manté al marge del discurs incendiari de son pare. Sembla mentida que, coneixent Jorge Lorenzo, hàgim de dir que l’assenyat de la família és ell.


  DROGA


  Catalunya és un país de drogoaddictes. Això és així. Tothom es droga. Ni més ni menys que a la resta d’Espanya, i això ens hauria de preocupar, atès que Espanya és el país amb més consumidors d’estupefaents d’Europa. Clar que el català també té motius per drogar-se: veure com l’ha colonitzat un país mediocre que, a més, l’espolia dia sí dia també, empeny el més fort d’esperit a submergir-se en una espiral de substàncies com més tòxiques millor. Qui no hagi tastat mai cap droga que aixequi el paper de plata i el bolígraf.


  El bonic poble de Rasquera va saltar a la llum pública quan l’any 2012 va tirar endavant una consulta popular per fer una plantació industrial de cànnabis i així sanejar l’economia del municipi. Van sotmetre la brillant idea a votació popular i va guanyar el sí de manera aclaparadora. Automàticament, milers de hippies catalans van deixar de fer malabars i van posar-se a caminar en filera cap a la Ribera d’Ebre, seduïts per la quimera d’una societat que basava la seva riquesa en el cultiu de marihuana. Per desgràcia, el jutjat del contenciós administratiu número 2 de Tarragona va tombar la proposta i, amb aquesta, el somni de tot un poble d’eixugar el deute públic i, de retruc, de veure com el paisatge del poble es tenyia, literalment, de color verd esperança.


  La classe política lluita des de fa mil·lennis en favor de la cultura del NO. No a la legalització de les drogues, no a l’avortament, no a l’eutanàsia, no al calvinisme. En quin coi de món vol viure la gent que reclama això? Exactament en el que esteu pensant: en un món ple de cretins, d’analfabets i de vells que es fan caca a sobre. Probablement és una tàctica molt filistea per passar el tall: eugenèsia inversa. Rebaixar el nivell a gran escala per aconseguir un ramat dòcil i obedient. Això s’aconsegueix també amb l’ajut de la droga més potent que coneix l’ésser humà: la televisió.


  He vist ionquis molt ionquis. Gent absolutament consumida per la droga i, tot i així, molt més desperts que qualsevol persona que es trobi entre el públic del Sálvame Deluxe. No és la meva intenció fer apologia de les drogues (sí que ho és), però si permetem que l’alcohol, la televisió i La Razón estiguin disponibles per a qualsevol ciutadà, resulta sorprenent que puguin detenir-te per fumar mescalina al parc Güell, cosa que no recomano.


  Però entenc que si volem una Catalunya amb joves prometedors que no demanin beques per fotre el camp de seguida que es llicencien, hem d’assegurar-los un ambient saludable i lliure de males influències. Agafar tots els fumadors de porros del carrer i substituir-los per brokers i per nanos de Noves Generacions. Així i només així serem acceptats com a nou estat d’Europa. Visca Catalunya lliure (de drogues).


  FUET


  La gent que confon fuet i llonganissa hauria de ser exterminada de la Terra, d’això no n’hi ha dubte, però ¿és culpa d’ells o és que potser no s’ha fet prou per convertir el fuet en una menja amb entitat pròpia, indissociable de la MARCA CATALUNYA? Us diré una cosa que us farà mal: el fuet ja no és patrimoni dels catalans. I per demostrar-ho us explicaré una història verídica.


  Una vegada em trobava pul·lulant pels carrers d’Amsterdam, misteriosament serè, quan de sobte em va agafar un atac de gana incontrolable. Vaig entrar a la primera carnisseria que vaig trobar per comprar algun embotit contundent amb què fer-me un entrepà. Mentre em mirava les delicatessen holandeses que guarnien les parets del local vaig veure una cosa que semblava un fuet. Interessat per aquella semblança amb el meu enyorat embotit català, vaig dir al botiguer que m’emboliqués la peça. El paio va dir: «THAT’S AN EXCELLENT FUET» i aleshores es va obrir un forat en l’espai i el temps i em vaig veure a mi mateix, de petit, berenant pa amb fuet mentre feia saltirons pel camp. Em van caure llàgrimes d’emoció sincera en veure que, a mil quatre-cents quilòmetres de casa, un cansalader holandès pronunciava la paraula fuet amb una correcció que hauria fet empal·lidir el mateix Àngel Guimerà.


  Però el millor encara havia d’arribar. Quan vaig desembalar aquella peça d’artesania porcina i mentre la deliciosa aroma de tripa se’m ficava pel nas, l’etiqueta del fuet va balancejar-se davant meu com una fulla de tardor i vaig poder llegir aquelles paraules màgiques:


  PRODUCT OF CATALONIA – FET A BESALÚ


  Va ser la cirereta del pastís. Encara que aquell fuet hagués tingut gust de fems me l’hauria menjat de manera luxuriosa i desfermada, que és exactament el que vaig fer, degustant cada mossegada com si fos l’última. Allà era jo, assegut al mig del carrer a Amsterdam menjant fuet de la Garrotxa. La gent em mirava com si fos un homeless, però era tot el contrari: tenia la meva pàtria entre les mans.


  MAÇONERIA


  Com tantes altres coses en aquesta època, la maçoneria també passa per una mala temporada. Tot i ser una societat poderosa que enterra i aixeca governs a voluntat i perviu en l’espai i el temps, els maçons catalans no estan vivint el seu millor moment.


  Fa poc un amic m’explicava que l’havien temptat per unir-se a la maçoneria. Va pensar-hi durant uns quants dies i, finalment, va declinar amablement l’oferta, adduint que no tenia temps per aquestes coses tan importants.


  A mi sempre m’han interessat aquests temes i vaig fer-li moltes preguntes: qui era l’home que l’hi havia proposat? En què consistia la cerimònia d’iniciació? Què fan realment els maçons a part de reunir-se en restaurants cars i fotre’s de conyac fins al cul? El meu amic, de manera molt subtil, em va donar a entendre que pel seu honor li era impossible revelar-me cap secret. Al cap de mitja hora i tres whiskies m’ho estava explicant tot fil per randa.


  Va haver-hi una època gloriosa en què els maçons eren els portadors de la flama i el saber, una colla d’intel·lectuals que tenien les idees molt clares sobre com havia de funcionar la societat. Van ser els maçons els que van provocar la Revolució Francesa, els que van fundar els Estats Units i els que van propiciar la creació de l’enciclopèdia universal i la Wikipedia per tal de condensar tota la informació i servir-la en safata al poble.


  Què en queda, de tot això? Segons el meu amic, poca cosa. Pel que sembla, ser maçó avui dia es redueix a anar a un parell de reunions (secretes). A la primera es fa una votació (secreta) per veure si t’accepten com a candidat. A la segona et fan passar per una mena de gimcana (secreta) en la qual t’obliguen a beure vi en una calavera, et fan escriure el testament i, en acabat, els maçons es col·loquen en dues fileres, formant un passadís, i et fan passar de quatre grapes entre ells perquè et clavin un parell de calbots i, si escau, et petin una mica el culet.


  La meva decepció va ser màxima. Jo que pensava que els maçons aixecarien el país de les ruïnes i resulta que només són una colla de hooligans que queden per fer tertúlia mentre Catalunya es descompon. Per fer això no cal amagar-se: ja tenim el Govern.


  «COMPRA EN SABADELL»


  El juny del 2013 algú va penjar a YouTube un vídeo que va trasbalsar la població. El clip es deia «Compra en Sabadell» i, segons deien, era una campanya feta per potenciar el comerç de la ciutat.


  El vídeo era una versió del popular tema «Gangnam style» al qual havien canviat la lletra per emmotllar-la a les necessitats de l’anunci i així lloar les bondats de la bonica vila de Sabadell; el cantant enumerava els comerços de la zona, les infraestructures i els serveis mentre ballava per escenaris coneguts. Els actors que hi apareixien eren veïns i simpatitzants de la ciutat i es deixaven endur per l’alegre melodia amb un animus iocandi envejable.


  Em deixo res? Ah, sí. El vídeo era tan absolutament horripilant que hauria fet plorar de vergonya Nostre Senyor Jesucrist a la creu.


  La factura era tan pèssima que el vídeo va convertir-se en un hit instantani. Els internautes catalans no hi donaven crèdit. En poques hores «Compra en Sabadell» ja tenia més de vint mil visites, que van convertir-se en dues-centes mil al cap del dia. A hores d’ara deuen rondar el milió.


  La cançó no és que estigués mal cantada —cosa que pot passar-se per alt tenint en compte l’amateurisme pretès— sinó que estava mal cantada amb avarícia: fora de to, sense ganes i descoordinada amb les imatges. El cantant posseïa un timbre enervant, absolutament incompatible amb cap disciplina lírica que no fossin els crits de mort. A més, la lletra era no només absurdament naïf i poca-solta, sinó que l’autora no havia tingut en compte ritme ni cadència i, per fer encabir els versos, el cantant havia de fer autèntiques pirue­tes i accelerar-se o frenar segons el que convingués. El resultat era tan hil·larant que, si allò estava fet expressament, era sens dubte obra d’un geni. Un geni del mal.


  Aviat van alçar-se veus per dir que allò només podia ser obra d’un terrassenc amb molta mala llet que volia dinamitar el bon nom de Sabadell. Hauria estat un brillant desenllaç, però la realitat no l’escriuen guionistes tan bons. El mateix dia va saber-se que la cançó l’havien compost (?) i interpretat ciutadans sabadellencs i, fins i tot, s’insinuava que ho havien fet amb el suport econòmic i espiritual del consistori. Si s’hagués confirmat, allò hauria deixat el cas Pretòria en una simple boutade.


  L’enemic comú uneix. I així ha pogut romandre unida Catalunya durant tants anys. La corrupció i la injustícia han fet que el poble català formi un sol bloc més o menys sòlid davant l’enemic. Però si hi ha una cosa que ofèn més els catalans que les injustícies socials és la vergonya aliena. Superat el tràngol de «Compra en Sabadell» no és agosarat afirmar que, tot i que el màrqueting nacional va rebre un cop duríssim, el poble en va sortir més reforçat i unit que mai.


  CAMINAR DESCALÇ


  M’he adonat d’un fenomen preocupant que s’estén entre els trentagenaris catalans: caminar descalç. No té res a veure amb problemes físics, recomanacions del podòleg o fetitxisme. És, com tantes altres paranoies socials, una tendència importada: pel que sembla, uns australians ociosos van decidir un bon dia que caminar descalç era saludable per no se sap quin obscur motiu i, de sobte, celebrities de tot el món van apuntar-se a la moda i no era estrany veure actors milionaris caminant amb els peus nus pel carrer. Fins i tot el príncep Harry d’Anglaterra va avalar aquest estil tan particular de moure’s per la ciutat. Només diré una cosa: tant de bo tots aquests famosos es veiessin obligats a caminar descalços sobre llimadures de ferro incandescent durant dues hores cada dia i, en acabat, els fessin posar els peus en remull en un cossi ple de vinagre.


  No tinc res en contra de la gent que abraça el hippisme, es compra uns bongos i passeja el gos pel tren camí de Cervera, a la recerca del seu animal de poder. Però que un dissenyador gràfic de Vallcarca decideixi voltar pel passeig de Gràcia descalç em fa sentir desemparat davant de l’estultícia humana.


  El problema que comporta caminar descalç, més enllà dels evidents perills de trepitjar vidres, xeringues amb Ebola o guants de Freddy Krueger, és que la gent no pot passar per alt que està parlant amb UNA PERSONA DESCALÇA. El simple acte d’anar sense mitjons ja és molt pertorbador —i recordeu que només hi ha dues persones que poden permetre’s el luxe d’anar sense mitjons: Julio Iglesias i Alfons Arús.


  Quan tu parles amb una persona descalça, la conversa passa automàticament a un segon pla. Encara que estiguis parlant amb Artur Mas o Buzz Aldrin, si el teu interlocutor va descalç, no importa el que et digui, perquè l’únic que ocupa la teva ment és que aquell desgraciat va descalç. Per evitar aquestes incòmodes situacions, hi ha dos simples passos que tot català hauria de seguir cada matí després de dutxar-se:


  
    1) Posar-se mitjons i sabates.


    2) Repetir el pas 1 cada dia de la puta setmana.

  


  Perquè està molt bé que els australians, que són un poble salvatge i primitiu, vulguin anar descalços. La gent ja sap quin peu calcen —fixeu-vos que hàbilment que us he colat l’acudit—. Però els catalans som un poble encara per definir. No podem anar descalços. No volem que pensin malament de nosaltres. Almenys no encara.


  BCN WORLD


  En una jugada mestra que es recordarà pels segles dels segles, la Generalitat va decidir rebaixar el 55% dels impostos que tributen els casinos catalans a un 10% en el moment que entri en funcionament BCN World. A Peralada ja es freguen les mans només de pensar què faran amb el superàvit que pot generar aquest canvi de paradigma. I ben fet que fan: les oportunitats s’han d’aprofitar.


  Què serà BCN World? Doncs un complex ludicofestiu situat a Tarragona (?) i impulsat per empresaris catalans, la Generalitat, ”la Caixa” i un milionari xinès anomenat Stanley Ho, magnat dels casinos de Macau, oligarca de referència i, si se’m permet, més sospitós que un gitano en una botiga Bang & Olufsen.


  Què podrem fer a BCN World? Doncs, bàsicament, gastar-nos les nostres patètiques nòmines en algun dels molts casinos que poblaran la zona. A més, hi haurà camps de golf i piscines. Una cosa mai vista a la zona. Per si fos poc, al projecte també s’esmenta que hi haurà restaurants i zones de joc. En definitiva, que serà Marina d’Or Ciudad de Vacaciones però sense valencians ni estafes immobilià­ries. De moment.


  Aquest complex turístic serà, a més d’un important reclam per a ludòpates i proxenetes de tot el país, una font d’ingressos importantíssima i un dels pilars d’aquesta nova Catalunya que, entre tots, volem construir.


  Però tot això és mentida. La veritat és que BCN World és producte d’una de les enrabiades més grans que es recorden al nostre país. Després que el magnat del joc americà Sheldon Adelson decidís instal·lar el seu macroprojecte Eurovegas en un suburbi madrileny, el Govern va decidir que abans que acceptar el fracàs (sí, ho veien com un fracàs) havien de girar la truita, agafar el brau per les banyes i presentar un projecte igual o més insensat que Eurovegas, simplement per fer la gara-gara als espanyols.


  Jo sóc una mica il·lús i penso que tot això és una comèdia, una pantomima del Govern per convertir Madrid en una mena de Sodoma i Gomorra de joc i perversió i, dies abans de la inauguració, dir que BCN World era una farsa, que el que han construït allà en comptes de casinos són teatres i museus i que el valor d’un poble no es mesura en diners, sinó en cultura. Però ja us he dit que sóc una mica il·lús. Ah, i vaig borratxo.


  ÀVIES CENTENÀRIES


  Hi ha un tipus de reportatge que fa temps va convertir-se en referent als matins a TV3 i que amenaça de tornar. Es tracta del subgènere Avui felicitem una àvia centenària. Una reportera/becària es desplaça a algun indret de la Catalunya interior on una àvia celebra el seu centè aniversari. L’escena té lloc normalment en una habitació atrotinada on s’apilonen els familiars de l’homenatjada i, de fons, s’hi intueix attrezzo de celebració: un pastís, banderoles, flors o un gat mig mort.


  Quan comença la connexió, la reportera/becària llueix el millor dels seus somriures, mirant d’aportar tot el seu talent a aquell moment màgic. Indefectiblement, el diàleg va així:


  Reportera/becària: Bon dia, Carmen, com es troba?


  Àvia centenària: Què?


  Reportera/becària: Com està?


  Àvia centenària: Com diu?


  Reportera/becària: Ja ho veus, Ariadna, es troba molt bé. La Carmen té una salut que ja voldríem molts de nosaltres.


  Àvia centenària: Què dius, maca?


  I la reportera posa cara de feina ben feta no té fronteres.


  Si aquest fos un país com cal, l’Ariadna Oltra hauria de recollir la connexió dient: «Valenta merda de connexió, nena». Però no passarà mai, perquè aquest infame reportatge de dos minuts i mig és un dels highlights del programa. El saludem una àvia centenària és un espai obligat. I ho és perquè els avis centenaris catalans mereixen el nostre respecte i la nostra admiració. Potser aquell avi, de petit, era un fill de la grandíssima puta que disparava balins als nens i delatava republicans, però no importa, perquè ara és un avi centenari i en Josep Cuní, l’Ariadna Oltra, l’Espartac Peran i altres tòtems de la televisió catalana han de mostrar respecte davant d’aquesta proesa. Pot ser que a vosaltres, ciutadans descreguts, no us sembli que arribar als cents anys convertit en un vell xaruc, sord i malparit, a qui han de canviar els bolquers i alimentar a través d’una sonda, sigui una fita a destacar, però és així.


  Es podria fer una anàlisi detallada d’aparicions de menors de divuit anys i de majors de vuitanta anys als magazins de TV3, amb fulls d’Excel, si escau. Potser el futur és patrimoni dels joves; el futur de la televisió, d’altra banda, és evident que no.


  LES CLAVEGUERES DE BARCELONA


  Fa uns quants anys jo vivia davant del Museu del Clavegueram. Des del primer dia vaig pensar: «Demà vinc». Vaig estar vivint allà tres anys i no hi vaig anar ni una puta vegada. I segur que em vaig perdre moltes coses interessants. Algunes ja les sabia, com aquesta que us explicaré a continuació.


  No us emocioneu, però heu de saber que mentre camineu pels carrers de l’Eixample, sota els vostres peus, hi ha més droga que al camerino d’Antonio Canales. No ho dic jo, ho diu un estudi.


  Es veu que uns científics, per algun motiu que ara no ve al cas, s’han posat a investigar la droga que hi ha a Barcelona i resulta que les clavegueres estan plenes de cocaïna. Les rates van boges. El clavegueram està inundat de restes de farlopa. Això explica moltes coses, com, per exemple, que les Tortugues Ninja estiguessin sempre tan nervioses.


  L’estudi anava per zones i ha demostrat coses sorprenents: al subsòl del Paral·lel hi ha més concentració d’èxtasi; a l’Eixample hi ha més cocaïna i al Besòs hi ha majoria de metadona. No ho hauria dit mai. No apareix a l’estudi, però es comenta que hi ha un punt de la ciutat on es dóna la màxima concentració d’haixix al subsòl, just sota l’escenari on va fer-se un concert conjunt de Camela i El Arrebato.


  I és que Catalunya és un país d’excessos: som el lloc on es paga més autopista, on es juga el millor futbol i on es consumeix més cocaïna. Ara bé, trobar droga a les clavegueres ho trobo excessiu. De totes maneres potser millor a les clavegueres que a les discoteques o al chiquipark.


  Això sí que és bon material per al programa Sota terra. Portem en Fermí Fernandes i l’Eudald Carbonell a treballar una mica sota l’Eixample. Pot ser que el ritme del programa vagi més accelerat del compte i que, en segons quins moments, perdem el fil del que diuen aquests dos grans comunicadors, però seria un èxit d’audiència. Això sí, és possible que en comptes d’un crani de romà hi trobin el septe nasal d’en Coto Matamoros.


  EL DIVULGADOR


  Us heu fixat quants economistes salvadors del planeta apareixen cada dia als mitjans? Sense anar més lluny, fins i tot un salvatge del nord com jo s’atreveix a jutjar l’estat de les finances. Ara bé, jo parlo en qualitat de lliurepensador off-Broadway i espero i desitjo que no feu cas de res del que dic.


  El cas és que no passa una setmana sense que aparegui l’expert de torn a explicar-nos què s’està fent malament i per quins motius la societat se’n va pel camí del pedregar. Es tracta d’una figura necessària, la de l’economista, atès que tothom necessita agafar-se a algun professional que deixi anar un parell de frases lapidàries i ens serveixi de far en aquesta època tan fosca que ens ha tocat viure.


  Existeix ara la figura del divulgador econòmic. L’altre dia en parlàvem a casa. És una persona que no té estudis oficials d’economia però que fa ús de la seva experiència per explicar-nos als pobres ignorants com funciona aquest enrevessat món dels diners aliens i propis. No és que calgui tenir estudis oficials de res, només faltaria —bé, tal vegada per practicar la neurocirurgia sí—, però potser s’està usant la màscara del divulgador per ocultar-ne una altra: la de farsant.


  Hi ha el divulgador mèdic, com el Ramón Sánchez-Ocaña, que mai en sa puta vida ha estudiat medicina però a qui la gent atura pel carrer per demanar que els curi el càncer. Hi ha el divulgador científic, com l’Eduard Punset, que tenen la carrera de dret però que, al contrari del que pensa la gent, no és físic quàntic. I, evidentment, hi ha el divulgador econòmic, l’analista de mercats i l’expert en moviments borsaris. Passa a vegades que els que ostenten aquests títols són gent com vosaltres i com jo, que segueixen l’actualitat de prop i que hi diuen la seva. Gent que té un blog o una pàgina de Facebook o un compte de Twitter des dels quals donen consells pràctics per sortir de la crisi, invertir en cogombres o des dels quals, simplement, es fan preguntes retòriques sobre les maleses que cometen els governants.


  De les que he sentit aquesta setmana, la millor anàlisi sens dubte ha estat la del cambrer de davant de casa: en plena diatriba sobre la volubilitat dels mercats, l’home va mirar els seus interlocutors i va dir: «La conomía es asín y punto» [sic]. Per molts màsters que tinguis es fa difícil rebatre un argument com aquest, de manera que vaig optar per pagar el cafè i deixar vint cèntims de propina. Al cap d’un segon vaig recapacitar i vaig voler recuperar la moneda. Massa tard: el cambrer ja se l’havia endut.


  L’ASTEROIDE


  Cada any, pels volts de gener, apareix un estudi que assegura que un asteroide es dirigeix cap a la Terra amb la intenció de destruir-la. No és que l’asteroide tingui consciència ni voluntat, però és clar que si viatja per l’espai a aquestes velocitats és que vol fer mal.


  A principis d’any la revista Science va publicar una nota que assegurava que enguany rebríem l’impacte d’un asteroide. A veure, potser impacte no seria la paraula més acurada. Segons els experts, l’asteroide havia de passar fregant la Terra, és a dir, a vint-i-set mil quilòmetres. No serien gent que fila gaire prim. No li demanis a un d’aquests científics que vagi a comprar al Condis. Un tio que té aquest barem, que considera que vint-i-set mil quilòmetres és a prop, envia’l a comprar mandarines. «Compra’n unes quantes», i torna amb nou-cents quilos.


  Però ai, amics, ara riem tots, però quan surt un senyor amb estudis a dir que un meteorit ve de pet cap aquí segur que a alguna àvia d’aquestes que es creu tot el que diu el Tomàs Molina se li escapa una mica de pipí.


  Les coses normals no ens fan por. D’acord, potser ens fa por Hisenda o que Enrique Anaut tregui un disc nou, però el que fa por de veritat són les coses incontrolables: com, per exemple, un puto meteorit. O Ortega Cano per l’autopista.


  Imagineu-vos que un dia us diuen que s’ha acabat: que la setmana que ve un asteroide xocarà contra la Terra i bona nit tartana. Què farem? Hi ha gent que quan sent males notícies amaga el cap sota un coixí o directament salta per la finestra. Quina reacció tens si un dia estàs mirant la tele i surt el Tomàs Molina, amb aquell mig somriure quan diu «PER SETMANA SANTA PLOURÀ» i s’intenta posar seriós però per dins està pensant: «QUE US DONIN PEL CUL QUE JO TREBALLO». Quina reacció tindríeu, dic, si surt el Molina i diu: «La setmana que ve un meteorit destruirà el planeta. I ara us deixem amb el Crackòvia».


  Suposo que, quan sents això, hi ha un primer moment d’assimilació i d’espantar-se molt. La gent corrent per casa «Hòstia, hòstia, que s’acaba el món i tinc coses per fer». La teva mare, que li dius que estan caient roques incandescents del cel, i el primer que et diu és «Recull la roba estesa», però mama… «QUE RECULLIS, ET DIC».


  No se sap com reacciona la gent el dia de la fi del món. Com s’acabarà? Com serà l’últim dia del món? I el més important de tot: quan serà? Serà aviat? Us diré una cosa: si la fi dels temps la gestionen els jutges del cas Pallerols, encara tenim setze anys de marge.


  SEGURETAT INFANTIL


  Hi ha una cosa que em supera quan vaig a la platja, més enllà del típic horror quotidià, i és quan veig nens ja grandets que es banyen amb manguitos, armilla salvavides reflectora, casc i flotador auxiliar, incrustats a la puta barqueta de plàstic on remen sota la supervisió del pare, que no es mou del seu costat ni que el matin. Cretí el nen i, sobretot, cretí el pare. A veure de què collons li serveix l’armilla salvavides quan vingui una morena a mossegar-li l’escrot.


  Per què aquest pànic? Que potser els vostres pares us sobreprotegien d’aquesta manera tan absurda? Deixeu que els nanos s’obrin el cap i que empassin un parell de litres d’aigua salada. No els passarà res. De petits són immortals, és de grans que es tornen tous com la merda de gallina.


  Sabeu per què Fraga va arribar a aquella edat formidable mantenint intactes les seves condicions mentals i físiques? Doncs perquè es va banyar a Palomares, un bassal ple de residus nuclears, i en va sortir reforçat, com un Godzilla gallec d’extrema dreta. Us heu fixat en els vostres pares i avis? Tenen una constitució diferent. Mentre nosaltres, joves escardalencs, necessitem quantitats ingents de droga per mantenir-nos desperts després d’un cap de setmana al Sónar, als nostres avis només els calia rentar-se la cara amb aigua del pou per defensar la seva pàtria després de passar-se tota la nit desperts, pelant-se de fred en una trinxera, amb unes botes tres números més petites del que tocava. Eren homes durs, abans. I sabeu per què? Doncs perquè els seus pares no els posaven manguitos per anar a la platja.


  Hi havia un avi al poble on jo vivia que ens explicava històries esfereïdores. Ens veia allà asseguts parant la fresca, bevent una coca-cola i ens deia: «Jo de petit no tenia aigua potable. Bevíem aigua amb cucs així de grans». En aquell moment ens feia fàstic, però si miro enrere m’adono que aquell ancià ens estava donant una lliçó magistral de sociologia. Les seves anècdotes abominables tenien un missatge molt clar: la vida és molt puta.


  Els quatre nanos que escoltàvem aquelles històries hem crescut i hem tingut fills i, a la mínima que podem, els fotem a mar perquè s’empassin una mica d’aigua i aprenguin a nedar sense els punyeters manguitos. És un petit gest sense importància, però el fem per no oblidar que un dia aquells nens hauran d’anar sols pel món i perquè, efectivament, la vida és molt puta.


  URDANGARIN


  El cas Urdangarin és simptomàtic de l’època que vivim. S’han fet tants acudits, tanta conyeta a Twitter, sobre el tema, que no només ha perdut la gràcia, sinó que es dóna per fet que l’home ja ha estat escarnit i jutjat al ciberespai i que, per tant, és lliure de seguir amb la seva ([presumptament] ignominiosa) vida.


  És tan gros el tema d’Urdangarin, la infanta i l’Institut Nóos, que a la premsa nacional i internacional els ha passat per alt el més greu del cas: Urdangarin és català. Bé, potser no de naixement, però sí que hi va passar els millors anys de la seva vida i va jugar al Barça (prova irrefutable davant de qualsevol jurat).


  A Espanya no són conscients d’aquest fet perquè encara vinculen el bo de l’Iñaki amb la família reial. Saben que és un (presumpte) xoriço i que s’enviava mails picants amb les seves amigues (i amics), però fins que no l’obliguin a demanar perdó, a divorciar-se i l’enviïn al gulag més remot de Sibèria, aquest home segueix sent gendre del rei d’Espanya. I això, per a un espanyol, és sagrat.


  Si algun dia Urdangarin deixa de pertànyer a la reialesa ibèrica passarà exactament el que succeeix quan un català o estranger nacio­nalitzat cau en desgràcia. El famós esquiador de fons Johann Mühlegg, a qui anomenaven Juanito mentre guanyava medalles, va passar a ser el deportista alemán quan va saber-se que es dopava. Cada cop que un motorista català guanya un gran premi (o sigui, cada cap de setmana) es parla del piloto español. Quan s’esmicola els turmells es transforma automàticament en el catalán. El cas més flagrant té lloc cada cop que el Futbol Club Barcelona guanya la Champions i llegim titulars com La Champions es española o España 1 - Europa 0. Quan el Barça perd de manera contundent, periodistes d’arreu del país s’apressen a parlar de la pobre actuación de los catalanes i fins i tot del ridículo nacional catalán. Mentre guanyava, Pep Guardiola era el técnico español más laureado. Quan va abandonar el Barça entre les llàgrimes dels aficionats, no era més que el chico de Santpedor.


  Però això és bo, perquè almenys sabem que ha arrelat un tènue concepte de nació catalana entre els espanyols. Saben que ser català és, d’alguna manera, perjudicial i que els convé mantenir-se apartats de tot el que representi ser-ho. Donem-los motius perquè ho segueixin pensant.


  RECLAMACIONS


  Fa uns mesos saltava a la llum pública una notícia esfereïdora: l’Estat reclamava un cèntim que havia abonat per error a una senyora de Tortosa. Sí, nois, un cèntim. A una senyora que, per a més informació, està a l’atur.


  Us dic una cosa: ben fet que fa l’Estat cobrant un cèntim. Demano un fort APLAUS. Estem en crisi i això no es pot deixar passar perquè després la gent et puja a les barbes i comença amb escraches i manifestacions, o surt la Teresa Forcades i funda un partit polític. De veritat que la gent està insuportable. Potser us sembla exagerat quan la Cospedal diu que s’ha de pagar la hipoteca encara que ens hàgim de quedar sense menjar, però així contribuïm a un país sense deutes. Sense deutes i sense obesos.


  Demano confiança en el PP, no sigueu descreguts, perquè en el fons estan arreglant el país. El que passa és que per arreglar una cosa primer has de destruir-la. Que potser per fer una truita abans no has de trencar un parell d’ous? Doncs és el que està fent Mariano Rajoy, concretament només la part dels ous.


  Tornant al tema, trobo molt lleig que t’arribin cartes demanant diners, però més trist és robar directament. Almenys l’Estat ho fa de manera elegant. A la senyora aquesta li han dit que si us plau ha de pagar aquest cèntim o li posaran un recàrrec progressiu del vint per cent mensual. Si feu números veureu que, si no paga, a finals del 2014 ella sola haurà de pagar el deute extern d’Espanya. I tot per un cèntim.


  Deure diners a Rajoy, per exemple, és deure diners a Espanya. Imagineu que sou al bar de la Moncloa fent un cafè amb Rajoy, o esnifant popper, i el tio et deixa un cèntim per pagar perquè és allò que el cafè val un euro amb onze. En Rajoy us el deixa i diu: «YA ME LO DEVOLVERÁS». I se’n va rient. Amb un riure d’aquells amb reverberació. No és exactament el que li ha passat a aquesta senyora, però és una escena que podria passar. Coses més rares hem vist. Hem vist Duran i Lleida tocant la bateria.


  O sigui que ja ho sabeu: compliu les vostres obligacions amb l’Estat, sigueu bons ciutadans, obeïu les lleis i el vostre president us recompensarà amb més hores de feina i menys sou. I nosaltres contents, perquè, en el fons, som pacífics i, a més a més, per si no us havia quedat clar, una mica gilipolles.


  SANDRO ROSELL


  Superar una figura larger-than-life com la de Joan Laporta era una tasca, es miri com es miri, impossible de superar per un ésser humà normal i corrent. No era precisament un caramel aconseguir la presidència del club més important del món. Molta pressió. Molta responsabilitat. L’encarregat de fer oblidar l’insigne advocat que va retornar la il·lusió al club era ni més ni menys que Sandro Rosell.


  Sorgit d’aquell equip directiu que va fer tremolar la Lliga espanyola, a en Sandrusco sempre el vaig identificar amb la mà dreta del dolent de la pel·lícula: aquell adlàter silenciós que odia secretament el seu cap i que, a mitja pel·li, se’l carrega i s’erigeix com una figura encara més temible. Va ser més o menys el que va passar.


  Després de partir peres amb en Jan, en Sandro va protagonitzar una campanya poc sorollosa, rodejat d’algunes de les ments joves més brillants del país i va guanyar les eleccions amb un seixanta-un per cent dels vots, cosa que el va convertir en el president més votat de la història. Cal dir, també, que el pressupost de la seva campanya, així com el relleu que li donaven els mitjans, no va donar cap opció als seus modestos contrincants.


  No entraré a valorar la gestió esportiva, econòmica ni social d’en Sandro. Ni tan sols esmentaré que va vendre David Villa per dos milions d’euros quan en va costar quaranta. Això a mi m’és igual. El principal problema de Sandro Rosell no és la seva capacitat de liderar un club com el Barça. El problema és la seva actitud.


  Hi ha una teoria que assegura que quan una dona deixa la seva parella se’n va a buscar-ne una altra que és tot el contrari. Si ha sortit amb una estrella del rock busca un professor de matemàtiques i viceversa. Aquesta patologia, coneguda amb el nom de síndrome de Kate Winslet i que m’acabo d’inventar, és exactament el que li va passar al soci del Futbol Club Barcelona quan Joan Laporta va abandonar la presidència. Després de conviure amb aquell home ferm, extravertit i libidinós, un home que no tenia por de barrejar esport amb política ni feina amb plaer, la massa social va decidir apostar pel candidat que tingués més cara de peix bullit. D’aquesta manera és fàcil explicar la victòria aclaparadora d’en Sandro, un home amb qui no et passaria mai pel cap anar de festa.


  En els últims temps, en Sandro ha hagut de fer front a molts moments difícils: la dolorosa marxa d’Abidal, la malaltia de Tito Vilanova i la seva posterior renúncia, els retrets de Víctor Valdés, el duríssim pols que manté amb Pep Guardiola. També cal dir que alguns d’aquests moments difícils els ha causat ell. Potser tots. Però allà segueix, impassible, amb aquella cara de llenguado. Als Laporta, Núñez i Gaspart en algun moment els va perdre la rauxa. A en Sandro no li passarà. Perquè no sap què és.


  LEOPOLDO ABADÍA


  No esteu farts de sentir el Leopoldo Abadía sempre amb el mateix discurs? Si us hi fixeu, el pobre té la lliçó apresa i quan el sorprens amb preguntes noves a l’home se li trenquen els esquemes i costa molt reconduir la conversa. Sincerament, això no convé a ningú:


  
    a) No convé al/la presentador/a, que vol sentir alguna novetat i no la llufa de sempre.


    b) No convé a l’avi, que un dia patirà un ictus en directe.


    c) No convé a l’espectador, que ja està fins als santíssims ous del vell.

  


  Prou de convidar-lo a programes. Prou. Ja sabem què és la crisi ninja. Ja sabem el que són els actius tòxics. No volem més doctrina macroeconòmica. El que volem és un tio que surti a explicar com desfalcar, que ens alarmi, que ens faci treure els diners del banc i que ens digui que comprem un Lada Niva de segona mà i omplim el maleter de granades. Caos, alarma social, pistolers que surten al carrer a disparar aleatòriament. Això és el que vol sentir la gent.


  Hi ha un home que ho fa prou bé, això: l’insigne Niño Becerra. Aquest home amb nom de púgil mexicà dels anys vint i aspecte de germà dolent del Tristanbraker és un autèntic hooligan de la divulgació econòmica. Acostuma a sortir en antena un cop per setmana al Versió Rac1 del Toni Clapés i sempre té una frase apocalíptica a punt. Al Niño se’l critica precisament per això: per catastrofista, per deprimir l’audiència i per no aportar solucions concretes per sortir de la crisi. La gent es queixa per tot, ja ho sabeu. I no només això; la gent vol sentir bones notícies i les vol sentir ja. La gent no està mai contenta. Per això m’agrada tant Niño Becerra, perquè es nota que el que pensi la gent LI SUA.


  Leopoldo Abadía, en canvi, cau simpàtic. El seu aspecte és inofensiu. És com aquell amic de la família que venia els diumenges a fer el vermut i a explicar històries i que, quan et despistaves, estava mirant el cul a la teva cosina. Però el que necessitem no són idealistes ni gent que vingui a calmar-nos amb bones maneres, perquè sabem que la cosa està fatal i la solució no passa ni per economistes ni per polítics. Desconfieu dels optimistes: en aquesta societat ja no hi tenen cabuda.


  INVOLUCIÓ PROGRAMADA


  El Renaixement: era gloriós sense parangó. Matemàtics, pintors, escultors, genis polifacètics, estadistes superdotats i, per descomptat, maricons de bandera pertot arreu. Recordo entrar a veure el David de Miquel Àngel i que la cigala se m’encongís de cop. L’hòstia et deixa sense respiració. La Batalla de Sant Romà, Giorgione, L’Escola d’Atenes, el puto Greco, qualsevol gargot de Dürer. Fa sis-cents anys d’allò. Què tenim ara? Què tenim? Jo us ho diré, desgraciats: tenim Iniesta i Sak Noel.


  Sortiu al balcó i foteu un cop d’ull al carrer. Quillos, garrulos, homínids bramant en castellà a tot arreu on miro. Mirada perduda i prognatisme maxil·lar. Samarretes de YO SOY ESPAÑOL i xandalls de La Roja, lluïts amb un orgull primitiu que, tot sigui dit, imposa cert respecte animal.


  No hi ha lloc on refugiar-se de la plaga. I no és una plaga silencio­sa. És una invasió a dos-cents decibels, amb els subwoofers fent botar l’asfalt al ritme de Juan Magán o qualsevol dels mongoloides que s’autoanomenen productors musicals i que no distingirien un instrument de veritat encara que li rebentessis una viola de gamba al cap.


  Com ens allunyem d’aquesta púrria? No podem proposar eugenèsia ni castració química perquè està mal vist en un país democràtic com aquest (algun dia caldria asseure’s i parlar de l’inquietant concepte de monarquia democràtica). L’única solució que hi veig, el que farà que ens separem de manera natural i pacífica de la gent que no connecta espiritualment ni mental amb nosaltres, és a través de la cultura.


  Sí, amics: la cultura. La recordeu? Tenia a veure amb llibres i pel·lícules. Amb música i escultura. Que potser heu vist nanos de divuit anys amb xandall Adidas i la boca entreoberta a l’entrada del Méliès? No em refereixo als que hi van a vendre farlopa. Parlo de públic potencial. De la mateixa manera, quan va ser l’última vegada que se us va colar un obès menjant risketos i escoltant Melendi a la cua del Tantarantana? L’avarícia cultural ja és l’únic que ens queda, l’última esperança per salvar les nostres patètiques ànimes del cataclisme imminent.


  Correu, insensats, busqueu refugi en els vostres amics dramaturgs, actors, escriptors, pintors, fotògrafes, escultores, poetesses i músics. Els artistes. Gent sincera i honesta amb el que fa. Busqueu-los: si teniu sort potser encara en trobareu algun.


  Ong


  Existeix una ONG anomenada Proyecto Gran Simio que es dedica a (sorpresa) defensar els micos. Entre les seves fites hi ha posar una denúncia a la sèrie Ultimate survivor perquè «no s’ajusta a la realitat».


  Per als que no conegueu aquest excels docu-reality, us poso en antecedents: un senyor anomenat Bear Grylls (la traducció al català seria ós a la brasa) volta pels llocs més inhòspits del món tractant de sobreviure. En la seva lluita per la supervivència ha fet coses com:


  
    a) Menjar animals en descomposició.


    b) Refugiar-se del fred dins un camell, a l’estil Luke Skywalker.


    c) Matar serps i guardar-ne la pell per fer-se una cantimplora on guardar pipí [sic].

  


  Ara, aquests amants dels micos diuen que aquestes coses no s’han de fer per sobreviure, que no cal maltractar o matar animals per assegurar la supervivència i que, en definitiva, Ultimate survivor és una farsa que ensenya els nostres fills a ser cruels amb els animals. Bé, jo els diria, a aquests senyors de Proyecto Gran Simio, que, abans de res, se’n vagin a prendre pel cul. I, un cop aclarit això, cal dir que segurament tenen raó, que en Bear Grylls és un farsant que va amb un equip de setanta persones i que quan el pica un escurçó hi ha un metge que li posa un supositori de Voltarén. QUIN MONYES, deveu estar pensant. Bé, a mi em sembla molt més monyes anar defensant simis pel món, enviar menjar pels ximpanzés famèlics o posar bolquers a un bebè mico perquè faci popó de forma més còmode. Per descomptat que la seva és una croada justa i que tant de bo no haguéssim de veure micos humiliats a la televisió o sota la carpa d’un circ, però abans hem de deixar les coses clares.


  El que dic no és gratuït, perquè jo he també he estat un hippie idealista i he treballat amb oenagés que defensaven els drets dels animals. Per defensar els drets dels animals pots optar per agafar unes tenalles i anar a una granja de micos a treure’ls d’allà o asseure’t davant de l’ordinador a enviar mails amb peticions al web de Change. Sorprenentment, quan entreu en una d’aquestes organitzacions el primer que et diuen és que tot s’ha de fer en el marc de la legalitat i des del respecte. Però volen canviar el món.


  La majoria sabeu que les ONG són negocis piramidals: hi ha quatre pobres crèduls que estan a la part baixa, demanant signatures a la plaça Catalunya mentre intenten pillar catxo amb algun/a guiri. Al damunt hi ha quatre nanos que treballen en un despatx, van amb xancles, bermudes, samarreta de Los Delincuentes i tenen un pòster de Vicenç Ferrer sobre la cafetera. Aquests se saben el discurs i estan molt conscienciats amb la causa. Per sobre d’ells hi ha un director general, també és hippie, probablement du cua i ulleres de muntura fina, però ja va amb pantalons llargs (de lli) i camisa de màniga curta. Aquest no només se sap el discurs, sinó que te’l pot arribar a fer creure. Cobra una bona nòmina i una vegada es va fer una foto amb un nen amb mosques al cap. Molt per sobre d’aquest hi ha gent que ell no coneix i que, sovint, són senyors de la guerra africans o ianquis que trafiquen amb nens indis i els seus tendres òrgans. Ep, potser m’ho estic inventant tot i no n’hi ha per a tant. Potser els diners que ingresseu a les ONG estan salvant milions de vides, frenant l’explotació infantil i ajudant micos i nens d’arreu del món a tenir una vida millor. O potser no. Potser, tot el contrari.


  LÍNIES VERMELLES


  Fa algun temps els responsables del fantàstic programa d’entrevistes Bestiari il·lustrat, conduït per la Bibiana Ballbè, em va convidar a participar en un dels capítols. En aquell programa parlàvem una mica del món dels guionistes, de la meva incipient carrera com a novel·lista i d’altres projectes personals. L’entrevista es va fer tristament famosa perquè en un moment determinat fèiem pràctiques de tir contra unes figures de cartró del rei d’Espanya, Carles d’Anglaterra i Fèlix Millet.


  Aquella escena innòcua sobre el paper va provocar un caos informatiu totalment fora de lloc: va ser portada del diari El Mundo, van dedicar-li monogràfics a Intereconomía i 13TV i va obrir els informatius de Cuatro i Antena 3. Fins i tot a la televisió veneçolana i mexicana es parlava del «famoso escritor Jair Domínguez [aquí ja em podria haver mort tranquil] dispara contra una imagen del rey de España».


  El rebombori va ser tan profund que la directora del programa, la Mai Balaguer va presentar —o li van presentar— la dimissió immediata i des del Govern català es van alçar veus que titllaven el programa de «friki» [sic] i se’ns deia que «havíem creuat línies vermelles» i que allò era «intolerable».


  Clar, a mi em va sobtar que Francesc Homs, aleshores portaveu del Govern, parlés de creuar línies vermelles i de violència injustificable quan feia poc que els Mossos d’Esquadra, comandats pel conseller d’Interior, es dedicaven a esbatussar manifestants i a disparar pilotes de goma als ulls de la gent. Pel que sembla, fer veure que dispares a un retallable de cartró és molt pitjor que deixar borni algú per la resta de la seva vida.


  Aquest tarannà català, aquest seny que ens impedeix creuar línies vermelles, ens ha convertit des de fa milers d’anys en la riota d’Europa. Ens hem deixat trepitjar tantes vegades apel·lant al seny català, que aquesta paraula ha deixat de tenir el seu sentit primigeni i ha passat a ser un sinònim de calçasses.


  Cada dia creuem centenars de línies vermelles sense saber-ho. I seguim vius. Encara més, l’equilibri còsmic segueix inalterable. El mapa de les línies vermelles només està a l’abast d’uns quants escollits que, afortunadament, apareixen en públic quan escau per dir-nos si tal o tal altra persona ha creuat la línia. És una sort que ho facin. Contràriament, aquesta societat seria un autèntic caos.


  MOVISTAR


  Els cretins de Movistar. No passem a individualitzar ni a buscar culpables. Ni publicistes, ni creatius, ni directors de màrqueting. M’és igual el responsable. Centrem-ho en un únic denominador: els diabòlics bastards de Movistar.


  Les seves campanyes són normalment peces aberrants que pretenen acostar-se al públic fent veure que són una companyia amable i propera. Els resultats són òbviament grotescos i la meva ment, en un acte de purga terapèutica, ha tractat d’esborrar-les. Però hi havia una campanya concreta que ofenia molt i que no he pogut oblidar. Hi apareixien assemblearis, gent de tota condició i edat, en rotllana, parlant i debatent com es va fer arran del 15-M. Era un homenatge, deien uns. Era una paròdia simpàtica, deien els altres. Allò el que era és un vòmit de pus sobre la consciència col·lectiva.


  La cosa és la de sempre: convertir el que va ser un fet històric (podem estar més o menys d’acord en el missatge, però la importància és la que és) en una pantomima, en una anècdota, en un «agafem això que per a tanta gent és important i convertim-ho en una boutade insubstancial». A còpia de repetir anuncis d’aquest estil, la idea queda implantada en la massa social. A la gent del carrer no li demanis que recordi discursos i decàlegs. Això sí, d’aquí cinc anys aquesta colla de cretins segur que se’n recordaran de la cançoneta del puto anunci de Movistar.


  La idea d’aquest anunci no surt d’una habitació on quatre llicenciats en Comunicació Audiovisual (i, possiblement, un creatiu argentí) beuen Aquarius i maregen la perdiu. Això són ordres de dalt. Quan veieu que en un mitjà s’està desvirtuant un dogma, una filosofia, una manera de viure, heu de saber que no és un gag nascut de la ment d’un pelacanyes. Hi ha un complex entramat de fills de puta que treballen únicament i exclusiva perquè la capacitat de decisió humana quedi reduïda a escollir si volem patatas y bebida normal o grande.


  Agafeu paper i boli, que ve el discurset: la publicitat és una eina diabòlica. Una arma de control mental que ataca nivells profunds de consciència. S’ha emprat des de fa segles per manipular i condicionar. No hauria de ser legal. S’hauria de fer un referèndum per prohibir-la. Tot molt legal i pacífic. Però quan l’insult és tan bàsic, quan la farsa és tan evident, queden pocs motius per no sortir al carrer a calar foc a l’agència d’on ha sortit aquesta santa merda.


  RAJOY I EL NADAL


  No m’agrada parlar de notícies tristes però a vegades no hi ha altre remei. Sovint hem de parlar de persones necessitades o de persones que s’estan morint. I de vegades toca parlar de cadàvers, concretament del president del Govern espanyol —en aquest cas es tracta de mort cerebral.


  Que Rajoy estigui clínicament mort o terminal és l’única explicació perquè els seus col·legues l’aplaudissin després de dir que pujaria l’IVA i baixaria els sous, en una compareixença que va fer el juliol del 2012. Em va recordar els sopars de família de l’avi de noranta-vuit anys que s’aixeca, fa un discurs i no s’entén res perquè li balla la dentadura però tothom aplaudeix perquè al pobre home el cos li demana nínxol.


  De totes les barbaritats que ha dit Rajoy des que és president, la que més em va inquietar va ser la d’acabar amb la paga extra de Nadal. Allò era un cop baix. Prou trist és haver de treballar per Nadal perquè a sobre et treguin la paga.


  La paga doble de Nadal és el motiu pel qual la gent es deixa portar per l’alegria i fa gilipollades que d’altra banda no faria, com l’amic invisible. Normalment sempre el fa la mateixa persona, la més eixerida de l’oficina. S’encarrega de repartir els paperets i de dir: «COM A MOLT US PODEU GASTAR CINC EUROS». Sabeu quin tipus de regals es compren amb cinc euros? Una puta merda de regals, vet-ho aquí.


  Però ara penseu que la gent estarà d’humor per fer l’amic invisible o per organitzar el sopar de Nadal al bar Polígono 2 de Sant Just? No senyors. S’aproximen temps difícils per als funcionaris i per als que no som funcionaris. La gent fot mala cara pel carrer, i no m’estranya, perquè quan parles de retallades l’únic que pensen és a retallar-li els ous al ministre d’Economia.


  Què podem fer, nosaltres, pobres ciutadans? Tenim dues opcions: sortir al carrer amb la guillotina o quedar-nos a casa a veure si en Roger Coma i l’Aina Clotet acaben fornicant doggystyle a Gran Nord. Tot es redueix a dues opcions. Perquè la vida és així de simple, i els humans, així d’estúpids.


  Abans quan miraves endavant veies la llum al final del túnel. Però si ara mireu fixament, veureu que la llum que hi ha al final del túnel són els fars del camió de les escombraries. I el que condueix és Mariano Rajoy.


  SOUVENIRS


  Quan jo era un jove eixelebrat, a més d’obeir els dictàmens de la moda grunge i esnifar acetona, feia tot de coses que anaven contra la idiosincràsia catòlica que m’havien inculcat a l’escola. Una va ser treballar en una botiga de souvenirs a Empuriabrava. Es tractava d’una d’aquelles botigues on venen articles molt kitsch i testos, a més d’antiguitats de dubtosa procedència i figuretes d’alabastre.


  Les estàtues, concebudes per decorar els jardins de les segones residències d’alemanys i francesos, eren la joia de la corona d’aquell comerç. N’hi havia de tot tipus: nans de jardí, molins de vent, infants amb cistelles, conillets, tortugues, busts de Beethoven i davids de Miquel Àngel de dos metres d’alçada. Allò era una aberració estilística, però el negoci funcionava. I de quina manera. Recordo dies en què facturàvem fins a sis mil euros. Potser no sembla gaire si ho comparem amb el que factura Microsoft, però recordeu que estem parlant de putes estàtues de jardí.


  Però quan no estava asfaltant el pati del darrere o carregant fonts de pedra —sí, en aquella època jo era un jove fornit—, descansava una estoneta i aleshores m’assaltaven preguntes de tot tipus: aquí hi ha moltes estàtues, però on són els castellers? I el bust de mossèn Cinto? On és l’escultura de Serrallonga amb dues pistoles? Quina millor manera de rebre els convidats a casa que amb l’estàtua d’un mite català encanonant-te a la cara?


  En aquells temps jo era jove i inconformista, però no volia jugar-me el meu miserable jornal encarant-me amb l’amo i dir-li que havia de potenciar la Marca Catalunya. Per a més inri, al cap de poc vaig descobrir que el propietari de la botiga tenia dos negocis més i en un es dedicava a vendre barrets mexicans als turistes. És a dir, que des de Catalunya li fèiem el joc al turista analfabet, el que confonia Barcelona amb Jalisco i Dalí amb Picasso i anava tan borratxo de sangria que acabava ofegat a la font de Montjuïc.


  Els catalans, en el nostre afany de comerciar i enriquir-nos a qualsevol preu, hem oblidat que la nostra identitat és el nostre valor més gran. Com és que venem figuretes de toreros i sevillanes a la porta del Museu Dalí? Que potser no tenim tradicions tant o més maques a Catalunya? Recordeu això: cada cop que un botiguer català ven unes castanyoles, un estudiant de gralla abandona el conservatori.


  XIRIGOTES


  Cada cop que sento una xirigota em sento més lluny d’Espanya. En l’espai i el temps, dic. Espiritualment no m’hi he sentit mai, de la mateixa manera que no em sento noruec. Però quan veig garlar aquests senyors andalusos amb aquella alegria de postguerra que traspuen és com si s’obrís un avenc de milions de segles entre ells i jo. Hom se sent arrelat a un poble, a la manera de pensar de determinades persones, a la família, a les tradicions o fins i tot a un desert eixorc, com els passa als palestins. No s’hi pot fer res, contra això: som tan idiotes que és difícil expressar amb sentit què és el que significa ser de tal o tal altra nacionalitat.


  Però és evident que la desaparició de les fronteres, la dissolució del que representa l’orgull nacional, no és més que una tàctica filistea dels governs per eradicar un sentiment perillós. Hi ha una amenaça latent en el poble que se sent sobirà i amb dret a decidir. No estic parlant d’un perill físic de balcànics amb fusells que es revolten contra l’opressor de manera sanguinària. Parlo d’una amenaça que sura en l’ambient i que ha quedat molt diluïda per culpa de la globalització i el paneuropeisme, paraula que, per cert, no vol dir absolutament res.


  La societat ens porta, indefectiblement, cap a un futur en el qual el concepte d’individualitat no existeix. Cada cop hi ha més problemes a l’hora de dir: «Sóc una dona heterosexual catalana», per exemple. S’ha d’anar amb compte, no ofenguis segons qui. No pots dir heterosexual amb massa vehemència, no fos cas que s’ofengués el col·lectiu de lesbianes. No pots dir catalana massa fort perquè apareixerà el brètol de torn a preguntar-te què hi posa, al teu DNI. No dic que ser homosexual o espanyol sigui un problema, Déu me’n guard. Només dic que cada cop és més difícil parlar clar, ja sigui perquè la gent se l’agafa amb paper de fumar o perquè el nostre entorn ens aboca cap a una societat utòpica formada per gent asexuada, agnòstica, apolítica i apàtrida per voluntat pròpia.


  A l’Estat li interessa això. Interessa un poble sense identitat. Si no saps d’on véns, difícilment entendràs on vas. És evident. Sovint ens cal recórrer a les arrels pròpies per agafar forces i tirar endavant. Els andalusos tenen la xirigota. La xirigota és tradició i orgull. És l’altra cara de la moneda de les processons de Setmana Santa. Una és la part religiosa i l’altra és la part festiva, tot i que en ambdues acaba tothom borratxo inevitablement. Potser a vosaltres, bàrbars catalanistes, us sembla que catorze ebris analfabets cantant «Me cago en los catalanes que no nos quieren dar dinero» és un espectacle dantesc, però en el fons allò els ajuda a estar més units com a poble i qui sap si també com a nació.


  ANTONIO LOBATO


  El 12 de maig del 2013, Antonio Lobato, comentarista d’Antena 3, després que Fernando Alonso guanyés el Gran Premi d’Espanya (?) de Fórmula 1 a Montmeló, estava tan exultant que no va poder evitar fer aquesta acotació personal quan sonava l’himne espanyol previ al lliurament de trofeus: «Pensava en el paperot del president de la Generalitat, Artur Mas, amb tot l’embolic que tenen ara organitzat, escoltant l’himne d’Espanya al circuit de Catalunya, eh? Ho ha hagut de passar malament».


  No content amb això, quan va sonar l’himne italià, el famós reporter va assenyalar: «Ara se’l veu més relaxat, al president Mas».


  Per a molts catalans que van cometre l’error de seguir la retransmissió per la cadena espanyola, la frase va ser poc menys que un ultratge. No tant pel fons del missatge —una brometa graciosa, si es vol, per treure ferro a la solemnitat del moment— com pel missatger. Antonio Lobato, un dels periodistes esportius més llepaculs i sòmines (amb permís de Nico Abad) que han trepitjat la televisió, es veia amb la potestat de fer comentaris polítics. I allò, evidentment, era intolerable. Era un fet sense precedents ja que, tot i que sovint des de les Espanyes es critica que els catalans barregin esport i política, aquell calb voluntariós va deixar-se anar en un terreny on no hauria d’haver entrat. I més enllà d’aquest fet anecdòtic, el que representava que un mindundi com el Lobato es fotés en política volia dir que Catalunya, com a estat, tenia la mateixa importància que la nova xicota de Sergio Ramos o el pentinat de Dani Alves.


  M’atreviria a dir que Antonio Lobato és un dels grans responsables de l’odi que es té a Catalunya envers la figura de Fernando Alonso. L’altre responsable és Alonso mateix, un senyor que pot brandar una bandera asturiana quan vol mentre que els pilots catalans de motociclisme no poden aparèixer amb una senyera sota pena de mort o retirada de contracte (que més o menys és el mateix). El més interessant del cas és que els que vam saltar a la jugular del Lobato quan va fotre’s amb el nostre president, som els mateixos que la resta de l’any ens caguem en la gestió del Molt Honorable. Més li val tenir en compte això al Lobato si és que torna a trepitjar Cata­lunya: l’Artur Mas pot ser un malparit, però és el nostre malparit.


  TOROS


  Permeteu-me que us expliqui una història real. Un dia anava jo pel carrer Marina de Barcelona pensant en el cruel destí de l’univers quan de sobte vaig veure un nombrós grup de gent que bramava cofoia al voltant de la figura d’un senyor d’uns dos metres vint d’alçada vestit de Mare de Déu. El gegant era el torero Serafín Marín enfilat a les espatlles d’un home, perseguit per un grup de fanboys embogits que saltaven i ballaven sobre el fred asfalt. Un d’ells em va dir: «A Messi nunca le van a ver así». Suposo que es referia al fet de vestir-se amb traje de luces.


  Això dels toros té mal arreglo, com diria l’àvia. Ara ja us podeu oblidar de torejar sis tigres a la Monumental perquè a partir d’ara ja mateix només servirà per fotre-hi Monster Trucks, pallassos petits o enderrocar-la i muntar-hi una FNAC, que és el que s’hauria de fer amb totes les places de toros i parcs zoològics.


  Però la pregunta que ens estem fent tots és la mateixa. S’han acabat les corrides de toros perquè són un assassinat o perquè són LA FIESTA ESPAÑOLA? És cultura, diuen alguns, però jo he vist Sergio Ramos assegut a Las Ventas, i per tant, gaire cultural no pot ser. Art? No ho sé. Que potser si torejo un sharpei al pati de casa i li clavo banderilles mentre sona un pasdoble passa de ser tortura salvatge a ART? Als catalans antitaurins se’ns acusa de catalans i d’antitaurins. Per a un espanyol no existeix còctel més ofensiu. Els toros estan només un graó per sota del futbol. Si a un president del Govern espanyol li passés pel cap prohibir els toros a Espanya, el seu cap acabaria automàticament clavat en una llança a la Puerta de Alcalá.


  Una altra cosa és que tu paguis diners per veure com José Tomás atropella un toro i es juga la vida en aquesta mena de duel cavernícola, això tan atàvic i salvatge, digne d’admirar i veure. Segurament els defensors dels animals no coincideixen amb el fet que aquest sigui un espectacle únic, però aquest parc temàtic en què s’està convertint el planeta rarament ens brinda l’oportunitat de veure com un senyor mor envestit per un animal de quatre-cents quilos. Ho trobaré a faltar.


  EMPRENEDORS


  Amb la salvatge crisi econòmica que assetja el món aproximadament des de l’any 2008, una nova raça s’ha convertit en l’esperança de la humanitat. Es tracta dels emprenedors, altrament anomenats entrepreneurs —paraula, d’altra banda, molt difícil de pronunciar correctament.


  Del dia a la nit apareixen joves insultantment precoços que amb dinou anys ja tenen empreses —totes relacionades amb la xarxa—, parlen amb molts anglicismes i declamen amb una vehemència que deixa astorat: «El futur és dels emprenedors», «Si ets un desgraciat és perquè vols», «El món és dels valents». Axiomes, tots aquests, molt vàlids però que a la pràctica resulten força difícils d’aplicar.


  Entrepreneur. Inspiring young entrepreneur. Entrepreneur and philantropist. CEO and entrepreneur. Llegeixo entrevistes a tot de joves entrepreneurs que són directors generals i vicepresidents de les seves pròpies empreses. Són startups, petites empreses d’àmbit tecnològic. No són empresaris a l’estil Cecil Rhodes, amb pantalons de lli i una corrua de negres que els porten el dinar i els venten; són d’un perfil més baix, adolescents neoliberals, cracs de la informàtica que volen petar-ho com més aviat millor.


  Em fa la impressió (i ara semblaré el típic fill de puta mogut per l’enveja) que aquesta és la nova bombolla immobiliària: tios molt joves que el que volen és muntar una empresa i vendre-la al cap de dos dies a una gran companyia per uns quants milions d’euros. Tot lícit, per descomptat. I admirable. Especialment per als desgraciats que l’únic que sabem fer amb una connexió a Internet és baixar pornografia.


  Conec molts emprenedors del sector, tios que han suat tinta des de fa anys, que les han passat putíssimes per tirar endavant la seva microempresa i que ara són una realitat, un negoci que els permet viure més o menys bé. Tal com hauria fet un pagès o un escloper. Amb la suor del teu puto front —no sé si era ben bé així la frase—. Fa temps que no em miro la Bíblia.


  El cas és que llegeixo una entrevista a un jove i prodigiós entrepreneur de dinou anys. Diu frases com «la gente comienza a entender que lo que hay que hacer es colarse con mucha cara donde está el dinero». Aquesta frase, venint de Fèlix Millet, potser no escandalitzaria, però si el que la pronuncia és un teenager amb americana i samarreta superenginyosa, la cosa canvia.


  Si l’objectiu és forrar-nos, endavant. Cartes sobre la taula i bravo per l’honestedat del nano. S’acusa els joves de no tenir les idees clares. No és el cas d’aquest jove CEO, que ho té tot claríssim. Però tot plegat em fa una mica de por. Potser és cosa meva, que sóc un reaccionari idiota que valora l’esforç i a qui li agrada anar pas a pas.


  Però fer judicis de valor moral i ètic en temes de feina quan la cosa està tan malament i ens diuen que s’ensorra el país és una frivolitat. No em feu cas, no he dit res. Tots a emprendre i a salvar el país. Amb el negoci immobiliari van ensorrar-lo, però allò era diferent. Allò era especular i enriquir-se ràpidament, sense pensar. Ara ho faran bé. A més, els bits són més barats que els maons. I n’hi ha més.


  L’HIMNE ESPANYOL


  Segurament l’heu sentit alguna vegada. Jo quan el sento només puc imaginar-me Pepe Reina mig borratxo cantant «LOLOLOOOO». Molts experts asseguren que és una de les lletres més potents mai escrites. I de veritat que és fàcil de memoritzar. Perfecte per al perfil intel·lectual de tots aquells que tenen la necessitat de cantar-la.


  Hi ha un altre himne, diríem, oficiós, que és el de «YO SOY ESPAÑOL, ESPAÑOL, ESPAÑOL» que van posar de moda els periodistes esportius de Cuatro. El més inquietant del cas és que la tonada sobre la qual canten aquesta lletra és una cançó popular russa. L’empanada mental que porten és de traca.


  El problema dels espanyols, les seves crisis identitàries, provenen d’aquí: de tenir un himne sense lletra. Imagineu la tensió que acumula un pobre home, potser un bolivià que acaba d’aconseguir la nacionalitat, abillat amb tot el merchandising de La Roja, bufanda inclosa al pic de l’estiu, que està desitjant que soni l’himne per poder-lo cantar a plens pulmons, i es troba que aquell himne no té lletra. Per on surt el patriotisme que acumula aquell home dins seu? L’única opció que li queda a aquell home és esclatar en una supernova rojigualda i deixar aquest món enmig d’una demostració suprema de garrulisme.


  Els espanyols tenen un sentiment d’inferioritat terrible a causa d’aquesta manca de lletra al seu himne. És per això que ho paguen amb nosaltres. La famosa frase «¿Qué pone en tu DNI?» que acostumen a deixar-te anar quan dius que ets català i no espanyol, té una resposta contundent que els catalans, en una demostració de seny que ens honora, no fem servir mai: «¿Qué dice la letra de tu himno?». És una frase que només he fet servir una vegada a la vida. El meu interlocutor va fer un gest de preocupació. Després es va quedar pàl·lid i, finalment, va fer mitja volta i es va tancar dins un lavabo. Suposo que a plorar o a vomitar o a escriure PUTA CATALUÑA a la tapa del vàter.


  El «¿Qué dice la letra de tu himno?» és un mantra equivalent a «Sant Pol, quina hora és?» o «Tu madre es puta». Són paraules màgiques que només es poden fer servir en casos extrems i que poden acabar de cop amb qualsevol discussió. De moment no ens cal. Tenim recursos. Aprofitem-los.


  ALACANT


  Vaig obrir el diari per una pàgina a l’atzar i vaig llegir: «L’Ajun­tament compra anoracs de 600 euros per als policies». Primer em vaig escandalitzar, però després vaig respirar alleujat en veure que estava llegint notícies del País Valencià. Aleshores tot va agafar sentit. Imagineu a què ens han acostumat aquests bojos.


  València, per als catalans, mai no ha estat una terra ni propera ni estimada. L’únic que en sabem és que hi ha tarongers, una paella boníssima i que el Piojo López donava mala vida al Barça. Però ara València s’ha convertit en un cau de corrupció (presumptament) i, és clar, cada cop que surt una notícia d’aquesta mena, doncs ja hi tornem a ser: que si el tio dels trajes, que si el Gürtel, que si Rita Barberá es menja els cigrons cosits, etc.


  El cas és que els policies ja tenen jaqueta per a l’hivern. Sis-cents euros poden semblar molt, però s’agraeix quan fa tramuntana. Hi ha tramuntana a Alacant? No senyor, però segur que tenen un vent igual de punyeter. No rigueu, que potser el canvi climàtic ja ha arribat a Alacant. Però és clar, la gent del carrer està indignada. Els mileuristes han sortit a dir que sis-cents euros en un anorac és un dispendi insensat en aquests temps que corren i amb aquest panorama. Correcte: amb aquest panorama t’has de protegir amb anoracs de sis-cents euros.


  Ara seriosament: no sé què tenen aquests anoracs, però jo n’he vist al Decathlon per quaranta euros i van molt bé. De totes maneres, jo no sóc policia i potser són un col·lectiu fredolic —no ho sé—. Però és que Alacant no és Vladivostok. Que no sigui que es tracti d’anoracs antibales, però jo diria que no, perquè la nota de premsa diu que els compren a El Corte Inglés.


  De totes maneres, la policia a València ha de preocupar-se per altres coses que per les bales. Allà els delinqüents no et disparen: et reben amb un somriure, et fan passar a una habitació i et diuen que obris un compte a termini fix al set per cent.


  ALBERT BOADELLA


  Albert Boadella, una de les poques persones d’aquest país que pot fer-se dir dramaturg sense provocar vergonya aliena. Aquest se­nyor, fundador d’Els Joglars i gran pensador, home terriblement intel·ligent i divertit, fou, en una altra època, català: l’empaitaven els grisos, el volien engarjolar per injúries contra l’exèrcit i, fins i tot, va exiliar-se a França per fugir de la dictadura. I anys després va ser un dels fundadors de l’associació Ciutadans de Catalunya, juntament amb personatges com, per exemple, Arcadi Espada.


  PERDONI?


  Sembla estrany, oi? Un membre respectat de la cultura catalana de cop i volta passa a formar part d’un think tank nascut amb l’únic propòsit d’esborrar el nacionalisme català del mapa. A més d’aquesta excursió, també va signar el famós Manifest per la llengua comuna, que segons diuen estava escrit amb sang de verge i enquadernat en pell humana. Ah, i li agrada anar als toros. Molt. També és l’autor de la frase «Jordi Pujol és el pitjor que li ha passat a Catalunya en els últims quatre-cents anys», que, si bé pot tenir fonaments lògics, no deixa de ser sacrilegi i anatema —recordem que una de les lleis bàsiques del nostre petit país és que cap català pot parlar malament en públic de Jordi Pujol ni de Lluís Llach.


  Però per què va abandonar el país el bo de l’Albert? Segons diuen, va tenir una revelació. Se li va aparèixer el nen Jesús a lloms d’un Miura i li va dir que els catalans érem un poble incestuós que el que fèiem era rentar el cervell dels nens per educar-los en la més abominable endogàmia fins a assolir la perfecció de la raça. Espaordit, va fer les maletes i va sortir cames ajudeu-me.


  Albert Boadella no pot deixar de formar part de Catalunya simplement perquè ja no hi viu, però la seva ombra és allargada i sempre fa mal que un intel·lectual, per boig que estigui, es passi al bàndol enemic. Però ens ha deixat grans obres en el record i fins i tot va protagonitzar un drama epistolar en dos actes amb Albert Om on es destil·lava amargor a cabassos. L’Om li va dir «Adéu» i en Boadella li va respondre «Adiós».


  Va dir en una entrevista a l’ABC: «Cataluña es irrecuperable: en 3 ó 4 años será independiente». Esperem que no s’equivoqui.


  2014


  El 2014 té pinta de data assenyalada. I ho és. Tothom està nerviós. Es palpa a l’ambient. En Toni Soler va de cul preparant els actes del Tricentenari, que no és poca cosa. La gent està sobreexcitada pensant en l’11 de setembre del 2014 com un moment màgic en què Catalunya renaixerà de les cendres, escapçarà els llaços que la uneixen a Espanya i, tot seguit, salparà cap a Europa com a nació sobirana i independent.


  Us ho diré suaument: NI DE PUTA BROMA.


  No penseu ni per un instant que el 2014 significa res. És un símbol, un souvenir. Té exactament els mateixos poders que una figureta de fusta de la Moreneta comprada a un camerunès del Raval per dos euros.


  Segurament molts us heu deixat endur pels cants de sirena dels vostres governants quan diuen que «l’any 2014 seria un bon moment per al referèndum» o que «el 2014 és un any significatiu». Escric aquestes línies l’any 2013 i m’atreveixo a vaticinar que l’any 2014 l’única cosa que podrem celebrar els catalans és que el Madrid no guanyarà la Décima. D’altra banda, he de dir que jo sóc un dels pitjors vidents de la història i això deixa una finestra oberta a l’esperança. Tant de bo m’equivoqui i el 2014 sigui un any clau en la història de Catalunya, però el millor que ens podria passar és que l’any 2014 fos esborrat dels calendaris i així evitar-nos una vergonya de dimensions internacionals.


  L’any 2014 pretén ser l’any de la consulta. Representa que en un moment determinat cap a finals d’any ens diran que podem anar a votar a veure si ens agradaria tastar la mel de l’autodeterminació. L’enunciat de la pregunta és tan complex que tot aquell que no tingui una carrera i dos màsters pot equivocar-se a l’hora de respondre. Per tal d’evitar un resultat dramàtic, es contractaran cent cinquanta mil hostesses qualificades que atendran els votants i els donaran la butlleta del «sí» o la del «no» depenent de la resposta que donin en un test previ en què l’única pregunta serà: «Franco era bo o dolent?».


  Oblideu el 2014. Reseu perquè acabi ben de pressa i no ens deixi seqüeles. Celebrem el que s’hagi de celebrar sense fer soroll perquè a Espanya tenen la data assenyalada en vermell i saben que en preparem alguna. El 2015 serà el moment de donar-ho tot. I si no, doncs el 16. Tranquils, no patiu. Serà abans la independència que els Jocs Olímpics de Madrid.


  TÚNING


  Segons la majoria de diccionaris, tunejar és l’art de decorar, modificar i, en definitiva, millorar un element determinat. L’home primitiu va tunejar les coves d’Altamira, els murs de Babilònia i, un temps després, els seus Opel Tigra. És exactament el mateix. Quan d’aquí tres mil milions d’anys els humans del futur desenterrin un Renault 5 Copa Turbo amb vidres tintats i seients de competi, es meravellaran davant l’estultícia humana.


  Sempre s’ha dit que la necessitat masculina de conduir un cotxe gran es devia a una pulsió freudiana que establia una relació inversament proporcional entre la mida del cotxe i la del penis del propie­tari. Aquesta teoria no podem aplicar-la amb tots els ets i uts als adeptes al túning, si no és que els fanàtics d’aquesta disciplina tenen per bé col·locar-se alerons a la polla.


  I això és perquè l’important del túning no és la mida del cotxe —els cotxes tunejats acostumen a ser petitons, de gamma baixa—, sinó la quantitat de galindaines que poden dur al damunt. L’objectiu del tunero no és tenir un cotxe espectacular (que també), sinó un cotxe aparentment normal però capaç de córrer com si el conduís el mateix Satanàs. Suposant que Satanàs corri molt amb el cotxe, dada que, ara mateix, no puc confirmar.


  El túning té coses positives: ha fet que determinar el coeficient intel·lectual d’una persona a distància sigui possible. Es pot fer gràcies a l’anomenat índex Peluche, una teoria revolucionària que m’acabo d’inventar. L’índex Peluche postula el següent: el nivell de garrulisme d’un conductor augmenta en proporció logarítmica amb cada nino de peluix que és introduït dins el vehicle. Sovint oblidem que el peluix és part indissociable del procés de tunejat del cotxe; ja sigui un coixí en forma de cor amb un brau d’Osborne brodat, un conillet abraçant una carrota o qualsevol merda pescada a la fira del barri.


  Tot i semblar una pràctica xarnega i de baixa estofa, el túning està guanyant adeptes catalans. I quan dic catalans dic nanos joves i desperts que parlen en català, un català tancat i ferm com el del Llibre dels feits. He vist jovencells olotins que amb prou feines saben parlar castellà convertint els seus cotxes en andròmines barroques; he contemplat amb horror com futurs enginyers de camins de la Ribera d’Ebre malgastaven el seu talent dissenyant altaveus de discoteca per encabir-los al maleter dels seus cotxes. Els meus ulls han vist el nostre estimat Ernest Benach seduït pels extres, els televisors LCD i els reposapeus amb calefacció. I si ell hi va caure, tots podem caure-hi. La temptació, arraulida com un escurçó sota una roca calenta, ens espera. Hem de ser forts. Diguem no als alerons.


  ACCIONA VS AGBAR


  La polèmica d’Aigües Ter Llobregat va ser un incident que gairebé provoca l’ensorrament de la Generalitat i, tot i així, es va tapar de tal manera que, si no és que t’hi implicaves molt (cosa que vaig fer), era impossible saber exactament de què anava. Intentaré fer un resum curt, però serà llarg.


  Per si no ho sabíeu, Agbar va perdre la licitació de la gestió d’Aigües Ter Llobregat en favor d’Acciona, empresa de Madrid presidida per José Manuel Entrecanales. Ja el coneixeu. No és un tio sospitós de ser catalanista.


  Aquesta decisió es va prendre amanida amb un conflicte intern entre Mas i Recoder. Mas volia que ho gestionés una empresa catalana i Recoder ho va veure com una oportunitat per fer una mica de caixa —no el podem culpar: al cap i a la fi sempre fan falta diners—. Acciona havia de portar la gestió de tot plegat després de fer una oferta superior a la d’Agbar i afirmar que avançaria més de tres-cents seixanta milions d’euros a la Generalitat, i assegurava feina per a tots els empleats durant cinquanta anys. Pintava bé, no? Potser no tant.


  Hi havia molts draps bruts en aquest assumpte. Massa. Coses sospitoses com que Ferran Rodés (més conegut com a Fernando, quan és en alguna reunió de la Comissió Trilateral, de la qual és membre), accionista d’Acciona, fos el president del Consell Assessor per al Desenvolupament Sostenible, que, casualment, és l’organisme que va decidir a qui donava la licitació. Per la seva banda, en finalitzar la legislatura, Lluís Recoder va marxar per la porta del darrere, com si no passés res, i va fitxar per KPMG, la consultora que treballa per a Acciona. En fi…


  Si realment s’està construint una Catalunya independent, encara que sigui de forma clandestina, no podem permetre que ens marquin gols com aquest. Que una empresa madrilenya es quedi amb aquesta concessió és un cop de puny directe a la boca de l’estómac, però que la Generalitat lliuri els nostres béns a Madrid és de jutjat de guàrdia. A més de perdre les nostres llibertats a marxes forçades premiem les empreses espanyoles? Què collons és això?


  Hi ha una munió de catalans conformistes que parlen de respecte, de tenir seny i de deixar fer perquè, segons ells, la victòria és qüestió de temps i el bé s’imposarà al malvat opressor. Que el que no podem fer és alimentar el missatge de la por. Però és exactament el que hem de fer, perquè la situació és dramàtica. Si anem amb el lliri a la mà ens esclafaran. És el seu objectiu. I ells tenen una cosa a favor: tenen les idees clares. Mentre nosaltres parlem de pactes, d’anar amb calma, de debatre la gestió dels nostres béns, ens estan destruint. No ens podem permetre el luxe de donar peixet.


  No ho oblideu: estem en guerra. I a l’enemic, ni aigua.


  PERE NAVARRO


  Pere Navarro va agafar les regnes del PSC en una època convulsa. Ningú no ha dit que sigui fàcil ser el líder dels socialistes catalans, dos termes que formen una combinació semblant a la del Baileys amb Red Bull, però el llistó estava tan baix després de veure deambular per allà gent com Montilla o Zaragoza que ningú va trobar fora de lloc que aquell homenet acabés comandant el vaixell socialista. En aquell moment, més aviat una pastera.


  Pere Navarro té cara i maneres de socialista. Parla amb un deix conciliador i pausat, no arriba a ser soporífer com Montilla ni enervant com Jordi Cañas. Tot el que envolta Pere Navarro és d’un perfil baix i indolent. El seu discurs no ofèn, no punxa. De la mateixa manera que la Camacho i en Duran saben tocar la fibra, el pobre Pere no seria capaç d’enfurismar ni un tertulià d’Intereconomía borratxo, valgui la redundància. Per això, quan parla de federalisme —una de les opcions polítiques més insulses i lamentables mai dissenyades—, ens en riem a la cara.


  Però la història ens ha ensenyat que hem d’anar amb compte amb la gent mediocre. Hitler i Einstein eren estudiants mediocres. Robbie Williams semblava un artista mediocre quan cantava amb els Take That. Quan treus un mediocre del seu hàbitat és possible que segueixi sent mediocre, però hi ha moltes possibilitats que es trobi a si mateix i que brilli com un Roy Batty qualsevol abans d’apagar-se en una supernova de talent.


  Passarà això amb Pere Navarro? És possible que aquest home, maltractat verbalment per companys de partit, titllat de pusil·lànime per la massa social, aconsegueixi reinventar-se fora del PSC? Jo crec que no, però no patiu per ell. Els polítics, si saben fer alguna cosa, és no quedar-se mai sense feina.


  QUEDAR BÉ AMB TOTHOM


  Hi ha gent que vol quedar bé amb tothom. Està de moda. No sé d’on va sorgir aquesta moda, però fa segles que dura. Potser va implícita en els gens catalans. Miris on miris està ple de gent que no critica, a qui tot li està bé. Que escolten un grup merdós i diuen: «Està bé, home», que veuen una pel·li catalana infumable i et diuen: «Està bé, s’hi han esforçat, és maca».


  No es pot ser gaire sincer, perquè hi ha un tio que sempre és allà, darrere la porta, assegut al teu costat, que està intentant quedar bé amb tothom. És aquell el que evita que el món avanci, que la selecció natural s’imposi, que la cultura triomfi. L’idiota que vol quedar bé amb tothom.


  «No es pot dir això, que s’emprenyarà». «No li comentem que és un inútil i que l’haurien d’enviar a un gulag, que no està bé». Està mal vist dir les coses tal com raja, perquè sempre hi ha un fill de la gran puta que està intentant quedar bé amb tothom. T’estàs cagant en la mare del tio que va dirigir Campamento Flipy i apareix un tio a dir: «No, home, això no es pot dir perquè la pel·lícula era vàlida».


  Ets en una tertúlia. Et demanen l’opinió sobre un llibre i dius que sembla que l’hagi escrit una gallina retardada amb un retolador grapat al bec. Dos o tres tertulians s’adscriuen a la teoria. N’hi ha un que no hi està d’acord i diu que el llibre és una obra mestra postmoderna. I n’hi ha un altre, el que va vestit amb tons grisos per no destacar ni ofendre, el que només parla quan l’hi demanen, que diu que el llibre està bé. No es posiciona. Diu que potser no és una obra mestra, però que no cal jutjar-lo severament, que l’autor ha fet un esforç lloable escrivint-lo. La societat necessita gent d’aquesta: gent innòcua que refredi els debats i aporti dades de merda a les tertúlies. Gent que, simplement, és allà. Bartlebys de pa sucat amb oli que, no se sap com, ocupen càrrecs de certa categoria.


  Aquí us deixo un truc, nois: NO ES POT QUEDAR BÉ AMB TOTHOM. I qui ho intenta i ho aconsegueix és probablement un bastard de la pitjor espècie. Aparteu-vos d’ell, feu-li mòbing, trenqueu-li les putes cames. Ell és el culpable de tot.


  E-NOTÍCIES


  El 18 de juny del 2013 vaig escriure el següent tuit:


  «El que necessita Espanya per reaccionar és un devastador accident aeri on morin de forma horrible tots els membres de La Roja».


  En aquella època, la selecció espanyola de futbol jugava la Copa Confederacions i la gent deambulava pels bars en estat catatònic mentre el país era espoliat pels seus governants, o sigui que em va semblar apropiat fer una crítica constructiva al panem et circenses.


  Aquell tuit no hauria transcendit més del normal si no fos perquè, al cap d’unes hores, el diari sensacionalista online E-notícies va publicar la notícia següent:


  «Un escriptor vol que “morin de forma horrible tots els membres de La Roja”».


  No només interpretaven malament el tuit, sinó que demostraven no tenir cap criteri periodístic més enllà del pur groguisme. El cas és que la publicació d’aquesta notícia va provocar una allau d’indignació que em va tenir fins a altes hores de la nit davant l’ordinador, corprès, menjant crispetes, llegint amenaces terribles i amb moltes faltes d’ortografia: «Te Bamos a matar», «Muérete, catalán» o, el meu preferit, «Si le pasa algo a Iniesta te rompo las piernas». Se m’havia girat feina.


  Aquella mateixa nit em van trucar del programa El cascabel al gato i jo vaig acceptar parlar-ne en directe, des de casa, a instàncies de la meva dona. Em vaig asseure al despatx, en calçotets, vaig beure’m dues volldamms i em vaig encendre un porret per enfrontar-me a la caverna de la manera més natural possible. Va ser una tertúlia més o menys amable, pel que podria haver estat allò. Em vaig definir com a separatista radical, cosa que els va fer enrabiar molt, i fins i tot vaig poder parlar amb Miguel Ángel Rodríguez, que volia adoctrinar-me en pensament ètic. Pels que no recordeu qui és Miguel Ángel Rodríguez, només diré que era portaveu del PP en l’era Aznar i que li agrada conduir borratxo com un pirata del Monkey Island.


  Però no parlem de mi.


  E-notícies és un diari online, autoproclamat «el diari digital de referència en català». Jo acostumo a llegir-lo, ja que pregona un periodisme de broc gros i criteri dispers que fa molta gràcia i és molt efectiu. El director d’aquest pasquí és Xavier Rius, un home que col·lecciona insults i que es dedica a pul·lular pels restaurants de Barcelona on dinen els polítics per veure si enxampa alguna exclusiva o, si no n’hi ha, per crear una notícia més o menys rellevant.


  Recordo que una vegada, fa molts anys, anava pel carrer amb un company periodista i ens vam trobar el Xavier Rius. Tots dos es coneixien. El meu amic li va preguntar on anava i el Rius va dir: «A pescar». Tot seguit, va entrar al Via Veneto i es va amagar rere un diari, com si fos en Mortadelo. Li vaig preguntar al meu amic qui era aquell home i em va dir: «Un periodista molt bo. Ha fundat un diari que algun dia canviarà el país». Pel que sembla, aquest dia encara no ha arribat.


  ELS GINTÒNICS


  La broma dels gintònics ha anat massa lluny. Ho vaig començar a sospitar el dia que em van posar gominoles dins la copa i m’hi van ratllar gingebre.


  El gintònic representa el nivell següent del tan nostrat concepte fer un toc. Per als no empordanesos, fer un toc significa literalment prendre alguna coseta en sortir de la feina i cagar-nos en la puta mare de tothom. En un primer moment, des de mitjan segle XIX fins a principis del XX, va ser la ratafia; després va venir la cerveseta, que va dominar amb mà de ferro el que restava de segle. Lentament, de manera molt sibil·lina, apareixien algunes variants que pertorbaven l’hegemonia cervesera dels capvespres. A vegades era un urbanita a qui venia de gust «una copeta de vi blanc» o un cosí llunyà que venia de vacances i sorprenia propis i estranys demanant-se un Campari. El cas és que, sense saber gairebé com, un dia algú va demanar-se un gintònic i allà va començar i acabar tot.


  Aquella beguda, injuriada pel jovent durant segles, va irrompre de manera salvatge en les sobretaules vespertines. Convertida en la beguda de moda, les marques ben aviat van saber atacar l’indefens públic amb multitud de productes i amaniments per acompanyar la seva copa. Els bars de mala mort van abraonar-se sobre la clientela de manera implacable: locals infectes a punt de tancar van veure en el gintònic la salvació del negoci, i van oferir combinats elegants a preus combatius per tal que la seva llardosa concurrència pogués degustar els misteris de l’SMALL BATCH HANDCRAFTED GIN.


  Però no mateu el missatger. No odieu aquest deliciós combinat. Enfoqueu la vostra fúria en direcció al bergant que demana cogombre holandès a la botiguera de baix per fer uns gin and tonic amb els compis del curro.


  Quan mori la febre del gintònic (copseu l’hàbil joc de paraules, no? No? És igual.), en vindrà una altra. Diuen que el vodka està pujant fort. Jo no en tinc ni idea. A mi em sona que sempre hi ha hagut les mateixes begudes. La gent sempre ha begut whisky, vodka, ginebra o tequila. Combinat d’aquesta o aquella manera, en got de tub o de plàstic. Els anys passen, les modes vénen i se’n van, però hi ha un combinat que es manté inalterable i que mai decep, l’autèntic rei: el calimotxo. Dolç, divertit i barat. Té fins i tot jingle: «Vino con cocacola / es la bebida que más mola». Supera això, gintònic.


  DEMOCRÀCIA


  Hi ha una teoria idíl·lica i naïf per acabar amb la crisi mundial i la corrupció econòmica: eliminar els intermediaris. Eliminant l’inter­mediari de la gestió i, de retruc, les seves comissions, t’assegures una transparència sòlida i fiable. Però això no ho permetran, de manera que hem de conviure amb ells i veure com centenars de milers de bilions passen de mà en mà, amb nocturnitat i traïdoria, sense figurar enlloc, mentre nosaltres suem sang per comprar-nos un sofà Rörberg de l’Ikea.


  A Mario Monti ens el van vendre com el salvador d’Itàlia. Un home ferm com una manilla que havia de salvar el país de l’espoli infligit pel putero del Silvio. Bé, pels que assentiu amb el cap quan la burra de la presentadora diu: «S’ha acabat la tirania de Berlusconi», potser us caldria saber que Monti era conseller de Goldman Sachs i directiu de la Comissió Trilateral. No era un senyor que arribava a salvar els mileuristes italians, sinó una peça més en la creació del fabulós superestat federal europeu que ens farà anar de cul a tots els que estem al capdavall de la piràmide.


  Va passar el mateix amb Grècia. Em meravella veure com gent de la meva generació o jovencells arrauxats es van deixar anar amb frases com «Papandreu ens putejarà a tots», «Què s’ha pensat aquest tio» i «Està ensorrant l’economia europea». Esteu segurs del que dieu? Que un bon home es posi tonto i demani referèndum (hi ha res més democràtic?) per oposar-se al que és un autèntic robatori, és el millor que ens podia passar. Però som tan idiotes i estem tan manipulats que fins i tot aquesta maniobra es va veure com un atac a Espanya. A ESPANYA!


  Lukàs Papadimos: un altre cas recent. Aquest senyor no era allà per salvar Grècia, ni els grecs, ni estabilitzar el país. L’hi van posar per seguir una agenda establerta i fer un pas més en la creació d’aquesta macro-Europa que ens ha de salvar a tots de la catàstrofe. Els que anàveu pel carrer amb el cap ben alt dient: «Hem de votar SÍ a la Constitució europea» ja podeu llepar-me els ous. M’estimo més viure en una cova a la Vall d’Aran, menjant molsa i amb una escopeta a la falda, que ser l’esclau del banc que governa el meu país.


  Papademos i Monti són dos homes que van col·locar al capdavant d’un país SENSE HAVER ESTAT VOTATS. Ens omplim la boca amb la democràcia, però és la fal·làcia més gran de la història. Democràcia és l’ONU enviant soldats indocumentats a matar en Gaddafi perquè des del prisma de la democràcia seria horrible condemnar a mort un tio al qual has estat fent el joc tota la vida. Democràcia és permetre al poble escollir un titella que no té ni veu ni vot, perquè els que tallen el bacallà ja són als llocs que toca i no els ha escollit ningú. Democràcia és una paraula que fan servir els polítics quan tot argument és fútil, una paraula màgica que fa que hordes imbècils surtin al carrer amb un paper en un sobre pensant que canviaran alguna cosa votant els que ens han venut des del principi dels temps.


  EL RETORN D’AZNAR


  No sé si vau veure l’entrevista que van fer a José María Aznar el juliol passat en una televisió del règim. Jo anava una mica fumat i m’ho estava passant molt bé. Al cap de mitja hora em vaig adonar que tenia la tele apagada.


  Però he vist el resum que han fet i el tio diu que no descarta tornar. Que Espanya necessita una direcció ferma. Ja ho crec, que sí. Rajoy té pinta de no poder controlar ni l’esfínter i està dirigint Espanya. Concretament la dirigeix cap a… Un moment, com es diu el lloc? Ah, sí: a la merda.


  El cas és que Aznar va aparèixer per sorpresa a la tele, amb el bigoti molt arregladet. Semblava gairebé un ésser humà. Per sort a nosaltres no ens enganya, que ja el coneixem.


  Però siguem sincers: l’hem trobat a faltar. Aquells estirabots, aquell accent mexicà, aquells abdominals, aquells fills que té i que han tingut la desgràcia d’assemblar-se al pare. És clar que l’altra opció que tenien era assemblar-se a la mare. En aquests casos, si la natura pogués decidir què fer amb l’ADN d’aquests pares, el resultat seria que el nen, en néixer, explotés com una bomba nuclear.


  Què passaria amb Aznar al Govern? No ho sé, però ja us dic ara que jo el voto. Penseu que un tio així és el que Catalunya necessita: amb Aznar de president només poden passar dues coses: o independència o a prendre pel cul. Amb Artur Mas, en canvi, les dues op­cions estan estancades. Són Convergència i Unió, per l’amor de Déu, ni ells mateixos tenen clar quin partit són. Jo puc arribar a fer l’esforç de creure el que diu Artur Mas, però és que l’altre és Duran i Lleida. L’equivalent polític de l’LSD.


  Per algun estrany motiu, els polítics no evolucionen. Cada polític fa millor el seu predecessor: després de Zapatero ve Rajoy, després de Montilla ve Pere Navarro i després de Toni Cantó… Bé, després de Toni Cantó, segons aquesta regla de tres, vindria Satanàs o Leticia Sabater.


  Com podem afrontar aquest panorama desolador? Penseu que n’hi ha prou de tancar-se a casa i mirar Juego de Tronos mentre mengem Doritos? Agafeu-vos fort, que arriba Aznar i a aquest només el frenarem apel·lant als nostres drets i amb les idees clares. Bé, i amb un cop de bastó als ous potser també.


  LEO MESSI


  No tinc res contra Leo Messi, no em mal interpreteu. Poques crítiques se li poden fer a aquest home: bon jan, millor futbolista i amic dels seus amics (valenta merda de concepte). No es fot mai en problemes i a les rodes de premsa va molt amb compte de no donar peu a malentesos semàntics. Algú —segurament algun madridista— podria dir que ha evadit impostos i ha fet alguna trampa fiscal, però ai, amics, qui estigui lliure de pecat que tiri el primer compte corrent a Suïssa.


  El problema de Messi és que és massa bo. És el millor jugador de tots els temps. I, per desgràcia nostra, viu i treballa a Catalunya, fet que, a ulls de molta gent, el converteix en CATALÀ. Que Déu el perdoni.


  Aquest fet, unit a la triomfal etapa del Futbol Club Barcelona, en què s’ha erigit com a millor equip de la història, ha guanyat desenes de trofeus i ha esmicolat l’hegemonia madridista, ha provocat dues reaccions:


  
    El Món estima Messi.


    Espanya odia Messi.

  


  Catalunya no està preparada per tenir el millor del món en cap àmbit. Simplement, no ens ho podem permetre. Som un país petit, sense pretensions; hem de mantenir un perfil baix per no generar enveges. Sí, és cert, potser tenim els motoristes més ràpids i més bojos del planeta, però els esports de motor segueixen sent un esport secundari. Potser el campió del món d’esnifar sosa càustica és un senyor de Castellterçol, però no ho sap ningú més que els seus veïns. Catalunya es pot permetre herois discrets, però en cap cas tenir una potència mundial dins les seves fronteres. I tot seguit us diré per què.


  Una de les maneres d’aconseguir la independència d’un estat és per la via penal, és a dir, fent pena. Penseu que Montenegro va aconseguir la independència pel seu valor geoestratègic? No em feu riure. Montenegro és independent perquè el seu vestit regional és com si l’hagués dissenyat un aragonès lobotomitzat després de veure Braveheart col·locat de mescalina. La gent de Montenegro va aconseguir la simpatia de la comunitat internacional perquè és com un poblet entranyable. I també perquè a la mínima agafen un kalàixnikov i assalten el Parlament, però aquest és un altre tema.


  Ara imagineu que Messi fos de Montenegro. Què passaria? Automàticament deixarien de fer-nos llàstima. Creieu que algú diria: «Pobra gent de Montenegro, que no els deixen ser independents» si el primer equip del país hagués guanyat tres Copes d’Europa en cinc anys?


  Mentre Messi continuï jugant bé i/o vivint a Catalunya, ho tenim negre. Venem-lo ara que podem. Invertim els diners en jugadors mediocres. La causa s’ho val.


  SALVADOR SOSTRES


  Hi ha una norma no escrita, un pacte tàcit entre periodistes, que consisteix en el següent: no dir res de Salvador Sostres, no esmentar el seu nom i no comentar ni difondre els seus articles. Em sap greu trencar aquest pacte, però com que no pago la quota del Col·legi de Periodistes, crec que m’ho puc permetre. Serà per primera i última vegada, ho prometo.


  Jo vaig treballar amb Salvador Sostres. Va ser cap a l’any 2004, a Ona Catalana (al cel sia), quan ens el van encolomar des de direcció per tal que perpetrés una secció diària al programa El Rosari de l’Aurora, del qual jo formava part. I quan dic encolomar ho dic literalment: des de direcció se’ns va dir: «Heu de buscar una secció a en Salvador Sostres al vostre programa». Ens va semblar que una secció d’opinió seria on menys mal podria fer. Ara ho miro amb la perspectiva del temps i penso que només després d’una commoció cerebral greu es podria arribar a aquesta conclusió insensata.


  En Salvador arribava a l’emissora a quarts de cinc de la tarda, després de dinar i fotre’s uns quants gintònics, vermell com un titot, i deixava anar un reguitzell de barbaritats que havia escrit la nit abans (o cinc minuts abans d’entrar), davant l’estupor dels conductors del programa. Passava el mateix cada dia i així durant un any. El programa tenia una audiència ridícula, d’uns dos mil oients, i el ressò del nostre programa era pràcticament nul, però el hooligan del Sostres va aconseguir que ens enviessin mails, ens truquessin i, fins i tot, ens fessin arribar cartes mecanografiades de gent que es cagava en la seva puta mare i, de retruc, en la nostra. Els pocs oients que teníem es feien creus que en un programa de tarannà festiu i anarquista com el nostre hi tingués cabuda aquell berserker neoconservador. Jo reconec que el Sostres en aquella època em feia gràcia: que un jove milionari fes servir les ones per enviar aquells missatges incendiaris em semblava divertit. Que arribés mig begut encara m’agradava més, bàsicament perquè jo també hi anava, de borratxo, i la germanor etílica no entén de raça ni religió.


  Per això em va sobtar tant que, després de l’afer Bestiari, aparegués en directe a Intereconomía a dir: «Yo no sé quién es Jair Domínguez ni le he conocido ni nada». Ai, Salvador, dolentot. I tant que te’n recordes. Potser els efluvis de la ginebra t’han estovat les neurones, però no prou per reconèixer davant dels espanyols que has treballat en una emissora convergent, rodejat d’independentistes i, fins i tot, amb algun separatista radical amb el qual feies bromes i explicaves intimitats dels Pujol.


  Salvador Sostres és una persona molt intel·ligent i, a més a més, escriu molt bé. Potser li manca tacte, cosa que l’ha convertit en una de les persones més odiades de Catalunya. Si ara algú obrís un compte de Verkami demanant fons per pagar un sicari que l’atonyinés i li trenqués els genolls i els canells, aconseguiria un milió d’euros en les primeres vint-i-quatre hores. No dic que ho desitgi, Déu me’n guard. Salvador Sostres ja s’ha guanyat tot solet el pitjor dels càstigs: la indiferència.


  VERGONYA N-II


  La Nacional II és, per als que l’hem hagut de fer servir dia sí dia també per anar a Girona o Barcelona, una mena de ritual de pas a la majoria d’edat. Per descomptat que ja érem majors d’edat per agafar el cotxe, però circular per aquella carretera tenia per a nosaltres un significat gairebé místic; enfrontar-se als revolts peraltats, l’asfalt esquerdat i la senyalització deficient sumats a la corrua de prostitutes que havies d’esquivar convertien el trajecte en un autèntic videojoc. Divertit per al conductor, inquietant per a la resta.


  Per als que no hagin circulat mai per aquella carretera només han de saber que és una puta merda es troba en molt mal estat. El camí de Figueres a Girona és prou acceptable —tot i que el tram que passa per Bàscara és una autèntica barrabassada—, però els cent quilòmetres que separen la capital del Gironès de Barcelona semblen trets de les escenes descartades de Mad Max. Un autèntic pedregar, sembrat de brossa i gossos atropellats. Condueixes amb els dits creuats, resant a tots els déus perquè no apareguin rastafaris peruans en moto a robar-te la cartera i assassinar i violar la teva família.


  S’han aconseguit millores, això sí. Gràcies al seguit de manifestacions més constant i efectiu que es recorda, la gent de la plataforma Prou Camions N-II va aconseguir que es prohibís la circulació de camions al seu pas per Bàscara, cosa que cap representant polític català havia aconseguit fins aleshores. Un fet que convé no oblidar i que ratifica, si és que a algú n’hi quedava cap dubte, que un grup de gent indignada i amb els ous ben posats pot fer més en dos mesos que un conseller en quatre anys.


  Però la N-II segueix allà, i és el símbol d’una derrota. Mentre a Bollullos del Condado tenen autovies de quatre carrils il·luminades amb fanals de LED, els desgraciats dels catalans hem d’escollir entre matar-nos per una carretera tercermundista o afluixar la mosca per poder gaudir d’una autopista que ja hem pagat amb escreix. El refranyer popular ja inclou la dita cornuts i pagar el peatge entre les més populars. Des de fa uns quants anys, una colla de valents patrio­tes es dediquen a fer cas omís de les lleis i opten per no pagar. Hi ha gent que diu que són uns il·lusos. Però m’estimo més semblar un il·lús que un conformista.


  TERTULIANS


  Tot sovint, als programes matinals, tant de tele com de ràdio, ens trobem gent disposada a parlar de qualsevol tema per una mòdica quantitat; gent ben vestida, amb molt bones maneres i gest aspre. Són els anomenats tertulians. No els confongueu amb els que surten a programes del cor. Aquells no són res. Jo parlo de tertulians. El tertulià pot parlar de qualsevol tema. QUALSEVOL. Gràcies al seu enginy, saber estar i algunes trampes semàntiques, el tertulià es mou com un peix a l’aigua en qualsevol ambient. Ara bé, parlar de qualsevol tema sense despentinar-se comporta certs riscos. Ningú no és infal·lible i, és clar, a vegades el Cuní de torn et treu un tema pel qual no estàs preparat.


  En el món del tertulià hi ha únicament quatre tipologies. Ni una més ni una menys. Carregui cap a la dreta, l’esquerra o el centre, el tertulià només pot adscriure’s a un d’aquests corrents de pensament:


  Negacionisme. Quan és qüestionat sobre un tema, el tertulià el canvia automàticament en benefici propi.


  Presentador: Hauríem d’acceptar el pla Bolonya?


  Tertulià: El tema no és aquest. La qüestió és que hi ha un bla bla bla indolència bla bla displicència.


  Estructuralisme. El tertulià no té ni puta idea del que li estàs preguntant, però sap que sempre hi ha dues vies. Hi ha dues vies de tot, en aquest món, no deixeu que us enganyi aquest demagog.


  Presentador: Hauríem d’acceptar el pla Bolonya?


  Tertulià: A veure, hi ha dues vies. La primera és que hi ha un bla bla bla indolència bla bla displicència bla.


  Positivisme. Per tal d’esquivar una resposta directa, el tertulià et cola una anècdota tènuement lligada al que li demanes.


  Presentador: Hauríem d’acceptar el pla Bolonya?


  Tertulià: Mira, t’explicaré una cosa que em va passar quan feia classe. El cas és és que bla bla bla indolència bla bla displicència bla.


  Reconstructivisme. Per molt concreta que sigui la pregunta, el tertulià mai no contesta el que li demanes. Hom diria que té una bateria de tractor endollada al penis que li deixa anar descàrregues d’un milió de volts si respon sí o no.


  Presentador: Hauríem d’acceptar el pla Bolonya? Sí o no?


  Tertulià: Miri, escolti, ens hauríem de remuntar a hi ha un bla bla bla indolència bla bla displicència bla, no sé si m’explico bla bla.


  Un cop els reconegueu, podreu avançar-vos a la resposta que donaran. És aleshores quan us preguntareu: què aporten els tertulians al món del periodisme? Pot semblar que la resposta és res, però no us enganyeu, els tertulians omplen valuosos minuts de televisió i ràdio amb morralla innòcua d’alta qualitat; maregen la perdiu i projecten la il·lusió que aquell és un moment plural on es dóna veu a tots els estrats socials. Us ho heu cregut? Jo tampoc. Però encara hi ha gent que sí. Que Déu els perdoni.


  PORSCHE CAYENNE


  L’altre dia baixo al poble a comprar el diari i veig que el pagès que ven les quatre verdures que té a l’hort va amb un Volvo XC90, un cotxe de seixanta mil euros. No només indigna el preu, sinó el fet que sigui un vehicle d’urbanita, un d’aquells cotxes que vol ser un quatre per quatre però que si troba una bassa a la carretera ha de trucar a la grua. Els nou-rics s’hi enfilen i es pensen que és un Nissan Patrol dels vuitanta, d’aquells que els era igual si els foties gasolina normal o súper o si pixaves al dipòsit. Per saber si un cotxe és un quatre per quatre t’has de preguntar si el conduiria un militant de Hezbol·lah. Si la resposta és negativa, el que tens és un cotxe familiar de pijo. Un pagès ha d’anar amb un Lada Niva, sempre de la vida. Però els temps, com deia aquell jueu amb veu de gat, estan canviant.


  Els gavatxos fa anys que ho saben. Els alemanys també. Amb una renda per capita el doble (EL DOBLE!) que l’espanyola, els alemanys són gent que es podrien permetre tenir dos Cayenne aparcats davant de casa PERÒ NO HO FAN. Són, majoritàriament, conscients de com estan les coses i saben que invertir cent mil euros en un monovolum és d’idiotes. Aquí, en canvi, en Joan el carnisser i en Pere l’encofrador s’han comprat un Cayenne. És un cotxe que consumeix divuit litres cada cent quilòmetres. La gent que se’l compra et diu que és un tot terreny d’altes prestacions. Bé, només us diré que si pugeu la collada de Toses en cap de setmana hi veureu almenys quatre Cayenne cap per avall, com tortugues, remenant patèticament les rodes al sol del migdia.


  El vici del capitalisme, les fluctuacions de l’economia, tan llamineres, han fet que els nostres veïns hagin embogit i s’hagin tornat suficientment burros per comprar cotxes que valen com una casa. Els efluvis del diner, hipnòtics, efímers, fan córrer els neoliberals cap al concessionari Porsche com si no hi hagués demà. Però la vida és molt puta i molt llarga i no perdona els frívols. Em diu un amic que treballa al banc que en Pere l’encofrador està tornant els rebuts de l’escola d’anglès del nen.


  Ep, però el Cayenne al garatge.


  L’HOME BICICLETA


  Un jove tarragoní va estar-se un any sencer fent-se passar per una bicicleta per viatjar gratis en tren. Segurament us deveu estar imaginant el mateix que jo: el tio era un mestre de la disfressa i es posava unes rodes i un seient al cul. Doncs no: el tio comprava el bitllet per a la bici, que és gratis, i després el posava al seu nom. Us imaginàveu una cosa molt complexa, oi? Però recordem que aquest tio és de Tarragona.


  Ara Renfe li reclama 2.300 euros. Potser 2.300 euros no són diners per a Florentino Pérez, però per a un jove estudiant és un tema seriós. D’altra banda, què importen els diners quan has aconseguit estafar una empresa espanyola durant tot un any, que és el somni de molts joves antisistema?


  L’ésser humà és capaç de fer autèntiques gilipollades per tal de no pagar. Amagar-se dins una maleta i facturar-la, ficar-se tabac dins els pantalons quan es torna d’Andorra, dir que ets el germà bessó de Joan Laporta per entrar al Camp Nou. Bé, ara et fan pagar més si dius això.


  Però el fet de no pagar, de rebel·lar-nos contra el sistema, fa que encara quedi esperança en la humanitat. Ara ja sabem que podem passar pel peatge sense pagar, però encara queden molts reptes: no pagar el tren, no pagar l’avió i, el que és més dificil, no pagar el taxi. Aquest no el recomanem perquè els taxistes acostumen a portar una barra de ferro sota el seient.


  De totes maneres, nosaltres, els catalans, sempre tindrem problemes per saltar-nos la llei. Anem amb el lliri a la mà, sempre actuant des de la legalitat mentre la resta d’Espanya ens pren el pèl sense ni tan sols dissimular.


  Som els fills tontos de la societat, lluitant aferrissadament per estalviar-nos de pagar un miserable peatge mentre alguns se’n van a caçar elefants amb diners públics, financen partits polítics amb diner negre o treballen a la Generalitat Valenciana —cosa que, ben mirada, ja hauria de ser delicte per si mateixa.


  AZNAR CONTRA LA GASTROENTERITIS


  Gairebé el vuitanta per cent dels catalans majors de vint-i-cinc anys, en algun moment de la seva vida, han maleït la figura de José María Aznar. Doncs bé, totes aquestes vibracions, al final, acaben arribant al seu destinatari. I per això a Aznar li passen tantes desgràcies últimament.


  Poca broma amb aquest tema, que el pobre gairebé s’hi deixa la pell. La pell del cul, concretament. I això que nosaltres pensàvem que el que tenia aquell home era diarrea mental. Però bé, deixem-nos de hi, hi, ha, ha perquè aquest home estava lluitant entre la vida i la mort. Ja coneixeu la sensació: aquells moments terribles de neguit en què no saps que passarà quan t’asseus a la tassa del vàter.


  Clar, a tu et diuen que han ingressat una persona a l’hospital i t’imagines moltes coses, totes terribles. En canvi, si et diuen que han ingressat l’Aznar amb gastroenteritis, la cosa canvia. Són dos conceptes terribles: AZNAR i CACA INCONTROLABLE. No sé quin dels dos em provoca més rebuig. Imagineu-vos si els ajuntem. De l’Aznar l’últim que recordo és que tenia uns bons abdominals. Me l’he imaginat fent abdominals amb diarrea. M’he desmaiat de la impressió.


  Quan vas a l’hospital és perquè no et queda altre remei. És l’última opció de l’home occidental. Tots hem patit un atac de gastroenteritis fulminant, però el passes a casa. Les has de veure molt magres per anar a l’hospital. Ha de ser un cas de màxima necessitat, d’aquells d’anar amb el cotxe descapotat per poder conduir dret.


  I allà el teniu: una estampa lamentable. Un home que ha estat president d’un país (encara que el país sigui Espanya), enfrontant-se a una lluita de tu a tu contra el vàter. I és una lluita que no pot guanyar, perquè tu dius no, però el teu cos diu sí. Me l’imagino dient: «BASTA» i l’intestí dient: «JOSÉ MARÍA, ESTO ACABA DE EMPEZAR».


  Coses com aquestes ens fan sentir empatia per l’expresident. Fan que la figura d’Aznar sigui més propera i humana. Fins i tot diria que fa que ens caigui bé. Però no us enganyeu: és només una il·lusió. Ens passa perquè està retirat de la política. Almenys de moment.


  Recordeu això i que us quedi molt clar: Aznar potser es va passar tot un cap de setmana cagant-se a sobre i això, encara que pugui semblar justícia divina, no ho és: nosaltres vam estar vuit anys cagant-nos en ell.


  MESSI I LA MARIHUANA


  M’heu de perdonar. Us he fet un Marhuenda: he colat un títol sensacionalista per cridar la vostra atenció. Esteu llegint aquest text esperant descobrir que Messi és un drogoaddicte quan la realitat és ben diferent. No conec Messi, però estic segur que mai de la vida s’ha drogat. Posaria la mà al foc i no em cremaria si us jurés que en Leo ni tan sols ha fet una calada a un porro.


  No, en Messi no es droga. Però fa poc ens va sobtar una notícia que el relacionava directament amb un fet delictiu i això, amics, s’havia d’analitzar.


  Pel que sembla, la policia va trobar onze quilos de marihuana dins d’una foto de Messi. Això va passar a Colòmbia. De fet, només podia passar a Colòmbia o a casa de Manu Chao. La policia, a més, va trobar una tona de cocaïna dins una excavadora que tenien aparcada allà. Sabeu el que és una tona de cocaïna? És gairebé un dia de gravació de Sálvame Deluxe.


  Els policies van començar a sospitar en veure que els gossos del Departament Antidroga anaven bojos bordant la imatge de Messi. Allò només podia voler dir que hi havia droga al quadro o que els gossos eren del Madrid.


  Qui té un quadro de Messi? Juga molt bé i marca molts gols, però emmarcar una foto seva? Quadres de futbolistes emmarcats. Inquietant. La gent ho emmarca tot. Emmarcar fotos dolentes és de quillo. Ja ho sabeu. Aquelles imatges desenfocades, mal enquadrades amb un bidó en flames de fons i dos gitanets fent palmes. Però, això sí, amb un marc daurat.


  Segur que n’heu vist. Jo normalment les veig a les cases de la gent que surt a Callejeros. El fill que és a la presó per traficar. Apareix la mare a dir: «SEÑOR SAPATERO, SAQUE A MI HIJO» —encara avui, any 2013, demanant-li coses al pobre Zapatero. I la mare surt amb la foto horrible del fill en xandall i un porro a la mà, emmarcada en un tros de marc daurat que sembla robat de Versalles.


  I és que hem d’anar amb compte amb les fotos que pengem a la paret. Normalment la gent té només la del casament, però després del primer any de casats, quan el matrimoni ha patit aquella metamorfosi que els converteix a tots dos en obesos tristos, l’acaben traient. També hi ha gent que emmarca fotos de PortAventura, de gent al Dragon Khan amb aquella cara de Mesut Özil que et queda.


  Mirar fotos és sempre un exercici de masoquisme. Veus quan eres musculós, quan tenies cabells, quan el temps no havia deixat la seva cruel petjada al teu rostre. Imagineu-vos els triomfadors que han caigut en desgràcia, com han de sentir-se quan veuen les seves imatges de joventut; Maradona mirant fotos seves de quan era prim, la duquessa d’Alba mirant fotos de quan era guapa, Carmen de Mairena mirant fotos de quan era un ésser humà. Per això mateix no és tan mala idea tenir guardada marihuana al costat dels àlbums: per veure segons quines imatges és imprescindible estar drogat.


  ALBERT SERRA


  És difícil discernir si Albert Serra és un cretí o un geni. Només una fina línia separa el que és ridícul del que és sublim i Albert Serra s’hi mou com un funàmbul enfarlopat.


  Catalunya sempre està necessitada d’enfants terribles que serveixin de contrapunt al seny nacional i Albert Serra s’ha postulat pel càrrec més d’una vegada, concretament tres, a saber, amb els seus tres primers llargmetratges.


  Crespià va ser el delirant debut d’aquest bon home. Una simpàtica brometa que deixava entreveure que el director no era només un dement amb una càmera. Honor de cavalleria va sorprendre propis i estranys. La Cahiers du Cinéma en va fer una ressenya extremament positiva. La va col·locar entre les vint millors pel·lícules de l’any i en va lloar la sensibilitat i el savoir faire.


  El cant dels ocells ja era una altra cosa. Més ben dit: era exactament la mateixa cosa a què ens havia acostumat l’Albert. Semblava talment com si algú hagués agafat les escenes descartades del videoclip d’Enjoy the Silence, de Depeche Mode, i amb allò hagués muntat un llargmetratge. Plans seqüència interminables, actors amateurs, silencis eterns i gent que caminava sense descans cap a l’horitzó. Molts defineixen la repetició d’esquemes com a estil propi. D’altres en diem ganduleria congènita.


  Però el film va agradar i fins i tot va guanyar tres premis Gaudí, incloent-hi el de millor pel·lícula. Molts vam pensar en aquell moment que està molt bé voler ser modernet i donar premis a qualsevol que no sigui Ventura Pons, però d’aquí a «apostar pel cinema transgressor» hi va molt. L’únic que transgredeix El cant dels ocells és la meva paciència. Diuen de l’Albert que és el nou Pasolini. El nou Antonioni. No, això és mentida. L’Albert Serra és un terrorista, i això sí que és admirable. Recordem que aquest tio va aparéixer un dia i va dir: «Si em donen tres milions d’euros deixo de fer cine». Jo espero que ningú li pagui mai. A veure quan pot allargar la broma, perquè a nosaltres només ens queden dues opcions: o el mantenim o l’eliminem. Si el deixem campar lliurement se l’enduran els francesos. I això sí que no.


  21% D’IVA


  A vegades les coses són tan simples que hom no hi para atenció. Passa sovint que la solució a problemes molt complexos és extremament senzilla.


  Hi ha poques veritats absolutes en aquest puto món. Una és aquesta: qui genera riquesa en aquesta societat és l’obrer amb la seva suor. Un obrer pot ser un pagès que conrea, un tio que pica a la mina a Libreville, un senyor que cria porquets o un informàtic que dissenya un lloc web. Això és així. A l’altra banda de l’espectre hi tenim gent que no genera res. Un polític, per exemple. No genera cap bé tangible. Cap matèria primera. Deixem de banda la feina que pugui o vulgui fer. Quan acaba el dia, el que ha generat un polític és FUM.


  Aleshores, us preguntareu, com és possible que els obrers, els que generen la riquesa d’un país, les estiguin passant tan putes? Com és que els camperols que es deixen els ous al camp tenen tants problemes per rebre una trista subvenció DE L’ESTAT? L’última clatellada, pujar l’IVA al vint-i-u per cent, pot ser definitiva per als pagesos.


  El curiós del cas és que l’Estat treu els seus fons del camperol, de l’obrer, dels impostos que paguem a canvi de… Bé, no sé exactament què rebem a canvi dels nostres impostos. Jo només sé el mateix que vosaltres: que pago l’IVA de tots els productes, faig una declaració trimestral on pago encara més, pago al setembre una altra declaració (no fos cas) i pago impostos que no sé per a què serveixen. Què rebo a canvi? Aparentment, res.


  Camperols, la terra és vostra. És la frase que heu llegit mil vegades en un mític pòster del POUM. Vaig veure el cartell al llibre d’història de vuitè i la frase em va quedar gravada al cervell. Hi sortia un pagès fornit, alçant el puny. Un senyor amb la cara plena de solcs infligits per les inclemències del temps i per les hòsties de la vida. Jo, amb aquella punyetera innocència, pensava: «Collons, doncs és clar que és seva». Veia els pagesos del poble suar tinta de sol a sol. Una feina desoladora i exasperant. Pensava: «Mai tindràs collons de fer el que estan fent aquests tios». I, efectivament, mai no n’he tingut collons.


  Cada cop que veig una manifestació d’Unió de Pagesos reclamant el que és legítimament seu, se’m posen els pèls de punta. Si en aquest món existís la dignitat, ara mateix hauria de presentar-se el Govern en ple a la plaça Sant Jaume i dir: «Senyors camperols, passin per aquí que els tornarem els diners que els devem, atès que vostès han pagat religiosament cada cop que els ho hem demanat». Però no, això no passarà, ni ara ni mai. Perquè els obrers, els camperols, els treballadors, som l’última merda de la societat. Els que paguem a canvi de res. Els que abaixem el cap com bèsties de granja. Els que anem aguantant amb una abnegació insòlita. El més trist de tot, el més patètic del cas és que ni tan sols la maleïda terra que conreem és nostra. Hem de pagar per conrear-la.


  ¿CATALUÑA? NO, GRACIAS


  Llegeixo que hi ha una campanya a Internet en què uns espanyols recullen signatures per extirpar Catalunya d’Espanya, com si es tractés d’un tumor maligne. Sota el lema «¿Cataluña? No, gracias» (s’hi va deixar els ous, el que va pensar el nom) animaven a signar per fer fora els molestos catalans i el seu coi de país de les fronteres espanyoles (suposant que n’hi hagueren o haguessin).


  No recordo el text (la pàgina ha desaparegut) però hi apareixien les frases «Cataluña ha estafado a España desde tiempos inmemo­riales» o «Es un pozo sin fondo para la economía española». Bé, això us hauria de donar una idea de amb quin pal van aquests hispans. La llàstima és que la proposta no ha anat enlloc, però segurament n’apareixeran de noves, amb noms diferents, que el que perseguiran és mostrar, no sense certa ironia, que els espanyols se senten maltractats pel furor nacionalista. El problema és que entre els conceptes espanyol i ironia hi ha massa distància. Quan senten «independència» es produeix als seus cervells una sinapsi ancestral que els impulsa a agafar una roca de terra i llançar-la contra el primer objectiu mòbil que detectin. Si tenen sort, serà un hereu amb barretina. Si la fortuna no els somriu, potser apedreguen un guàrdia civil.


  S’estan dient coses molt grosses amb el tema de la independència, ja ho sabeu. Tothom s’omple la boca amb aquesta paraula perquè sona potent i agosarada i ja està molt comprada pel públic. S’està convertint en el pa de cada dia. Demanar la independència és mainstream. Ja el que faltava és que la demanessin uns castellans feréstecs en un fòrum d’Internet o que un pastor de Jaén o de no sé quin puto poble pregunti que on s’ha de signar per donar la independència a Catalunya.


  Però per molta gràcia que ens faci, la realitat és que som al mateix lloc que fa quaranta anys. Es xerra molt i es diuen moltes coses que semblen importants, però la gent que sospitem que ha de traçar el pla mestre i dir-nos cap a on hem d’anar per assolir els nostres somnis de llibertat no són més que uns venuts a qui la independència de Catalunya els importa tant com el benestar social dels mileuristes.


  Digueu-me quin pla mestre tenen els eixelebrats que cremen banderes a Sant Pol, els que es neguen a pagar peatges o els pobles de cent habitants que es declaren estat sobirà armat. D’aquests sí que me’n refio. Menys seny i més collons. Això és el que fa falta.


  GRAN NORD I LA RIERA


  S’ha criticat molt Gran Nord i, vist amb certa distància, cal dir que no és pitjor que moltes de les sèries que han sortit de la nostra. Exceptuant Porca misèria i Oliana Molls i l’astàleg de bronze, la resta de sèries catalanes poden qualificar-se de merda o de sobirana merda.


  Escric això sense haver vist cap capítol de Gran Nord més enllà del pilot. Però no importa gaire, perquè no em pararé a analitzar la qualitat de la sèrie, la interpretació o altres merdes supèrflues. El tema important és l’allau de crítiques que rep setmanalment aquesta sèrie. Un autèntic fenomen a Twitter. Tot i que ja sabem que acabar una frase dient a Twitter, la desposseeix de tot valor.


  El que és digne d’estudi són els comentaris llegits al web de TV3. Gent que s’estira els cabells i fa una crida popular al llinxament dels responsables de la sèrie. N’hi ha que es queixen que s’emprin diners públics per fer-la; d’altres diuen que amb aquesta sèrie s’està defecant sobre la tradició dels serials catalans. Crítiques hiperbòliques. De l’alçada d’un campanar. Tan dolenta és, Gran Nord? No, evidentment. Però a la gent li encanta criticar. El submón web està infestat de gent molt malvada, desitjosa d’ensorrar qualsevol proposta nova que surti a la llum. Autèntics cretins emparats en l’anonimat que treballen durant hores en el seu tuit de glòria per carregar-se el programa de torn.


  Fem un breu repàs de les crítiques més sucoses del web oficial de TV3; em quedo amb una que deia: «La veritat es q era lamentable. No te cap interès» [sic].


  Molt contundent, aquest comentari: no té cap interès. Cap. M’imagino un home molt saberut plantat davant de la tele, amb l’esperança creixent que una sèrie de ficció sobre óssos bruns alimenti el seu intel·lecte.


  Té una cosa molt bona, Gran Nord, i és que ha dividit el públic entre detractors, admiradors i gent que s’estimaria més ser atropellada per un tren carregat de vedells morts abans que veure’n un altre capítol. Gran Nord ha provocat el debat. I això està bé. Els problemes sempre procedeixen de la unanimitat. I aquí és on hem de parlar de La Riera.


  En la història televisiva del nostre país sempre hi ha hagut una sèrie que és l’encarregada de dur els catalans pel camí del pedregar i d’obnubilar-ne les ments amb trames insensates que no van enlloc. En el seu dia van ser Dallas, Poblenou, Estació d’enllaç, Nissaga de poder, Laberint d’ombres i, ara, La Riera. No sóc seguidor de La Riera. Sé que hi ha un restaurant pel mig i algunes baralles familiars. Amb aquestes dades podria ser perfectament que l’estigués confonent amb Master Chef, però confieu en mi, que sé de què parlo.


  Si la televisió és l’opi del poble, La Riera és l’heroïna que es fotia Lou Reed. Droga puríssima directa per la vena. He vist empresaris saltant-se reunions vitals pel futur de la corporació per veure un capítol d’aquest emocionant serial. He vist mares arribant tard a buscar els fills a escola i gossos demanant atenció mentre els seus amos es menjaven les ungles aclofats al sofà. Mentre vosaltres mireu La Riera, el delicat equilibri còsmic que aguanta el vostre país s’esquerda inexorablement. Es parla de malvats que controlen el món en silenci, dels Kissinger, Rockefeller i Rothschild, però els més perillosos de tots entren a casa vostra cada dia a l’hora de la migdiada a través del televisor.


  ARTUR MAS


  És molt fàcil parlar d’Artur Mas i destacar només les coses dolentes que ha fet. Tot president està exposat constantment, cada moviment que fa és escrutat amb lupa. Qualsevol paraula pot ser mal interpretada. Ser president de la Generalitat és una feina que et consumeix, et torna senil i fa que et surtin cabells blancs i gepa. Ho dic pel que he vist fins ara.


  Artur Mas ha passat de ser l’etern candidat convergent al Me­ssies de la Independència i, és clar, un canvi tan radical i en tan poc temps no pot ser bo per a l’equilibri mental. És per això que no podem filar tan prim cada cop que en fa alguna.


  La imatge d’Artur Mas ha quedat molt malmesa en els últims temps per la seva estranya tendència a rodejar-se de hooligans. Concretament dos: Francesc Homs i Felip Puig. Aquests dos senyors que ningú voldria trobar-se mai de la vida en un carreró fosc després d’un parell de copes, han estat una mena de guardaespatlles del Molt Honorable però que en comptes de protegir-lo l’han deixat en pilotes més vegades del que ell hauria volgut.


  Per si fos poc, Artur Mas ha de conviure amb Josep Antoni Duran i Lleida. No és poca cosa, això. Si Duran és Dorian Grey, Mas és el seu retrat. Per cada pixada fora de test del líder d’Unió, l’Artur envelleix cinc anys. Quan veieu el president caminant capcot i pensatiu, no és que pateixi pel futur de Catalunya; està pensant com treure’s en Duran de sobre. Si compartir pis ja és difícil, imagineu-vos com ha de ser compartir equip de govern.


  És per això que faríem bé de preguntar-nos si és Artur Mas el president que ens convé. El veieu fent una declaració unilateral d’independència? Us ho posaré més fàcil: el veieu tan sols plantant-se i anunciant una consulta popular? Després de la rauxa de l’Onze de Setembre del 2012 la gent estava tan calenta que s’imaginava el Molt Honorable amb una retallada en una mà i una estelada a l’altra, arengant les tropes separatistes camí de Madrid per declarar la independència de Catalunya a la mateixa Moncloa.


  Obriu una llauna de cervesa i sortiu al balcó a prendre la fresca. Potser us vau precipitar. Potser aquest president que us vau imaginar no és l’Artur Mas.


  DÍAZ FERRÁN I L’OR


  El desembre del 2012, en una inspecció al domicili l’expresident de la CEOE, Gerardo Díaz Ferrán, la policia va trobar-hi cent cinquanta mil euros en bitllets de cinc-cents i un quilo d’or.


  Què passa, nois? Que no teniu un quilo d’or a casa? A veure si els burros serem nosaltres per no tenir-lo. Què fas amb un quilo d’or a casa? No, seriosament. Que potser a en Díaz Ferran li agrada fondre’l i fabricar monedes quan s’avorreix? I cent cinquanta mil euros en metàl·lic? Una mica de cash per si piquen al timbre els nens de l’escola a vendre números per la panera de Nadal. En compres un i et quedes allà esperant el canvi.


  Recordem que aquest senyor va dir fa menys de tres anys la ja llegendària frase de «Para salir de la crisis hay que trabajar más y ganar menos». De debó que el tio deu haver currat molt perquè ha aconseguit que li paguin amb un quilo d’or. Jo he treballat a molts llocs diferents i mai he aconseguit que em paguin en or. Potser és perquè no ho he demanat mai. De totes maneres s’està exagerant el tema: no n’hi ha per a tant, només li han trobat un quilo d’or a casa. Jo tinc un veí romanès que porta més or a les dents.


  A part d’això, segurament hi ha altres motius molt més factibles pels quals aquest senyor té lingots a casa; tampoc se sap exactament en què consisteix la feina del president de la patronal. Ho sabeu? Doncs deixeu d’acusar-lo injustament, perquè ningú ha mirat si a la porta de casa seva hi ha un cartell lluminós que digui «COMPRO ORO».


  Potser us pregunteu com és possible que un honrat empresari sigui al mateix temps un lladre i un corrupte sense escrúpols. Bé, si us ho esteu preguntant potser és que sou una mica gilipolles. Vivim al país de la corrupció i ara ja ningú no se n’amaga. A les agències de viatge estrangeres en comptes de bandera espanyola hi ha la cara del Dioni. Hem perdut la poca credibilitat que teníem a nivell internacional. Abans dèiem que Catalunya no era Espanya per convicció, ara ho hem de dir per no fer el ridícul.


  ELS SEGADORS


  L’himne de Catalunya, senyores. Un himne com cal, amb lletra. Però potser hi podríem fer algun canvi ja que, tard o d’hora, haurà de ser interpretat a mundials de futbol, premis d’automobilisme i Jocs Olímpics.


  Pels que no recordeu com fa, el tema diu així:


  
    Catalunya, triomfant,


    tornarà a ser rica i plena!


    Endarrere aquesta gent


    tan ufana i tan superba!

  


  Tenim un problema només de començar: la manera de definir l’enemic com a «gent ufana i superba» no motiva en absolut. Voleu que el poble s’alci contra l’imperi? Doncs cal millorar el màrqueting. La gent no perdrà el temps matant gent ufana i superba. En canvi, si els dieu de lluitar contra els Lannister o contra alienígenes ninja, la cosa canvia. Podem deixar-ho en un terme mitjà i canviar-ho per «assassins i fills de puta».


  Seguim:


  
    Bon cop de falç!


    Bon cop de falç, defensors de la terra!


    Bon cop de falç!

  


  La tornada és correctíssima. «Bon cop de falç» sóna potent. I «defensors de la terra» és immillorable com a títol. Si és bo per a Flash Gordon, és bo per als catalans.


  
    Ara és hora, segadors!


    Ara és hora d’estar alerta!


    Per quan vingui un altre juny


    esmolem ben bé les eines!

  


  Aquesta estrofa és bona perquè crea cert desassossec en l’oient. Però a la paraula «alerta» li manca punch. Potser milloraria afegint-hi algun concepte militar com DEFCON. De la mateixa manera «esmolem les eines» sona més a pel·lícula porno que a himne. Fóra millor substituir-ho per «preparem els làsers i el napalm».


  
    Que tremoli l’enemic


    en veient la nostra ensenya:


    com fem caure espigues d’or,


    quan convé seguem cadenes!

  


  Una de les estrofes més boniques, d’això no n’hi ha dubte. Però un himne com cal ha de tenir menys poesia i més sang i això només ens deixa una opció: substituir «seguem cadenes» per «amputem membres» o «retallem clatells». Els francesos ho van fer així. I no els ha anat malament.


  La lletra de l’himne nacional és important, i no convé menysprear mai el poder evocador de la paraula. Potser semblen només lletres escrites en un paper, però si el poble català se les fa seves, ressonaran per sempre en els cors de les noves generacions.


  JOAN CARLES


  El tema no és que el rei mati elefants. El tema és saber quines barrabassades ha fet aquest boig sense que ens n’assabentem. Recordeu tot allò del Mitrofan? Sí, home, i tant que sí. El rei va anar de viatge a Rússia, se’l van endur de cacera, i el Borbó va caçar un ós. Un ós gran, ben parit. Després va resultar que a l’ós l’havien inflat de vodka i així el rei el va abatre amb tota facilitat, cosa que es considera una ofensa terrible entre els aficionats a la cacera. Total, la versió que ens van vendre és que el rei no sabia que l’ós estava borratxo. I viceversa.


  Perquè —deixeu-vos estar de tonteries— la informació que ens arriba a nosaltres, l’última merda de la piràmide social, són els rumors més barroers i primaris; l’engruna de la veritat. Avui en dia qualsevol cretí amb la carrera de periodisme es pensa que pot anar a pescar exclusives als restaurants de la Bonanova i ser el nou Julian Assange. El que es porta ara és veure molts capítols de The Newsroom, els confidencials digitals, els comptes de Twitter de paparazzi o el «M’ho ha confirmat un amic de Facebook de Rafa Mora». Voleu ser Gay Talese i no arribeu a Albert Castillón.


  Però aquest és un tema pel qual no cal discutir. En aquest món hi ha dos tipus de persones (sempre he volgut escriure un text que comenci amb aquesta merda de frase): els que saben que viuen enganyats i els que no ho saben. No cal donar-hi més voltes. No cal plorar. Ja és tard. Tampoc és que s’hagin de fer les coses a la babalà: si sortim al carrer amb les guillotines per carregar-nos el rei, només solucionem una part dels problemes. Caldria sortir amb napalm i paper de vidre si volem exterminar fins a l’últim rastre de corrupció de la nostra societat. Perquè és una tasca que s’ha de fer a la valenta i pel broc gros. No valen mitges tintes ni cassolades.


  Voldríem un rei per a un futur Estat català? La resposta seria «Meh» perquè, tot i que l’últim rei català ens queda molt lluny, el record de Jaume I com a poderós monarca que trinxava moros a cop d’espasa és potent i engrescador.


  Però aquest no és país per a vells monarques. No volem un rei que mati elefants a trets. Volem un rei que els mati a ganivetades: amb el punyal a les dents i saltant des d’una palmera sobre el paquiderm de torn. Això és un sobirà pel qual jo em deixaria els ous al camp de batalla. Què ens ofereix la monarquia espanyola? Un senyor ja molt gran i atrotinat, una autèntica relíquia de temps pretèrits. No demano que ens el canviïn per un de nou. Simplement que el llancin al mar, que enderroquin la Zarzuela i hi construeixin un skate park que s’ompli de punkis borratxos a les nits. Si més no, és una alternativa sostenible. I barata.


  GENT QUE NO SAP QUI ÉS PAUL FUSTER


  Paul Fuster és un músic americà, català d’adopció, que ha conreat una carrera honesta i sublim. Un artista del qual ens hauríem de sentir orgullosos i que, a més, és un bon paio.


  Paul Fuster és el que en podríem dir una figura contracultural i anònima. Va saltar breument a la llum pública després d’aparèixer fugaçment en un capítol d’El convidat, el programa que protagonitzen Albert Om i una maleta, dedicat a Gerard Quintana. Del que va passar en aquest programa caldria parlar-ne a part. El cas és que en un moment del capítol apareixia Paul Fuster, vestit de manera informal. I quan dic informal vull dir que semblava que l’hagués atropellat un camió de roba de la Humana. Ara bé, definir Paul Fuster com l’amic ionqui de Gerard Quintana no només és de ser un ignorant i un idiota. També demostra que la societat en què vivim és la que ens mereixem.


  Paul Fuster és un tio encantador, un àngel, un músic humil i extraordinari que agafa la bicicleta i la guitarra i se’n va de gira pels pobles. Qualsevol que l’hagi vist en directe sap de què parlo. Que un periodista no sàpiga qui és ni com es diu i que el titlli de homeless em sembla tristíssim i aberrant. Però bé, tothom es pot treure la carrera de periodisme i escriure i criticar qui vulgui. Només faltaria: ho faig jo sense tenir carrera, sense anar més lluny. Però la veritat innegable és que si et dediques al periodisme pots escollir dos camins: el del bé i el del mal. Es pot informar i es pot desinformar. Es pot treballar per a un públic intel·ligent o per a un públic idiota. Es pot deixar de banda l’ego pel bé de la notícia o pots tractar d’imposar la teva merda d’opinió peti qui peti.


  La societat que ens envolta és tan patètica, la gent és d’un perfil intel·lectual tan baix, que el que no podem fer és seguir alimentant la ignorància. Els que hem tingut la sort d’estudiar i llegir i tenir esperit crític hauríem de vetllar per la cultura encara que fos una mica. La gent es refia del que veu a la tele i del que sent a la ràdio. Si som presentadors de telenotícies o tertulians del programa dels matins no podem tenir els santíssims collons de dir: «Els polítics el que han de fer és treure’ns de la crisi» o «Finalment acaba el sagnant regnat de Gaddafi». Pensem-ho bé, perquè hi ha gent que confia en el criteri dels periodistes com si fos la paraula de Déu.


  FRANÇA


  Què passa si esborrem França del mapa? El primer i més important és que trigaríem menys a arribar a Berlín, una de les ciutats més meravelloses del món. L’altra és que tindríem molts problemes per comprar el pudent i deliciós Époisses de Bourgogne, formatge que no pot faltar mai a cap nevera.


  Però més enllà d’això, el que els catalans guanyem si eliminem els nostres veïns francesos del mapa és que nosaltres passarem a ser els francesos. Tenim la Comunitat Europea a favor; no ho sabíeu? Això a Espanya miraran d’ocultar-ho, però és així. A la selecció francesa de rugbi els anomenen The Catalans. Sabeu per què? Perquè Europa odia els francesos. De tota la vida. És el preu que han pagat pel seu xovinisme exacerbat. Hi ha una estratègia que passa per alt als nostres mandataris i és que han de vendre Catalunya com la nova França —però sense francesos.


  L’odi neix de l’enveja i tothom enveja els francesos: les seves maneres delicades, el seu idioma exquisit. Fins i tot els anglesos vol­drien parlar en francès. Què collons, si fins i tot el lema del seu punyete­ro país està en francès.


  Jo visc a quinze minuts de la frontera francesa i m’agrada. M’agraden els francesos. Fins i tot els francesos del sud, aquests salvatges camperols, rudes i maldestres, que no paren de menjar cargols i anar de putes. A ningú no se li escapa que és millor tenir de veïns els francesos que els espanyols, però si volem ser una nació sobirana hem d’apartar-nos dels gavatxos. Per contrast, només sortim guanyant si ens comparem amb els espanyols. Andorrans i francesos ens passen la mà per la cara en massa aspectes. Sóc optimista i espero que, en breu, una consulta popular ens deixarà escollir entre seguir sent espanyols o desaparèixer enmig d’una explosió nuclear. Prou de mitges tintes.


  Per això hem de desmarcar-nos dels nostres veïns de dalt abans no ens assimilin. La temptació és molt forta. Si us diuen que no podeu ser independents però que França vol annexionar-vos, no ho dubtareu ni un segon. Per això cal apartar-se dels francesos. Som un poble petit, però ferm i eixerit. Això sí, la nostra paciència també té un límit i, sabeu què? És més fàcil aconseguir la nacionalitat francesa que l’andorrana.


  LA INFANTA CRISTINA, DESIMPUTADA


  Com se us va passar pel cap pensar que la infanta Cristina podia ser culpable? Per l’amor de Déu, però si gairebé és catalana! Treballa a Barcelona, parla LAPAO, té un marit que és del Barça. Però és clar, alguns diran que com que és filla del rei, no vol la independència de Catalunya i per això la miren malament.


  Nois, si algú està fent coses per la independència de Catalunya aquest és el rei: quan ha d’operar-se on va? A l’Hospital Clínic. I aquest tio en sap molt d’hospitals. Va venir aquí a operar-se el maluc. I és tan bona persona que fins i tot va portar la seva amiga Corinna per operar-li els pits. Bé, ell no. Els metges. Molaria veure el rei operant, però no. És llest, però no tant.


  Total, que no imputen la infanta. Deu ser perquè no hi ha proves, dic jo. Deien les males llengües que ella sabia que el seu home tenia alguna martingala, però ella diu que no I JO LA CREC. El nostre deure com a espanyols que som és fer cas de la filla del rei. Ara, que jo veig el meu home que queda amb el Diego Torres aquest, que és més sospitós que un bolivià de metre noranta, i m’ensumaria alguna cosa.


  Però el tema profund i enigmàtic és discernir si URDANGARIN ÉS CULPABLE O NO. Què ha fet de dolent? Ha desviat alguns diners públics a la seva butxaca? I què té de dolent això? Ha robat a algú? Potser a algun ajuntament, però almenys no ha matat ningú —no han desnonat ningú per culpa seva—. Tocarem el tema Urdangarin més endavant. O potser no.


  Ara amb tota aquesta moguda n’hi ha un que s’està partint de riure: Álvaro de Marichalar. És a casa seva, vestit amb alguna roba insensata de les seves, potser roba de la seva mare, mirant per la finestra mentre acarona un gatet i brama: «¿QUIEN ES EL CUÑADO LOCO AHORA?». I no li falta raó, perquè amb aquesta cacera de bruixes ens hem oblidat que el perill era Marichalar, un terrorista que volia destruir la corona des de dins, amb aquells vestits d’inspector Gadget i aquella energia desbocada que no sabem d’on treia *tos* COCAÏNA *tos*


  El que vull dir amb tot això és que hem de tenir paciència amb la família reial. Que potser és delicte estimar un país? Que potser és delicte robar per mantenir unida la família del rei? Que potser és delicte cobrar de tots els espanyols per mantenir viva la monarquia? Doncs si això delicte, detingueu-los, perquè aquests cabrons no tenen pinta de voler parar.


  JUSTIN BIEBER


  Si no coneixeu Justin Bieber és perquè heu viscut els últims cinc anys de la vostra vida en un zulo o bé perquè Déu us va negar els dons de la visió, el tacte i l’oïda. Si no us ajusteu a cap dels dos perfils que acabo d’esmentar sabreu que Justin Bieber és una droga molt dura que consumeixen els adolescents i que els priva de la capacitat de raonar i de tenir criteri a l’hora de parlar de música.


  Fa uns mesos, una noia gaudia dels seus quinze minuts de fama després de dir que Justin Bieber era superior musicalment a Beethoven i Mozart. Reprodueixo les explicacions que va donar posteriorment en la seva llengua original i en tot el seu esplendor:


  «Yo no digo que Beethoven o Mozart sean unos vagos, ni unos mierdas, yo solo digo que están donde están porque uno es sordo y el otro murió joven. Considero que hay un artista que se merece más el respeto. Que es Justin, el que ha triunfado en este mundo siendo tan joven».


  Si aquest fos un univers dominat per les lleis de la justícia i la lògica, Mozart i Beethoven haurien de ressuscitar convertits en zombis piròmans, calar foc a la casa d’aquesta noia amb ella a dins i després pixar-se sobre les seves cendres.


  Però hi ha algunes coses certes en tot aquest cúmul d’estultícies. Justin Bieber és indubtablement precoç. Per exemple, ha escrit una autobiografia amb setze anys. Tal com us ho dic. Què representa, això? Doncs que els que podríem ser els seus pares ens plantegem si no devem estar ja camí del cementiri. Què significa que un nano de setze anys escrigui la seva autobiografia? Vol dir que ja ha tocat sostre, que ja ha viscut tot el que havia de viure. Si Justin Bieber fos conseqüent, s’hauria de fotre un tret al cap al mig del proper concert. No us emocioneu, només estic especulant.


  Justin Bieber és la sublimació del Collige, virgo, rosas. Per a molts adolescents, l’artista canadenc ja és vell. Ha estat superat pels One Direction, més joves i amb més cabells i ells, al seu torn, seran desbancats pels propers efebus sorgits de la discogràfica de torn. Els ídols juvenils avui duren molt poc, ja sigui perquè la canalla té menys paciència o perquè els mitjans els cremen de tal manera que semblen víctimes d’una progèria contagiosa i veloç. De la mateixa manera, els nostres fills adolescents s’emmirallen en aquests teenagers amb aparença d’octogenaris i els aclapara una sensació de malenconia i futilesa que els converteix en cadàvers socials.


  L’altre dia vaig veure que els joves empraven el hashtag #BelieveTourMemories. El Believe Tour és un concert que el bo d’en Justin va protagonitzar fa un any i que per al jovent d’avui és com parlar del cretaci. Els nanos ploren per un present que se’ls escola irre­meiablement entre les mans. Són ancians en edat escolar, amb les seves manies i els seus catúfols. Quan sentiu que parlen de l’envelliment progressiu de la societat no és perquè neixin menys nens, és perquè els que neixen ja són vells.


  ONE DIRECTION


  L’altre dia vaig veure una foto dels One Direction en una gala benèfica, abillats amb arracades de diamants, lluentons, tatuats amb papallones i cors trencats, polseres variades i mocadors al coll. Molt macos, ells. Fan embogir nois i noies d’arreu del món amb els seus cants i les seves carantoines dalt de l’escenari.


  Per als fans, els One Direction són únics i irrepetibles, però de nens que són exactament iguals que els membres d’aquesta boy band us en puc omplir una furgoneta en mitja hora, només passejant del carrer Pelai fins a la plaça Catalunya. Tots pastadets: tofa de cabells impecable, gorra que desafia les lleis elementals de la física, texans caiguts i tota la bijuteria de l’Accesorize. Però més enllà d’això hem de ser conscients que aquest patró de jovencells que traspassen la barrera de la metrosexualitat per passar directament al territori de les padrines, tenen un patró psicològic que s’adiu a la seva manera de vestir. Valgui com a exemple l’escena que vaig presenciar ahir.


  Dos joves debatien l’estat del benestar i valoraven ofertes de feina que havien rebut. «Para ese curro me quedo en casa», digué un. «Tus padres tienen la obligación de pagarte», respongué l’altre. Em vaig imaginar a mi mateix amb divuit anys dient-li al meu pare que tenia l’obligació de donar-me un sou a canvi de viure a casa seva. Segurament del clatellot que m’hauria fotut jo ara aniria en cadira de rodes. El cas és que no cal anar gaire lluny ni mirar gaires capítols d’Hermano mayor per adonar-se que aquesta mentalitat està molt estesa: la por d’enfrontar-se al cruel món laboral, el pànic que evoca haver de relacionar-se amb gent més enllà del xat de Facebook o el fet que t’obliguin a treure’t els pírcings de les celles per no espantar la clientela fa que molts joves cerquin la seguretat en la llar i l’amor dels pares. Com podem culpar-los? A tots ens hauria agradat tancar-nos a l’habitació a jugar al Maniac Mansion en comptes d’anar a treballar al pic de l’agost. Però ho vam fer. Mentalment no estàvem preparats per decidir que no volíem treballar i que volíem gratar-nos els ous al carrer i beure Xibeca mentre escoltàvem Nirvana. Aquesta opció no era vàlida. No tan sols èticament. Es feia perquè s’havia de fer. I punt.


  El cas és que els nostres pares pensaven el mateix de nosaltres i, al seu torn, els pares dels nostres pares se’n fotien d’ells pel mateix motiu. Així doncs, els nostres avis s’horroritzaven quan veien hippies pel carrer, els nostres pares s’indignaven quan veien punks i nosaltres ens indignem amb believers i directioners. És l’etern retorn en versió molt descafeïnada i poca-solta.


  Però en el gran esquema del cicle de la vida hi ha una variable que no es té en compte: el desgast de la fórmula. No podem negar que l’individu és cada cop més indolent, més gandul, més tou. Aquesta degeneració farà que el cicle sigui insostenible. Per cada pare de la vella escola que inculca la cultura del sacrifici al seu fill, n’hi ha quatre que amenacen els professors que posen massa deures als nens. Per cada mare que educa el nen a casa perquè desconfia del sistema educatiu, n’hi ha catorze que avituallen amb Bollycao els seus porquets mentre juguen al Call of Duty. Per cada tio de divuit anys que treballa de cambrer mentre estudia filologia romànica, n’hi ha trenta mil que l’únic que anhelen en aquesta vida és tenir els cabells tan frondosos i bonics com el Harry Styles dels One Direction.


  LA FERTILITAT DELS CATALANS


  Una de les poques coses que estan en mans dels catalans per garantir la pervivència del país és tenir fills catalans. Sembla evident, però no ho és tant: si sou catalans i voleu tenir fills, intenteu que no neixin a Burgos.


  Però hi ha una cosa prèvia al fet de tenir fills i és garantir la fertilitat dels catalans. Això ja és més difícil. Per fer aquesta afirmació em baso en un estudi que es va publicar recentment i que assegurava que veure massa televisió et torna estèril.


  L’estudi va sorprendre la societat. Qui ens havia de dir que estar escarxofat al sofà mirant Palabra de gitano mentre mengem Ganchitos ens podia fer cap mal? Doncs es veu que sí: veure vint-i-dues hores de televisió a la setmana redueix a la meitat els espermatozoides. Això vol dir tres hores de televisió al dia. Només que miris un capítol de La Riera ja ho tens.


  De totes maneres, hem de pensar que segurament hi ha programes que afecten més la nostra fertilitat que d’altres. No sé si mirar Gandía Shore redueix la fertilitat. Jo vaig mirar el programa una vegada. Hi sortia un tal Labrador, un home amb tanta testosterona que crec que em va deixar embarassat a través de la pantalla. Hi havia molta hormona desfermada, allà dins. En canvi, mirar la missa de televisió Espanyola (que crec que dura sis hores) —si mires fixament veus com a l’escolanet li va sortint barba— sí que redueix la fertilitat.


  O sigui que hem de ser conscients, a partir d’ara, que cada cop que seiem a veure la tele estem assassinant. Cada cop que mirem Punto Pelota, el nostre cos ens inutilitza l’esperma. Deveu estar pensant que tant de bo això hagués passat als pares de Tomás Roncero, però no fem conya, que és un tema molt seriós.


  Hi ha una altra pregunta que ens hem de fer: hi ha alguna cosa que no redueixi la fertilitat? Si repassem coses que han dit els científics al llarg de la història veureu que gairebé tot et pot deixar estèril: posar-te el portàtil a la falda, beure cervesa, fregir cansalada despullat, xutar-te una mica d’heroïna amb els col·legues de Can Tunis.


  Aquests petits plaers estan acabant amb la qualitat del nostre esperma. I hem d’anar amb compte, perquè si baixa el llistó, les grans perjudicades seran les properes generacions. Feu-ho per ells: cuideu-vos, no mireu la tele, feu una vida sana i equilibrada i així segur que els vostres fills arribaran amb un pa sota el braç. I potser fins i tot amb una estelada.


  LES TOVALLOLES DE BANKIA


  Ho confesso: sóc client de Bankia. Ara sou lliures d’agafar aquest llibre i cremar-lo o llençar-lo al mar. L’única excusa que tinc és que hi treballava un familiar i em va fer bons tractes. Això i que els treballadors de la resta de bancs on vaig anar a obrir el compte feien olor de conyac.


  El pitjor de Bankia no és el reguitzell d’infraccions i delictes en què ha participat directament o indirectament, el pitjor de Bankia és un fullet que vaig rebre un dia a casa per correu certificat i que deia el següent: «PROMOCIÓN EXCLUSIVA. BANKIA TE REGALA UNA TOALLA DE SPIDERMAN POR CADA 300 EUROS QUE INGRESES».


  Imagineu el paio que ha estudiat economia, el fan director d’oficina a Bankia, es compra un conjunt de jaqueta i pantalons Armani, i el primer dia li diuen: «Toma, una caja de toallas para regalar».


  Recordo els temps en què en aquest país es lligaven els gossos amb llonganisses: recordo quan per obrir un compte et regalaven un televisor de plasma o unes olles de cuina. Una època en què Bankia donava crèdits al Madrid per comprar gent com Iván Campo. Ara això s’ha acabat. Hem arribat al punt que l’incentiu per fotre diners en un banc rescatat és UNA TOVALLOLA DE SPIDERMAN.


  Spiderman, el superheroi més monyes de tots. Si em diguessis Batman encara ho podria entendre, però Spiderman? Un tio amb malles vermelles que l’únic problema que té és buscar excuses per no traginar-se la Mary Jane? Fa pudor de socarrim. És clar que en Batman i en Robin no sé què collons fotien tanta estona sols en aquella cova.


  El tema és que Bankia ja està a les acaballes i això de les tovalloles ens ho confirma. Una cosa és que cada dia demanin més milions i una altra és que demanin tres-cents euros. A mi m’han demanat més al metro.


  Hi ha una contrapartida, és clar: per cada tres-cents euros que ingresses et regalen una tovallola. Queden molts enigmes per respondre, però el més important segurament és: quantes putes tovalloles de Spiderman té Rodrigo Rato a casa?


  Ara la manera de detectar si una persona és gilipolles és anant a la platja i mirant qui va amb la tovallola de Spiderman. O qui en té més d’una. No penseu només que aquest home té els diners a Bankia, penseu que n’hi posa cada mes. I això ens ha de fer pensar en la bona fe de la raça humana. Perquè el superheroi no és el paio que s’enfila per les parets i dispara teranyines, sinó el que posa els seus estalvis a Bankia per salvar el país.


  GERARD QUINTANA A EL CONVIDAT


  A mi també em va inquietar veure’l sense samarreta (i encara més veure Albert Om), però la veritat és que aquest senyor a qui es titllava de botifler pel Twitter ha fet més per Catalunya que cap dels que l’ha criticat.


  Tot va passar en un capítol de l’exitós programa El convidat de TV3. Ja sabeu com funciona: Albert Om es presenta a casa d’un famós i conviu amb ell durant uns dies. Esmorzen junts, sopen junts, passegen junts i espero que, en un moment no gaire llunyà, també es dutxin junts.


  Es tracta d’un programa molt agradable, apte per a tots els públics, amb una interessant banda sonora que pots escoltar a l’Spotify. L’únic problema que hi trobo (i és bastant greu) és que a vegades l’amfitrió no és tan interessant com caldria. No vull dir noms per no ofendre el marit de Pilarín Bayés.


  En un dels capítols, l’Albert es presentava a casa de Gerard Quintana. L’episodi va generar molta expectativa, ja que era una bona oportunitat de saber més coses sobre aquest mite del rock català. Durant el capítol, vam conéixer la seva dona, els seus fills, els seus animals, els seus gustos culinaris i un llarg etcètera de detalls aparentment intranscendents però que afegien color al programa. Ah, i també vam descobrir que en Gerard parla en castellà amb la seva dona i els seus fills.


  L’HORROR.


  La gent salta per les finestres. Se sent soroll d’aparadors trencats i trets. Crits. Ressona la sirena de la policia i les ambulàncies. Després, el silenci.


  Potser estic exagerant una mica, però la reacció a la xarxa va ser tan desmesurada que si entraves a Twitter per error, sense haver vist el programa, semblava que Gerard Quintana hagués defecat sobre la tomba de Lluís Companys i, en acabat, s’hagués eixugat el cul amb una estelada.


  Potser sí que va agafar desprevingut a algú el fet que en Gerard, icona d’un temps i un país, parlés en castellà amb la seva família, però més enllà de l’anècdota, no hi havia gaire res a comentar o debatre. De fet, el que faci en la seva intimitat ens l’hauria de pelar a dues mans. Penseu que algú va dir: «Oh, Déu meu, en Gerard parla en castellà! Cremaré tots els discs de Sopa de Cabra. D’ara endavant només escoltaré Sangtraït»? Potser algú, sí, perquè de bojos n’hi ha a tot arreu, però si alguna cosa il·lustrava aquesta polèmica és la pell tan fina que tenim els catalans quan es barreja llengua i sentiment. De fet, tot ha quedat en no res i, a part d’algun rebotat, l’incident ha quedat en el que era, un detall intranscendent. Si es pot acusar d’alguna cosa Gerard Quintana és que sortís dies després a defensar la seva elecció lingüística. Determinada gent no es mereix explicacions.


  PALESTINS I CATALANS


  No fa gaire vaig contemplar astorat aquesta oferta a la botiga online d’El Mundo: RELOJ AVIADOR LUFTWAFFE. La foto que acompanyava el producte era un rellotge de polsera, de color negre, a sobre del qual es retallava una creu de ferro i les lletres luftwaffe, que creava una imatge sinistrament evocadora. Vaig llegir el text del costat, tractant de trobar una explicació lògica. El que deia era literalment: «Disfrute acompañándonos en un paseo por los diferentes capítulos de la larga y exitosa historia de la aviación española» i tot per només vuitanta euros. Una bona oferta, ja ho crec que sí. Com les que ens acostuma a oferir aquest diari de referència.


  Vaig decidir compartir aquesta troballa amb la gent de Twitter. El tuit que vaig escriure va ser: «Què us sembla que El Mundo faci apologia dels nazis des de la seva botiga online?» amb un link a la foto del rellotge. Més enllà de la gent que seguia el joc i feia acudits, em quedo amb aquesta resposta:


  «Aquest símbol és de la Primera Guerra Mundial. No té res a veure amb el nazisme».


  Bé, sí. De fet podem estirar el fil i dir que la creu de ferro és un símbol medieval. De la mateixa manera que l’esvàstica té, no ho sé, deu mil anys. El que passa és que si jo veig un senyor pel carrer amb una esvàstica tatuada el meu pensament immediat no serà: «Mira, un budista evocant Shakti». Pensaré en camps de concentració i en supremacia ària. No us passa el mateix? No? Doncs esteu malalts.


  Tota aquesta xorrada amaga un tema molt més seriós, que és el de l’amnèsia propalestina. Cada nou foc creuat a la franja porta les mateixes conclusions de sempre a la premsa espanyola: MASACRE DE NIÑOS PALESTINOS. No hi ha mai recompte d’israe­lians morts. Els projectils que es llancen des d’Israel són «ataques de la aviación israelí», mentre que les bombes palestines són «cohetes disparados desde Gaza». És subtil. Quan es parla d’Israel sempre hi ha un component religiós afegit: «El estado judío de Israel», «Las tropas judías». Llegeixo «La cuenta de Twitter, escrita en hebreo» però en canvi no es diu el mateix dels missatges en àrab, que també crec recordar que és una llengua semítica. Hi ha un greuge comparatiu evident a la premsa. Una manipulació etèria per crear innocents i malvats, poderosos i desvalguts. No es parla d’escuts humans ni d’atacs indiscriminats previs. El terrorisme islàmic, tan demonitzat quan es parla de caricatures o atacs a ambaixades americanes, passa a ser poc menys que una anècdota quan es parla de Gaza.


  Em posa nerviós la reducció de tot raonament a l’eslògan «Palestina, bons. Israel, dolents». També m’enerven les veus que s’alcen des de Catalunya per defensar de manera aferrissada els pobles palestí i sahrauí (si, van tots dos al mateix sac i encara no sé per què) i ho fan amb molta més força que per defensar les nostres pròpies llibertats. Tothom és lliure de defensar les causes que cregui convenients, però m’inquieta veure com es demana autodeterminació, independència i llibertat per a un poble que està tan lluny geogràficament i ideològicament i no s’empri la mateixa rauxa per reivindicar els mateixos drets pels que vivim al costat.


  Si hem de generalitzar diríem que els catalans, majoritàriament, estan a favor del poble palestí. Com que tenim aquest complex de poble colonitzat, tendim a estar a favor dels suposats febles, en aquest cas, els veïns pobres de Cisjordània.


  Em fa gràcia veure jovencells amb mocadors palestins que, en canvi, no es posen gel·laba (el català correcte, passa’l) o burca ni combreguen amb cap tipus de tradició musulmana, ni apedreguen jueus quan els veuen pel carrer. És un ítem mancat de simbolisme, una cosa vàcua i intranscendent com les samarretes del Che o els tatuatges de follets saltant sobre un rovelló.


  Hi ha causes que es defensen soles. Són aquestes a les quals la gent s’adhereix amb més facilitat, perquè la gent té ganes d’implicar-se, però només fins a cert punt. No fos cas que haguéssim de donar més explicacions del compte.


  LES HORES


  La manera de dir les hores en català, fent servir els quarts com si no hi hagués demà, és una de les particularitats més notables del nostre estimat idioma. Tot i això caldria puntualitzar que:


  ÉS UN SISTEMA DE MERDA.


  Després de llegir aquesta aclaparadora revelació, l’astut lector trobarà mil i una maneres de refutar-la i fins i tot de demostrar que, sense aquesta peculiaritat tan nostrada, Catalunya amb prou feines podria ser anomenada nació. A tot català li agrada pronunciar les hores tal com toca. A més és extremament divertit fer-ho quan et demana l’hora un nouvingut a les terres o un castellanoparlant. Hi ha fins i tot rellotges catalans, estris que donen l’hora únicament i exclusivament amb quarts. Fins i tot amb mitjos quarts.


  Però en el fons, a tot català li toca els ous haver de dir: «Són dos quarts de tres» quan el que voldria dir és: «Les dues i mitja». Jo proposo fer un pas més enllà i adoptar la metodologia militar. Proveu-ho. Imagineu que un turista demana a Piti Rabasseda, natural de Ribera de Cardós, quina hora és. En Piti se’l mira, amb una branca de fonoll entre les dents i diu: «Les disset trenta-dos». Automàticament, el turista pensa que s’ha equivocat de persona. I de poble. Marxa d’allà tan de pressa com pot i, durant el que li resta de viatge, no tornarà a parlar amb ningú de la zona.


  Dir les hores en aquest format imposa respecte. No és gratuït que els militars emprin aquest sistema. Us imagineu el comandant Schwarzkopf dient: «Atacarem Kuwait a quarts de quatre»? Penseu en el caos que generaria una ordre com aquesta entre els soldats. «Merda, Johnny, què vol dir amb quarts de quatre?». «No ho sé, Jimbo, crec que es refereix al lapse de temps entre mig quart de quatre i tres quarts i mig tocats». Mentre en Johnny i en Jimbo intenten saber a quina puta hora han d’atacar, les tropes de Saddam ja estan arrasant el campament amb tancs i dinamita.


  El dia que decidim abandonar el llast que suposa dir les hores en català estarem més a prop de la independència. No pel fet d’adoptar un sistema còmode i efectiu, sinó perquè a vegades convé renunciar a les arrels per assolir un bé major.


  LA COPA DEL REI


  Tot sovint succeeix que, en aquesta competició futbolística coneguda com la Copa del Rei i que abans es deia Copa del Generalísimo, arriben a la final el Barça i l’Athletic Club de Bilbao. No passaria res si no fos perquè a la final d’aquesta competició sempre hi assisteix, excepte en casos de força major, el rei Joan Carles I. I clar, quan sona l’himne d’Espanya, la xiulada és apoteòsica, demencial. Per als que no l’hàgiu viscut en directe, imagineu que al Camp Nou sortissin a saludar al cercle central Figo, Guti, Mourinho, Franco i en Pitu de La Riera. Doncs bé, la xiulada que se sentiria no seria ni la meitat d’eixordadora que les que s’ha menjat el rei en els dos últims enfrontaments entre el Barça i l’Athletic Club.


  Per evitar que la resta del món comprovi l’odi que senten els seguidors d’aquests dos clubs envers la figura del monarca espanyol, tècnics i realitzadors de televisió s’empesquen les solucions més inversemblants per atenuar les xiulades. A vegades pugen el volum de l’himne fins a límits il·legals, tallen el so ambient, indiquen als comentaristes del partit que parlin per sobre i tot de trucs rocambolescos que tenen com a objectiu, en definitiva, manipular la realitat.


  Els catalans ho hem pogut comprovar perquè el partit es retransmet al mateix temps per Televisió Espanyola (interès nacional, en diuen) i per TV3 (perquè juga el puto Barça). La diferència de volum entre una cadena i l’altra mentre sona l’himne espanyol és tan abismal que hom pot arribar a patir descompressió cerebral.


  Per desgràcia, la final somiada entre bascos i catalans no pot ser cada any i això ens hauria de fer replantejar la participació dels equips catalans en aquesta competició de tarannà monàrquic i, per tant, contrari als interessos de l’independentisme. Si bé és cert que els seguidors de l’Espanyol no són gaire propensos a xiular els símbols de la Marca Hispànica, estic convençut que si el Figueres o el Girona o el Torelló arribessin a la final de Copa, els seus incondi­cionals no deixarien passar l’oportunitat de mostrar el descontentament amb Espanya amb una bona escridassada. Els de Torelló segurament també llançarien algun totxo contra les autoritats presents.


  Prohibint als equips catalans jugar la Copa del Rei els jugadors s’estalviarien problemes de calendari, sobrecàrrega de lesions i podrien gaudir de dies lliures per estar amb la família, o jugar a pòquer o fer el que se suposa que fan els futbolistes ociosos. Potser trobarem a faltar les xiulades al monarca, però no se m’acut una solució factible. Què preteneu? Organitzar un amistós anual entre Euskadi i Catalunya amb la presència del rei? Sí? Us sedueix la idea? Fantàstic. I a la mitja part actuació de Brams i Kortatu. M’encanta. I el rei segurament no tindria problema a ser-hi de cos present. Mort, això sí.


  LA BRUIXA D’OR


  Xavier Gabriel ha repartit més milions que Carlos Sobera i, pel camí, s’ha fet també multimilionari. És tan ric que compra bitllets per anar a l’espai i escriu llibres d’autoajuda i superació personal. Recordo també que en una entrevista a la ràdio l’any 2008 li vaig preguntar si el sistema bancari, tal com el coneixíem, podria fer fallida i va dir textualment: «No, no, de cap manera, perquè, ehem, jo treballo amb la gent de *nom d’entitat financera actualment en fallida* i això no pot passar». Però tot el que li manca de futuròleg ho té d’afortunat i el seu negoci de loteries ha traspassat fronteres i l’ha convertit en un dels més famosos entrepreneurs catalans. Que un dels empresaris catalans de referència internacional sigui un senyor que es dedica a les apostes legals no diu gaire de nosaltres, però la cosa és així.


  Quan jo era petit, estiuejava amb els meus pares a la rodalia de Sort i recordo haver acompanyat la meva mare a comprar un número de loteria a la famosa administració. En aquella època era una humil oficina i res no feia pensar que aquell home amb ulls brillants i galtes de castanyera seria un dels catalans més rics de la contrada.


  Però si hi ha res que ens molesti als catalans són els nou-rics. I Xavier Gabriel és un nou-ric. Als catalans ens agraden les nissagues de rics malvats: els Borrell, els Cusí, els Carulla, els Miquel. Noms que evoquen despatxos de fusta de roure i olor de conyac de cent anys. En canvi, Xavier Gabriel té un perfil de milionari ianqui: li agrada aparèixer als mitjans, viatjar a l’espai i comprar equips de bàsquet. Un perfil gens discret.


  Ens cau bé Xavier Gabriel? No. Ens alegrem del seu èxit? Per descomptat. Perquè l’èxit de la Bruixa d’Or és un èxit per a Catalunya. Ara bé, com a bons catalans, valorem la cultura del patiment i l’esforç. L’èxit de la Bruixa d’Or és un èxit treballat, i tant, però sense la fortuna —encara que hi hagi cretins que diguin que la sort no existeix— la Bruixa d’Or només seria una administració de loteries més. Existeixen els catalans afortunats? Algun n’hi ha, clar que sí, però aquest és majoritàriament un país que s’ha construït a partir de personatges desgraciats i sumisos, de gent que pateix molt, d’antiherois i pelacanyes. Així som els catalans. Ho portem a l’ADN. I amb molt orgull.


  TWITTER


  Twitter és la pèrdua de temps més absurda i divertida des de les intervencions de Jordi Cañas al Parlament. Twitter és un camí molt entretingut que no porta enlloc. Un xat de dimensions universals on tothom parla i ningú no escolta. Twitter s’ha d’entendre com un joc. Hi ha gent que hi pontifica i explica coses molt profundes. Hi ha un neologisme que serveix per definir aquesta gent: GILIPOLLES.


  Hi ha una altra cosa que es fa molt per Twitter: insultar de la manera més salvatge i contundent que es pugui. Insultar via Twitter és molt senzill. No és com a Facebook, on el mateix format t’obliga a ser generós amb el text i a raonar postures. Twitter és com una pedrada a la cara. No hi ha mitges tintes ni possibilitat d’interpretar els dobles sentits. Hi conflueixen persones a qui agrada el sarcasme amb persones que amb prou feines saben escriure. I és clar, les combinacions són explosives.


  Confesso que m’agrada molt Twitter. M’ho he passat bé i també m’ha servit per guanyar-me alguna querella en aquests temps de pell tan i tan fina. És obvi que no tothom sap encaixar les crítiques. A aquesta gent se li ha de recomanar que es mantinguin allunyats de Twitter tant com puguin. Els catalans, per exemple, som un dels pobles que més odi reben en aquesta xarxa (caldria fer-ne un estudi, però crec que estem al Top 5). Jo hi he llegit de tot: que tant de bo hagués esclatat una bomba al Camp Nou durant el Concert per la Llibertat, que el que ens mereixem és ser executats un per un, que el fuet no és tan bo com diuen, i un llarg etcètera de blasfèmies que, llegides amb veu de després d’esnifar heli, fan molta gràcia.


  La voluntariosa gent del compte @apuntem es dedica a retuitejar tot (no tot, òbviament, però sí bastant) l’odi que es vessa contra Catalunya a Twitter. Llegir el que retuitegen és força divertit al principi però acaba sent depriment, perquè t’imagines el nivell de garrulisme que s’amaga al darrere. La tasca dels @apuntem és lloable, però hem de tenir en compte que Espanya no és només aquesta colla d’oligofrènics: n’hi ha de pitjors. I no podem lluitar contra ells des de Twitter. Tenim les de perdre. Els catalans som enginyosos a llarg termini. Ens falta gràcia andalusa. Nosaltres som Pere Calders, ells són els Morancos. Tenen més punch i són letals en les distàncies curtes. Ells són celtes. Nosaltres, fenicis. A Twitter ens guanyen. Acceptem la derrota.


  LA ROJA


  Què representa per a una català sortir al carrer amb la samarreta de la selecció espanyola? És molt fàcil per a un senyor de Madrid o de Granada o de Barbate sortir de casa brandant bufandes i samarretes de La Roja però, és tan senzill per a un català? Parlem-ne.


  Quan ets català, posar-te una samarreta d’Espanya vol dir diverses coses. Vol dir, per exemple, que et sents representat per aquells colors, els colors de la bandera espanyola. Significa que et sents espanyol de facto. Quan ets a casa i marca la selecció espanyola i tu crides de joia, vol dir que, més enllà del fet de ser català, et sumes a l’alegria del país (Espanya) representat per aquella selecció. Sí que és cert que molts s’emparen en el fet que el vuitanta per cent de la selecció són jugadors del Futbol Club Barcelona per dir coses com «És com si hagués guanyat el Barça» o «És una victòria d’en Pep». Són gent que sap que el que està celebrant va contra la seva natura i necessiten excuses. En el fons, se senten bruts.


  Són temps d’exaltació patriòtica espanyola. En els últims anys, Espanya ha estat atonyinada de forma tan brutal econòmicament i socialment que la gent necessita demostrar en públic que, en el fons, ser espanyol no vol dir ser un garrulo analfabet que no té prou seny per gestionar el seu capital i arribar viu a final de mes. Com deia Tomás Roncero, en un atac de sinceritat memorable, «Los españoles no somos científicos. No somos gente que gana premios Nobel. No valemos para eso. No tenemos ni voluntad ni capacidad». Segurament Ramón y Cajal deu estar en desacord amb algunes d’aquestes asseveracions, però el fons és el que importa.


  Penseu que són gaires els que combreguen amb les paraules de Roncero? Creieu que hi ha una base important de gent que pensa que els espanyols són simples bèsties que es deixen endur per la rauxa futbolística però que a l’hora de la veritat són uns pelacanyes sense voluntat? Es fa difícil saber-ho en aquests dies de frenesí esportiu. Només fa falta que un adolescent de Sabiñánigo guanyi el campionat juvenil de petanca per veure una munió de gent furibunda cantant YO SOY ESPAÑOL a la plaça de l’Ajuntament.


  Hom podria pensar que hi ha tot d’espanyols vivint a Catalunya que se senten en territori hostil, que pengen la bandera espanyola a les finestres perquè és una manera de dir: «A mi no em convertireu». Gent que pensa que els que no celebrem el triomf de La Roja ho fem per despit o per odi o per tocar els collons. No poden entendre que aquests onze nois tan macos i tan ferms, aquest futbolistes que saluden el príncep i li riuen les gràcies, no ens representen també a tots els catalans.


  Però la veritat és aquesta: els catalans som uns insolidaris. I uns amargats. En comptes de sortir al carrer a demostrar la nostra alegria pels triomfs patris, ens estimem més quedar-nos bevent cervesa, deprimint-nos perquè el país està en flames.


  ANDORRA


  Andorra és el país dels Pirineus. I això és una vergonya per als catalans, que desitjaríem que el nostre fos el puto país dels Pirineus. Però els andor­rans, molt més espavilats, van apressar-se a demanar la sobirania d’aquelles terres fa, no ho sé, mil tres-cents anys, fet que els ha permès passar-nos la mà per la cara a tots i cadascun dels habitants de Catalunya.


  Què tenen els andorrans? Que què tenen? Portuguesos i pocs impostos. I no només això, no sigueu simplistes. L’andorrà, per llei, ha de tenir una escopeta carregada a casa. Podeu superar això? Ho dubto. Mentre vosaltres, pobres proletaris, sueu per pagar l’abonament del GolT, els andorrans van en Ferrari i un Rolex a cada canell a veure els partits de la SEVA selecció nacional.


  Andorra és un territori estratègic i, com a tal, demana ser protegit. Els exèrcits d’Espanya i França estan obligats a defensar-lo davant d’un atac militar. No és poca cosa, això. Potser l’exèrcit espanyol no imposa gaire respecte, però els francesos tenen bombes i soldats ferms. Clar, això ens fa plantejar-nos un gran dubte: qui, en plenitud de capacitats mentals, voldria apoderar-se d’Andorra? Potser algun emirat. No ho descartem: els àrabs són impulsius i volubles. Un dia et compren un equip de futbol i l’endemà s’han emportat Andorra sencera a Abu Dhabi.


  Durant molts segles, els catalans han fet veure secretament que Andorra no existia. N’han assaltat botigues de licor i formatgeries. Han fet servir les seves pistes d’esquí i els seus bancs per perpetrar multitud de malifetes. Han faltat el respecte als seus habitants, considerant-los catalans de segona quan, en realitat, són catalans llestos. Tan llestos que són independents. Per això mateix Andorra ha de desaparèixer. No ens podem permetre que Europa sàpiga que existeix un país dels Pirineus que no és Catalunya.


  Andorra és el Shangri-la dels catalans. No ho reconeixerem mai, però el nostre somni és retirar-nos allà dalt: viure una plàcida existència vora la llar de foc, amb un pla de pensions com Déu mana, i amb la tranquil·litat de saber que quan un dia passegis per Barcelona i un quillo espanyol et demani «¿Qué pone en tu DNI?» li podràs dir: «PASAPORTE ANDORRANO, GILIPOLLAS».


  ACTIVISME CATALÀ TRANSFRONTERER


  S’ha parlat tant dels indignats que poca cosa aclarirem, aquí. Podem seguir parlant sobre les causes que els mouen, totes justíssimes per descomptat, i dels quatre fills de la grandíssima que van enredant la troca a les manifestacions i que tothom sap qui són però ningú no els engarjola. Em sembla bé i fins i tot em posa calent veure tanta gent mobilitzada per queixar-se de tot plegat. La revolució comença amb gent cremant rodes de cotxe al carrer, indignats de veritat. No ho confongueu amb cassolada.


  No sé si us heu fixat que en les manifestacions més multitudinàries, les que es fan sota el paraigua de les consignes d’ampli espectre (No a la guerra, No a Europa, No a Mourinho), sempre hi ha un nodrit grup d’indignats que el que demanen és la llibertat del poble sahrauí. Són catalans, per descomptat; catalans que reclamen llibertat pels sahrauís i, de retruc, per tota la franja de Gaza. És un fet que xoca, ja que sovint m’he trobat a Barcelona rodejat de més gent que brama consignes propalestines que els que duen estelades i clamen la independència de Catalunya.


  Ecopijos, feminazis, criptomarxistes, tinkiwinkies amb el mocador de quadres, actors de cine espanyols compromesos amb el Tercer Món que estiuegen a Formentera. Els heu vist pel carrer. Són legió. Per cada pijoprogre que va venent solidaritat i comerç just, hi ha un moro amb una kalàixnikov que es pixa a la boca d’Occident. I ben fet que fa. Aquesta és la crua realitat.


  Trobeu lícit que es denunciï l’ocupació del Sàhara i es facin els ulls grossos amb el poble català? Allà baix les estan passant putes, però nosaltres també i no veig que ningú surti a dir-ho amb la mateixa empenta. Deu ser que el sondeig per la independència és una farsa i que realment a la gent li sua el membre desfer-se d’Espanya. Ja els deu semblar bé com estan les coses. Això sí, quan arriba l’estiu carreguem els camions amb arròs i llaunes i anem a portar menjar a Mauritània, tu, que allà la gent està molt fotuda i aquí ningú té problemes.


  Jo sóc molt ignorant amb aquests temes. Mai he sabut respondre preguntes capcioses que em faig tot sovint. Es mereixen més la nostra ajuda els pobres nens sahrauís que els gitanets de Reus? Per què corre més pressa escolaritzar els sudanesos que els fills dels romanesos que viuen davant de casa meva? Per què és més cool anar de missió a Guatemala que servir sopa al barri del Bon Pastor de Figueres? A mi no em mireu, no en tinc ni idea.


  LA CAMARGA


  Hi ha un restaurant a Catalunya més famós que El Bulli i que el Celler de Can Roca junts. És La Camarga (Aribau 117, Barcelona). I no és famós pels seus menús meravellosos i subtils, sinó perquè allà s’hi va enregistrar una conversa de caràcter personal entre Alícia Sánchez-Camacho, líder del PP català, i María Victoria Álvarez, exparella de Jordi Pujol jr.


  No puc reproduir la conversa sota pena de querella, presó i clatellot públic, però us en faré cinc cèntims: es parla de dur maletes plenes de bitllets de cinc-cents euros a Andorra i de fotre quatre o cinc claus seguits sense treure-la; és a dir, que en júnior està forrat i és un trenca-calces, qualitats que qualsevol persona amb dos dits de seny ja hauria deduït.


  Però el que va corprendre l’opinió pública no van ser les aventures sexuals de la María Victoria i la curiositat de l’Alícia pels detalls més pornogràfics, sinó el fet que en un restaurant de Barcelona et poguessin amagar un micròfon dins el gerro de les flors. Els catalans som així: no importa el què, sinó el com.


  Poc importava que en aquella conversa es parlés de delictes i presumptes delictes: el tema greu és que espiessin de forma tan matussera i que després fessin pública la conversa. Al cap de poc va saber-se que Método 3, l’agència encarregada de gravar la conversa, estava al darrere de centenars de casos d’espionatge polític i empresarial. Fins i tot van seguir durant una temporada Gerard Piqué a petició de Pep Guardiola, per saber si era cert que sortia de nit entre setmana a rebentar-ho tot. Feia falta un detectiu per confirmar-ho? Es veu que sí.


  Des del camargagate, a Catalunya vam començar a ser cons­cients que érem un país espiat. Abans d’anar a dormir fèiem un cop d’ull sota el llit per veure si hi havia un senyor amb auriculars i micròfon. Miràvem rere el mirall del lavabo buscant una càmera i, cada cop que ens creuàvem amb algú amb gavardina, l’assenyalàvem amb el dit i bramàvem: «No em segueixi, NO EM SEGUEIXI». Al cap d’uns mesos, com passa sempre, ens vam oblidar de tot i vam tirar endavant amb les nostres insulses vides pensant que, en el fons, no tenim tantes coses emocionants a amagar.


  LA UNIÓ EUROPEA


  Us agrada la Unió Europea? Voleu formar-ne part? Felicitats. Ja m’explicareu com va. Envieu-me una postal a Andorra.


  A la gent li encanta Europa. Té nom de continent llunyà. I de debò que ho és, almenys per a nosaltres. Europa ens fa pensar en París, Berlín, Londres i tot de capitals de països civilitzats i amb els carrers nets. És obvi que Albacete no és Europa ni podrà ser-ho mai, per això mateix la gent va sortir en tromba —potser exagero una mica, però deixeu-me estar, que sóc jo el que està escrivint— a votar un rotund SÍ a la Constitució Europea.


  Algú va llegir-se aquella Constitució? NO, PARE. Vaig veure per televisió cues de dones semianalfabetes fent cua per votar a llocs com Motril o Bollullos de la Mitación. Cues als col·legis electorals per votar SÍ a Europa. En una entrevista a peu d’urna, un senyor d’uns seixanta anys que semblava tret d’una pel·li de Buñuel va dir: «EUROPA ES GÜENO». No hi ha més preguntes, senyoria.


  Però aquesta rauxa europeista no era només patrimoni d’avis sense estudis —ni dents— sinó que una gran quantitat de jovencells esperançats van córrer amb la seva butlleta fins al col·legi electoral més proper per dipositar aquell vot a favor del progrés i la globalització ben entesa. Va resultar que, al final, no era tan ben entesa, sinó que era un manual d’ultraliberalisme salvatge, però aquest ja és un altre tema.


  Per això ens hauria de fer tanta gràcia quan l’amenaça espanyola per dissuadir-nos de ser independents és «No us acceptaran a la Unió Europea». Si en aquest país tinguéssim el que s’ha de tenir, quan algú diu això, hauria d’entrar un català a la sala, tirar-se un pet retronant i, tal com ha entrat, tornar a sortir.


  En referència a aquest fet (no al del pet, sinó al de la submissió a Europa) el gran filòsof i millor persona Josep Maria Terricabras va dir una frase demolidorament simple: «La nova Europa, si vol ser democràtica i avançada, necessita ciutadans crítics, no súbdits domesticats». El que potser no té en compte l’optimista Terricabras és que la gent sí que vol ser domesticada. I com més gran sigui la granja, millor.


  L’ELEMENT GITANO


  Amb una visió de futur que ja voldrien els maies, els gitanos van delimitar amb precisió extrema quines eren les bases per fer front a la vida moderna: viure en harmonia amb l’entorn, per hostil que sigui, i imposar-se a les adversitats de la manera més alegre i despreocupada possible.


  El poble gitano (un poble que ja era antic quan l’home era un nouvingut al planeta) ha sabut mantenir una puresa ideològica gairebé miraculosa al llarg de la seva existència. El gitano, davant d’una societat que ens controla i ens manipula, davant de l’amenaça globalitzadora, ha tocat les tecles justes per escapar-se del sistema: viu sense DNI ni adreça fixa. Intenta no tenir possessions a nom seu, ni factures, ni nòmina. L’FBI no té una IP on localitzar un hacker gitano. El gitano respecta unes normes que porta a l’ADN, però no obeeix lleis arbitràries com les del trànsit, l’ortografia o el codi penal. En tot cas les adapta a les seves necessitats. El gitano improvisa, perquè sap que és l’única manera de no ser esclafat per les rodes de la burocràcia.


  Enmig del dolorós caos diari, entre tanta notícia de cataclisme i desolació, vostè i jo ens posem a plorar mentre l’Agnès Marquès ens explica desgràcies. Mentrestant, el gitano agafa una guitarreta i s’arrenca per bulerías. Els drames globals ens afecten. Les mentides dels polítics ens posen de mala llet. El gitano és impermeable al negativisme, perquè s’ha adaptat a ell de tal manera que l’ha assimilat. Pur zen.


  Si l’home és, en essència, lliure, qui som nosaltres per delimitar els marges de la seva autonomia? Com hem arribat a permetre que se’ns cobri per viure en aquest planeta, si el món on vivim no té amo? Algú que no veiem, un ens que s’amaga rere institucions i dogmes, ens obliga a ser esclaus d’aranzels imaginaris. Davant de la monstruositat kafkiana del sistema, només ens queda el retorn al que és fonamental. El logos gitano, la filosofia del caçador recol·lector. Un cop de puny a la puta cara del capitalisme.


  Sovint es fa difícil predicar sense l’exemple. Afortunadament, l’exemple és ben a prop nostre. L’element gitano, el component alea­tori, el salvatgisme alegre que ens acosta als nostres orígens primigenis: el miracle de l’ordre espontani. El triomf de l’anarcoprimitivisme.


  MALA EDUCACIÓ


  Saps que s’acosta el Nadal perquè et veus encerclat per tot de pares amb fills pel carrer. Han estat tot l’any deixant-los a casa els avis perquè han de treballar jornades stakhanovistes i, és clar, ara és el moment de treure’ls a passejar i descobrir que no els suporten més de dues hores seguides.


  El problema és que aquests pares (ara generalitzaré una mica, però ja sabeu de quins pares estic parlant) no estan avesats al tracte amb el seu fill. El pobre nen ha estat educat tot l’any per les professores de la llar d’infants (beneïdes siguin) o per les pobres àvies mig boges que han viscut diverses guerres. Iaies que tenen una fe cega en tot el que digui María Teresa Campos o Tomàs Molina, depenent d’on hagin nascut.


  El pare novell està perdut en temes didàctics i per això li sentim frases com «Mira el guau-guau» mentre assenyala una girafa o «Vols una mica de nyam-nyam?» referint-se a un entrepà. El pobre nen d’un o dos anys està, en aquell instant, sent condemnat per la resta de la seva vida. Poques coses fan tant de mal com deixar l’educació en mans d’un cretí. Pares que parlen als fills com si fossin retardats. Senyor, el seu fill és, simplement, petit. Vostè, en canvi, és idiota.


  Tractar el teu fill de burro és lleig. No parlar amb el teu fill també és lleig. Que sigui petit o un nadó no vol dir que sigui un ficus. Potser no entén la meitat del que li dius, però s’ha de fer. Perquè si ets pare vols que el teu fill parli bé. No vols que un dia li ensenyis una girafa i et digui que és un guau-guau. No vols que faci grunys quan té gana i vols que distingeixi el blau del vermell. Vols que sigui un bon nano, vols que sigui llest i que sàpiga diferenciar el federalisme transversal d’una veritable opció política. Sembla lògic, no? Tenir un fill comporta una gran responsabilitat. Més fins i tot que la de ser Spiderman.


  Els pares que parlen als seus fills com si fossin burros no en tenen la culpa. L’Estat ens tracta dia a dia com si ho fóssim, i això ha calat profundament en algunes persones. Quan un polític surt a explicar-nos que les retallades no es diuen retallades o que la crisi no és tal crisi, ens està ensenyant a parlar malament. Talla la nostra capacitat crítica d’arrel. No podem fer-los gaire cas. Però hi ha gent que es creu tota aquesta merda. Hi ha gent que mira la televisió i n’assimila el contingut i es creu fil per randa el que diuen als telenotícies i a les tertúlies. Hi ha gent que es deixa arrossegar per la vida sense fer res per evitar-ho, sense prendre cap decisió que alteri les que ja han pres per ell. I aquesta gent es reprodueix. Aquests són els pares que li expliquen al seu fill que una girafa és, en realitat, un guau-guau.


  VIURE PER SOBRE DE LES NOSTRES POSSIBILITATS


  M’adreço a vostè, senyor. Vostè que es deixa sodomitzar dia sí dia també per empresaris, polítics i dinosaures de la vella Catalunya: ja no hi ha esperança.


  Llegint Twitter l’altre dia hi vaig trobar dos titulars interessants. El primer era «Detienen al actor porno sospechoso de descuar­tizar a su novio» i un altre, un tuit d’un tal Maurici, que deia el següent: «Un amic mosso, que no tots són uns talossos, em deia que el Cos està sorprès que el carrer no estigui en flames, què fem malament?».


  El més interessant del tuit és la pregunta final. Què fem malament? No sé si es refereix al fet que hauríem d’estar cremant rodes de tractor al carrer o si és una reflexió sobre el futur de la societat. En qualsevol cas, no em sorprèn que els Mossos pateixin per trobar-se qualsevol dia d’aquests amb una revolta de tres parells de collons. I les passaran putes, ja ho crec, perquè potser pots contenir catorze nanos antisistema tirant pedres, però si se n’ajunten catorze mil ja no és tan fàcil.


  La cosa està tan malament que fins i tot surt l’amo de Mercadona a dir que hem viscut per sobre de les nostres possibilitats. La frase s’ha repetit tantes vegades durant la crisi que ja ha perdut tota l’essència i em perdut les ganes de fer el que hauríem de fer amb la gent que diu aquesta frase: penjar-los d’un cordill al mig de la plaça de l’Ajuntament i atonyinar-los amb una canya seca.


  Estem assistint al preludi d’una revolució? Resposta curta: sí. Resposta llarga: sí, però la gent fa molts anys que està domesticada i no vol arriscar la seva patètica vida a canvi de qui-sap-què, de manera que la cosa va per llarg.


  La resta, els que s’omplen la boca dient que treballen pel canvi, els activistes 2.0, els que es barallen per arribar a un consens, no tenen collons ni de fer un decàleg ordenat i es preocupen més per la correcció política i per no ofendre ningú que per arribar a alguna conclusió coherent.


  Sotmesos a un gangbang èpic, observant impotents com banquers, ministres, regidors i alcaldes agafen número per sumar-se a la festa de la sodomia, anem agafats de la maneta cap a l’abisme. No conec cap país que hagi canviat les coses amb frases com «El sistema es fonamenta en la democràcia» o «La violència és injustificable». La gent que diu aquestes coses és gent molt «vàlida», tertulians «molt assenyats», comentaristes que són «autoritats a les xarxes socials». Però si la seva aportació a la societat és dir que hem de respectar la democràcia, que Déu ens perdoni, perquè d’aquesta no en sortirem.


  TELEVISIÓ


  Ui, sí, la tele. A qui li importa la tele, havent-hi Internet? Jo us diré a qui li importa: a les quatre velles boges que veuen LA NOVELA (així, en castellà, encara que siguin d’Espinavessa) i als que hi treballen.


  La televisió és una merda —una frase que no s’ha dit mai—. Abans era l’opi del poble, però ara ni això. Ara l’opi del poble és el porno d’Internet i el Candy Crush. La tele no és ni l’haixix barat de la plaça Reial del poble. La tele ja no és ni tan sols un instrument de manipulació perquè el nivell mental al qual treballa és tan ínfim que no afecta ni els simis que s’asseuen en rotllana cada migdia a veure Mujeres y hombres y viceversa.


  No és qüestió de buscar una dignitat perduda, perquè a la tele no n’ha existit mai, de dignitat. Sí que hi ha hagut programes dignes i potser (POTSER) encara hi ha algun periodista amb orgull, un somiatruites inconformista que es trenca les banyes amb els departaments de nous formats (NO EM FEU RIURE) per veure si tira endavant algun projecte de qualitat. Els directius de la televisió, aquella raça obsoleta, autèntics comptables i garrulos sense cap sensibilitat, són simples funcionaris que l’únic que saben fer és ajustar-se a consignes que ni ells saben d’on baixen. És curiós com els mitjans audio­visuals han de ser controlats per gent tan matussera i primària i no per artistes i persones cultivades. Sembla que el filtre de la subnormalitat s’ha d’aplicar des de l’arrel mateixa, per comprovar si el producte final és apte per als retardats mentals que han de digerir-lo.


  La tele hauria d’estar prohibida als menors de setze anys. Per llei. Com a mínim, a Internet, si tens sort, encara enxamparàs una mica de cultura. Hi ha friquis bojos, els autèntics sants del segle XXI, que escanegen llibres i els pengen a la xarxa. Ni en els vostres somnis més bojos podeu imaginar que algú dedicarà un sol fotograma a parlar de llibres a la tele. Per pura supervivència mental, el poble necessita que algú surti a explicar-los com dimonis es dediquen a retallar en sanitat i educació i no s’han plantejat retallar els vint milions d’euros per temporada que costa retransmetre la Fórmula 1, quan ja hi ha altres canals que la televisen. Compteu els segons que falten perquè aparegui el demòcrata liberal a dir que els catalans també tenim dret a escoltar les retransmissions en català i que no li surt dels ous posar un canal espanyol perquè no vol sentir el calb aquell fent-li una fel·lació (metafòrica, esperem) a Fernando Alonso. A mi tampoc no em fa cap gràcia PERÒ SENYORS, si ens hem d’estrènyer el cinturó, potser que abans ens deslliurem del deute que representa retransmetre curses de cotxes per la televisió pública.


  BONA EDUCACIÓ


  Amb bona educació s’arriba a tot arreu, nois. No ho dic jo, ho diu la gent. LA GENT. Gent real que entra a fòrums a queixar-se del baix to i dels insults que profereix l’autor. Diuen: «Amb aquest to agressiu i ple d’odi no crec que arribis gaire lluny», «Fas servir massa vegades la paraula “polla”, has perdut un lector», «No trobo de bon gust que facis públics els teus gustos musicals» o «No entenc que facis servir una paraula tan ofensiva com “subnormal”». Els entenc, perquè sóc molt matusser i escric tal com em surt. Hi ha gent que té un filtre al cervell, jo no. Sóc un discapacitat social.


  I hauria de ser més ben educat, perquè realment és el que es necessita perquè la gent et respecti. Fixeu-vos en els polítics: ens diuen que ens fan fora de la feina o que apugen l’IVA o que reformen la Constitució d’un dia per l’altre però ep, parlem-ne, ho diuen amb bones paraules, sense insults, AMB BONA EDUCACIÓ i ja està tot arreglat. No sento crítiques sagnants ni usuaris indignats saltant a la jugular del ministre de torn perquè, efectivament, l’home ha dit les coses ben dites.


  Surt un senyor a dir que els banquers són uns malvats fills de puta, uns ineptes que l’únic que fan és jugar al Monopoly amb els nostres patètics estalvis, i de seguida apareixerà un gilipolles a dir que això no són maneres de parlar, que a veure què es pensa per dir aquestes coses i que el seu discurs està poc treballat. Els ignorants tenen un as a la màniga per defensar els seus arguments: demanar respecte i bona educació. I tenen raó. Hem de ser educats.


  Sigueu educats, perquè la gent només es fixa en la forma, no en el fons. Podeu enviar qualsevol missatge, per abominable que sigui, si escriviu bé i sense insultar, sense fer servir paraules lletges com «subnormal», «fill de puta» o «perenavarro». La xarxa s’ha convertit en un terreny abonat per a reaccionaris, els ultres de les bones maneres, inquisidors moderns que vetllen perquè els fòrums, blogs i àgores 2.0 es converteixin en punts de trobada estèrils i amanerats, en saletes de te de tietes noucentistes que parlen de les putes merdes més banals que us pugueu imaginar.


  Això sí, no hi llegireu ni una paraulota.


  (SUB)NORMALITZACIÓ


  Si passem un minut més sense ser un país independent, li calaran foc al Pi de les Tres Branques, prohibeixen els castells i obliguen a en Cesk Freixas a cantar «Viva el vino y las mujeres».


  Cada notícia que arriba d’Espanya és una coça a la boca de Catalunya, òbviament. Què esperàveu? Estem colonitzats per gilipolles, com deia el Mark Renton de Trainspotting. Tot l’esforç que hem fet per normalitzar el català, per tenir una educació com cal, se’n va a la merda si no anem amb compte i si ens comencem a abaixar els pantalons a la mínima que ens piquen la cresta des de la capital del Reino.


  A les bones no ens han anat gens bé les coses amb Espanya. I a les males? Doncs no ho sabem perquè no ho hem provat. És clar que quan vius instal·lat en una política d’entesa i aperturisme l’únic que s’aconsegueix és que se’t pixin a la boca. Se’ns mengen des de fora i des de dins. Doneu un cop d’ull a l’audiència que té Intereconomía a Catalunya. No tots ens la mirem pel guilty pleasure de veure Punto Pelota quan perd el Madrid.


  Quanta gent hi deu haver a Catalunya que li repugni la idea que Espanya imposi les hores que s’han de destinar al castellà a les escoles? Quants professors estan disposats a dimitir si finalment s’imposa aquest model? Quants pares idiotes no toleren que els seus fills aprenguin en català? Fem números. Sumem. Restem. Potser aquestes xifres parlen per si soles.


  Com es diu aquest país? Catalunya, oi? Doncs potser que ensenyem el català a la gent que hi ve a viure. Com dimonis tolerem veïns que fa trenta anys que viuen aquí i que no volen acceptar que som un país amb idioma propi? Cada cop que algú diu «Lérida» o «José Luis Carod» o «Alto Ampurdán», Déu mata un enxaneta. No ho oblideu.


  VELLS


  La societat catalana envelleix a marxes forçades. No ho dic jo, sinó un estudi. Un estudi ben fet amb fulls d’Excel i diagrames i un PowerPoint amb formatgets. I dades. Moltes dades. El que diuen aquestes dades és que Catalunya és un país de VELLS.


  Però lluny de divagar sobre aquest tema i buscar solucions (la solució és ben senzilla: folleu a pèl) m’agradaria compartir amb vos­altres una notícia que ens ha d’omplir d’esperança:


  UN SENYOR DE NORANTA-SET ANYS ES TREU UN MÀSTER EN MEDICINA.


  Això ha passat, nois. Pel que sembla, els avis veuen que el panorama de les pensions està molt complicat i han decidit posar-se les piles. Abans que em salteu al coll amb els vostres prejudicis, permeteu-me que faci una reflexió: que potser és diferent un alumne de divuit anys que un de noranta-set? A la festa de final de curs, els seus companys de classe estaven fotent-se Speed i ell Syntrom. A part d’això, tot és igual.


  Bé, potser com a alumne s’ha d’aixecar més vegades per anar al lavabo que la resta dels companys, però això no ha impedit que es tregui el màster. Teniu un màster vosaltres? Doncs a callar. A més, estudiar medicina no és poca cosa. No és una carrera de fumar porros i tocar la guitarra al campus. En tot cas no m’estranyaria que aquest senyor fumés marihuana terapèutica.


  S’està produint un desfasament social terrible: com que els pares no tenen feina per pagar els vicis als seus fills, són els avis els que agafen la responsabilitat. Primer fan de cangurs dels nens i, després, com que els néts no foten ni brot, han de tornar a la universitat, treure’s la puta carrera de medicina i treballar fins als cent vint o cent trenta per mantenir-los.


  Un respecte per aquest iaio. Avui ens sembla una cosa excepcional, però d’aquí uns anys serà la tònica: «Què, què fa el teu avi?». «Doncs mira, és controlador aeri». És clar, potser augmenten els accidents d’aviació en un dos mil per cent però el que importa és que ho estan fent per nosaltres.


  Per això mateix ho hem de respectar i admirar. Que potser no té dret a ser metge un senyor a qui li tremolen les mans? L’únic que, això sí, reseu cada nit abans d’anar a dormir perquè no us toqui aquest iaio quan us hagin d’operar de morenes.


  TENIM PRESSA


  Els catalans condueixen molt de pressa i això s’ha vist reflectit en la gran quantitat de campions del món de motociclisme i ralli. Però els ciutadans normals també van molt de pressa. Potser només els superen els andorrans, en temeritat i perícia. Però és clar, els andor­rans són rics i poden comprar-se cotxes, nosaltres només ens en podem permetre un.


  Tenim pressa. I es veu que hi ha pressa fins i tot a l’hora d’enterrar la gent. Ho dic perquè l’altre dia em va avançar un cotxe fúnebre a cent noranta per hora. I quan dic cotxe fúnebre no em refereixo al cotxe oficial del candidat del PSC. Estem parlant d’un cotxe de morts, de morts de veritat. Aquells Mercedes amb flors i vidres amples.


  Hi ha dos tipus de cotxe que sempre fa mal rotllo trobar-se: els cotxes de morts i els cotxes de policia. Aquests creen mal rotllo especialment quan vas borratxo en un cotxe robat. Però és cert que sempre que ens trobem un cotxe de morts hi ha algun comentari del tipus «Hòstia, un cotxe de morts». La gent ho ha de comentar. No se sap per què. En canvi, avances un camió de pollastres i no dius res, i en certa manera també és un cotxe de morts.


  Heu entrat mai en un cotxe de morts? A dins hi fot una rasca important. Suposo que és per mantenir el mort ben conservat. Us imagineu conduir amb un mort darrere al pic de l’agost amb aquella calda? No es pot permetre perquè fa molt mal efecte si arribes a l’enterrament i el mort està tot suat. Els morts suen, ho sabíeu? Jo tampoc, perquè m’ho acabo d’inventar.


  El que sí que és cert és que els enterraments són un moment incòmode per a tothom, especialment per als treballadors del cementiri. Hi ha molta pressió. Els tios del cotxe de morts allà baixant la caixa mentre se senten plors i una iaia que diu: «AY MI JOSÉ MARÍA, CON LO BIEN QUE ESTABA AYER».


  El paleta que tapa el nínxol. Aquell sí que pateix. Són els cinc minuts més estressants del dia. Tothom seriós, entratjat, en silenci, i apareix un tio amb gorra i un cigarro a la boca. És clar, ningú diu res perquè és un moment delicat. No pots fer acudits. El paleta s’ajup per fotre quatre totxos al nínxol i en aquell moment se li veu la ratlla del cul perquè porta els pantalons caiguts. La gent intenta mirar cap a una altra banda, però no pot. Són moments de frenesí.


  Patiu per la mort? Jo no pateixo gens. Sempre que passejo prop d’un cementiri o veig un cotxe de morts a tota castanya penso en les paraules d’un home molt savi que em va mirar fixament agafant-me per les espatlles i em va dir: «Sempre es moren els altres». Fa poc el va atropellar un camió.


  CREMA CATALANA


  La crema catalana, també anomenada crema cremada o crema de Sant Josep, són les postres catalanes per antonomàsia. Vagis on vagis, ja sigui a Can Papitu Gros o al Pato Enmurallado Feliz, si el restaurant es troba dins dels límits de Catalunya, a la carta hi ha d’haver l’opció de demanar crema catalana.


  Hi ha qui hi posa vainilla, hi ha qui prefereix canyella. D’altres volen posar-hi nata per decorar i alguns insensats hi afegeixen pinya. Després hi ha qui diu que s’ha de servir freda de la nevera i d’altres que ha d’estar a temperatura ambient.


  També hi ha molta polèmica —bé, tampoc tanta— amb la seva rival directa, la créme brûlée dels gavatxos. Ells diuen que la van inventar i que la nostra és una burda imitació. Però a nosaltres poc ens importa el que diguin els francesos, en primer lloc perquè no els entenem quan parlen i, en segon lloc, perquè sabem que la crema catalana és patrimoni dels catalans.


  Ara bé…


  Més important que l’origen, els ingredients o la temperatura és la qüestió a què, per culpa de la globalització, ens sotmeten els cambrers d’arreu cada cop que encarreguem aquestes delicioses postres: cremada o sense cremar? Vet aquí el dubte, nois. Hi ha moltes preguntes sense resposta en aquest caòtic planeta, però poques generen tanta polèmica com aquesta. Quan el maître està prenent nota de les postres, en aquell moment en què la meitat dels comensals ja estan borratxos, veureu com una gota de suor li regalima pel front. El cambrer sap que, depenent del tipus de client que es trobi, la pregunta que està a punt de fer pot costar-li un ensurt o una ganivetada al baix ventre. Quan l’home de les galtes vermelles i el Montecristo a la mà demana la crema catalana, el cambrer sap que se la juga a una sola carta. Es fa el silenci i sorgeix la pregunta:


  LA VOL CREMADA O SENSE CREMAR?


  Silenci.


  Més silenci.


  L’home clou els punys i els artells es tornen blancs. «Cremada, collons. No t’he demanat unes putes natilles». El cambrer marxa alleujat. Aquest cop pot explicar-ho. Potser la propera vegada no tindrà tanta sort.


  TOMÀS MOLINA


  Tomàs Molina, aquell home. Quan apareix als televisors catalans, hom ja sap que s’acosta el moment d’enfrontar-se a la crua realitat. Milers de persones, amb els dits encreuats davant la pantalla, tremolosos, esperant que el demiürg faci sortir el sol o, al contrari, enviï ràfegues de vent i gebre sobre el poblet on passaran la Setmana Santa. Però el discurs de Tomàs Molina rares vegades és clar, ja que és un home a qui agraden les endevinalles i els jocs de paraules, un professional que fa la seva feina amb bon humor i mirant sempre d’arrencar una rialla a l’espectador encara que les notícies siguin dolentes. En definitiva, un malparit.


  Temps enrere, quan es trobaven dos homes pel carrer, podia perfectament tenir lloc aquesta conversa:


  
    HOME 1: Has recollit la roba estesa?


    HOME 2: No. Per què?


    HOME 1: Diu l’oracle de Delfos que plourà a bots i barrals.


    HOME 2: Mecagunlaputa.

  


  I l’home sortia cames ajudeu-me, per veure si arribava a temps de recollir la roba. Actualment, la conversa és exactament igual, substituint oracle de Delfos per Tomàs Molina. Us deveu estar preguntant com hem arribat a atorgar aquest poder, aquesta reverència religiosa, a un simple meteoròleg, oi que sí? La resposta és senzilla: als catalans ens fa por el mal temps.


  De la mateixa manera que a la resta d’Espanya i d’Europa a la gent, per dir-ho suaument, li sua la polla el temps que faci, a Catalunya hem desenvolupat una sinistra afició a la predicció meteorològica, un hobby que ens manté en estat catatònic davant el televisor mentre un senyor amb corbata parla d’isòbares i altres merdes absolutament irrellevants per a la vida quotidiana.


  I com és, us deveu seguir preguntant, que als catalans ens interessa tant saber quin temps farà? És fàcil: la satisfacció més gran d’un català, molt més que fer-se ric amb la suor del seu front o veure baixar el Madrid a Segona Divisió, és poder dir, en veu alta, als seus compatriotes: «Ja t’ho havia dit».


  Sí senyors. Ja t’ho havia dit. No hi ha frase més contundent ni mantra més poderós que aquestes paraules juntes. Tot català, abans d’anar a dormir, resa a Déu perquè li doni l’oportunitat de pronunciar-les almenys un cop a la vida.


  Per això mateix, veure Tomàs Molina és esport nacional. Hi ha una competició secreta cada nit on homenots fets i drets intenten desxifrar les pistes que deixa anar el Tomàs, mirant d’intuir si aquells núvols prims que anuncia descarregaran a la tarda sobre Besalú, pregant perquè el seu veí s’estigui dutxant i no hagi pogut sentir el parte. L’endemà al matí següent l’home trobarà el veí pel carrer i li dirà: «Vas sentir el Molina ahir?». El pobre veí, que, certament, s’estava dutxant, farà que no amb el cap. «Vigila, que plourà», li diu el malvat, assenyalant un cel més clar que els ulls de Àlex Brendemühl. I, efectivament, quan a la tarda la tempesta enxampi el veí desinformat al mig del camp, ell apareixerà, triomfant, sota un paraigua, assenyalant-lo amb l’índex i bramant: «JA T’HO HAVIA DIT». Perquè els catalans som així de fills de puta. I ens encanta.


  MÒBING RURAL


  Als pixapins els encanta el poble. Ja ho crec que sí. El bonic poble d’interior català, ja sigui a l’Empordà o a la Noguera, és un lloc perfecte on adquirir una segona residència o llogar-hi una caseta on passar l’estiu i els caps de setmana llargs. Gent amb possibilitats, empresaris, actors de televisió i publicistes barcelonins han llogat cases com si no hi hagués demà, especialment al Baix Empordà, i han abraçat el rol imperialista que tot home de ciutat adopta quan puja al camp.


  La gent de ciutat fa un esforç per integrar-se a la vida de poble, però només durant vint-i-quatre hores. En aquell lapse de temps, el mascle urbà passeja pels carrers empedrats, saludant a tort i a dret, intercanviant algunes paraules amb masovers i camperols, interessant-se per l’arquitectura de l’església i fins i tot fent-se amic del mossèn. La femella patirà una síndrome de Stendhal rebaixada en veure com de maques són les flors que creixen al pati. En collirà algunes i les posarà en aigua sobre la taula del menjador. Després obrirà la finestra i deixarà que la tramuntana inundi amb la seva fresca alenada totes les habitacions de la casa. Durant uns breu instants sentirà que potser amb allò n’hi ha prou per ser feliç.


  Però passades aquelles màgiques vint-i-quatre hores, els desprevinguts urbanites es troben cara a cara amb el despietat rostre del camp: campanes a les set del matí, pudor d’ovella morta, tractors llaurant des que surt el sol i connexió a Internet deficient. «Però, què és això?», pensa l’home de ciutat. Els fills surten a jugar al pati i són atacats per vespes, la dona descobreix que la roba estesa ha agafat olor de purins, la cuina està infestada de mosques i formigues perquè algú es va deixar un tall de pizza a la pica. La cara fosca de la vida a poble es mostra en tota la seva cruenta magnitud.


  Aleshores apareix l’esperit globalitzador del mascle: parla amb l’amo de la granja veïna per dir-li si no pot fer menys soroll amb el tractor, diu al pagès que a veure si pot emprar fems que no facin pudor i comenta al mossèn si, per caritat humana, podria fer que les campanes toquessin a quarts de deu i no a les sis del matí. Quan l’únic que aconsegueix l’urbanita és que se’n riguin a la puta cara (que és el que es mereix) es dedicarà a emprendre accions legals que, sorprenentment, prosperaran. Que una granja hagi de tancar per culpa d’un senyor que es queixa perquè fa pudor és per fer les maletes i marxar del país. Autèntic mòbing rural. Recordeu el De fora vingueren? Doncs és això, literalment.


  Però a vegades el mateix poble sap administrar la justícia envers l’opressor de ciutat. I per exemplificar-ho us explicaré una bonica anècdota. Un conegut presentador televisiu va aparèixer un dia a la botiga d’un petit poble a comprar uns utensilis de cuina. Quan la pobra botiguera es disposava a cobrar, el famós entertainer va dir: «Ah, no m’ho regales?». I davant de l’estupor de la noia va dir: «Bé, m’ho emporto». L’endemà següent, el pare de la botiguera va anar a trobar la celebritat mentre passejava pel carrer, el va agafar pel clatell com si fos un gatet i li va dir: «Que no et torni a veure mai més a la meva botiga o et mato». Efectivament, no el van tornar a veure mai més.


  


  [image: ]


  
    JAIR DOMÍNGUEZ i TORREGROSA (Barcelona, 1980) és un periodista, guionista i escriptor català.


    Com a guionista ha escrit per a 52 (Premi Ondas 2005), El Rosari de l’Aurora, Buenafuente, Polònia, Crackòvia, Minoria absoluta i La segona hora, entre altres. També ha fet guions per al cinema i la publicitat i és un dels coautors de la cançó «Baila el Chiki Chiki», amb la qual Rodolfo Chikilicuatre va representar Espanya al Festival de la Cançó d’Eurovisió 2008. En el seu vessant literari, és autor del llibre de contes Jesucrist era marica (2009), de la novel·la Hawaii Meteor (2012), de 99 coses que hem d’aniquilar si volem ser independents (2013) i de Segui vora el foc (2014). Actualment, és un dels components del programa de ràdio La segona hora de RAC 1. També escriu ocasionalment articles d’opinió i reflexions sobre temes diversos a l’AraGirona.cat i a la revista per a dispositius mòbils Esguard.


    Una entrevista al programa «Bestiari il·lustrat» emesa a l’octubre de 2012 al Canal 33 —on l’autor apareixia amb unes pistoles de joguina simulant pràctiques de tir amb dibuixos de personalitats destacades— va ser motiu d’una forta polèmica que va acabar amb la dimissió de la directora del programa, Mai Balaguer. El fet va saltar a l’escena política i Televisió de Catalunya va emetre un comunicat lamentant els fets. Posteriorment, el gener de 2013, el jutge de l’Audiència Nacional Javier Gómez Bermúdez va citar a declarar Domínguez i Bibiana Ballbè per un presumpte delicte contra la Corona.


    En la seva vessant de divulgador cultural, el 19 d’abril de 2013 Domínguez inaugurà el centre Kulturale a Figueres, que compta amb bar, pub, sala de concerts, sala d’exposicions i restaurant. Un espai que fou ideat per a actuacions musicals i exposicions culturals alternatives de tota mena.
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