
  [image: ]


  
    No campanario da igrexa de Eiranova acaban de instalar un reloxo. Comezan a soar por primeira vez as badaladas que anunciarán a todos os habitantes que son as doce da noite. Unha, dúas, tres…, dez, once… Entón sucede algo que haberá dar nun acontecemento que só cinco rapaces resoltos e afoutados quererán pescudar até encontrar explicación para un fenómeno que a todos confunde. Unha por unha irán resolvendo as pistas que lles van aparecendo e que os levarán a encontrar ao responsábel do anormal comportamento do reloxo de Eiranova. Mais cando isto suceda e cheguemos á última páxina do libro, abrirase un novo misterio que desafiará a perspicacia e a intelixencia do lector.
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    Para María Xesús e Daniel


    que están no segredo das miñas historias

  


  PRESENTACIÓN[1]


  Produce abraio, cando faltan tan poucos anos para o 2000, que unha cultura como a galega siga tan vizosa, tan chea de forza nas máis variadas manifestacións, a pesar dos atrancos que esta lingua e esta cultura nosas teñen que vencer a cotío para desenrolárense con normalidade. As mil primaveras máis para a lingua galega que pediu ese mago das palabras que foi Alvaro Cunqueiro, serven de pulo interno para este penmanente agromar que, contra tódolos inconvenientes, se dá tódolos días en Galicia.


  Agora ben, unha cultura que ten que gasta-lo mellor das súas enerxías no exercicio diario de sobrevivir, desbotando os atrancos que se lle poñen, necesariamente deixa espacios baleiros, incompletos; eidos nos que case todo está aínda por facer. Aínda hai ben poucos anos se adoitaba falar con preocupación do baieiro da literatura infantil e xuvenil dentro da cultura galega. Había moi poucos libros de todo tipo para os nosos rapaces e rapazas, para tódolos mozos da terra que quixesen emprender na nosa lingua esa fermosa aventura de ler, esa iniciación que, como dicía o Bastián de «A historia interminable», non pode entender que non pasase nunca tardes enteiras diante dun libro, coas orellas ardendo e o pelo caído por ríba da cara, veña a ler e ler, esquencido do mundo e sen se decatar que tiña fame ou que empezaba a aterecer…


  Agora, na primavera de 1986 en que escribo estas liñas, xa se pode dicir que o baleiro empeza a encherse. Cada ano aparecen coleccións novas, tradúcense á nosa lingua os mellores autores da literatura xuvenil universal e empezan a aparecer en forma de libro os manuscritos que andaban polos caixóns dos nosos escritores, á espera dunha industria editorial que fixese posible a súa existencia.


  O misterio das badaladas, que agora empezarás a ler, é un deses manuscritos que chegaron, por fin, ó seu destno: ás túas mans e ás de moitos rapaces e rapazas coma ti.


  O misterio das badaladas é unha novela xuvenil, pero non é unha novela calquera. Conta unha historia, como ten que ser, pero non para que a leas dende fóra, coma se estiveses de espectador diante da televisión. Has notar que na historia, na que os protagonistas non son exploradores nin viaxeiros intergalácticos (¡tamén nos fan falla novelas con protagonistas dese estilo!), senón rapaces e rapazas coma os que se poden atopar un día calquera nunha rúa calquera, pasan cousas que, ben mirado, o mesmo che podían pasar a ti e mais ós teus amigos E hai máis: vaslles ter que botar unha man para soluaona-los líos en que se meten, porque senón non vas poder seguir a le-la novela. ¿Que non o cres? Xa o verás cando te metas na histona.


  E, falando de historias, venme agora á cabeza a do bombeiro Montag. Este home é o protagonista dun libro moi fermoso, ‘Farenheith 451», do que se fixo tamén unha película. Este Montag vivía nun mundo futuro no que estaban prohibidos os libros e a xente pasaba o día enteiro diante da televisión. Case coma agora, salvando as distancias. Pois ben, este Montag, encargado de queima-los libros dos subversivos que seguían aferrados ó vicio da lectura, acabou por ser tamén un bo amigo dos libros. Cando a súa dona lle pregunta que é o que atopa neles para que lle resulten tan apaixoantes, el resposta: porque sinto que detrás de cada libro hai unha persoa que me fala.


  Nunca mellor dito. Porque xa vai sendo hora de preguntarmos polo home que artellou esta historia, ese Xabier Docampo que aparece nomeado na portada.


  Pódoche dicir del que naceu preto das terras onde o pai Miño empeza a súa andaina, e pasou gran parte da súa infancia na pequena vila de Cospeito, onde había unha lagoa con cidades máxicas mergulladas nela e habitadas por seres extraños dos que se contaban historias fantásticas nas longas noites do invemo. Foi mágoa que algúns deses señores que sempre andan a falar do «progreso» teimasen, xa hai anos, en baleira-la lagoa para facer prados no seu lugar. Pero esa é outra histona, que o mesmo Xabier vos podería contar mellor ca min.


  Eu coñecino en A Coruña, nun tempo en que nó-los dous e outra xente andabamos embarcados nunha fermosísima aventura educativa, e así souben, ó longo de moitas conversas, que andara por moitos smos e que fixera un pouco de todo. Cando o coñecín xa era grande, pero era deses grandes moi especiais, deses que saben medrar sen esquence-lo mellor que temos todos: as ilusíóns que nacen dentro de nós nos anos de rapaces e que a maioria, con tanto trafego para facemos maiores, acabamos deixando polo camiño. Ben se lle nota a Xabier que el non as perdeu e así non é de extrañar que ande sempre metido en vinte cousas, coa radio, coa televisión, co vídeo (e agora cos libros), sempre arredor do mundo dos nenos e dos mozos.


  Ei-la persoa que artellou para tl, para vós, rapaces e rapazas, este O misterio dts badaladas que ha de gustarvos ben a todos. Pero de seguro que Xabier Docampo non a escribiu para que a lésedes, sen máis. Un grande escritor italiano que nos deixou hai poucos anos, Gianni Rodari, dicía que a creatiuidade e a fantasía serven ás persoas precisamente porque en aparíencia non serven para nada. Pero serven á persoa completa. Para cambia-la sociedade fan falla homes e mulleres creativos que saiban utiliza-la imaxinación.


  Desenrolarémo-la creatividade para todos, para transforma-lo mundo. E a min paréceme que Xabier Docampo tivo moi presente esta idea de Rodari, de aí que eu atope este O misterio das badaladas non só as ganas de divertir e emocionar, senón tamén as de motivar ó lector para que participe na historia, para que a continúe, para que imaxine outras. Ó cabo, por dicilo con palabras doutro escritor, o catalán Miguel Obiols, ti podes facerlo tamén. Co conxunto de palabras que coñeces, e coas que irás aprendendo, poden inventarse infinidade de narracións. Todas formen no fondo da tú cabeza; eso sí que é unha verdadeira máquina de fabricar contos que non ten máis límite cós teus desexos de facela funcional. O significado desta narración era lembrarcho, aínda que quizáis xa o sabías.


  AGUSTÍN FERNÁNDE2 PAZ


  Carta


  Benqueridos amigos:


  Sempre que non é posible estar presente cando se van poñer en contacto dous amigos que aínda non son tal entre eles, hai que lle dar, polo menos a un, unha carta de presentación. Ei-la que che presenta a ti, amigo meu, esta noveliña, filla miña.


  Quero que saibas que a debes tomar como o que debera ser sempre a lectura: unha aventura na que te mergullar sen medo, en moitas cousas eivada e incompleta, como somos todos e tódalas nosas obras. Pero tamén sei que podes completala coa túa imaxinación, e daquela será obra dos dous: túa e miña.


  Un libro é algo vivo, que, nos túas mans e baixo os teus ollos, manifestará esa vida e moverase. Por iso algunhas veces terás que volver follas para atrás, e consultar de novo certas cousas, que, xa adrede, as deixei sen completar. Desa maneira participarás na solución deste misterio, analizando as pistas e dándolles solución.


  No tocante ós protagonistas, non dou tampouco moitos detalles de cómo son físicamente, porque non era preciso, xa que ti sabes perfectamente como es e eles son coma ti. Direi máis, un deles es ti mesmo.
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  1

  O reloxo novo de Eiranova


  Puxo o reloxeiro o rexio nas sete e vinte, pois tal hora era daquela, e baixou da escada que foi retirada polo Leonardo do Coxo. Arredouse o home unhas pasadas andando de arrecú, e, ollando para o reloxio, díxolle ó Xes, que estaba ó seu lado:


  —Levan vostedes reloxio para moitos anos. Máis dos que ha de durar vostede, e queira Deus que sexan moitos, e máis do que durarán os cregos que lle sucedan nesta parroquia.


  Naquel intre, o reloxio deu a media e, o Andrés da Bouza botou un foguete que gardara da festa. Todos en Eiranova e mais nas parroquias de arredor, souberon que o reloxio da igrexa xa estaba andando.


  Recolleron os homes que viñeran para colocalo as súas ferramentas e, na súa furgoneta, arrincaron polo medio da xente que se congregara no adro para estar presente na instalación, e que agora se ía retirando camiño das súas casas. Aínda estaban moitos polo camiño, cando o reloxio deu as oito, e todos viraron as cabezas cara a el. O normal sería así. Algo habería de ocorrer que lles obrigaría a conta-las badaladas con atención a certas horas. Pero aínda faltaban catro horas para que recibiran, por parte do reloxio, o primeiro aviso de que el protagonizaría acontecementos sorprendentes.


  O tempo foi pasando ó ritmo que lle é propio. O reloxio deu as nove e, na taberna, ó tempo que ollaban os reloxios de pulso, os homes comprobaron que andaba ben. Tamén tiveron este mesmo ritmo as badaladas que marcaban as nove e media e mailas dez, que foron comprobadas en tódalas casas de Eiranova. O reloxio funcionaba tan ben que, se algún atopou que había diferencia entre o propio e o da igrexa, non tivo reparo en axustalo á derradeira badalada, dándolle a razón ó alleo e quitándolla ó propio.


  A badalada que avisaba que eran as dez e media, xa non mereceu a atención máis que dalgún. E as das once foros moi poucos os que as contaron.


  Cando o reloxio comezou a dá-las badaladas correspondentes ás doce da noite, xa moitos dos habitantes de Eiranova estaban na cama. Só Xes, que, encargado polos veciños de leva-los trámites todos da instalación, xa que se poñía na igrexa, estaba preocupado e contaba as badaladas todas desde que quedara en funcionamento. Así que cando a campá comezou a tocar, el tamén principiou a contar: tann, unha; tann, dúas…


  Na súa cama, tamén Cristina contaba as badaladas: tann, tres; tann, catro; tann, cinco… Estivera estudiando para un control e había pouco que se deitara, por eso estaba desperta cando o reloxio daba a media noite. Tann, seis; tann, sete…


  Ó boticario, don Anxo, que tiña por costume ler ata moi tarde, as badaladas non lle permitían concentrarse na lectura, e ía contando mentalmente: tann, oito; tann, nove… Para el non tiña mais interés o asunto que comprobar cando remataban para se volver concentrar na lectura.


  Tann, dez… Pensaba o Xes.


  Tann, once… Contou Cristina no leito.


  Tann, doce… Xa podía don Anxo volver a se mergullar nas aventuras que o libro lle estaba a relatar.


  Tann, ¡¡TRECE…!! O reloxio deu unha badalada que facía o número trece.


  Xes deu un brinco e púxose de pé cando a escoitou… ¿Sería que contara mal? ¿Serían figuracións súas que, de tanto pensar no reloxio, xa tiña a campá metida na cabeza e soáballe cando a da igrexa rematara de tocar?


  Tann, ¡¡TRECE…!! O boticario pestanexou cando escoitou a badalada número trece, pero seguiu a ler, non quería que houbese cousa ningunha que o distraese da lectura. Non ocorreu así, porque xa non foi quen de segui-la lectura, non era normal que un reloxio que andara ben toda a tarde, dera trece badaladas ás doce da noite.


  Nin Xes nin o boticario foron quen de continuar cos labores que estaban a facer. O crego tivo que deixar sen rematar un cartel que estaba a debuxar para colocalo na porta da igrexa, e don Anxo tivo que pecha-lo libro. Un e outro quedaron en suspenso agardando que o reloxio dera a media.


  Cristina de seguida quedou presa no sono e metida nos soños, e non soubo que o reloxio dera a media como é debido. E moito menos se decataría do que sucedeu á unha da mañá.


  Anque cómpre dicir que a tal hora foi como se non pasara nada, porque non se escoitou máis que unha, e unha soa, badalada, tal como sería de agardar por todos, agás polo crego e polo boticario, para que o fenómeno resultou sorprendente… Quedaron coa dúbida de se ás doce escoitaran trece badaladas ou non…


  Seguramente foi por iso que para o outro día, ningún dos dous comentou nada de primeiras, anque estiveron xuntos, como agardando que algunha outra persoa fixese algún comentario que os confirmara na sospeita. Pero ou todos actuaban da mesma maneira que estaban a facer eles, ou ningún escoitara nada raro. Por Eiranova adiante cada un andaba ó seu e ningún dicía nada.


  Non ocurría igual na escola, onde Cristina, á hora do recreo foi na procura de Elisa, que, anque teñen as dúas a mesma idade, doce anos, non están no mesmo curso: Cristina vai en sétimo e Elisa en sexto. Non tardou en atopala e comentarlle o fenómeno das trece badaladas.


  —Pois eu non escoitei nada —comentou Elisa—, claro que a esa hora xa estaba a durmir. ¿Non lle preguntaches a ninguén da túa clase?


  —Non. Pero agora que o dis, ímosllo preguntar a Pedro.


  Pedro ten trece anos e está na mesma clase que Cristina. Foros as dúas amigas para ver de atopalo no campo de baloncesto e alí estaba, anque non xogando, senón falando con outros compañeiros. Chamárono e el achegóuselles, mentres algúns dos outros rapaces dábanse cos cóbados uns ós outros ollando para eles. Dicíase que a Pedro gostáballe Cristina.


  Tampouco Pedro escoitara a badalada décimo terceira. El tamén durmía a aquela hora.


  —Pero isto vaise saber de seguidiña, porque o recreo remata ás doce menos cinco, así que cando esteamos entrando na clase, xa saberemos se dá doce ou se dá trece.


  Aínda ben non acabara de dicir isto Pedro, cando se escoitou o timbre que marcaba o final do recreo, e cada un foise camiño da súa aula respectiva.


  O Xes, naquel mesmo intre, estaba diante do campanario de igrexa con ollos fixos na esfera do reloxio, agardando que as dúas agullas estiveran perfectamente aparelladas marcando as doce.


  Na botica, don Anxo estaba a atender a uns cliente, ollou o seu reloxio…


  —Calen un poquiño, fagan o favor —díxolles ós clientes.


  O reloxio escomenzou a dá-las badaladas das doce do mediodía, e deu, xusta e cabalmente, as doce que tiña que dar. Nin máis ni menos.


  Na escola, Pedro procurou coa ollada a Cristina e esta fíxolle un aceno coas mans de que non foran máis que doce as badaladas que se escoitaran.


  Aquela noite xa foron moitos os que tiñan presa por se deitar. Pola tarde foran caendo pequenos comentarios e xa había moitos que sentían certa curiosidade polo que faría o reloxio ás doce.


  Cada vez que se achegaba unha hora xusta, nas casas íase facendo o silencio e todos contaban mentalemente as badaladas: unha, dúas, tres… Desa maneira cando o reloxio escomenzou a toca-las doce, o Xes contaba con moito coidado: Unha, dúas, tres… catro, cinco…, o boticario deixara novamente a lectura para se concentrar no número de badaladas que se escoitaban. Cristina na cama contaba en alto para non se equivocar: seis, sete…, Pero para mellor se asegurar de que non habería erro, facía riscos coa unlla no cal da parede do seu cuardo: oito, nove… Dez, dicía Elisa ó tempo que estricaba o único dedo das mans que lle quedaba por poñer dereito. E o Xes: once. E Cristina: doce. E todos ¡¡TRECE!!


  Agora xa non había dúbida, o reloxio dera a badalada número trece. Anque lles pareceu que non era exactamente igual cás outras, xa que estaban seguros de que non eran nin figuracións nin soños: dera trece badaladas. Aquel reloxio fallaba, e o Xes pensou que o primeiro que faría pola mañá sería chamar ó reloxeiro para que o viñera amañar.


  O reloxeiro no quería cre-lo que lledicía Xes por teléfono. Non podía ser que o reloxio funcionara correctamente vintetrés horas e media tódolos días e non tivera máis fallo có das doce da noite.


  —Eso non pode ser, dos Xes. Podería ocorrer que o reloxio se descontrolase e dese tódalas badaladas á tola, pero para facer iso que vostede me di, tiña que facelo adrede, o reloxio élle unha máquina que non sabe se o que está dando son as doce da noite ou as da mañá. As máquinas non lle teñen intencións, nin boas nin malas.


  —Pois o caso é que o reloxio deu dúas veces as doce da noite desde que vostedes o deixaron instalado, e nas dúas deu trece badaladas no canto das doce que debía dar. E iso non só o comprobei eu, senón que hai outros veciños que tamén o escoitaron.


  Por fin accedeu o reloxeiro a que iría para o día seguinte a comproba-lo funcionamento do reloxio.


  Detrás da casa de Cristina estaba esta con Elisa comentando que na noite anterior o reloxio tamén dera unha badalada a maiores, cando chagou Pedro, que viña acompañado de Delio, rapaz de doce anos, compañeiro inseparable de Pedro, e, loxicamente, tamén das nenas. Viñan tamén comentando o suceso.


  —Non sexas parvo, Delio —viña dicindo Pedro—, non ten sentido que funcione ben todo o día e só falle ás doce da noite.


  —Pois xa me dirás ti que outra explicación lle atopas —teimaba Delio.


  —¿Tamén vós vides falando do reloxio? —Preguntoulles Elisa.


  —É que Pedro di que non está avariado e eu digo que sí.


  —Tamén u penso da mesma maneira —afirmou Cristina—. E se non é avaría, ten que ser que alguén o fai tocar adrede.


  Quedaron todos en silencio despois de escoita-lo que a rapaza acababa de dicir. E así estaban cando apareceu Miguel, que era o irmán máis pequeno de Cristina, tiña oito anos, e sempre se lles unía cando osmaba que estaban a artellar algún paseo ou xogo. A algúns non lles chista moito que ande con eles porque din que ten fama de lareto e conta as cousas.


  —¿De qué falabades? —Preguntou.


  —Cristina pensa que a badalada número trece non é o reloxio o que a dá, senón que alguén o fai tocar —respondeulle Elisa.


  —¿Si? ¿E como? —Volveu preguntar Miguel.


  —Iso si que xa non o podo dicir. Pero eu penso desa maneira, anque podo estar equivocada, o reloxio anda ben sempre, toca ben tódalas horas, ¿por qué ía dar máis badaladas ás doce da noite?


  —A min xa me escomenza a gostar —dixo Miguel con entusiasmo—. ¡O misterio da badalada número trece!


  —Pois se pensas dese xeito, habería que falar con Xes e dicirllo para que vaia vixiar pola noite —falou Delio.


  —Vou correndo a contarllo —ergueuse Miguel de súpeto.


  —¡Ei! Alto aí, ti aquí quediño connosco —cortouno Cristina pillándoo por un brazo—. Non contemos aínda nada, que non sabemos se estamos no certo ou non.


  —Este enano, sempre disposto a lle ir laretar algo a alguén —reafirmou Pedro pillando ó pequeno polo outro brazo e obrigándoo a se sentar novamente no sitio onde estaba.


  —Oes ti, langrán, a min chámasme polo meu nome e, se non che gosta dicirme Miguel, pódesme dicir ¡oes ti!, pero o de enano gárdalo para ti por se reves.


  —Ten xenio o rapaz… —Riu Pedro—. ¿E por que non queres que llo digamos a Xes?


  —Por dúas cousas. A primeira porque se estamos equivocados, non é cousa de lle dar pistas que non teñen razón; e a segunda porque se estamos no certo, isto ten que quedar entre nós ata que saibamos quen é.


  —¿Non estarás pensando que é Xes o que toca a campá? —Preguntoulle Elisa con abraio.
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  —Eu non desconfío de ninguén, porque isto acábaseme de ocorrer agora mesmo, e aínda non tiven tempo de pensar en persoa ningunha. Pero o mellor será pensar que non é ninguén en particular, pero que alguén ten que ser.


  —¿E de que maneira vas acadar que este non vaia contar por aí todo canto estamos a falar? —Preguntou Delio ollando para Miguel.


  Miguel quixo protestar desta desconfianza, pero a súa irmá fíxoo calar con aceno.


  —Disto non vai contar nada, porque el ben sabe que se alguén sabe do que estamos a falar aquí, e non hai tal, pódese montar un follón de desconfianzas que non hai que o pare. Por outra parte, se estamos no certo é mellor que non saia de aquí, para poder tentar de averiguar algo.


  —Pois a única maneira de saír de dúbidas é indo alí pola noite, ás doce, e vixiando a ver se alguén toca a campá —falou Pedro, dando a entender co seu tono de resolución que estaba disposto a ir.


  A idea foi ben acollida polos outro catro e decidiron, despois de varias discusións, que serían Pedro e Delio os que pola noite irían ó adro para ve-lo que ocorría. Eles eran os máis indicados para facelo porque os cuartos nos que durmían estaban situados na planta baixa das súas casas, e esto facilitáballe-lo poder saír pola fiestra sen ser vistos por ninguén. No caso de que visen algunha cousa rara, por exemplo alguén que andaba polo lousado da igrexa, ou que despois de dá-lo reloxio a décimo terceira badalada, saía da igrexa, eles tratarían de se fixar ben nel para ver de recoñecelo. Pola mañá comunicaríanllelo a todos e xa decidirían o que había que facer.


  Ó mesmo tempo que se escoitaban os toques das once da noite, saía pola fiestra do seu cuarto Delio, a quen xa lle estaba agardando agachado Pedro. Xuntos, e tendo moito coidado de que ninguén os vise, encamiñáronse ó adro da igrexa. Ó pasar por diante das fiestras iluminadas por vertedeiros das casas, anicrábanse para que ninguén descubrira a súa presencia.


  Non tardaron en chegar ó camiño que levaba á igrexa, e, como nel non había xa casas, non eran precisas tantas precaución. De tódolos xeitos andaban con tino, porque podía pasar alguén, moi especialmente se as teorías de Cristina sobre a orixe da badalada número trece eran atinadas.


  Procuraron un bo lugar para se esconder, e non tardaron en dar con el. Tratábase dunha casa abandonada que era coñecida como a Casa do Sacristán, porque nela vivira un home que por moitos anos exercera tal oficio. Estaba situada nun altiño que había detrás e por un lado da igrexa. Metéronse os rapaces na planta baixa e desde alí puxéronse a observa-lo que pasaba ó redor da igrexa. Non pensaron in por un intre en subir ó sobrado porque estaban moi avisados do perigo que esto podía supoñer, as táboas do piso foros podrecendo co tempo e xa non termaba co peso dun neno.


  Ben escondidos, dispuxéronse a agardar que desen as doce, con ollos e con ouvidos atentos a canto movemento viñera do adro ou da igrexa. Anque non vían directamente a porta, ninguén podería saír ou entrar sen que eles se decatasen da súa presencia.


  Cada unha no sou leito, Cristina a Elisa, permanecían despertas e escoitando tódolos toques do reloxio que as ía avisando da distancia que as arredaba das doce da noite. Ningunha da dúas podía deixar de pensar en Delio e en Pedro, polos que temían. Especialmente inqueda estaba Cristina, que se sentía responsable de que puidesen estar pasando algún perigo; cada pouco prendía a luz para comprobar no reloxio da súa mesiña canto faltaba para que fosen as doce. Miguel, anque fixo o esforzo de permanecer desperto, non foi quen de termar cas pálpebras abertas e acabou vencido polo sono.


  E como, mais tarde o máis cedo, todo chega, tamén chegaron as doce (e non tarde nin cedo, senón ás doce en punto). Escomenzaron a soa-las badaladas do reloxio. Unha, dúas… todos estaban a contar; Cristina, Elisa, Xes, don Anxo e, (¿Cómo non?) Delio e Pedro. Dez, once, doce e… ¡¡TRECE!!


  Un ruxe-ruxe de sorpresa recorreu Eiranova de punta a punta.


  No seu acobillo, Pedro e máis Delio, olláronse na escuridade case sen se ver, pero seguiron alí sen facer movemento ningún. Pedro tiña os ollos postos no lousado da igrexa, mentres Delio vixiaba o adro de cabo a rabo.


  «Agora téñeno que ver Pedro e Delio, e mañá xa saberemos quien é…», pensaba Cristina na súa cama cos ollos moi abertos na escuridade.


  —Pedro, aquí non se ve nin se oe a ninguén.


  —Nada. Será mellor ir botar unha ollada dentro da igrexa. Podemos entrar pola fiestra da sacristía, que non pecha ben e pódese abrir por fóra.


  —Pero ti estás tolo… Se entramos dentro da igrexa, e está dentro o que toca a campá, ¿pensas que nos vai deixar irnos despois de que o vexamos?


  —Non teñas medo, oh, que non vai pasar nada. Se está dentro, en canto nos vexa, fuxe.


  —Amais Cristina díxonos que olláramos desde fora.


  —Déixate de lerias e agora faime caso a min. Veña, imos aló.


  Ó tempo que dicía estas últimas palabras, Pedro betouse fóra da Casa do Sacristán. Delio, moi de mala gana, saiu tras del. Atravesaron a correr o anaco de adro que había entre a casa e a sacristía.


  Apoiándose Pedro nas mans cruzadas que Delio lle ofreceu, abriu a fiestra e por ela pasaron dentro.


  Dentro da sacristía non se vía nada, estaba moito máis escuro que fóra. Pedro andou uns pasos con moito tino de non tropezar con nada, e para iso avanzaba a modiño, arrastrando os pés polo chan. Desa maneira foi tropezar coa cómoda da roupa de se revesti-lo crego, así púidose orientar, porque conñecía a sacristía, e saber onde estaba a porta que conducía ó interior da igrexa. Delio seguíao o máis preto que lle era posible.


  En canto estiveron no presbiterio xa tiñan, polo menos, unha referencia: a lámpada do sagrario. Así que, guiados por aquela luxiña, escomenzaron a se adentrar na igrexa par revisala. Ollaban en tódolos recantos: por entre os bancos, debaixo do altar, nos ángulos que as columnas formaban coas paredes… E sempre ás apalpadas, porque non tiñan outra maneira de facelo.


  Delio foi apalpar detrás dunhas andas de saca-los santos o día da festa, que estaban preto da porta da sacristía, pola que entraran había poucos minutos. Alí tampouco había nada nin ninguén. Escomenzou a recuar na procura de Pedro, aínda non dera unha pasada enteira, cando topou con algo, botou unha man atrás para apalpa-lo obstáculo que lle privaba de continua-lo camiño… Era unha persona… Ficou parado e teso coma unha estaca. Estivo así uns segundos e, de seguido, botou a correr topando cos bancos e tirando reclinatorios polo chan, ó tempo que berraba.
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  —¡Pedro, ven, ímonos que está aí…!


  —Delio, non corras que son eu —faloulle Pedro en voz baixa—. E non berres.


  —Por ímonos, que aquí non hai ninguén. E se o houbese, a estas alturas xa lle sobra de saber que estamos aquí.


  —Anque saiba que estamos, non se pode mover, porque se descubriría. Así que imos ver nos confesionarios e mais na escaleira do campanario.


  —Eu ó campanario non subo; nin que mo mandes ti, nin que mo mande Cristina nin que o mande quen o mande —a voz de Delio caso non se escoitaba, pero podíase adiviñar moi resolta na súa negativa.


  —Está ben —consentiu Pedro—. Eu irei ó campanario e ti bota unha ollada nos dous confesionarios, e despois xa nos imos.


  Non agardou Pedro resposta do compañeiro, arriscou cara á escaleira do campanario.


  Delio viu desaparece-la súa figura na escuridade e anicrouse no chan. Non se atrevía a ollar nos confesionarios. Anque quixese non era quen de dar unha pasada cara ó que tiña máis preto de si. Pareceulle que escoitara un ruidiño e continvo a respiración. «Seguro que é Pedro pola escaleira do campanario», pensou. Estivo moi quediño agardando a ver se se repetía, pero xa non escoitaba nada que non ora a súa propia respiración que lle parecía soar como o fol dun Ferreiro. «Moito tarda ese en vir». «E cando veña e me pregunte se atopei algo no confesionario, ¿que lle digo?».


  —¡Delio! —Chamou por el Pedro en voz baixiña.


  —Veña, ímonos, que aquí non hay ninguén —foi a resposta de Delio encamiñándose xa cara á sacristía guiado pola lámpada do Sacristán.


  —Non, na escaleira e no campanario non hai ninguén ¿e nos confesionarios?


  —Tampouco —respondeu Delio—. Ímonos que nos van botar a faltar na casa.


  Sairon novamente pola fiestra da sacristía, tendo coidado de deixar todo tal e como estaba. Emprenderon o camiño de volta tomando as precaucións para non ser vistos. Un pouco despois, cada un na súa cama, durmían.
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  A primeira mensaxe


  Xa polo camiño da escola falaran algo Cristina e mais Pedro, pero para que estiveran todos presentes na conversa, quedaron en facelo no recreo máis polo miúdo. Era o penúltimo día de escola e seguramente terían un recreo máis longo do común.


  Efectivamente, no recreo xuntáronse os cinco nas escaleiras de acceso ó comedor, que neste tempo, no que xa non había escola pola tarde, non viña ninguén por alí.


  —Non había ninguén, podes estar ben segura de que non deixamos de olla-lo lousado e o adro, e alí non entro nin saiu ninguén —estaba a dicir Pedro.


  —Pois sería que chegou antes e estivo escondido ata que vos fostes.


  —Non pode ser —dixo Delio—. Porque nós procuramos dentro da igrexa e todo, e non había ninguén.


  —¿Entrastes na igrexa, Pedro?


  —Entramos. Pola fiestra da sacristía pódese entrar. Rexistramos todo, eu mesmo subín ata o campanario e non había persoa nin cousa ningunha fóra das que era normal que houbese.


  —Eu rexistrei os dous confesionarios e tampouco vin nada —mentiu Delio.


  Cristina quedou calada e pensativa. Non ollaba para ningún dos seus amigos, tiña a vista fixa nos montes que se vían ó lonxe.


  —Entón é certo que o reloxio está avariado e por iso non tocou hoxe en toda a mañá —dixo Miguel como se acabase de dar coa solución do caso.


  —Non, Miguel, non… —Negou Cristina—. O reloxio non tocou hoxe en toda a mañá porque veu o reloxeiro para revisalo. Ata falan de lle cambia-la maquinaria, por eso hoxe non veu Xes á nosa clase. Díxoo o de «mate». Pero eu sigo a pensar que están equivocados… O reloxio está ben e aquí pasa algo raro. Despois pola tarde xa falaremos, vide pola nosa casa despois de xantar. Agora eu voume, que teño que ir á biblioteca para recolle-los libros que pedín para ler no verán.


  —Agarda, que a min non me van deixar ir mesmo ó remata-lo xantar. Teño que lle axudar a miña nai —lamentouse Elisa.


  —Pois ves ó acabar. Xa che contaremos.


  —Cristina dixo isto cando xa se estaba a poñer de pé para se dirixir ó interior do edificio escolar. Os máis tamén se foron cada un por un lado, agás Pedro, que deu unha carreiriña e púxose á par de Cristina.


  —Agarda, que vou contigo.


  —Ten coidado, Pedro, que despois Miguel vaillo contar á miña nai e ela fai que non lle dá importancia, pero cada vez que vou saír da cada, sempre se presenta algo que facer.


  —Miguel saiu coma un foguete camiño do campo pequeño onde están os seus compañeiros xogando. Agora mesmo pouco lle importa onde andamos ti e mais eu.


  Entraron os dous xuntos e foron dereitos á biblioteca. Alí había unha fila de nenos que estaban a recoller libros para ler nas vacacións. Cada rapaz déralle ó seu titor unha lista con títulos que lle interesaban e el encargábase de preparalos, sustituíndo os que non quedaban xa, por outro que a el lle parecese que estaban en consonancia con gostos que o rapaz manifestara na lista.


  Chegoulle o turno a Cristina e colleu cinco dos seis libros que pedira, o outro tería que lelo cando o rematase Celia do Muíño, que tamén o pedira. Foise Cristina e Pedro quedou alí para que lle desen os del.


  Cando os rapaces saían da escola, tamén a furgoneta do reloxeiro chegaba ó cruce, onde tiña que parar porque había un sinal de «stop». A primeira en velo foi Elisa, que lle berrou a Cristina para que se dese conta. Cristina achegouse á porta do auto e preguntoulle ó reloxeiro:


  —¿Qué tiña o reloxio?


  —Nada. Eu estou seguro de que non tiña nada. Pero agora queda unha maquinaria nova, porque o crego e outros dous que había alí, teimaron que era mellor cambiala. Se agora volve tolear, a min que non me chamen, que non é cousa miña.


  Arredouse Cristina da porta da furgoneta que arrincou levando dentro de si a maquinaria do reloxio, que para a rapaza, coma para o reloxeiro, non tiña culpa ningunha do que estaba a pasar en Eiranova.


  Cando se instalara o primeiro reloxio, todos comprobaron a cada hora a cada media, se andaba ben ou non. Agora con este, o que facían era conta-lo número de badaladas que daba a cada hora, por ver se daba algunha de máis ou de menos. Este tamén funcionaba ben, e de cada hora daba as badaladas correspondentes e xustas. Amais tamén era exacto no intre de dalas, nin adiantaba nin atrasaba.


  Xes estivera toda a mañá co reloxeiro no campanario mentres lle cambiara a maquinaria ó reloxio. Non perdera nin un dos manexos que o home fixera, ó tempo que lle facía todas cantas preguntas se lle ocorrían. Era, o crego, amigo de aprender, pero neste caso as preguntas case todas estaban relacionadas coa parte da maquinaria do reloxio que ten por misión facer toca-la campá a unha hora determinada.


  As explicacións que o reloxeiro lle deu, convencérono case totalmente da imposibilidade de que puidese haber unha avaría tan extraña. A calqueira hora do día podía o reloxio dar unha badalada de máis por avaría agás ás doce, e, claro está, moito menos ás doce da noite en concreto.


  Tal e como quedaran os rapaces, despois de xantar foron chegando á porta da casa de Cristina e Miguel. O primeiro en chegar foi Pedro. Pouco despois veu Elisa, que chegara con súa nai ó acordo de deixar para máis tarde o labor que lle encomendara. O último en aparecer foi Delio, e todos se deron conta de que era porque sempre fora un tardón no tocante a acabar de comer.


  Cando chegaron, Cristina estaba a follea-los libros que collera na biblioteca. Daquela estaba a lle pasa-las follas a «Xente de aquí e de acolá» de Álvaro Cunqueiro, e de súpeto caeu del una folla dobrada, que Pedro apañou e lle entregou á rapaza. Cristina desdobrouna e case inmediatamente exclamou:
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  —¡Fixádevos que hai aquí!


  Era unha folla de papel na que estaban pegadas letras de distinto tipo, formando palabras.


  —¿Que é iso? —Preguntou Miguel.


  —Non sei —respondeu Cristina—. Un papel que había aquí, dentro deste libro.


  Pasóulle-lo papel ós outros para que o fosen lendo, mentras ela seguía a follear no libro.


  —Eu non entendo nada. ¿Qué quere dicir isto? —Estrañouse Elisa.
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  Delio colleu o papel nas mans e segundo foi lendo poñíase pouco a pouco vermello.


  —Está claro que isto fíxoo o que toca a campá —dixo—. E sabe que este e mais eu estivemos alí onte pola noite.


  Todos ollaron para Delio estrañados de escoita-lo que estaba a dicir. Non era preciso que lle fixesen pregunta ninguha porque os seus rostros xa reflexaraban os interrogantes que semellante afirmación lles suxería.


  —Teño que vos dicir unha cousa —proseguiu—. Este tío estaba na igrexa cando nós estivemos dentro.


  —¿Qué? —Berrou Pedro—. ¿E por que o sabes?


  —Porque eu non ousei rexistra-los confesionarios e aquí di «… e non ousades, ó bo sitio ir rondar».


  —De maneira que mentiches —reprochou Miguel.


  —A min xa me chamara Pedro «caguiñas» aquel día non sei cantas veces, así que non me atrevín a vos dicir que gañara medo outra vez. A min tampouco me gosta mentir, pero non quería quedar por medoso.


  Cristina ollou a Delio e a Pedro antes de falar. Ela estaba no certo, alguén tocaba a campá, non sabía como, pero agora xa só era cousa de tempo. Con tempo e pensando ben as cousas, estaba segura de dar con el.


  —De aquí en diante imos pasar medo todos, e máis dunha vez, así que o que non teña medo a nada, que se vaia. Pero o que volva mentir que se vaia máis lonxe aínda.


  —Moi ben —falou Pedro—. Dúas cousas están claras: que é certo que hjai alguén que fai soa-la campá despois de dá-la badalada número doce; e segunda, que nos vixía e quere que saibamos que nos vixía.


  —A ver que me explica a min algo, que non entendo nada. ¿Quen fixo esta mamarrachada de mesturar maiúsculas e minúsculas, que se o fago eu na escola, habíame ser moito hora…? —Berraba Miguel tratando de se enterar de algo do lío do papel que Cristina atopara dentro de libro.


  —Saber quen escribiu este papel sería tanto como saber que é o que lle fai ó reloxio dar unha badalada de máis —comentou Cristina tentando de lledar unha orde ó razonamento para que se puidese tirar algunha conclusión da mensaxe que tiña na man—. Así que escomecemos por facer preguntas e procurarlles, entre todos, respostas.


  —Primeira pregunta. —Falou Pedro—. ¿Quén puido poña-la mensaxe, como el lle chama, dentro dun libro que estaba na biblioteca da escola, e calquera podía collelo?


  —Alguén que soubese que a ti che gostan moito os libros de Cunqueiro e que sempre estás a falar deles —respondeu Elisa.


  —A resposta é boa. Vale. Case todos cantos me xoñecen sabes que me gostan moito. Amais hai que supoñer que o que toca a campá é alguén que sabe arriscarse.


  —Certo, se ese libro o collese alguén que non fose un de nós, non lle prestaría atención á mensaxe —era Delio o que falaba agora—. Pero tamén quero facer unha pregunta: ¿Por qué sabe que andamos tras del?


  —A esto respóndoche eu —afirmou Elisa—. Porque vos viu na Casa do Sacristán ou na igrexa.


  —Agora tócame preguntar a min —dirixiuse Cristina ós compañeiros—. ¿Por qué fai esta mensaxe con letras pegadas e non á man ou a máquina?


  —Porque se escribe á man, poderiamoslle coñece-la letra —respondeu Pedro. E proseguiu—, o que quere dicir que é alguén que nós coñecemos.


  —¿E a máquina? —Volveu Cristina.


  —¡Ai, eso xa non o sei! —Exclamou Pedro.


  —Poir eu mesma che direi a resposta, porque o segredo da interpretación pode estar na forma das letras. Aí pode estar escondida a auténtica mensaxe.


  Volveron a ler todos o papel. Desta vez con máis atención e, mesmo Miguel leuno en voz alta. Despois ficaron calados un anaquiño.


  —¿Hai máis preguntas? —Rompeu Cristina o silencio.


  —Moitas —manifestou Pedro—, pero agora non sei dicilas. Penso que o que agora compre é tratar de averiguar se a mensaxe nos dá algunha pista.


  —Eu teño que me ir, que lle dixen a miña nai que non tardaría moito —cortou Elisa.


  —Eu tamén teño traballo —asegurou Cristina—. O que faremos é irnos agora e pensar no asunto a ver se lle atopamos algo, e dentro de dúas horas vémonos aquí outra vez.


  —¿Que hora é agora?


  Aínda ben non rematara Pedro de facer esta pregunta, cando o reloxio deu as tres.


  —Xa oes, aquí ás cico —confirmou Cristina—. E non faledes con ninguén disto.


  —Coidado coa lingua, Miguel —ameazou Delio.


  —Ti ten coidado coa túa, que a miña non se vai mover —respondeu Miguel con rapidez e un aire de enfado pola desconfianza do amigo.


  O papel volveu a pasar unha vez máis de man en man, lérono todos novamente, como se quixesen memorizalo, para despois, pensando nel, tratar de lle tirar algo que dese unha pista. Segundo ían acabando, e coma se fose unha disciplina acordada, despedíanse e íanse. Cando Cristina e Miguel quedaron sos, a rapaza meteuno novamente dentro do libro e foise para dentro da casa.


  Tal e como quedaran, ó cabo de dúas horas, estaban todos novamente diante de casa dos dous irmáns. Viñan todos coa cabeza chea de ideas sobre o papel, ata o punto que o primeiro que dicían segundo chegaban non era un saúdo, senón que lle espetaban a Cristina o aviso de que traían algo interesante que comunicar.


  —¿Sabe-lo que pensei?


  Pero Cristina non quixo que se falase nada ata que estivesen nun lugar que ofrecese a garantía de que ninguén os escoitara.


  —Agardade —dixo—, será mellor que veñades todos para dentro. Falaremos mellor no cuarto que hai detrás da cociña, alí estaremos sos e sen olladas nin escoitas indiscretas.


  Entraron todos e dirixíronse a aquel cuarto que Cristina dicía. Era unha estancia pequena, na que moitas veces no inverno se xuntaban para xogar ou conversar. Ninguén os molestaba nin a ninguén molestaban. O primeiro en falar foi Pedro.


  ——O primeiro que temos que facer son dúas listas de persoas. Poñendo nunha tódolos que poderían saber que este libro colleríalo ti, e na outra os que entraron na biblioteca onte pola mañá. Entre eles ten que estar o nome do que toca a badalada número trece.


  —Desde logo que si, pero o asunto estará despois en saber, de todos cantos están nesas listas, cal é. Eu prefiro outro camiño, máis longo, pero totalmente seguro. El mesmo parece disposto a ir dándonos pistas que nos leven a el. Segundo meteu no libro que eu tiña pedido unha mensaxe, que chama a primeira, de seguro que haberá outras. Non temos máis que lle seguí-lo xogo e daremos con el.


  —Polo camiño que ti dis —dirixiuse Elisa a Pedro— vannos saír dúas listas de nomes tan grandes, que botámo-lo ano enteiro en vixialos. Onte toda a mañá estivo entrando xente de fóra da escola na biblioteca porque alí deron as notas dos pequenos e viñeron os seus pais, así que vai pensando en cen persoas como mínimo. E todos cantos entraron na biblioteca podían sabe-los libros que Cristina pedira, porque enriba da mesa estaban as listas de todos cantos pediamos libros.


  Tomou Cristina o papel da mensaxe na man e, despois de ollalo un momento, púxoo enriba da mesa.


  —Será mellor tratar de lle sacar ó papel algo máis do que parece dicir. Procurar ben ata lle atopa-la clave á mensaxe.


  —Eu estiven toda a tarde combinando palabras e non me saiu nada que se entenda —dixo delio con desánimo.


  —¿E se poñemos xuntas tódalas minúsculas e tódalas maiúsculas? —Preguntou Elisa nun intento de avanzar.


  —É boa idea, vexamo. Q…, U…, T… Coas maiúsculas nada… E coas minúsculas: q…, a…, t…, r…, e… Tampouco sau nada que teña significado.


  —¿E postas de arriba a abaixo? —Apuntou Miguel.


  —¡Agarda! —Exclamou Pedro—. ¿Como se chaman esas poesías que se le-la primeira letra de cada verso sae unha diferente?


  —¡Acrósticos!


  —¿E que sae?


  —O…, C…, L…, ACLO…, ÓF…, OCLÓF… ¿Que é iso?


  —Nada, tampouco así —dixo Elisa xa algo decepcionada.


  Seguían todos ollando o papel que estaba no medio da mesa. Cada un que tiña unha nova idea para interpreta-la mensaxe, dáballe a volta cara a el. Agora foi Miguel o que lle puxo a man no medio e fíxoo virar, de tal xeito que quedou frente a el.


  —¡Alto! —Berrou—. ¡Xa o teño!


  —¿Qué has ter ti, ho? —Despreciou Delio a aportación de Miguel.


  —Pois si, eu teño a solución. Non sei o que quere dicir, pero ten xeito.


  —Pois, di o que sexa e xa —apremiou Cristina.


  —Estas cinco que están de primeiras en cada liña…


  —¿A ver, a ver?


  Tódolos ollos se dispuxeron a le-la mensaxe da maneira que Miguel acababa de dicir.


  —Parece que ten algún sentido, non moito, pero… —Recoñeceu a duras penas Delio.


  3

  O labirinto


  Para o outro día pola mañá era o último día de escola. Houbo xogos e actividades deportivas, con asistencia de moitos pais. Os rapaces case non estiveron nada xuntos, e moito menos para falar do asunto que os ocupaba. Os que si falaron foron os adultos, que case non tiveron outro tema de conversa entre eles que non fose o da badalada a maiores que daba o reloxio novo da igrexa.


  Pola tarde, despois de xantar, xuntáronse os rapaces na casa de Cristina e Miguel, lugar de tódalas xuntanzas. Estiveron a falar da estratexia que seguirían agora, e decidiron dar unha volta polo río. Cristina non estaba totalmente convencida de que a auga do río garsdase relación directa coa palabra «frío» que figuraba no texto da mensaxe, máis ben lle parecía que era algo que acadaría o seu sentido a medida que fose habendo novas mensaxes. Pero tampouco se podía deixar ningunha pista por seguir.


  Decidiron que irían todos polas bicicletas e tamén pillarían na cada algo de comer, porque pensaban botar toda a tarde percorrendo o río.


  Un pouco despois xa estaban todos diante da casa de Miguel e Cristina de novo, ben pertrechados e dispostos.


  Para iran ó río, tiñan que pasar polo adro da igrexa e diante da porta viron o auto de Xes, un dous cabalos amarela, vello coma os camiños. Pararon e entraron ata a sacristía.


  —Boas tardes —foron dicindo os rapaces, uns primeiro e outros despois.


  —Boas tardes —respondeu o crego—. ¿Qué facedes por aquí?


  —Imos dar unha volta polo río.


  —Xes —falou Cristina—, ¿déixame subir ó campanario, que quería ver unha cousa?


  —Xa sabes de sobras que non quero que suban rapaces ó campanario, e moito menos sós. Esvaras nas lousas, e adeus Cristina. ¿Que queres ir facer ó campanario?


  —Nada, quería ir ve-lo reloxio de preto.


  —No me fales máis del, que xa estou arrepentido de acepta-la responsabilidade da instalación. Se é agora aconséllolles ós veciños que gasten os cartos en noces para todos, e estarían mellor empregados.


  —Anda, ho, déixame subir. Se non queres que vaia soa, ven ti comigo.


  —Veña, anda diante, que cando vos poñedes teimosas, é mellor facervos caso á primeira, é tempo que se gaña.


  —Elisa, ven connosco —chamou Cristina pola amiga.


  —Vaia, por se fose pouco unha, dúas. Veña, arreade diante.


  Dirixíronse as nenas á escaleira que, arrincando de preto da porta da igrexa, levaba ó campanario. Os rapaces quedaban na sacristía algo desconcertados por aquela decisión de Cristina da que non estaban avisados. Pero de seguida reaccionou Pedro, dirixiuse á porta da sacristía, dicíndolles a Delio e a Miguel, ó tempo que camiñaba, case corría pola igrexa para saír dela:


  —Vide para fóra.


  Botáronse os tres fóra da igrexa. Apartáronse algo da porta e desde alí puxéronse a ollar para o campanario. Pouco tardaron en aparecer nel Xes e as rapazas. Cristina tocoulle á campá grande e despois púxose a ollar de arredor do campanario, polas lousas que cubrían a igrexa.


  Pedro anicrouse, pillou unha pedra e lanzoulla á campá. Atinoulle e a campá soou feblemente, mentres a pedra, despois de pegar no bronce por un lado, atravesaba o campanario e rodaba un pouco polo lousado. Cristina botouse a rir e apañou a pedra que quedara parada a pouco máis dun metro dos seus pes.


  —Ves, esa podería se-la explicación para que a campá toque ás doce unha badalada de máis.


  —Entón é Pedro que lle tira pedras —afirmou Xes como se xa tivera a solución ó problema que o traía a mal traer.


  —Non, Xes, non. A cousa non é tan sinxela. Nin é Pedro o que fai toca-la campá, nin lle tiran pedras, porque aquí no nhay máis pedras que se poidan tirar de lonxe ca que que acaba de tirar Pedro. E xa non vou dicir que tivese que haber catro, que foron as veces que a campá tocou fóra do seu programa desde que se instalou o primeiro reloxio, pero polo menos a desta noite pasada tiña que estar por algún lado e eu non a vexo. ¿Vela ti?
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  —Podía rebotar e volver a cair embaixo —volveu a falar Xes.


  —Si, iso podía ser, pero algunha habería vir parar ó lousado. Aquí non hai máis que dous sitios para se poñer e poderlle tira-la pedra. Un, aí enfrente, onde está Pedro, que é o único que tería posibilidades de que a pedra rebotase e fose caer novamente ó chan. E o outro é desde a Casa do Sacristán, que ó estar enriba das penas, permite te-la campá a tiro, pero as pedras quedarían no lousado.


  —¿E por que non desde o adro?


  —Porque estando aí, calquera que pasase poderíao ver, e eu dígoche a ti que te podes poñer toda a noite na porta da igrexa, tocará a campá e non verás a ninguén. O que tira tén que se poñer, ou ben na Casa do Sacristán, ou nun dos freixos que hai ó pé dela.


  Elisa, que estivera calada todo o tempo que durara a conversa entre Xes e Cristina, andara ollando a campá todo ó redor. Virouse agora cara a Xes e Cristina.


  —Estades equivocados os dous, porque ninguén lle tira pedras.


  —¿Por que dis ido? —Estrañouse Cristina.


  —Digo isto porque aquí véde-lo sinal que deixou a pedra que lle lanzou Pedro á campá. É o único sinal que hai na campá, e o que a fai soar ten que lle tirar con moita máis forza da que tirou Pedro.


  Ollaron os tres a campá ó redor. Non tiña ningún sinal de golpe, nin restos aparentes de pedras, só os que deixara a pedra lanzada por Pedro desde o adro.


  —¿E agora que? —Preguntoulle Xes a Cristina.


  —Pois agora, haberá que seguir pensando. Ti tamén deberas usa-la cabeza, que estás moi desagradable con ese enfado que colliches.


  —É que xa estou da campá e do reloxio, ata aquí —e Xes estricaba os pelos do curuto da cabeza—. Tedes que me perdoar. Veña, imos abaixo.


  Baixaron as nenas e o crego do campanario e botáronse fóra da igrexa. Alí agardaban os rapaces.


  —Véxote moi interesada, Cristina, no asunto da badalada dos doce da noite. ¿A que ven tanto interese?


  —Porque che queremos axudar, Xesiño, porque che queremos axudar. Veña, imos para o río.


  Despedíronse de Xes que quedaba pensativo. Montaron novamente nas bicicletas e arrincaron en dirección ó río.


  En pouco tempo xa estiveron na ponte da Brea, que era o lugar por onde tiñan pensado escomeza-lo percorrido do río. Deixaron as bicicletas todas xuntas, arrimadas a unha silveira. Colleron as bolsas cosa comida e coa bebida e Cristina e Pedro escomezaron a ditribui-los itinerarios que cada un debía seguir.


  Eran dúas as direccións que se podían coller: río abaixo e río arriba. Contando dúas beiras en cada dirección, a distribución estaba clara. Así a Delio tocoulle ir río arriba, pola banda da dereita, por la esquerda iría Cristina; río abaixo pola dereita irían Elisa e Miguel e pola esquerda Pedro.


  Feita a distribución, Elisa fixo a pregunta que todos estaban a pensar e que ningún sabía responder:


  —Cristina, eu teño claro por onde teño que ir con Miguel, pero ¿qué procuramos?


  —Non o sei. ¿Ti que pensas, Pedro?


  —Desde logo que hai que leva-los ollos ben abertos para todas cantas cousas poida haber no río que nos estrañen, porque se algo nos puxo aquí, ten que destacar ben, para asegurarse de que atopamos.


  —Pois xa sabeces, andamos todos unha hora na dirección que nos corresponde, ollando ben o que haxa na auga e na beira do río. Cando xa pasase a hora, esteamos onde esteamos, damos a volta, pero agora procurando polos arredores do río. Se atopades a alguén non lle digades máis co acordado: que ides dando un paseo.


  —Pois xa está, andando todos e boa sorte. Ata dentro de dúas horas que aquí nos veremos.


  Partiron, cada un na dirección que lle correspondía. Todos o fixeron con decisión e conscientes da responsabilidade que lles correspondía: se algo había no río que estivese relacionado co misterio das badaladas das doce da noite, non podían pasalo por alto.


  Ó primeiro, os dunha banda vían os da de enfrente, pero pouco a pouco os ritmos fóronse facendo diferentes, porque uns tiñan máis dificultados cós outros en avanzar por lo medio da vexetación da beira do río, e cando levaban media hora de camiño, xa ninguén estaba enfrente do compañeiro, ou camiñaba máis adiante ou ía retrasado.


  Pasaron as dúas horas que fixaran como tempo límite para regresar, e aínda non aparecera ninguén de volta na ponte. Pero non tardou moito en chegar Pedro, que, cando contaba con ser un dos últimos, viuse sorprendido con se-lo primeiro.


  Uns poucos minutos despois apareceu Delio e xa non tardou en chegar tamén Cristina. Ningún deles traía nada que contar de novidade, porque non viran nada que puidese ser unha pista para dar solución, ou para avanzar, no asunto das badaladas do reloxio. O que si atoparon todos, foron moitas cousas que resultaban verdadeiramente estrañas para estar no río, anque nada tiñan que ver co que os ocupaba daquela.


  —Nunca tantas porcalladas vin xuntas —dixo Pedro—. Parece mentira que haxa todo isto nun lugar que presenta tantas dificultades para ir por el.


  —Pois eu de4 agora en diante, cada vez que teña que tirar algunha cousa, hei pensar moito antes de deixala en calquera sitio —prometeu Delio impresionado polo estado do río.


  —¿Non vos parece que Elisa e Miguel xa están tardando moito? —Interrompeu Cristina a conversa.


  —Eu perdinos de vista ó chegar ó muízo. E xa non os escoitei máis. Pero, é posible, que ó viren algo arredados do río a volta lles leve algo máis de tempo —tratou Pedro de tranquilizar a Cristina—. Xa logo chegarán.


  —Ó mellor atoparon algo interesante, e por eso tardan —falou Delio.


  —Iremos ver so os atopamos, que eu estou intranquila.


  —Deixa, que vou eu —ofreceuse Pedro—. Vós quedade aquí por se chegan mentres eu vou. Non vaian chegar e non atopar a ningún.


  Marchou Pedro na procura dos dous que faltaban. Cristina a Delio quedaron sentados no peitoril da ponte. Delio insistía en falar dos moitas cousas que vira polo ría adiante, impresionado polo lamentable estado que presentaba. Falaba de que vira plásticos de tódolos tipos e cores, especialmente sacos e botellas, papeis, anacos de madeira, latas… Tantas veces na escola lle tiñan falado disto, e agora, cando o vía, dábase verdadeira conta do importante que era. Estaba realmente arrepentido de ter tirado algunha cousa no chan de cando en cando.


  Estaba decidido a emprender unha auténtica campaña de limpeza. Non permitiría que ninguén tirase cousas por aí sen se preocupar de que esas inconsciencias, a non moi longo prazo, acaban coas mellores cousas que a natureza nos dá.


  Cristina, que de sempre compartira estas inquedanzas por manter máis limpa e coidada Eiranova e os seus arredores, agora non lle prestaba moita atención, porque a súa preocupación estaba na tardanza de Miguel e Elisa.


  —Non te preocupes máis —tentaba de tranquilizala Delio—. Xa verás como ese atoparon algo interesante e logo veñen.


  Aínda pasou un anaco antes de que os dous rapaces aparecesen acompañados por Pedro, que traía cara de vir enfadado con eles. Polo contrario, Miguel e Elisa, non aparentaban ningún tipo de preocupación, senón que viñan a rir. Correu Cristina cara a eles e preguntoulles anguriada se lles pasara algo.


  —A nós non nos pasou nada —respondeu Elisa—, nin atopamos cousa ningunha que nos chamara a atención. Aquí non hai nada como nos sexa que ó río veñen parar todas cantas porcalladas a xente desbota, xa podían ter algo máis de coidado.


  —Diso estabamos a falar Cristina e mais eu cando Pedro foi por vós.


  —¿A que non sabedes onde os atopei? Estaban os dous sentados nunha clareira rematando de merendar con toda tranquilidade.


  —Pero ¿non quedaramos en estar aquí dúas horas despois de nos ir? —Inquiriu Cristina contrariada pola actuación dos rapaces.


  —Resulta que ningún dos dous levaba reloxio —comentou Pedro.


  —¿E como non dixestes cando saístes?


  —Porque eu pensei que o levaba Miguel, e ata que lle preguntei a hora non me dixo que o deixara na casa. Xa nos dixo Pedro que vós tampouco atopastes nada.


  —Nada, ímonos —resolveu Cristina botando a andar cara a onde deixaran as bicicletas.


  Foron os outros detrás, para colle-las bicicletas e regresar a Eiranova, algo defraudados pola viaxe en balde que acababan de facer. Unido isto ó sentimento de non saber cara a onde tirar agora no suceso do reloxio da igrexa.


  Cando chegaron á silveira, o primeiro que viron foi que, enriba do sillín da bicicleta de Miguel, había un sobre branco. Cristina, que ía diante con Pedro, foi quen o colleu.


  —¡Aquí está o que viñemos procurar ó río! —Exclamou realmente leda e algo nerviosa.


  —¿Qué é? —Preguntou Delio inquedo.


  —Está na miña bici, desta vez é para min.


  Cristina xa estaba abrindo o sobre mentres seguía falar.


  —Todo canto estea relacionado co reloxio do campanario, é cousa de todos. Deixárono na túa bici porque nalgunha tiña que estar.


  Cristina acabou de abri-lo sobre e del tirou un papel branco. Desdobrouno e púxoo á vista de todos.


  Era un labirinto.


  O primeiro en falar foi Delio.


  —¡Que besta, cantos camiños!


  —¡Nunca vin un coma el! —Falou Pedro.


  —O que fai isto non é de aquí, non hai en Eiranova que teña tanta paciencia como para facer isto —dixo Elisa.


  Pola parte de atrás do papel no que estaba debuxado o labirinto, había un texto escrito a máquina que dicía:
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    MENSAXE SEGUNDA


    Haberá máis. Tantas como sexan precisas para que nos cheguemos a coñecer

  


  (?)


  —Non teño xa dúbida de quen é —afirmou Miguel sorprendéndoos a todos.


  —¿Quen? —Preguntou Pedro mentres os outros espetaban os seus ollos en Miguel.


  —Un mestre que está cabreado porque aprobásemos e quere seguir a nos poñer traballos para todo o verán. ¿Porque non me diredes que non vai dar traballo percorrer todos estes camiños?


  Riron todos a ocorrencia do rapaz e emprenderon o camiño a casa. Alí tratarían de lle dar solución ó labirinto.


  Pasaron por diante da igrexa e xa non estaba alí o auto de Xes.


  Non viron tampouco que desde a casa do Sacristán alguén estaba a vixialos desde algo antes de chegar ó adro, e que non os perdeu de vista mentres o atravesaron.


  Chegaron á casa de Cristina e Miguel, e deixaron as bicicletas á porta. Dirixíronse ó cuarto de detrás da cociña, saudando presurosamente á nai de Cristina e Miguel, que, na cociña, estaba a pranchar. Esta viunos pasar, pero non sería quen de dicir cantos pasaran de rápidos que ían.


  —¡Carai! Moita presa levades, moi importante debe se-lo que ides tratar —dixo a muller.


  Sentados ó redor da mesa puxéronse a olla-lo labitinto. Parecía verdadeiramente loiso. Pero diante da aparición dunha nova pista, non ía se-la solución do labirinto o que os ía facer dubidar das súas posibilidades de seguir adiante. Así que, despois de ollalo un anaquiño, foi Cristina a primeira que falou.


  —O que hai que facer é tentar de ordena-las palabras seguindo o camiño que arrinca de cada número.


  —Claro —dixo Elisa—, hai que face-lo labirinto indo dos números ás palabras ¿nonsí?


  —Eso penso eu —confirmou Critina.


  —A non ser que a pista sexa un número —falou Pedro—. Entón habería que ir das palabras ós números.


  Quedaron uns segundos pensativos, pero de seguida Delio apoiou a proposta de Critina.


  —Ten que ser partindo dos números, porque senón non hai maneira de4 establecer un orde. ¿Por cal palabra empezas?


  —Pois non falemos mais —cortou Miguel—. Ímolo facer.


  —¿E quen o fai? —Preguntou Pedro.


  —Cada un fará un número —decidiu Cristina—, e despois repasámolos todos. Empezo eu, a ver, ¿onde vai o lápiz?


  Virouse Miguel a un alzadeiro que había na parede e, dun bote que alí estaba, pillou un lápiz que lle entregou a súa irmá. Critina apoiou a punto do lápiz no camiño que estaba marcado co número un, ergueu un intre a vista cara ós seus compañeiros, e escomenzou a percorrelo con moito coidado. Chegou a unha palabra e tomou nota dela no mesmo papel do labirinto.


  A continuación foi Elisa a que fixo o camiño número dous, que remataba no medio do labirinto antes de chegar a palabra ningunha.


  Desta maneira foron facen tódolos percorridos do labirinto que antes de dalo por resolto definitivamente, foron comprobados como é debido.


  —Moi ben. Temos unha lista d epalabras que, seguindo o orde dos números, dan a unha frases que ten sentido —explicou Pedro ollando no papel as palabras que foran escribindo—. Agora falta saber se isto é todo.


  —A mi paréceme que si, que isto é todo —dixo Delio, anque non sen certa dúbida.


  —¿E logo para que ten as outras palabras e os outros números? —Preguntou Miguel.


  —Para completa-lo labirinto e facelo algo máis difícil de resolver. Porque as outras palabras, as que non teñen saída ou van dar unhas ás outras, non encaixan na frase —afirmou Cristina, dando por finalizada a solución do labirinto.


  —De acordo, xa témo-la frase, agora hai que interpretala —falou Pedro.


  Quedaron todos pensativos ollando para o paopel que estaba enriba da msa. Cando levaban así un anaco, Elisa rompeu aquel silencio dicindo:


  —Este quérenos dicir que vai tocar á vista de todos.


  —Pois como dea o toque número trece á vista de todos, xa non temos máis que procurar —dixo Miguel—. Chega con ollar ben e identificalo.


  —Non quere dicir que o vaiamos ver tocas, senón que tocará e estarémolo vendo a el, pero non tocando a campá —cortou Cristina a intervención de Miguel—. Polo menos iso interpreto eu.


  ¡Xa sei! —Exclamou Pedro de súpeto e erguéndose do asento—. Hoxe van facer no adro unha cacharela para asar sardiñas tódolos mozos e mais Xes, de seguro que ás doce da noite aínda están alí. E el quere dicir que aínda así fará toca-la campá igual, e mentres estará diante de nós.


  —¡Cerot, Pedro! —Confirmou Cristina o que acababan de escoitar—. Temos que ir á cacharela, porque de seguro que é un dos que están alí. Calquera mozo dos que estarán na cacharela pode ser, pero desa maneira xa poderemos eliminar moitos sospeitosos: a todos cantos non estean alí hoxe ás doce da noite.


  —Entón nós tamén temos que estar na festa —dixo Miguel ilusionado coa idea de participar naquel acontecemento.


  —A min de seguro que non me deixan ir —falou Delio con aire apenado.


  —Hai que face-las cousas ben. Eu irei con Miguel a procurarte a ti —dirixiuse Cristina a Elisa—, e despois ímo-los tres a chamar a Delio. Xa verás como así te deixan ir. ¿Ti tes problema, ou, Pedro?


  —Non, ningún.


  —Pois entón quedamos niso.


  Fóronse cadaquén para a súa casa. Xa escomenzaba a querer anoitecer, anque neste tempo podía quedar máis dunha hora de día.


  Cristina e Miguel non tiveron ningún tipo de impedimento para acada-lo permiso para ir ó adro, porque os seus pais tamén tiñan previsto achegarse por alí. Igual ocorría no caso de Elisa. Así que os tres foron á casa de Delio por ver de convencer ós seus pais de que o deixasen ir cos outros rapaces. Non foi cousa doada, pero ó fin acadouse.


  Pedro xa agardaba por eles no adro e a el se dirixiron todos. Camiño tamén da igrexa, ía moita xente andando a modiño e de vagar, mentres os mozos se afanaban en carretar leña para face-lo lume, caixas de sardiñas, pipotes de viño, caixas de refrescos, e todo canto parecían precisar para face-la súa festa.


  Chegaron os rapaces ó adro e de seguida se xuntaron con Pedro. Había que tratar de establecer unha estratexia de actuación para aquela noite. Decidiron que de primeiras andarían polo medio da xente para ver quen estaba e quen botaban a faltar. Non se trataba de pasar lista, senón de ve-lo maior número posible de rostros. Media hora antes de dá-las doce cada un ocuparía un posto fixo para ver quen entraba e quen saía do adro.


  Tamén Xes tentaba de controla la situación e daba instruccións ós mozos.


  —Ás doce menos cuarto, ti vas ollar nos freixos que hai ó lado da Casa do Sacristán. Que non che quede unha póla por revisar ¿estamos?


  —Perde coidado —aseguraba o rapaz—, como estea alí, ben pode estar seguro que hoxe non toca.


  —Despois quedas alí ata que o reloxio remate de dá-las badaladas. Agora ti —dicía dirixindose a outro dos mozos de Eiranova—, poste na entrada do adro e fíxaste ben en quen entra ou sae do adro un pouco antes das doce.


  Xees seguía a dar orden arrodeado polos mozos e mais algún menos mozo que quería colaborar na vixiancia.


  Así, o Peón de Xadres, home duns corenta e tantos anos, alcumado desa maneira porque torcía a boca ó falar e ó comer, e dicían que era coma un peón de xadres que avanza de frente e come de lado, tocoulle poñerse na escaleira do campanario. Para isto presentouse un mozo para acompañalo, porque no caso de que aínda así tocasen tamén as trece badaladas, habería que subir correndo ó campanario para ver se había alguén nel.


  Outro lugar que sería ocupado por dúas persoas sería a Casa do Sacristán. Presentouse voluntario o Xuíz, Home xa de idade, que fora xuíz na cabeza do partido xudicial, e agora vivía retirado na casa que fora dos seus pais, acompañado dunha irmá viúva sen fillos, máis nova ca el. Daba longos paseos polos arredores tódolos días e varias veces no día. Apoiábase nun curioso caxato, que non era dereito coma todos, senón que estaba feito dunha raíz chea de curvas e retorcementos, agás nos dous extremos que tiña dous anacos perfectamente aliñados e dereitos.


  O Xuíz e un dos mozos dixiríanse á Casa do Sacristán. O mozo poñeríase na parte traseira, para que ninguén puidese entrar por alí. O Xuíz, despois de se cerciorar de que non había ninguén dentro, nin enriba nin embaixo, quedaría na porta vixiando a entrada.


  Outros mozos arrodearían o adro, de tal xeito que non houbese lugar de onde toca-la campá sen ser visto por alguén.


  Cando o reloxio deu as once, os mozos escomenzaron a esparexa-lo lume ata que quedou unha boa brasa para asa-las castañas, e sobre ela colocaron os asadeiros.


  Un pouco despois xa escomenzaban a sai-las primeiras, que non tardaron en desaparecer engulidas polos máis apurados dos comensais.


  Mentres tanto, os rapaces tamén estiveron a poñer en práctica a súa estratexia. Miguel, que fora osmar ó grupo que estaba a redor de Xes, estaba agora a contarlles ós seus amigos onde estaría situado cadaquén.


  —O Lois de Martelán estará nos freixos. Diante da porta da Casa do Sacristán estará o Xuíz e por tras o Carabullo, será porque como está tan fraco non o poden ver. Na escaleiro do campanario vanse poñe-lo Peón e o Leonardo…


  —Moi ben, Miguel —felicitou Cristina a seu irmán—. Entón agora imos nós cada un para o seu sitio, así cando eles ocupen os seus postos xa nós estaremos vendo o que pasa. Xa sabedes que hai que facer como se estivésemos a xogar, ou falando entre nós, pero que ninguén dea a sensación de que está vixiando.


  Todos asentiron e Pedro repetíulle-las instruccións para que ninguén as esquencera.
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  —Entón estamos en que Elisa e máis ti, andaredes pola parte do frente da igrexa e mais por esta banda de acó. Miguel, Delio e mais eu, andaremos pola parte de atrás e polo lado de aló. Da Casa do Sacristán encárgome eu.


  Estando todos de acordo, e como xa pasaba algo das once e media, fóronse cada un ó seu lugar.


  Antes de se situar nos seus postos, os homes revisaron concienzudamente cada un dos lugares encomendados. O Leonardo subiu ó campanario e alí non había persoa ningunha. O Martelán fitou as pólas dos freixos unha por unha. O Xuíz subiu con coidado pola escaleira da Casa do Sacristán e pasou a vista coidadosamente polo sobrado. O Carabullo revisou o lousado da casa. E os rapaces non perderon de vista ó Leonardo, ó Lois, Ó Carabullo, ó Peón, ó Xuíz, e a tódolos mozos e vellos que aquela hora estaban no adro ou nos seus arredores.


  Cando chegaron as doce e escomenzaron a toca-las badaladas, fíxose un gran silencio. A ninguén se escoitaba contar, pero todos o facían mentalmente: unha, dúas, tres, catros…


  E tal e como a mensaxe lles anunciara ós rapaces: …


  Doce e ¡¡TRECE!! No medio do ruxe-ruxe de voces que se escoitou inmediatamente despois do décimo terceiro toque de campá, o primeiro en reaccionar foi o Leonardo, que se botou escaleiras arriba coma un foguete. Non tardou nada o Peón en se largar tras del. Chegaron ó campanario e ollaron darredor. Non había ninguén. Nisto, o Leonardo foi ollar ben polo lado do campanario, que estaba fóra da súa vista. Deu unha pasada para avanzar e esvarou, escomenzando a caer pola pendente do lousado. A xente berrou toda a un tempo, cando, o Peón, saltou coma un lóstrego. Tirouse enriba das lousas e botoulle a man á camisa do Leonardo acadando a agarrala. Quedaron os dous homes un anaquiño nesta posición, cando aínda non morrera totalmente o berro que tódolos presentes deran…


  Erguéronse os dous homes sen que o Peón lle ceibara aínda a man da camisa ó Leonardo. Baixaron polas escaleiras e botáronse fóra da igrexa. De seguida os arrodearon todos. O Leonardo pasoulle a man por riba dos ombros ó Peón ó tempo que lle dicía: «Gracias, ho».


  —Pisei algo que me fixo esvarar, se non é polo Peón, mátome —dixo dirixíndose ó crego e ó Xuíz que estaban xuntos.


  —¡Que susto me deches, rapaz! —Dixo o Xuíz.


  4

  Unha mensaxe complicada


  Despois de que o reloxio tocou as trece badaladas, xa fose por eso, xa polo perigo que correra a vida do Leonardo no lousado da igrexa, a festa esmoreceu un pouco. A xente comendo nas sardiñas, pero xa sen as ganas de leria e festa que tiña ó primeiro. Así que pouco tardou en rematar, e foise retirando cada un á súa casa, e xa nela cadaquén á súa cama. Só quedaron uns poucos mozos, deses que nunca teñen festa dabondo, que nunca cansan.


  O rapaces regresaron cada un acompañado dos seus. Antes estiveran a falar e víaselles algo defraudados polos nulos resultados que dera a experiencia daquela noite para a solución do caso. Sería porque chegaran a pensar que xa tiñan nas mans unha explicación para o suceso, e que, ó te-la oportunidade de vixia-la xente que había no adro, colleran a seguranza de descubri-lo autor.


  Conxugaron tódalas posibilidades de identificalo, pero ningún sospeitoso había que se puidese dicir que o era máis cós outros. Por un momentos déronlle voltas á posibilidade de que ó Leonardo lle pasara o que lle pasou porque había alguén no campanario que o empuñara, pero Pedro falou con el e co Peón e os dous aseguraron que non había ninguén. Despois estiveron a falar da posibilidade de que empregase mandos a distancia, ou estraños artiluxios electrónicos para facer toca-la campá. Xa non eran quen de lle dar outra explicación.


  Para o outro día pola maña, como consecuencia de se deitaren tarde a noite anterior, tamén se ergueron tarde, ou polo menos máis tarde do que tiñan por costume. E Cristina, que xa de sempre fora a máis dormitona, non estaba aínda de pé cando foron chegando os seus amigos ata a súa porta.


  Agardando por ela, os máis estiveron a falar. Seguían algo desesperanzados, e ata o Delio chegou a propoñer que abandonasen: dicía que cando se cansase de tocar, xa pararía. Os outros non estaban dispostos de a deixa-lo asunto así polas boas, anque tampouco sabían por onde tirar agora.


  Non tardou en aparecer Cristina pola cociña da súa casa para almorzar, e xa viu os seus amigos pola fiestra.


  Metéranse todos cara a porta traseira da casa. Alí había un alpendre no que gardaba o auto o pai de Miguel e Cristina, e por un lado do alpendre, había un banquiño no que se sentaban tódalas tardes de sol a nai dos rapaces e outras mulleres a falar e calcetar. Alí foi onde se sentaron os catro amigos serios e pensativos. Enfrente deles había un aramio onde se colgaba a roupa a enxugar, e nel, agarrado cunha pinza da roupa, había un sobre. Elisa foi a primeira en velo. Ergueuse de súpeto e foi a correr ata o aramio, colleu o sobre e volveu con présa a onde estaban os seus compañeiros.


  —¡Ollade que hai aquí!


  Era un sobre que pola parte de diante poñía «Cristina» e pola parte do remite, tiña un signo de interrogación metido dentro dunha paréntese.


  —¡Unha nova pista!


  —¿Abrímolo? —Preguntou Miguel con impaciencia.


  —I sobre ven dirixido a Cristina —advertiu Pedro—. ¿A ti nunca che dixeron que non se debe abrir unha carta destinada a outro?


  —Pero xa todos sabemos de quen é. É máis, anque poña «Cristina», é para todos, ¿ou a ti nunca che dixeron que o que hai no sillín da miña bicicleta é para min, e para mais foi para todos?


  —Aínda con todo, a carta ven dirixida a Cristina e ela será quen a abrirá. Voulla levar.


  Ergueuse Pedro para ir dentro da cada, cando Miguel lle fixo un aceno de que parase.


  —Déixate estar onde estás, que Cristina está na cociña almorzando e alí está tamén miña nai, e non é cousa de que se enteren os grandes das nosas cousas. Agora que, se ti queres irlle levar unha carta a Critina diante da miña nai, alá ti. O que vai pensar ela é que, agora, carteádesvos.


  Cando Miguel escomezara a falar, Pedro parou ollando para el, pero cando escoitou esta última frase, entón sentouse de novo, disposto a agardar a pesar da curiosidade que sentía por coñece-lo contido do sobre.


  Mentres non chegou Cristina, os rapaces déronlle voltas ó sobre a tódolos xeitos. Recuperaran o optimismo, e volvían a estar interesados en lle dar solución ó misterio da badalada número trece. Novamente confiaban en dalo resolto eles sós.


  Cando viron a Cristina, todos foron cara a ela. Pero levaba o sobre na man.


  —¡Fíxate Cristina, outra mensaxe!


  Colleu a rapaza o sobre visiblemente satisfeite de ter novos camiños de investigación. Explicáronlle que non o quixeran abrir por estar dirixido a ela, e respondeulles que en realidade era de todos, porque o que os mandaba, se sabía que ela estaba interesada en descubrilo, entón tamén tiña que saber que estaban traballando todos xuntos.


  Abriu o sobre e tirou del varias follas de papel. Eran cinco fotocopias dunha páxina dun libro. A páxina 132. O dous estaba rodeado dun círculo, probablemente feito cun rotulador, e ó lado do dous, tamén metido dentro do círculo, había un «a» minúsculo. Despois viña o texto que Cristina leu en voz alta e dicía así:
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    O zorriscallo andivo refiscado


    toda unha noite naquel landafou.


    Pola marruleta nada lembrou,


    e ta o mesmo testo tiña rosanado.


    O amigo, que era un bo caburnaxo,


    grande e tolán, pero agora amucido,


    deulle ó zorriscallo un liño tecido


    para que fixera dous nos e un taxo.


    Lifando que se ten cinco distintas,


    sería pen rifa-la segunda.


    Pero cando foi relica-la munda,


    ouirava e no fido resilas.


    Pero cando o zorriscallo camexe,


    xa será mañá, e un noco haberá,


    que debenante o lorxo sairá,


    e o zorriscallo sinda quen o talexe.


    (?)

  


  A lectura estuvo continuamente interrompida polas risas dos rapaces que cada pouco tiñan que parar porque o texto que estaban a ler facíalles moita gracia.


  Miguel que, a cada nova mensaxe, sempre lle viña á cabeza un autor que el intuía polo estilo, tamén atopou un para lle adxudicar este.


  —Isto é cousa do Tolo de Caslón, porque a ninguén que non sexa él, se lle pode ocorrer semellante cousa.


  —Se non fose que o Tolo de Caslón non sabe ler nin escribir, a túa idea polo demais podería valer —dixo Delio ríndose.


  Cristina estaba lendo novamente o poema. Cando rematou deulle a volta ó papel e polo outro lado, escrito á man poñía: «MENSAXE TERCEIRA – XA POUCO FALTA (?)».


  —Moi ben, amigos, a traballar, que hai que descifrar esta mensaxe, e parece que non vai ser doada.


  —¡Pois a ver quen saca algo de aquí! —Dixo Pedro ollando fixamente o papel—. Non sei se haberá unha ducia de palabras que se entenda.


  —É que isto non ten sentido ningún —falou Elisa con desalente—. Isto é unha toleada completa.


  —¡Agarda! —Exclamou Pedro de súpeto—. Lémbrome eu de que o mestre falounos de algo parecido a esto cando nos dixo que léramos «licia no país das maravillas» e mais outro libro que tamén se chamaba algo de Alicia, pero que eu non cheguei a ler. Alí había cousas e nomes así, inventados.


  Quedou Cristina pensativa despois de escoitar a Pedro. Os outros rapaces ollaban para ela agardando a ver que decidía facer. Pro fin falou:


  —Tes razón, que algo lembro eu diso tamén. Eu lin os dous libros de Alicia. Entón o que temos que facer é falar co mestre a ver se nos di algo que nos valla para descifra-la mensaxe.


  —Pois imos á escola, que aínda están os mestres nela. Teñen tódolos días xuntanzas non sei para que —dixo Delio.


  —Seicho eu —comentou Miguel—. Están a prepara-la maneira de nos amola-lo ano que ven aín da máis do que nos amolaron este.


  —Déixate de lerias, Miguel —recriminouno Pedro—. Veña collémo-las bicicletas e imos aló a escape.


  —Agarda —detívoos Cristina—. Temos que ir ó banco a ver se nos fan outra fotocopia do papel sen que nel se vexa este redondel ó redor da última cifra e da letra. Así tampouco se verá o que hai escrito por detrás.


  —Tes razón. Vou eu —dixo Elisa.


  —Pois pídeslle que che fagan unha fotocopia deste papel, e dóbralo así —explicoulle Cristina dobrando o papel de tal maneira que quedaban para atrás o número da páxina e a letra posta ó lado do dous.


  Mentres os outros foron poas bicicletas, Miguel foi pola de Elisa para que non tiveran que perder tempo despois.


  Volveu Elisa coa fotocopia. Gardaron as outras no sobre no que viñan, e acordaron que fose Pedro o que falase co mestre, para evitar indiscrecións que fixesen pensar a este no que estaban a facer.


  Era o mestre home barbado, de boa talla e trato agradable. Era un dos máis apreciados polos rapaces todos da escola, cos que nunca, nin nos casos máis delicados acostumaba a usar acenos bruscos ou berros desabridos. Chamábase Odón e era o home para a consulta que lle pretendían face-los rapaces, polo moito que sabía sobre libros para eles, dos que sempre lía antes de lles falar ós rapaces deles, os que saíron novos, a mais do seu grande amor e coñecemento dos clásicos da literatura para nenos.


  Chegaron os rapaces á escola e de seguida deron con el, que lles pregou que agardasen un anaquiño a que rematase de falar co pai dun rapaz que estaba con el. Agardaron os rapaces sentados nun bancoque había diante da porta da escola, e valeulles este tempo para se poñer de acordo no que lle dirían.


  Cando Odón volveu, Pedro díxolle que se lemrara de cando lles falara de «Alicia», e por eso querían preguntarlle que sería aquel poema que lle amosaban.


  Tomou o mestro o papel e leuno con atención. Despois preguntoulles de onde o sacaran.


  —Atopámolo —mentiu Pedro—. ¿Que lle parece que é?


  —Desde logo que se trata dun poema «nonsense» que xa sabedes que quere dicir que aparentemente non ten sentido, pero na realidade, si que ten. O que ocorre é que eu non o coñezo, non sei dicirvos nin autor, nin obre, se é que pertence a algunha obra publicada. Ata non sabería dicir se se trata dun poema enteiro ou se é un fragmento, anque eu diría que é a última parte dun poema máis longo. ¿Que máis queredes saber?


  —Vostede dixo que anque non o pareza, ten sentido, pero nós non entendemos nada. ¿Como é iso?


  —Polo xeral estes textos «nonsense», respondían a un léxico inventado polo autor; non sabendo cal é o significado que lle deu a cada palabra que inventou, non se pode saber que quere dicir. Agora ben, como vedes, hai palabras que pertencen ó noso idioma, palabras coñecidas, por aí é polo único sitio onde se podería entrar algo no poema.


  —Resumindo —falou Cristina—, que parece que se trata dun fragmento dun poema máis longo, pero sen sentido para quen non coñeza determinadas claves. Que para que teña sentido hai que atopar esas claves e, dándolle un significado a cada palabra inventada, entenderíase.


  —Eso é todo canto vos podo dicir, se mo deixades polo intentar sacarlle algo máis, anque o vexo difícil, porque ó mellor non é nin un poema orixinal, senón unha tradución, e entón, amais do autor, tamén está a invención do tradutor, que o complica máis.


  —Non, deixémolo así —falou Pedro—. Tampouco ten tanta importancia o conto. Moitas gracias, Odón.


  —Nada rapaces, non hai que dalas. O que sinto é non vos poder axudar máis.


  Despedíronse todos do mestre e, collendo cadansúa bicicleta, regresaron á casa de Cristina. Polo camiño non falaron entre eles, en parte porque non se lles facía azoso indo nas bicicletas en fila pola man dereita da estrada, e en parte porque, a dificultade da interpretación da nova mensaxe, tíñaos preocupados.


  Cando chegaron non se fforon ó cuarto de detrás da cociña como tiñan por costume cada vez que precisaban traballar nunha nova mensaxe, senón que se foron sentar nun banco que había do outro lado da estrada, mesmo enfrente da casa de Cristina. Alí daba o sol da mañanciña e estábase moi ben.


  Antes de falar do poema e das dificultades que lles presentaría o interpretalo, estiveron a comenta-las obregas que terían polo día, única maneira de sabe-lo tempo do que dispoñían para lle adicar á mensaxe.


  —Hai que tratar de interpretala hoxe —dicía Cristina—, porque pode contes algo que mañá non teña validez. Así que o mellor vai ser que os que tedes máis tempo libre, lle adiquedes todo canto poidades, e os que temos algunha cousa que facer na casa, tratar de facela axiña e ben, para poder aproveita-lo máximo de tempo posible.


  —Delio, Miguel e mais eu —dixo Pedro—, podiamos ir para a miña casa e traballar no meu cuarto. Alí podiamos facer intentos de escribilo doutras maneiras, ata que teña un xeito.


  —Poin mentres eu fago os labores que teño que facer, tamén irei pensando no asunto. Pero eu tamén teño cousas que facer na casa, que deicei a miña cama sen facer. ¿Despois vou para a túa casa, Pedro? —Preguntou Delio.


  —En canto remates mesmo —respondeulle Pedro.


  —¿E eu cando acabe, vou onda eles? —Preguntou Elisa.


  —Non —contestoulle Cristina— será mellor que veñas á miña casa, ou que vaia eu á túa, tanto ten. Así formaremos dous equipos de traballo para a mañá, e xa nos xuntaremos todos pola tarde.


  —Pois entón ven ti á miña casa, non vaia recelar túa nai de nos ver tanto metidos no cuarto de atrás.


  —Todo aclarado no tocante a como nos repartir para traballar, pero ¿por onde empezamos? ¿Que facemos co condenado poemiña? —Preguntou Miguel que se vía impotente de resolvelo.


  —Eso é ben doado —respondeulle rapidamente Delio—, como non temos idea do que hai que facer, podemos empezar por onde queiramos, que neste asunto, calquera sitio pode se-lo primeiro.


  Despois de quedar de acordo nunha hora para pola parde, despedíronse os rapaces e cada un partiu na dirección que lle correspondía: Miguel e Pedro para a casa deste, e os outros cada un para a súa.


  Maquela mesma hora, Xes estaba na botica con dos Anxo; como non había daquela noite xente, e a pouca que había estaba a atendela unha sobriña do boticario que vivía con el e tamén lle axudaba a despachar, estaban os dous na rebotica a falar, costume que tiñan desde que Xes chegara a Eiranova, que, anque non era diaria, non había semana na que non botasen, polo menos, dúas ou tres parrafeadas na botica.


  —Pois eu non estou de acordo en deixa-lo conto así —estaba a dici-lo boticario—. Se está tan seguro de que é alguén que toca a campá con algún sistema de control a distancia, haberá que face-lo posible por descubrilo.


  —Escoite, don Anxo, nisto haille que facer como se lles recomenda ós nenos que fagan cando chegan á casa dicindo que outro neno lles chama isto ou aquilo, que sempre se lles di que non fagan caso, que cando o outro vexa que non se lle da importancia, xa non lle terá chiste e non llo chamará máis.


  —Home —repuxo don Anxo—, eu non digo que haxa que perseguilo como se fose un ladrón, ou estivese cometendo un delito, pero tampouco deixalo que faga o que lle dea a gana e estea aí ríndose dun.


  —Eu penso que o fai por nos gastar unha broma a todos, e cando vexa que xa non nos ten preocupados o asunto, vaino deixar. Xa verá como de seguida xa non nos lembramos máis da campá, do reloxio e de toda a leria que se quixo montar con esta badalada a maiores.


  —E quedaremos sen saber nunca quen foi o que o facía, ata que dentro dun certo tempo, escomecen todos a dicir que foron eles para se dar importancia.


  —Iso que me di, xa é outra cousa. Entre as moitas eivas e faltas que teño, non lle está a da curiosidade. Cando isto remate, eu non terei máis interés en saber quen foi, do que teño en saber como se chama o home que fixo esta caixiña que hai aquí —dicía o crego mentres collía da mesa unha caixiña de medicamentos que nela había.


  Riuse o boticario ó se decatar de que o crego lle puxera de manifesto a causa última do seu interés por coñece-lo autor da décimo terceira badalada: a curiosidade. Despedíronse ata a próxima horiña de conversa, e Xes saíu da botica.
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  Os rapaces levaban xa un anaco grande debruzados sobre o papel que tiña aquel estraño poema, dándolle mil e unha voltas sen lle atopar un sentido que lles puidese revela-lo obxecto principal da mensaxe. Déranlle volta ó poema e puxeran tódalas súas palabras do revés, letra por letra, e nada de proveito obtiveran. Fixeran o mesmo sílaba por sílaba con resultados comparables. Fixeran tódalas combinacións posibles para tirarlle algún acróstico, e nada. Escribiron nun papel tódalas palabras da que coñecías o seu significado e, tampouco nada.


  Non pasaran menos traballos as nenas co poema, e non tiveran máis éxito do que acadaran os seus amigos.


  Cando chegou a hora de xantar, uns e outras estaban fartos de traballar e desalentados polos nulos resultados obtidos. Cada un foi para a súa casa, pola tarde xuntaríanse, para contrata-los achádegos de cada grupo.


  Pola tarde non se puideron xuntar despois de remata-lo xantar, tiveron que facelo ó redor das catro da tarde, porque agora era Pedro o que lle tiña que axudar a súa nai. Cristina tivo que lle ir a un recado a seu pai, e a Miguel tocáballe axudar a frega-los pratos.


  Cando se viron todos xuntos e se comunicaron os poucos resultados positivos que tiñan entrámbolos dous grupos, quedaron por un intre desanimados, pero de seguida lles deu alentos Cristina dicindo que a mañá fora productiva no sentido de que xa podían desbotar unha serie de xeitos de interpretación que nos valían. Alí tiña que haber algo interpretable, porque sempre o había en tódalas mensaxes, así que había que se poñer a pensar novamente. Como técnica de traballo, Elisa dixo que o mellor era que cada un dixese o que levaba feito, desa maneira desbotarían unha serie de camiños, tal e como Cristina dicía. Así comprobaron que ámbolos dous grupos fixeran, máis ou menos, as mesmas cousas. Había que procurar camiños novos.


  Fíxose un silencio que rompeu Elisa algo nerviosa e case atropelándose nas palabras.


  —¿Dádesvos conta que, tanto uns como autros, esquencímonos por completo dos números?


  —¿De que números? —Preguntou Pedro extrañado.


  —Dos que están enriba. En especial dos que teñen o redondel.


  —¡Certo! —Exclamaron Delio e Miguel a un tempo.


  —Pois hai que pensar neles —dixo Cristina—. Hai que ver que poden significar.


  —Aparentemente, os números, deixando a un lado o da raia que os arrodea —falou Pedro—, son números da páxina. Esto non significa nada para nós, por tanto o segredo debe estar no dous e mais no «a» que hai ó pé do número.


  Volveron a coller cadanseu papel e permaneceron un anaquiño ocupados na súa comtemplación. A primeira en falar agora foi Cristina.


  —Hai que escribir tódalas segundas palabras que teñan un «a». ¿A ver que sae?


  Fixeron o que a rapaza dixo, pero o que obtiveron non os deixou satisfeitos.


  Optaron despois por escribir tódalas palabras que tiveran «a» como segunda letra, e tampopuco sacaron nada que lles tivera significado. Por último, decidiron escribir nun papel tódalas palabras que tiveran dous «as». Esta foi a maneira en que sacaron unha frase que tiña sentido, algo que podían entender. ¡Aquela era a auténtica mensaxe!


  —Pois se non ía pasar nada —comentou Miguel—, tamén puido deixa-la cousa como estaba, e aforrábanos moitísimo traballo.


  —Non pasa nada hoxe, pero si que pasará mañá —aclaroulle Pedro.


  —Isto é o que hai que saber. ¿Que sairá mañá? —Falou Cristina ó tempo que reflexionaba nas cousas que sairían ó outro día.


  —Mañá sairá o sol —ceibou Miguel con aire de descubrimento.


  —E a lúa.


  —¿E que máis? —Inquiriu Cristina—. Seguide a dicir cousaas que saen mañá.


  —E o xornal.


  —¡Iso é! —Exclamou Critina moi leda—. ¡Mañá sae «AS NOVAS DE EIRANOVA»! ¡Non pode ser outra cousa!


  —¿E por que non pode ser noutro xornal?


  —Ten razón Cristina, ten que se en «As novas de Eiranova», porque estiveron antonte rematando de facelo, e noutro xornal ninguén pode te-la seguridade de que lle poñan o que el queira —afirmou Pedro cos ollos fixos nos de Cristina.


  —Este sempre lle dá a razón á miña irmá anque diga unha parvada —riuse Miguel arredándose algo de Pedro por se lle caía unha labazada—. ¡Que bárbaro, como fita!


  Efectivamente, Pedro respondeu á broma de Miguel cunha ollada dura, pero nada lle dixo. Despois ollou os outros agardando que o confirmasen no que acababa de dicir. Todos asentiron, máis ou menos, amosando a súa conformidade con que sería no xornal que quincenalmente se editaba en Eiranova.


  5

  As novas de Eiranova


  «As novas de Eiranova» era un xornal de doce páxinas que, desde non había moito tempo, facía a Asociación de Veciños. Nel contíñanse tódalas novas que se producían ó longo das dúas últimas semanas, así como avisos de interés comunitario, publicidade das industrias de Eiranova, que, desta maneira, colaboraban na financiación da publicación, etc… Tamén era o medio no que algúns veciños, grandes e pequenos, que tiñan afición a ver en letra impresa o que escribían, publicaban os seus artigos, poemos, contos, etc., tal e como dicía o responsable do xornal na Asociación de Veciños, sempre que a súa extensión e o espacio disponible o permitisen.


  En tódalas casas se recibía este xornal, fosen ou non membros da Asociación, e non había casa, precticamente, na que non o lesen tódolos membros da familia en idade de comprende-lo que lían. Non era infrecuente que xurdiran discusións nas casas, cando, uns e outros, se poñían a facer cábalas sobre a personalidade real dos que asinaban os seus traballos con seudónimos ou iniciais, dicindo uns que era Xan, mentres os outros sostiñan que era Pericán, disputa tódalas quincenas aprazada e tódalas quincenas reanudada.


  Ata agora sempre fora fiel e puntual á cita cos veciños de Eiranova, saíndo o segundo e o último sábdo de cada mes, sen fallar ningún. Cousa que facía suar para acadalo, ós que estaban encargados da súa confección, pero aquelo era para eles unha norma, ou algo máis: unha disciplina.


  Naquela ocasión «As novas de Eiranova» eran agardadas con impaciencia por alguén. Cristina e Miguel na súa casa, e Delio, Pedro e Elisa, cada un na súa correspondente, xa levaban preguntado varias veces se chegara. Pregunta que non deixara de estrañar ós grandes, porque tampouco era frecuente tal expectación polo xornal.


  Facían o reparto entre tres mozos, que repartiran a parroquia en tres zonas, de tal maneira que na mañá quedaban repartidos tódolos periódicos, quedando a tarde para facelo nas restantes parroquias do concello, nas que había, en cada unha, un mozo encargado de repartilo.


  Por este sistema, chegou a cada casa un exemplar que os rapaces leron con atención. Ningún deles deixou unha liña sen ler, e ningún deles atopou na primeira lectura que lle fixo ó xornal, nada que puidese ser interpretado coma unha nova pista ou mensaxe do misterioso tocados da campá.


  Cando Cristina rematou de ler, aínda a Miguel lle faltaba un anaco da última páxina, así que se botou fóra dicindo que ía á casa de Elisa, e cando rematase que acudise alí. Pero non lle satisfacía a Miguel esta fórmula, así que foi el tamén, levando o xornal na man, e lendo pola rúa, eso si, sorteando con habilidade os peatóns que atopaba polo camiño.


  Chegaron á casa da amiga cando esta remataba a súa lectura. Miguel encargouse de ir avisa-los outro rapaces para que acudiran para alí, conforme ían rematando, ou cando puidesen. Non tardaron en esta-los cinco xuntos, cada un co seu xornal na man. O primeiro en falar foi Delio.


  —¿E pódese saber que é o que procuramos no xornal?
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  —Eu xa o lin todo e non atopei nada que me chamase especialmente a atención —explicou Pedro.


  —Está claro que temos que procura-la mensaxe número catro… —Afirmou convencido Miguel.


  —¡Iso é…! —Exclamou Cristina case berrando—. Ten que estar na páxina catro. A mensaxe catro, na páxina catro.


  Aínda ben non rematara de falar, e xa todos estaban ollando a páxina catro. Alí había un traballo que falaba dos xabaríns que se viran na Fraga Vella, outro sobre o reloxio do campanario que viña da primeira páxina, e tres anuncios.


  Tódolos ollos estaban fixos nesta páxina.


  Leron toda a páxina no máis absoluto dos silencios. Como se ningún fose consciente da presencia dos outros, nin de que compartían todos a mesma arela. Cada un estaba mergullado na súa propia lectura.


  Despois dun meticuloso repaso da páxina catro, seguían sen atopar nada que se revelara como posto aló para lles dar unha pista máis, que os achegase ó autor das badaladas de tódalas noites.


  —Eu non vexo aquí nada que se poida dicir que é unha nova mensaxe —dixo Delio, sempre o máis preto a desalentar.


  —Pois hai que seguir pescudando —insistía cristina—. Ten que estar nesta páxina, porque é unha persoa que actúa con toda lóxica, por iso eu penso que ten que estar nesta páxina e non noutra.


  —Non, se aprentemente tes razón, pero aquí non se atopa nada que faga pensar que está posto para que nós o interpretemos de forma distinta do que o vai facer calquera dos que o lean —dicía Pedro sen arreda-los ollos da folla—. Se polo menos soubésemos dalgún outro indicio que nos axudase a recoñece-la mensaxe.


  —Ademais —engadiu Delio—, non hai nada que leve, como sinatura o signo de interrogación que tiñan os outras mensaxes.


  —Ó mellor leva o signo no medio do texto, no canto de ir como sinatura… —Aventurou Miguel, anque coa seguridade de que estaba facendo unha aportación válida.


  —Tedes razón os dous —confirmou Pedro—. Deámoslle outro repaso, pero agora procurando signos de interrogación.


  —¿Outra vez? —Protestou Miguel que xa se fartaba de tanta lectura de «As novas de Eiranova»—. ¡Xa logo o sei de memoria!


  Aínda a pesar das protestas de Miguel, tódolos ollos se volveron a espetar no contido da páxina catro, e tódalas bocas quedaron pechadas.


  Delio e Elisa foron os primeiros en dar fin á lectura. Ergueron a vista para pousala nos seus compañeiros que seguían a les. Nas súas caras víase con claridade que o seu traballo non dera froito. Rematou Miguel e a continuación Cristina. Aínda ben non remataran cando Pedro deu un berro e escomezou a brincar.


  —¡Xa está! ¡Xa o teño! ¡Atopeino!


  Os rapaces que estaban sentados nunhas pedras grandes que había no curral da casa de Elisa, puxéronse todos en pé de súpeto.


  —¿Onde? ¿Onde? —Preguntaban case todos a un tempo.


  Pedro sinalou un lugar na páxina do xornal.


  —¡Aquí! ¡Ollade, aquí está! O que pasa é qe como os signos de interrogación sempre se poñen verticais, e aquí veñen horizontais, por iso non o viamos.


  —Pois si que son signos de interrogación, e hai dous —confirmou Cristina—. Moi ben, Pedro, si non é por ti non o atopamos.


  —¿Sabedes unha cousa? —Preguntou Delio.


  —¿Que?


  —Que esta é a mensaxe número catro de fixo, porque o muíño xa hai anos e anos que non funciona. E direivos máis, todos saben que non funciona, por tanto isto só pode ser interpretado como unha broma polos veciños, porque eu téñolle escoitado a meu pai que, cada vez que alguén fala de cartos, sempre hai outro que lle di, por broma, que llo vende. Así que ninguén lle vai facer caso.


  —Pero entón, na Asociación de Veciños, teñen que saber quen puxo isto —dixo Elisa. Non hai máis que ir preguntarlle a un dos que traballan na confección do xornal e xa nos di quen foi.
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  Fíxose un novo silencio. Era certo que agora a cousa xa parecía doada de resolver.


  A Cristina deulle pena que houese un camiño tan curto para chegar á solución, ela prefería segui-lo xogo das pistas. Pero non era ela soa a que pensaba desa maneira, porque os outros tamén quedaron parados, como se lles custara reaccionar. Parecía tan sinxelo…


  —Ben ¿qué? Imos a Asociación ¿si ou non? —Preguntou Miguel.


  —Imos —respondeullo Cristina despois dun anaco.


  Puxéronse os cinco en pé e escomenzaron a camiñar cadra á escola vella, onde a Asociación de Veciños tiña o local onde se xuntaban e traballaban. Non estaba lonxe e logo chegaron.


  Entraron. Dentro estaba Celia, que era a secretaria da Asociación. Estaba poñendo en moreas os xornais diante duns letreiros que tiñan escrito o nome das distintas parroquias do concello, para que pola tarde fixesen o reparto.


  —Bos días, Celia —saudaron os rapaces.


  —Bos días. ¿Que vos trae por aquí?


  —Queriamos falar contigo dixo Pedro, que era curmán de Celia.


  —Pois empezade cando queirades, eu escóitovos igual anque siga traballando.


  —¿Quen se encarga dos anuncios do xornal?


  —¿De cal? ¿Do 2As novas de Eiranova»? —Preguntou Celia, quen despois de que os rapaces asentisen continuou—. Encárgase calquera, que xa sabedes que aquí todos facemos de todo. Pero, polo xeral é Dionisio do Louseiro o que os recibe e os confecciona, se non llos dan xa feitos de todo, ue ás veces non hai que lles tocar para nada.


  —Pero, o do Louseiro ¿non casou o xoves? —Preguntou Cristina.


  —Casou. E aínda está de viaxe, non volve ata o dez ou o quince do mes que ven, pero xa estaba o xornal acabado de compoñer. ¿Por que me preguntades todo isto?


  —Por nada —respondeu Pedro evasiva—. ¿E ti non sabes que pon os anuncios?


  —Sei, coma vós. Non hai máis que lelos e xa se sabe…


  —Si ¿pero quen os trae para que os poñades?


  —Non, eso non o sei. Danllos ó Louseiro en calquera sitio, na taberna, na rúa, onde o atopan.


  Ós rapaces non lles disgustou o fracaso da vía rápida que parecía que atoparan para dar co responsable do asunto do reloxio.


  A viaxe do Dionisio do Louseiro, volvíaos ó punto de partida e terían que segui-la pista tal e como marcaba a mensaxe. Isto era un sinal de que o que tocaba a campá, era persoa capaz de reparar ata nos máis pequenos detalles, para que todo tivese que discorrir polos vieiros que marcaba.


  —Pois entón hai que ir ó muíño, tal e como di a mensaxe —dicía Delio polo camiño de regreso—, e ve-lo que alí hai, que non sei por que, dame o barrunto que non vai ser doado de atopar.


  —Pero ca non nos vai dar tempo de ir antes de xantar —concluía Pedro—, e dicía polas mañas.


  —Niso mesmo estaba a pensar agora —engadiu Cristina.


  —Imos igual pola tarde, e se non hai nada, volvemos mañá —resolveu Cristina.


  Polo camiño atoparon a Xes, que ía para a súa casa. Estiveron a falar con el, pero xa nin se tocou o tema da misteriosa badalada do reloxio novo da igrexa.


  Despedíronse os rapaces para ir xantar, quedando en se veren pola tarde, ás catro. Todos haberían de trae-las bicicletas, porque irían na procura da continuación das pistas que, con toda seguridade, os levarían ó descubrimento do autor, ou polo menos iso era o que eles pensaban.


  O feito de que na conversa que tiveran con Xes non se falase xa do misterio da badalada do reloxio, demostraba que agora estaban sos na pescuda da solución. Eles tiñan pensado seguir adiante de tódolos xeitos sen que lles restase azos a indeferencia na que se estaba a ser mergulla-la xente con relación ó suceso. Para eles era unha cuestión de amor propio e un reto que lles lanzaba o autor a traveso das pistas que lles ía dando.


  Tal e como quedaran en facelo, pola tarde, xuntáronse no adro da igrexa para baixar ata o río, para ir ó muíño na procura da pista que, estaban seguros, alí tiña que haber.


  Non era doado chegar ó muíño, porque as beiras do río estaban totalmente cubertas de vexetación que lles dificultaba a marcha. Como non había moitos días que andaran por alí, e a Pedro fora a quen lle tocara ir por aquela banda, agora ía diante indicándolle-los mellores lugares para avanzar.


  Achegábanse e apartábanse sucesivamente da beira do río, seguindo as instrucións de Pedro, que era seguido inmediatamente por Cristina. A continuación ían Delio, e Elisa, e detrás de todos, marchaba Miguel, que, coma sempre, protestaba polas dificultades que cada nova mensaxe traía consigo. Ó cabo dunha hora de andar, chegaron ó muíño. Deron unha volta ó redor del por se alguén había por alí, pero nada nin ninguén atoparon. Metéronse dentro e estiveron un anaco ollando preto da porta, nos lugares iluminados pola luz que entraba de fóra, e tampouco atoparon nada que lles chamara a atención.


  En vista de que na primeira inspección non atoparan nada, era o momento de se arriscar algo máis e tratar de procurar polos lugares que permanecían na escuridade. Para iso, Delio, previsor, xa traía un potente foco de pilas que lle pasou a Pedro, que por se-lo máis vello dos cinco sería o que se encargase de subir ós lugares altos e inspeccionalos debidamente. Co foco na man, pouco tardou Pedro en desaparecer da vista dos seus amigos, que permanecían todos xuntos, e en silencio, contemplando o resplandor que o foco facía no sobradiño do muíño.


  De súpeto escoitouse un leve ruído seguido doutro máis forte e a continuación un berro de Pedro. Os catro rapaces, nun pulo irreprimible, fuxiron para fóra do muíño.


  —¿Que foi iso? —Preguntou Delio con grade susto no corpo.


  —Non sei —respondeu Cristina—, pero hai que ir dentro porque Pedro berrou e pódelle estar pasando algunha cousa.


  —Eu non entro —dixo con resolución e moito máis medo Miguel.


  —Imos entrar todos e agora mesmo, se algo lle pasa a Pedro nós temos que lle axudar, porque estamos todos metidos nisto xuntos, e todos xuntos témo-la obriga de coidar que a ninguén lle pase nada malo. Amais, se lle hai que axudar, cantos máis sexamos, mellor —dixo todos isto Cristina amosando acenos inequívocos de facer cumpri-las súas ordes sen admitir que fosen postas en dúbida.


  —Non, Cristina —correxiu Delio—, é mellor que Miguel quede fóra, e, se algo nos pasa a nós, que vaia a correr a Eiranova para pedir axuda.


  —Tes razón. Pero veña, imos nós dentro a ver, e ti queda aquí, se notas que algo nos pasa a nós, vas correndo a Eiranova e avisas a alguén pero non llelo digas a todos cantos atopes, por exemplo disllo só ó papá. Veña, imos ver que lle pasou a Pedro.


  Entraron a modiño no muíño. Non se escoitaba a ninguén, pero seguíase a ve-lo resplandor do foco que levaba Pedro. Delio deullo co cóbado a Cristina e fíxolle acenos cara á luz. Cristina asentiu coa cabeza e escomenzou a andar sen facer ruído ningún en dirección ó lugar onde se vía brilla-la luz. Os outros dous rapaces seguíana en silencio. Principiaron a subi-las escaleiras tentando cada chanzo coas mans antes de poñe-los pés nel. Levaban a vista fixa no resplandor que o foco emitía. Un ruído de pasos escomezouse a sentir. Pararon no seu avance Cristina, Elisa e Delio e quedaron inmóbiles, case non se atrevían a respirar por medo a que se poidese escoitar. O ruído era baixiño, pero continuo e avanzaba cara ás escaleiras. Os rapaces quixéronse ollar entre si, pero a escuridade non lles permitiu que esta ollada fose percibida polos compañeiros. De súpeto o resplandor do foco fíxose máís luminoso e penetrou polo oco que daba ás escaleiras nas que os tres rapaces permanecías con mans e pés apoiados nos chanzos. No alto de todo debuxouse unha figura humana da que só se percibía a silueta.


  Entón escoitouse unha voz baixiña que dicía:


  —Cristina ¿onde estades?


  Era a voz de Pedro. E daquela tamén distinguiron a figura debuxada no alto da escaleira: era a de Pedro.


  —Pedro —falou Critina cara a el—. ¿Estás ben?


  —Estou, estou. ¿E vós?


  —Tamén.


  Pedro avanzou cara a eles, e case de inmediato estiveron todos xuntos na escaleira.


  Agora víase perfectamente gracias á luz do foco que Pedro tiña na man. Baixaron os catro xuntos a escaleira.


  —¿Que che pasou, que pegaches un berro? —Preguntou Delio.


  —Pasoume que, cando atravesei dun cuarto a outro dos dous que hai enriba, un rato pasou correndo por diante dos meus pés, e meteume tal susto que ó saltar, tropecei e caín. Por iso berrei.


  Pois a continuación —contoulle Elisa—, nós tamén gañamos medo e botámonos fóra pensando que alguén te pillara. Agora iamos ver que che pasara, cando apareciches, que por certo, a min déchesme outro susto como para morrer.


  —E a min —asegundou Delio.


  —A min tamén —confirmou Cristina—. Veña imo fóra, que Miguel estará xa pensando que nos levaron a todos sabe Deus onde.


  Sairon os catro e non viron a Miguel, que, anicrado detrás duns salgueiros, vixiaba a porta do muíño. Cando os viu saír, aínda permaneceu un anaquiño quedo e sen facer ruído por se algo raro ocorría.


  —¡Miguel! —Berrou Cristina—. Ven, que non pasou nada.


  Entón, Miguel saiu do seu acobillo e foi a correr a onde estaban os seus amigos.


  —Non é preciso xa que vos diga que non atopei enriba nada que poida ser pista ou mensaxe. Por non atopar, non atopei máis có rato que pegou a susto.


  —Ben —dixo Cristina—. Iso é porque viñemos cando non tiñamos que vir. Haberá que volver mañá á mañá.


  Emprenderon o camiño de regreso comentando como farían ó outro día, no que pensaban volver ó muíño pola mañá, tal e como parecía que indicaba a mensaxe cuarta.


  6

  Garabatos


  Para o outro día, tódolos rapaces andaron máis lixeiros en face-los labores que cada un na súas casa tiña sinalados. Tódalas nais se extrañaron de que cada un tiña a súa cama feita antes de almorzar e que mentres tomaban o almorzo, preguntaban se había algunha cousa que tivesen que facer, ou se podían marchar. Ningunha delas sabía que entre os acordos da tarde anterior, estaba o de facelo desa maneira, para que ningún deles atopase obstáculos que lle impedisen estar á hora acordada, ás dez e media, no adro da igrexa con cadansúa bicicleta.


  Emprenderon o camiño do río. Na ponte deixaron as bicicletas, da mesma maneira que fixeran na tarde anterior e mailo primeiro día que baixaran ó río na procura dunha pista que lles aclarase o que, daquela, estaban iniciando.


  Dirixíronse directamente ó muíño. Desta vez levoulles menos tempo chegar, porque o camiño éralles coada vez máis coñecido e familiar.


  Metéronse dentro. Xa Pedro levaba o foco na man, disposto a explora-lo sobrado do muíño, pero xa non lles fixo falta, porque aínda non deran ben dúas pasadas dentro do muíño, viron unha escada apoiada nunha trabe, que a tarde anterior non estaba alí. Despois de se ollaron entre si, pero sen pronunciar nin unha soa palabra, Pedro achegouse á escada e escomenzou a subir por ela arriba. Cando estaba a catro chanzos do remate da escada, prendeu a linterna e, con ela, alumou a trabe. Foina percorrendo coa luz dun lado a outro e, finalmente, parou a luz nun punto enfrente del mesmo.


  —Aquí hai algo.


  —¿Que é? —Preguntaorn os de abaixo.


  —Un papel que está metido nunha fendedura da trabe. Non vou ser quen de quitalo sen que rache.


  —Baixa e déixame a min a ver —dixo Cristina.


  Subiu a rapaza porla escada ata chegar ó lugar sinalado. Tampouco foi quen de arranca-lo papel da fendedura.


  Tamén o intentaron os outros, pero non tiveron éxito. De súpeto, Miguel tirou unha navalla do peto do calzón, abriuna e subiu pola escada arriba. Alí escomenzou a labrar na regaña ata que a agrandou dabondo como para poder quita-lo papel sen que rachase. Baixou con el na man e sen desdobralo.


  Cando estivo abaixo abriuno, ollouno e deullo a Cristina.


  —¡Arrea! Agora escribe en chinés —exclamou.


  Todos ó redor de Cristina ollaban o papel en silencio.


  —¿Que será iso? —Preguntou Delio.


  —Polo de agora non o sabemos pero haberá que descifralo como fixemos cos outros —respondeu Pedro á pregunta do seu amigo.


  —Ímonos de aquí —ordenou Cristina—. Xa atopámo-la mensaxe que viñemos procurar, nada nos queda que facer aquí. O traballo agora hai que facelo na casa. Xa faremos falar a este papeliño.
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  Botaron a andar pola beira do río. Na ponte colleron asa bicicletas e regresaron a Eiranova. Pasaron polo adro da igrexa onde viron o auto de Xes, pero non pararon. Para eles aínda tiña moito interés o asunto do reloxio, e para o crego perdérao de todo.


  Cando chegaron á casa de Miguel e Cristina, deixaron as bicicletas na porta e foron directamente ó cuarto de detrás da cociña.


  Cristina desdobrou novamente o papel e púxoo no medio e medio da mesa. Ó redor dela, todos quedaron ollando para el, sen falar. O primeiro en rachar aquel silencio foi Pedro.


  —Está visto que ollando para el non lle imos tirar cousa ningunha. Será mellor que cada un diga como lle parece que podemos facer para descifralo.


  —Pois o primeiro é velo ven —replicou Elisa.


  Cristina colleu o papel e apartouse con el dos outros. Puxo o papel cara a eles, diante da súa cara.


  —¿Divos algo visto así de lonxe?


  —A min o mesmo que de preto, garabatos —resolveu Miguel.


  —Eu diría que son letras —falou Elisa como cavilando en alto—. ¿A vós non vos parecen letras incompletas?


  —Por iso o puxen de lonxe —comentou Cristina poñendo o papel dereito na fiestra mentras ela se afastaba para ollar—. Eu tamén penso que son letras ás que lles falta algo.


  Todos estiveron de acorso en facer unha copia da mensaxe, e para iso, o mesmo Pedro colleu un papel e un lápiz. Puxo o papel en branco enriba do outr, e os dous apoiados no vidro da fiestra. Desa maneira fixo unha copia exacta do orixinal. Imitaron todos o que Pedro acababa de facer e de seguida tiveron cada un unha copia na que poder traballar.


  O traballo consistiu, tal e como dixera Delio, en ir tratando de completar cada signo ata que tivese a forma dunha letras maiúscula. Desta maneira estiveron traballando moito tempo. Sempre no medio de risas, porque os textos que lles saían resultábanlles moi graciosos, pero ningún deles tiña sentido dabondo para poder calificalo de pista válida para avanzar na resolución do caso que os tiña ocupados.


  Cristina xa tiña o seu papel cheo de raias e tachaduras e xa non lle era posible traballar nel sen se facer un lío tremendo. Así que colleu outro papel e foi ó vidro para copiar novamente a mensaxe, reproduciu a primeira liña de signos e os brazos casábanlle de termar nos papeis, así que afrexou a presión da man esqueda e deixou cas-la dereita ó longo do corpo para descansar. Con isto un papel esvarou pola superficie do outro e a primeira liña da copia quedou superposta sobre a segunda da mensaxe orixinal.


  Cando Cristina ía emprender novamente o labor de copia-los signos, quedou un anaquiño, menos dun segundo, fitando os papeis na posición na que estaban, e inmediatamente corrixiu a posición dos papeis ata que ámbalas dúas liñas —primeira da copia e segunda do orixinal— coincidiran plenamente.


  Colleu os dous papeis na man e, pegando un berro chamou polos seus amigos como se estivesen moi lixe, anque estaban a menos dun metro dela.


  —¡Vide, vide! ¡Vide acó que xa o atopei…!


  Precipitáronse todos a onde estaa ela preguntándolle como había que facer e que dicía.


  —Fixádevos: se poño este que copiei, enriba desta segunda liña do papel que atopamos no muíño, lese perfectamente.


  —¡Iso é! ¡Iso é! —Dixo Elisa nervosa polo achádego.


  —Hay que cortalo todo en tiras e poñe-las dúas primeiras unha enriba da outra. Hai que face-lo mesmo coas outras dúas e xa está —concluíu Pedro.


  Foi Miguel a correr por unhas tesouras coas que curtaron o papel en catro filas. Cada un contiña unha liza de signos do papel da mensaxe quinta. Puxeron as dúas primeiras unha enriba da outra e leron a primeira frase. Fixeron igual coas outras dúas liñas e leron a segunda frase completa.
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  —Xa témo-lo asunto resolto —dixo moi leda Cristina—. Esta é a última mensaxe e hoxe váisenos dar a coñecer. Non sei como nin como non, pero teño a seguridade de que se nos vai presentar.


  Agora ninguén sabía que dicir no medio daquela mestura de arela de coñece-lo desenlace e medo por se poñer diante da persoa que, ninguén en Eiranova, fora quen de descubrir en tódolos días que levaba tocando unha badalada a maiores ás doce de cada noite.


  Cando se serenaron unha miguiña, Pedro dirixiuse a tódolos outros rapaces para lles facer unha pregunta que lle andaba na cabeza desde que lera a mensaxe última.


  —¿E en que farol? Porque haberá moitos.


  Había algo mais dun mes que se inaugurara un alumeado en tódalas parroquias do concello. En Eiranova colocaran farois cada vinte ou trinta metros. E tódalas rúas estaban iluminadas por farois que penduraban dun grazo suxeito nas paredes das casas. Desa maneira, moitas delas caían mesmo enriba das portas ou das fiestras.


  —Á hora en punto —explicou Cristina—, iremos por tódalas rúas fixándonos ben no que hai debaixo dos farois. Dividirémonos en dous grupos, e quen atope algo manda aviso.


  —¿E como facémo-los grupos? —Preguntou Miguel.


  —Elisa, Pedro e mais eu, iremos pola banda da igrexa; e Delio e mais ti pola outra banda.


  —Xa sabía eu que os grupos habían ser máis ou menos así —dixo Miguel con picardía.


  —¿E non sería mellor ir un pouco antes da hora? —Preguntou Delio.


  —Non —respondeu Cristina—. Non podemos chegar antes da hora, porque arriscámonos a que aínda non chegase a persoa que nos cita. Pero anque tiña que agardar a que cheguemos, de seguro que non se vai, porque se dará conta que andamos a procuralo polos outros farois.


  —Eu xa me estou poñendo nervoso —comentou Miguel—. Moito me vai tardar en chega-la hora.


  Nese intre escoitouse a voz da nai de Delio que chamaba por el para xantar. Esto fíxoos reaccionar a todos e darse conta da hora que era. Primeiro a interpretación dos signos da mensaxe e despois a emoción de ver que se achegaba o final, fixéraos esquece-la hora e non se decataran de que xa era moi tarde, e tiñan que ir xantar. Así que se despediron, quedando en se ver ás cinco, diante da casa d eElisa, que era a que consideraban máis indicada para inicia-lo percorrido, por estar situada onde escomenzaba o alumado de Eiranova.


  Ningún deles comeu aquel día con moito apetito. Todos tiñan un mesmo pensamento, que se resolvía nunha chea de preguntas que se lles amoreaban na cabeza: ¿Quen será? ¿Por que o faría? ¿Por que lles mandaba as mensaxes? ¿Por que lles decubría a eles o seu segredo?


  Aínda debían faltar uns vinte minutos para a hora a que quedaran citados, cando xa estaban todos diante da casa de Elisa. Querían falar doutras cousas distintas pero non podían: a conversación íaselles de continuo ó tema da persoa que os tiña citado.


  —Oes ¿e se nos botamos a adiviñar quen é? —Preguntaba Delio— só por ver quen atina ¿eh?


  —Eu non teño nin ide ade quen pode ser —respondeu Pedro.


  —¿Non me iredes dicir que non se vos pasou pola cabeza más dunha e más de dúas persoas de Eiranova? —Insistía delio.


  —Sí —respondía Cristina—, pero en canto o pensaba un pouco xa atopaba algo polo que non podía ser aquela persoa. Desa maneira, logo pensei en tódolos habitantes de Eiranova.


  —Ti xa viñeches a deci-lo outro día, que, de primeiras, desconfiabas de todos —díxolle Miguel a súa irmá.


  Así foi pasando o tempo e chegaron as seis da tarde, hora na que tiñan acordado, tal e como a mensaxe recibida lles indicaba, escomenzar a percorrer Eiranova rúa por rúa e farol por farol.


  Repartidos en dous grupos, escomenzaron a camiñar polas dúas beiras da estrada que cruzaba Eiranova. Os primeiros en se arredar dela foron Delio e Miguel, que na primeira rúa que atopaban na súa man, metéronse en dirección ás rúas da parte baixa da vila. Andaban a modo, parándose en tódolos farois e ollando de arredor.


  Uns metros máis adiante, pero pola banda de enfrente, tamén Cristina e Pedro, seguidos de Elisa un pouquiño máis atrás, abandonaron a estrada e subiron polo Camiño da Igrexa, rúa que remataba no adro. Como nada atoparan en todo el, deron volta a seguiron por entre as casas que quedaban á dereita do camiño, porque pola banda esquerda non había máis casas que aquelas que estaban situadas na orela mesma da canella. Non deixaron farol de ollar, e tampouco se recataron moito en mete-las cabezas en portais e fiestras cando caían debaixo dun farol.


  De súpeto Pedro parou de camiñar. Virouse cara ás dúas amigas. Ollounas fixo, en silencio. Despois faloulles.


  —¿E por que nos empeñamos en procurar unha persoa? ¿Por que non pode ser outra mensaxe o que nos agarda?


  Elisa e Cristina olláronse entre elas dúas e despois a Pedro.


  —Pode ser, non che digo que —díxolle Cristina—. Pero eu interpreto que é unha cita, anque non sabería dicirche moi ben por que. Tal vez polo tono da mensaxe.


  —Desde o mesmo intre en que desciframos aqueles signos, todos pasamos a pensar que se trataba o final e, entón, non podía haber outro final que no fose o de atopa-lo autor das badaladas. —Tentou Elisa de convencer a Pedro—. Pode aparecer outra mensaxe, certo, pero haberá de ser por forza unha que nos leve a nos atopas con… Con quen sexa…


  —Sigamos a ver que pasa —aceptou Pedro—. Podedes ter razón.


  Seguiron andando por entre as casas e nada atoparan cando remataron de pasar por diante de tódolos farois que había na banda que lles correspondera percorrer. Volvérona baixar polo Camiño da Igrexa ata a estrada. Nada máis desembocar nela, xa viron a Miguel e Delio que estaban sentados no chan co rostro serio. Fixéronse uns a outros un aceno de negación.


  Proseguiron o percorrido xuntos polo resto de estrada que lles quedaba sen revisar. Atravesaban dun a outro lado cada vez que ollaban ó redor dun farol dunha das beiras para ir ollar no correspondente de enfrente.


  Xa poucos farois restaban, e o desánimo escomenzaba a se lle notar a algún dos rapaces. Dubidaban que interpretaran correctamente a mensaxe. Cristina camiñab diante de todos. Atravesou a estrada para ir ver se había algo de interés no farol de enfrete. Quedou parada no medio da acera. Os outros rapaces non repararon na súa súpeta parada ata que chegaron a par dela. Daquela fitárona e ela fíxolles un aceno apuntando con dedo estricado ó farol que tiña diante.


  —¡Ollade!


  Ergueron todos a vista ó farol e viron que no seu brazo había papel pegado.


  —¡Outra mensaxe! —Exclamou Pedro.


  —Hay que collelo. ¿Quen sobe alí? —Apuntou Miguel.


  —Ti —respondeulle Pedro—. Pero hai que ter coidado que non nos vexa ninguén.


  —Dúas cousas moi doadiñas: que suba eu, que precisamente son o máis pequeno de todos, e que non me vexa ninguén agatuñar por unha parede no medio de Eiranova. Amiguiño, a ti non che rexe ben a cabeza.


  —Escoita —insistiu Pedro—. Ti sobes enriba dos meus ombros e cóllo-lo papel sen facer aspaventos de máis. Todos pensarán que é un xogo que estamos a facer, e non se van fixar en nós. A non ser que cando o collas te poñas a berrar ou calquera desas cousas que a ti se che poden ocorrer.


  Fixérono tal e como Pedro dicía, e efectivamente, Miguel colleu o papel e ninguén reparou nel. Baixou e escomenzou a abrir.


  O papel tiña un texto moito máis curto do que acostumaban a se-las mensaxes, pero non ofrecía dúbida da autoría porque o papel dicía así:


  
    ENTRADE


    (?)

  


  Os rapaces olláronse entre si, despois viraron cara á casa onde o farol estaba colocado. Pola fiestra da pranta baixa podíase ve-lo comedor da casa. Había unha mesa cuberta cun mantel branco. Nunha cabeceira da mesa había tres bandexas: unha con refrescos, outra con fiambres e unha terceira con pastas e galletas. No medio da mesa un floreiro con flores, e apoiado nel, virado cara á rúa, un cartón onde estaba debuxado un grande signo de interrogación metido destro dunha paréntese.


  Poñéndose ben pegados á parede, tamén se podían ver uns pés calzados cunhas zapatillas leviáns. Os vidros non permitían mete-la cabeza pola fiestra, así que non era posible ver máis.
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  Unha longa conversa á hora da merenda


  Arredáronse os rapaces da fiestra o suficiente como para non ser vistos nin escoitados de desntro.


  —Xa supoñedes que é ¿non si? —Dirixiuse Cristina a tódolos amigos.


  Responderon asentindo coa cabeza. Permaneceron no sitio onde estaba, parados, sen face-lo máis leve movemento de avance cara á porta. Así estiveron un anaco sen se atrever a pronunciar palabra. Por fin Miguel decidiuse a dicir algo.


  —¿E imos entrar aí? Eu nunca entrei ¿e vós?


  Negaron, novamente coa cabeza, os rapaces un por un. Novo silencio longo, só interrompido polo ruído da xente que, allea a todo, ía e viña polas rúas da vila.


  —Anque nunca entrásemos, algunha vez ten que se-la primeira —dixo Pedro decidido—. Ter temos que entrar.


  —Si, iso é certo —engadiu Cristina—. Hai que entrar, anque de primeiras eu confeso que pon algo de respeto, pero isto hai que levalo ata o final, para iso chegamos ata aquí. El está agardando por nós.


  —Anque sea persona de respeto, ten el máis que nos explicar a nós que nós a el —aclarou Elisa—. Nós non sabemos nada, e el si.


  —Tamén sempre hai que estar entrando en sitios que lle poñan a un o pelexo como o dunha galiña desplumada —falou Delio enrabexado coa idea de entrar nunha casa onde alguén estaba a gardar por eles—. ¿Por que non vai Cristina e despois xa nos contará?


  —Diso nada, ou imos todos, ou non vai ninguén —curtou Cristina a proposta do rapaz—. Se queredes, ímonos e máis nada. Anque eu son partidaria de chegar ata onde haxa que chegar. E mesmo temos dereito a lle pedir explicación do que facía e de por que o facía. E se é el, como se fose Donminguiño de Cascoi.


  —Tes razón, Cristina —apiou Delio, algo arrepentido do que dixera antes—. Eu tamén estou en entrar.


  —¿Todos de acordo, logo? —Preguntou Cristina pasando a vista duns a outros sucesivamente—. ¿Entramos?


  —Entramos —afirmou rotundo Pedro.


  —Por min, imos —dixo Miguel, menos convencido.


  —Entramos —confirmou Elisa.


  A pesar da firmeza que pareceron manifestar na decisión, ninguén se moveu do lugar que ocupaba, pegados na parede e inclinando a cabeza cara a adiante cada vez que querían falar con alguén que non fose o que tiñan mesmo ó lado. Alí seguiron e alí seguirían se Cristina non dera unha pasada cara a porta.


  —Pois veña, imos aló —dixo decidida a entrar.


  Un por un fóronse despegando da parede e botaron a andar cara á porta detrás de Cristina. Para isto tiveron que pasar de novo por diante da fiestra pola que volveron a ve-la mesa posta e o cortón co signo de interrogación enriba dela, que para eles tiña un certo aire de ameaza que lles facía coller máis respeto aínda.


  Empuxou Cristina a porta que se abriu con suavidade, anque se escoitou ó tempo un leve tintineo dunha campaíña que estaba situada estratéxicamente. Pendurada do teito, mesmo diate da porta e un pouco máis baixa có extremo superior desta, ó abrir topaba a porta na campaíña e producía o son que delataba que alguén estaba entrando. O xusto camiño entre o timbre da porta pechada de moitas casas, q impide que se poida acceder a elas ata que alguén veña a abrir, e a porta franca, pola que pasa calquera.


  De dentro chegou unha voz, que polo que dicía, dirixíase a eles:


  —Entrade, rapaces, entrade.


  Era claro que estaban a agardar por eles. Pasaron máis adiante e escomezaron a andar cara ó lugar de onde viña a voz, un cuarto á man dereita do corredor, que, seguramente, sería o mesmo que se vía pola fiestra.


  Cristina ía diante e andaba coma na punta dos pés como se temese facer ruído. Case ó pé dela, pero media pasada detrás, ía Pedro, que parecía andar con algo máis de firmeza, xa verdadeira, xa aparente. E detrás, en fila, Elisa, Miguel e Delio, por esa orde, que levaban a vista espetada nos propios pés.


  Entraron no comedor que xa viran de fóra, e dirixiron a vista de inmediato ó sofá onde estaba sentado o home. Vestido cun pantalón azul, unha camisa branca, e, por riba dela, unha chaqueta de punto azul mariño. Fitaba para eles sorrinte. Ó pé del, apoiado no brazo do sofá, estaba o seu extraño caxato de raíz de carballo, retorto todo el, agás as dúas puntas dereitas. Aosáballes un sorriso que lles dese confianza. Na súa cara, non moi enrugada, brillaban con especial agarimo os seus ollos azuis, aínda vivos, a pesar dos anos de home.


  —Boas tardes —foron dicindo os rapaces un par un con certo tremer da voz.


  —Boa tarde teñamos todos —respondeu o home—. Xa era tempo de que nos coñeceramos, anque eu xa vos coñecía a vós. Sentádevos, facede o favor.


  Ningún deles se moveu para procura-las sillas, senón que seguían alí plantados, coa vista fixa no home, sen pestanexar e, case, sen respirar. Tiñan diante ó home que menos sospeitaran que poidese se-lo autor das badaladas extraordinarias do reloxio. Alí estaba o que tanto e tanto teimaran por descubrir. Ollándoos cunha cara de ledicia que procuraba deles un estado de confianza. Alí estaba, nin máis, nin menos, có Xuíz. Porque ese era o home, o Xuíz. Chamado así porque ese fora o seu oficio ata a xubilación.


  —Se acabades de vos sobrepoñer á sorpresa, sería ben que vos sentarades ó redor da mesa, aí de pé ídesvos cansar, porque supoño que esta tarde teremos unha longa conversa ¿non si?


  Fóronse acomodando os rapaces ó redor da mesa, máis por obediencia que por desexos que tivesen de se sentar á pesa. Situáronse de tal maneira que a cabeceira da mesa que estaba máis preto do Xuíz, que dou libro. Ergueuse o home do asento que ocupaba e foi ata a mesa. Colleu o floreiro e o cartel e púxoos enriba dunha mesiña pequena que había nun curruncho da sala. Despois sentouse el nunha silla na cabeceira da mesa que estaba libre.


  —Pedinlle a miña irmá que preparase algo de merenda para seis persoas. Así que podemos falar mentres comemos. O saber darlle a xunta interpretación a cada mensaxe foi o que vos trouxo ata aquí, así que teredes moitas preguntas que me facer. Podedes escomenzar cando queirades, que eu estou disposto para vos dar xusta e verdadeira resposta a cada unha delas.


  Ningún dos rapaces se atrevía a falar, e moito menos a facer pregunta ningunha. E entre eles, ningún quería se-lo primeiro, anque as preguntas estaban na súa cabeza amoreándose unha enriba da outra.


  —De seguro que a primeira pregunta que se vos está a ocorrer é preguntame se eu era o que tocaba a campá tódalas noites e por que o fixen. Así que vouvos aforra-lo traballo de facerma e tratar de explicarvos por que. Dando xa por suposto que si, que era eu o autor da badalada número trece que vós andabades procurando con tanta arela.


  »Tratarei de que me comprendades ben no tocante ás razóns, porque non quero que queden dúbidas que podan dar lugar a interpretacións erróneas. Así que podedes interromperme se algo non queda claro.


  Os rapaces continuaban en silencio. Ollando fixamente para o Xuíz pero sen facer ningún movemento, como se estivesen petrificados.


  —Cando se escomezou a falar de poñe-lo reloxio no campanario da igrexa —proseguiu o home—, a min, persoalmente, non me parecía unha boa idea, porque para min, agora tódalas horas son iguais, e non preciso máis reloxio có do estómago e o do sono, que son as dúas únicas necesidades que, na miña vida presente, teñen unha hora máis ou menos fixa. Pero, anque os vellos poidamos, moitas veces parecer egoístas nestas cousas pequenas non o somos. Eu sabía que era un ben para todos, pouco importaba que a min me parecera algo máis modesto que útil. Así lo manifestei ó presidente da Asociación de Veciños, e el así mo entendeu, ou dixo que o entendía. O conto do reloxio foi para adiante, co meu voto en contra. Eu dei ese voto porque estaba seguro de que non afectaría ó resultado final, porque doutra maneira votaría para que se puxese, pero así había reloxio para Eiranova e eu quedaba satisfeito.


  O vello calou un intre e ollou a tódos rapaces que permanecían en silencio e inmóbiles.


  —Pero non hai máis explicación se non comedes, que para iso vos preparei a merenda. ¿Non pesades que o vou comer eu só?


  Sorriron os rapaces e, tímidamente, escomenzaron a levar algún alimentos á boca e a botar nos vasos algún refresco.


  —¿Entón vostede armou o de facer toca-lo reloxio unha badalada de máis, para amosa-lo seu descontento? —Atreveuse a preguntar Pedro cunha voz que caso non se escoitaba.


  —Non exactamente. Non estaba eu descontento con que puxesen o reloxio, se este era bo para a xente, senón que eu prefería que non o puxesen, que é cousa distinta. Da mesma maneira que me molesta que chova e preferiría que non chovera, pero nada faría para impedilo anque puidese, porque a chuvia é necesaria. Nin tampouco o fixen por protesta, que xa estaba amosada cando sin a miña opinión. Utilizando o mesmo exemplo de antes, cando digo que non me gosta que chova, xa estou manifestando a miña opinión, e non fago máis por amosala.


  —Eu non tiña pensado facer nada contra do reloxio. Ocurréuseme cando escoitei á xente que falaba de se se escoitaría en tal sitio ou en tal outro. A min todos me teñen po run home serio, pero no peor sentido da palabra, no sentido que lle dan os que queren significar que é un home secate, pouco afable e antipático, e eu non me teño por tal, e, mesmo pense que os que me tratan téñenme máís ben polo contrario. O caso é que cando, aquela noite, pasei polo adro dando o meu paseo de tódalas noites, para que me veña o cansanzo que me fará durmir toda a noite, anque sexa ós pouquiños, o reloxio escomezaba a da-la primeira badalada das doce da noite. Naquel mesmo intre preveníuseme e fíxeno. Pillei do chan unha pedra de regular tamaño, fun contando as badaladas para me afacer ó ritmo e, cando tocou a última, mandeilla con forza á campá. Atineillo, porque desde pequeno eu teño moi boa puntería coas pedras, tanto tiradas coa man, coma con tiragomas, así que a campá tocou. Boteime a rir eu só, porque inmediatamente se me viñeron á cabeza as caras das persoas que estivesen a contar-las badaladas.


  —Unha desas persoas era eu —comentou Cristina sorríndolle por primeira vez ó home—. Pero ¿e as outras noites?


  —Eso xa ocorreu ó outro día pola mañá. Tiven que ir á botica, porque estou tomando un tratamento que me deu o médico para a arteriosclerose, e Anxo faloume de que lle parecera escoitar unha badalada de máis ás doce da noite anterior. Entón pensei en repetilo aquela mesma noite. O que non tiña pensado aínda, era o método que utilizaría, porque supoñía que alguén podía estar vixiando, para coñece-lo que estaba a pasar.


  —Pero aquela foi a noite na que Pedro e máis eu estabamos na Casa do Sacristán.


  —Certo —confirmou o Xuíz—. ¿Como te chamas ti?


  —Delio.


  —Pois así foi, Delio. Eu vinvos chegar. E isto obrigoume a estar quediño sen facer ruído ningún, no sobrado da casa. Ben pensei que xa me iades descubrir aquela noite, pero houbo sorte.


  —Pero o sobrado da Casa do Sacristán non terma —dixo Pedro como disculpándose de que non ollaran se había alguén alí.


  —Non terma —respondeu a home— se van poñendo os pés nas táboas, pero se fas unha marca no sitio que coresponde a cada trabe, como fixen eu, sóbralle de termar. Aquela noite tirei por primeira vez con tiragomas, e vós non escoitastes nada, anque a min pareceume que fixera tanto ruído coma un canonazo.


  —Pero ó outro día estiven no lousado da igrexa e non había pedras —aclarou Cristina—. ¿Non si, Elisa?


  Asentiu Elisa coa cabeza. E entrámbalas dúas quedaron a agarda-la resposta que o vello lles ofrecía.


  —A primeira mensaxe que vos mandei, dicía que o camiño levaría ó frío, e non significaba que tiverades que ir ó río, por fría que a auga estea, senón que utilicei un anaco de xelo, no tanto dunha pedra, des maneira ó outro día non habería nada, porque xa se derretera. Pensei no xelo, porque cando estaban instalando o reloxio eu paseo polo adro, camiño do río, e vin a un rapaz que estaba a limpa-las canaletas e mais pasáballe unha vasoira ó lousado, para que a auga non arrastrase cousas extrañas que atrancasen as canaletas de recollida de auga.


  —Pero a noite que estabamos na Casa do Sacristán, tampouco o vimos irse —dixo Pedro.


  —Porque estabades dentro da igrexa, que ben vos vin entrar pola fiestra. Eu estiven no sobrado ata que vos metestes dentro, daquela foi cando eu saín.


  —Hai algo con relación á primeira mensaxe que me gostaría que me explicase —pediu Cristina xa con mais confianza.


  —Preguntade canto queirades, que agora xa acabou a misterio. Teño —e quero— dárvo-las explicacións todas que cumpran para que non vos queden dúbidas a vós nin mala conciencia a min.


  —¿Como é que vostede puxo a primeira mensaxe no libro de Álvaro Cunqueiro, e como soubo que eu collería o libro? ¿Ou vostede puxo o papel sen dirixilo a ninguén en concreto?


  —Sempre supuxen que esa ía ser unha das dificultades meirandes que iades ter para me identificar, porque resultaríavos moi difícil pensar que eu puidese poñer alí o papel, pero ten unha explicación moi senxela. Veredes. Esse libro tíñao eu aquí, na casa, porque llo pedira a Odón, o mestre, para cotexar cunha edición máis antiga que tiña eu. Odón ven moito por aquí, e un dos mellores amigos que teño en Eiranova, falamos de literatura, a el góstalle moito Cunqueiro, que foi amigo meu, e falamos del e doutros. Aquel mesmo día, antes de ir á escola, veu polo libro, porque tiña que llo dar a un alumno que o pedira para lelo nas vacacións. Eu pregunteille quen era o que o pedira, pola curiosidade de sasber a que rapaz de Eiranova lle gostaba Cunqueiro e díxome que eras ti. Así que cando subín arriba, ó meu cuarto, a colle-lo libro, aproveitei e metín o papel dentro. Así de sinxelo. Por suposto que ía dirixida a ti, a vós, a mensaxe.


  —¿E Odón non sabía do asunto? —Preguntou Miguel.


  —Penso que non sospeita nada —respondeu o Xuíz—. Está sabedor este queixo ¿non si?


  Asentiron os rapaces que xa se sentían a gosto co vello, e vomían do que había nas bandexas e bebían os refrescos con máis confianza.


  —¿Logo vostede coñecíame a min? —Volveu preguntar Cristina.


  —Xa ves que si. Anque me parece que coñezo a tódolos rapaces da vila, a poucos lles sei o nome. A min sempre me chistou máis falar cos nenos que cos grandes. Penso que dicides cousas máis sensatas e tedes temas de conversa máis serios. A non ser algúns que se queren comportar coma os grandes, e entón xa non me ten tanta gracia, porque parece que falas cun adunto de curta talla. Será que toda a miña vida tiven que loitar cos grandes e quedei canso.


  —Eu tamén lle quería pregunta algo, se me fai o favor…


  —Pregunta, pregunta o que queiras. ¿Como te chamas ti?


  —Elisa. Verá ¿como foi que o labirinto apareceu enriba da bicicleta de Miguel na ponte do río?


  —Eu baixo tódolos días, polo menos dúas veces, ata o río e vou máis aló da ponte dando un paseo. E ese día, cando ía sair da casa, vinvos pasar nas bicicletas. Así que collín o labirinto e metino no peto, por se cadraba a oportunidade de facérvolo chegar. Cando cheguei á ponte vin as vosas bicicletas e alí o deixei. ¿A que era un bonito labirinto?


  —Algo enrevesado de máis —dixo Miguel con audacia—. ¿E vainos explicar tamén como fixo para que tocase a campá o día da cacharela das sardiñas? Porque cando tocou, eu estaba véndoo a vostede e estou seguro de que tirou cousa ningunha.


  O vello quedou un anaquiño alado mentres ollaba en silecio ós rapaces, que tiñan os ollos esperados nos del, agardando a resposta á pregunta de Miguel.


  —Pois, anque vos pareza que non, tamén tirei un anaco de xelo desde o sobrado da casa do Sacristán.


  Non se moveron os rapaces ó escoitar esta resposta. Agardaban as explicacións sen se sorprender xa por nada que viñese de aquel home, no que non repararan nunca e que se lles estaba revelando como un home inxenioso e co que daba gosto falar.


  —Eu de seguida me ofrecín coluntario para vixia-la Casa do Sacristán, porque me tiña que asegurar de que ninguén fose prescudar ó sobrado, onde eu instalara o meu artiluxio había dúas horas, antes de que ninguén chegara ó adro. Así que eu mesmo fun ollar no sobrado, así podía dicir que alí non había ninguén, cando en realidade o que eu fixen foi comprobar que todo estaba listo para funcionar.


  »Días antes estiven comprobando ata que punto ardía unha vela nova acendida ás dez da noite, cando o reloxio dese a derradeira badalada das doce. Acendía varias e marcaba o lugar onde o lume estaba cando o reloxio daba a badalada número trece, todo esto facíao polas mañás, claro. Cando tiven ben comprobado ese espacio de tempo fixen este aparato do que vos vou ensina-lo debuxo, porque agora xa o teño gardado no faiado, pero se queredes outro día xa volo amosarei.


  Ergueuse o Xuíz do asento e foi a un caixón dun moble dos do comedor, de onde tirou un papel que desdobrou diante dos rapaces. Era o deseño dunha catapulta parecida ás medievais.


  —Aquí podedes ver con que disparei ese día contra a campá. É unha catapulta, pero de tamaño reducido. Coloqueina en posición de disparo, poñéndolle na culler un anaco grande xelo, para que, anque se derretese durante unha hora, aínda quedase dabondo para facer toca-la campá. Pasei este fío cunha agulla pola cera da vela no punto marcado, así cando chegaron ás doce, a vela queimou o fío e disparouse a catapulta. Eu mesmo me admirei de que me saíra tan ben e con tanta puntería, anque penso que disparou un chisco adiantado.
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  Os rapaces estaban abraiados diante daquel debuxo da catapulta, representación fiel do inxenio do Xuíz. Agora si que estaban abraiados. Pero o Xuíz tiña naquel intre o rostro serio e con aspecto preocupado.


  —Aquel día —proseguiu—, si que estiven a punto de dexalo todo. Sentinme realmente mal e arrepentinme de ter escomezado esta broma. Houbo de morrer un home por culpa do que eu fixera, porque o Leonardo esvarou no xelo que a catapulta lanzara contra a campá. Por moi pouco non hai unha desgracia, e iso era algo tan terrible, que a pouco abandono todo. A partir daquela xa seguín sempre con medo e quixen que todo rematase o antes que me fose posible.


  —A mensaxe que nos madou despois —volveu Cristina ó asunto— foi aquela poesía tan rara que estaba no cordel de enxuga-la roupa.


  —Alí a puxen aquel día pola noite. ¿Así que vos pareceu rara? Pois ben pronto que lle destes solución.


  —Non crea —corrixiu Elisa—, que ben que nos fixo pensar. ¿Que significaban todas aquelas palabras inventadas que había nela?


  —Pasaron moitos anos e xa non me lembro do significado. Iso forma parte dunha historia que sucedeu hai moitos anos.


  —Pois conte, conte —apremiou Miguel que xa disfrutaba escoitando ó vello—. Nós non temos presa, nin cousa ningunha que facer en toda a tarde.


  —Cando eu fun nomeao Xuíz, destináronme aló ás terras onde nace o río Miño. Alí fun hóspede dunha casa na que tiñan dúas nenas: Leonor e Dora, que terían pouco más ou menos a vosa idade. Por elem vinme tratado coma un da familia ó que se lle quere dar trato de privilexio. O pai das nenas era un home moi interesante e curioso. Grande aficionado á lectura, tiña na casa miles d elibros de grande valor pola súa antigüidade, e ata tiña na casa unha vella imprenta na que, de cando en cando, gostaba de facer unha ducia de exemplares de algo que alguén escribía e que chegaba ás súas máns.


  »As nenas estaban o máis do tempo comigo, todo aquel que as súas obrigas e mailas miñas, nos permitían. Eu facía isto con moitísimo pracer. Contáballes contos e inventaba historias para elas. Así se escomezou a establecer entre elas e mais eu unha relación que se mantiña a base de contos e versos que lles escribía polas noites.


  »Pero todo vai segundo plans distintos dos que nós facemos e eu vinme na obriga de ter uqe me ir daquel lugar. Un traslado forzoso enviábame a moitas leguas daquela casa e do amor das dúas nenas. Comuniquéillelo a todos dous días antes de ter que partir, e naqueles dous días todo foi un ir e vir de segrediños entre as nenas e o pai. Eu pensei que estaban argallando algún presente para me despedir. E así era, porque, cando me fun despedir, o pai das nenas aínda todo el luxado de tinta de imprimir, apareceu con seis libriños na mans. Un contiña os contos que eu lles escribira ás nenas e o outro, que se chamaba «O Zorriscallo», os versos que eu lles fixera. Para cada unha das nenas tamén fixera un exemplar de cada.


  »Nunca máis souben desta amable familia. A vida levoume por outros camiños e de todo quelo quédanme ese dous libros, que gardo con amor. Conteñen a miña Obra Completa. Algún día héivolos deixar les. O que tén os versos é o que contén un poema longo, feito cun vocabulario que só entendiamo-las nenas e máis eu, do que vos mandei unha fotocopia.
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  Os rapaces olláronse entre si como procurando a que lle tocaba agora preguntar. Por fin foi Pedro o que preguntou.


  —Pero o Dionisio do Louseiro tamén sabe que era vostede o que tocaba a campá.


  —O Dionisio sabe que quixen gastar unha broma co anuncio que eu lle pedín que puxese, pero mais nada. E non quería poñermo, dicindo que xa era tarde e que na páxina catro non lle cabía. Tiven que ameazalo con no lle ir de testemuña á voda.


  —¿E como puido chegar ata o muíño para deixar na trabo o papel? Porque hai moi mal camiño —preguntou Delio.


  —Hai moi mal camiño por onde ides vós, pero indo a Porcás, e baixando despois pola banda de aló, vaise moi ben. Ese foi o camiño que eu fixen. Cando cheguei alí vin a escada tirada detrás do muíño, e foi cando se me ocorreu metelo na fendedura da trabe, cunha navalla pequena, empuxeino ben para abaixo.


  Os rapaces escoitaban con moita atención. Pouco a pouco cada cousa ía atopando a súa explicación. Unha explicación que satisfacía a curiosidade dos rapaces, e compañía o rompecabezas. Anque ninguén en toda Eiranova sería quen de comprender que todo aquilo non fora máis ca un xogo.


  —Eu aínda non teña claro, por que nos esculleu a nós para nos manda-las mensaxes e irnos dando pistas ata nos traer aquí —falou Cristina como se fose un pensamento que sen querer se lle escapaba en voz alta.


  O Xuíz tiña os ollos espetados nos seus propios xeonllos. Ergueunos e púxoos en Cristina.


  —Para min todo isto escomezou pola pequena broma de evidenciarme a min mesmo que o reloxio poñíase en contra da miña maneira de me marca-los ritmos do día. A broma colleu un certo aire de xogo, e para xogar non valen os grades, que non lles gosta a non ser que haxa algo que gañar. Así que non había máis remedio que involucrarvos a vós. Pensei en ti porque imaxinei que serías quen de poñer en marcha o dispositivo necesario para desentraña-lo misterio que eu creara.


  »Por outro lado, coma xa vos dixen, eu sempre me sentín mellor cos rapaces que cos adultos, e a vida non fixo máis que me poñer atrancos para que eu puidese relacionarme con gosto cos nenos. Un Xuíz sempre se supón que é moi serio e inacadable, así que non lle pode gostar xogar cos rapaces. Con todo isto eu saco que xa hai alguén en Eiranova que sabe como son en verdade.


  —¿E como se sente un xuíz, que sempre está a decidir que é culpable e quen non, a quen lle dá a razón e a quen lla quita, cando é el o que están procurando e perseguindo? —Preguntou Pedro moi serio.


  —Pois anque che resulte extraño, este xuíz, sentía présa porque me désedes atopado. E agora sente présa por coñece-lo veredicto.


  Pouco a pouco as posicións na mesa foran variando e agora atopábanse todos de frente ó Xuíz. El sorríalles como fixera toda a tarde, pero notábase agora que estaba expectante.


  —Eu paseino moi ben, anque ás veces as mensaxes eran moi retortas e malas de facer —falou Miguel—. Pero o que máis sinto é que se acabe o xogo.


  —A min gostaríame que non o soubese ninguén máis, que quedase entre nós os seis —dixo Elisa.


  Nada respondía o Xuíz ás intervencións dos rapaces. Só escoitaba.


  —Eu quería seguir —dixo Delio algo emocionado—. Gostaríame que fixésemos como que non o sabemos, e que nos seguira a mandar mensaxes e pistas.


  —Eu —escomezou Cristina a falar—, penso que ninguén entendería que vostede fixo isto por xogar con nós. Será mellor que quede todo entre os que estamos aquí, entre os seis, tal e como dixo Elisa. Ninguén tivo unha preocupación excesiva por lle dar solución ó misterio da badalada número trece. Tampouco llela van dar se non se escoita nunca máis, pero serían moi capaces de lle dar unha interpretación incorrecta se souberan como foi. É mellor deixar todo así.


  —¿E ti, Pedro? —Preguntou o vello.


  Tamén me sinto algo triste de que remate. Como tamén sei que agora xa non ten gracia seguir cando sabémo-lo resultado. Pero, ó mesmo tempo, estou contento de conñece-lo a vostede mellos, porque me cae simpático.


  Baixou Pedro a cabeza, algo avergoñado daquela manifestación espontánea dos seus sentimentos.


  —Pois eu —escomezou a fala-lo Xuíz—, non teño máis que vos dicir. Tamén estou ledo de vos escoller para este xogo. Facedes que me sinta ben, aínda despois de facer unha cousa como a que fixen, que nada tiña de malo nin de danoso para a xente, pero ás veces dubidaba de se estaría ben o que estaba a facer.


  »Este xogo está totalmente rematado, no nhai xa más para onde ir con el, pero agora, xa sabedes canto me gostan a min estas cousaas. Podedes vir por aquí cando qeirades, ó mellor un día argallamos algo entre os seis xuntos, e se non, pois merendamos…


  Erguéronse os rapaces e escomezaron a se dirixir á saída. Xa logo anoitecía, e cada un tiña que ir á súa casa a cear, anque non levaban fame. Pedro, Delio e Miguel déronlle a man ó Xuíz. Elisa e Cristina un bico cada unha.


  Púxose tamén en pé o Xuíz, apoiado no seu raro caxato, e acompañounos ata a porta. Alí mesmo, verouse de súpeto Elisa, e, ollando ó vello, preguntoulle:


  —E esta noite ¿cantas badaladas dará o reloxio ás doce?


  —Doce. Seguro que doce —respondeu o Xuíz rindo.


  A capela, agosto/85


  POST-DATA


  Aquela noite, ás doce, o reloxio da igrexa de Eiranova non deu trece badaladas, coma viña facendo desde que fora instalado. Pero tampouco deu as doce que lle correspondía dar a aquela hora. Aquela noite ás doce deu ONCE badaladas.


  De seguro que che gostaría saber por que foi así. E eu de seguro que quero que o saibas, por isa, dentro de cada unha das mensaxes que os rapaces recibían, hai escondida outra pista, que, se a sabes atopar, darache a causa desta nova peculiaridade do reloxio de Eiranova. Vale.
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  Notas


  
    [1] Este libro ha sido digitalizado desde su versión en papel para la página epublibre. Si te lo has bajado de algún otro lugar, no dudes en visitarnos para poder tener el libro actualizado y corregido, cosa que hacemos conforme a los reportes de los usuarios. Si encuentras alguna errata,apúntala para ayudarnos a mejorar. <<
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- O muiio xa hai anos e anos que non funciona.
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