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    Llegir L’art de callar és potser més necessari ara que en cap altre moment dels darrers dos-cents anys, perquè ara mateix la ximpleria i la violència verbal amenacen d’esfondrar la convivència humana. Molt possiblement, s’han perdut massa paraules per haver-les mirat amb massa intensitat, i ens cal revisar la relació entre el llenguatge i la veritat. Allò que Dinouart anomenava «la filosofia falsa i corrompuda» (les Llums) ha vençut, però ha deixat un rastre de paraules buides. Resta la possibilitat d’explorar els múltiples matisos del silenci.
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  DINOUART I EL SILENCI SAVI


  RAMON ALCOBERRO


  Si no hagués escrit —o, més exactament, adaptat o plagiat!— aquesta petita joia que és L’Art de callar, principalment en matèria de religió (1771), Joseph-Antoine-Toussaint Dinouart (1716-1786) seria un nom més entre la munió d’abbés francesos perfectament oblidats que al segle XVIII es guanyaven la vida a París educant els fills de la noblesa, predicant el que sovint no feien i fent el que mai no predicaven. El París literari dels segles XVII i XVIII era ple a vessar d’eclesiàstics com Dinouart, que prenien xicres de xocolata desfeta, xiuxiuejaven sobre les petites misèries humanes i donaven to a salons i tertúlies sense posseir cap rellevància especial ni cap originalitat literària. Escrivien a tant la peça, traduïen patracols llatins, farcien vides de sants i, generalment, compaginaven els seu sagrat menester amb una vida mundanal, diguem-ne, bigarrada. Més enllà d’algun erudit, avui ningú no recorda aquesta gent, és clar, si no és per alguna anècdota picant. Les biblioteques de llibres oblidats i les tesis doctorals inútils haurien estat també el destí implacable de l’obra de Dinouart si no fos per L’art de callar, un llibre moralitzant, gairebé secret, que de tant en tant (i al llarg de més de dos-cents anys) s’ha anat (i es va) reeditant per a gaudi de discrets.


  Per als seus contemporanis de la Illustració (un moviment que ell detestava i que aquest llibre combat), l’abbé Dinouart fou un patètic i vulgaríssim escrivent de sermonaris farcits de tòpics, un plagiari carca i sense cap prestigi, que vivia més o menys d’expedients. Li deien l’Alexandre dels plagiaris, i un altre mossèn de l’època, Sabatier de Castres, va escriure que les traduccions de Dinouart són «les menys dolentes de les seves obres perquè en el fons no li pertanyen». Ningú no hauria endevinat que a un subjecte tan gris com Joseph-Antoine-Toussaint Dinouart li tocaria ni una engruna de posteritat literària i que, ves per on!, L’art de callar acabaria essent al segle XXI un llibre de lectura to the happy few, per a la minoria capaç d’apreciar-lo.


  L’art de callar és un assaig per a paladars minoritaris, que resulta molt convenient de llegir en temps d’estrès i d’hipocresia. A la seva època va ser l’obra d’un carca, d’un enemic de les Llums que buscava en el silenci un refugi contra el progressisme sorollós. Avui hem de reconèixer que la seva tesi central, per molt que molesti els modernets, l’encerta força. Vivim en un món tan ple de fressa i de paraules insignificants que fàcilment enyorem la reflexió callada. Com ell havia dit, cada cop intuïm més que callar és, també, una manera de parlar. En una època que no sap estar en silenci i en què qualsevol quòniam —per anèmic que sigui— s’imagina que és tot un savi, mossèn Dinouart fa una proposta que ens resulta inactual amb totes les de la llei. Calleu, simplement calleu, i descobrireu que el silenci té regles, té mètode i inclou una saviesa de la vida.


  No pot sorprendre, doncs, que, a hores d’ara, aquest llibre per a homes sensats i prudents, que recomana no badar boca com a estratègia més segura per viure, s’hagi convertit en un petit text de referència per als que estan cansats de la modernor. Aprendre a callar quan es viu entre gent barbollaire té un punt de necessari, fins i tot des del punt de vista psicològic. D’aquí prové l’innegable interès d’aquest llibre. Si el llegiu atentament, potser hi trobareu una estratègia de supervivència per a temps convulsos.


  ¿QUI FOU DINOUART?


  Nascut a Amiens l’any 1716, Joseph-Antoine-Toussaint Dinouart va estudiar al seminari de la seva ciutat, al nord de França, que encara avui conserva una imponent catedral gòtica. Aconseguí de molt jove una bona reputació com a predicador, una habilitat que, tot i la migradesa del seu primer benefici eclesiàstic, li augurava un magnífic futur com a canonge i confessor de senyores de casa bona. Dinouart hauria pogut ser un erudit local amb tots els ets i uts. Però, dissortadament va cometre un error que la societat de l’Antic Règim no perdonava, i encara menys en una vila de províncies. Per plasenteria li vagà descriure El triomf del sexe (1749), un llibret que assumia la defensa de les dones, per no dir que era obertament protofeminista. Va encapçalar-lo, a més, amb una endreça a la marquesa de Chàtelet (ell escriu Chastellet), l’amant de Voltaire i divulgadora de Newton, que havia mort aquell mateix any a causa d’un avortament extramatrimonial. La gosadia la va pagar cara. A Amiens, com ell mateix va dir, la gent «en la seva gran majoria tan sols menja, fa la digestió i rumia», de manera que les idees originals no hi eren ben rebudes. L’escàndol fou total, i el bisbe va actuar amb la rapidesa del cas parant els peus al capellanet ingenu.


  El triomf del sexe era una apologia de la capacitat intellectual de les dones contra «la tímida indolència en què la malignitat dels homes les manté», i conté afirmacions tan agosarades com ara que «la dona no és la servidora, sinó la companya de l’home» o que «Déu no va crear la dona del cap d’Adam, però tampoc del peu i, per tant, ella no ha de servir-lo. La va produir de la costella perquè fos la seva companya». En una època que considerava, bíblicament, que la dona era l’esca del pecat i en què fins i tot el materialista La Mettrie escrivia en el Discurs sobre la felicitat (la. ed., 1748) que, en les dones, la llei del cos preval sobre qualsevol altra, Dinouart afirmà que la dona «només és inferior a l’home per la dependència civil a la qual la providència l’ha sotmès» (cap. IV). Negant cap justificació biològica a la diferència dels sexes, el mossèn devia semblar un personatge d’allò més pintoresc en una ciutat provinciana. Ningú no se’l va prendre gaire seriosament i, quan finalment el bisbe li prohibí predicar i el va deixar, com es deia a l’època, «sense ofici ni benefici» (val a dir, sense mitjans per guanyar-se la vida), Dinouart va marxar a París, convençut de la seva vàlua.


  A la capital aviat es féu un nom com a predicador suplent a Sant Eustaqui, una parròquia de bon to (Richelieu, Molière i Madame de Pompadour s’hi havien batejat) situada a prop de Les Halles, i des d’allí va anar escalant posicions en la consideració social. El verb florit, la untuositat ben administrada i l’erudició, real o fingida, tenen premi arreu, de manera que Dinouart va acabar com a preceptor dels fills de la família d’un feligrès illustre, el lloctinent de la policia parisenca, Claude-Henry Feydeau de Marville, marqués de Dampierre. Sobre la importància d’aquesta família tan sols cal dir que el cognom Faydeau, «antiga noblesa distingida en l’espasa i en la toga», ocupa en les seves set branques principals de la plana 381 a la 390 (en lletra petita) en el volum VI del Dictionnaire de la noblesse del senyor de La Chenaye-Desbois (1773). Com a home de confiança de la casa, el nostre mossèn degué viure encantadíssim en un lloc tan principal. Recompensat pels seus esforços pedagògics amb una sanejada renda perpètua, Dinouart es dedicà finalment a l’edició i la traducció de llibres religiosos, i de sermonaris per a sacerdots mancats d’imaginació. Més que un autor original, Dinouart fou un bon editor i compilador de textos. Escrivia, a més, de forma torrencial, sempre sobre temàtica religiosa. Que acabés els seus dies reivindicant-se com a membre de l’Acadèmia de les Arcades (o Acadèmia d’Arcàdia), encara que no va anar mai a Roma a prendre possessió del títol, no deixa de ser una broma. L’Acadèmia Arcàdica fou, senzillament, un divertiment d’humanistes i músics en què cada membre prenia un nom bucòlic, com ara Arcomelo Erimanteo (Arcangelo Corelli, el músic) o Terpandro Politeio (el també músic Alessandro Scarlatti).


  Entre tots els seus llibres, L’art de callar (1771) fou el que més problemes li provocà perquè tothom va saber des del primer moment que era un plagi en tota regla. Un altre capellà, l’’abbé Gossier, el va denunciar presto a la revista L’Annélittéraire: «Es un llibre sencer, transcrit de la primera a la darrera plana, publicat als nostres dies com si fos un llibre nou, i que porta fins i tot al frontispici el nom del plagiari». Tot i que els antics no donaven gaire valor a l’originalitat perquè, senzillament, els interessava més la veracitat dels raonaments que no pas el nom de l’autor, en el segle XVIII, quan els illustrats van iniciar la lluita per aconseguir el reconeixements dels drets d’autor, plagiar ja començava a estar força mal vist. El llibre copiat per Dinouart era Conducta per callar i per parlar, principalment en matèria de religió, un anònim que havia tingut dues edicions (1696 i 1697) força exitoses i que s’atribueix avui a Jean-Baptiste Morvan de Bellegarde (1648-1734), un eclesiàstic erudit que havia traduït de sant Ambrosi a Bartolomé de las Casas i d’Ovidi i Epictet a Tomàs de Kempis, però que tampoc no ha deixat cap especial rastre en la república de les lletres.


  A les planes 121 i 122 del llibre de Morvan de Bellegarde, s’hi llegeix: «S’escriu massa, sigui perquè s’escriuen coses inútils, sigui perquè s’escriu massa al voltant de les millors coses, sigui perquè s’escriuen com a plagiari, a costa d’altres, excessos que mereixerien ser reprovats». Més o menys aquesta és la convicció de Dinouart: s’escriu malament i s’escriu massa, mentre es desaprofita l’experiència de callar, que és també un capítol de l’eloqüència. El barroc, ja se sap, tenia tendència a les frases lapidàries, i en això fou molt diferent del nostre temps, indignat i criticaire però ple de banalitat. No sembla que a Dinouart l’afectés gaire que se li descobrís la trampa literària. Fet i fet, si totes les coses importants que cal dir ja han estat dites, ¿per què no copiar els qui les han explicat prou bé? La defensa del silenci tenia, a més, els segles XVII i XVIII, un sentit prou diferent al que li donem avui, quan arreu la fressa ens aclapara i el silenci ens angoixa. Dinouart fou un escriptor religiós en pugna amb una visió del món cada cop més laica que li feia por. Per a ell, el silenci no era una dimissió de la raó —com tendiria a creure un modern—, sinó la màscara i el mirall que els humans necessiten per trobar un lloc tranquil on viure més enllà de les passions.


  En la mentalitat barroca (que coneixia bé la tradició de Ciceró i de Sèneca), el silenci era més digne que el ressentiment indignat; i emmudir per dignitat o per modèstia representava un signe de saviesa. Una de les característiques del poder en Hobbes era posseir la potència de la paraula; el ciutadà ha de restar en silenci per enfortir la pau. La llibertat important, per al nostre abbé, és la de pensament, no la de la paraula que tan sols provoca gresca i malentesos. El silenci, en la política del barroc, no era un concepte negatiu, sinó la condició de la comprensió i de l’entesa entre els humans. En vocabulari actual diríem que no es tracta d’un silenci còmplice, sinó d’un silenci obstinat. Fins i tot un filòsof materialista com Baruch Spinoza va deixar escrit al Tractat teologicopolític (1,4) que davant les coses humanes cal esforçar-se per «non ridere, non lugere, neque detestari, sed intellegere» (‘no riure, no ridiculitzar, ni detestar, sinó comprendre’). Per a l’home savi, la comprensió era una obligació intellectual molt més valuosa que la indignació. Es la comprensió de la necessitat i no l’emprenyament el que finalment converteix algú en savi. La retòrica del silenci que ens proposa L’art de callar dóna valor a tot el contrari del que la retòrica de la crítica i de l’hipercriticisme contemporani consideren. Precisament per això el llibre resulta significatiu.


  EL DEBAT SOBRE LA RETÒRICA AL SEGLE XVIII


  A banda de L’art de callar, un altre llibre de Dinouart que mereix encara una lectura curiosa dels erudits en la història de la retòrica és L’eloqüència del cos en el ministeri del púlpit o l’acció del predicador. Obra útil a tots els qui parlen o que es disposen a parlar en públic (1754). El text ha resistit molt pitjor la prova del temps, però conté planes, sens dubte, brillants. Es tracta de tota una invitació a la simplicitat i al minimalisme en la predicació. L’eloqüència del cos (que explica com cal parlar) representa el complement del volum que aquí s’edita, que explica com cal callar. «Un Predicador —ens diu— no parla en absolut per plaure, precisament, sinó per persuadir. Per tant, ha de parlar al cor. Mitjançant la retòrica cal combatre les passions de l’home, arrancar-les, vèncer l’aversió que té per la severitat de la moral que el limita i inspirar-li amor. Els ornaments de la dicció, la brillantor de les figures retòriques, la força del raonament sostingut per una acció noble i patètica, produeixen aquests admirables efectes» (p. 14). Dinouart hi critica que «els pensaments falsos, les expressions refistolades, els girs afectats (…) no trobem en aitals discursos sinó una mala imitació de la intelligència, un vernís d’eloqüència» (p. 157), alhora que dedica planes i més planes a l’art de posar el rostre adient i de moure les mans al compàs de la importància del que es proclama des de la trona.


  Que el debat sobre la retòrica fos tan intens al XVIII no és una qüestió menor en la història de les idees. Voltaire va escriure l’article sobre retòrica a l’Encyclopédie i la qüestió estava present d’una manera significativa al Discurs preliminar de d’Alembert. Tots els illustrats —escèptics, si no ateus— sabien que desmuntar els mecanismes de la retòrica que s’exercia des del púlpit equivalia a posar en crisi una eina central en el control que exercia l’Església catòlica sobre les consciències. La retòrica, d’altra banda era per a les Llums un refugi d’errors lògics i d’argumentació. Com escrivia d’Alembert: «Pel que fa a les puerilitats pedantesques que s’han honorat amb el nom de retòrica, o que han servit, més aviat, per tornar ridícul aquest nom i que són allò que l’escolàstica és a la veritable filosofia, només són pròpies per donar de l’eloqüència la idea més falsa i més bàrbara».


  Tot i que des d’una posició de desengany postmodern L’art de callar ens pugui semblar una reflexió prudent i entenimentada davant la vida, per als contemporanis de Dinouart la cosa era prou més complexa. Dinouart va escriure a L’art de callar que els humans «hem nascut per ser governats», i creu que la pèrdua de la virtut del silenci és el símptoma de la pèrdua del sentit de l’ordre moral al món. El silenci, d’altra banda, és una de les virtuts que lloa més la Bíblia i, per tant, ha de ser volgut per Déu. A l’Antic Testament, el llibre dels Proverbis (11,12) ja diu que «L’home assenyat sap callar», i Cohèlet recorda que «hi ha un temps de callar i un temps de parlar» (3,7). Però l’elogi del silenci el trobem també en les fonts del món clàssic grecoromà. L’Església es va apropiar amb relativa facilitat del silenci savi, els dels estoics a Grècia: la primera paraula de la Regla de sant Benet és «Escolta». El silenci de l’esglai davant de Déu va acabar per deixar pas al silenci interior de la meditació; i escoltar per fer un espai interior a la veu de Déu és el que finalment proposava Dinouart.


  A finals del XVII, l’Església catòlica era conscient del fet que el silenci religiós s’anava esquarterant, lentament però inexorable. Un personatge vinculat a Port-Royal, Godefroy Hermant, estudiós de la patrística i exclòs de La Sorbona per simpaties jansenistes, havia publicat un volumet d’un cert èxit en què recollia tots les opinions de sants i doctors cristians favorables al silenci des dels temps més reculats; el titulà Tradició de l’Església sobre el silenci cristià i monàstic contra la in-temperància de la llengua i les paraules inútils en general (1697). La primera autoritat esmentada per l’autor era Basili: «Tota paraula (…) és inútil quan no serveix de res per arribar a la finalitat que es proposa al servei de Déu» (p. 8). Les paraules ocioses, «totes les que són perjudicials, deshonestes o inútils» (p. 189), han de ser evitades.


  Al cap i a la fi, ¿què és la Illustració sinó una invitació a trencar el silenci i a parlar de tot (fins i tot de les coses divines), esbotzant el respecte a les coses sagrades? Les Llums basen el seu projecte a no reverenciar res, més enllà del respecte que mereixen els fets provats. Es en aquest context que cal situar L’art de callar de Dinouart i la seva astúcia de reaccionari intelligent. Al cap i a la fi, aquest és un llibre de combat. De combat, en primer lloc, contra les Llums i (també) contra la xerrameca progressista, que avui coneixem molt més bé que no pas en temps del mossèn. Dinouart sap prou bé contra qui escriu: el seu objectiu són «els nous filòsofs», «els filòsofs del dia». «L’ espasa de la justícia», el «foc venjador» les «llàgrimes de la justícia» i el «silenci etern» cauran sobre els illustrats. Però intueix també de què haurà de morir la modernitat: d’un excés de parlera, d’una xarrameca insuportable i banal. Tothom garla massa al món postmodern i hipster d’ara mateix, i la paraula no garanteix la pau sinó la renyina. Els arguments de Dinouart tenen, i no és poc!, l’interès d’haver intuït el que ha acabat passant. Ja ho havia endevinat abans sant Joan Crisòstom, segons el llibre esmentat de Godefroy Hermant: «L’espasa ha fet morir menys gent que la llengua» (p. 36). Per a Dinouart i per a la tradició catòlica, sense silenci no hi pot haver escolta de Déu. «El do del silenci i la moderació de les paraules» és, segons Hermant (p. 649), la condició de la pau. Per això el salmista ja havia demanat: «Posa’m, Senyor, una guarda a la boca, posa sentinelles a la porta dels meus llavis». (Salm 141 [140]).


  Llegir L’art de callar és potser més necessari avui que en cap altre moment dels darrers dos-cents anys, perquè ara mateix la ximpleria i la violència verbal amenacen d’esfondrar la convivència humana. Ja fa anys ho va escriure el poeta Paul Valéry en algun dels seus Cahiers: «Cal pensar molt sobre el següent: el llenguatge ho ha fet quasi tot. Entre altres coses ha fet la ment». Molt possiblement, com va intuir Valéry, s’han perdut massa paraules per haver-les mirat amb massa intensitat, i ens cal revisar la relació entre el llenguatge i la veritat. Allò que Dinouart anomenava «la filosofia falsa i corrompuda» (les Llums) ha vençut, però també ha deixat un rastre de paraules buides. Resta la possibilitat d’explorar els múltiples matisos del silenci. Si llegint Dinouart aprenem el significat ple de matisos del verb callar potser no haurem perdut del tot el temps.


  (Totes les notes del text són de l’editor)


  PRÒLEG


  El cardenal Le Camus va dir al pare Lamy, de l’Oratori, en el moment d’oferir-li una de les seves obres, titulada l’Art de parlar. «Vet aquí un art excel·lent, però ¿qui ens proporcionarà un art de callar?». Fer-ho suposaria fer un favor essencial als homes, ja que els en donaria els principis i els convenceria que els convé posar-los en pràctica. Quants n’hi ha que els ha perdut la llengua o la ploma! ¿Ignorem que molts han estat expatriats i proscrits a causa d’una paraula imprudent, descrits profans o impius, i que el seu infortuni no els ha pogut corregir?


  El furor de parlar, descriure sobre la religió o sobre el govern és com una malaltia epidèmica que afecta, entre nosaltres, un gran nombre de persones. Els ignorants, com els filòsofs de moda, han sucumbit a una mena de deliri. ¿Quin altre nom podem donar a aquestes obres que ens aclaparen, que estan mancades de veritat i raonament, i que només contenen sarcasmes, escarnis o contalles més o menys escandaloses? Hem estat permissius fins al punt que només considerem enginyosos o filòsofs els qui parlen o escriuen contra la religió, els costums i el govern.


  L’obra que presento ¿guarirà aquests cervells ferits? Per descomptat que no, ja que aquests homes mostren un menyspreu profund pels qui encara honoren la virtut. La nova filosofia, de fet, ho accepta tot excepte ser cristià i súbdit. Almenys podré mostrar com en són de culpables i impedir que els que es deixen seduir pel seu exemple caiguin en les mateixes confusions. La filosofia, avui, no és altra cosa que un abús de la paraula. Cal retornar al pensament de Sòcrates i de Sèneca, els quals, en parlar dels gramàtics, geòmetres i físics, deien: «S’ha de veure si tots aquests homes ens ensenyen la virtut o no; si ens l’ensenyen, són filòsofs». Que hom jutgi a partir d’aquesta màxima si determinats autors mereixen el nom de filòsof, un nom que molts dels nostres escriptors, presumptes homes d’enginy, s’atribueixen ells mateixos.


  Sigui quin sigui el sexe i la condició dels qui llegiran aquesta instrucció, cadascú podrà utilitzar, del que es diu en sentit general, la part que l’afecti. No em correspon a mi fer aquesta aplicació; i, si tingués la llibertat per fer-la, no en faria ús, perquè això implicaria pecar contra les regles de silenci que proposo als altres.


  De la mateixa manera que hi ha dues maneres d’explicar-se, l’una mitjançant la paraula, l’altra per mitjà dels escrits i els llibres, també hi ha dues maneres de callar: retenint la llengua i retenint la ploma. Això cm permet fer remarques sobre la manera com els escriptors han de mantenir-se en silenci, o explicar-se en públic amb els llibres, segons el consell del savi: «Hi ha un temps per callar i un temps per parlar».


  Un autor del segle passat, de qui no conec el nom, ha donat, en una carta molt curta, unes regles per parlar; jo n’he adoptat els principis i n’he desenvolupat les idees. Espero que aquesta obra sigui útil en un temps en què el silenci ha esdevingut indispensable, ja que és, per a moltes persones, un mitjà segur per conservar el respecte envers la religió i per procurar a l’Estat ciutadans fidels, discrets i virtuosos.


  PRIMERA PART


  INTRODUCCIÓ


  Tenim regles per a l’estudi de les ciències i per als exercicis del cos. La república literària està plena d’Arts de pensar, d’Arts d’eloqüència, d’Introduccions a la geografia, a la geometria, etc. ¿Per què, doncs, no s’ensenya l’Art de callar, tan important però tan desconegut? Intentem explicar-ne els principis i la pràctica. No començaré aquesta obra exposant els avantatges que en traiem; tothom els coneix prou bé. En aquesta introducció, em limitaré a fer algunes observacions necessàries per a la lectura de l’obra.


  
    	No és possible proporcionar un coneixement exacte de determinats temes sense explicar-ne, a la vegada, d’altres amb els quals mantenen relacions essencials; així, no podem parlar de les tenebres sense tenir coneixement de la llum, ni del repòs sense relacionar-lo amb el moviment, etc. A l’hora de tractar el silenci, doncs, sovint faré reflexions sobre la paraula, per tal d’explicar-lo amb més claredat en relació amb l’altra, o més aviat per explicar-los tots dos alhora, distingint, però, amb precaució, el que concerneix les regles del silenci.


    	També suposo que no n’hi ha prou, per callar, amb tancar la boca i no parlar. Si fos així, no hi hauria cap diferència entre l’home i els animals —aquests darrers són muts per naturalesa—, però cal saber governar la llengua, veure en quins moments és necessari retenir-la o donar-li una llibertat moderada; seguir les regles que la prudència prescriu en aquesta matèria; distingir, en els esdeveniments de la vida, les ocasions en què el silenci ha de ser inviolable; tenir una fermesa inflexible quan es tracti d’observar, sense equivocar-se, tot allò que considerem necessari callar: i tot això suposa reflexions, llums i coneixement. Es, potser, en aquesta direcció que els savis antics digueren: «Per aprendre a parlar cal adreçar-se als homes, però només correspon als déus ensenyar perfectament com cal callar».


    	El coneixement del qual parlo és diferent entre els homes mateixos, segons la diversitat dels seus caràcters. És aquest punt el que diferencia la manera de callar, que sembla comuna a savis i a ignorants, tal com explicaré tot seguit.

  


  El primer grau de saviesa és saber callar; el segon, saber parlar poc i moderar-se en el discurs; el tercer, saber parlar molt sense parlar malament ni parlar massa.


  Establim els principis en què es basa aquesta obra: els extraiem dels oracles del més savi dels homes, de les màximes dels sants Pares i dels savis que tingueren la reputació de ser els homes més esclarits del seu segle.


  CAPÍTOL 1

  

  PRINCIPIS NECESSARIS PER CALLAR


  
    	Només s’ha de deixar de callar quan es té alguna cosa a dir més valuosa que el silenci.


    	Hi ha un temps per callar, com hi ha un temps per parlar.


    	El temps de callar ha d’anar en primer lloc; i no se sap parlar prou bé fins que no s’ha après, abans, a callar.


    	No denota menys feblesa o imprudència callar quan s’ha de parlar que lleugeresa i indiscreció parlar quan s’ha de callar.


    	Es cert que, en general, és menys arriscat callar que parlar.


    	L’home mai no és més senyor de si mateix que en el silenci; quan parla sembla expandir-se, per dir-ho així, fora de si mateix i dissipar-se a través del discurs, de manera que es pertany menys a si mateix que als altres.


    	Quan es té una cosa important a dir, cal posar-hi una atenció particular: cal dir-se-la a si mateix i, després d’aquesta precaució, tornar-se-la a dir per no ha-ver-se’n de penedir, ja que no tenim el poder de retenir el que ja s’ha dit.


    	Si es tracta de guardar un secret, no es calla mai prou; el silenci és, aleshores, una cosa de la qual no s’ha de témer l’excés.


    	La reserva necessària per mantenir bé el silenci en el comportament ordinari de la vida no és una virtut menor que la de l’habilitat i la precaució de parlar bé; i no hi ha més mèrit a explicar el que se sap que a callar el que s’ignora. De vegades, el silenci del savi val més que el raonament del filòsof; el silenci del primer és una lliçó per als impertinents i una correcció per als culpables.


    	De vegades, el silenci ofereix saviesa a un home limitat i senderi a un ignorant.


    	Ens sentim inclinats a creure amb naturalitat que un home que parla molt poc no és cap gran geni i que un altre que parla massa és un eixelebrat o un boig. Més val no passar per un geni de primera categoria, però restar sovint en silenci, que passar per un boig cedint a la frisança de parlar massa.


    	Es propi d’un home de caràcter coratjós parlar poc i fer grans accions. Es propi d’un home de bon criteri parlar poc i dir sempre coses raonables.


    	Malgrat que es tingui inclinació al silenci, cal desconfiar d’un mateix; i, si es té massa passió per dir alguna cosa, això hauria de ser un motiu suficient per decidir-se a no dir-la.


    	El silenci és necessari en moltes ocasions, però cal ser sempre sincer; es poden retenir alguns pensaments, però no se n’ha de dissimular cap. Hi ha maneres de callar sense tancar el cor, de ser discret sense ser obscur i taciturn, d’amagar algunes veritats sense cobrir-les amb mentides.

  


  CAPÍTOL 2

  

  DIFERENTS TIPUS DE SILENCI


  Un silenci complaent i un silenci burlesc. Un silenci espiritual i un silenci estúpid.


  Un silenci d’aprovació i un silenci de menyspreu. Un silenci polític.


  Un silenci d’humor i de caprici.


  
    	El silenci és prudent quan se sap callar al moment oportú, en funció del temps i del lloc on s’està en societat i segons la consideració que cal tenir envers les persones amb qui s’està obligat a tractar i a viure.


    	El silenci és artificiós quan només es calla per sorprendre, ja sigui utilitzant-lo per desconcertar els qui ens declaren els seus sentiments sense fer-los conèixer els nostres, ja sigui aprofitant-nos del que hem sentit i observat sense haver-hi volgut respondre d’una altra manera que utilitzant mitjans enganyosos.


    	El silenci complaent consisteix no només a dedicar-se a escoltar sense contradir aquells a qui volem agradar, sinó a fer notar el plaer que significa conversar-hi, o aprovar-ne el comportament, de manera que les mirades i els gestos supleixin la manca de la paraula per aplaudir-los.


    	El silenci burlesc és una reserva maliciosa i afectada per tal de no interrompre, en les coses mancades de sentit o desconsiderades, les bestieses que se senten dir o que es veuen fer; d’aquesta manera es pot gaudir del plaer secret que donen els ingenus quan s’imaginen que se’ls aprova i se’ls admira.


    	Es tracta d’un silenci espiritual quan es veu en la cara d’una persona que no diu res una actitud oberta, agradable, animada i disposada a fer entendre, sense servir-se de la paraula, els sentiments que es volen donar a conèixer.


    	Es tracta, en canvi, d’un silenci estúpid quan, amb la llengua immòbil i l’esperit insensible, l’home sembla enfonsar-se en una profunda taciturnitat que no significa res.


    	El silenci d’aprovació consisteix en el consentiment que es dóna al que es veu i al que se sent, ja sigui conformant-se a tenir-hi una atenció favorable, que demostra el cas que se’n fa, ja sigui manifestant, mitjançant signes exteriors, que es considera raonable i que s’aprova.


    	Es un silenci de menyspreu no dignar-se a respondre als qui ens parlen o als qui esperen que opinem sobre el tema que tracten, i mirar amb tanta fredor com orgull tot el que ve d’ells.


    	El silenci d’humor és el d’un home les passions del qual només s’animen segons les disposicions o l’agitació de l’humor que domina en ell, que depenen de la situació del seu esperit i del funcionament dels seus sentits; troba bé o malament el que sent segons si les seves funcions físiques van bé o malament, i només obre la boca per dir estirabots, coses desagradables o fora de lloc.


    	El silenci polític és el d’un home prudent, que actua i es comporta amb circumspecció. Que no s’obre gens, que no diu tot el que pensa, que no sempre explica el seu comportament ni els seus projectes, que, sense trair els principis de la veritat, no respon mai clarament per tal que no el descobreixin. Té per divisa les següents paraules d’Isaïes: «Secretude meum mihi».[001] Hi ha altres polèmiques enginyoses, múrries que coneixem prou i que no cal definir aquí, «omnium temporum homines»;[002] el seu silenci correspon al número 2 de més amunt.

  


  CAPÍTOL 3

  

  LES CAUSES DELS DIFERENTS TIPUS DE SILENCI


  Les diferents maneres de callar neixen de la varietat del temperament i de l’esperit dels homes.


  
    	El silenci prudent escau a les persones dotades d’un bon esperit, d’un sentit recte i una bona capacitat per observar les conjuntures que ens porten a callar o a parlar.


    	El silenci artificiós plau als esperits minúsculs, a la gent desconfiada, vindicativa i que es dedica a sorprendre els altres.


    	Els qui tenen un humor dolç, fàcil i acomodatici tenen més inclinació cap al silenci complaent.


    	Als qui els agrada divertir-se amb tot també els agrada el plaer que troben en un silenci burlesc.


    	El silenci espiritual només subsisteix amb passions vives, que produeixen efectes sensibles a l’exterior i que es mostren en la cara dels qui animen. Així veiem com la joia, l’amor, la còlera i l’esperança impressionen més pel silenci que els acompanya que pels inútils discursos que només serveixen per afeblir-les.


    	Es fàcil jutjar aquell a qui escau el silenci estúpid: és el compartit pels esperits febles i imbècils.


    	En canvi, el silenci d’aprovació suposa un judici segur i un bon discerniment per tal d’aprovar només allò que s’ho mereix.


    	L’últim tipus de silenci, el del menyspreu, és la conseqüència de l’orgull i de l’amor propi, que condueix els homes amb aquest caràcter a pensar que no ens mereixem que ens prestin cap moment d’atenció. De vegades aquest silenci pot trobar-se també en un home de seny que no considera que el que ell menysprea amb el silenci sigui digne d’una major consideració.

  


  Aquestes són les visions generals que cal tenir sobre el silenci per aprendre a callar. N’hem analitzat la natura, els principis, els diversos tipus i les diferents causes, i l’experiència ens ha permès de conèixer-ne la veritat en l’ús en societat. El que es diu del silenci es pot aplicar, en proporció, al discurs prudent o artificiós, complaent o burlesc, intellectual o estúpid, d’aprovació o de menyspreu, etc.


  Però no n’hi ha prou, per dur a terme el que ens proposem, amb tenir l’esperit previngut i ple d’idees generals. La pràctica és la part més significativa d’aquesta obra. Procurem, doncs, explicar-la tal com l’hem concebuda, després de presentar-ne aquí l’estructura, que servirà per ajudar a entendre’n el que segueix amb més claredat i mètode.


  CAPÍTOL 4

  

  APLICACIÓ DELS PRINCIPIS PRECEDENTS


  L’ús del silenci i de la paraula consisteix en l’aplicació justa dels principis esmentats en el comportament ordinari de la vida. Aquesta aplicació s’ha de fer segons dues relacions, a les quals es redueixen totes les coses d’aquest món.


  La primera afecta els temes que són el centre de les relacions socials i la conversa humana. Els més importants són els temes de religió, els quals, tot i que ara no m’hi aturo, serviran d’exemple i de model per als altres.


  La segona afecta les mateixes persones, segons les diferències ordinàries que les distingeixen en societat, com ara les persones joves i les persones d’edat avançada, els grans i el poble, les sàvies i les ignorants.


  Sovint passa que, per no saber controlar la llengua segons aquestes dues relacions, es cometen errors considerables.


  És, doncs, amb l’objectiu d’examinar, primerament, en què ens equivoquem i, després, com cal corregir-se que articulem l’estructura que conforma aquesta obra.


  És a dir, quant a la religió, primer explicaré el que penso del comportament ordinari dels joves i com han de regular el silenci i els discursos relacionats amb una matèria tan important; després passarem als grans i al poble, als savis i als ignorants.


  Però, de la mateixa manera que hi ha dues maneres d’explicar-se, amb la paraula i amb els escrits i els llibres, hi ha també dues maneres de callar: retenint la llengua i retenint la ploma. Examinaré, doncs, no solament el que cal regular en els discursos en societat, que són superflus o perjudicials, sinó també què cal fer amb l’aparició d’un nombre infinit de llibres inútils, o perniciosos, si volem reorientar-nos cap a una conducta irreprotxable. Comencem per la joventut.


  CAPÍTOL 5

  

  DEFECTES DELS JOVES EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  Ho exposaré en cap cas tot el que una joventut esbojarrada, lliurada a passions desordenades, és capaç de dir d’una religió que l’incomoda, i la santedat de la qual condemna el llibertinatge. Els discursos escandalosos d’aquests esperits, dedicats a la impietat, no poden inspirar gaire horror. «La seva llengua és la de la serp i el verí dels escurçons és amagat sota els seus llavis» (Ps 139).


  ¿Quants d’aquests joves, petimetres, pretenen que és de bon to mofar-se de tot el que pertany a la religió, menysprear-ne els ministres, ridiculitzar la pietat, considerar una feblesa creure en Déu, només veure en l’home l’animal de dos peus que la mort destrueix com tots els altres animals? Aquests homes sense pudor, sense esperança, haurien de posar-se a prova i examinar-se molt seriosament abans de mostrar-se com a esperits forts o llibertins, de manera que puguin —si més no, segons els seus principis— acabar vivint tal com viuen; o, si no tenen prou força per anar tan lluny, resoldre de viure tal com voldran morir.


  
    Ser brillant,


    radiant,


    espurnejant.


    Ocupar-se eternament


    de la pell,


    del capell


    de passarell.


    Posar-se seriosament,


    amb el blasme, a torturar.


    Contra natura anar


    i, amb l’argot,


    fer el gallot.


    Modificar el to


    canviant, de la veu, el so.


    I aparençar ser un dia amateur,


    un dia pompier,


    un dia connaisseur.


    Portar un barret


    de lloro ximplet


    i mentrestant


    fer el pedant


    espaterrant.


    Voler governar


    sense saber-se estar


    de fer el foteta.


    Ser el verd mofeta


    que considera natural


    fer el vegetal.


    Aquí teniu la gent d’aquesta espècie


    i en què consisteix la seva saviesa.

  


  D’altres són menys culpables, però els han educat poc a controlar la llengua pel que fa a la religió. En conec de dos tipus: hi ha joves que parlen força de religió i n’hi ha que no en parlen gens. Els uns en parlen perquè els agrada molt parlar i parlar de tot; els altres mantenen, pel que fa a aquesta matèria, un silenci profund perquè viuen en una ignorància extrema respecte de tot el que afecta les coses santes.


  Els primers, persuadits que res no és més valuós que la seva llibertat de parlar, no fan gens de cas als que, en aquest punt, són reservats. La importància i la necessitat de conèixer la seva religió són pretextos favorables envers aquesta inclinació. Si sorgeix alguna dificultat nova, que inquieta els teòlegs, un jove xerraire la resol sense dubtar. Els homes que l’edat i l’experiència han instruït a parlar amb coneixement no l’incomoden gens en una conversa; els prevé, els interromp i s’hi iguala, i la seva llengua es mou contínuament perquè el seu esperit no té una situació fixa. Sembla que, si encara li queda alguna cosa per desitjar, és la d’aprendre a explicar-se sempre amb més llibertat, però no sé si un deixeble com aquest trobaria un mestre que volgués fer-se’n càrrec. Cal que trobi algú amb l’humor d’aquell mestre antic a qui un jove, molt parlador, anà a trobar i li pregà de rebre’l entre els seus deixebles. Aquest li detectà el defecte al cap de poc de parlar i, tanmateix, consentí a la seva demanda. Només li posà la condició que, com a deixeble nou, li faria fer el doble de feina que als altres: primerament hauria d’aprendre a callar; després, aprendre a parlar.


  Els qui no parlen mai de religió, perquè no volen instruir-s’hi, són muts culpables i els confonen les cadenes que ells mateixos han construït, que són de diferent naturalesa, com hem pogut observar. En alguns es tracta d’una negligència extrema que no els pot justificar; en d’altres, de la por a examinar temes que els semblen abstractes i difícils de concebre. No consideren que el que és abstracte en religió hagi de ser adorat com els misteris, o reservat a l’escola o als savis, que han de respondre als herètics o llibertins. Tot esperit raonable ha de conèixer la religió que professa. La religió cristiana ens ensenya el fi al qual estem destinats i els mitjans que hi condueixen; és a l’abast de tots els esperits.


  Hi ha d’altres lligams més difícils de trencar que els primers: són els vincles d’un jove que s’ocupa d’allò que pot fascinar els sentits, o del que agrada a l’esperit, enmig de la dissipació en què es troba a aquesta edat. ¿Com pot interessar-se per la religió si contreu aquests compromisos que fan que rebutgi fins i tot les proves de pietat? ¿I fins on pot conduir, un esperit dissipat, quan hom s’hi abandona?


  Sorprèn veure joves que cauen en una espècie de deliri en què no s’entén res; les seves paraules esdevenen lliures, els seus projectes, vagues i estèrils, les seves ocupacions, ridícules; diríem que han oblidat el que són per assumir un paper social que no els convé gens i que els deshonora. Tot el que no pertany a la seva societat els sembla menyspreable i ho exposen a la seva crítica i als seus freds escarnis: l’orgull, la independència i sovint el crim solen derivar del seu estrany canvi. ¿Podem creure que hi ha tants obstacles que els impedeixen de pensar en la religió, d’instruir-se en les seves màximes i de parlar-ne? ¿No convé fer-los-en retret, aquí, amb els termes d’un home savi?


  «Un silenci continu —afirma Ennodi— és signe d’una ignorància grollera i culpable; avergonyiu-vos-en i trenqueu les cadenes que us lliguen la llengua». Quina confusió que joves cristians ignorin allò que estan absolutament obligats a saber i sàpiguen, en canvi, allò que haurien d’ignorar sempre! Quina vergonya que joves heretges siguin més savis en el seu error del que ho són els catòlics en les veritats de la fe! ¿I quin temps podran dedicar els joves a intruir-se, si deixen passar l’edat en què el Senyor ordena que es formi el seu esperit i el seu cor perquè el coneguin i l’estimin?


  Després del que acabo de dir, és fàcil veure que la joventut arriba a extrems criticables pel que fa a la religió, ja que en parla malament, o en parla massa, o no en parla prou.


  Destaquem tres tipus de faltes: parlar malament de la religió, parlar-ne massa i no parlar-ne prou. Com que són comunes, d’alguna manera, als joves i als qui tenen una edat avançada, als grans i al poble, als savis i als ignorants, la reflexió que faig aquí l’aplicaré a cada cas diferent, després d’haver acabat el capítol de la joventut, relacionant-hi les regles que li són pròpies.


  CAPÍTOL 6

  

  REMEIS PER ALS DEFECTES DELS JOVES EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  1. Els joves que, per inclinació al desordre, han adquirit l’hàbit criminal de parlar malament de la religió primerament han de procurar, per respecte, callar totalment sobre aquesta matèria. Potser seria massa demanar-los, d’entrada, exigir-los que en parlin bé; és un llenguatge al qual no estan gens acostumats. El silenci és la decisió més fàcil, i els convé, segons el primer principi: cal callar si no es té res a dir que sigui més valuós que el silenci.


  Mentre consulten el seu cor i intenten reformar-lo, la llengua només n’és l’intèrpret. Que procurin comprendre bé, durant el silenci que se’ls prescriu, el sentit d’aquestes paraules de Salomó: «Un cor regulat controla la llengua amb molta saviesa i l’instrueix a parlar bé» (Pr 19).[003] Després se’ls permetrà d’explicar-se sobre la religió i de corregir, amb el seu canvi, aquells que hauran escandalitzat amb els seus discursos impius.


  2. Hi ha un temps per callar, de la mateixa manera que hi ha un temps per parlar. És aquest el principi al qual remeto els joves que pequen a causa del defecte de, parlar massa en matèria de religió. Un savi pagà hi hauria afegit, en el passat, el que digué a un home amb un caràcter similar: «Recordeu que la natura us ha donat dues orelles i que només us ha donat una llengua, per ensenyar-vos que cal callar i escoltar el doble de temps que esmerçareu a parlar».


  Però no pretenc tenir-los en compte tan exactament, només voldria persuadir-los que, quan es tracta de religió, hi ha determinades ocasions en què, dins l’ordre, no els és permès de parlar; i aquí en teniu les més destacades.


  Quan es tracta de les veritats que hem anomenat a l’inici d’aquest capítol, les veritats d’especulació o de coneixement pur, si aquestes sobrepassen les seves capacitats, cosa que ocorre sovint, aleshores cal que escoltin els qui són capaços d’instruir-los.


  Un altre cas és quan tenen lloc a l’Església discussions sobre matèries delicades, espinoses, de les quals només poden tenir coneixements superficials. Parlo de temes difícils i controvertits. No s’espera res d’un jove de món que disserta com un doctor; sempre hi ha el perill de confondre’s en aquestes matèries.


  Per als joves és, doncs, l’ocasió de callar quan es troben amb persones dignes de respecte per l’edat o per la capacitat i el bon ús que fan de les coses santes. Quan el deure imposa el silenci als joves, els convé escoltar bé.


  ¿Però cal —dirà algú— que per norma esdevinguem muts i estúpids? «No, no pretenem —respon Sant Ambrosi (De officiis, I, 3)— reduir-vos a la condició de muts: amb el silenci passa el mateix que amb la frugalitat, que no consisteix en la privació completa de carn, sinó en la moderació pel que fa al temps i a la quantitat».


  Construïu una porta a la vostra boca, diu el savi; deixeu abans els vostres cofres i tresors sense pany que no pas els vostres llavis, i tingueu precaució que no en surti mai una paraula que pugui ser criticada. «Ori tuo facito ostia»[004] (Sir 28, 24). Les paraules dolentes són les més properes a la porta, s’escapen entre les bones. Cal que la prudència en guardi la clau i la tanqui tan sovint com sigui necessari. Un dels nostres defectes més habituals és parlar sense consideració i massa ràpidament; una de les nostres desgràcies és desdir-nos quan hem parlat malament expressament; i un dels nostres pecats més punibles és no retractar-nos.


  Quan David s’adreça a Déu per obtenir un remei als vicis de la llengua, «Pone, Domine, ostium labiis meis»,[005] li demana una porta que pugui obrir i que pugui tancar. «La raó és com la clau —diu Sant Crisòstom— i n’hem de fer ús sempre»; és a dir, que està permès parlar quan se sap fer amb coneixement de causa. Així, en les matèries generals de la religió, i sobretot en els discursos que tracten les veritats que afecten els costums, és bo que el jovent es mantingui en la posició que li correspon i s’expliqui amb modèstia.


  3. Aplico al tercer defecte, el de no parlar prou de la religió, els principis quart i dotzè. L’un condemna aquest muts voluntaris, ensenyant-los que no hi ha menys feblesa i imprudència en el fet de callar quan s’està obligat a parlar que lleugeresa i indiscreció en el fet de parlar quan s’ha de callar, l’altre els instrueix tot destacant que és propi d’una persona de bon criteri parlar poc i dir sempre coses que siguin raonables. Que parlin poc sobre temes de religió, ho consento, però que si més no tinguin la precaució de parlar-ne de tant en tant, i de parlar-ne raonablement, després d’haver estat instruïts per persones capaces. El seu vici és el de no parlar-ne mai, i el dels altres el de parlar-ne malament o parlar-ne massa la perfecció serà parlar-ne poc i parlar-ne bé.


  Però que no esperin aconseguir-ho si no trenquen les seves cadenes, de les quals ja he parlat; sempre restaran confosos, ja sigui perquè han establert lligams culpables, ja sigui perquè vénen d’una gran dissipació d’esperit. Han de recórrer al seu esperit i al seu cor si no saben controlar la llengua en matèria de religió.


  CAPÍTOL 7

  

  DEFECTES DE LES PERSONES D’EDAT AVANÇADA EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  1. Les persones d’una determinada edat se sorprendran que se’ls vulguin donar lliçons o que se’ls obligui a aprendre la manera de callar i de parlar en societat. El nombre d’anys que han viscut és, segons elles, un títol que les autoritza a donar consells en lloc de rebre’n. Pretenen saber com comportar-se pel que fa a la religió, per mantenir el silenci necessari o per parlar-ne. Assumeixo que no tinc ni instruccions ni opinió per donar als qui són capaços de donar-ne als altres i de qui jo mateix voldria rebre’n. La seva edat és venerable i la respecto com cal en aquests vells savis, discrets, amables que són exemple de virtut i de probitat per als altres.


  2. Però sovint passa que «ens equivoquem valorant-ne el mèrit segons el nombre de cabells blancs i segons els anys, en lloc de tenir en compte el que han fet de lloable a la joventut i al llarg de la vida» (Sv 4,9).[006] Entre les persones d’edat avançada, com entre els joves, trobarem persones per a les quals les regles de callar i de parlar no seran inútils.


  3. A la societat trobem nens de seixanta i vuitanta anys que encara no saben gens com controlar la llengua. Culpables de les faltes que ja he destacat, només es diferencien per la manera com les fan, que escandalitzen tothom.


  4. Si parlen malament de la religió és amb una llibertat encara més extravagant perquè a la seva edat és menys excusable.


  Si en parlen massa és sempre a consciència, amb un aire d’autoritat que els sembla donar l’edat, però que només serveix per cansar els qui els escolten, i confondre la veritat amb la falsedat amb la mateixa seguretat que si pronunciessin oracles.


  Si no en parlen mai és a causa d’una ignorància evident, mal edificada, i fan el ridícul que Sèneca retreia al seu temps, encara que fos en un altre sentit: «Res és més vergonyós, ni més digne de riota que un vell que té encara les nocions elementals dels infants».[007]


  5. Es critica la joventut amb raó i n’he condemnat els defectes; tanmateix, l’he de plànyer d’alguna manera, trobant-se com es troba sempre a punt de caure perquè la cupiditat l’arrossega.


  Però quin espectacle veure un home d’edat avançada que és incapaç de moderar la llengua en matèria de religió! Els sentits s’afebleixen i pràcticament només té l’ús de la llengua, de la qual se serveix per escandalitzar i per mostrar la seva ignorància o la corrupció inveterada del seu cor.


  6. Quina diferència amb aquell illustre ancià, que sempre pot ser proposat, a les persones de la seva edat, com a model digne d’imitació pel que fa a la religió! Parlo del pare dels Macabeus. En la desolació general que causà la persecució d’Antíoc, enemic del poble jueu, aquest home respectable fou, per les seves paraules vives i eficaces, el suport i el consol dels fidels, mentre que, amb la força del seu braç, al capdavant de la seva família, fou també el terror dels enemics d’Israel.


  El testament dels seus pares, la Llei de Déu, la fidelitat a conservar la religió, foren les paraules que tingué sempre a la boca. Les pronuncià constantment fins al darrer sospir, a l’edat de cent quaranta-sís anys. Feliç pare de cinc fills, hereus, tots ells, de la seva virtut, del seu valor i del seu zel!


  7. No es demana mai a les persones d’edat avançada que agafin les armes per defensar la Llei de Déu, però almenys que sàpiguen controlar la llengua quan parlen de religió. Les regles següents els podran ser útils; són extretes del dotzè principi, que considera de bon criteri parlar poc i dir sempre coses raonables.


  CAPÍTOL 8

  

  REMEIS PER ALS DEFECTES DE LES PERSONES D’EDAT AVANÇADA EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  1. Les persones grans han d’evitar, en general, parlar massa i cansar els qui les escolten. Estem advertits que és un defecte de la vellesa voler parlar molt i invertir l’ordre que prescriu l’apòstol sant Jaume, que diu que l’home «ha de ser ràpid a escoltar i lent a parlar» (Jm 1, 19). Cal avançar-se a aquest retret amb un silenci prudent.


  2. El que diran en matèria de religió serà raonable quan només parlin de les matèries que sàpiguen; que callin pel que fa a les que ignoren i que no tinguin gens de vergonya d’escoltar els qui hi estan més ben instruïts.


  3. Que no oblidin mai la reserva que s’ha de tenir en presència dels joves; s’ha de mantenir, per dir-ho així, fins al respecte. Una paraula indiscreta o impia, pronunciada per una persona d’edat avançada, és sempre un tema d’escàndol per a un home jove, si té l’esperit ordenat; o provoca, en un esperit malmès, pensaments de llibertinatge o d’incredulitat que triguen més a desaparèixer que els que semblen més autoritzats.


  4. Als vells se’ls critiquen determinades prevencions que els porten a elogiar, en els seus discursos, només allò que els agrada i a apreciar solament, en la religió, allò que, per bé o per mal, han adoptat. Convindria, doncs, que moderessin la llengua i que no oblidessin que estem obligats a buscar la veritat i a abraçar-la sigui quina sigui l’edat en què es presenti.


  «Sóc massa vell —deia algú— per aprendre una nova religió», i parlava de la religió catòlica. Tot —fins i tot la mateixa veritat, per molt vella que sigui—, tot sembla nou a la vellesa, excepte les idees antigues amb què hom ha omplert l’esperit. Es a aquestes idees falses a les quals cal aplicar el remei per destruir Tes; és l’únic mitjà per poder-se explicar després amb la prudència i la maduresa que s’adiuen a la vellesa.


  CAPÍTOL 9

  

  DEFECTES DELS GRANS[008] EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  1. La manera com els grans tracten la religió amb les seves paraules o amb el seu silenci l’honora o la bescanta, en l’esperit de les persones febles que els són subordinades. Els que els són sotmesos, acostumats a obeir-los, a rebre’n les regles de comportament i a seguir-ne les indicacions que els donen, creuen que tenen el deure d’entrar en els seus sentiments, jutjar, parlar com ells; i aprecien o menyspreen el que veuen que aquells que els governen aprecien o menyspreen.


  2. La religió sempre ha florit en regnes de sobirans que s’hi han manifestat obertament a favor, que han imposat silenci severament i l’han observat ells mateixos amb rigor en tot el que podia ferir-ne l’honor. Que en fou de gran, l’esclat de la religió sota el comportament dels homes triats per Déu per governar el seu poble, ja fossin legisladors, jutges o reis! Els llibres sants ens fan un relat fidel de les seves paraules. ¿I quina impressió no els degueren causar en el seu esperit, si encara avui ens commouen quan els llegim?


  Els annals de l’imperi ens ensenyen com Constantí i Teodosi es manifestaren a favor de la Llei de Déu i l’efecte que el seu exemple provocà en els seus súbdits. La història de França ens en forneix proves autèntiques. ¿Aquest regne no és deutor de la seva religió, de les santes converses de Clotilde, que n’inspirà el desig a Clovis, el seu espòs? En féu professió després de la victòria important que obtingué contra els alemanys, i el cristianisme ben aviat s’establí en totes les províncies.


  El zel de Carlemany estengué aquesta religió i sant Lluís, amb les seves sàvies instruccions, amb les seves ordenances, en mantingué i augmentà el culte.


  3. És així que els grans del món han de pensar, actuar i parlar i, seguint el seu exemple, els seus subordinats en el govern.


  Els primers pastors de l’Església no han ignorat en absolut que en aquest punt les seves obligacions eren més limitades. L’Església beneeix cada dia la memòria dels que l’han mantinguda, malgrat la política i el furor dels seus perseguidors. El zel que tenen per la fe, la llibertat amb què l’han explicada als tirans i l’han predi-cada als seus botxins, la fermesa que han mostrat en no pronunciar cap paraula que la idolatria pogués aplaudir, els han procurat la corona de màrtir.


  4. Oposem al comportament d’aquests grans i savis protectors de la religió els defectes dels qui la deshonoren.


  ¿Què podem pensar de les persones amb autoritat que només es pronuncien sobre la religió feblement i amb indiferència, i que només en parlen de tant en tant amb un to de menyspreu, o que només la presenten com un mitjà polític per contenir i dominar els homes? Parlar-ne prou no significa parlar-ne feblement i amb colors purament humans; parlar-ne massa i parlar-ne malament no significa fer ús de l’escarni i el menyspreu. La feblesa, o la indiferència, l’exposen als insults dels seus adversaris; l’escarni, juntament amb una infidelitat aparent, la menyscaba absolutament en l’esperit i el cor dels inferiors.


  Quin balanç terrible no presentaran a Déu aquests grans de la terra que són mesquins i indiferents pel que fa a aquest tema! ¿Què li respondran quan se’ls retregui haver abusat de l’autoritat, en el moment de les venjances del Senyor, la majestat del qual farà desaparèixer tota grandesa humana i destruirà els poders que li hauran estat contraris?


  Quina desgràcia, particularment per als superiors eclesiàstics, si aquesta contrarietat els arriba a causa de la seva manera d’explicar la Llei de Déu, si són els primers a parlar malament de la religió, dels seus dogmes, de les seves cerimònies, etc. O si aplaudeixen els escarnis i sacrilegis que senten de vegades en determinats cercles socials! «Un superior eclesiàstic —diu sant Jeroni— no només està obligat a omplir el seu esperit amb les veritats de la religió, sinó que el seu exterior, tota la seva persona ha d’anunciar les veritats divines. Les seves paraules, com les seves accions, han de ser una instrucció viva i contínua per als que se sotmeten al seu comportament».[009]


  «Fill de l’home —diu el Senyor, segons Ezequiel— us he escollit per vetllar la casa d’Israel. Si no parleu a l’impiu per reconduir-lo al seu deure, i si mor, us demanaré comptes per la pèrdua de la seva ànima»[010].


  «És certament vergonyós —diu sant Pere Crisòleg— veure un pastor d’ànimes que es diverteix amb bagatelles, que malmet, amb converses indignes del seu caràcter, els llavis consagrats a predicar l’Evangeli de Jesucrist».


  Aquests són els consells que els sants donen als grans, destinats al govern de l’Església, sobre l’obligació que tenen de fer un bon ús del ministeri de la paraula, o bé callant el que no els convé dir, o bé explicant, com han de fer, la Llei de Déu. ¿Però si n’hi ha diversos que són fidels al seu deure, per què també n’hi ha que li són infidels?


  És, per tant, als grans de l’Església i del segle que podem dir, amb el Sant Esperit: «Sobirans del món, i vosaltres que en sou els jutges, conegueu bé els vostres deures», i pareu atenció a no permetre-us res que sigui contrari a les regles de parlar bé i de callar en matèria de religió.


  CAPÍTOL 10

  

  REMEIS PER ALS DEFECTES DELS GRANS EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  Grans de la terra, recordeu-vos d’aquells a qui deveu la vostra autoritat i adoreu, amb un silenci respectuós, l’àrbitre sobirà de l’univers que us l’ha confiada per la seva glòria i pel bé dels homes que se us sotmeten!


  Que aquest silenci de respecte us ensenyi només a parlar de les coses santes amb una sàvia discreció; la vostra reserva ha d’arribar fins a l’escrúpol en aquest tema; parleu-ne només amb reflexió, no hi ha res de lleuger en vosaltres. Tot és destacable, tot té conseqüències.


  Condemneu-vos a un silenci etern en lloc d’emprar la vostra llengua per escarnir tot el que té relació amb la Llei divina, amb els usos de la religió i els seus misteris incomprensibles.


  Recordeu que no us podeu mofar impunement de Déu. Fins i tot sovint permet, per poder-vos castigar si goseu ofendre’l, en aquests moments de divertiments culpables que potser us semblen molt espirituals, que l’esclat de la vostra grandesa s’apagui als ulls dels homes i el vostre comportament els desviï del respecte que, per naturalesa, estaven disposats a professar-vos.


  El tirà de Sicília acompanyava sempre amb alguns escarnis les impietats que cometia amb els seus déus. «Aquest abric —deia despullant l’estàtua de Júpiter Olímpic de l’abric d’or massís— és massa fred a l’hivern i massa pesant a l’estiu».


  «Rebo el que els déus em presenten» —va dir en una altra ocasió, traient de les estàtues les palmes, les corones, les copes precioses amb què estaven ornades; d’aquesta manera han passat a la posteritat les preteses bones paraules d’aquest príncep. Ens en riem, i la seva memòria horroritza, encara que, en el fons, aquestes divinitats quimèriques no mereixien rebre un tractament millor.


  Desconfieu de vosaltres mateixos i, per impedir-vos de dir alguna cosa en matèria de religió, que n’hi hagi prou de tenir massa passió per dir-la. Ningú no es prendrà la llibertat d’imposar-vos silenci; sou vosaltres que us n’heu de fer la llei.


  No n’hi ha prou de regular el vostre silenci i el vostre discurs tenint-vos en compte vosaltres mateixos; l’heu de regular pensant en els altres homes i particularment en aquells sobre els quals teniu alguna autoritat. Sigui quin sigui el seu estatus, no tingueu mai un silenci d’aprovació pels seus discursos quan vagin en contra del respecte que es mereix la religió: un senyal, un somriure que se us escapi pot convertir en més criminals els que s’escapen perquè creuran que us diverteixen i us complauen. Que la vostra cara parli llavors per la vostra llengua. El savi té un silenci expressiu, que esdevé una lliçó per als imprudents i un càstig per als culpables.


  Hi ha moments i persones als quals s’adiu el silenci del menyspreu; sovint us serà necessari perquè esteu envoltats de llagoters, de gent interessada, de cortesans aduladors; si arriben a perdre el respecte que deuen a la religió fent-vos-en un mal relat, tractant malament els ministres del Senyor, buscant inspirar-vos algun sentiment nou que censuri el que l’Església aprova i aprovi el que condemna, llavors un menyspreu rellevant els pot provocar una impressió més humiliant que si us digneu a parlar-los per amonestar-los. El favor dels grans és un encís contra el qual poques persones es defensen, però el seu menyspreu i la seva indignació són com llamps que ens assolen: sou vosaltres els qui els heu d’utilitzar, per al bé dels homes i per a l’honor de la religió.


  CAPÍTOL 11

  

  DEFECTES DEL POBLE EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  Aquí només considero el poble pel que fa a la seva manera de parlar de la religió. Ja he dit que el comportament dels grans és normalment la regla per als seus súbdits, però de vegades passa que, malgrat totes les precaucions i els bons o mals exemples dels grans, el poble segueix un impuls propi.


  També podem dir que, en general, entre una multitud tan nombrosa com la que compon el poble, s’hi troben molts defectes quant a la matèria que aquí examino: la manca d’instrucció, la grolleria, l’error o la superstició i la insolència són vicis ordinaris del poble. La manca d’instrucció o la grolleria fan que no es parli prou de religió, l’error o la superstició fan que se’n parli massa, i la insolència en fa parlar malament.


  No sé si podré representar aquí el primer d’aquests defectes tal com es troba en el poble groller i estúpid. Imagineu-vos uns homes que només tenen, per dir-ho així, el cos. Els parleu de la religió, els demaneu quina és la seva creença i miren cap al cel o cap a la terra, segons la confusió de la resposta. Els pressioneu, els interrogueu, els demaneu, per exemple: ¿són cristians?, ¿tenen un Déu?, ¿en tenen diversos? El sío el no, que confonen del tot, són els termes als quals es limita la capacitat del poble baix. La seva ignorància commou i provoca compassió; quan se’l vol instruir, escolta o sembla escoltar; s’utilitzen expressions al seu abast per explicar-li veritats que ha de saber; es creu que ha comprès allò que s’havia previst de fer-li entendre; se’n vol fer la prova, i es veu que s’ha parlat sense haver estat entès.


  Es busquen nous raonaments per entrar en el seu esperit; se li repeteixen diverses vegades les mateixes coses i acaba donant a les vostres preguntes respostes extravagants.


  Quina estupidesa! És inimaginable fins on pot arribar. Sovint és a causa d’un defecte d’educació, de la mandra, de la vergonya d’instruir-se, però cap d’aquestes excuses és raonable.


  L’error o la superstició són altres defectes del poble. Els qui s’hi lliuren en parlen de bon grat, i sovint massa, de la religió, però sempre seguint les falses idees que en tenen i que sempre estan disposats a defensar. La conseqüència d’aquests vicis és una inclinació tossuda o bé cap a perspectives particulars i errònies, o bé cap a la pràctica d’algunes cerimònies particulars de la religió mal enteses. El nom religió engresca el poble i vol mantenir el que la ignorància no li permet de discernir com a fals o com a veritable; es tracta d’una inclinació tan antiga com el poble mateix. Des de sempre l’ha conduït a lloar i a estimar fins i tot les supersticions més cruels i els errors més ridículs. És així com en altre temps es lloava la felicitat dels infants sacrificats als falsos déus, el mèrit dels vellards, coronats amb flors pels seus amics i llançats al mar des del capdamunt de les roques, la glòria de les joves destrossades a cops davant dels altars de Bacus, etc.


  La mateixa Roma ens ha representat, amb elogi, el seu poble conqueridor i amo del món, examinant amb atenció les entranyes d’una bèstia, el vol d’un ocell, o la manera com un gall menjava per conèixer la voluntat dels déus i per regular els temes més importants de l’estat.


  El poble, naturalment, s’inclina per lloar els abusos que practica, però els cristians no haurien de patir ni tan sols l’ombra d’aquests vicis: són els deixebles d’un Déu que, naixent, ha destruït l’error per tal de ser adorat només amb un culte sincer i veritable.


  Tanmateix, veiem com, entre el poble, hi ha fidels que fan determinades pregàries en determinats llocs durant un determinat nombre de dies. Entestats amb les pràctiques particulars d’una devoció estranya, les prefereixen a les coses essencials de la religió, i s’estimarien més canviar de religió que canviar aquestes pràctiques i deixar de fer-ne un abús l’abús. Vet ací el tarannà del poble, la simplicitat o la ignorància del qual condueix a aquestes faltes.


  El remei no és menys necessari per a la temeritat del poble, que és animat per la passió: la millor manera de conèixer aquest vici és observant la contraposició de punts de vista; és el crim de totes les heretgies, que normalment comencen amb els moviments d’algun esperit desordenat, superb o corromput pel llibertinatge. Esteses entre el poble, creixen i es mantenen amb discursos revoltosos, amb maquinacions, amb la desobediència als superiors legítims. El menyspreu, els ultratges, els escarnis contra la religió oposada són difosos per una tropa d’homes independents, que es reuneixen quan es comencen a sentir rumors d’un canvi, amb el suport, de vegades, de persones que tenen altres interessos que els de la Llei de Déu.


  Vanament, els homes d’una autoritat i d’un mèrit reconeguts parlen per recordar als rebels els seus deures. S’aixeca la veu contra els poders, s’hi resisteixen, s’abusa de les conjuntures del moment per obtenir el que es demana, es prescriuen lleis quan se n’haurien de rebre, i el poble, que s’ha tornat insolent, creu haver fet una obra agradable a Déu manifestant-se en contra de la religió en què s’havia educat. Això és el que s’ha vist al llarg dels segles i el que ha passat últimament als països del Nord.


  Les regles dels deures del poble són les que jo proposaré segons la diferència dels seus defectes.


  CAPÍTOL 12

  

  REMEIS PER ALS DEFECTES DEL POBLE EN LA SEVA MANERA DE PARLAR DE LA RELIGIÓ


  L’ENGINY del poble és molt limitat, però podem creure’l capaç de respondre al que ha de saber de la Llei de Déu. No desaprovo que calli en lloc de dir extravagàncies i que s’aculli a la segona i la tercera de les màximes proposades, però això no ha de servir per mantenir la seva estupidesa. Per molt feble que sigui el seu enginy, es pot formar perquè reconegui la seva creença sempre que tingui una bona voluntat. En aquest cas, el desig de salvació, la instrucció assídua i la dedicació envers allò que constitueix l’essència de la religió seran els mitjans que li ensenyaran com ha de parlar.


  Però si és supersticiós, encara el planyo més: se li pot aplicar allò que s’ha dit d’un home estrany i obstinat en les seves opinions, amb les quals cansava tothom: «Que per fer-lo canviar de discurs, calgué fer-li canviar el cap». No en conec el secret i les meves regles no arriben a tractar un cas així. En tinc una, però, que pot ser útil als supersticiosos, si hi paren atenció.


  La reserva que és necessària per callar bé en el comportament de la vida no és una virtut menys important que la de l’habilitat i la dedicació a parlar bé, i no hi ha més mèrit a explicar el que se sap que a callar el que s’ignora: és la novena màxima, que relaciono amb el tema de la superstició.


  Com que aquest vici és un culte fals i ridícul, és indestriable de la ignorància. Els esperits supersticiosos han de fer el mèrit de callar sobre el que ignoren, és a dir, almenys sobre més de la meitat del que creuen que coneixen bé.


  La superstició només fa parlar aquells que anima amb l’objectiu de retre a Déu un culte religiós i practicar la virtut; que aprenguin que la reserva de callar en el comportament dels exercicis de la vida cristiana val més que l’interès que tindrien per parlar supersticiosa-ment.


  Tots els discursos de poble a poble i de supersticiós a supersticiós només serveixen per mantenir l’home en les seves febleses i en les vanes idees que té de la religió: es pot parlar de coses santes, i cal parlar-ne quan toca fer-ho, però en l’estat de superstició només es pot fer amb molta precaució, amb persones més instruïdes que nosaltres, i amb una gran submissió d’esperit; aquesta atenció també és necessària per als que viuen en l’error.


  He dit a l’onzena màxima que s’ha arribat a creure naturalment que un home que parla poc és un ignorant, i que un altre que parla massa és un eixelebrat o un boig, però que és millor semblar tenir poc geni mantenint-se en el silenci, que semblar eixelebrat, boig, abandonant-se a la frisança de parlar massa. La superstició és una espècie de bogeria. Els qui la pateixen aprofitaran d’aquesta màxima el que jutgin necessari per a ells, però jo l’he reservada al poble temerari i irascible. No es pot deliberar res amb ell, la seva insolència és una bogeria completa: com més parla, més es posa en evidència; el remei li és necessari. És millor que prefereixi passar per un ignorant, mantenint-se en silenci, que per un insensat i furiós parlant amb fogositat: li convé calmar l’esperit i aturar la llengua. És cert que, en general, és menys arriscat callar que parlar. La temeritat troba, tard o d’hora, obstacles que l’aturen i forces victorioses que l’anorreen.


  Al final, per molt natural que sigui el poble, el respecte, les ganes d’instruir-se, la dedicació a imitar el que és edificant i a escoltar els qui estan més instruïts que ell són els remeis infallibles per als vicis de la llengua en matèria de religió.


  SEGONA PART


  COM EXPLICAR-SE AMB ELS ESCRITS I AMB ELS LLIBRES


  Parlar malament, parlar massa o no parlar prou són els defectes habituals de la llengua, tal com hem demostrat. Salvant les distàncies, afirmo el mateix pel que fa a l’ús de la ploma. S’escriu malament, de vegades s’escriu massa i de vegades no s’escriu prou. Després del que he explicat sobre els defectes de la llengua, s’entendrà fàcilment l’aplicació que n’hàgim de fer als defectes de la ploma. No tinc cap intenció, però, de formular una crítica llarga, i potser indiscreta, dels llibres que omplen les biblioteques.


  Em quedo només amb aquest pensament: molts autors haurien de guardar silenci, o bé perquè escriuen malament o bé perquè escriuen massa; i seria molt útil que els escriptors sòlids i amb judici, a qui agrada massa callar, donessin més sovint al públic instruccions prudents i importants.


  Per convèncer-me d’aquestes veritats, relatives als tres tipus d’autors que he introduït, em ve al cap la idea següent: s’hauria de fer una reforma general dels escriptors del món. Caldria començar fent una recerca detallada i rigorosa, una mica com quan cal exterminar els emmetzinadors d’un país, o expulsar els homes que treballen falsificant moneda en un estat. Que en trobaríem, d’autors culpables!


  Limitem aquesta idea a alguna cosa més concreta que el món sencer. Entrem en un d’aquests edificis superbs on els escriptors s’exposen als ulls del públic. Es un espectacle sorprenent, d’entrada, una vasta i rica biblioteca. Més de vuitanta mil autors, de totes les nacionalitats, edats, sexes i caràcters, collocats amb intelligència en el lloc que els correspon, diferenciant-se o bé per l’ordre cronològic del temps en què visqueren o bé per la naturalesa dels temes que abordaren; sempre disposats, quan els consulteu, a respondre-us, o bé en la seva llengua natural, si la sabeu, o bé mitjançant intèrprets si no els podeu entendre d’altra manera.


  Hi trobareu savis que distingiran els elements fonamentals de les ciències per aprendre a parlar bé i a escriure correctament.


  Hi ha els grans mestres de l’art de l’eloqüència, de la poesia, del coneixement de la naturalesa, de la ciència del temps i dels astres, del coneixement dels hàbits i dels diferents costums del món. Els herois els homes d’Estat i els ambaixadors us instruiran en les operacions militars que es feren en el seu temps, misteris que han provocat revolucions secretes o públiques en els imperis.


  Hi ha els savis que s’ocupen de combatre els enemics de la religió; els Pares, els doctors, els intèrprets i els sants que, al llarg de tots els segles, han treballat amb zel i competència per explicar la Llei de Déu, ensenyar-la, esclarir-la, predicar-la, etc.


  Aquest espectacle és gran, august, venerable; tanmateix, he de tornar a les meves primeres proposicions: s’escriu malament, de vegades s’escriu massa i de vegades no s’escriu prou.


  CAPÍTOL 1

  

  S’ESCRIU MALAMENT


  Des de sempre, una part de l’ocupació de les millors plomes ha estat la de treballar per corregir i combatre els mals llibres. Tantes sàtires, tantes falses històries, tants comentaris extravagants, tantes compilacions insulses, tants contes infames, tantes obres contra la religió i els costums, això és el que solc anomenar escriure malament; i pensar que hi ha gabinets de lectura on només s’acullen autors amb obres com les que acabo de dir!


  El savis, prudents i amb judici, proscriuen de casa seva les obres que no fan sinó corrompre l’esperit i el cor. Si es veuen obligats, per la seva posició o per compromís, a conservar-ne algunes, ja sigui per descobrir-hi el verí i prevenir-ne les persones febles que podrien deixar-s’hi atrapar, ja sigui per combatre’n la doctrina, les tanquen en un espai separat, en una mena de presó que diferencia els escriptors culpables dels que honoren la religió i respecten els costums.


  «Aquí teniu el món», deia un home amable mostrant a la seva biblioteca prestatges plens d’històries curioses i d’altres obres d’aquest estil. «Aquí teniu el Paradís», afegia assenyalant els llibres de pietat ordenats en una banda; «I aquí teniu l’Infern»: eren els llibres herètics, perillosos o del gust de la filosofia actual, que tenia tancats amb clau.


  Entre els escriptors podem trobar-hi, per tant, el mal, ja sigui perquè aquest desordre neix dels mateixos temes que tracten, ja sigui perquè ve de la corrupció dels esperits viciats, que ho enverinen tot a través de la seva influència; ja sigui perquè tant l’un com l’altre, l’autor i el tema, contribueixen a fer que una obra sigui dolenta del tot.


  CAPÍTOL 2

  

  S’ESCRIU MASSA


  És el segon defecte dels autors. Cal donar-lo a conèixer i aplicar-hi un remei abans de passar al tercer.


  S’escriu massa. S’escriuen coses inútils. S’escriu massa sobre les millors coses. S’escriu, sense respectar els límits imposats a l’esperit humà, sobre totes les coses el coneixement de les quals ens és negat pels designis de la providència. S’escriu sobre temes que s’han de prohibir quan no tenim la missió de parlar-ne, tot i tenir el talent necessari per fer-ho. Si parem atenció a aquests excessos criticables, acabarem indicant quins són els principis necessaris per explicar-se amb els escrits i amb els llibres.


  1. S’escriuen coses inútils


  Es un defecte dels autors amb poc seny no saber prendre partit ni triar un tema que sigui útil. Un escriptor ha decidit treure una nova obra, els Comentaris sobre les guerres de Cèsar; després traurà La vida del gran Teodosi, etc. (¿No existien abans i eren fiables? ¿Per què ens hem de dedicar a fer malament el que ja s’havia fet bé?).


  Un savi decideix treballar per al públic; analitza, pensa, medita alguna cosa extraordinària, posa en vers els Annals de Baronius o sant Agustí. ¿Per què no deixar-los en prosa? Ja estan bé i els savis n’estan satisfets. Que n’arriben a sortir, d’obres d’aquesta mena!


  Hi ha homes que escriuen per escriure, com n’hi ha que parlen per parlar. No hi ha gens d’enginy ni una orientació clara, ni en el discurs dels uns, ni en els llibres dels altres; els llegim i no hi entenem res, no hi aprenem res. Aquests autors no s’escolten ni tan sols a si mateixos. ¿Per què escriuen, doncs? Es així que, triant malament el tema o escrivint d’una manera que no duu enlloc, el món s’omple de llibres estèrils i infructuosos. Ja hem dit que hi ha pocs llibres que continguin res de bo; però ¿quants llibres hi ha a les biblioteques que no obrim mai perquè no ens proporcionen res d’útil? ¿I quants d’altres, en els infolis dels quals només hi ha una o dues pàgines de coses bones, que sembla que se’ls hagin escapat sense voler, i que cal buscar i descobrir enmig d’una barrija-barreja de coses enutjoses? Oh, que en seria de bo i curiós, un llibre amb una selecció d’extractes dels llibres que no es llegeixen mai o que només podem llegir amb avorriment i fàstic! Una obra així es podria incloure en dos infolis, en els quals uns quaranta mil autors serien reduïts al que han escrit d’útil i al que realment els és original. Llavors posseiríem, en una petita biblioteca, un fons molt ric, molt important, que podríem llegir més d’un cop al llarg de la vida, ja que, amb aquesta selecció, només tindríem un petit nombre de llibres per llegir.


  Els bons escriptors s’assemblen a l’abella, que treballa de manera minuciosa, delicada i útil, tant per als homes com per a si mateixa, però els escriptors de qui parlo no estan fets, sembla, ni per als uns i per als altres. Són autors, direu: han fet un llibre. Digueu més aviat que han malgastat el paper després d’haver perdut el temps creient que feien un llibre. No són res més, al capdavall, que el que eren, per no dir res de més crític. I aquesta és la condició dels qui escriuen novelles, anècdotes, contes, poesies jocoses, o més aviat llicencioses, etc.


  Tenen només el plaer de sentir-se autors. Sí, sens dubte, però ben aviat el públic farà veure a aquests escriptors inútils que la joia serà curta. Tan bon punt s’anuncia el llibre, ja es menysprea l’obra i l’autor, que el públic troba prescindibles. Escoltem per un moment un escriptor prudent, que ha valorat bé el mèrit de tots aquests escriptors frívols que cada dia ens atabalen amb els seus fulletons; és el M. Querlon,[011] ben conegut a la República de les Lletres.


  L’estranya malaltia d’escriure o de llegir el que s’escriu, que ens turmenta des de fa temps, augmenta cada dia. Els llibres semblen omplir una necessitat de l’ànima; n’hi ha d’haver per a tots els temperaments de l’esperit, per a tots els graus d’intelligència; han de ser tan variats de qualitat i de substància com els aliments que prenem. Des d’aquest punt de vista els considerem bons, mediocres, febles, insípids, etc., i no hi ha cap llibre que no trobi el lector que li correspon. Com que aquí el que digereix és el cap, el que és important és triar bé les lectures que ens escauen. Potser tota la vida hem escollit les lectures a l’atzar, sense triar bé. Per això hi ha tants esperits xacrosos, amb caps fets malbé a causa del mal quil que han produït per haver llegit moltes coses, totes inútils. Ens lamentem de la incontinència de l’esperit, que difonen tan prodigiosament entre nosaltres autors de tota mena, llibres de tot tipus i lectors de tota classe. Mai no s’havia vist una fermentació similar a la que s’ha produït en els caps des de fa vint-i-cinc o trenta anys. Es un formiguer de literats, i aquest nom ha esdevingut tan quotidià, fins i tot vulgar, que és quasi ridícul ser-ne o no ser-ne; tanmateix, volen que ens malfiem d’aquesta gran fecunditat, temen que només sigui el presagi d’una decadència inevitable. Els estrangers que ens observen ens amenacen amb una revolució literària; ja se’n calculen les pèrdues, i es volen demostrar. Abans, excepte els clergues i els monjos, a França ningú no sabia llegir; potser vindrà un temps en què no quedarà cap home que no sigui literat. Aturem-nos ara en aquesta qüestió, que ens és tan plaent. A Palestina hi havia una ciutat anomenada la Ciutat de les Lletres o dels Llibres: Cariat Sepher. Imaginem-nos que som en un dels països més bells d’Europa, una nació totalment lliurada a les lletres; si la nació sencera ens sembla massa, diguem-ne la meitat; hi haurà el poble-cos i el poble-esperit; i com que el cos és habitualment més útil que l’esperit per a una infinitat de serveis, encara que ens atregui l’esperit, la natura restablirà un equilibri en aquesta divisió. Per al poble-cos no hi haurà problemes pel que fa a la població i la continuïtat, però ¿com podrà el poble-esperit ser tan nombrós? ¿Com? Amb la progressió natural, establerta en l’ordre de les coses. Per poc que el gust per la instrucció s’estengui, o continuï més o menys amb la mateixa proporció que la frisança per escriure, tothom esdevindrà més o menys literat sense ni tan sols adonar-se’n; ens animarem els uns als altres. No hi ha cap contagi més subtil i ràpid que el dels llibres. Els poetes, casta fecunda que creix entre nosaltres i en els brucs més àrids, pulºlularan ben aviat per tots els racons d’aquesta regió, des de Le Conquet fins a Sant-Jean-Pied-de-Port, en cada punt de la nostra latitud.


  Si tothom escriu i es converteix en autor, ¿què farem de tot aquest enginy i de tots aquests llibres, que ens superen, ens inunden i ens submergeixen en la superabundància? En una paraula, quan ja s’haurà dit tot, ¿en què podrem centrar l’activitat de l’esperit? Quan tot s’haurà pensat, i tot s’haurà dit, tornarem, com es fa des de temps immemorials, a pensar de nou i a tornar a dir les mateixes coses; no estarem pas més sobrecarregats de literats del que n’estem des de fa un temps, ni per aquesta multitud de llibres que només tenen un moment de vida, que neixen i moren, que reviuen i desapareixen de nou. En el món moral i físic, les vicissituds són les mateixes. Vegeu, si no, com a la primavera la terra es desplega i fa ostentació de riqueses! Quin luxe! Quina profusió de flors i de fulles! Aquests arbres tan bells, tan esponerosos, en pocs dies queden despullats. L’hivern completa el dany i no deixa cap vestigi de la verdor que cobria els jardins, els boscos i els camps. Així es consumeix insensiblement, així es consumirà algun dia aquesta innombrable quantitat de llibres dels quals els diaris indiquen el naixement, i no en quedarà cap traça.


  
    Apreneu, petites obres,


    a morir sense murmurar.[012]

  


  Cal reconèixer que no hi ha cap nació que faci rodar les premses com la nació francesa, i potser ho fa per fer-les gemegar. Entre nosaltres els autors surten com bolets i, per desgràcia, la majoria té les mateixes qualitats. La nació s’ha orientat de cop cap a l’agricultura, que havia negligit massa, i de cop eixams d’autors agricultors han ocupat tot els camps, que molts d’ells només coneixien a través dels llibres de les seves biblioteques. D’altres han considerat que calia tractar el tema de les finances i les actuacions del govern, i de cop mil autors s’han cregut ministres i financers. Fins ara només s’escrivia sobre els impostos i la política, i aquesta llibertat, que ha degenerat en una mena de mania, ha cridat l’atenció del rei, que ha imposat silenci; en parlarem en un altre apartat d’aquest capítol. Aquesta és la nostra suficiència, la de voler parlar de tot, d’escriure sobre tot, sovint amb uns coneixements adquirits en lectures ràpides o en converses de societat. ¿Qui podria comptar, per exemple, els opuscles de tots els nostres novellistes i dels nostres poetes menors?


  Fa uns anys era impossible no trobar un jove que, en sortir de l’escola, no frisés per imprimir una novella o poesies fugaces. ¿A quants escriptors de futilitats s’adreça aquest epigrama de Robbé de Beauveset?


  
    Autor menor que, arrossegant-te pel fang,


    creus que els teus retrats s’emmotllen en els de Miquel Àngel,


    ¿potser vols que et posem en pell?


    Espera que les parpelles se’t cloguin per sempre,


    et relligarem amb la teva pell.


    Serà més o menys el mateix.

  


  2. S’escriu massa sobre les millors coses


  Si el tema sobre el qual treballem és gran, útil i es treballa amb cura i discerniment, sovint s’incorre en un error: s’escriu massa sobre les millors coses i, en fer-ho, es perjudica l’èxit de l’obra.


  Quan es tracta un tema cal tenir-ne en compte els límits; el bon criteri i la raó són els que els determinen. Quan s’escriu cal tenir gust, ofici i prestar atenció a no anar massa lluny, de la mateixa manera que cal vigilar no entretenir-se pel camí abans d’haver arribat a l’objectiu. Afegiu o elimineu alguna cosa de l’extensió justa i la composició quedarà deforme. Si, a un home que té la mida adequada, li traieu el que té o li doneu alguna cosa de més, el desfigurareu. Serà un nan si li’n traieu massa i serà un monstre si afegiu alguns graus a la seva alçada natural. Cal que sigui precisament tal com és per estar bé; l’ull s’alegra de veure’l, i això és una regla segura.


  Dic el mateix de l’enginy: un autor ha de fixar un propòsit i, per complaure els que el llegiran, ha d’evitar escriure massa sobre el que és bo i raonable. Rares vegades ens queixem de la brevetat, sempre ens queixem de la llargada.


  Aquest defecte de la llargada és força habitual perquè no dediquem prou temps a limitar, suprimir, retocar i reduir a la mida justa el tema que tenim entre mans. De vegades l’autor s’esplaia, amb plaer, en els punts que li agraden més, però el lector sovint s’hi avorreix. Aquest defecte es deu també al fet que l’autor tendeix més a tractar els temes en què s’ha format que no pas d’altres, que tracta amb lleugeresa. La seva feblesa s’evidencia en la lectura, no se li perdona el que ha escrit amb massa ornament i el que ha tractat de manera superficial perquè no ho coneixia bé.


  Amb els autors passa el mateix que amb els oradors sagrats i profans: els més breus són escoltats amb més plaer quan desenvolupen un bon tema sense fatigar els oients. Un home que parla o que escriu més del que toca sempre avorreix; la paciència s’esgota i s’abandona l’orador a la trona, o l’autor a la taula, de la mateixa manera que ens desfem dels empipadors que trobem per atzar.


  Es propi dels homes sense caràcter interessar-se només per allò gran i llarg: els grans vestits, els grans servents, els grans llibres, els discursos llargs, etc. Haurien valorat, sense dubte, amb gran tendresa, la feina del teòleg bavarès Thomas Haselbach,[013] que, després d’haver iniciat un tractat sobre el profeta Isaïes i d’haver-lo ensenyat públicament a Viena, hi dedicà vint-i-dos anys, i ni tant sols arribà a acabar el primer capítol, que quedà estroncat amb la seva mort.


  Per sort, pocs escriptors són capaços de perseverar tant de temps en una empresa; però molts escriuen massa: la seva tècnica és vaga i els seus llibres contenen massa coses, bones i dolentes; per això les biblioteques estan plenes d’aquesta barreja inútil i esgotadora alhora.


  3. S’escriu, sense respectar els límits imposats a l’esperit humà, sobre totes les coses el coneixement de les quals ens és negat pels designis de la providència.


  «Faciendi plures libros nullus est finis»,[014] diu el savi (Coh 12). Déu ha abandonat el món a la discussió dels savis, però cap d’ells no ha pogut penetrar, amb les seves conjectures, en els secrets de la saviesa (vg. el llibre de la Saviesa) que ell no els ha volgut descobrir. «Mundum traditit disputationi eorum, ut non inveniat homo opus quod operatus est Deus ab initio usque ad finem»[015] (Coh 3). Quants sistemes físics tenen com a objectiu fer trontollar la religió! Aprenguem el que la veu de la natura ens ensenya; és ella qui, sense enviar-nos a les escoles dels antics, ni a les dels seus nous intèrprets, ens explica per si mateixa els principals misteris de la física. Ho fa quan ens mostra el cel i la terra, i les altres criatures, i ens anuncia que som, com ella, obra del Totpoderós. Ella ens fa llegir les primeres paraules del Testament del Creador escrites sobre la terra i els astres: «in principio Deus creavit caelum et terram»: al començament Déu, que era, creà el que encara no era.


  Sigui de la qualitat que sigui, i sigui quina sigui l’excusa que l’orgull, la negligència o la multitud de temes ens pugui oferir, no ens dispensarem d’estudiar aquesta filosofia. No hi ha res de més honorable que conèixer-la i parlar-ne dignament, ni res de més fàcil que aprendre-la. Tot el que vol de nosaltres és que, en les hores de lleure, obrim els ulls i mirem el món: «Peto nate ut in caelum et ad terram aspicias, et ad omnia qua in eis sunt, et intelligentas quia ex nihilo illa fecit Deus»[016]: fill meu, només us demano una gràcia: contempleu el cel i la terra, i deixeu que les llums que en sortiran entrin dins el vostre esperit, perquè amb elles hi entraran, també, la ciència, la pietat i la humilitat. El caràcter de la veritable filosofia és determinar les seves especulacions mitjançant actes d’amor diví i fent créixer la santedat. El caràcter de la filosofia falsa i corrompuda és acabar amb la santedat incrementant la presumpció i fent que el filòsof sigui més cec i més orgullós que no era abans de l’estudi: vol conèixer el quomodo de cada cosa, s’extravia, es perd.


  Una altra diferència entre aquestes dues filosofies tan contràries és que la primera s’ocupa de contemplar i admirar el que Déu ens mostra amb les seves obres, i ala darrera s’ocupa de voler el que Déu no vol que vegem i que hauria de restar ocult als nostres ulls. La saviesa divina ha amagat en les seves obres alguns secrets que en cap cas hem de saber; els filòsofs d’aquesta darrera escola els volen descobrir i, per castigar-los, Déu els permet de buscar-los i que s’infligeixin a si mateixos el càstig de consumir la seva vida corrent per un laberint tenebrós i buscant el que no trobaran mai.


  Efectivament, busquen la saviesa; tots els esforços dels seus estudis, durant dies i nits, tenen com a objectiu arribar al centre dels éssers, al fons de les substàncies, i endevinar quins són aquests secrets misteriosos que el Creador ha amagat tan profundament sota les foscors eternes. La dissort és que volen dir i volen que l’univers sàpiga què en pensen: volen obtenir, els uns per sobre dels altres, l’honor d’haver endevinat més i haver conegut més, en contra de Déu, sobre els motius de la seva conducta i els misteris de la seva providència. D’aquí provenen tots els sistemes que s’imaginen i que se succeeixen.


  És mirant-los que Salomó pronuncià aquesta frase memorable: «Mundum traditit disputationi eorum». Ell permet que aquests savis s’entestin, des de fa tres o quatre mil anys, a voler comprendre, per exemple, quina és la divisibilitat que s’amaga a la punta d’una agulla, o quina és l’energia que dóna el moviment al sol o a l’oceà en les seves agitacions regulars. Tot això, escriu Salomó, com també els treballs dels ambiciosos els capteniments dels avars, és vanitat de vanitats, la malaltia dels homes dedicats obstinadament a obeir els somnis de les seves imaginacions i passar-se la vida convencent els altres homes que han somiat la veritat.


  Es una bonica idea de sant Agustí, que els Pitàgoras i Demòcrits treballen cegament, cadascun al seu despatx, creant els seus somnis i bogeries particulars, i que després, en les seves trobades i disputes, es diuen els uns als altres ben tranquillament, que són uns folls.


  Quan els impius tenen dubtes sobre els misteris de la religió comencen formulant-se’ls a si mateixos, interroguen en secret el seu esperit, demanen d’on surt la idea que el món ha estat fet per un Creador i que després de la mort hi haurà un judici, un infern, una eternitat, etc. «In cogitationibus impii interrogatio erit»[017] (Sv 1, 9).


  Les petites preguntes de la filosofia del nostre temps no s’allunyen gaire de les grans. A través d’elles s’aprèn ben ràpidament a ser mestre en impietat, i a formular agosaradament al cor i als deixebles dubtes escandalosos contra les veritats eternes. El maniqueu que demana al seu amic si és Déu qui ha fet les mosques s’acosta molt al qui demana si és Déu qui ha fet els homes. Un príncep que demani als filòsofs de la seva cort si els ocells són vius, al cap de poc preguntarà si els àngels ho són i si hi ha ànimes immortals.


  En les ciències passa com en les lletres: les més perilloses són les més castes i les més modestes perquè, rere la seva aparença de saviesa i de modèstia, són més propenses a fer entrar la corrupció dins el cor i a fer-li creure que pot pensar moltes coses que el doctor no gosa dir.


  No tinguem cap curiositat de saber el camí de la nostra perdició i no ens abracem cap doctrina que no sigui la que ens permet conèixer Déu i que ens ajuda a estimar-lo.


  «Som tan a prop de l’altra vida —diu M. Nicole[018]— és a dir, d’un estat en què sabrem la veritat de totes les coses, si som dignes del regne de Déu, que no val la pena que ens dediquem a descobrir totes les coses curioses de la teologia o la filosofia».


  Aquesta reflexió és molt assenyada i, si els savis volguessin posar-la en pràctica, no passarien els dies i les nits tractant uns temes el coneixement dels quals sempre estarà prohibit a l’home. El temps que perden amb aquestes discussions aniria a favor seu, i del públic, si el dediquessin a obres útils per a la societat.


  4. S’escriu sobre temes que cal evitar quan no es té l’encàrrec de parlar-ne, tot i tenir el talent perfer-ho.


  Aquí ens limitem als temes que tenen relació amb el govern. Atès que els prínceps foren escollits per Déu per governar les províncies, al govern de les quals els ha collocat la providència, correspon a la mateixa providència que els súbdits els respectin i se sotmetin a les seves ordres.


  No té menys importància no jutjar la manera com es governa la cosa pública en un Estat. A més de no tenir l’encàrrec de reformar el comportament dels que ens governen, ja que hem nascut per ser governats, el nostre deure ha de ser seguir la impressió general que aquell qui té les regnes del govern considera just donar a l’administració cada una de les parts que componen l’Estat que se li ha sotmès.


  Ell és el centre al qual remeten les necessitats de tots, de la mateixa manera que tots els radis del cercle remeten al centre, i és aquest centre el que ho fa moure tot per al bé general i particular dels seus súbdits. Si les coses no fossin així, aquesta situació violenta no canviaria gens en la nostra posició. Es immutable en les lleis de la providència, i tot el que ens podríem permetre de creure és que, llavors, entraria dins els designis dels decrets d’aquesta providència que fóssim governats contràriament als principis de la justícia; caldria callar i adorar la profunditat dels seus decrets.


  Però sense preveure extrems que Déu no permetrà que testimoniem, en un regne on la llei és sobretot la nostra regla, i on l’actitud sensata és la dels nostres sobirans, seria difícil de pensar que tot el que es fa i tot el que s’ordena pogués comptar amb el suport del sufragi de la multitud, si es permetés a tothom expressar el seu parer.


  Hi ha dos grans agents en el comportament dels homes que intervenen en seus judicis: la fantasia i la raó. La raó, que només consisteix en un punt, és el coneixement veritable de les coses tal com són, la qual fa que jutgem de manera sana i que les estimem o les odiem, les aprovem o les condemnem, segons correspongui. La fantasia és la falsa impressió que ens fem de les coses, concebent-les diferents de com són, o més grans, o més petites, més avantatjoses o molestes, més justes o menys equitatives del que són en realitat; i això ens porta a jutjar malament o a tenir afectacions irracionals amb relació a les mateixes coses. Si afegim al que anomenem fantasia les conseqüències que té en nosaltres el prejudici que se’n pot derivar i que pot tenir tantes fonts diferents com les diverses passions que poden agitar el nostre cor, ¿com no ha de ser estrany que hi pugui haver persones capaces de jutjar uniformement i sanament la conducta dels que governen i d’apartar del seu judici totes les impressions que podrien rebre de la fantasia o del prejudici?


  No hi ha d’haver per naturalesa tantes complicacions en els judicis sobre les coses que no concerneixen el govern, i que es relacionen amb els actes o esdeveniments ordinaris de la societat humana, de les ciències, de les arts, etc. Aquests temes no són el teatre de les grans passions ni dels grans interessos, però generen sentiments dispars relacionats amb el més petit d’aquests esdeveniments. Aquesta diversitat d’opinions sovint provoca divisions a la família, ruptures entre amics i, fins i tot, moviments en els cossos de l’Estat.


  Així doncs, si pel que fa a matèries tan lleugeres els homes tenen judicis tan diferents, perquè aquests temes, atesa la seva naturalesa, condueixen a la disputa, caldria tenir una virtut molt gran per comprometre’s a abstenir-se d’expressar els sentiments atès que poden tenir conseqüències desafortunades. Si aquests diferents judicis comporten conseqüències funestes, ¿no hauríem de qüestionar la llibertat amb què es judiquen de la mateixa manera els temes d’Estat?


  No només la fantasia, el prejudici, que dominen la major part dels homes, podrien dominar per si mateixos i dirigir els judicis de la majoria; sinó que, en aquest tema, les passions més grans podrien ocasionar les més grans agitacions. ¿I quins mitjans podrien utilitzar les persones assenyades, els judicis de les quals són guiats per la raó, per tal de reconduir la multitud? La raó és, com acabem de dir, el coneixement veritable de les coses tal com són. Aquestes persones assenyades podrien tenir sovint aquest coneixement veritable de les coses i, amb l’ajut d’aquest coneixement, ¿podrien enfrontar-se al corrent dominant? Hi ha una infinitat d’operacions en un imperi tan vast la base de la qual és desconeguda i forma part del secret d’Estat. Aquesta base, si la coneguessin les persones assenyades i les que no ho són, il·luminaria els esperits i faria rectificar el judici dels que s’extravien; però, com que raons més importants obliguen a amagar-la, l’operació resta a la mercè de les passions dels homes, i els seus judicis, si ens permetem d’abordar aquesta matèria, poden, atesa la seva diversitat i l’agror o el descontentament que en deriva, causar en un Estat commocions capaces d’afectar la salvació i la tranquil·litat generals.


  La visió d’aquests inconvenients sembla ser suficient per reconduir les persones que normalment no es guien per la raó a abstenir-se de voler jutjar aquestes matèries. Rarament la fantasia i el prejudici ofusquen l’esperit dels homes fins al punt d’encegar-los pel que fa al seus propis interessos; i amb aquesta sola consideració ens proposem de dissuadir-los d’expressar els seus sentiments sobre coses que ni tan sols les persones més assenyades poden, molt sovint, jutjar per si mateixes, atesa la manca de coneixement veritable d’aquestes mateixes coses, sense el qual corren els risc d’extraviar-se en els seus propis judicis.


  Sembla, diu un autor, que una obra no serà bona si no conté una sàtira dels homes dignes. Per tal de satisfer la frisança de blasmar i criticar s’utilitzen fins i tot obres filosòfiques. Als súbdits mai no se’ls ha permès d’escriure contra el govern; si tenen intel·ligència i coneixements sobre el tema, que en facin observacions en secret als ministres, però que no en facin difusió amb invectives i clamors que només engendraran murmuris i revoltaran l’esperit.


  El furor de voler treure a la llum el que és nou provoca moltes inèpcies. Si cadascú es limités a la seva esfera, un escriptor sense caràcter i sense autoritat no es plantejaria voler corregir els prínceps i els ministres. «Els caps francesos són una mica baliga-balaga», deia un acadèmic; i és la millor resposta que podem donar als qui ens retreuen els nostres desviaments.


  Tots els qui projecten reformes[019] no en dominen la gestió ni en preveuen les dificultats. Cal ser al despatx dels prínceps, veure el centre on tot va a parar, per traçar línies en la direcció justa. Amb una ploma i un paper fem els plans de reforma més bonics; no se’ns resisteix res quan parlem d’allò particular: dirimim, tallem com volem quan només tenim la idea i ens creiem legisladors. Que els ministres, que han envellit treballant, i que els magistrats, que coneixen els homes i les lleis, i conceben plans de millora, parlin; els escolto. Són fets per parlar perquè són instruïts. Però quan un particular, un savi que només és savi, un filòsof que només és filòsof, la vida del qual no té cap relació amb la gestió de l’Estat, se situa en el nivell dels que presenten projectes i plans de legislació i d’administració, sovint només es tracta d’un escriptor que té bells somnis i els recita agradablement.


  CAPÍTOL 3

  

  NO S’ESCRIU PROU


  La mandra, la desconfiança en les pròpies forces, la modèstia i la contenció són les causes d’aquest mal que priva el gran públic d’un gran nombre d’obres útils i curioses.


  No sé per quina fatalitat per a les Lletres sovint trobem homes que són mandrosos i prudents alhora, com si aquest vici formés part del caràcter de l’home espiritual, o en fos quasi inseparable. De vegades en busquem les causes, remetent-les a la natura, a la delicadesa dels òrgans, a l’abundància de la intelligència, a la dificultat que té l’home intelligent per acontentar-se; aquests, però, són pretextos frívols que no justifiquen la negligència. ¿Quants llibres tenim, fets per homes tan intelligents, delicats i erudits com els que critico aquí? En trobareu de més sincers, que admeten sense compliments que el plaer de ser mandrós els sembla preferible al de compondre una obra.


  La desconfiança en les pròpies forces fa que alguns callin; no saben què poden fer. La timidesa els cobreix l’esperit amb un vel que els entrebanca, els sostreu una part de la intelligència, els amaga tot allò que anima els altres a treballar, i els fa restar dubitatius, inconstants, disposats a no acabar allò que han començat; són ben diferents d’aquells escriptors agosarats, presumptuosos, que, sense gairebé aixecar la ploma, comencen i acaben una obra.


  La modèstia i la contenció són molt lloables; però hi ha savis que coneixen les seves forces, les han posades a prova i cometen un dany irreparable a les ciències si es reclouen en un silenci tímid. De fet, són menys que no pas els que tenen la inclinació contrària, i seria profitós que aquest petit nombre es pogués completar amb els que sobren de l’altre.


  ¿Quin hauria estat el destí de les Lletres si tants autors versats tant en temes profans com en temes sagrats haguessin seguit les màximes dels que, amb el mateix talent, rebutgen escriure? El famós apòstata, l’emperador Julià, en el seu temps prohibia la lectura i l’ús de llibres als cristians perquè sabia què n’havia de témer alguns. Calen guies per illustrar-se, però ¿on podem buscar-los sinó entre els verdaders savis? Hi ha moments en què una contenció indiscreta és una mena de crim, sobretot quan es tracta dels interessos de Déu i la religió.


  Podríem afegir altres reflexions relatives a aquest tema i a les faltes que cometen els autors quan escriuen malament, escriuen massa o no escriuen prou. Però és el moment de parlar dels remeis que podem aplicar-hi.


  No perdem de vista els principis sòlids, referits al començament d’aquest escrit, per aprendre a controlar la llengua, que també són necessaris per regular l’ús de la ploma. Només canviaré els termes parlar i callar pels d’escriure i no escriure, o pel de retenir la ploma.


  CAPÍTOL 4

  

  PRINCIPIS NECESSARIS PER EXPLICAR-SE MITJANÇANT ELS ESCRITS I ELS LLIBRES


  PRIMER PRINCIPI. «No s’ha de deixar de retenir mai la ploma si no es té res a dir que sigui més valuós que el silenci».


  En aquest principi, tot el que té de dolent un autor perniciós i tot el que hi hagi de més en els altres, com he remarcat detalladament, ha de ser el tema habitual de les seves reflexions més serioses.


  Com en seria, de profitós, que als escriptors de mals llibres els caigués la ploma de les mans abans d’escampar sobre el full el verí de tantes sàtires infames, d’amors criminals i d’errors en la fe! El silenci seria més valuós que no pas l’exposició d’aquests desordres. El silenci és, per tant, la solució que convé als esperits llibertins i corromputs. Si no l’escullen, convé que la religió i la política sana els redueixin amb mitjans eficaços. Un home atacat per una malaltia contagiosa s’exclou de la societat per al bé d’aquesta mateixa societat. La justícia colpeja amb la seva espasa els qui alteren l’ordre civil i despullen els altres d’allò que els pertany. ¿És menys culpable, doncs, un escriptor que, en els seus escrits, blasfema contra Déu, s’aixeca contra la religió i corromp els costums? No es pot ofendre impunement el príncep i atacar Déu mateix amb impunitat. Deixar-ho passar seria tancar els ulls davant aquests textos impius, aquests escrits en què es burla i ultratja el pudor, en què només s’aprèn a avergonyir-se de ser cristià, patriòtic i virtuós. Una tolerància tal, que destrueix els fonaments de la religió i la regla dels costums, trencaria els lligams més sagrats que relacionen el súbdit amb el sobirà, invertiria qualsevol distinció, qualsevol dependència, qualsevol unió a la societat; i ¿quin seria el destí d’una nació on aquests escriptors fossin considerats com els oracles del segle? Ho repeteixo, la religió i la política ben enteses tenen l’interès comú de donar-se la mà per oposar-se a aquest contagi tan funest tant per a l’Església com per a l’Estat; i quan parlo així no faig altra cosa que manllevar les paraules del cèlebre magistrat M. Joly de Fleury, de la requisitòria del 23 de gener de 1759:


  «Uns excessos com aquests —diu— ¿no exigeixen els més grans remeis? ¿La justícia no hauria de mostrar-se amb tota la seva severitat, agafar l’espasa per la mà i colpir, sense distinció, els autors sacrílegs i sediciosos que condemnen la religió i reneguen de la pàtria? Els homes que abusen del nom de filòsof per declarar-se, amb els seus sistemes, enemics de la societat, de l’Estat i de la religió són, sens dubte, escriptors que mereixerien que la Cort exercís contra ells tota la severitat del poder que el príncep li confia; i el bé de la religió podria de vegades exigir-ho, atès el lligam de tots els magistrats amb els seus dogmes i la seva moral. Els vostres predecessors, senyors, han condemnat als suplicis més horribles els autors que, considerats criminals de lesa majestat divina, havien compost versos contra l’honor de Déu, la seva Església i l’honestedat pública; van declarar culpables i condemnables els que tinguessin aquests versos, amenaçaren els llibreters amb la confiscació dels llibres i els perseguiren segons el rigor de les ordenances». (Decret del 19 d’agost de 1623 contra Théophile, Bertelot, etc).


  Amb un decret del consell privat de Lluís XIII, del 14 de juliol de 1633, les obres de Guillaume de Saint-Amour foren suprimides amb la prohibició, sota pena de mort, a tots els impressors i llibreters, de posar-les a la venda o de proporcionar-les, i, a tots els altres, de posseir-les o tenir-les, sota pena de tres mil lliures de multa.


  Perquè, de fet, ¿en quin estat s’admetrien els emmetzinadors que atempten públicament contra la vida dels ciutadans? ¿I per què voldríem que la religió i els costums fossin un objecte menys valuós que la vida del cos als ulls dels sobirans que estimen la religió? «Si l’Església de Jesucrist —diu monsenyor l’arquebisbe de París en el seu manament del 24 de gener de 1768— és afligida pels escàndols de la incredulitat, i l’autoritat espiritual no en pot aturar la progressió, ¿no és just que el príncep la socorri provocant als culpables el terror de l’espasa que no porta en va i que Déu li ha confiat, com a ministre de la venjança?».


  L’error ha estat constantment observat pels prínceps catòlics com un dels mals que s’han d’aturar a través de la por del càstig, i sancionar-lo en cas de perseverar-hi. «Els prínceps cristians —diu M. Bossuet— tenen el dret de servir-se del poder de l’espasa per anar contra els súbdits enemics de l’Església i de la santa doctrina, la qual cosa no es pot revocar sense debilitar el poder públic. Entre els cristians només conec els socinians i els anabaptistes, que s’oposin a aquesta doctrina. El dret és indiscutible, però no és menys necessària la moderació…» (Histoïre des variations des eglises protestantes, 10, 56). «Els qui no volen acceptar que el príncep utilitzi el rigor en matèria de religió perquè la religió ha de ser lliure cometen un error impiu» (Politique tirée de l’Ecriture sainte, 7, art. 3). No cal dir, segons el cèlebre abbé Fleury, que el príncep no té cap dret sobre les opinions dels homes; ell té el dret, si més no, d’impedir que se’n facin aparèixer de dolentes. I no s’ha de permetre parlar més contra l’honor de Déu i dels dogmes de la religió que contra el respecte que es deu al príncep, contra les màximes fonamentals de l’Estat i contra els bons costums (Institutions au droit ecclesiastique, p. 316). «¿Com ho fan, els reis, per infondre el temor de Déu —pregunta sant Agustí— si no és prohibint i castigant, fins i tot amb una religiosa severitat, tot allò que es fa en contra dels seus manaments?».


  L’Església és, en realitat, una mare tendra i compassiva que no demana la mort del pecador: desitja amb ardor que visqui i es converteixi; és l’objectiu dels seus treballs, de les seves llàgrimes i pregàries; però la seva tendresa té límits. Sense això, utilitzant els termes de M. Bossuet, es podria blasfemar sense por i, seguint l’exemple de Servet, negar la divinitat de Jesucrist i preferir la doctrina dels mahometans a la dels cristians: consideraríem feliç, doncs, la contrada on l’heretge descansa tan bé com l’ortodox, on els que componen verí tenen la mateixa tranquillitat que els que en preparen els remeis. ¿Es forada la llengua als qui blasfemen per impuls i ens hauríem de guardar de tocar els qui ho fan seguint màximes i dogmes? I doncs! ¿Quina nació voldria acordar aquest privilegi al blasfem i veure com la impietat aixeca bandera tranquillament enmig dels pobles? Quan algú gosa aixecar la veu contra Déu, es menyspreen aquells que, sobre la terra, en són les imatges; els nostres autors filòsofs en són una trista prova, perquè ells també han atacat la divinitat i el govern, i han demostrat als sobirans de la terra, amb els seus escrits sediciosos, que no són menys enemics de Déu que dels reis.


  SEGON PRINCIPI. «Hi ha un temps per escriure, com hi ha un temps per retenir la ploma».


  Seria injust de retreure a un home intelligent que escrigui; però hi ha un temps per fer-ho.


  
    	Quan es té una bona base de doctrina, quan la ment està amarada de la matèria, quan s’està ben instruït, aleshores es pot començar a instruir els altres. Ens riuríem d’un home que, sense provisions, s’embarqués en una llarga travessia. El contratemps d’un autor que, mancat de tot, comença a tractar un tema, no és menys ridícul.


    	Cal escriure quan l’ànima es troba en la situació propícia de fer-ho. L’alteració, la ràbia, la inquietud, la tristesa, totes les passions, fredes o ardents, glacen l’esperit o el porten massa lluny, per això hi ha tantes obres insípides o satíriques; un llibre ben escrit el fa un home que es controla completament.


    	Quan s’ataca la religió, l’Estat, l’honor o algun interès considerable, és sovint el moment d’escriure. Les lleis divines i humanes ho permeten i ho ordenen, però només als qui tenen la intelligència necessària i han rebut el talent indispensable per defensar-los; els qui només tenen bona voluntat i zel, sense intelligència pròpia, han de tenir prou humilitat per no posar-se al nivell dels escriptors.

  


  TERCER PRINCIPI. «El temps d’escriure no va sempre en primer lloc; i no se sap escriure si abans no s’ha sabut retenir la ploma».


  Aquest principi és la continuació natural de l’anterior: és en el temps del silenci de l’estudi que cal preparar-se per escriure; hi ha llibres precoços com els fruits. ¿Per què avanceu tan ràpidament? ¿Per què us precipiteu, endut per la passió de ser autor? Espereu, sabreu escriure quan haureu sabut callar i pensar bé.


  QUART PRINCIPI. «No hi ha menys feblesa o imprudència a retenir la ploma quan s’està obligat a escriure, que lleugeresa o indiscreció a escriure quan s’ha de retenir la ploma».


  Cal aplicar aquesta màxima a les ocasions importants. Si deixeu passar aquestes ocasions, el vostre silenci i la vostra tranquillitat tindran conseqüències desafortunades. L’enemic n’estarà previngut, i l’honor, l’Estat i la religió en patiran; pareu atenció a distingir bé entre les grans conjuntures en què cal escriure d’aquelles que no ho mereixen i en les quals és imprudent fer-ho. Aquest discerniment és el resultat d’un judici sa i d’una experiència illuminada. Un autor necessita més que ningú consell i amics sincers.


  CINQUÈ PRINCIPI. «És cert que, en general, s’arrisca menys si es reté la ploma que si s’escriu».


  Dic en general ja que hi ha ocasions particulars que en són l’excepció, com acabo de dir. A banda d’aquestes, ¿què s’arrisca retenint la ploma? La satisfacció d’haver escrit, la reputació passatgera exposada al caprici d’un lector; moments d’ocupació que han ajudat a passar més agradablement el temps. Encara cal, per arriscar-se veritablement a perdre aquests avantatges, que s’escrigui amb èxit. En cas contrari, als autors els arriba la tristesa i el menyspreu.


  Un home prudent i capaç d’escriure, interrogat sobre quan prendrà la resolució de fer un llibre: «Serà —respon— quan m’avorriré de fer una altra cosa i ja no hi tindré res a perdre». Deixo als escriptors apressats l’oportunitat de desenvolupar tot el sentit d’aquesta resposta.


  SISÈ PRINCIPI. «L’home mai no és més senyor de si mateix que quan reté la seva ploma; sense aquesta precaució escriu massa i surt, per dir-ho d’alguna manera, de si mateix; de manera que es pertany menys a ell que als altres».


  Aquesta reflexió és una de les importants per als savis que escriuen; res els és més necessari que posseir-se i no ser pròdigs de si mateixos respecte del públic. Cal sang freda i presència d’esperit per escriure. En manca quan es corre massa, mil coses que calia retenir s’escapen i el públic se n’adona. Tal autor ha fracassat en els darrers volums de les seves obres, mentre que les primeres eren meritòries i havia rebut una aprovació que l’havia fet feliç. S’ha extraviat volent estendre massa el seu tema; s’ha perdut.


  SETÈ PRINCIPI. «Quan es té alguna cosa important per escriure, cal posar-hi una atenció particular. Cal pensar-hi sovint i, després d’aquestes reflexions, pensar-hi de nou per no haver-se’n de penedir gens quan ja no es controla el que està escrit».


  Fa molt de temps que s’ha dit: «El que s’ha escrit, queda escrit». Les paraules passen, es capgiren, es canvien, se suavitzen; però l’escriptura no pateix aquestes alteracions. El terme injuriós en un llibre és sempre una injúria; l’expressió indecent és una infàmia i la doctrina errònia d’un escrit és la marca d’un autor perillós, malgrat que en capgiri el sentit per ocultar-ne la malignitat. L’atenció ha de ser extrema, no es pot escriure res que no s’hagi meditat sàviament. Es controla el pensament; no es controlen els pensaments escrits i abandonats al lector.


  VUITÈ PRINCIPI. «Si es tracta d’un secret, no s’ha descriure mai; en aquesta matèria la reserva no té res d’excessiu que calgui témer».


  N’hi ha prou de conèixer la natura del secret per jutjar si aquesta màxima té res d’exagerada. El secret ben just s’amaga dins l’ànima de la persona a qui es confia. ¿Què passaria, doncs, si es fos prou indiscret per difondre’l en una obra?


  NOVÈ PRINCIPI. «La reserva que es necessita per retenir la ploma no és una virtut menys important que l’habilitat i l’atenció per escriure bé; i no hi ha més mèrit a explicar el que se sap que a callar el que s’ignora».


  No hi ha res de més còmode, en aparença, que deixar d’actuar; l’acció, en canvi, té les seves penes i dificultats. Escriure bé sembla, doncs, una empresa més difícil que no pas no escriure res, ho confesso; però no escriure res i retenir la ploma per prudència, per reserva, per precaució, per a més d’un autor és un acte de violència. Aquesta propensió els porta a escriure, és un pes que els arrossega. Es guanya molt en un mateix si s’atura aquesta inclinació i se sacrifica l’amor propi en favor de la prudència.


  He afegit que no té més mèrit explicar el que se sap que callar el que s’ignora. Allò primer és natural; es parla, s’escriu de bon grat sobre el que es coneix; és un mèrit comú. Això segon és més rar; no s’aprecia la reserva, que desvetlla sospites d’ignorància; de vegades s’escriu el que se sap i el que no se sap amb la mateixa presumpció, per mostrar que es té alguna habilitat. Es, doncs, un mèrit callar bé el que s’ignora.


  DESÈ PRINCIPI. «La reserva a escriure, a vegades fa savi el ximple i capaç l’ignorant».


  Un ignorant que sap contenir-se escriu poc o no escriu gens, cosa que encara és millor. Així es beneficia d’una mena de feliç reputació que no es mereix, i que destruiria si escrivís més. «És prudent, —es diu— té sentit comú, pensa molt i s’explica poc». Algú ho diu, molts ho pensen, si més no aquells que no el coneixen sinó pel seu caràcter reservat. En tot cas, aquesta actitud és la millor. Segons la màxima que segueix:


  ONZÈ PRINCIPI. «Si tendim a creure que un home que no escriu manca de talent, i que un altre que aclapara el públic amb escrits és un boig, val més no escriure i ser considerat mancat de talent que no pas abandonar-se a la passió d’escriure massa i ser considerat un boig».


  La reputació de follia és odiosa: només els que la converteixen en un ofici ridícul o que són bojos sense saber-ho poden acomodar-s’hi. La reputació d’un home de talent mediocre és més còmoda, no s’espera res de la seva intelligència; per poc que doni, se li està agraït; si no dóna res, no se li fa cap retret; no se n’espera res.


  DOTZÈ PRINCIPI. «Per molt que es tingui tendència a retenir la ploma, cal desconfiar d’un mateix; i per impedir-se descriure una cosa n’hi ha prou de tenir massa passió per escriure-la».


  Ja ho he dit: l’home s’ha de controlar per escriure d’una manera raonable; però no és en el moment que la passió parla que l’home és amo de si mateix. Massa ganes d’escriure una cosa no constitueixen sempre una passió reprensible, però sempre ha de ser un moment suspecte per a un escriptor prudent i discret. Aquest apressament és almenys l’inici d’una passió; algunes reflexions sobre el que es vol escriure, i sobre la manera com es vol, no són sobreres. Es un remei fàcil: per calmar i rectificar un primer impuls, n’hi ha prou de canviar l’actitud i pensar.


  Hi afegiré dues reflexions particulars. La primera és que els principis i les màximes referides per fer un bon ús de la ploma, com que constitueixen una bona base d’instruccions, cada autor els ha d’adaptar per tal de fer-ne una aplicació útil a les seves obres. Així podrà criticar-se a si mateix si escriu malament, si escriu massa, o si no escriu prou. Els autors que m’han vingut al cap mentre desenvolupava aquestes consideracions els he mantingut en silenci; més aviat són els seus llibres els que me’ls han recordat, ja que els escriptors no sempre volen aparèixer. Sovint passa que, sense nom, sense autorització, sense indicació del lloc on els han escrit o han aparegut, els llibres es troben entre les mans de lectors que els esperen com s’esperen els fruits del crim, exposats a l’atzar per pares culpables.


  Que s’apliquin, doncs, tant aquests autors criminals o amagats com aquells de qui he suprimit el nom, que s’apliquin el que els pertoca. No exhorto menys els que no escriuen prou a complir amb el seu deure amb tanta prudència com utilitat per al públic.


  Segona reflexió: tot el que he exposat en el capítol dels escriptors té una importància singular en relació amb la religió; aquesta és una matèria sobre la qual no s’escriu sense conseqüències. Una paraula o una lletra mal collocades, retallades o afegides fan aparèixer errors, cismes i heretgies que només es poden apagar amb precaució i esforços infinits. ¿Què passaria si omplíssim el món amb escrits perniciosos i negligíssim la publicació dels que són útils? Els primers són un verí perillós; els darrers en són el remei. ¿Si el verí domina no es destruirà la religió i el món quedarà corromput sense sortida? Apliqueu-hi el remei, i l’un i l’altre es conservaran.


  Els homes sensats i prudents estaran d’acord, sens dubte, amb els principis establerts en aquest llibre; ¿els nostres filòsofs moderns també hi estaran d’acord? Ho desitgem fervorosament per la glòria de la religió, la tranquillitat de l’Estat, el bé de la societat i la puresa dels costums.


  CAPÍTOL 5

  

  ELS PERILLS DE LA LECTURA D’OBRES CONTRA LA RELIGIÓ I ELS COSTUMS


  Seria inútil, sens dubte, fer aquí una llarga dissertació per demostrar el perill de llegir mals llibres. El que n’hem de dir és que penetren com l’oli i s’insinuen com el verí llançat per un escurçó o per l’escorpí; però, sense entrar en detalls que ens farien anar massa lluny, dediquem-nos a fer-vos veure que els mals llibres, que corrompen el cor i ofusquen l’esperit, tenen tots els graus de malícia i de perversitat.


  El cor, doncs, ¿no està prou corromput per si mateix, d’ençà del pecat del nostre primer Pare, perquè li hàgim de donar encara nous mitjans per pervertir-se? Sembla que ens esforcem a fer regnar la concupiscència per sobre de les restes de la innocència i la virtut, i que només existim per enfortir-nos en el desordre i en la dissolució. ¿Quants estratagemes s’han imaginat per apagar qualsevol idea de pudor i de religió en les ànimes, i per desarrelar els sentiments que una educació cristiana fa germinar? Ara pintures lascives, adés cants efeminats es converteixen en ocasions de prostitució; aquí els mals exemples sedueixen, allà els mals llibres insinuen el verí de la corrupció i de la impietat.


  Aquí hauria de representar tots els estralls que una mala lectura és capaç de provocar en un cor, però ¿necessito d’altres imatges per demostrar el que passa en nosaltres mateixos quan llegim les produccions dels llibertins i dels impius?


  ¿No és en aquesta font enverinada que poua aquest gust per tot el que l’evangeli condemna i maleeix, aquest amor pel crim i aquest odi per la pietat que ens ha fet escampar una olor de mort pertot arreu on passem, que hem adoptat aquest aire i aquest to efeminat que fan les delícies dels dolents, el flagell de la gent de bé, que ens tanquen el camí del cel i ens obren el de l’infern?


  Ah! Ja no ens reconeixem des que els llibres de moda han passat per les nostres mans. Han fet desaparèixer el fervor que ens impulsava a la pràctica de les bones obres, la por dels judicis de Déu que ens lligava contínuament a la humiliació i a l’horror, i el pietós i sant costum que ens conduïa al peu dels altars per nodrir-nos amb la carn mateixa de Jesucrist. Han ofegat aquests remordiments que ens alarmaven tan aviat com hem pecat; han apagat aquelles espurnes de caritat que ens feien menysprear les coses d’aquest món i desitjar béns immortals.


  ¿És possible que als cristians els plagui llegir obres contra el cristianisme; que als homes que s’enorgulleixen de tenir costums els agradi sadollar-se de tot el que fereix la puresa; que els súbdits que mostren submissió i docilitat assumeixin principis que només prediquen independència i revolta?


  Tanmateix, aquestes contradiccions són massa evidents i massa reals. ¿Què veig a les nostres cases sinó llibres que alarmen les consciències timorades i que espaordeixen la modèstia; llibres en què el vici és embellit sota els colors d’un estil seductor, en què la nostra ànima es confon amb l’instint dels animals, en què l’existència del mateix Déu és un problema i el sant nom de Déu és blasfemat? I, ¿ho diré? Els pares, sí, els pares, no satisfets de pervertir els fills amb mals exemples, els posen a les mans obres amb màximes que fan feredat.


  No, no hauríem trobat mai a les cases dels pagans el que es troba a les nostres. ¿Quin idòlatra s’enorgulleix de llegir una obra contra els ídols que adora? ¿Quin mahometà es vanta de tenir un llibre contra Mahoma? ¿Quin protestant es nodreix amb principis oposats al protestantisme? Ah! Només nosaltres, membres de Jesucrist, fills del Déu veritable, deixebles d’una moral ben santa, ens complaem de veure atacada la nostra creença, de llegir horrors i blasfèmies, de tacar el nostre cor amb lectures enverinades.


  ¿No sabem que aquest cor malaurat, òrgan i joguina de les passions, només busca allunyar-se de Déu, i que abandonar-lo a la violència de les seves males inclinacions és presentar-li el vici sota colors brillants? La majoria de llibres que veig néixer cada dia, i que la multitud busca amb avidesa, només tenen l’objectiu d’afalagar els sentits i desviar l’home dels seus propis deures. Es a través d’aquesta mala via que el llibertinatge ha guanyat terreny de ciutat en ciutat, com un torrent que no es pot aturar. A penes un jove arriba a l’edat de quinze anys ja coneix els noms i els textos d’aquests miserables autors, n’adopta el to i s’enorgulleix de seguir-los i citar-los.


  ¿Què se n’ha fet, d’aquell temps en què hauríem titllat de monstre i d’apòstata qualsevol que hagués gosat llegir la més petita obra contra la religió i l’Estat? Ai las! Avui no lluïm en la societat, no som lloats ni buscats, si no tenim als llavis i al cor la moral anticristiana i corrompuda dels Epicurs moderns, i no ens distingim de la resta dels homes si no fem professió de no creure res i de no esperar res.


  Déu meu! ¿Podríeu manifestar sobre nosaltres la vostra còlera d’una manera més terrible que no permetent els excessos a aquesta multitud d’autors que només busquen corrompre’ns i encegar-nos? Es veritat que vós ens ho havíeu predit, però la seducció no podria anar més lluny. No hi ha cap títol que no s’imagini, cap aventura que no se suposi, cap màxima que no es formuli per incitar al vici i a la irreligió. Se sap que les passions aprecien la vida sensual, i s’utilitzen de bon grat; se sap que el temor impedeix que la gran majoria dels homes s’abandoni als excessos, i es fan tots els esforços per eliminar aquest temor, ja sigui atacant el dogma de l’infern considerant-lo una quimera sense versemblança ni veritat, ja sigui ridiculitzant aquells a qui la visió de l’infern fa tremolar.


  «Aquell a qui agradi el perill, hi morirà —ens diu Jesucrist—, quicumque amat periculum, in ipso perbit», i és, sens dubte, estimar el més gran dels perills llegir alguna obra contra la religió o contra els costums. El cor, sempre àvid d’agafar tot el que pugui afavorir les seves inclinacions, s’omple amb joia de màximes corrompudes i, com que la seva funció és estimar, i no raonar, subscriu, sense examen, tot el que li sembla agradable i còmode.


  D’aquí en prové que els raonaments més sofisticats i més absurds s’imposin a la multitud; que les frases que només buiden les paraules de justesa i de sentit creïn tota una època en la memòria d’una massa de lectors; que històries totalment desfigurades se citin com els únics fets que s’han de creure i defensar, i que totes les paradoxes possibles, revestides amb ornaments de poesia pomposa, serveixin de moral i de guia als qui es vanten de tenir un esperit fort.


  Sovint tenim escrúpols de llegir un mal llibre, però ens agrada que ens l’expliquin, com si les nostres orelles no fossin, com els nostres ulls, canals capaços de fer arribar al nostre cor les llavors del vici i de la impietat.


  Desafiem els nostres sentits i no els permetem ni veure ni sentir el que pugui ferir els costums i la fe, i el nostre cor es conservarà tal com ha de ser, és a dir, lligat a Déu com a centre de tota felicitat i veritat. Si mai ens ofereixen alguna novella, rebutgem-la amb aquella santa indignació que el cristianisme ens ha d’inspirar en aquesta circumstància. Són aquests textos dissortats els que han pervertit tantes ànimes, el desencamina-ment de les quals ens fa gemegar. Sé que sovint ens interessem per aquestes lectures per distreure’ns sense cap mala intenció, però el que sembla ser només un simple passatemps, un remei contra l’avorriment, esdevé un llevat que fermenta i corromp el cor.


  Els llibres no són en cap cas res indiferent, i no els hem de llegir mai sense discerniment. Hi ha persones que fan violència als millors llibres, perquè ho entenen tot a l’inrevés; i d’altres que troben en els que són dolents els pretextos per perseverar en els seus desencaminaments.


  Tots els sants pastors van prestar sempre atenció a preservar la seva cleda de les males lectures, com d’una pesta els estralls de la qual són tan dolents com freqüents. Fins i tot molts d’ells consideraren com a casos reservats la temeritat d’aquells cristians que, sense respectar la religió i els costums, llegeixen sense escrúpols obres perilloses. Si els mals discursos ens corrompen, segons l’expressió del Sant Esperit, «corrumpunt mores colloquia prava»,[020] les males lectures porten al límit aquesta desgràcia ja que vicien el cor i ofusquen l’esperit.


  Si el nostre esperit només ha estat creat per conèixer el Déu que ens ha format; si totes les ciències, per molt sublims que ens semblin, només ens illuminen en part, i les aprenem per fer-ne ostentació o per curiositat; si hi ha més tenebres que llums en el savi que només estudia per fer-se un nom, ¿què serà d’aquests mals llibres que exhalen vapors de mort i de corrupció? No podem imaginar-nos fins a quin punt els sofismes d’un autor acreditat obscureixen la raó. Li presenten l’error com a veritat, la mala fe com a probitat, el vici com a virtut, i el resultat és una horrible confusió, un determini obcecat contra la revelació mateixa, o un pirronisme que fa tremolar.


  Qualsevol que comença llegint un mal llibre no s’adona de fins a quin punt la seducció l’arrossega. D’entrada només vol admirar-ne l’estil, o situar-se en la posició de jutjar una obra que passa per les mans de tothom, i que és considerada pel públic com la novetat del dia; però ben aviat l’esperit es conforma amb les paradoxes de l’autor, sacseja el jou de l’obediència i de la fe, i el llança més enllà dels mateixos límits establerts pel Totpoderós.


  Plagués a Déu que això només fossin falses alarmes o falses conjectures, però no ignorem que el món ara és ple d’esperits indòcils i revoltats, que refusen inclinar el seu cap altiu davant de Déu mateix i que s’enorgulleixen d’imitar la follia dels estúpids fills de Noè, que pretenien pujar als cels i protegir-se de les venjances de l’Etern.


  Pertot arreu només sentim blasfèmies, que són el fruit dissortat d’aquests llibres infantats en el si de les tenebres, i que són difosos amb afectació; d’aquests llibres que mirem com si fossin bromes alegres i que són la causa de la ruïna de la majoria de fidels.


  Tenim una dissortada vanitat que ens fa buscar, a costa de la nostra consciència i salvació, tot el que s’anomena joc d’esperit i, consegüentment, aplaudim els mateixos sacrilegis si són epigramàtics i aguts. D’aquí ve el nostre ardor per escriure i per llegir el que ultratja el tron i l’altar, aquesta precipitació a comprar i difondre tot el que porta l’empremta de la revolta i la irreligió. Aquest afebliment en la fe, que fa que els cristians només en conservin el nom, fa que avui es miri com un idiota a qualsevol que cregui en l’Església i se sotmeti a les seves lleis; en fi, són els discursos eterns contra la religió i els seus ministres, que hom gosa tractar d’hipòcrites i impostors.


  Ai las! Podem dir que la cara de l’univers està totalment desfigurada, que el cristianisme no és recognoscible des que el torrent dels mals llibres ha inundat les ciutats i les corts. Els qui només parlaven de Déu tremolant gosen citar-lo al seu tribunal, interrogar-lo sobre els seus camins i qüestionar-li fins i tot l’essència de les seves perfeccions; i no només ho fa la joventut, sinó qualsevol sense ciència i sense principis, que beu de les màximes pitjors, perquè les obres només respiren blasfèmia i revolta.


  Cadascú vol llegir, i cadascú només llegeix propòsits sediciosos que armen el prejudici contra la raó i que, amb el pretext d’alliberar-nos de la superstició, ens llancen a l’abisme de la incredulitat. Seria humiliant per a la humanitat agrupar amb una mirada tots aquests sofismes i totes aquestes desviacions decorades amb el nom de la filosofia, que homes malauradament massa famosos gosen destacar i sostenir com a obres mestres de l’esperit i de la descoberta de la veritat.


  Aquestes immenses i magnífiques biblioteques, que empolainen les nostres ciutats com tants trofeus per a la glòria de l’esperit humà, només contenen, en part, paradoxes i errors. L’evangeli tot sol inclou més meravelles i veritats que tots aquests volums el nombre i gruix dels quals us sorprèn. Tanmateix, l’home prefereix les lectures contràries a aquest llibre miraculós i diví, perquè a l’home li agrada la mentida i la corrupció. Sembla que no veu res a través de la fe, que res atura la seva visió quan gosa negar i dubtar.


  Tanmateix, les nostres idees no s’ofusquen quan anem a buscar objeccions en els llibres de l’incrèdul i de l’impiu. Aquestes obres semblen difondre algunes clarors. Però, com les clarors que anuncien un temps tenebrós, ben aviat porten núvols que no podem dissipar. No ens en sorprenguem; la lectura s’incorpora, per dir-ho així, a l’ànima, com l’aliment al cos, i només veiem en aquell que llegeix mals llibres el verí que contenen.


  I per això els incrèduls semblen copiar-se els uns als altres; perquè els més grans esforços no són capaços de desarrelar el germen d’impietat que han sembrat les males lectures; perquè els prejudicis que llegim s’enforteixen amb l’edat i envelleixen amb nosaltres. Les paraules sovint només tenen l’efecte d’un so que colpeja l’orella i passa, però les lectures s’insinuen en nosaltres, segons l’expressió de sant Bernat, i formen part insensiblement de nosaltres mateixos.


  Aquí veieu aquests impius que s’aixequen, amb una audaç i sacrílega temeritat, contra el que la terra i els cels tenen de més venerable i secret. Us estremiu en veure’ls, mentre ells es troben d’allò més segurs, ja que la seva raó, totalment obscurida, no els permet de veure l’abisme que s’obre sota els seus peus. Han adoptat les horribles màximes d’aquests pretesos filòsofs, de qui han llegit els escrits i que s’han convertit en els seus oracles i mestres. Només juren per ells, només es basen en ells, fins al punt que gosen despullar l’Església de la mateixa infallibilitat que Jesucrist li havia atorgat, per apropiar-se’n i fer-se escoltar, en perjudici de l’autoritat de tots els concilis i sants.


  Són aquests escàndols i aquestes dissorts que empenyeren l’Apòstol a fer cremar una multitud de llibres profans enmig de tot un poble, testimoni d’aquest memorable esdeveniment. Sempre s’ha considerat com un mal sense remei la circulació d’una obra anticristiana que, passant de mà en mà amb una rapidesa sorprenent, escampa les tenebres pertot arreu on s’atura, i els magistrats de tots els llocs i països, en tant que dipositaris de les Lleis, i encarregats de mantenir la religió i el bon ordre, sempre han parat atenció a castigar els escrits que atacaven la moral i els dogmes.


  Les plagues d’Egipte, que afectaren el faraó enmig de la seva mateixa cort, són només una feble idea dels càstigs reservats als cristians impius i corromputs. La fe me’ls representa aquí, i aquesta fe no és en cap cas l’efecte del temor i la imaginació; sí, la fe me’ls representa envoltats d’un foc venjador que els devora sense consumir-los i que augmenta en la proporció que són lloats aquí i que s’admiren els seus textos infames.


  «El Senyor no s’assemblarà gens a l’home», diu el profeta, de manera que tots els aplaudiments prodigats amb indecència a aquests autors impius, amb frases que us han seduït, amb una reputació que us ha enlluernat, seran com punxes de ferro contra ells el dia de la venjança, i carbons acumulats sobre els seus caps.


  L’esperit de revolta és tan natural a l’home d’ençà del seu pecat que, si no té la precaució d’aturar-ne els moviments, creu veure en un mal llibre tot el que no hi és. La seva ebrietat l’encega fins al punt que considera sòlida la mateixa futilitat, i les paradoxes més absurdes li semblen arguments insolubles i peremptoris.


  Aquesta pot ser una de les proves més fortes de l’obscuriment que els mals llibres causen a l’esperit. A penes els hem llegit, el cor es corromp i aquest cor acabat de corrompre’s s’afanya a confondre l’esperit per poder actuar sense escrúpols ni esforç. Les passions tenen una manera de raonar i, com que elles senten que seran contradites i molestades mentre l’esperit conservi la llum de la fe, se serveixen directament de l’escrit de qualsevol autor acreditat per ofegar qualsevol espurna de creença i de religió.


  El cor només cometria el crim amb reserva i espant si tingués l’esperit alçat en contra totes les vegades que desitja o valora les coses desordenades. Però ¿què fa? Del si de la seva corrupció emanen tantes exhalacions i vapors, que fins i tot aquest esperit que hauria d’illuminar-lo queda encegat; llavors només hi ha confusió en les idees, desordre en els pensaments, foraviaments en la raó.


  M’esborrono, us ho confesso, quan penso que un simple impuls, introduït per un autor de moda, és capaç d’apagar la fe. No són els raonaments que trobem en els llibres dels esperits forts els que fan que tants cristians facin apostasia en secret, sinó els ridículs que es llancen contra els nostres més sants misteris. El món és tan superficial, tan incapaç, a causa de les passions i dels sentits que el dominen, de discernir la veritat de l’error, i de mantenir amb força uns principis sòlids i lluminosos, que segueix el torrent de les opinions, i l’escriptor menys profund i més inconseqüent li sembla un oracle. Sense això, aquests autors impius i temeraris, que potser mireu com els primers genis, no haurien seduït a ningú, i els seus textos, que només tenen com a base l’audàcia i la blasfèmia, haurien restat dins les tenebres d’un oblit etern.


  El resultat d’aquest discurs és que el cor és el primer culpable de totes les vegades que l’esperit es revolta contra el seu Déu i el seu Crist. No hi ha cap home, de fet, que en la calma de les passions gosés desconèixer els testimonis de veritat en què s’apuntala la religió, però unes dissortades ganes d’aprendre-ho tot i de saber-ho tot són la causa de la nostra pèrdua. Oblidem que la concupiscència dels ulls és un dels crims més grans, que el pecat entrà en el món perquè la malaurada Eva tingué la curiositat de menjar una fruita prohibida, que la dona de Lot fou convertida en estàtua de sal per haver mirat indiscretament un lloc que li havia estat vedat; en definitiva, que no hem de començar per enverinar-nos, si és que ens volem preservar del verí.


  Vosaltres que no sabeu llegir escolteu les instruccions dels vostres pastors amb docilitat, escolteu les pietoses converses de la gent de bé, i beneïu Déu amb la vostra simplicitat, sobretot en un temps en què el desig s exposa a molts perills. La ignorància no creà mai sants, però la simplicitat és el caràcter del veritable cristià.


  Vosaltres que fins ara no haureu llegit sinó bons llibres i que heu utilitzat els vostres coneixements per enfortir-vos de mica en mica en l’amor de la nostra santa religió, doneu gràcies a Déu i continueu tenint una conducta tan santa com digna del cristianisme que professeu; intenteu explicar amb els vostres costums el que heu llegit i unir el vostre cor al vostre esperit per tal de practicar les grans veritats en què creieu.


  Pel que fa a vosaltres, que heu estat seduïts, per desgràcia, per les lectures profanes i criminals, ah!, aneu enrere, i feu actes continus de fe que puguin anorrear aquest esperit de revolta que és el que comparteixen els fills del Dimoni. Humilieu els vostres caps sota l’autoritat d’un Déu que fa tot el que vol, i que ho fa de tal manera que no és comprès perquè és essencialment incomprensible, així com infinit.


  Acabem aquest discurs adreçant-nos als incrèduls i als pretesos escriptors filòsofs d’aquest segle. Que adoptin per un cop amb seriositat la raonable disposició de voler conèixer la veritat, buscar-la i seguir-la; que mirin i examinin i, si després de totes aquests precaucions, no troben res en la religió que els pugui convèncer, nosaltres no som pas amos de l’esperit humà i els abandonem a la seva sort. Però el que ens afligeix és que estem obligats a reconèixer que, entre aquest gran nombre d’incrèduls, que estripen les entranyes de l’Església, a penes se’n troba cap en qui l’error d’esperit no es degui a un mal cor. És el cor que és incrèdul, és el cor que s’ha d’atacar, és el cor que cal convèncer.


  Si dubtem és perquè volem dubtar; funesta disposició, l’animositat de la qual no permet de veure’n l’enormitat! (¿De què serveix, la incredulitat? ¿Quin encant podem trobar a forçar l’esperit a no saber ni d’on ve ni on anirà?). Si en aquest petit espai a què es limita la nostra vida l’amor per la independència ens fa apreciar aquesta posició funesta, que aquesta posició ens costi cara al final de la vida!


  Es aquí on voldria que la meva ploma es mullés amb el fel de la còlera celestial, per descriure-us l’estat d’un home que expira en les seves incerteses cruels, i que examina, a pesar seu, aquestes veritats de la religió, que ell ha treballat inútilment per desarrelar del seu cor. Tot contribueix a pertorbar la seva ànima. Em trobo en un llit de mort; estic mancat de l’esperança de tornar al món. Els metges m’abandonen, els amics només poden oferir-me sospirs inútils i llàgrimes impotents. Els remeis no tenen fruit, les consultes no tenen èxit, i ni la porció de béns terrenals que posseeixo, ni tot l’univers sencer podrien treure’m d’aquest estat. He de morir. Ja no és un predicador que predica; ja no és un llibre que parla; és la mateixa mort. Ja sento una mena de gelor dins la meva sang; una suor mortal ja s’escampa sobre la superfície del meu cos. El que sostenen els peus, les mans, els membres descarnats és més aviat un cadàver que no pas un cos animat, més aviat un mort que no pas un viu. He de morir. ¿On vaig? ¿Què seré? Si examino el meu cos: quin espectacle tan espantós! Ja m’imagino aquelles torxes lúgubres, aquells vels sinistres, els sons fúnebres, un habitatge subterrani, un cadàver, cucs, la podridura. Si examino la meva ànima, n’ignoro la destinació; em llanço amb el cap abaixat cap a la nit eterna. La meva incredulitat em diu que l’ànima només és una porció de la part més subtil de la matèria; que l’altre món és una visió; que una vida futura és una quimera; però encara sento alguna cosa que pertorba la meva incredulitat. El pensament del no-res, tan terrible com és, em semblaria suportable si la idea del paradís i de l’infern no se’m presentés, a pesar de mi mateix, a l’esperit. Però jo veig aquest paradís, aquest estadi immortal de la glòria, el veig per sobre del meu cap, el veig com un lloc al qual tinc l’accés vedat a causa dels meus crims. El veig, aquest infern, que abans escarnia, i el veig obert sota els meus peus. Sento els esgarips horribles que fan els esperits dissortats; i el fum que puja del pou de l’abisme[021] ja enterboleix la meva imaginació i ofusca el meu pensament.


  Així es troba l’incrèdul en el llit de mort. No són elements de la imaginació; no són imatges fetes per plaer, són quadres extrets de la natura; és el que veiem cada dia en aquestes visites fatals a les quals ens convoca el ministeri, en què sembla que Déu ens cridi per oferir els tristos testimonis de la seva còlera i venjança. Es aquí on porta la incredulitat; ja veieu per a què serveix. Així és com expiren la majoria d’aquests esperits forts que s’enorgulleixen d’alliberar-se dels errors vulgars. Un cop més, ¿quin encant trobaran en un estat que té conseqüències tan sinistres? ¿I com és possible que homes raonables acabin arribant a aquest excés de furor?


  Acabem aquesta reflexió proposant als lectors el problema següent, a partir d’un exemple proposat per Saurin,[022] aquell famós ministre protestant, que no podem titllar d’esperit feble. ¿Quin d’aquests dos homes us sembla més odiós? Un home decideix no refusar res als seus sentits, seguir sense contenir els seus desitjós i proveir-se de tots els plaers de què es pot gaudir en una vida mundana. Un pensament l’inquieta: és el pensament de la religió. La idea d’un benefactor ultratjat, d’un jutge suprem encolerit, d’una salvació eterna negligida, d’un infern enfurit; aquesta idea enverina els plaers als quals havia decidit abandonar-se. Per conciliar els seus desitjós amb els remordiments, pren aquesta resolució: desarrelar del seu esperit el pensament de la religió; esdevé un ateu obstinat per convertir-se en un pecador dòcil, que només peca amb tranquillitat quan es diu o es convenç que la religió és una quimera. És el cas del primer home. Ara presentarem el segon.


  Un home decideix no refusar res als seus sentits, seguir sense contenir els seus desitjós i proveir-se de tots els plaers de què es pot gaudir en una vida mundana. Un pensament l’inquieta: és el pensament de la religió. La idea d’un benefactor ultratjat, d’un jutge suprem encolerit, d’una salvació eterna negligida, d’un infern enfurit; aquesta idea enverina els plaers als quals havia decidit abandonar-se. Pren una altra resolució per conciliar els seus desitjós amb els remordiments. No és la de convèncer-se que no hi ha benefactors, sinó de fer-se insensible als seus benifets; no és la de proclamar que no existeix un Déu suprem, sinó de desafiar-ne la majestat; no és la de creure que la salvació és una quimera, sinó de tancar el cor als seus atractius; no és la de revocar l’infern amb el dubte, sinó d’afrontar-ne els turments. Es el cas del segon home. L’encàrrec que donem als nostres lectors el d’examinar, d’examinar amb deteniment, quin d’aquests homes és més culpable.


  ANNEX


  DINOUART SEGONS LA HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA VILLE D’AMIENS DE L’ABBÉ LOUIS-FRANÇOIS DAIRE, DE L’ORDE DEL CELESTINS, O GERMANS DEL SANT ESPERIT (PARÍS, 1782)


  Joseph-Antoine-Toussaint Dinouart va néixer el primer d’octubre de 1716 a la parròquia de sant Remy, fill de Joan-Baptista Dinouart, sextriller [mesurador de grans], i de Margarida Cornet. D’ençà de la més tendra joventut, es desenvolupà en ell d’una manera sorprenent el gust per les belles lletres, i especialment per la poesia llatina; però, arribat al sacerdoci, s’adonà que l’art dels versos rara vegada mena lluny i l’abandonà per dedicar-se a la predicació. La seva pàtria i la capital del Regne, on es va doctorar, l’han escoltat amb satisfacció. Els prejudicis, als quals persones d’aquí estan massa avesats, i un fulletó, imprès l’any 1749, en dotzè, en què pretenia provar, si no la superioritat de les dones sobre els homes, com a mínim la seva igualtat, el va fer barallar-se amb el seu bisbe; però el que aquí fou causa de la seva caiguda en desgràcia, a París es convertí en font de la seva petita fortuna i de la seva reputació literària. A Amiens malvivia com a beneficiari de la capella de sant Honorat, sufragània de la parròquia de sant Remy, quan el prelat va prohibir-li de predicar-hi. El nostre mossèn no va dubtar gaire sobre el camí que li calia seguir. Va abandonar amb plaer aquesta renda miseriosa i es retirà a París. El capellà de sant Eustaqui li donà feina i ja no va abandonar aquesta església, on els seus sermons eren molt escoltats; només va fer-ho per vetllar per l’educació d’un fill del aleshores lloctinent de policia, el senyor de Marville, l’esposa del qual deixà, com a reconeixement a l’educador, una pensió de 600 lliures. Sostret de la seva pàtria per l’enveja gelosa del seu talent i per compatriotes que, segons ell mateix, en general tan sols mengen, fan la digestió i rumien, trobà a París protectors de gran mèrit que li obriren els braços. L’Acadèmia de les Arcades de Roma el va rebre entre els seus membres; avui gaudeix de la dolçor del repòs en qualitat de canonge de la collegiata de sant Benet.


  L’art de callar, principalment en matèria de religió, es va publicar l’any 1771 en dotzè, imprès per Desprez. Les paraules que el cardenal Le Camus digué al pare Lamy de l’Oratori en acceptar el seu Tractat de l’art de parlar. «Vet aquí un art excellent, però ¿qui ens proporcionarà un art de callar?» van fer néixer en l’autor la idea d’aquest tractat. S’ocupa sobre l’arriscada suposició que inunda arreu les obres contra la religió, els costums i el govern, segons la qual no es pot ser al mateix temps filòsof, cristià i súbdit. La primera part fa referència als principis necessaris per callar, als defectes de les persones de tots els estats en la seva manera de parlar de religió i als remeis per a tots aquests defectes. La segona té per objecte la manera adient d’explicar-se a través dels escrits i dels llibres, i s’hi tracta l’abús de gent amb talent contra la religió. Es una llàstima que aquest llibre tan sols sigui una còpia de la Conducta per callar, impresa a París per Bernard l’any 1695. El material divers que ha fet augmentar el gruix d’aquest volum tampoc no fou escrit pel nostre autor, de manera que el llibre és una mena de cova de lladres on s’acumulen les despulles dels viatgers i les còpies mal girbades. Per això [Dinouart] s’ha guanyat la qualificació d’Alexandre dels plagiaris.


  ¿COM CAL PARLAR? UN FRAGMENT DE L’ELOQÜÈNCIA DEL COS O L’ACCIÓ DEL PREDICADOR (1761). DE JOSEPH-ANTOINIE-TOUSSAINT DINOUART


  Davant els grans[023] cal parlar amb dignitat; davant el poble, amb autoritat. Quan simplement es donen instruccions cal fer-ho en un to mitjà. En l’explicació dels misteris i de les grans veritats de la fe, la veu ha de tenir un caire de grandesa, imprimir vehemència a les paraules, elevació als sentiments. En els elogis ha de ser lleugera, florida, agradable; ha d’actuar amb suavitat, per mostrar la brillantor de la dicció i fer sentir tota la seva bellesa. Unint-se als trets més brillants que li atorga la intelligència, la paraula ha d’expandir la finesa, la gràcia de l’acció que inspiren l’admiració i el respecte per les virtuts dels grans homes que ens exposa. Llavors l’expressivitat de la cara, sostinguda per la majestuositat i la unció de la veu, serà tota sola capaç d’interessar-nos, fins i tot si no comprenem la llengua de l’orador.


  ¿Heu d’instruir? En feu prou amb una pronúncia clara i ben articulada. ¿Heu de parlar de les accions dels homes? Poden ser justes o dolentes; mostreu-ne l’admiració o l’horror. Acompanyeu amb el timbre de la vostra veu les seves qualitats. Empreu una pronúncia alta i clara, un to d’acontentament i estima per les bones accions. Feu servir una veu dura, emocionada, un to d’indignació davant les accions dolentes. Els esdeveniments de la vida fan feliç o dissortat; cal remarcar aquesta diferència, parlar dels feliços amb veu clara i esclatant; posar un accent trist i queixós pels dissortats. De la mateixa manera que les coses naturals no són igualment considerables per la seva grandesa, la seva bellesa o la seva brillantor, tampoc no volen una veu igualment pomposa i magnífica. Seria ridícul pronunciar amb veu tràgica coses ordinàries i posar una veu baixa i familiar per dir coses importants i extraordinàries.


  Pàgina 170-171 de l’edició de 1761


  Traducció de RAMON ALCOBERRO
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    JOSEPH-ANTOINE-TOUSSAINT DINOUART (Amiens, 1 de novembre de 1716 - 23 d’abril de 1786) fou un predicador, polemista, compilador de ciències sagrades i apologista del feminisme francès.


    Ordenat sacerdot de la diòcesi d’Amiens el 1740, va mostrar en la seva joventut una gran predisposició a la poesia llatina, que va descurar més tard, quan es va dedicar a predicar, on va obtenir un gran èxit. Després d’haver-se barallat amb el seu bisbe per un pamflet per a les dones, el pare Dinouart va arribar a París i es va unir a la parròquia de Saint-Eustache. Aviat ho va deixar per dedicar-se a l’educació especial d’un fill del Sr. Marville, tinent de la policia. Aquesta posició li va valer una pensió de 600 francs i ser nomenat canonge de la col·legiata de Sant Benito. La facilitat amb la qual es va trobar li va permetre satisfer el seu gust per la literatura.


    Des de 1755, Dinouart havia cooperat amb el diari cristià de l’abat Joannet, però després d’haver renovat l’acta d’acusació en aquest deisme, l’ateisme i fins i tot contra St. Foix, que va instituir els dos processos penals relacionats amb el Chatelet, foren condemnats a retractar-se.


    El 1760, va emprendre sol el periòdic eclesiàstic Journal, que va continuar fins a la seva mort. La col·lecció del periòdic la conformen més de 100 volums. Conté extractes dels sermons i obres morals o religioses, la recerca sobre la llei eclesiàstica, els consells, etc. Dinouart va ser nomenat membre de l’Acadèmia de l’Arcàdia de Roma.

  


  


  [image: ]


  
    RAMON ALCOBERRO i PERICAY (Pals, Baix Empordà, 30 de maig de 1957) és un filòsof català.


    Fou l’autor del primer assaig de filosofia de la postmodernitat publicat en català: El desordre cívic (1983). Es formà al Col·legi de Filosofia amb Xavier Rubert de Ventós i pertany a l’anomenada Generació de la transició, el grup dels filòsofs universitaris postmarxistes aparegut al llarg de la dècada de 1980 i que han publicat bona part de la seva obra en català. El seu pensament evolucionà del postmodernisme a l’utilitarisme liberal. Ha rebut els premis Extraordinari Fi de Carrera, Arnau de Vilanova, Serra Hunter i Serra i Moret entre d’altres.


    Incorporat a la lluita antifranquista, fou membre de les Joventuts Revolucionàries Catalanes i pres polític l’any 1975. Alcoberro s’ha especialitat en temes d’ètica i ha estat un precursor de la tecnoètica i de l’ús de la xarxa en la divulgació filosòfica en català. És professor associat a la Universitat de Girona i consultor a la Universitat Oberta de Catalunya i ha estat directiu de l’Ateneu Barcelonès en diversos períodes. Ha editat i traduït al català textos de Diderot, D’Alembert, Voltaire, La Rochefoucauld, Mazzarino i altres pensadors de la Il·lustració, però també de Thoreau i de Walter Benjamin.

  


  Notes


  
    [001] ‘El meu secret és meu’ (Is 24,16) [Torna]

  


  
    [002] ‘Homes de tots els temps’. [Torna]

  


  
    [003] La citació no correspon al capítol 19 dels Proverbis. El passatge del mateix llibre de l’Antic Testament que més s’hi assembla és aquest: «El savi de cor acull els preceptes, però qui parla perquè sí es perdrà». (Pr 10,8) [Torna]

  


  
    [004] ‘Posa’t un forrellat a la porta de la boca’. [Torna]

  


  
    [005] La versió més habitual, de la Vulgata, fa: «Pone, Domine, custodiam ori meo». (‘Poseu, Senyor, un guàrdia a la meva boca’) [Torna]

  


  
    [006] No es tracta d’una citació literal del llibre de la Saviesa sinó d’una paràfrasi: «no són la llarga vida o el nombre d’anys el que dóna la mesura d’una vellesa honorable: el seny de l’home val tant com els cabells blancs, i una vida neta és igual que una edat madura». (Sv 4,7-8) [Torna]

  


  
    [007] Dinouart evoca, probablement, la sentència de Sèneca (Epistulae 13, 17): «Quid est turpius quam senex vivere incipiens?». (‘¿Què hi ha de més vergonyós que un vell que tot just comença a viure?’) [Torna]

  


  
    [008] Com en ocasions anteriors en què ha aparegut aquest terme, Dinouart es refereix aquí a persones socialment rellevants, que gaudeixen de títols o dignitats que no són comunes, per oposició, doncs, a poble. [Torna]

  


  
    [009] Novament, no es tracta d’una citació literal sinó d’una paràfrasi inspirada en un fragment de la carta 52 de Jeroni. [Torna]

  


  
    [010] Inspirat en Ez 3, 17-18: «A tu, fill d’home, t’he fet sentinella del poble d’Israel. Quan sentis un crit d’alerta de la meva boca, adverteix-los de part meva. Si jo amenaço el malvat dient-li: “Segur que moriràs”, i tu no l’adverteixes ni li dius res perquè s’aparti del camí del mal i salvi així la seva vida, el malvat morirà per culpa seva, però a tu et demanaré comptes de la seva sang». [Torna]

  


  
    [011] Anne-Gabriel Meusnier de Querlon (1702-1780). Escriptor i editor. Va publicar, entre altres, la primera edició del Journal de voyage en Italie par la Suisse & l’Allemagne en 1580 & 1581, de Michel de Montaigne. [Torna]

  


  
    [012] Últims dos versos d’una paròdia anònima de l’Epitaphe du Duc d’Orléans, de François de Malherbe (1555-1628) titulada Prosopopée d’un Poême héroique. L’autor de la paròdia substitueix els versos «Apprenez, ames vulgaires, / à mourir sans murmurer» per «Apprenez, petits ouvrages, / à mourir sans murmurer». [Torna]

  


  
    [013] Un (més d’un, de fet) error tipográfic en la primera edició (1771) ha provocat que totes les traduccions, així com totes les edicions franceses de L’art de se taire, fins avui, escrivissin erròniament Rafetbachy en lloc del correcte Haselbach, un teòleg contemporani de Nicolau de Cusa. [Torna]

  


  
    [014] ‘Escriure molts llibres és una feina de mai no acabar’. [Torna]

  


  
    [015] ‘[Déu ha fet les coses boniques i apropiades al seu temps i també ha donat a l’home el sentit del passat i del futur], però sense que l’home pugui arribar a comprendre, des del començament fins al final, l’obra que Déu ha fet’. [Torna]

  


  
    [016] ‘Et demano, fill meu, que aixequis els ulls al cel, que miris la terra i tot el que hi ha, i que entenguis que Déu els va fer quan no existien. Així van ser fets també els homes’. (2Ma 7,28) [Torna]

  


  
    [017] ‘El Senyor escorcolla les intencions dels impius’. [Torna]

  


  
    [018] Pierre Nicole (1625-1696), un dels principals representants del jansenisme de Port-Royal en època d’Arnauld i de Pascal. [Torna]

  


  
    [019] L’expressió «faiseurs de projets», prou habitual al segle XVIII, fa de molt mal traduir. Designa els pensadors polítics que defugen el realisme polític i proposen formules teòriques de millora de la societat. Laurent Angliviel de La Beaumelle, contemporani de Dinouart, en parla a Mes pensées, de la manera següent: «Quan l’esperit d’un poble encara no està fixat, quan el seu sistema polític encara no s’ha consolidat, quan el seu caràcter encara no s’ha desenvolupat, o ha sigut alterat per alguna revolució, li calen homes que projectin reformes [faiseurs de projets]». Per a La Beaumelle, el paradigma de faiseur de projets és l’abée de Saint-Pierre (1658-1743), conegut per la seva defensa utòpica d’un món sense guerres. [Torna]

  


  
    [020] ‘Les males companyies corrompen els bons costums’. (1Cor 15, 33) [Torna]

  


  
    [021] Inspirat en Ap 9,1-2: «Li van donar la clau del pou dels abismes; ell va obrir i en va pujar una fumarada com la d’una gran fornal, que va enfosquir el sol i l’aire». [Torna]

  


  
    [022] Jacques Saurin (1677-1730). Pastor protestant que va desenvolupar la seva carrera a Londres i a La Haia. [Torna]

  


  
    [023] Aquí, novament, «grans» es refereix a homes illustres, amb càrrecs, dignitats, per oposició a la gent corrent, al poble. [Torna]
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