
  


  
    
  


  
    Mantén a tus enemigos cerca, y a tus vecinos todavía más.


    Phoebe Miller no está segura del momento en el que apareció el viejo coche enfrente de su casa, ni de por qué su ocupante parece espiarla. ¿Qué interés puede tener en la vida de un ama de casa que ahoga sus penas en helado y vino y que prácticamente no sale a la calle?


    Cuando una familia se muda a la casa del final de su calle, Phoebe encuentra un remedio para su soledad. Vicki, su nueva vecina, se convierte en su mejor amiga, y su hijo Jake, de dieciocho años, en un acompañante inesperado.


    Con ellos, se olvida de la mujer del coche frente a su casa, pero no debería…


    Un adictivo domestic noir lleno de giros y twists que mantendrán al lector en vilo hasta la última página.

  


  
    [image: Logo]
  


  Allison Dickson


  La otra señora Miller


  ePub r1.0


  Titivillus 22-11-2020


  
    Título original: The Other Mrs. Miller


    Allison Dickson, 2019


    Traducción: José Darnaudes


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    La otra señora Miller
  


  
    Parte 1 La señora Miller 

    
      Capítulo 1
    


    
      Capítulo 2 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 3 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 4
    


    
      Capítulo 5 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 6 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 7
    


    
      Capítulo 8 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 9 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 10
    


    
      Capítulo 11
    

  


  
    Parte 2 La otra señora Miller 

    
      Capítulo 12
    


    
      Capítulo 13
    


    
      Capítulo 14
    


    
      Capítulo 15
    


    
      Capítulo 16 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 17
    


    
      Capítulo 18
    


    
      Capítulo 19 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 20 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 21
    


    
      Capítulo 22
    


    
      Capítulo 23 

      
        Interludio
      

    


    
      Capítulo 24
    


    
      Capítulo 25
    


    
      Capítulo 26 

      
        Interludio
      

    


    
      Epílogo
    

  


  
    Agradecimientos
  


  
    Sobre la autora
  


  
    Para Ken,
que ha visto y amado
cada una de mis caras.

  


  


  Parte 1
La señora Miller


  Capítulo 1


  Esta mañana, el coche azul está ahí de nuevo. Lo han aparcado un poco más lejos, en la misma calle: nunca repite lugar, pero siempre se halla al alcance de la atenta mirada de Phoebe. El viejo Ford Focus, con sus oxidados guardabarros y ese parabrisas roto que ni siquiera empleando unos potentes prismáticos permite ver al conductor, pasaría desapercibido en casi cualquier parte de Chicago. Pero en una tranquila calle de Lake Forest, donde un Land Rover de tres años se antoja una antigualla, resalta como un incisivo cariado en una hilera de inmaculados dientes. La única pista para conocer la identidad del conductor es un imán, situado en la puerta del copiloto, donde se lee «Servicio Postal Ejecutivo», pero Phoebe aún no ha visto que haya hecho entrega alguna.


  Phoebe no recuerda bien cuándo apareció el coche por primera vez, pero, tan pronto reparó en sus continuas visitas, comenzó a llevar un diario, a la manera del entrometido vigilante de barrio que tanto la hubiera irritado en otras circunstancias. En esa libreta hay tres columnas: una para cuando llega el coche, otra para anotar dónde aparca y otra para cuando se marcha. Al principio, su aparición se antojaba más esporádica: quizá se dejaba ver dos o tres veces por semana, y su presencia allí se prolongaba como mucho una hora. Pero durante la última semana, el coche ha pasado por allí cada día, y no se ha movido en al menos tres horas, a veces incluso cinco, mucho más del promedio habitual en cualquier día laborable. Si su ocupante ha salido, aunque sólo sea a estirar las piernas, lo cierto es que Phoebe no lo ha visto. Se ha planteado preguntar a los vecinos la opinión que les merece ese intruso, pero, en los años que lleva viviendo en la casa, ha puesto poco de su parte para relacionarse con alguno de ellos.


  No es que la gente no le guste. Es sólo que… bueno, quizá esa afirmación no esté tan lejos de la verdad. Las personas son como mulas de carga, siempre dispuestas a traspasarte el peso de sus expectativas. En especial si tu nombre te proporciona una pequeña posición social, por muy dudosa que dicha posición sea ahora.


  Phoebe ha tratado de transmitirle sus inquietudes a Wyatt, su marido, pero Wyatt piensa que está actuando de un modo paranoico, tanto en lo que respecta al coche y sus recurrentes visitas como a lo que los vecinos puedan pensar de ella. Insiste en que no es más que estrés, que la presión mediática remitirá cuando algún otro se muera o se apresure a soltar alguna estupidez. Dada su profesión de terapeuta, la petulancia que muestra al decir tales cosas resulta tan excesiva que la deja sin palabras. El trasfondo, por supuesto, es que muy poco atareada estará a lo largo del día si un coche aparcado o un cotilleo imaginario son la clase de cosas que ocupan sus pensamientos. Es posible que a Wyatt no le falte razón, pero aun así Phoebe no puede evitar que le rechinen los dientes.


  Llamar a la policía es una opción que se ha planteado unas cuantas veces, pero ¿qué va a decir? No vive en una urbanización privada. La gente puede entrar y salir a placer. Años atrás, una Phoebe menos devota de la reclusión habría mostrado un nulo interés en ocupar una fortaleza vallada como las muchas que hay por aquí, o, especialmente, como la sofocante finca con vistas al lago que su padre poseía en Glencoe. A Phoebe le atrajo la relativa normalidad de la casa, la generosidad con que esa propiedad de estilo Tudor, hasta cierto punto modesta, situada al final de una suntuosa calle sin salida, se ofrecía al mundo, allí donde sólo había un par de casas vecinas a no demasiada distancia, pero tampoco demasiado cerca. Esa accesibilidad ahora le está pesando de mala manera con el coche a la vista, pero por otro lado Phoebe no ha recibido amenazas ni extrañas llamadas telefónicas. Con lo único que cuenta es con sus conjeturas, todas ellas alimentadas por el cansancio, y ni siquiera tiene una descripción del conductor, de quien sí podría decir, con una seguridad del noventa por ciento, que se trata, o bien de una mujer, o bien de un hombre muy delgado, a juzgar en gran medida por su pequeña silueta. Aparte de ese detalle, las únicas cosas de las que puede hablar con cierta certeza son de la camisa azul claro y la gorra de béisbol, lo que parece indicar que se trata de un uniforme. «Porque probablemente no sea más que una puñetera conductora de reparto», piensa Phoebe, con la voz exasperadamente calmada de su marido. De manera que no, Phoebe no va a llamar a la policía. No hasta que tenga una buena razón.


  Por supuesto, podría zanjar ahora mismo todas esas dudas. Bastaría con que saliera a la calle, se acercara al coche, diera unos golpecitos en la ventanilla y preguntara con amabilidad a quien sea que esté allí qué es lo que quiere. Pero, con todo lo que ya tiene encima, no se siente capaz de soportar la idea de verse ni mínimamente humillada. ¿Y si resulta que, en efecto, se trata de un humilde cartero al que simplemente le gusta sentarse ahí durante sus pausas para poner en orden los papeles? ¿O un amigo de uno de esos vecinos a los que Phoebe ha ignorado durante años? Ya casi hasta los oye cuchichear: «Oh, ¿ésa? Ésa es Phoebe Miller. ¿No has oído hablar de ella? Bueno, seguro que sí que sabrás lo de su padre…».


  Luego está lo que sería la peor de las posibilidades: que el mensajero sea en realidad un periodista al acecho, aguardando para sacar alguna foto poco edificante de la heredera de los cabellos alborotados en la cima de su paranoica desesperación. Al fin y al cabo, el público dejaría de funcionar sin su dosis habitual de placer carroñero. ¿Por qué no le iba a tocar también a ella estar bajo los focos?


  Pero Phoebe, por otra parte, ha empezado a considerar una razón más probable que explicaría su inacción: observar ese coche se ha convertido para ella en un juego, un pico en lo que de otro modo sería la línea plana de su vida. Lo que esa persona oculta es muy posible que sea algo tan mundano que saberlo sólo servirá para aumentar su depresión, así que ¿para qué molestarse? No, mejor disfrutar de esa pequeña rareza. No durará para siempre. Nada lo hace.


  Tras anotar la aparición del día, Phoebe regresa a la cocina para servirse otro café y centrarse en otros asuntos, como saber lo que Wyatt querrá para cenar, si piensa ver los capítulos que quedan de Juego de Tronos con ella o si ella puede adelantarse y tragárselos todos de golpe. Ah, qué vida tan glamurosa la suya. Ahora mismo Wyatt está dando cuenta de un cuenco de cereales, y el ruido que hace la pone de inmediato de los nervios. ¿Siempre ha sido así o es ahora, al cabo de diez años, cuando empieza a darse cuenta?


  Phoebe ha descubierto hace poco otros microhábitos suyos que la llevan a fantasear con la idea de atizarlo con una sartén de hierro, como una anticuada esposa de dibujos animados. Por ejemplo, cuando él finge estar a punto de reírse justo tras haber soltado un comentario del tipo pasivo-agresivo, lo que en las últimas fechas significa poco menos que cualquier cosa que sale de su boca. O la manera en que se chupa un dedo cada vez que pasa las páginas de una revista; Phoebe está segurísima de que hasta llega a oír su lengua recorriendo los surcos de las yemas de los dedos, y no puede sino marcharse de la habitación tan pronto lo ve arrellanarse con su Newsweek o su Rolling Stone. En un gesto mucho más típicamente masculino, Wyatt también ha empezado a dejar sus pelos en el lavabo del cuarto de baño después de limpiar la maquinilla eléctrica. Pero de todas las cosas que su marido ha encontrado para sacarla de quicio, Phoebe está convencida de que es todo ese jaleo que monta al sorber, masticar y emprenderla con sus comidas lo que ha hecho que al final se colme el vaso de su paciencia. No hace mucho ha leído un estudio según el cual existe una relación entre una mayor sensibilidad a los ruidos que se efectúan al comer y un mayor coeficiente intelectual. Phoebe está segura de que ahora mismo podría hasta solicitar su ingreso en Mensa.


  Un único pensamiento la tranquiliza. En cuestión de minutos, Wyatt se irá a trabajar. No tardará en envolverla, como una mullida manta, el reparador silencio, y ella cerrará entonces todas las puertas, activará el sistema de seguridad y regresará a la cama, para tumbarse allí con los brazos y las piernas extendidos a ambos lados igual que una estrella de mar. En algún momento, hacia el mediodía, se levantará, se pondrá su traje de baño y se llevará un libro y una botella de vino a la piscina. Dos horas antes de que Wyatt regrese a casa del trabajo, se vestirá como es debido y se cepillará el pelo, tratando de ignorar las raíces y las puntas abiertas que le han aparecido en los últimos meses, desde la última vez que visitó una peluquería. Se aplicará un poco de maquillaje con la esperanza de ocultar las arrugas, cada vez más marcadas, que rodean sus ojos, y de darle un poco de vida a su más y más amarillenta tez. Y se vestirá con una ropa algo más ajustada para apretarse ese trasero que no hace sino ensancharse.


  Phoebe no recuerda que hubiera un día en el que empezó a descuidarse. Más bien siente que se ha tratado de una rendición gradual. Hace dos años no habría ni pestañeado siquiera ante la idea de pasarse horas en la peluquería, o de cubrirse el cuerpo con docenas de carísimas cremas y lociones concebidas para hacer creer a las mujeres que pueden dar marcha atrás a sus cuentakilómetros. Phoebe recuerda como si fuera hoy la época en la que se tiraba dos o tres horas al día en el gimnasio, mientras seguía cualquier dieta a la moda pensada para quemar el temido azúcar que coronaba las magdalenas cuando no se veía capaz de evitar Aquel Ingrediente Recientemente Vilipendiado. Esa versión de Phoebe, la Phoebe consentida y rellena de crema, no había sentido todavía el fracaso de los tratamientos de fertilidad. Tampoco había visto a ese padre al que se había pasado la mayor parte de su vida temiendo, odiando y amando en idéntica y dolorosa medida, morir de un cáncer de páncreas sobrevenido tan aprisa que ni siquiera le permitió despedirse ni disculparse ante ella, como probablemente había pasado toda su vida confiando en hacer.


  Ahora, tras la muerte de Daniel, Phoebe se parece todavía más a un bollo de crema: blanquecina y redonda como está, lo único que le falta es tener su dulzura. Cosa que hay que agradecerle en buena parte a las hormonas de fertilidad que han desbaratado su organismo, pero tampoco es que ayude mucho su régimen diario de helados y alcohol. Sin embargo, algo bueno sí le ha traído esta transición. Por ejemplo, Phoebe ha redescubierto los placeres de no tener hijos, y las ilimitadas oportunidades para leer al lado de la piscina y beber durante el día que eso le brinda. También ha encontrado el nirvana en el hecho de llevar pantalones de yoga sin necesidad de hacer posturas, la paz en ignorar las listas de ingredientes, en contar calorías y macros. Su sinónimo favorito para «serenidad» lo encuentra en el idioma francés: cabernet sauvignon.


  Phoebe también se ha rendido a los encantos de la reclusión, un estilo de vida en el que las llamadas que recibe se pierden en el olvido de un buzón de voz ya lleno hasta los topes; un estilo de vida en el que los delitos cometidos por su padre no son más que un titular por el que pasa de largo en pos de algún otro estúpido juego de preguntas y respuestas que prometa decirle qué clase de queso es (gouda) o en qué país debería haber nacido (Suiza, neutral). Puede que Daniel Noble haya creado ese fondo de inversiones que a ella le permite llevar la vida que lleva, pero Phoebe no es responsable de lo que él hizo. En su opinión, la fortuna familiar es una recompensa más que merecida por haber tenido que crecer junto a ese bastardo.


  Wyatt no parece haber reparado en la silenciosa transformación de su esposa, y, si lo ha hecho, ha decidido ignorarlo. Pese a ser consciente de que ha perdido la fe en los tratamientos de fertilidad, todavía le pregunta si está ovulando antes de mantener relaciones, una pregunta que hubiera enviado la libido de cualquier persona normal a la línea de salida.


  Después de desayunar, Wyatt enjuaga su cuenco y lo coloca en el lavaplatos. Al menos aún conserva algunas buenas costumbres. Pero no recoge las llaves. Y lo que hace es regresar a la mesa:


  —Mi primera cita no es hasta las diez. ¿Te apetece que nos sentemos fuera un ratito?


  Phoebe titubea. Esto sí que es raro. Incluso cuando a Wyatt le sobra tiempo por la mañana, lo normal es que lo pase en la oficina, poniendo al día su trabajo. Seguro que quiere discutir algo, lo que garantiza que acabarán riñendo por alguna tontería. Pero cuanto antes se pongan con lo que sea que Wyatt tiene en la cabeza, antes disfrutará Phoebe de su ansiada soledad. Así que accede y le sigue afuera, y se sienta en una de las alargadas tumbonas.


  La decoración de su porche cubierto es más bonita que la que la mayoría de la gente tiene en sus casas: cuenta con una cocina completa, bar, y un sistema estéreo integrado. Unos calefactores de propano distribuidos por todo el perímetro les permiten ocupar este espacio, si así lo desean, hasta bien entrado el otoño, pero lo normal es que en octubre Phoebe lo empiece a cubrir todo otra vez. Esto es algo que antes podía entristecerla, pero ahora sólo tiene ganas de que llegue el invierno: es la época en la que el frío y la nieve de Chicago, famosos por su crudeza, proporcionan una barricada mucho más natural a su decisión de no salir al mundo exterior.


  Wyatt ha traído su maletín, lo que lo asemeja más a un picapleitos que a alguien que transmite tópicos y positividad a divorciadas menopáusicas y a banqueros devorados por el estrés e incapaces de seguir adelante. Ahora que lo mira con más atención, ve que su camisa parece nueva y recién planchada, y nunca antes le ha visto esa corbata. Phoebe también repara en su pelo arreglado con esmero, peinado y alisado con cuidado con uno de los muchos productos que le ha comprado a lo largo de los años sin que él se haya molestado en usarlos. Su piel perfectamente lisa indica que se ha afeitado con una cuchilla en lugar de utilizar la maquinilla eléctrica. Por alguna razón, Wyatt quiere tener buen aspecto esta mañana, y eso a Phoebe no le gusta un pelo.


  Wyatt es guapo en un sentido clásico. Mentón viril, cabello oscuro y unas pestañas tan espesas que casi se diría que lleva pintada una raya en los ojos. Esos ojos la atrajeron desde el primer día, durante sus años en Northwestern, cuando ambos, algo bebidos, intercambiaron una mirada en la casa de un amigo común que había organizado una fiesta para celebrar la Super Bowl. Por aquel tiempo —hace casi quince años, recuerda Phoebe con un escalofrío—, una cara bonita era todo lo que ella necesitaba para que su corazón comenzase a latir por cualquier tipo. Pero fue la inteligencia de Wyatt, mezclada con su sentido del humor y su gusto por las bromas, lo que hizo que Phoebe acudiese a una segunda cita y a muchísimas más tras aquélla. Tan lejos quedan ya esos días de sexo clandestino en lugares públicos, de colarse en fiestas y conducir la vieja Mitsubishi Eclipse de Wyatt por Lower Wacker en plena noche mientras se fumaban un porro, que a veces son sólo esos ojos lo que le recuerda que Wyatt estaba en las antípodas de todos los requisitos que había planteado Daniel Noble para su futuro yerno. Un chico de clase media que no carecía de talento ni de ambición para entrar en una universidad prestigiosa como Northwestern pero que nunca consiguió terminar su doctorado.


  —Creo que ha llegado el momento de que nos planteemos nuestro futuro —dice Wyatt, sentándose al lado de Phoebe.


  Es difícil interpretar su tono, pero hay como un temblor apenas perceptible en su voz, lo que delata quizá su nerviosismo. Ella lo siente también en la boca del estómago, pero es hora de que reconozcan de una vez que se ha instalado entre ambos una profunda gelidez, que se remonta a mucho antes de la muerte de Daniel y al drama que siguió a aquel suceso.


  Phoebe piensa de inmediato en sus cuatro intentos fallidos con la fecundación in vitro, pero sabe muy bien que es algo incluso muy anterior, y que tiene que ver con la principal razón de que se casasen: un inesperado signo positivo en la pantallita de una prueba de embarazo adquirida en una farmacia. Enormemente influida por su romance y por las hormonas del embarazo que ya empezaban a funcionar, Phoebe, durante treinta segundos, pensó en abortar, antes de cambiar ese pensamiento por algo mucho mejor: la posibilidad de contar con la clase de respetabilidad que acompañaba a su apellido. Un marido guapo, una preciosa casita en los suburbios y un bebé recién nacido para redondear la escena. Decidieron casarse en una ceremonia civil en el juzgado. De haber estado viva, aquello hubiera horrorizado a su madre, pero a Daniel pareció alegrarle haber evitado mayores gastos, en especial dados sus sentimientos cuando menos contradictorios hacia el novio. Recibió la noticia de que iba a convertirse en abuelo sin apenas reaccionar, pero pareció emocionarse un poco cuando supo que el bebé iba a ser un niño.


  Por desgracia, aquel intento de vivir la felicidad doméstica que su madre había soñado para ella nunca salió de la rampa de despegue. Su hijo, Xavier Thomas Miller, nació muerto a las veintiocho semanas. Lo enterraron en una pequeña tumba que Phoebe no ha tenido el valor de volver a visitar desde el día en que celebraron la pequeña y tranquila ceremonia a la que sólo ella y Wyatt asistieron.


  Pese a la pérdida, ambos siguieron relativamente bien durante unos años más. Wyatt obtuvo su licencia como consejero y comenzó a ejercer de terapeuta. Phoebe desempeñaba algún que otro trabajo en la compañía de su padre. También hacían la clase de cosas que las parejas sin hijos, libres de ataduras económicas, pueden hacer: viajes, ir a conciertos, adoptar alguna nueva afición que más tarde acababan por desechar, como la obsesión de Wyatt por fabricar su propia cerveza y las incursiones de Phoebe, mucho más caras, en el coleccionismo de arte moderno y la fotografía. Pero a medida que se acercaban a la treintena, esa pregunta sin responder de si debían volver a intentar formar una familia comenzó a resonar con más fuerza, y finalmente Wyatt lanzó esa pregunta sobre un carpaccio y unos cócteles mientras celebraban su octavo aniversario en Francesca’s, su restaurante italiano favorito. Quizá fue el vino que le había calentado la sangre o el temblor de la luz de las velas en los ojos de Wyatt, pero el caso es que Phoebe se sintió lo bastante receptiva a la idea como para dejar de tomar sus píldoras anticonceptivas y ver adónde los llevaba la naturaleza. Al final, la naturaleza falló, e hicieron su aparición la fecundación in vitro y cuatro abortos sucesivos.


  La salud cada vez más deteriorada de su padre facilitó que Phoebe echara por fin el freno. No era que los cuidados paliativos que Daniel requería se hubieran convertido en su responsabilidad —todo un equipo de enfermeras se ocupaba de él día y noche—, pero sí era capaz de, al menos, reconocerse emocionalmente exhausta, y Wyatt dio su brazo a torcer. Interferir en la debacle de traer un niño al mundo acabó siendo una de las pocas cosas amables que Daniel hizo alguna vez por ella, aunque no hubiera sido algo intencionado.


  Pero, para Phoebe, decirle a Wyatt que ya no quería seguir intentando tener un hijo había supuesto un punto de inflexión, y parecía que había llegado la hora en que los dos admitirían que había sido muy bonito mientras duró pero que era el momento de abandonar el tren. Casi quince años juntos, diez de ellos casados, es todo un logro. En especial en la familia de Phoebe.


  Ésta suspira:


  —Venga. ¿Cómo lo hacemos?


  Wyatt parece un poco aliviado al abrir el maletín.


  —Me alegra que muestres tan buena voluntad. Precisamente aquí tengo los papeles.


  Vaya. ¿Ya tiene los papeles? Por más que esté poniendo de su parte, Phoebe no puede negar que se siente algo irritada al ver lo planeado que Wyatt lo tiene todo. ¿No hay que hablar de estas cosas antes?


  El corazón se le para en seco al ver el mazo de coloridos panfletos que Wyatt saca del maletín y coloca sobre la mesa. Poco se parece a unos papeles de divorcio ese muestrario de coloridos folletos donde salen niños sonrientes contra un fondo de dorados soles, luminosos arcoíris y palabras tales como «esperanza», «oportunidad» y «familia». Todo esto suena a adopción, ese as en la manga que tienen las ricas cuyos úteros se muestran poco dispuestos a arrimar el hombro. El comportamiento de Wyatt cambia de la solemnidad a la risa floja en un abrir y cerrar de ojos, mientras Phoebe siente como si tuviera fuego en el estómago. Tan segura se hallaba de que esa puerta no sólo estaba cerrada sino que además ya le habían echado cuatro vueltas de llave… Y, sin embargo, aquí está Wyatt contándole en los términos más explícitos imaginables que no ha dejado todo eso atrás, ni tiene intención de hacerlo. ¿Cómo pueden estar tan desconectados el uno del otro?


  —Cariño, esto es perfecto para nosotros. Ya he hablado con la mujer que dirige Heart Source, y está impaciente por conocerte. Con nuestro historial, probablemente nos den un recién nacido la semana que viene. —Wyatt repara en la falta de expresión de Phoebe, y prosigue—: O, bueno, también podemos prescindir de lo del recién nacido y adoptar un niño algo mayor. Pasar por completo de la fase de cambiar pañales y las comidas en mitad de la noche. Eso es un plus, ¿no crees?


  Phoebe quiere que a Wyatt se le apague la luz de la sonrisa de una vez por todas.


  —Cuando dices nuestro historial, en realidad quieres decir mi historial. Mi apellido. Esa gente poco menos que vendería un niño a cualquier miembro de la familia Noble. ¿No es eso lo que insinúas?


  —Mi amor, estos lugares actúan dentro de la legalidad y la ética. No se dedican a vender. Pero sí, seamos sinceros, tu apellido ayuda. No veo por qué tendríamos que avergonzarnos de ello. Debemos aprovecharnos de todo lo que pueda ayudarnos.


  —¡Por Dios! Pero ¿es que no has visto las noticias? El apellido Noble está ahora mismo por los suelos.


  Wyatt le dedica a Phoebe una mirada colmada de paciencia.


  —Eso es lo de menos. El apellido Noble va más allá de tu padre. También eres tú, y los que vengan en la siguiente generación. Si lo piensas, esto incluso podría ser una manera de apaciguar un poco todo este desagradable asunto.


  La cólera de Phoebe está en el punto de ebullición. Él ya ni siquiera la escucha, y es evidente que tampoco la ha escuchado antes, cuando le dijo que ya no podía seguir con esto. Quizá Phoebe no ha sido lo bastante clara, lo que a él le ha dado pie a creer que era una alternativa viable. Que en general había alternativas. Ahora no le queda más remedio que ser brutal. Tiene que hacer ver a Wyatt que no hay vida en ese camino, que ella ya se ha encargado de quemarla y echar sal a la tierra.


  —No quiero esto —le dice.


  Wyatt no parece desconcertado. Es como si ya hubiera anticipado tal respuesta cuando ensayaba esta conversación, porque es evidente que ha tenido que ensayarla, probablemente mientras escogía su bonita corbata nueva:


  —Mira, sé que es un gran paso —explica—. Hemos pasado por muchas cosas, en especial en los últimos años, y sé muy bien que todo lo concerniente a Daniel te ha metido también a ti en un complicado bucle. Tienes miedo de que algo vuelva a romperte el corazón, pero en este asunto todo son ventajas. Al contrario de lo que sucedía con la fecundación in vitro. Esto es una oportunidad para empezar de nuevo, no sólo nosotros, sino también un niño que necesita un hogar. No sé cómo no se nos ha ocurrido antes.


  Phoebe suspira y se aprieta el puente de la nariz:


  —Corta ya de una vez el rollo de vendedor. Ya te he dado mi respuesta. No quiero esto. No podría amar a ninguno de esos niños.


  Aquí, Wyatt deja ver sus lastimosos ojitos de cordero, que sólo sirven para endurecer todavía más el corazón de Phoebe, por lo condescendientes que se muestran. Lo que dicen esos ojos es que Wyatt conoce sus sentimientos mejor que ella misma. Su padre la miraba de esa manera casi por sistema, incluso cuando Phoebe afirmaba que quería pollo para cenar en lugar de ternera.


  —Pues claro que podrás, cariño. Crear lazos es siempre un proceso, incluso para los padres que tienen hijos biológicos, pero lo harás genial. Lo haremos genial. Estamos juntos en esto.


  A Phoebe le cuesta mantener el contacto visual mientras se dispone a pronunciar las palabras definitivas. Pese a su ira, aún lo quiere lo suficiente como para no hacerle un daño innecesario. Pero a veces lo único que funciona es el dolor. Es la única sensación que obliga a los seres humanos a centrarse en lo que tienen delante. Phoebe está a punto de ser el manchurrón de grasa ardiente, el martillo sobre la uña del pulgar, el peldaño resbaladizo de la escalera.


  —Tener hijos siempre fue más tu sueño que el mío. Pensaba que podía aprender a querer tenerlos tanto como tú, pero nunca lo logré, y…


  «Vamos, Phoebe, sácalo.»


  —Y me alegra que haya sido así. No soy una de esas mujeres que sueñan con ser madres.


  Wyatt está esforzándose por mostrarse imperturbable, pero su semblante ha perdido el color, y no parece siquiera respirar. Sin embargo, a Phoebe le alegra que la verdad que ha estado abrigando en secreto durante todos estos años, como una criatura abominable a la que nadie más podía amar, haya visto finalmente la luz.


  —¿Y qué hay de Xavier? —pregunta Wyatt, y las palabras abandonan sus labios como perdigonadas y son lo único capaz de atravesar la burbuja de Phoebe.


  Ésta traga saliva, apisonando esos recuerdos y, por si acaso, cubriéndolos con una espesa capa de piedra.


  —Xavier está muerto, Wyatt. ¿Qué otra cosa se puede decir?


  —Ya basta. No voy a permitir que lo despaches así. —De forma desordenada, Wyatt recoge los panfletos y se levanta de la silla. Entonces se detiene y la mira con el ceño fruncido—. ¿De qué pensabas que quería hablar contigo?


  Phoebe baja la vista y se mira el regazo.


  —Qué más da.


  —Pensabas que iba a pedirte el divorcio, ¿verdad?


  Ella se encoge de hombros, ya del todo exhaustas sus reservas para ser sincera y brutal. De todos modos, el gesto ya vale por respuesta.


  Wyatt se marcha de allí sin decir una palabra más. Pero en vez de dirigirse a la puerta de la casa, desciende los peldaños que conducen a la piscina. Tras un momento de reflexión, arroja el montón de papeles en ella.


  Capítulo 2


  Durante un buen rato, Phoebe no se mueve del lugar del porche en el que se encuentra tras la marcha de Wyatt, mientras examina la pila de humeante metralla que es ahora su matrimonio. ¿Por qué a su marido no se le ha ocurrido traer alguna información sobre criadores de perros? Se habría mostrado más dispuesta a tener un perrito, aunque habría procurado convencerlo de que fuera un gato, que son más independientes. Pero Phoebe está segura de que este desastre no lo va a arreglar ni un centenar de perros y gatos, por no hablar de un bebé, ni aunque ahora mismo llamase a Wyatt para decirle que ha cambiado de opinión. Intentarlo, al menos, es tentador, reunir esas pequeñas chispas de esperanza que Phoebe ha conseguido apagar esta mañana de los ojos de Wyatt. Está preocupada acerca de lo que verá en su lugar cuando Wyatt llegue esta noche a casa. ¿Ira? ¿Tristeza? O, peor aún, ¿nada de nada?


  Pero no lo va a llamar, ni ella va a cambiar de opinión. Ha hecho lo correcto al decir las cosas claras por una vez. ¿Verdad? Si su madre estuviera aquí, sacudiría despacio la cabeza y le diría que eso no es lo que una Buena Esposa habría hecho.


  La expresión «Buena Esposa» siempre le había parecido la expresión más apropiada cuando Carol la pronunciaba. Phoebe se había pasado la mayor parte de sus años de formación escuchando a su madre soltar perlas de dudosa sabiduría acerca del amor y el matrimonio en lugar de cuestionarlos alguna vez, pero todas ellas se reducían a una filosofía muy simple. Para ser una Buena Esposa, una mujer debía cuidar y amar a su marido más de lo que ella se cuidaba y se amaba a sí misma.


  Lo que, por supuesto, no significa dejar de lado el aspecto personal. Para que una Buena Esposa esté a la altura de los estándares de su marido se le exige llevar a cabo una larguísima lista de rituales de belleza. Un pelo, un maquillaje y un vestuario perfectos son absolutamente indispensables. En el caso de Carol, el proceso también incluía laxantes diarios y un control estricto sobre las comidas para así mantener su esbelta figura. Si pudiera ver ahora los cinco kilos que Phoebe ha echado sobre su pequeño cuerpecillo, su costumbre de vestir a diario unos pantalones de yoga y una camiseta, la ausencia total de maquillaje y el tamaño de sus raíces, los chillidos que daría podrían rivalizar con los de cualquier reina del grito de las películas de serieB.


  La Buena Esposa conoce muy bien el lugar que le corresponde en la jerarquía familiar. Ese lugar se encuentra lo más abajo posible, el espacio perfecto desde el cual alzar a su marido y a sus inevitables vástagos muy por encima de su cabeza sin mostrar el menor atisbo de esfuerzo. Si ve que empieza a hundirse en el cieno que hay bajo sus pies, la Buena Esposa celebra la calidez y protección que eso le proporciona en comparación con el peligroso mundo que hay arriba. A una Buena Esposa ni se le pasa por la cabeza rechazar los deseos de su marido de adoptar un niño tras sus fallidos intentos de concebir uno propio. Muy al contrario, ella misma habría ido a buscar esos folletos sobre adopciones y se los habría dado por sorpresa. No se habría pasado la vida mirándose el ombligo para llegar a la conclusión de que no está hecha para ser madre. En primer lugar, las Buenas Esposas nunca se miran el ombligo. En segundo lugar, las Buenas Esposas son siempre Buenas Madres.


  Phoebe reflexiona sobre cómo acabó para Carol todo eso de ser una Buena Esposa. Como mujer siempre estaba impecable, tanto en su apariencia como en la manera en que llevaba la casa. Nunca había nada fuera de lugar. Ni Phoebe ni su padre tenían que pensar un deseo durante más de un segundo sin que Carol se encargase de satisfacerlo.


  Así pues, era evidente que Carol nunca había cometido un error en lo que respectaba al cuidado de la familia, y Phoebe nunca sintió que le faltase la atención y el amor de una madre. Pero Phoebe también recuerda su fragilidad, aquel debilísimo temblor en las manos que sólo parecía aflorar cuando pensaba que nadie la estaba viendo, lo muchísimo que fumaba, probablemente como un esfuerzo más para mantener a raya las calorías extra. También bebía más de la cuenta. Y pese a todos sus esfuerzos, sólo fue capaz de concebir un hijo antes de sufrir una enfermedad cardíaca, sin duda a causa de los cigarrillos, las dietas relámpago y el estrés que guardaba en su interior, cosas todas ellas que la enterraron antes de tiempo. Así que no. Ser una Buena Esposa no había funcionado para Carol. En el mejor de los casos, la había matado. Y no se trataba de un caso aislado.


  El padre de Phoebe se casó tres veces más después de su matrimonio con Carol. Ninguna de esas mujeres respondía al tipo de la madrastra malévola. Todas eran amables y bonitas, respetuosas con Phoebe, y, al menos al principio, las tres se mostraban deseosas de hacer feliz a su padre. Por desgracia, la primera esposa de la era post-Carol, Helena, murió al cabo de seis meses. Daniel le dijo que había sido a causa de una embolia, pues dio por sentado, de forma equivocada, que Phoebe ignoraba la tendencia de Helena a tomar anfetaminas y a regarlas con vodka. Ava llegó un año más tarde, y falleció en un accidente de tráfico justo después de su segundo aniversario. Kirstin, la última de las esposas de Daniel, no murió, pero consiguió la anulación del matrimonio tres meses más tarde y nunca volvieron a saber de ella, aunque cuando hace unos años Phoebe la buscó a través de Facebook descubrió que estaba trabajando en Italia como guía turística, y tenía un aspecto absolutamente radiante. Kirstin había sido la favorita de Phoebe. Sus agallas la habían hecho inmune al mortal canto de sirena de la Buena Esposa. La pregunta que Phoebe se plantea ahora es qué debió de pensar Kirstin cuando saltó el escándalo póstumo de su ex marido, si no sintió pasar por su lado la bala que había esquivado años atrás.


  Cuando se casó, Phoebe estaba decidida a hacer las cosas de un modo distinto, pues se negaba a creer que si sacrificaba piezas de sí misma a un gran hombre, a un tipo poderoso, ella, de alguna manera, se ganaría el cielo. Wyatt y Phoebe priorizaron su independencia, tanto financiera como personal. Gracias a que Wyatt provenía de una familia humilde, se había acostumbrado a trabajar para ganarse la vida: se le daba bien gestionar su pequeña consulta terapéutica, y nunca acudió a ella para pedirle un préstamo. Por su parte, a Phoebe no le importaba pagar el ocio de ambos con su propio dinero. Vacaciones, coches, comprar a espuertas, la casa, un bonito vestuario. Al fin y al cabo, aquello era un matrimonio, no un acuerdo mercantil. Su padre nunca creyó que fuera a durar, en especial tras la pérdida de Xavier, pero a Phoebe le encantó encontrar otra manera de aguar sus expectativas.


  Wyatt, sin embargo, se lo había puesto fácil. Fue la dulzura de su corazón lo que lo diferenció de todos esos machos alfa de su círculo social, y hasta la propia Phoebe se sorprendió al descubrir que aquello había bastado para lograr que sentara la cabeza. Su dulzura, sí, pero también la suficiente confianza en sí mismo como para no dar la impresión de que tenía que estar siempre demostrándole algo. Bastaba con eso para hacer de él un buen compañero, como un par de zapatillas usadas a las que uno ya se había hecho con creces. Por desgracia, aquella dulzura también sirvió para convertir a Phoebe en una mujer demasiado dócil e impedirle escuchar esa voz interior que le había hablado cuando empezó a surgir el tema de los niños. La hacía parecerse a Carol.


  Phoebe va a la cocina a coger una botella de vino y se la lleva, junto con un vaso, afuera otra vez. Es mucho más pronto de la hora a la que habitualmente la descorcha, pero las circunstancias permiten romper una regla ya de por sí arbitraria. Los papeles siguen flotando en la piscina, ese desastre que por supuesto Wyatt espera que ella limpie. Y lo limpiará, sólo porque le apetece nadar un rato. En el jardín de alguna casa vecina, Phoebe alcanza a oír el jaleo que están armando unos niños en su propia piscina, jugando a Marco Polo. La monotonía de sus vocecillas repitiendo ad nauseam las mismas palabras refuerza en ella su idea de lo correcto.


  Sin embargo, no se levanta ni se mete en casa para escapar del ruido. Ya supone suficiente libertad saber que puede huir de él cuando le venga en gana. Al contrario que esa persona de ahí, que se ve impelida a arañar las más pequeñas deducciones de impuestos, ella puede hacer lo que le pida el cuerpo. Ahora mismo podría solicitar una pedicura o un masaje completo de cuerpo. Podría ir al cine y ver una película para mayores de edad, abrazada a sus palomitas y ocupando ella sola ambos reposabrazos. Incluso podría hacer la maleta y pegarse un viaje de un mes a cualquier parte del mundo que le apeteciese sin tener en cuenta otra cosa que mantener en silencio su correo electrónico.


  Por supuesto, Phoebe no va a hacer nada de eso. La libertad consiste en decidir no hacer algo tanto como en decidir hacerlo. Todas las comodidades que necesita las tiene justamente aquí. Además, si estuviese ausente durante demasiado tiempo, ese individuo del coche azul podría intentar algo, como allanar la casa y robar o instalar un montón de cámaras y micrófonos por todas partes.


  Phoebe se para a pensar en ello y en las repercusiones que eso tiene en su libertad antes de tomar un buen trago de vino.


  Interludio


  Cada mañana, no mucho antes de que tu marido se vaya al trabajo, aguardo a que las cortinas que hay junto a la puerta de entrada de tu casa se muevan cuando tú te asomas para mirar por ellas. Nunca me decepcionas. Es como un código Morse que comunica el inicio de tu danza diaria, diciéndome que sabes que no soy en realidad un repartidor, que sientes curiosidad, pero quizá no tanta como para salir y hablar conmigo, o, ya que no otra cosa, para que me mandes un poli a que compruebe mis credenciales. En caso de que te estés preguntando si hay más gente en esta calle que se haya fijado en mí, la respuesta es no. No es sólo que mi pequeño disfraz esté probablemente haciendo su trabajo, sino también que, casi con seguridad, todos habrán dado por hecho que alguien ya se ha ocupado de comprobar quién soy. ¿Cómo se le llamaba a eso? ¿Al hecho de que puedas matar a alguien frente a un montón de testigos y nadie llame a la policía? Apatía peatonal, me parece. No es que esto sea comparable a asesinar a alguien en medio del parque, pero creo que entiendes a lo que me refiero.


  Algo me dice que tú eres cualquier cosa excepto apática. Incluso diría que estás disfrutando con esto. A ver, teniendo en cuenta las noticias sobre el recientemente fallecido Daniel Noble, es probable que no te falten razones para pensar que alguien te está vigilando. ¿Quién hubiera imaginado que tras una carrera de más de cuarenta años, con intereses en los bienes raíces, las inversiones de riesgo y los coches exóticos, Daniel también había metido sus ávidas manos por debajo de las faldas de incontables mujeres que no le habían dado su consentimiento, todas las cuales ansían ahora contar los más escabrosos detalles? Con esa clase de bomba de relojería, tienes suerte de que los periodistas no hayan acampado ya frente a tu jardín. Quizá sólo hagan esas cosas con los artistas de primera fila. En cualquier caso, me alegra que esto esté tan tranquilo. A mí me viene mucho mejor.


  Por más que disfrute de este ritual comunicativo que estamos manteniendo cada mañana, me he dado cuenta de que nuestro pequeño tango en realidad no comienza hasta que tu marido sale de casa. Es entonces cuando, a lo largo de la mañana, veo agitarse las cortinas de tanto en tanto, mientras tú te ocupas de tus rutinas, que rara vez tienen lugar en el exterior, allí donde yo puedo verte, aunque sé a ciencia cierta que sí que sales una o dos veces a la semana. Supongo que hasta una reclusa debe salir alguna vez a hacer la compra. La verdad es que podrías pedir que te la llevasen a casa, pero quizá estés chapada a la antigua. Quizá salir de casa unas cuantas veces para comprar ese helado con trocitos de galleta y el cabernet sauvignon que tanto te gustan sea la única oportunidad que tienes para sentirte como una persona normal. Sí, sé de sobra lo que compras. Lo que sé de ti no es tan alarmante como te piensas. Lo que es alarmante es el ritmo al que consumes esas cosas. De hecho, vas a tener que pisar un poco el freno. He visto en internet algunas fotos tuyas de hace tiempo, y ahora estás un poco más rellenita que antes. No te estoy juzgando. Sólo me preocupas. Te lo digo por tu bien.


  Capítulo 3


  A Phoebe la ha despertado el sonido del timbre. Se ha quedado dormida, sentada donde estaba con una copa de vino llena hasta el borde, a juzgar por la mancha de color violeta que le empapa el regazo y el olor a cabernet que mana de ella. No está en condiciones de responder a la puerta, pero bien podría ser algún mensajero, o quizá el repartidor de la floristería. No sería la primera vez que Wyatt le envía flores tras una pelea. Phoebe toma uno de los albornoces que hay doblados sobre una silla próxima y se cubre la mancha de sus pantaloncitos, pero no va a poder hacer nada para esconder el olor.


  Un pensamiento le congela la espina dorsal al acercarse a la puerta. ¿Y si se trata de la persona del coche azul? La idea casi la detiene en seco, pero enseguida la deshecha. Puede que esté rindiéndose poco a poco a esa vida de ermitaña, pero el día en que deje de responder a la puerta como cualquier miembro funcional de la sociedad será el día en que le pida a Wyatt cita con alguno de sus colegas.


  Phoebe observa por la mirilla y no ve ninguna mujer con la camisa azul del Servicio Postal Ejecutivo —de hecho, el vehículo no está esta mañana—, sino un joven que lleva una camiseta sin mangas de color verde y unos holgados pantalones cortos. Cuando Phoebe abre la puerta y lo ve de cuerpo entero, su primera reacción es quedarse sin aliento. Ese joven es tan del tipo guaperas que casi resulta un cliché. Cabellos enmarañados del color de la arena oscura, ojos azules, cuerpo esbelto, piel bronceada, una ligera barba de tres días en el mentón, que casi parece que se la hubieran pintado con aerógrafo. Habida cuenta de sus sandalias y de la pulserita de paracord que lleva en la muñeca, se diría que lo único que le falta es una guitarra acústica y una hoguera en la playa donde cantarle a Phoebe algunas canciones de Jack Johnson. Ella aún necesita recobrar el aliento, como si se hubiera lanzado demasiado rápido escaleras arriba. Lo único que empaña esa momentánea fantasía es la certeza de que le dobla la edad. Y de que ahora mismo huele como una alcohólica.


  —¿Sí? —pregunta.


  —Hola. Esto…


  El joven hace un gesto hacia la casa que hay al otro lado de una calle sin salida. Justo enfrente hay aparcada una pequeña furgoneta, y, adosado a la parte trasera del vehículo, un remolque con un pequeño coche deportivo. Un hombre de cabello oscuro pasea junto a él de un lado a otro, ladrando a su teléfono móvil. Phoebe no alcanza a distinguir sus palabras, pero no le gustaría ser la persona que se encuentra al otro lado del aparato.


  —Nos estamos mudando a la otra calle, pero mi padre no es capaz de encontrar las llaves de casa que jura y perjura que ha llevado encima todo el rato. ¿Por casualidad no tendrá usted un par?


  Phoebe mira con el ceño fruncido hacia la casa, que, según advierte, parece vacía. El jardín está algo descuidado, las flores de la entrada se hallan cubiertas de algunos rastrojos y los árboles necesitan urgentemente una poda. Es probable que no haya pasado tanto tiempo desde la última vez que alguien se ocupó de arreglarlo, quizá un par de semanas, pero por aquí eso es casi bordear la ruina.


  —Ni siquiera sabía que esa casa estuviera en venta.


  El joven se encoge de hombros y sonríe:


  —Bueno, está vacía y nos estamos mudando a ella, así que supongo que debió de estarlo.


  Phoebe recuerda que los antiguos vecinos tenían más o menos la edad de su padre, y la delicadeza con que la esposa iba y venía, algo encorvada, de la casa al buzón. Por triste que se le antoje, eso es lo único que Phoebe recuerda de ellos. Ni siquiera se acuerda de sus nombres. Qué patético. Quizá uno de los dos murió y, discretamente, pusieron la casa en venta.


  —Bienvenido al vecindario.


  —Gracias.


  —Lamento decirte que no tengo las llaves. Sólo veía a los vecinos de pasada. La gente suele ser muy reservada por aquí.


  A lo que le gustaría añadir: «De hecho, chaval, esta conversación representa el mayor número de palabras que le he dedicado a un vecino del tirón».


  Al joven se le alarga la cara y mira por encima del hombro a su padre, que sigue con la monserga.


  —No me apetece mucho volver allí a darle malas noticias.


  A Phoebe, por su parte, no le parece tan mal que no quiera irse todavía. Es la mejor distracción que ha tenido en meses.


  —Entonces creo que lo mejor es que nos presentemos. Me llamo Phoebe Miller.


  Él la observa un instante. Quizá no esté convencido de hasta dónde quiere llegar a tratar con alguien que huele como un barril de vino. ¿Y puede ella culparlo? Al cabo, el joven sonríe de oreja a oreja y alarga la mano:


  —Me llamo Jake Napier.


  —Anda que no aprietas, Jake. —Oh, vaya. Eso ha sonado como lo que diría una mala actriz en la escena inicial de una peli porno barata. Cuesta creer que tiempo atrás supiera cómo dirigirse a un hombre—. Tu padre parece un poco enfadado.


  Jake se sonroja de pura vergüenza:


  —Sí, ha sido un viaje algo movidito. Se llama Ron. Mi madre se llama Vicki. Ella conduce el otro coche, pero ha pillado un atasco y está como a una hora de aquí. Lo único que me alegra es que no hayan viajado juntos. De lo contrario, es probable que ahora hubiera una escena del crimen en alguna cuneta de la Utah profunda.


  —Ya te digo. Las mudanzas son lo peor —dice Phoebe.


  Como si ella lo supiera. Sólo se ha mudado una vez en su vida, cuando abandonó la residencia de su padre para irse a esta casa, a poco más de veinte kilómetros de distancia. Los transportistas que contrató se encargaron de todo, incluso de abrir las cajas. Ella sólo tenía que señalar con el dedo dónde quería que le pusieran las cosas, como una princesita caprichosa. Los Napier parecen más del tipo de los que se encargan de esos asuntos por su cuenta, aunque es evidente que manejan dinero. Tiene que ser así, si van a vivir aquí.


  —Sí, la verdad es que ha sido como una montaña rusa para todos —dice Jake.


  —¿De dónde sois?


  —De Los Ángeles —dice—. Pero mis padres son de aquí.


  —Ah, así que para ellos es como regresar a casa. ¿Cuál es el motivo?


  —Mi padre va a trabajar en un hospital de por aquí. Es médico. Aunque yo sólo me quedaré un par de meses. Este otoño comienzo a estudiar en Stanford.


  Difícil no apreciar la nota de alivio que se escucha en su voz, cosa más que comprensible. Lo último que querría un chico de su edad sería hacer las maletas y meterse medio país entre pecho y espalda junto a sus padres, pero al menos él tiene por delante una escapatoria.


  —Vaya, casi nada. Felicidades. Comenzar la universidad es todo un reto.


  —También acabo de cumplir dieciocho de camino aquí. Demasiados retos.


  Los cálculos que Phoebe está haciendo en su cabeza son a un tiempo reflexivos y nauseabundos. El chico no tiene ni la mitad de sus años, pero casi una década y media es un trecho bastante grande como para perder la decencia. «Al menos no es un menor —piensa Phoebe—. Eso es un punto a tu favor, ¿no?»


  —Bueno, aunque vayas al oeste en breve, aún tendrás que venir a visitarlos en vacaciones, ¿verdad? No te olvides de meter en la maleta un buen abrigo. Los inviernos de aquí son de lo más crudos.


  —Eso tengo entendido.


  —Así que Stanford, ¿eh? A ver si lo adivino. ¿Filosofía, Ciencias Políticas o vas a prepararte para estudiar Medicina?


  Jake se ríe de un modo adorable:


  —Eso son tres fallos. En realidad me prepararé para estudiar Derecho. Quiero ser abogado defensor en temas criminales.


  —Derecho hubiera sido mi cuarta opción. Se me caen las lágrimas al ver que muy pronto otro joven corazón acabará aplastado por el peso del sistema judicial norteamericano.


  —Cualquiera diría que hablas por experiencia —dice él.


  —No, pero he visto muchos capítulos de Ley y Orden.


  Ambos intercambian una amplia sonrisa, y Phoebe siente la tentación de pedirle que pase para que pueda buscar mejor el juego extra de llaves que sabe a ciencia cierta que no encontrará, pero el padre del chico lo llama desde el otro lado de la calle:


  —¡Jake, no estaría de más que vinieras aquí a echarme un cable!


  El joven se vuelve y le hace un gesto con la mano.


  —Me parece que te tengo que dejar.


  Todavía se queda con ella un rato, como si no quisiera marcharse. Phoebe no sabe si es porque está disfrutando de su compañía o porque no quiere regresar junto a su padre.


  —A lo mejor podéis conseguir una llave en la casa de la esquina. —Phoebe señala hacia la izquierda—. No sé cómo se llaman tampoco ésos, pero estoy bastante segura de que trataban a menudo con los antiguos propietarios.


  —Me da que no conoces a nadie aquí, ¿verdad?


  —Bueno, ahora te conozco a ti, ¿no?


  Jake despliega una brillante sonrisa de surfista californiano que hace que el corazón de Phoebe palpite con fuerza.


  —Ahí le has dado. Bueno, iré a preguntarles.


  —Buena suerte. Hasta la vista, Jake.


  —Sí, genial. Adiós, señora Miller.


  Oh, mira con qué adorable educación le hace sentirse como una suegra.


  —Por favor, llámame Phoebe —dice.


  —Hecho. Hasta luego, Phoebe.


  Ella lo observa alejarse, admirando sus largos y confiados pasos y la sólida redondez de sus hombros. No es que esté musculado, pero tampoco tiene esa delgadez que acusan la mayor parte de los chicos de su edad. No le falta de nada, sospecha Phoebe, ni por dentro ni tampoco por fuera. Cierra la puerta antes de que alguien la sorprenda mirando, pero su vientre arde de esa forma especial en que le ardía tiempo atrás al presentir la inminencia de un ligue. Y Jake sólo estará a unos cuantos metros de distancia de su puerta, aunque sea por un tiempo. Eso puede resultar interesante, si Phoebe decide que así sea. Quizá incluso un tanto peligroso.


  —Pero si sólo tiene dieciocho años, asaltacunas —espeta Phoebe a la casa vacía.


  La parte más sensata de ella, la que ha hablado sin previo aviso, aplasta sus fantasías antes de que éstas puedan arraigar. Un poco a marchas forzadas, sube la escalera para asearse un poco. Y una vez que se ha duchado y se ha puesto unos leggings suaves y limpios, Phoebe vuelve a sentirse otra vez en su propia piel, cosa que odia.


  Interludio


  Observarte no es el único entretenimiento que tengo. Supongo que podría decirse que colecciono cosas, lo que no parece tan extraño, a menos que añada un pequeño detalle: y es que me cuelo en las casas de la gente para hacerme con ellas. En general esas cosas no son más que menudencias y baratijas —pequeñas figuritas, etiquetas de botellas de vino y licores caros, la borla de una cortina—, objetos que nadie va a echar de menos, aunque a veces también robo algún que otro sucio secretillo si me lo dejan a la vista. Esos secretos son un poco más interesantes en vecindarios de postín como éste, probablemente porque resultan más hipócritas e inesperados. Encontrar alguna habitación destinada a las prácticas sadomasoquistas, por ejemplo, es algo recurrente en las casas de los podridamente ricos, pero ya es como mis cincuenta sombras de lo esperado, al igual que los sorprendentes alijos de droga. No menos deprimente es descubrir pornografía infantil. En esos casos, no me importa dejar los alijos que descubro a la vista, para volver locos a sus dueños noche tras noche, a fuerza de preguntarse quién conocerá sus asquerosas verdades.


  Llevo allanando casas tanto tiempo que ya hasta me parece de lo más normal. Una chica aburrida que se ha criado allá en Indiana haría cualquier cosa por entretenerse un poco, y yo no tenía ni videojuegos, ni ordenador, ni televisión por cable, así que me dedicaba a observar a la gente. Al final encontré trabajo haciendo tareas en las casas de aquellos a los que observaba, y entraba en sus cuartos de baño y comprobaba los armaritos donde guardaban las medicinas. Todo era de lo más típico. Pero después de aquello, si no había moros en la costa, pasaba a examinar sus vestidores y sus despensas. Tenía que saber si también ellos vivían como yo, una sucia chiquilla de granja cuya madre aún le remendaba los vaqueros y le zurcía los calcetines como si estuviéramos todavía en la época de los pioneros. Tras un tiempo, dejé de buscar razones para que la gente me permitiese entrar en sus casas y esperé a que no hubiera nadie en ellas. De esa manera todo resultaba más fácil. Y heme ahora aquí, en uno de los suburbios más ricos del país. Me enorgullece decir que hasta la fecha he explorado un buen montón de casas. La tuya, sin embargo, no. Al menos de momento.


  Nos hemos cruzado unas cuantas veces, pero ni te acordarás de mí. Conseguí un trabajo a tiempo parcial en ese chulísimo supermercado local que hay a un kilómetro y medio de tu casa, con la esperanza de que alguna vez pasaras por allí, y una vez más no me decepcionaste. De hecho, pasaste por mi caja en un par de ocasiones, lo que me permitió conocer tu amor por el vino y por los helados Ben & Jerry. No me prestaste la menor atención, pero no pasa nada. Me preocupa que veas algo familiar en mi rostro, y que preguntes entonces lo que las personas suelen preguntar cuando no son capaces de precisar lo que las inquieta: «¿No te conozco de algo?». He ensayado todas las posibles respuestas a esa pregunta, pero ninguna de ellas me parece de momento adecuada.


  Si estuvieras escuchando esto, lo más probable es que pensaras que estoy aquí sentada esperando el instante adecuado para colarme en tu casa y añadir una pieza de tu vida a mi colección. Las cosas no son tan simples en lo que se refiere a ti; no es una pieza de tu vida lo que quiero. Muy pronto sabrás por qué estoy aquí. Mientras tanto, seguiré aguardando a ver el revelador movimiento de tus cortinas, que me hará saber que estás allí y que puedes verme. Nunca me haces esperar demasiado.


  Capítulo 4


  Tan ocupada está Phoebe en mirar su café, tratando de reunir sus pensamientos en torno al remolino de crema, que ni siquiera ha escuchado a Wyatt a la primera.


  —¿Cómo?


  —Digo que hoy no tengo que ir a la oficina —repite él.


  —Ah. —Phoebe no puede evitar mostrar su decepción. Cada vez le resulta más difícil disimular—. ¿Y eso?


  —Han cancelado lo que más me interesaba del seminario sobre ansiedad al que había pensado acudir en la ciudad. No tengo otras razones para ir, y he despejado mi agenda para hoy. Así que soy libre.


  —Felicidades. ¿Y a qué piensas dedicar el día?


  Wyatt no responde enseguida, como si tuviera que pensárselo. Phoebe coge su teléfono y empieza a revisar los titulares del día, con la esperanza de que su marido decida irse a jugar al golf o llevar a cabo alguna de las tareas que ha estado aplazando. Pero no, Wyatt dice lo último que ella quiere escuchar hoy:


  —Hagamos algo divertido.


  Phoebe levanta la vista del teléfono, esperando que la irritación que siente hacia él no se le note demasiado. ¿Por qué tiene que meterla a ella en su día libre?


  —¿Como qué? —pregunta.


  —Podríamos coger el tren e ir a la ciudad, comer algo, quizá ir de compras. Ha llovido desde la última vez que lo hicimos algo parecido.


  Una parte de Phoebe se ablanda. Al menos Wyatt hace lo que puede, y eso es más de lo que puede decir de sí misma desde la pelea que tuvieron dos días atrás, y que ella recuerda ahora como la Gran Bronca. Wyatt no ha dicho una palabra de ello, pero Phoebe sigue a la espera de retomar las cosas desde el lugar en el que las dejaron. Lo curioso es que Wyatt parece decidido a pasar página.


  Cosa que, sin embargo, no está funcionando. Pese a sus intentos de mostrarse cercano, Phoebe no puede sino sentir un inmenso desprecio removiéndose bajo la plácida superficie de su marido, y pasarse la tarde comiendo y gastando dinero en más cosas que no necesitan no va a servir para que desaparezca. Wyatt se pasa las semanas aconsejando a sus clientes para que sepan lidiar con los pensamientos disfuncionales. ¿Por qué él no es capaz de reconocer los suyos? Eludir las cosas es el pegamento más débil.


  —No tengo muchas ganas de salir hoy —dice Phoebe.


  —Venga, cariño. Pon de tu parte y salgamos por ahí. A veces tienes que obligarte a hacer cosas que no te apetecen.


  —Pero ¿por qué debería hacerlas? No veo que tenga que salir a ningún lado si estoy cómoda donde estoy. Además, tengo algunas cosas que hacer aquí.


  —¿Como qué? ¿Obsesionarte con un coche plantado ahí fuera, que nada tiene que ver contigo? ¿Trabajar en tu libro?


  Su expresión no trasluce el menor sarcasmo, pero rezuma sobreentendidos. Hace dos años, Phoebe le dijo que quería probar con la escritura. Consiguió escribir un par de capítulos de una novela antes de perder todo interés, pero mantuvo las apariencias durante mucho más tiempo. Que de pronto se mostrara ocupada en un proyecto propio parecía servir para que Wyatt respetara más su espacio. También le proporcionaba algo de lo que hablar con otras personas en las raras ocasiones en que salían a hacer vida social. En lugar de ser esa princesita apática y consentida de siempre, era una autora interesante. Aquella interpretación empezó a venirse abajo tan pronto se dio cuenta de que tendría que terminar el libro antes de que pasara demasiado tiempo. Wyatt pareció percibirlo, porque de pronto dejó de preguntarle por él, o al menos así había sido hasta ahora. Su máscara de simpatía se le está cayendo. Muy bien. Que se le caiga. Mejor vérselas con él a las malas que ser testigo de sus esfuerzos por actuar como si todo estuviera en orden.


  —Lo que haga aquí con mi tiempo no es asunto tuyo. ¿A que yo nunca te fastidio con eso? Cuando tú dices que no quieres hacer algo tampoco te obligo.


  —¡Por si lo has olvidado, estamos casados, Phoebe! Las parejas casadas pasan tiempo juntas. Si lo que querías era un compañero de piso que te dejase a tu aire, ¿por qué no lo dijiste hace diez años?


  —Porque hace diez años no eras tan coñazo.


  —Ah, mira, qué bonito. —Wyatt se incorpora—. Venga, lancemos la pregunta que por lo visto hay que hacer, puesto que últimamente no ha desaparecido de tu cabeza pero eres demasiado cobarde como para ponerla sobre la mesa. ¿Quieres que nos divorciemos?


  Éste es el momento en que Phoebe debería decirle que sí. El matrimonio ha tocado a su fin. Es hora de repartirse los premios de consolación y pasar página. El proceso no debería resultar tan difícil. No fueron tontos. Él firmó un acuerdo prematrimonial. Ella tendrá que pagarle una pensión alimenticia, pero Phoebe no lo ve tan vengativo como para querer sacarle más, e incluso duda que vaya a tener que pagarle a medio plazo. Para Wyatt no debería suponer ningún problema encontrar una Buena Esposa capaz de darle diez hijos.


  Pero no es la logística lo que le impide decir que sí. Sin Wyatt a su lado, Phoebe teme perder por completo la cabeza. Últimamente le gusta demasiado el sabor del vino. La mayor parte de su familia está muerta, o tan dispersa que ya ni siquiera cuenta. Su aparición sólo tiene lugar en la forma anual de las felicitaciones navideñas, que no dejan de ser un mero marcador de posición en la parte que les toca de la herencia familiar. Cuando Phoebe la palme algún día, caerán como buitres para devorar sus restos al tiempo que recitarán sus mejores virtudes, todas ellas embustes o conjeturas. Phoebe ha utilizado el dinero de su padre para construirse lo que apenas puede llamarse una vida. Nada resaltaría eso tanto como estar completamente sola, todo el día, todos y cada uno de los días. «Por supuesto, éste es también el motivo por el que la gente tiene hijos.» Phoebe se pone rígida al escuchar el sonido de la voz de su madre resonando en su cabeza sin que nadie le haya dado vela en este entierro.


  —Si quieres dejarme, no seré yo quien te pare los pies. Pero… no quiero que te vayas.


  Wyatt se pasa las manos por su demacrado rostro.


  —Vale. Eso está bien, ¿ves? Ya tenemos algo por lo que empezar.


  —No confundas esto con lo que no es y no vayas a sacar otra vez a relucir el tema de los niños. Eso es agua pasada. Si puedes aceptarlo, entonces podremos seguir adelante con nuestras vidas.


  Wyatt aprieta los dientes:


  —¿Te parece si me dices al menos por qué te muestras tan reacia a ello? ¿Realmente es esto lo que quieres para tu vida? Una casa enorme pero vacía. Sin ninguna dimensión. Sin profundidad. Sin ningún trabajo que hacer. Sólo… tú. Y tu amiguito imaginario que te espera en el coche, supongo.


  Phoebe suspira.


  —No sé si podría explicarlo de una manera que te satisfaga, más de lo que tú puedes explicar por qué deseas tanto tener hijos de una manera que me satisfaga a mí.


  —¡Pues claro que puedo explicar por qué quiero tener hijos! Es propio del instinto humano querer amar algo o a alguien aparte de ti, contribuir al mundo de un modo significativo.


  —Estoy segura de que la madre de Hitler sentía lo mismo. Pero mira lo que arrojó al mundo.


  El rostro de Wyatt es al principio una O de incredulidad, pero pronto se ablanda y deja ver un indicio de comprensión:


  —Todo esto es por tu padre, ¿verdad? Me parece que piensas que si tienes hijos van a convertirse en él, o algo peor.


  —No era una invitación a que me analizases, Wyatt.


  —Tampoco lo estoy haciendo. Pero al menos dime que no ando lejos de la verdad.


  —A Daniel nunca le gustaron los niños. Para él eran molestos, sucios, ruidosos, pesadeces que era mejor dejar al cuidado de otros.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Obviamente le importabas lo suficiente como para que te dejase la mayor parte de su dinero.


  Phoebe se encoge de hombros:


  —Supongo que cuando me hice mayor le caí mejor. Creo que lo único que tengo en común con mi padre es lo poco que me gustan los niños.


  Phoebe no puede evitar que le cambie la cara al pensar en lo frías que esas palabras suenan al escucharlas fuera de su cabeza. Pero ¿son realmente verdad? Si bien ser madre está lejos de sus deseos, de lo que no le cabe duda es de que, si Xavier o cualquiera de los embriones que perdió hubieran vivido, los habría tratado mejor de lo que Daniel la trató nunca a ella. Pero eso tampoco es que signifique gran cosa, y es mejor no decir nada que avive las esperanzas de Wyatt.


  Éste la mira de hito en hito:


  —¿Eso es todo? ¿Simplemente… no te gustan los niños?


  —Lo dices como si no fuera una razón suficiente.


  —A la mayor parte de la gente no le gustan los hijos ajenos, Phoebe. Pero sí los suyos.


  Phoebe niega con la cabeza.


  —Eso no era lo que ocurría en mi casa. Que te hubieran criado a ti con alguien que hubiese detestado a los niños. Vivir así no es nada divertido. No voy a hacerle eso a nadie.


  —Pues justamente: la empatía que muestras hacia un niño que ni siquiera existe es un buen indicativo de que podemos trabajar en el problema que tienes, sea cual sea.


  Phoebe pierde los últimos granos de paciencia que le quedaban:


  —O a lo mejor podrías respetar mis sentimientos y dejar de intentar pensar que hay algo que es preciso arreglar. ¿Tienes la menor idea de lo insultante que esto resulta?


  Un brillo de algo similar al odio aparece en los ojos de Wyatt:


  —Y ya con eso basta, ¿verdad? Se acabó la discusión. O hacemos las cosas a la manera de Phoebe o de ninguna puta manera.


  —Tendrías que dar las gracias por que te esté siendo sincera. La gente que no quiere tener hijos es la última que debería tenerlos.


  —Vale, si toca hablar de condiciones, a lo mejor a mí también me toca poner una. Si no quieres responsabilizarte de un niño, de acuerdo, pero podrías al menos dejar de actuar como si lo fueras y empezar a responsabilizarte de ti misma. Prueba a ducharte y a cambiarte de ropa de vez en cuando. Me pone enfermo hasta tener que mirarte.


  Phoebe lo mira con la boca abierta. Wyatt nunca la ha criticado tan abiertamente. No, no es que haya sido crítico con ella. Más bien ha sido cruel. ¿Acaso la máscara se le está cayendo de la cara, o es que se está probando una nueva para ver cómo le sienta? A Phoebe no le gusta nada lo que ve en él. Pero le gusta aún menos que sus palabras se le hayan clavado bajo la piel como alambre de espinos. Una cosa es tener que ver tu reflejo en el espejo y otra muy distinta que alguien te lo ponga delante de la cara. Le arden los ojos, y el estómago le da vueltas, pero no va a mostrar la menor vacilación. En lo que a eso respecta, no carece de práctica. Ser la hija de Daniel Noble requería vivir envuelta en una cortina de humo, y Daniel no lleva tanto tiempo muerto como para que se le haya olvidado cómo hacerlo.


  Phoebe responde a Wyatt con una sonrisa gélida y levanta su taza de café para darle un sorbo.


  —Me tomaré eso como un consejo médico, doctor —dice, con una voz fría y serena—. Ah, espera, que no puedes ser doctor sin un doctorado.


  Es un golpe de lo más rastrero, teniendo en cuenta que Wyatt suspendió su máster tras perder a Xavier, y aunque se decidió a retomarlo, nunca hizo acopio del coraje necesario para obtener su doctorado. Pero si algo están haciendo ambos en este instante es mostrarse el uno al otro sus puntos débiles, y Phoebe no puede negar que le ha sentado bien, al menos por un segundo, devolverle el golpe. El semblante de Wyatt adquiere un tono casi violeta y sus manos se convierten en tensos puños, hasta el punto de que los nudillos se le ponen blancos.


  Durante unos momentos de tensión, Phoebe se arma de valor por si las cosas se ponen peor, y lamenta no tener nada más que una taza de café casi frío para defenderse si su marido decide emprenderla contra ella. Ni siquiera sus uñas, de tan mordidas como las tiene, le van a servir de ayuda. Pero desde que conoce a Wyatt, nunca lo ha visto reaccionar con violencia. Sencillamente, no está en su naturaleza.


  Pero está en la naturaleza de todos, se recuerda Phoebe a sí misma. Todo lo que se mueve acaba por romperse. Ésa era una de las frases típicas de su padre.


  En alguna parte de la tormenta que tiene lugar en su cerebro, Wyatt vuelve a recuperar la calma. Se encoge un poco, relajando los puños, y después se apresura a retirarse en dirección a su estudio. Sólo unos segundos después se oye un portazo. Como un brusco signo ortográfico al final de un párrafo desagradable. Dejando escapar un largo y agitado suspiro, Phoebe se incorpora y se dirige a la ventana que da a la calle para asomarse entre las cortinas, esperando ver si su fiel coche azul sigue aparcado allí, tal y como estaba cuando miró hace una hora, pero ya se ha marchado, y nunca como ahora Phoebe se ha sentido más sola.


  Un segundo después, la puerta del garaje en casa de los Napier se abre de par en par y Jake sale de allí vestido con ropa de correr de licra negra y un par de auriculares blancos. Durante un buen rato permanece de cara a la casa de Phoebe, y ella tiene la sensación de que la está mirando directamente. Un suave gemido de consternación va creciendo en su interior hasta convertirse en un chillido. «¡Mira a otro lado! ¡No vaya a creer que lo estás espiando!» Pero un rápido pensamiento corta esa voz en seco, dejando en su lugar un germen de tibia excitación: ¿acaso él no la está espiando también? Un momento después, Jake da media vuelta para hacer unos cuantos estiramientos de piernas y luego desaparece calle abajo de varias largas zancadas.


  —Me voy a la oficina.


  Phoebe da un respingo y gira en redondo, y ve a Wyatt vestido para irse a trabajar. Tiene los ojos rojos y acuosos. Wyatt sólo llora cuando está especialmente irritado, como si las lágrimas ayudasen a lavarle por dentro de toda su ira. Es casi un alivio vérselos tras lo que ha estado a punto de pasar hace un minuto.


  —Vale. Que tengas un buen día.


  El tono cordial de Phoebe choca de frente contra el humor en el que ambos se encuentran, y basta con eso para que ambos cambien el gesto, aunque en lo que respecta a Phoebe, ahora mismo ya tiene la cabeza en otra parte. Una idea comienza a tomar forma. Una idea en verdad mala.


  En cuanto Wyatt se marcha, el silencio que deja tras él, tan reconfortante por lo general, se convierte de pronto en una cosa abrasiva y asfixiante. Es como si algo se hubiera abierto en el interior de Phoebe al ver a Jake salir a la carrera. Sus ligeras zancadas representaban la libertad en su forma más pura. Eso es lo que ella quiere. No exactamente correr, pero sí moverse. Phoebe recuerda el tiempo en que podía moverse por el mundo de ese modo, como ligera, sin peso.


  Algo que jamás ha hecho es engañar a su marido. Oportunidades no le han faltado, sobre todo en los primeros años, cuando los dos salían más a menudo, pero nunca ha pasado de flirtear un poco. Lo que siente ahora, sin embargo, no tiene nada que ver ni con el sexo ni con el flirteo. Es, simplemente, el deseo de estar cerca de alguien nuevo, un recién llegado, aunque no sea más que para decir hola y tal vez comprobar si la química del otro día aún sigue activa. Si puede parecerle interesante a alguien como Jake, también podría sentirse inspirada para ver qué más hay por ahí.


  Pero si sale sólo para hablar con Jake, es posible que los padres del chico tengan algo que decir al respecto. Phoebe sabe cómo sortear ese problema. No requiere otra cosa que un poco de esfuerzo y mucho temple, pero las palabras que Wyatt le ha dedicado esta mañana la han electrizado, arrancando su pobre ego del estado comatoso en el que se encontraba. También es consciente de lo efímera que puede ser esta sensación, así que, si de verdad va a hacer algo, tiene que hacerlo ya.


  


  En la cocina, Phoebe pone en marcha la radio. Mientras calcula los pesos y mezcla los ingredientes, se sorprende a sí misma siguiendo la música entre canturreos. Una hora después, la cocina huele a azúcar caramelizado y frambuesas, y una docena de esas magdalenas de arándanos de tamaño familiar que tan bien se le dan están enfriándose en un estante. Cocinar es una de las lecciones vitales que todavía perduran entre las que su madre le enseñó. Por supuesto, Carol le enseñó a cocinar con la esperanza de que algún día Phoebe pudiera impresionar a un hombre, y en lo que a eso respecta, Phoebe cree que dio en el clavo. A Wyatt siempre le han encantado sus platos. Pero también sirve de mucho que le guste elaborarlos.


  Al darse cuenta de que todavía tiene energía de sobra para llevar adelante su plan, Phoebe se lanza escaleras arriba y se baña sin prisas; se depila y se exfolia cada parte del cuerpo como si estuviera preparándose para una cita que pudiera convertirse en algo más que eso, aun cuando sabe que no habrá tal cosa. Pero Phoebe rescata otro pedacito de sabiduría materna en torno a la Buena Esposa que ya tenía abandonada: te sentirás tan bien como te veas. Quizá Carol no estaba muy lejos de la verdad en ese extremo, porque ahora mismo Phoebe se siente realmente bien. Pero no va a darle demasiado crédito a Wyatt. No está haciendo esto por él.


  Tras envolverse el cuerpo y el pelo con sendas toallas, Phoebe enfila sus pasos hacia el armario para iniciar el difícil proceso de escoger la ropa adecuada. Si se pone un vestido, parecerá que se lo está tomando demasiado en serio, y eso si no le queda el relamido aire de un ama de casa de los años cincuenta. Pero también quiere mostrar sus mayores atractivos, al tiempo que ocultar otras cosas que tiene más descuidadas, y un vestido es su mejor apuesta. Tantea algo intermedio, decantándose por un modelito consistente en un suave jersey de color rosa que se le ajusta a la cintura y le llega, holgado, hasta las rodillas. En cuanto se ponga unas sandalias de tiras y un poco de brillo transparente en las uñas de los pies, Phoebe será el epítome de lo atractivo e informal.


  Una hora después, Phoebe se detiene ante el espejo una vez más, ya del todo vestida, con un maquillaje ligero y práctico y la melena rubia suelta sobre los hombros. Tras pensarlo un momento, decide recogérsela. Su propósito es dar la impresión de que «se ha arreglado deprisa pero aun así sigue conservando un aire de dinero y glamur», y nada mejor que una descuidada coleta para expresarlo. Eso ayuda también a ocultar las raíces.


  Todavía no está del todo satisfecha, pues, al tocarse su creciente y abolsado estómago, se pregunta si no parecerá que está embarazada, pero si empieza otra vez a probarse ropa perderá la poca confianza que le queda y recurrirá directamente a los leggings, y es probable que al final se acabe comiendo todas las magdalenas sola. Niega con la cabeza. Esta vez no. Abajo, Phoebe mete las magdalenas en un envase reutilizable que tiene la intención de dejar en la otra casa. Prestar recipientes de plástico es la mejor manera de asegurarse futuros encuentros. Quizá Jake se comporte como un buen chico y le ahorre a su madre el trabajo de traerlo de vuelta.


  Antes de salir, Phoebe se asoma a la ventana para ver si el coche azul ha aparecido de nuevo. La calle sigue desierta.


  —Por favor, quédate donde estés, seas quien seas —murmura.


  Para Phoebe, aquello es lo más próximo a una oración que le sale pensar.


  Capítulo 5


  La casa de los Napier tiene un aspecto tranquilo y oscuro, casi como si aún siguiera vacía. A lo mejor Jake es el único que está despierto, pues sin duda sus padres estarán terriblemente cansados tras un largo viaje por medio país y por haber tenido que deshacer las cajas. La breve extensión de asfalto que separa ambas casas parece abrirse de pronto como un abismo, y por primera vez desde la marcha de Wyatt, Phoebe siente que no las tiene todas consigo. Entonces, la puerta principal se abre, y una elegante y menuda mujer, vestida con un top negro sin mangas y unos vaqueros cortados, sale a la calle y se sienta en uno de los peldaños inferiores del porche. Un pañuelo de color rojo le cubre la mayor parte de su cabello oscuro, apartándoselo del rostro de la manera en que lo llevaría una mujer que hubiera estado ocupada quitando el polvo, fregando suelos y vaciando cajas. Quizá se trata de una chica de la limpieza, pero no parece probable dada la hora que es. Phoebe tiene el convencimiento de que se trata de Vicki, la madre de Jake.


  Tras mirar furtivamente por encima del hombro, la mujer saca un paquete de cigarrillos y un mechero de su sujetador y enciende uno. Phoebe levanta una ceja. Pensaba que la gente ya no fumaba cigarrillos de verdad, y menos la esposa de un médico.


  Phoebe toma aire y procede a bajar los peldaños del porche delantero, haciendo acopio de todos sus recursos para mostrarse como la abierta y amable chica de sociedad que una vez fue, o al menos intentaba ser. Vicki levanta la cabeza y la ve llegar, y Phoebe siente que sus nervios temblequean como las vías del tren justo antes de que la locomotora pase por encima. También nota una ligera náusea, pero cuando ya casi ha llegado allí, se da una última orden para reafirmar su voluntad: «Finge hasta que lo hayas hecho», piensa, y se pone su mejor sonrisa.


  —¡Hola! Vivo al otro lado de la calle y quería presentarme. Espero no llegar en mal momento.


  ¿Está hablando demasiado deprisa? ¿Su voz suena demasiado estridente? Ha perdido el tono con estas cosas. Es como intentar hacer volar un avión sin saber dónde está el horizonte.


  La mujer apaga rápidamente el cigarrillo en la acera e introduce la colilla en el paquete antes de incorporarse. Phoebe repara en el moratón que adorna su antebrazo, de un color violeta oscuro que se torna amarillo en los bordes.


  —No es para nada un mal momento. Tenía la intención de acercarme a hacer las presentaciones, pero no dejo de vérmelas aquí con fuegos y más fuegos que apagar. Eres Phoebe, ¿verdad?


  Así que Jake ya ha hablado de ella. Es cierto que su padre sabía de la visita, pero igualmente Phoebe se entusiasma por dentro.


  —¡Sí! Y tú debes de ser Vicki.


  —Ésa soy yo. La mujer de la casa, aunque parezca la chica de la limpieza que me gustaría tener.


  Bajo los ojos se le descuelgan unas bolsas y unos cercos morados, señales evidentes de su extenuación. ¿Por qué no hay nadie ayudándola?


  —No quiero entrometerme en tus cosas, pero me he imaginado que como aún no tenéis la cocina arreglada os apetecería desayunar algo recién hecho.


  Le muestra el envase con las magdalenas.


  —Oh, Dios mío, gracias. Toda esa comida rápida, las pizzas y los pedidos al chino están pasando factura. Me estoy hinchando con todo ese sodio.


  Phoebe no alcanza a ver un gramo de grasa o hinchazón en el cuerpo de Vicki. En todo caso, parece más bien desnutrida, pero Phoebe sabe muy bien cómo actúa la vanidad.


  —¿Por qué no entras? —dice Vicki—. Está todo patas arriba, pero ya he desembalado lo más importante.


  —¿El qué?


  —La cafetera, ¿qué va a ser?


  —Un café me sentará muy bien. Gracias.


  A Phoebe le sorprende lo fácil que resulta todo de momento. Es agradable volver a interpretar el papel de la persona cuerda, como estirar las piernas tras haber pasado demasiadas horas sentada. Es Vicki, sin embargo, quien lo pone tan fácil. Tiene esa clase de serenidad que puede arropar a cualquiera. Dentro de la casa, Phoebe se ve impresionada de inmediato por lo amplio que parece el lugar, gracias principalmente a los altos techos y los colores suaves. La madera es auténtica, y las ventanas, que, dispuestas en el salón, se extienden desde el suelo hasta el techo, dan la impresión de meter el exterior en la propia casa. No hay ninguna decoración relevante ni tampoco alfombras, sólo cajas y un par de sillas, de manera que los pasos y las voces de ambas resuenan por el suelo de madera noble.


  —Qué bonito es esto. Nunca había entrado aquí.


  —Por desgracia, necesita más trabajo del que suponía. Fontanería, canalones, quizá incluso el tejado, pero, viendo cómo está el mercado, la verdad es que hemos tenido suerte.


  —Los anteriores propietarios eran muy mayores, si no recuerdo mal. Imagino que dejarían que muchas cosas se echaran a perder.


  Vicki asiente ligeramente con la cabeza:


  —Uf, me lo dices o me lo cuentas.


  Vicki acompaña a Phoebe a la cocina, donde unas cuantas cajas se apilan entre apenas un puñado de objetos. Da la impresión de que no han traído demasiadas pertenencias, quizá las suficientes para llenar un pequeño apartamento o una habitación. Vicki parece reparar en que Phoebe ya se ha dado cuenta de ello.


  —Sólo hemos traído lo esencial. Cruzarte medio país con todas tus posesiones es mucha carga, así que hicimos una macroventa en el jardín de nuestra antigua casa con la idea de llenar ésta de cosas nuevas.


  —Empezar de cero para mí es una ventaja —dice Phoebe.


  —Y tanto que sí.


  Vicki hace un gesto en dirección al juego de taburetes que se apiñan bajo la barra del desayuno y enseguida despeja la zona de cajas de pizza y de latas de refresco vacías.


  —Como te decía, está todo patas arriba.


  —De verdad, no pasa nada. Tendrías que ver mi casa, y al contrario que tú, yo no tengo excusa.


  Es una mentira, y de las gordas. La casa de Phoebe está inmaculada, y la conserva así aun ahora que carece de la ayuda de la chica de la limpieza, que solía acudir dos veces por semana hasta que Phoebe comenzó a obsesionarse con la idea de que podían estar espiándola después de la repercusión que lo de Daniel tuvo en los medios. Pero tampoco es que aquella chica tuviera demasiado que hacer. La limpieza es algo poco menos que compulsivo en Phoebe, y continúa siendo un motivo de orgullo, pero Vicki parece necesitar que la tranquilicen un poco. Mientras toma asiento, Phoebe la observa preparar una tetera eléctrica. La taza de café es en realidad un vaso de precipitados químicos. Minipunto por ser una esnob del café.


  —¿Dónde están los hombres de la casa? —pregunta Phoebe, que sabe perfectamente dónde está al menos uno de ellos.


  —Jake ha salido a correr, y mi marido, Ron, está en el hospital, a punto de empezar su decimosexta hora en un turno de ocho. Va a estar de muy buen humor cuando llegue a casa.


  Su sarcasmo es tan sutil como un tatuaje en el cuello. Unos minutos después, ambas disfrutan de una deliciosa taza de café recién hecho y han abierto el envase de las magdalenas, no sin que antes Vicki se haya deshecho en disculpas por no haber ido aún a la tienda a comprar algo de comer, en particular mantequilla. Phoebe charla de cosas superficiales, naderías propias de cuando uno tiene que tratar con gente nueva, pero Vicki no parece darle importancia a esas convenciones. De un mordisco se come la mitad de su magdalena y pone los ojos en blanco, como en éxtasis:


  —Oh, Dios mío, pero qué cosa tan buena —dice, con la boca todavía casi llena—. Añadirle mantequilla habría sido un insulto.


  Phoebe sigue su ejemplo y le da también un buen mordisco a la suya, tan contenta y aliviada como Vicki de poder despojarse del invisible corsé del decoro social.


  —Así que Phoebe. Me mola tu nombre. Me hace pensar en la chica de Aquel excitante curso.


  Phoebe sonríe de oreja a oreja.


  —Ojalá siguiera teniendo ese aspecto en bikini.


  —Que alguna vez lo tuvieses ya te sitúa unos cuantos peldaños por encima de mí. Cuéntame, ¿cómo te va la vida?


  A Phoebe le da un vuelco el estómago. ¿Por qué conocer gente nueva siempre le hace pensar en una entrevista de trabajo? Aunque, por otra parte, Vicki no parece saber quién es ella en realidad. Así que echa mano de su colección de respuestas precocinadas y encuentra una que la sitúa lo más lejos posible de su padre y de su apellido:


  —Soy una chica nacida y criada en Chicago. Hace diez años que vivo en Lake Forest, desde que me casé. Wyatt y yo nos conocimos mientras estudiábamos en Northwestern. No tenemos hijos.


  Las tres últimas palabras resuenan con alguna amargura en su paladar, pues aún tiene muy reciente en su mente la última discusión con Wyatt. Vicki parece aguardar a que le cuente algo más, y Phoebe advierte que no tiene nada remotamente interesante que decir de sí misma que no traiga a colación a su padre de una manera u otra.


  —Hum, también me gustan las puestas de sol y los largos paseos por el lago. Mi flor favorita es la orquídea.


  Vicki ríe.


  —Perdona por haberte puesto en esta tesitura. Es una mala costumbre que tengo. ¿Así que estudiaste en Northwestern? Qué bien. Ron trabaja en el hospital que hay allí. ¿En qué te especializaste?


  —En comunicaciones. Tras graduarme, trabajé para la empresa de mi padre haciendo labores de investigación y marketing. Fue muy divertido.


  En realidad fueron los peores años de su vida, al menos hasta hace poco. La mayoría de sus compañeros de trabajo la odiaban o la temían, conscientes de que la ascenderían antes que a ellos o de que podía ser la chivata del viejo. Ninguno sabía que su propio padre estaba orquestando su caída. A Phoebe le costó entenderlo por entonces, pero ahora sabe que Daniel no estaba interesado en tener mujeres en sus oficinas a menos que pudiera tirárselas.


  —Da la impresión de que ya no trabajas con él.


  —No, la verdad es que tampoco duró mucho.


  —¿Y qué hiciste después?


  No se le ocurre nada. La respuesta es justamente eso, nada, pero Phoebe no puede decir algo así.


  —He probado a escribir.


  Ahí va otra vez, sacando a relucir el embuste del maldito libro. Cuesta no cambiar la cara, especialmente tras la pelea que ha tenido por la mañana con Wyatt.


  Como era de esperar, Vicki alza las cejas de puro interés:


  —¿Escribes libros?


  —Bueno, no me atrevería a utilizar el plural. Habré escrito unas treinta páginas antes de darme cuenta de que ningún árbol merece morir por culpa de mi falta de talento.


  —Uy. Estás siendo un poco dura contigo misma, ¿no crees?


  Phoebe se encoge de hombros.


  —Tal vez. Pero no era ése mi destino. Supongo que todavía no he dado con el mío. Mi padre era ingeniero, pero yo no tenía intención de seguir su camino, y él nunca me forzó a seguir uno u otro.


  Vicki se queda con la boca abierta:


  —¡Qué casualidad! Mi madre también era ingeniera. Y de las buenas. Pero te entiendo, puede llegar a ser muy aburrido si no es lo tuyo. Tampoco era lo mío. Yo siempre he querido dedicarme al derecho, echar abajo las malvadas megacorporaciones, al estilo de Erin Brockovich.


  Phoebe se siente de repente feliz de no haber revelado quién era su padre.


  —¿Es a eso a lo que te dedicas? ¿Al derecho?


  Vicki sacude la cabeza y baja la mirada:


  —No, me temo que siempre he sido una sencilla ama de casa. Tal y como la vida se me ha presentado, no he tenido muchas oportunidades de seguir los pasos de mi madre en lo que respecta a una educación. Así que me casé y fui madre a los veinte, y me centré en ello mientras Ron terminaba sus estudios en la escuela de Medicina y los periodos de prácticas.


  —A mí me parece que hiciste lo correcto. Tras la muerte de mi madre, a mí poco menos que me crio el servicio. Qué digo, incluso antes de que ella muriera, en realidad.


  —Bueno, no creo que hubiera hecho las cosas de otra manera, pero mi único hijo ya es casi un adulto y está a punto de abandonar el nido, cosa que se parece mucho a decir adiós sin una ruptura por medio.


  El tono de su voz no pierde la ligereza, pero Phoebe es capaz de advertir un océano de descontento bajo la optimista fachada de Vicki. Sus respectivas circunstancias no pueden ser más distintas, pero a Phoebe le es imposible no identificarse con ese sentimiento de que en alguna parte del camino la vida se olvidó de ella, y ahora es ella la que tiene que averiguar por sí misma qué dirección tomar.


  —He estado pensando que quizá haya llegado el momento de comprarme un perro —dice Phoebe.


  —Yo estaba pensando más bien en tener una aventura con un hombre mucho más joven.


  A Phoebe le alegra no haberse llevado en ese momento el café a la boca, pues se habría atragantado con él. Así que sólo puede responder con una sonrisa torcida.


  —Bueno, supongo que siempre es una opción.


  Se quedan en silencio durante un minuto, bebiendo el café, sumidas en sus propios pensamientos. El silencio no resulta tan incómodo como es habitual entre dos personas que se acaban de conocer hace una hora. De hecho, es casi un compañero más. Phoebe preferiría que Vicki no le hubiera caído tan bien. ¿De veras es éste el mejor momento para hacer amigos? Dicho lo cual, ¿cuándo ha considerado que hubiera un buen momento para hacer amigos? Probablemente eso sea parte del problema. Tampoco está de más que Vicki no se parezca a la mayoría de las mujeres del lugar. No da la impresión de ser de esas estiradas que se ven capaces de abrir nueces con sus músculos pélvicos. Sólo el hecho de que haya salido al jardín sin maquillaje la sitúa en otra liga. Qué demonios, incluso fuma algo que no lleva pilas. Quizá sea porque es unos años mayor que Phoebe, pero Vicki resulta… auténtica. Podría ser la clase de amiga que Phoebe ha necesitado durante casi toda su vida adulta. ¿Por qué tenía que ser la madre de un hijo tan guapo?


  —¿Sabes? Me alegra que te hayas pasado por aquí —dice Vicki—. Estos últimos dos días he estado a punto de volverme loca, preguntándome una y otra vez si habré hecho lo correcto.


  —¿Te refieres a mudarte aquí?


  —La verdad es que nos la jugamos bastante, y a todos nos ha costado lo nuestro. Nunca me imaginé que volvería por aquí. California siempre me parecerá el hogar ideal.


  —Es cierto. Tu hijo me contó que sois de aquí.


  —De Oak Park, concretamente. Pero era muy niña por entonces. —Hace una nueva pausa, con la vista fija en su café—. Cuando mi madre enfermó, nos instalamos en el oeste para estar más cerca de la familia, pero todos han fallecido ya. Yo crecí aquí, y conocí a Ron. Dio la casualidad de que también lo habían traído aquí de pequeño. Creo que eso nos hizo estar más unidos, porque desde luego no es que tuviéramos mucho más en común. —Ríe—. De todos modos, aquí estamos otra vez, cerrando el círculo.


  ¿Por qué esa repentina mudanza, cuando está claro que Vicki no quería hacerla?, se pregunta Phoebe. Pero ella conoce bien la postura de su cuerpo: la mirada elusiva, los brazos cruzados, los hombros algo hundidos. Ése es el aspecto de Phoebe cuando la conversación gira en torno a su padre. Vicki parece guardar algún que otro rencor. Pero no es el momento de meter el dedo en la llaga. Tal vez nunca sea el momento, y si es así tampoco pasa nada.


  —Aquí no se está tan mal —dice Phoebe con entusiasmo, tratando de introducir en la conversación un poco de ligereza—. Los inviernos son un asco, pero tenemos un lago que puede pasar por un océano, y nuestros perritos calientes están cubiertos de lechuga, así que una no se siente tan culpable al comerlos.


  Vicki sonríe:


  —No sé si reír o llorar.


  La puerta que da al garaje se abre y entra Jake, empapado en sudor, y con los auriculares derramando música. Cuando pone los ojos en ella, a Phoebe se le desata el calor en su vientre como si hubiera tomado un chupito de whisky, y de pronto se siente una persona horrible. La inesperada conversación, absolutamente decente, con Vicki ha desatado en ella una extraña mezcolanza de emociones contradictorias.


  —Qué tal, Phoebe. —Jake se quita de un tirón los auriculares y agarra un trapo de cocina para secarse con él.


  Vicki levanta las cejas al verlo:


  —Oye, ¿qué maneras son ésas?


  —El otro día me dijo que podía llamarla Phoebe.


  —Es verdad. Se lo dije. Hola, Jake. ¿Qué tal has corrido?


  —Pues cubierto de sudor. Hay mucha humedad aquí.


  —Ese trapo era mío, ¿sabes?


  Vicki lo mira fijamente, pero sonríe lo suficiente como para dar a entender que no le importa que lo use.


  —Tranquila. Te traeré un trapo limpio.


  Le lanza la bola de tela blanca a la cara.


  Vicki logra atraparla antes de que le dé de lleno:


  —¡Pero qué asco! —Dedica a Phoebe una mirada de falsa exasperación—: ¿Has visto con qué tengo que vérmelas aquí? —Empuja hacia Jake el envase con las magdalenas—. Come algo, mocoso. Las ha hecho Phoebe, y están buenísimas. Hemos dejado también algo de café, si te apetece.


  —Tomaré algo después de ducharme.


  —Espera. Antes de lavarte, ¿podrías cortar el césped? Te juro que casi puedo oírlo crecer desde aquí. Lo último que necesito es que venga alguien de la ciudad blandiendo una regla.


  —Lo haría, pero no hemos traído cortacésped, ¿recuerdas?


  Vicki suspira y se pasa la mano por la frente:


  —¿No es genial? Otra maldita cosa que tenemos que comprar. A tu padre le va a encantar.


  —Pensaba que lo sabías.


  —¡Como si no tuviera ya bastantes cosas en la cabeza! ¿Que me ayudéis un poquito os parece pedir demasiado? Por Dios…


  Phoebe observa a Jake y ve que se está mirando las puntas de los pies, como un niño asustado y avergonzado. Algo ha cambiado entre madre e hijo, algo que se ha llevado por delante el aire jovial de hace sólo un momento:


  —Perdona, mamá —dice sin levantar la vista—. Tienes razón. Tendría que haberlo dicho antes.


  Vicki pone los ojos en blanco:


  —Olvídalo. Lo añadiré a la lista de todas esas mierdas que todavía tengo que hacer. —Mira a Phoebe como si de pronto recordase que aún está ahí, y todo su rostro se vela de vergüenza—: Vaya, lo siento. Sólo me conoces desde hace cinco minutos y ya tienes que ver mis trapos sucios.


  —No te preocupes —dice Phoebe—. Ya tienes bastante encima, no puedo imaginarme lo duro que es.


  Vicki relaja un poco los hombros:


  —Gracias. ¿Por casualidad no podría venir tu jardinero si lo llamamos ahora? Le prometí a Ron que el césped estaría listo hoy junto con el resto de las cosas.


  Phoebe se pregunta qué hará Ron si su mujer no consigue cumplir con lo prometido: entonces mira otra vez el moratón que Vicki tiene en el brazo y recuerda al hombre que vio paseando por la acera el otro día mientras le gritaba a su teléfono móvil. Quizá no debería sacar conclusiones tan rápido acerca de un hombre a quien todavía ni siquiera le han presentado, pero Ron parece la clase de persona a la que le cuesta controlar su ira, y eso en el mejor de los casos. Phoebe, sin embargo, tiene una solución para el problema de los Napier con su césped:


  —No sé si mi jardinero estará disponible, pero tengo un cortacésped en el garaje que podéis usar cuando queráis.


  Todo el cuerpo de Vicki parece perder su tensión, de puro alivio:


  —Oh, Dios mío, ¿de verdad que no te supone un problema?


  —Para nada. A veces Wyatt lo usa para cortar el césped si entre visita y visita del jardinero ha llovido demasiado, pero es poco habitual que lo haga. Yo creo que lo habrá usado una vez en los dos últimos veranos.


  —Eres mi salvación, Phoebe. No exagero lo más mínimo.


  Tampoco parece que esté exagerando, y eso es un tanto preocupante.


  —Le diré a Jake que se pase por tu casa a recogerlo cuando te venga bien. Y si le puedes dejar el número de tu jardinero, todavía mejor.


  —Pues mira, si Jake quiere, puede venir ahora a por él. Ya va siendo hora de que te deje un poquito en paz.


  Phoebe se incorpora, esperando que sus palabras no hayan sonado demasiado impacientes, especialmente ahora que tiene los ojos de Jake encima.


  —Te debo una bien grande. Vente mañana, anda, si puedes. Ron tiene otro turno y yo habré limpiado a fondo la cocina y podré preparar un buen desayuno. Sin agobios.


  Phoebe preferiría negarse. En este momento de su vida, con la visita vecinal que acaba de hacer tendría que valerle al menos hasta Navidades, pero cuesta decirle que no a alguien a quien, ciertamente, le vendría muy bien un poco de amistosa compañía.


  —Venga, vale. Nos vemos mañana.


  —Y si quieres tráete tu libro para que pueda leerlo. —Vicki le hace un guiño.


  —Muy graciosa —responde Phoebe con una sonrisa.


  Jake la sigue hasta la puerta. Ha subido la temperatura desde que Phoebe visitó la casa, pero tampoco está convencida de que pueda echarle toda la culpa al clima. ¿Qué es exactamente lo que intenta hacer, de todos modos?


  —¿Así que has escrito un libro? —pregunta Jake.


  —No precisamente.


  —Y si tuvieras que escribir uno, ¿sobre qué iría?


  —Sobre esas madres exaltadas que acompañan a sus hijos al fútbol. Seguro que es un bombazo.


  —Ah. Yo tiro más por la ciencia ficción. Pon a las madres esas en el espacio y te aseguro que me lo compro.


  Phoebe ríe.


  —Lo tendré en cuenta.


  En cuanto llegan al garaje, Phoebe pulsa las teclas del código para levantar una de las puertas, mientras se prepara para observar la reacción que Jake está a punto de tener en cuanto descubra lo que hay dentro.


  —¡Santo Dios! ¿Eso es un 458?


  El precioso Ferrari de Daniel causa sensación, de eso no hay duda. Phoebe piensa en la escena de Todo en un día, cuando Ferris babea en el garaje de Cameron por el vehículo que tiene prohibido conducir, pero Phoebe no hace ninguna alusión a la película, a pesar de que se sabe el diálogo casi palabra por palabra y que conoce los lugares donde fue rodada. La película es una década y media mayor que Jake, casi como ella misma.


  —De hecho, es mucho más raro aún —dice—. Aunque no sé demasiado de él.


  «Ni me importa», piensa.


  —¿Es tuyo y no lo conoces?


  —Era de mi padre. Le encantaba coleccionar coches. Por alguna razón, pensó que debía dejarme éste al morir.


  Phoebe sabe la razón exacta por la que se lo dejó. Daniel era muy consciente de lo mucho que ella odiaba aquella compulsión suya de poseer cualquier cosa mínimamente ostentosa, como, por ejemplo, los coches más raros del mundo. Este Ferrari era su pieza más preciada, y no sólo en lo referente a sus coches, sino a todas las cosas que poseía. Llegó a la casa en un camión plataforma, tres semanas antes de que Daniel muriese, con una nota que decía que sus dos tesoros más amados debían estar juntos, lo que a alguien que no hubiera conocido lo manipulador que era se le habría antojado un gesto muy dulce. Daniel había contado con que Phoebe tendría sentimientos contradictorios y eso le impediría venderlo, y había estado en lo cierto. Así que ahí está, escondido en el garaje de Phoebe como una herida secreta. Pero a menudo Phoebe fantasea con destrozarlo con un bate de béisbol. Tal vez incluso con un líquido inflamable y una cerilla.


  —Por lo que dices, tu padre debió de ser un tipo interesante.


  Phoebe arma una sonrisa.


  —Aburrido desde luego no era.


  —¿Lo has conducido?


  —No, no, qué dices. Bueno, una vez el marido lo cogió para dar una vuelta por el barrio, pero no veas qué miedo pasé.


  «El mismo que me daba Daniel», añade Phoebe mentalmente, mientras repara en la extraña elección lingüística que ha empleado para nombrar a Wyatt. No «mi» marido, sino «el» marido. Un modo de soltar el lastre de sus responsabilidades con la esperanza de parecer más disponible. Pero, teniendo en cuenta cómo están funcionando las cosas en su matrimonio, ¿no es lo más natural sentirse un poco distante? Es posible que «el tipo con el que vivo» sea la descripción más adecuada de todas, pero quedaría muy raro decir eso. La sinceridad no es siempre el mejor procedimiento.


  Sea como sea, Jake no parece haberse dado cuenta de ello. Está estudiando al milímetro cada declive y cada curva que hay en el cuerpo del Ferrari.


  —Es un tanto ridículo, ¿verdad? —dice.


  —Yo diría que la palabra «alucinante» le encaja mejor.


  Phoebe pone los ojos en blanco sin que él pueda verla. La gente de fuera no es capaz de entenderlo, ni siquiera la gente como Jake, que no ha crecido precisamente en la pobreza. Quizá cuando madure un poco vea la distracción que suponen estas cosas. Si el padre de Phoebe se hizo con todas esas propiedades fue con la esperanza de que su esplendor y las desorbitadas etiquetas de sus precios ocultaran el hecho de que se trataba de una persona horrible. Le funcionó bien mientras vivía, pero no tanto ahora que está muerto. Suerte tuvo de que la gente no lo atacara hasta después de su muerte. Dicho lo cual, es probable que supiera que la bomba iba a estallar y confiaba en que también Phoebe tuviera que cargar con ese peso, como cargaba con el maldito coche.


  —Tú también eres un loco de la velocidad, ¿me equivoco? —pregunta.


  Jake se encoge de hombros.


  —Un poco. Pero aunque no me gustasen los coches, por este modelo seguiría babeando.


  Tiene las manos cogidas a la espalda, como si estuviera observando una reliquia de valor incalculable en un museo. Eso hace que sus ya impresionantes músculos de los hombros se impriman con todos sus relieves. Phoebe se percata ahora de que nadie puede verlos desde la calle, y cada parte de su cuerpo se echa a vibrar con una energía que no ha sentido en años. Recuerda haber tenido esa misma sensación cuando era muy joven y su sexualidad empezaba a dar los primeros pasos y comprobaba lo que podía provocar tanto en los muchachos de su edad como en hombres mayores. Fue entonces cuando sintió algo casi similar a un superpoder. No era sólo que fuese bonita y tuviera un buen cuerpo, aunque eso no venía nada mal. Era algo menos visible, un inagotable y carismático magnetismo que hacía que cualquiera sobre el que lo usase se comportara como un idiota. En algún momento, más o menos en la época en que conoció a Wyatt, Phoebe lo selló a cal y canto y poco a poco se olvidó de que estaba allí. Ya no le parecía que aquello fuera algo que pudiera necesitar, y menos cuando había encontrado a alguien que parecía feliz de estar a su lado incluso en los instantes en que mostraba su peor cara. Pero el cemento que unía esos ladrillos ahora se está desmoronando, y Phoebe puede sentir otra vez esa fuerza, aun cuando hayan de ser sus manos, ya no tan jóvenes y carentes de práctica, las que deban manejarla.


  —Puedes tocar si quieres —dice, dando un paso y acercándose un poco más a él—. Quizá incluso te deje entrar.


  Lo ha hecho, y ahora está toda ella gritando por dentro. Las palabras parecen suspenderse entre ambos como un intenso almizcle que podría atraer a Jake hacia ella o alejarlo de su lado. O quizá Jake no tenga ni idea de lo que ha querido decir y lo ha tomado al pie de la letra. De hecho, quizá sea mejor que esté tan absorto en el atractivo del Ferrari que ni siquiera la haya escuchado. Sí, mejor que las consecuencias sean ésas, porque esto es una estupidez. Una maldita estupidez. Ya no tiene diecisiete años. «Crece de una vez, Phoebe. Si quieres un poco de emoción, mejor que te des una vuelta en el coche. Hay mejores maneras de tener un subidón de endorfinas.»


  Jake se aparta del coche y la mira con la expresión firme y confiada de un hombre mucho mayor:


  —Seguro que no estaría a la altura si lo hiciera.


  No hay ninguna duda de que la ha escuchado, tanto en el sentido literal como en el figurado, y éste es un momento crucial para ambos. La puerta que hay entre ellos está abierta de par en par. Los dos pueden cruzarla si así lo desean. Pero él está esperando a que ella lo haga. Claro que sí. A fin de cuentas, ¿con cuántas chicas habrá estado hasta ahora? ¿Una? ¿Dos a lo sumo? Para el caso, bien podría ser todavía virgen. Ése es el carámbano que hace estallar la burbuja de Phoebe.


  Se aclara la garganta y da un paso atrás. Su deseo es menos intenso, lo que da lugar a que la cordura vuelva a reafirmarse. Si algo quiere ahora es meterse en la cama. Sola.


  —Venga, te enseñaré dónde está el cortacésped —dice.


  El pudor ha ganado, al menos por ahora.


  Interludio


  Hay una nueva familia en el vecindario, pero ¿cuándo te hiciste su amiga, señora Miller? En todas las semanas en que hemos estado echando este pulso, nunca he visto que hayas dado un paso más allá de la puerta. De hecho, ha transcurrido tanto tiempo desde que perdí toda esperanza de que fueras a hacerlo que apenas podía creer lo que veía cuando he observado que salías de la casa de tus nuevos vecinos con un jovencito de buen ver pegado a tus talones. Estabas tan embebida en él que ni siquiera me has visto aparcar en mi sitio de siempre. Desde entonces lo he observado rondar por aquí algunas veces, al igual que a una mujer que por su aspecto diría que es su madre. Pero nunca los veo juntos. ¿Qué planeas?, me pregunto. ¿Estás jugando a las casitas o con fuego? No te distraigas demasiado. No querría que te olvidases de lo que de verdad importa.


  Aparte de eso, he tenido mis preocupaciones. Desde que conocí a Jesse Bachmann siempre supe que se era de un gilipollas integral. Todo comenzó el día en que vi cómo sus ojos de pescado muerto recorrían mi cuerpo como si se tratara de un bonito abrigo que quería probarse. Continuó más tarde con sus chistecitos fuera de lugar, por lo general acerca de mujeres, que le escuché contar en la zona de descanso y en la de carga a los vendedores de refrescos y a demás empleados masculinos, la mayoría de los cuales sonreían por pura educación antes de retirarse. Reparé en el modo en que las otras chicas reaccionaban al verse en su compañía, tensándose y apretando los codos, como si un espíritu malévolo acabara de entrar en la habitación.


  ¿Y he mencionado que este tarado es el supervisor de turnos en el departamento de información y reclamaciones? Técnicamente no es mi jefe, ni, para el caso, el jefe de nadie, pero le gusta estirar el título hasta donde los otros se lo permiten. Es posible que lo hayas visto y todo. Es el pelirrojo ese de hombros caídos cuya idea de una sonrisa es una ligera curvatura del labio, como la de alguien que trata de sobreponerse a un movimiento intestinal particularmente difícil. Me habría encantado poder seguir ignorándolo, pero desde la última semana más o menos he empezado a verlo con el rabillo del ojo rondándome cada vez más cerca, observándome cuando se pensaba que no lo veía. Qué ironía, ¿verdad?


  Creo que ha estado esperando a que para mí las cosas estuviesen algo más asentadas, a que me sintiese más cómoda en el trabajo, antes de dar el paso. Imagino que eso es lo que habrá hecho con casi cada mujer que hay en el lugar. Así que había empezado a prepararme mentalmente para aquello que por fin sucedió ayer, cuando, al fichar para salir y darme la vuelta, me lo encontré ante mí, metido de lleno en mi burbuja personal, soltando con cada una de sus húmedas exhalaciones su chulesco derecho a estar ahí.


  —La respuesta es no, Jesse —le dije.


  Pegó un respingo, claramente pillado por sorpresa. Aquello no formaba parte de lo que había ensayado. Es probable que se esperaba un rechazo, quizá incluso lo deseaba. Los tipos como Bachmann dependen del rechazo para persistir en su punto de vista acerca de las mujeres, todas un hatajo de putas decididas a aborrecerlos. Pero ¿el rechazo preventivo? Eso ni se lo esperan, y encima les niega el placer de ver que sus objetivos se mueren de la vergüenza.


  —Ni siquiera sabes lo que te iba a decir —espetó.


  —La respuesta sigue siendo no. —Me hice a un lado y seguí mi camino.


  —¿Así que eso es todo? ¿Ni siquiera me darás una oportunidad?


  —No. —Caminaba sin detenerme.


  Murmuró algo entre dientes que sonaba sospechosamente parecido a «puta de mierda». Lo de siempre, vamos. Siempre tiene que haber una última palabra, y él salió con lo esperado. Mi único error fue creer que todo acabaría ahí.


  Sólo entre las últimas horas de la noche pasada y esta mañana he recibido tres correos electrónicos anónimos desde diferentes direcciones. También he recibido una serie de breves llamadas desde diversos números que, creo, son todos falsos, y esta mañana, al salir de mi coche, he descubierto esa adorable palabra que empieza por zeta pintada en la puerta del conductor con pintauñas de color rosa, lo que significa que el tipo estuvo junto a mi vehículo en mitad de la noche, mientras yo dormía.


  Así que supongo que me he convertido en la enemiga de alguien, tanto como yo misma me he ganado uno. Por lo general soy yo la que anda por ahí observando a la gente en mitad de la noche. De momento, Bachmann ocupa toda mi atención. Te ha hecho ganar un poco de tiempo.


  Capítulo 6


  Phoebe abre la puerta y Vicki está allí, sosteniendo lo que parece una quiche y una botella de vino blanco. Llega con una hora de antelación. Claro que llegar unos minutos antes parece que es la manera habitual de proceder de Vicki, como si siempre estuviera impaciente por encontrarse en la otra parte. Phoebe tiene una forma muy distinta de ser, pero como su vida tampoco le exige mucho, puede adaptarse sin problemas a esa peculiaridad de Vicki.


  —Buenos días —dice.


  Se aparta para dejarla pasar, lanzando una mirada furtiva sobre el hombro de Vicki por pura costumbre. El coche azul aún no ha llegado. Parece que alguien se está tomando las cosas con calma. Phoebe reflexiona un momento. Tampoco se dejó ver ayer. ¿Cuándo fue la última vez que apareció por allí? Debería estar anotado en su cuaderno, pero Vicki ya ha entrado derechita en la casa. Eso tendrá que esperar.


  —Si te parece, nos lanzamos de cabeza a esto —dice Vicki, levantando la botella.


  —De verdad, no tendrías que haberte tomado tantas molestias. —Phoebe coge la quiche y la mete en el horno para calentarla un poco—. Sólo he comprado fruta cortada. Me vas a hacer sentir mal.


  —No es ninguna molestia, en serio. Ya sabes que me encanta cocinar.


  Es la quinta comida que comparten en las tres semanas que han pasado desde aquella mañana en la cocina de Vicki. Dos de esas comidas fueron en restaurantes de la ciudad, tras la insistencia mostrada por Vicki para que Phoebe le enseñase los sitios de moda, aunque el subtexto parecía ser que Phoebe necesitaba abandonar su concha y salir un poco más. No dejó de gruñir por dentro, pero al final le encantó meterse una hamburguesa del Lantern entre pecho y espalda, o beber un trago en Maevery, lugares a los que Wyatt y ella solían acudir a menudo cuando se mudaron allí. Las demás veces las han pasado en la cocina de Phoebe o en su jardín trasero, aunque Phoebe está segura de que, la próxima vez, Vicki volverá a llevarla a algún lugar público. Ya le ha hablado de un par de restaurantes que le han llamado la atención.


  «La próxima vez.» Phoebe supone que eso convierte ya a Vicki en una verdadera amiga. No sólo comparten comidas, sino que también se han dado sus números de teléfono, se mandan mensajes, intercambian recetas y comentan los cotilleos de los famosos. No han llegado más lejos de eso. Tampoco se han enviado solicitudes de amistad en las redes sociales, pero eso es porque Phoebe desactivó todas sus cuentas tras la muerte de su padre. Y bien que ha hecho, porque todavía no le ha contado nada a Vicki. Quizá Vicki ya ha atado cabos y no le ha dicho una palabra por una simple cuestión de cortesía. Si ése es el caso, razón de más para que Phoebe sienta mayor afecto hacia ella.


  Probablemente Wyatt estaría orgulloso de ella al ver los esfuerzos que está haciendo por entablar amistad, siempre y cuando Phoebe decidiera hablarle de ello. Que aún no lo haya hecho es una de las consecuencias de que ahora vivan en lugares separados de la casa, pero Phoebe también tiene la impresión de que prefiere guardarse para sí esta parte de su vida. Si Wyatt se enterase, podría querer unirse y convertir aquello en una doble cita, y de eso nada. Por suerte, Vicki no ha mencionado la idea. Al igual que Phoebe, parece que se contenta con compartir sólo con ella este oasis de amistad femenina.


  De acuerdo, no es que sea exactamente un oasis. Hay otra persona más en la isla, aunque en gran medida ignorada por Vicki o por cualquier otro: Jake. Ahora acude con tanta regularidad a cortarle el césped que Phoebe ha procedido a cancelar su servicio de jardinería. Los intentos de Jake por encontrar un trabajo de verano en la ciudad, ya con la época tan avanzada, no han dado sus frutos, de manera que Phoebe le está haciendo un favor tan grande como el que él le está haciendo a ella. Wyatt no ha dicho ni una palabra acerca del cambio, pero rara vez se mete en las cosas que tienen que ver con el mantenimiento de su hogar.


  Phoebe también ha contratado a Jake para que haga otras tareas por la casa, así que hace tiempo que ha dejado de incordiar a Wyatt para que se ocupe de ellos: cambiar las bombillas a las que ella no llega, desatascar una bajante, colgar los cuadros que Phoebe compró hace tiempo pero nunca se decidió a poner, retocar la pintura levantada en los pasamanos del porche y en los marcos de las puertas exteriores, ordenar la leñera y la buhardilla, y, por supuesto, quitarle el polvo al Ferrari. No le ha venido mal que le haya hecho algunos encargos, pero tampoco está ciega a los verdaderos motivos que la mueven a tenerlo allí. Su presencia le levanta el ánimo como un café bien cargado. Le gusta ver esa flexibilidad que le ha dado al joven una vida dedicada al tenis, pero, por si no bastase con eso, tampoco le falta conversación. La educación que ha recibido en su carísima escuela privada pone de relieve sus conocimientos sobre literatura, lengua y política.


  Las miradas que ambos se intercambian duran un poco más de lo que deberían, y es asombrosa la cantidad de palabras no dichas que pueden acumularse en un solo segundo, pero Phoebe imagina que, mientras no lo toque, podrá disfrutar sin más de esas relajantes miradas. Lo que la hace pensar en una pirómana que insiste en decirse a sí misma que, cuanto más seguras sean las cerillas que use, menos ganas tendrá de quemar una casa.


  Pero al menos Jake se irá pronto a la universidad. En cuanto llegue la primera semana de septiembre, este ridículo encaprichamiento habrá tocado a su fin.


  Vicki coge una copa de vino del velador y el sacacorchos de su lugar habitual junto al botellero y se sienta en su silla de siempre frente a la mesa, la misma silla en la que Wyatt solía sentarse por las mañanas cuando él y Phoebe desayunaban juntos. Definitivamente, su nueva amiga se ha familiarizado con la casa. Dicho sea de paso, las últimas tres veces que han quedado lo han hecho en la cocina de Phoebe, y da la impresión de que ése seguirá siendo el plan durante algún tiempo. Vicki explica que su casa es demasiado humilde para recibir invitados, pues ella y Ron no parecen ponerse de acuerdo siquiera para las cosas más sencillas, como el color de la pintura o los muebles. Phoebe cree que hay algo más que no le está contando, como, por ejemplo, que seguramente a Ron no le gusta que su mujer traiga invitados a casa, pero de todos modos a ella no le importa recibir, pues, aunque eso signifique dejar que entren en su vida nuevas personas, siempre se sentirá más cómoda si permanece entre sus propias paredes.


  Durante un minuto, Phoebe observa los esfuerzos de Vicki por descorchar la botella antes de decidirse a intervenir:


  —¿Quieres que lo haga yo?


  Vicki le dedica una mirada bovina:


  —¿No te importa? Con la suerte que tengo, seguro que se me cae la botella.


  Dada la práctica que tiene en estos menesteres, Phoebe la descorcha en un abrir y cerrar de ojos y se la devuelve a Vicki. Su amiga no tiene muy buen aspecto: está pálida y algo débil, y da la impresión de que quiere aprovechar el vino para pasar mejor una buena resaca, otra cosa en la que Phoebe tiene sobrada práctica. Mientras Vicki llena su copa hasta más de la mitad, Phoebe observa lo demacrada que está. Ha debido de perder unos cuantos kilos, y eso que ya de por sí es menuda, pero no es fácil saberlo teniendo en cuenta la ropa que lleva: una holgada camisa rosa estampada de manga larga abotonada casi hasta arriba. Algo bastante inusual en pleno verano. Phoebe se acuerda del moratón que vio en el brazo de Vicki cuando se conocieron, y eso la hace sentir incómoda. ¿Hay algo nuevo que se vea obligada a tapar?


  Aunque ambas no han parado de quejarse de sus respectivos maridos, también han evitado hablar de ello en serio. Pero eso no ha impedido que Phoebe se haga algunas preguntas. Vicki siempre parece envarada y nerviosa, como mordisqueada en los bordes, a semejanza de sus uñas. Phoebe conoció por fin a Ron la mañana siguiente a que les prestase el cortacésped. Había regresado a casa de su turno en el hospital, quejándose de dolor de cabeza, así que no estaba de mejor humor que el día de su mudanza. Pero se comportó con bastante educación y le dio las gracias por el cortacésped, aunque también había en su tono algo de acritud, como si, más que otra cosa, ese gesto lo hubiera avergonzado. A veces a la gente le incomoda que la ayuden, y Ron parece la clase de tipo que se toma su orgullo viril muy en serio. Lo que también lo convierte en la clase de tipo que no dudaría en ponerle la mano encima a su mujer.


  Phoebe decide llevar las cosas al siguiente nivel de la amistad:


  —Oye, ¿va todo bien?


  Vicki toma un buen trago de su copa y deja escapar un suspiro:


  —¿Tan mal se me ve?


  —No diría tanto, pero sí puedo decir por experiencia que, cuando una está dispuesta a beberse una botella de vino para desayunar, es que no lo está pasando muy bien.


  —No te falta razón. Pero primero bebamos y comamos un poco.


  Phoebe asiente y alarga el brazo hacia la botella:


  —Secundo la idea.


  Tras sacar la quiche, Phoebe coloca varias porciones de buen tamaño junto a la piña y las fresas que ha comprado, y ambas salen al porche trasero, porque por lo general a Vicki le gusta fumar mientras conversan. Phoebe compró un cenicero la semana pasada, que enseguida limpia y esconde en cuanto Vicki se marcha. A Wyatt le encantaría saber que Phoebe tiene una amiga a la que invita a casa, pero le daría un ataque si viera el menor rastro de cigarrillos.


  —De acuerdo, ya hemos comido —dice Phoebe, tras unos cuantos bocados—. Desembucha.


  Vicki deja su tenedor y se limpia la boca.


  —Ayer, Ron y yo tuvimos una pelea muy desagradable. No es ninguna sorpresa, pero ayer fue peor que otras veces. Me inquieta que pueda dejarme. En especial ahora que Jake se va de casa para ir a la universidad.


  Su voz tiembla al pronunciar las últimas palabras, pero se aclara la garganta y consigue no venirse del todo abajo.


  —¿Por qué os habéis peleado? —quiere saber Phoebe, tratando de no preguntar en voz alta qué tendría de malo que Ron se marchase: como poco, es un gilipollas malhumorado. «Quédate con la pensión que te dé, cielo; el resto déjalo pasar.»


  —Ni siquiera sé por dónde empezar. —Vicki guarda silencio durante un minuto, como si tratase de ordenar sus pensamientos—. Todo me llega como desde un millón de direcciones diferentes. El trabajo de Ron, nuestro matrimonio, mi madre…


  —Me dijiste que tu madre está enferma. Eso ya tiene que ser estresante de por sí.


  —La verdad es que ha estado en una residencia la mayor parte de mi vida, algo que me cuesta creer cuando pienso en ello. Aún recuerdo cómo era antes… antes de que enfermara, pero no me cabe en la cabeza que hayan pasado ya más de veinticinco años. —Vicki suspira y se mira las puntas de los pies—. Me cuesta mucho hablar de ella. Es lo que más me cuesta, en realidad.


  —No pasa nada si no lo haces. Te entiendo.


  De pronto, Vicki deja escapar una risita breve y aguda, del tipo que te hace dudar de si alguien está enfadado o de buen humor.


  —¿En serio?


  —Sé lo que se siente al perder a tus padres. Mi madre murió cuando yo tenía trece años.


  Su voz adopta un tono defensivo. ¿Acaso Vicki está intentando retarla a ver quién ha sufrido más? «No hagas caso, Phoebe. Está claro que la pobre tiene los nervios destrozados.» Toma un buen trago de vino.


  —Tenía planes cuando llegamos aquí, ¿sabes? Los últimos meses han sido un verdadero infierno para todos, pero estaba segura de que esto iba a ser como empezar de nuevo, como volver a poner las cosas en su sitio tal y como se hallaban al principio. Pero lo cierto es que no ha funcionado como esperaba. Me siento como una puta idiota.


  Vicki está hablando más alto y más rápido, gesticulando con su copa, más vacía que la de Phoebe. El alcohol debe de estar haciendo su trabajo.


  —Aún estás adaptándote —dice Phoebe—. No han pasado más que unas semanas…


  Vicki prosigue como si Phoebe no hubiera pronunciado palabra.


  —Ron detesta su nuevo trabajo, dice que para él es como si lo hubieran degradado. —Pone los ojos en blanco—. Sí, venga, tío. Sé que ya no estás en tu bonita clínica de Beverly Hills, pero sigues siendo un maldito neurocirujano en uno de los principales hospitales del país. Degradado. Da gracias a que sigas siendo médico y no el conserje del hospital.


  Se queda en silencio durante un minuto, mientras las palabras flotan como una nube entre ambas. Phoebe siente la tentación de preguntarle qué es lo que ocurrió exactamente con el trabajo de Ron, pero no le parece que sea aún el momento adecuado. Vicki todavía se está preparando para seguir su historia:


  —Y luego está mi hijo. Tengo la sensación de que también él está en un punto muerto. Ya apenas menciona Stanford. ¿Tienes idea de cuántos años me he pasado trabajando para que mi hijo obtuviera las calificaciones y las condiciones físicas que esa beca exige? Lo tiene todo, y ahora parece que está dispuesto a mandarlo al garete. Supongo que también eso es culpa mía.


  Phoebe alza las cejas. ¿Jake tiene una beca? Interesante, dada la prestigiosa profesión de su padre. Por lo general, los neurocirujanos de Beverly Hills pueden permitirse enviar a sus hijos a la universidad sin esa clase de ayudas. La curiosidad que siente al respecto es casi suficiente para hacerle ahondar en ello, pero Vicki sigue hablando.


  —Estos días, Ron y yo no hacemos otra cosa que gritarnos el uno al otro. Me sorprende que no nos hayas escuchado pelear. ¿O sí nos has oído? No te preocupes, no voy a avergonzarme si dices que sí. Ya estoy lo bastante avergonzada por todos.


  —No he oído nada. Este lugar es como una fortaleza.


  Vicki saca sus cigarrillos mentolados y enciende uno.


  —Qué suerte la tuya. Nuestra casa es como el queso suizo. Por las ventanas entra corriente, el techo gotea, el aire acondicionado funciona mal… Cualquier cosa en la que pienses necesita una reparación. Este lugar es un desastre.


  Phoebe frunce el ceño.


  —¿No teníais que haber hecho una inspección antes de comprar la casa?


  —Me parece que es hora de aclarar eso. En realidad, la estamos alquilando.


  Vicki inclina la cabeza, como si sintiera una profunda vergüenza. Phoebe puede entender parte de su angustia, al menos en lo que significa para su estatus, pero le parece que tampoco es para tomárselo como si fuera el fin del mundo. En todo caso, a Vicki debería aliviarle no tener que cargar con una hipoteca.


  —Bueno, en ese caso, los propietarios deberían hacerse cargo de las reparaciones y demás, ¿no?


  Vicki suspira.


  —Eso es lo que uno esperaría. Pero tal y como hicimos el contrato… Fue un poco a lo loco. En resumidas cuentas, pensé que podríamos encargarnos de cualquier problemilla que nos surgiese. Di por hecho que una casa de por aquí no necesitaría tanto trabajo. Fui una idiota.


  —Qué putada.


  Es su respuesta de serie cuando Phoebe no tiene nada constructivo que decir, pero sí, Vicki ha sido una verdadera idiota. Lake Forest está llena de fincas heredadas de generación en generación y valoradas en millones de dólares, pero no dejan de ser casas, y muchas de ellas son bastante antiguas. Algún día se vendrán abajo como cualquier otro montón de madera y ladrillo, si no se las conserva bien.


  —También a Ron le pareció todo bien. —Vicki hace una pausa—. O casi todo, al menos. Al principio no quería venir aquí, pero después cambió de opinión. Y todo le parecía bien hasta que las cosas se empezaron a torcer. Ahora todo es culpa mía, y él no deja de recordármelo cada vez que se le presenta la oportunidad. Pero lo cierto es que si nos vimos obligados a mudarnos, en parte es también por su culpa.


  Vicki le da otra larga calada a su cigarrillo y se enjuga los ojos.


  —¿Qué hizo Ron para que tuvierais que mudaros?


  —Perder su trabajo.


  —Oh. Lamento oír eso.


  —Pues no lo lamentes. La verdad es que no es más que un matasanos. La única razón por la que tiene este puestazo en Northwestern es porque todavía no le faltan amigos bien situados. ¿No es así como funcionan las cosas? Se dice que la crema siempre tiende a subir. La gente olvida que la mierda también flota. Tarde o temprano, Ron la cagará, los demás terminarán por tirar de la cadena y todos nos iremos a la alcantarilla con él.


  Phoebe hace un gesto con la cara. Vicki, claramente dispuesta a pillarse una buena tajada, remata su copa y vacía el resto de la botella en ella, llenándola de chardonnay casi hasta el borde.


  —¿Te importa? —pregunta, como si Phoebe fuera a objetar algo.


  —Todo tuyo.


  Por primera vez en mucho tiempo, Phoebe siente que sus pesares presentes no tienen tanta necesidad de verse ahogados en alcohol. Por lo menos no le falta un buen techo sobre la cabeza. Por lo menos, su parte de la fortuna de los Noble se ha visto salvada de la corriente que la estupidez de su padre ha dejado tras de sí, casi como si él mismo se hubiera encargado de ello. Ahora, Phoebe se siente culpable, aunque no sabe muy bien el motivo.


  —Es extraño que tu vida pueda venirse abajo de tal modo que te haga preguntarte si ahí arriba no habrá alguien no sólo a cargo de todo, sino también con un particular deseo de venganza hacia ti, ¿sabes?


  —Uf, vaya si lo sé —dice Phoebe.


  Aunque no exactamente tal como Vicki lo refiere. Para empezar, Phoebe piensa en el trágico destino de las distintas esposas de su padre, y en todas esas otras vidas heridas que dejó detrás, y las que van saliendo cada día de los lugares más inesperados. Phoebe sabe bien lo que se siente cuando parece que hay alguien ahí arriba controlando tu vida, porque, para mucha gente, Daniel Noble era ese alguien.


  —Ha sido una pesadilla, Phoebe. No, una pesadilla no. Muchas pesadillas. En plural, y todas ellas sucediendo a la vez. Siempre estoy esperando que pase algo malo. Puede que un día vuelvan a demandar a Ron por negligencia y se quede también sin este trabajo. Casi cuento ya con ello.


  Phoebe sacude la cabeza.


  —Madre mía.


  Vicki la mira con una sonrisa torcida.


  —Te has quedado sin palabras, ¿eh?


  —Lo siento. Nunca sé qué decir en estos casos.


  —No pasa nada. Lo entiendo. Mi vida es un montón de mierda. Cada día que me levanto y me miro al espejo también yo digo: «Madre mía».


  Phoebe está empezando a arrepentirse de haber abierto esta caja de Pandora. Por mucho lastre que Vicki haya soltado esta mañana, parece que está conteniendo una andanada más de dolor y rabia, lo que suscita la siguiente pregunta: ¿hasta dónde puede empeorar esto, y habrá alguna petición especial al final? Phoebe siente un amargor en la boca al recordar por qué siempre ha evitado un contacto demasiado cercano con la gente. En último término, las expectativas tienden a salir por algún lado, ¿no es cierto? Y en muchos casos, lo hacen poniendo la mano.


  A Phoebe le avergüenza una enormidad reparar en lo mucho que se parece a su padre. Vicki sólo pide que la escuchen. No es justo atribuirle ninguna otra intención más allá de ésa. ¿Y qué, si de pronto se descuelga pidiéndole alguna clase de ayuda? Hace nada, Phoebe se sentía encantada de poder llamarse amiga suya. Ayudarse los unos a los otros es lo que hacen los amigos.


  Pero ¿no sería un poco injusto por parte de Vicki ponerla en una posición en la que tuviera que decir sí o arriesgarse a que las cosas resultasen definitivamente incómodas con su vecina? No parece que sea de esa clase de personas, pero sólo la conoce desde hace unas semanas. Si algo le ha enseñado su vida reciente es que puedes tener amigos de toda la vida y descubrir que todavía siguen siendo extraños.


  Sin embargo, y pese a sus dudas, Phoebe dice lo único que se le ocurre, más allá de eso, lo único que parece apropiado decir cuando un amigo se abre a ti y te cuenta sus problemas:


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte?


  La expresión de Vicki es en parte de alivio, en parte de sorpresa, y en parte de… ¿resentimiento? Phoebe se pregunta si no habrá dado el paso equivocado, pero Vicki se bebe lo que queda de vino, deja la copa sobre la mesa y toma una profunda bocanada de aire:


  —En realidad, todo gira en torno a mi madre. Ella…


  El timbre de la puerta suena dos veces en una rápida sucesión, y ambas dan un respingo. Vicki suelta el plato de comida, que casi no ha tocado, sobre su regazo, y deja escapar un gritito irritado cuando la quiche y el tenedor caen sobre las piedras del patio.


  —¡Oh, maldita sea!


  —No pasa nada. —Phoebe se incorpora—. Enseguida vuelvo.


  Se dirige rápidamente a la puerta, aliviada de que la llamada haya roto la tensión. Ahora mismo no le importa de quién pueda tratarse. Le daría igual que fuera un vendedor de biblias o incluso un reportero que viniese a preguntar por su padre. Cuando ve, sin embargo, que se trata de Jake, su corazón da el saltito habitual, y le dedica una amplia sonrisa. No esperaba verlo hoy.


  —Hola, ¿qué tal?


  Jake no le devuelve la sonrisa. Lo cierto es que parece un poco pálido. Y su camiseta está empapada por delante.


  —¿Sigue mi madre aquí? —pregunta.


  —Sí, pasa.


  Phoebe lo conduce al patio, pero Vicki ya está en la cocina, dejando su plato en el fregadero. Al ver a su hijo, frunce el ceño:


  —¿Ocurre algo?


  Jake se aclara la garganta y de inmediato comienza a moverse nervioso.


  —Pues, esto… la cocina se ha inundado.


  Vicki se queda con la boca abierta:


  —¿Inundado? Pero ¿qué has hecho?


  —Sólo he puesto el lavaplatos, como me dijiste. El agua ha comenzado a salir de debajo del fregadero. Parece que se ha salido uno de los manguitos. He corrido a cortar el agua de la válvula principal, pero creo que tenemos…, bueno, que llamar a alguien.


  —Venga ya. Si sólo es un manguito estropeado y un poco de agua puedo encargarme yo misma.


  Jake deja escapar un suspiro:


  —No es sólo un manguito. Cuando estaba cerrando la llave de paso del agua, creo que se ha roto la válvula. He puesto cinta aislante para evitar que siga saliendo, pero aguanta por los pelos.


  El rostro de Vicki adquiere el color de la grana.


  —¿Por qué no has cerrado el agua de la válvula principal?


  —Porque no sé dónde está. He buscado alrededor del calentador, pero no soy fontanero.


  Vicki cierra los puños y los agita a ambos lados de su cabeza.


  —¡Esto es la leche! ¡Ya es lo que me faltaba! —Se vuelve hacia Phoebe, con la expresión imbuida de una rabia que casi parece acusatoria—. ¿Te das cuenta de con qué me las tengo que ver? ¡Ni una hora puedo tomarme un maldito respiro!


  Phoebe abre la boca, pero no sabe muy bien qué decir que no suene burdo y equivocado. Seguro que «madre mía» no iba a ser suficiente. Pero no importa, porque Vicki ya se dirige con paso firme hacia la puerta, seguida muy de cerca por Jake. Éste lanza algunas miradas de disculpa hacia Phoebe por encima del hombro. Segundos más tarde, la puerta se cierra de golpe, dejando a Phoebe en un silencio yermo. Justo acaba de preguntarse si debería servirse otra ración de la quiche de Vicki cuando suena el teléfono. Es Wyatt. Por un momento se siente tentada de dejar que le hable al buzón, pero tiene la necesidad de llenar el vacío con otra voz, aun cuando últimamente no se haya mostrado muy amistosa. Tampoco es capaz de recordar la última vez que Wyatt la llamó desde el trabajo. A lo mejor se trata de una emergencia. Pero, en caso de que así sea, ¿seguiría siendo ella su principal vía de contacto?


  —¿Hola?


  —Oh. Hola. —Ruido de papeles de fondo.


  Phoebe aguarda unos segundos y frunce el ceño.


  —Dime. ¿Pasa algo?


  —Perdona, no esperaba que contestases. Estaba a punto de dejarte un mensaje.


  —Podrías haberme escrito o mandado un correo si realmente no querías hablar conmigo.


  —No era eso lo que pretendía decir. —Suspira—. Oye, lo siento. Llamaba para que supieras que he cancelado eso que teníamos planeado hacer con Gene y su esposa desde hace tiempo. Iba a ser esta semana.


  Phoebe tarda un segundo en realizar las conexiones necesarias en su cabeza. Gene. Gene Fielder, el compañero de oficina de Wyatt. Dirige una pequeña clínica especializada en terapia conductual para niños. Él y su esposa, Sarah, son lo más parecido a unos amigos comunes que Phoebe y Wyatt han tenido en el último par de años, pero ya ni se acuerda de la última vez que los vio. ¿Fue en Navidades?


  —¿Qué plan era ése?


  —El festival de jazz de Englewood.


  —Ah.


  Silencio. Wyatt dice entonces:


  —Ya sé que de todas maneras no te gusta el jazz.


  —No, lo odio. Tiene gracia que les hubieras dicho que queríamos ir.


  Phoebe es consciente de que eso sólo servirá para que entre ellos las cosas se vuelvan a salir de tiesto, pero no puede evitarlo. Parece que cada día Wyatt quiere darle una nueva razón para estar enfadada. No es la primera vez que Wyatt planea llevar a cabo una actividad que uno de los dos no va a disfrutar, sólo porque no sabe decir que no. Quizá el festival de jazz no resultara a la postre tan horrible como, por ejemplo, la vez en que Gene los invitó a una propuesta de ventas para una turbia multipropiedad en Florida, pero, al menos para Phoebe, la noche no iba a dejar de terminar con un buen dolor de cabeza.


  —Sólo intentaba socializar. Ya sabes, pasar el rato con unos amigos.


  Phoebe podría decirle que muchas gracias, que ya tiene amigos y que últimamente está socializando de sobra, pero ya ha sido testigo en esta misma cocina de un colapso emocional y por hoy tiene bastante.


  —¿Y por qué no vas tú? No me necesitas a mí para socializar.


  Medio minuto de silencio. Después:


  —No lo sé. Quizá lo haga.


  —Genial, pues si eso es lo único que querías, ya hablaremos luego.


  Wyatt comienza a decir algo, pero Phoebe ya ha colgado el teléfono.


  


  Una hora más tarde vuelve a sonar el timbre. Phoebe está a punto de no responder y seguir viendo el estúpido reality show que ha puesto para ahogar los ecos que retumban en su cabeza. Pero es probable que sea Vicki, y sin duda querrá suavizar las cosas tras lo ocurrido por la mañana. Si es que hay algo que suavizar. No puede decirse que se hayan peleado. Y aun así, para Phoebe es como si lo hubieran hecho, o como si parte de la rabia de Vicki hubiese estado dirigida contra ella, aunque no puede entender por qué.


  Wyatt, en su sabiduría de estimado experto en salud mental, diría que se trata de una proyección. Últimamente Phoebe no se ha sentido muy orgullosa de sí misma. Se ha ocultado del mundo como una cobarde para evitar heredar la desgracia de su padre. Babea detrás de un adolescente. Permite que reine el caos en su matrimonio. Gana peso. Bebe como un pez. No cabe duda de que puede ver lo peor de sí misma reflejado en casi cualquier persona. Ése es su problema, y el de nadie más. Vicki no está enfadada con ella. Es ella la que está enfadada con todo. Y necesita saber que a alguien le importa. Ambas lo necesitan. Quizá Phoebe deba actuar en consecuencia y contarle a Vicki todo acerca de esa vida supuestamente encantadora que ha tenido como hija de un despiadado magnate.


  Se levanta del sofá y se asoma a la ventana, lo que le permite ver que no es Vicki la que está esperando ante la puerta, sino Jake. Tiene un aspecto mucho más serio que antes, pero al menos la ropa que viste, una sencilla camiseta blanca y unos vaqueros, está seca. Phoebe abre la puerta.


  —¿Puedo entrar? —pregunta.


  Phoebe se aparta para dejarle pasar y vuelve a echar un vistazo a la calle. El coche azul sigue hoy sin aparecer. Esta vez se toma un segundo para consultar el cuaderno. El último día que anotó algo fue el martes por la mañana. Hoy es viernes. Quizá algún poli pasó por allí cuando Phoebe no miraba. No puede evitar sentir una punzada de decepción ante esa posibilidad.


  Jake está en la cocina, apoyado contra la isleta, los brazos cruzados en actitud pensativa. El silencio es tan desagradablemente denso que Phoebe se siente a punto de estallar con un: «¡Otro más, menudo humorcito que tenéis todos hoy!». Pero lo que hace es apoyarse en la isleta al lado de Jake.


  —¿Quieres algo de beber? A lo mejor te apetece un poco de la quiche de tu madre.


  Jake niega con la cabeza.


  —Quería disculparme por lo ocurrido.


  —No hay nada que disculpar. ¿Va todo bien?


  —Por ahora sí. Hemos conseguido cortar el agua antes de que las cosas fueran a peor. Por la tarde vendrá el fontanero. Mi madre está en casa ahora mismo intentando meditar para evitar que le dé un ataque. Todo esto es tan estúpido…


  Se pasa una mano por el pelo y parte del flequillo le cae cerca del ojo. Casi por un impulso reflejo, Phoebe alarga el brazo y le aparta el pelo de ahí, y de inmediato se da cuenta de lo íntimo que ha sido ese gesto. Lo familiar. De hecho, hasta ahora no lo había tocado siquiera. La mirada fija de Jake indica que él ha tenido un pensamiento similar, pero eso no parece inquietarlo. Muy al contrario, alarga a su vez el brazo para recolocar un mechón del cabello de Phoebe detrás de la oreja, moviéndose despacio, deliberadamente, demorando con suavidad la caricia de sus dedos en la línea del mentón, antes de retirarlos.


  —También a ti se te había descolocado un mechón —dice.


  Phoebe busca ocuparse de algo y se dirige al fregadero para coger un vaso de agua. Aun dándole la espalda puede sentir su mirada clavada en ella.


  —Hay que entender que sólo han pasado unas semanas desde que llegasteis —indica—. A tu madre se le irán arreglando las cosas, ya lo verás.


  En ese momento piensa que quizá debería haberlo dicho para sus adentros, porque las cosas están haciendo todo lo contrario a arreglarse. Phoebe se obliga a beber agua. Pasa por su garganta en tragos secos, audibles.


  —Dudo que alguna vez se le arreglen las cosas.


  —Estoy segura de que te equivocas —dice Phoebe.


  —Y yo de lo contrario. La vida es cualquier cosa excepto normal para Vicki Napier si no está luchando constantemente contra algo. Una parte de ella adora lo que está sucediendo ahora mismo, porque le encanta hacerse la víctima. Resulta tan vergonzoso verla cuando se deja llevar, como ha hecho antes… Le da igual cómo se sienten los demás. Todo es siempre ella y ella y ella.


  —El dolor y el estrés pueden hacer que la gente se comporte de manera egoísta, sin darse cuenta de ello.


  —Bueno, ahora se siente bastante mal por cómo ha actuado. Le he dicho que no ha estado nada bien.


  —No seas más duro con las personas de lo que ellas lo son consigo mismas, Jake.


  Éste lanza un suspiro.


  —Sé que tienes razón. Pero cuanto más la conozcas, mejor entenderás lo que quiero decir. Soy consciente de que al principio parece muy maja, pero créeme…


  Jake no concluye su frase. Phoebe casi le incita a continuar, pero ¿de verdad quiere saber más? En este momento, Phoebe tiene la sensación de haber visto más cosas de ese disfuncional diorama que es la casa de los Napier de lo que en realidad le interesa. Quizá sea el momento de marcar las distancias, para que todos puedan seguir comportándose como buenos vecinos.


  —Bueno, por mi parte estoy dispuesta a disculparla y hacer como si nada hubiera ocurrido. Bastante mortificada está ya. Yo también lo estaría.


  —Sí, pero dudo que alguna vez actuases como ella.


  Phoebe se vuelve hacia él:


  —Eso lo sabes porque sí, ¿verdad?


  —Creo que a estas alturas ya tengo una idea bastante aproximada de cómo eres.


  Jake ensancha una sonrisa. Una suave brasa se enciende en el vientre de Phoebe.


  —Eres un encanto —prosigue—. Como… Blake Lively o Keira Knightley.


  Phoebe estalla en carcajadas.


  —Madre mía, Jake, ¿has estado bebiendo?


  En su caso, ya desearía Phoebe que así fuera. Necesitaría una garrafa de vino para acallar a la jovencita que chilla de placer en su cabeza al haber sido comparada con dos bellísimas actrices.


  Jake se acerca al fregadero para estar más próximo a ella, y están tan cerca el uno del otro que sus hombros se rozan. La cercanía es enloquecedora, como para Phoebe lo es el perfume que Jake utiliza.


  —¿Se te ocurre algo que me quieras pedir que haga?


  Phoebe inclina la cabeza para mirarlo. Los ojos de Jake son tan azules que no está segura de no acabar cayendo en ellos y ahogarse si la sigue mirando de esa forma.


  —Jake —comienza a decir, preguntándose adónde quiere llegar exactamente.


  —Necesito alguna distracción. No me hagas volver allí.


  —Siempre puedes pegarte otra carrera —sugiere Phoebe.


  —Lo he pensado. Pero creo que prefiero tu compañía.


  Con suavidad, Jake le da un golpecito en el hombro con el suyo, otro pequeño movimiento que lleva en sí un cargamento de intimidad.


  «Vale, hasta aquí hemos llegado. Es hora de que el adulto vuelva a entrar en la sala, Phoebe. Acepta lo que está pasando entre los dos y envíale de regreso a casa antes de hacer una verdadera idiotez.» Pero su sensatez está por los suelos después de la mañana que ha tenido. Cuesta encontrar las palabras adecuadas, pero Phoebe consigue llevarlas hasta el borde de sus labios y, con un esfuerzo, las empuja para que salgan:


  —Creo que no deberías seguir viniendo aquí.


  Jake sacude la cabeza.


  —Por favor, no digas eso.


  —Tengo que hacer lo correcto.


  «Sí, eso es. Nunca es fácil, pero siempre merece la pena.» ¿En serio la merece? Hacer lo correcto significa que volverá a sentarse a solas ante la televisión hasta emborracharse. Hacer lo correcto significa, probablemente, seguir en esa misma horma del sofá cuando el tipo que sabe que detesta el jazz pero aun así hace planes para que vayan a un festival de jazz llegue a casa para recordarle con su cara tristona y alargada qué clase de perra sin corazón está hecha.


  La idea de hacer lo correcto no es lo que está provocando que su corazón palpite como un martillo neumático a toda potencia, ni lo que la hace sentir como si estuviera en una cornisa alta y estrecha con un dudoso par de alas y una intensa necesidad de saltar. Quizá sea eso lo que hace que lo correcto sea lo incorrecto. Al menos por ahora. «Pero cómo nos engañamos a nosotros mismos.» Phoebe aparta esa insistente voz de su cabeza.


  Jake se vuelve hacia ella, eliminando por fin cualquier hueco que haya quedado entre ambos.


  —Me iré si eso es lo que quieres. Pero ¿qué se siente al querer ambos otra cosa?


  ¿De dónde ha sacado Jake tanta confianza a su edad? Phoebe abre la boca para hablar, pero no es capaz de pronunciar la mentira que le gustaría soltar. «Veamos cómo van los siguientes minutos. No vas a poder quitarte de la cabeza este capricho tuyo hasta que no veas un poco de qué va. Piensa en ello como un intento de curarte.»


  Phoebe lo besa antes de poder responder con alguna sensatez a tan ridícula idea. Él, impaciente, le devuelve el beso: su boca parece experimentada, pero tampoco demasiado, más bien parece seguirle a ella el paso.


  —No podemos acostarnos —susurra Phoebe—, no tengo condones.


  Cuanto más se besan —las manos de él tanteando su cuerpo primero por encima de la ropa, después por debajo—, más torturada se siente Phoebe, a sabiendas de que no puede tenerlo de la manera en que su cuerpo tanto ansía. Así que opta por la mejor alternativa en términos de satisfacción, que es tomar la mano de Jake y llevarla entre sus piernas. Jake es más diestro de lo que esperaba. Ella lo aprieta contra su cuerpo mientras él mueve la mano, y su orgasmo la coge tan de sorpresa que no se da cuenta de ello hasta que él le grita que le está clavando las uñas en el hombro.


  —Lo siento —musita Phoebe, separándose de él e inclinándose contra el velador, con las piernas tan temblorosas que apenas puede sostenerse en pie.


  Jake no parece encontrarse en mejores condiciones: deja escapar un largo y agitado suspiro y vuelve a ponerse a su lado.


  —¿Esto ha ocurrido de veras? —pregunta.


  —Sí, eso creo.


  Reconocer esa parte es bastante fácil. Lo más difícil es admitir que con eso no ha sido suficiente. Aquello que Phoebe esperaba exorcizar ha despertado ahora, y tiene mucha hambre.


  Jake parece escuchar sus pensamientos, pues le pregunta:


  —¿Ésta va a ser nuestra única vez?


  —Ya sabes que no podemos llegar más lejos, ¿verdad? Estoy casada. Tú vas a comenzar la universidad.


  «Y que soy amiga de tu madre» no es ni necesario decirlo. Es el elefante en la habitación, que la asfixiará si ella lo permite.


  —Por mí no hay problema.


  Jake le acaricia suavemente el brazo, lo que hace que el cuerpo de Phoebe se vea recorrido por un escalofrío.


  Phoebe apoya la cabeza en el hombro de Jake, y el brazo de éste la toma por las caderas, apretándola contra su cuerpo. Phoebe ya se ha recuperado lo bastante para volver a la carga, pero antes quiere poner una serie de reglas sobre la mesa.


  —Tenemos que andarnos con cuidado. Dios, si alguien se entera de esto…


  —No te preocupes. Sé actuar con tiento.


  Phoebe piensa en su amiga del coche azul, un testigo potencial.


  —Tú conoces ese camino para bicis que corta a través del bosque, detrás de la calle en la que estamos, ¿verdad?


  —Claro. Voy a correr siempre allí.


  —Vale, a partir de ahora coge esa calle cuando entres y salgas de casa. Así habrá menos riesgo de que te vean.


  —De acuerdo. —Jake sonríe de oreja a oreja—. Ahora me siento como un conspirador.


  —Sí, supongo que es una manera de llamarlo.


  Al menos ella lo prefiere a «chico de compañía».


  Phoebe lo mira. Al principio parece serio, pero luego un brillo pícaro le ilumina los ojos.


  —Venga, te lo preguntaré otra vez. ¿Se te ocurre algo que me quieras pedir que haga?


  A Phoebe se le ocurren unas cuantas cosas.


  Interludio


  Sé que has estado ocupada últimamente en hacerte amiga de tus nuevos vecinos, pero también te habrás dado cuenta de que no me he dejado caer mucho por aquí. Si he venido ahora ha sido a costa de forzar las cosas, pero tenía que pasarme antes de mi turno de mañana. No puedo permitir que pienses que me he olvidado de ti, aunque al principio pensé que tú sí lo habías hecho, al no ver ni el menor movimiento en las cortinas cuando tu marido se fue a trabajar. Pero al final has aparecido. Un poco tarde, pero mejor tarde que nunca. Me alegra comprobar que todavía sigues buscándome.


  La culpa de mi ausencia la tiene Jesse Bachmann; el comportamiento de ese tipo tan retorcido y siniestro está yendo a peor. Ya ha conseguido que el día a día en la tienda me resulte cada vez más difícil, y amenaza con dar parte de mí por las infracciones más pequeñas, como fichar uno o dos minutos tarde o no recoger los carritos del garaje a las horas designadas aunque seamos pocos en las cajas registradoras. Después he empezado a reparar en cosas todavía más inquietantes, como que alguien metía mano en la comida y la bebida que dejaba en la nevera de la zona de descanso: un sándwich aplastado, mi botella de agua con el cierre roto. De todo eso me he deshecho sin tocarlo, y por si acaso compro la comida en el deli de al lado.


  Y ahora todo ha llegado a esta parte de mi vida. Hace un par de días recibí un correo electrónico con imágenes adjuntas de mi coche detenido en este mismo sitio, haciéndome saber así que Bachmann me ha estado siguiendo al salir del trabajo. Pese al enorme inconveniente que supone, no puedo evitar sentirme impresionada por su talento para seguir a la gente. A saber adónde lo llevarán sus pasos, pero sospecho que a ningún buen lugar, al menos bueno para mí.


  Si fueras amiga mía y te estuviera contando todo esto, probablemente pensarías que haría bien en asustarme. También, probablemente, preguntarías por qué todavía no he puesto estas cosas en conocimiento de mis jefes, o de la policía. Por desgracia, no es fácil acusar a Bachmann de lo que hasta ahora ha hecho sin que yo parezca una paranoica. Así que, con esa idea en mente, he preparado una pequeña política de seguros contra ese tarado haciendo lo que mejor se me da.


  Casualmente, ayer era el día en que tocaba hacer inventario, cosa que tiende a alargarse hasta bien entrada la noche. Conseguí tomarme la tarde libre. Bachmann, al encontrarse en el peldaño más bajo de la escala de supervisores, no tuvo tanta suerte. Se encargó de que todo el mundo se enterase de lo cabreado que estaba por ello. Yo ya había averiguado dónde vivía. No es el único que puede curiosear en los archivos de los empleados. La dirección es demasiado perezosa a la hora de mantener esa clase de cosas bajo llave.


  Fiel a todos los tópicos de quienes han sido rechazados por la sociedad, Bachmann vive con su madre, aunque no en el sótano de la casa. Su habitación se encuentra encima del garaje, en la parte trasera de una cuidada casita a unos doce kilómetros al noroeste de Lake Forest. No había ni cámaras ni alarmas en el lugar, al menos que mi breve barrido pudiera localizar, pero resultaba adorable el cierre biométrico que Bachmann había instalado en la puerta. No tuve más que hacer uso de un clip para abrirlo, introduciéndolo en su cierre manual de seguridad. Pero que él pensase que aquello era mucho más seguro que un pestillo convencional de alta seguridad me indicaba que Bachmann debía de tener muchas cosas ocultas. Entrar allí fue para mí como disfrutar de unas Navidades adelantadas.


  Pese a las ganas que Bachmann le había puesto a usar aquel cerrojo tan chulo, lo cierto es que no se había esforzado gran cosa en esconder lo que había tras la puerta. Cómo no, su ordenador estaba protegido por una contraseña, como el de cualquiera hoy día, pero no necesité acceder a él habida cuenta de lo que encontré con tanto descaro a simple vista. Hablo de las docenas de fotos impresas, pegadas a la pared junto a su cama, que mostraban imágenes de la cámara de seguridad de la tienda, todas ellas de clientas y empleadas, entre las que me incluía yo. A cada una le había puesto algún apodo encantador. Nuestra jefa era Theresa «tetas de trueno». Una de nuestras cajeras era «Bailey apenas legal». A mí me había calificado simplemente de «puta asquerosa», como si no fuera digna ni de un triste apodo algo imaginativo. Ése era el nombre con el que se había dirigido a mí por correo electrónico. No es que necesitara muchas más pruebas de que él era quien estaba tras las fotos del coche, pero tampoco venía mal una pequeña confirmación.


  También descubrí su inclinación por los clásicos cuadernitos amarillos de notas. La enorme pila que formaban junto a su cama me habría proporcionado días de absoluto entretenimiento de haber tenido tiempo o estómago para leer el petulante manifiesto de un narcisista constantemente rechazado, pero el que había en la parte superior bastaba para mis propósitos. Antes de marcharme con mi pequeño botín, tomé algunas fotos de sus páginas, así como del collage que componían las imágenes pegadas a la pared.


  Ahora debo decidir qué hacer con toda esa información. ¿Le cuento a Bachmann lo que tengo sobre él y así establezco entre nosotros un empate forzado? ¿O tiro de la opción nuclear y le envío todo el paquete a Theresa «tetas de trueno»? Ambas cosas me tientan, cada una por sus propias razones. Me daré un tiempecito para pensarlo bien.


  Sigo aquí, aunque ha pasado mi hora habitual, pero algo me ha llamado la atención desde que he llegado hoy, y quiero saber bien qué está pasando. ¿Te has dado cuenta de que tus nuevos vecinos parecen haber montado una fábrica de dramas? Les encanta dejar las ventanas abiertas en mitad del verano, lo que no deja de ser extraño. Quizá se les ha roto el aire acondicionado, pero, sea por la razón que sea, el estrépito de sus peleas llega hasta aquí, y esta mañana no ha sido una excepción. La mayor parte del tiempo sólo oigo al marido, pero en ocasiones también la oigo a ella, una especie de corriente de fondo, como la solitaria flauta en una sinfonía de metal y percusión. Me cuesta distinguir las palabras, pero el tono y el timbre son lo suficiente reveladores. La gente que grita como lo hace ese tipo está rota por dentro. Me hace pensar demasiado en mi casa.


  Hablando del rey de Roma. El señor del lugar parece que ya se ha desatado, desde tan pronto. Ahora está en el porche delantero, yendo de un lado para otro, mesándose los cabellos. Tranquilo, hombre, que te va a dar un infarto. Le suelta una buena patada al pasamanos del porche, cosa que debe de doler lo suyo. Esos mocasines no parecen tener punteras de acero. Y ahora está mirando hacia donde estoy yo, lo que se me antoja una invitación a marcharme. Sé que sigues vigilándome, pero confío en que también estés poniendo el ojo sobre esta gente.


  Capítulo 7


  Han estado enterrados bajo las sábanas una hora entera, apretados como un par de cucharas, entrando y saliendo del sueño. Si Phoebe mantiene los párpados cerrados, casi puede fingir que no es el chico de la casa de al lado el que duerme con ella cada tarde desde hace dos semanas. Pero si se queda quieta y en silencio mucho tiempo, en su mente una cortina se retira y revela un abismo oscuro repleto de los peores pensamientos. Como, por ejemplo, que Wyatt podría ver cancelada una cita y regresar temprano a casa. Puede que estén a sólo un paso del divorcio, pero la vergüenza de que descubriera esto la mataría. Peor sería que Vicki lo averiguase, y hay un millón de maneras de que lo haga. Los jóvenes en particular pueden ser muy descuidados. Jake podría olvidarse el teléfono en el lugar equivocado, dejando al alcance de cualquiera algunas de las fotos y mensajes subidos de tono que ambos han compartido. O podría ocurrir que una de sus camisetas, empapada con el perfume de Phoebe, pasara demasiado cerca de la nariz de Vicki; ya se ha quejado dos veces de que le guste Black Opium.


  Pero lo que la atormenta más que cualquier escenario de pesadilla donde es descubierta es la voz de su propia conciencia, susurrándole que ella no es mejor que su padre. Engañar a su esposo con alguien tan joven resulta propio del mismísimo Daniel. Como también regodearse en las emociones que esa dinámica de fuerzas conlleva. A Phoebe le parece odioso que, de todos los comportamientos paternos con los que no puede identificarse —la compulsión de Daniel por acumular dinero; su crudo sentido del humor, que a menudo rayaba en la crueldad; su chabacano gusto en decoración y coches—, éste sea el único en el que sí puede reconocerse. Y por culpa de su padre, Phoebe es ahora más vulnerable al escrutinio. Al menos de manera directa, Phoebe no forma parte del mundo de Daniel —no trabaja para la compañía, no habla por él en calidad de nada—, pero el apellido Noble está últimamente en boca de mucha gente. Si su aventura se vuelve un asunto de los medios, las consecuencias serán devastadoras para ella. ¿Y acaso ha olvidado ya que alguien continúa vigilándola? Alguien que podría estar buscando cualquier cosa con que chantajearla. El coche azul no se ha dejado ver con la frecuencia de antes, pero las visitas tampoco han cesado, y Phoebe no sabe muy bien qué tiene que ocurrir para que lo hagan de una vez.


  Se está comportando más y más como una adicta a las drogas, cuando tomarlas lo es todo. Y su dosis llega de muchas formas: el primer beso del día, la sensación de tener la cálida piel de Jake contra la suya cuando se apresuran a despojarse de las ropas que median entre ambos, ese instante en el que Phoebe duda de que pueda tener otro orgasmo y de pronto se da cuenta de lo equivocada que estaba. El placer eclipsa la amenaza de cualquier consecuencia, por nefasta que sea. Su perdición estriba en encontrarse del todo libre de obstáculos.


  Al menos, todo esto tiene fecha de caducidad. En cuestión de semanas, Jake se marchará a Stanford con una bonita mochila de recuerdos que le ayudarán hasta que encuentre a una chica de su edad. Mientras tanto, Phoebe y él se han encargado de meter en esa mochila el mayor número de recuerdos posibles en las pocas horas que pueden robarle juntos al día, y al hacerlo han pasado rápidamente a ser algo más que un rollo, lo cual es tan maravilloso como problemático. Cocinan el uno para el otro. Ven sus respectivos programas favoritos. Tienen un ingenio similar, que ronda más la ironía y el humor de una pareja madura que los azucarados tópicos románticos de los jóvenes ingenuos. Phoebe también se ha abierto a él y le ha hablado de su padre, de todo el dolor que le ha causado tanto en la vida como en la muerte. La manera jovial con la que Jake contempla el mundo, en términos de lo que es justo o injusto, bueno o malo, significa que puede confortarla y darle la razón de un modo que resulta inalcanzable para Wyatt y su pragmatismo de mediana edad. En sus mejores momentos, Phoebe siente que ha vuelto a los primeros días de su relación, lo que a su vez le hace sentirse otra vez como si tuviera diecinueve años.


  Pero la edad y la experiencia siempre están ahí para recordarle que esos sentimientos son un espejismo. Cada tarde, cuando Jake sale por la puerta, Phoebe regresa a la realidad que comparte con un hombre que ya no puede disimular el desprecio que siente hacia ella. Cierra de golpe cada puerta por la que pasa, trocea cada palabra que debe dirigirle hasta reducirla a una sílaba ribeteada de hielo. Y no hace más que crecer el número de botellas de su adorado bourbon de las que da cuenta, pero casi siempre tras la puerta cerrada del dormitorio sobrante, donde, no por casualidad, Wyatt pone un montón de canciones de John Coltrane y Miles Davis a un volumen lo bastante alto como para desquiciarla. Pero ¿no es ésa la última etapa del horrible limbo por el que tienen que pasar la mayor parte de las parejas antes del inevitable fundido en negro?


  Para Phoebe, su aventura con Jake no es una excepción, y no lo sería ni aunque viniera despojada de todos los defectos morales que la acompañan. Phoebe tiene que cargar con el conocimiento de lo que la aguarda en el futuro como si de un tumor secreto se tratase. Y no sirve de nada decirle a Jake que algún día él también tendrá que sufrir uno igual. Tendrá que desarrollarlo por su cuenta, y sólo entonces lo entenderá. Puede que ese tumor no lleve el nombre de Phoebe cuando al final aparezca, pero será ella, sin duda, la que habrá plantado la semilla.


  Por mucho que a Phoebe le duela pensar en ello, lo cierto es que está deseando que Jake se marche a California. Entre tanto, disfrutará del momento, como en los Puentes de Madison, y después recuperará algo parecido a la cordura. Las cosas han llegado tan lejos que ya es imposible salvar su matrimonio, pero hay vida al otro lado del divorcio, si logra reunir el valor que necesita para llegar allí.


  Se vuelve para mirarlo y de nuevo se siente embelesada por lo guapo que es. No le cuesta nada imaginarse durmiendo toda la noche a su lado, y luego despertando y haciendo planes para pasar el día juntos.


  —¿Qué pasaría si lo dejásemos ahora? —le pregunta—. ¿Te sentirías mal?


  —Sí.


  Jake no es de los que desperdician palabras, y ésa es una de las cosas que a Phoebe más le gustan de él. Sabe lo que quiere, cosa rara en un hombre incluso del doble de su edad.


  —¿Estás diciendo que quieres acabar con esto?


  Jake la mira con una sonrisa tristona, pero no es más que un juego.


  —No, pero dentro de nada va a importar muy poco lo que queramos. Stanford llama a la puerta.


  Él suspira y se gira sobre sus talones.


  —Estoy tratando de no pensar en ello. Pero mi madre no deja de hablar del tema, casi como si quisiera librarse de mí.


  Jake no ha mencionado directamente a su madre desde que todo esto comenzó, cosa que Phoebe agradece, habida cuenta de que, poco más o menos, ella y Vicki han retomado los viejos hábitos a los que se habían acostumbrado antes de aquel turbador almuerzo, y se ha esforzado por mantener alejados dentro de su cabeza dos mundos tan distintos. Pero ahora incorpora el cuerpo y muestra interés, porque las cosas ya no son exactamente las mismas entre Vicki y ella, ¿verdad? Vicki parece más distante, menos inclinada a abrirse. No ha vuelto a hablar de los problemas que tiene con la casa o con Ron, y Phoebe se ha mostrado remisa a provocar otra explosión emocional al preguntarle. Se le antoja más fácil prestarse a servir de alegre puerto para cualquier tormenta que Vicki pueda estar atravesando, y si llega el día en que necesita algo más que eso, Phoebe no dudará en hacer lo que esté en su mano por ayudarla.


  Pero no puede evitar sentir curiosidad hacia lo que está ocurriendo en la casa vecina. ¿Cómo iba a ser de otra manera, después de haber visto, aunque haya sido brevemente, lo que se esconde tras la cortina?


  —Dudo mucho que tenga ganas de librarse de ti. Lo único que quiere es que disfrutes de esta oportunidad y comprendas lo afortunado que eres.


  Jake ríe en voz baja.


  —Lo más gracioso de todo es que cuando mi madre tomó la decisión de que nos mudásemos aquí, yo quería quedarme en California. Había hecho planes para ir a vivir con unos amigos hasta que comenzase mis estudios en Stanford, en el otoño, pero ella se negó en redondo aduciendo que su familia no iba a separarse más pronto de lo debido. Mi padre se puso de su parte, porque no quería tener un motivo más para pelearse. Al final di mi brazo a torcer, y la odié muchísimo por ello hasta venir aquí. Quería que todo esto le estallase en la cara. Una parte de mí aún lo desea, la verdad, porque lo único que ha hecho es fastidiarnos la vida por la locura que se le ha metido en la cabeza… —Jake deja de hablar y por un minuto se queda con la vista baja, hasta que por fin sacude la cabeza—. Bueno, nada de esto importa ya, porque me alegra que haya ocurrido. Venir aquí es con diferencia lo mejor que me ha pasado nunca.


  Ahora es el turno de Phoebe de sacudir la cabeza, porque ya sabe lo que viene ahora. Le supone una presión tan grande como la que ejercen las vigas sobre un camión en una carretera solitaria, y el pánico ha arraigado en ella en lo más profundo.


  —Jake…


  —Quizá Stanford esté sobrevalorado. Chicago tiene universidades muy buenas. Tu padre y tú estudiasteis en Northwestern, ¿verdad? En mi opinión, si eso le fue bien a los Noble, también me vendrá bien a mí.


  Phoebe se aparta de él.


  —¿Por qué estás haciendo esto?


  —¿Haciendo el qué?


  —Renunciar a tus planes. No puedes tomar esas decisiones tan a la ligera. Stanford es de lo mejor, y además ya es demasiado tarde para matricularte en cualquier otro sitio de cara al otoño. No vas a poner en peligro tu carrera por mi culpa.


  —Por eso es buena idea tomarme un año sabático y pensar bien las cosas. No sería el primero en hacerlo. ¿Qué tendría de malo si decidiera quedarme?


  A Phoebe le gustaría gritarle tantas y tantas obviedades en esa cara tan bonita que tiene. Porque cuanto más dure esto, más probabilidades tienen de que los pillen. Y el hecho de que aquello fuera a durar muy poco era la única razón por la que Phoebe había permitido que sucediese. Los puentes de Madison no son Los puentes de Madison hasta que Francesca se niega a marcharse con Robert. Recordar sus obligaciones es el único camino que puede llevar a Phoebe hasta la redención; de otra manera no será diferente de Daniel, y arruinará las vidas de todo el que se interponga entre sus deseos y ella.


  —Dije desde el principio que esto no podía ir a ninguna parte, y tú lo aceptaste. Dijiste que no te importaba que esto fuera algo esporádico.


  Jake sonríe.


  —Pero no quieres que me vaya. ¿A que no? Reconócelo.


  —Lo que yo quiera o no es lo de menos. Sabes en qué situación me encuentro. Seguir con esto más tiempo es peligroso.


  Jake alza las cejas:


  —¿Peligroso? Eso es un poco dramático, ¿no? ¿Y qué si se entera la gente? De hecho, creo que sería un alivio dejar de tomarnos esto como si fuera un secreto repugnante.


  —¡Pero es que es un secreto repugnante! Dios mío, no eres más que un niño, Jake.


  A Jake le cambia la cara, y sus mejillas enrojecen. Nunca antes le ha dicho Phoebe una cosa así, nunca ha querido tratarlo con esa condescendencia, a sabiendas de que eso sólo la haría sentirse como una hipócrita.


  —No soy un niño. Tengo dieciocho años. Y hace media hora no te parecía tan joven —le espeta, y con toda la razón.


  Phoebe se siente como si fuera a vomitar.


  —Es verdad. Lo siento. Pero tu madre y yo somos amigas, Jake. Eso nos pone en una situación muy delicada, ¿no lo ves?


  Jake se limita a encogerse de hombros, como con rencor, lo cual no es el reconocimiento que Phoebe espera.


  —Y ya sabes cuál es la situación con mi padre. Si sale esto a la luz, sumado a todas las cosas que la gente está diciendo de él, que su hija es una… una pervertida…


  Jake suspira.


  —Phoebe, creo que estás sacando todo esto de quicio.


  Ella se queda boquiabierta. Por un momento, piensa que está sufriendo una alucinación: el rostro de Jake sobre el de Wyatt, porque los dos hablan de manera idéntica.


  —¿Cómo es posible que de pronto todo te parezca irrelevante?


  —¡No es cierto! Sólo estoy diciendo que la mala prensa se olvidará de ti algún día. Tú no eres tu padre.


  —No conoces a mi padre, Jake, y creo que tampoco me conoces a mí tan bien.


  Jake la mira, confuso y herido.


  —Quizá tengas razón, pero sé que estás comportándote de manera egoísta, y no eres capaz de darte cuenta porque te has encerrado dentro de ti misma y sólo ves las cosas a tu manera.


  Phoebe se levanta como si de pronto las sábanas hubieran empezado a quemarle la piel. Su bata está sobre una silla próxima y la coge para cubrirse con ella.


  —No te atrevas a analizarme. Ya estoy casada con un maldito psiquiatra.


  Jake también sale de la cama, pero no parece ni mínimamente preocupado por taparse. ¿Por qué habría de estarlo? Discute desde la posición del que no tiene nada que ocultar.


  —Escucha, no estoy diciendo que sea fácil, especialmente al principio. Sí, mis padres se cabrearán. Sí, es bastante probable que un reportero de la prensa del corazón escriba algo acerca de la hija de Daniel Noble en la entrada de algún blog o en algún tuit que nadie verá. Pero tendrás que reconocer que somos felices cuando estamos juntos. ¿Por qué no quieres algo más que eso? ¿Por qué le tienes tanto miedo a esto, sea lo que sea?


  Phoebe se siente igual que cuando Wyatt le trajo aquellos preciosos folletos sobre adopción, y una vez más, es ella la que blande la aguja para hacer estallar la burbuja ajena. Pero esto lo aborrece mucho más, porque se supone que nunca iban a pelearse. No era ése el acuerdo al que habían llegado.


  —La felicidad es mentira. Sólo describe los momentos pequeños, no una vida entera. Nada de lo que hemos hecho significa algo fuera de esta habitación, allí donde realmente tienes que vivir.


  —¿De verdad piensas que me vas a hacer tragar con eso? Esto es más que mero sexo.


  —¿Y tú te crees que eres la primera persona con la que follo por diversión?


  A Jake se le ensombrece el rostro.


  —Déjalo. Ahora sólo pretendes hacerme daño.


  Ahí está, el nervio que Phoebe estaba buscando.


  —Sé lo que ocurre cuando la gente se empeña en eso de la felicidad, ¿vale? Piensan, oye, el sexo es divertido, y tenemos gustos parecidos. ¡Vaya, seguro que eso significa que somos felices! ¡Sigamos juntos toda la vida y seremos felices toda la vida! Pero eso es mentira, y estoy harta de repetírmelo una y otra vez. Si eres listo, me escucharás y dejarás de tragarte también tú esta mierda. Y dejarás de creer que unas cuantas dosis de felicidad merecen destruir las vidas ajenas. Eso es lo que mi padre se pasó haciendo toda su vida, y yo no puedo con ello. Está claro que ya he hecho suficiente daño.


  —Eso no es lo que piensas. Nada de esto es lo que piensas en realidad.


  —Si me vuelves a decir una vez más lo que crees que pienso, terminaré todo esto ahora mismo y de una vez por todas.


  Jake camina de un lado a otro, manteniendo una postura intimidatoria que a Phoebe le resulta turbadoramente similar a la que vio aquel primer día en su padre. Y no puede evitar preguntarse hasta dónde llegará en verdad su parecido con Ron. ¿También él dejará moratones? Casi quiere ponerlo a prueba sólo para comprobarlo, darle un empujoncito más. Pero Jake gira sobre sus talones y se apresura a vestirse. El nudo que Phoebe siente en el estómago se afloja, pero sólo un poco. Ahora queda una nueva náusea, al ver que la pequeña distracción que ha logrado crearse se deshace bajo las llamas. Cuando Jake termina de vestirse, se precipita a la puerta del dormitorio y mira hacia atrás, esperando ver si Phoebe va a cambiar de opinión. Una parte de ella, y no precisamente pequeña, quiere hacer justo eso, regresar a la suavidad de las sábanas y al cálido silencio y rogarle que olvide todo lo que le ha dicho; pero aun así continúa con el rostro inmutable. Si ahora no se mantiene firme en sus convicciones, perderá el poco respeto que todavía siente hacia sí misma.


  Phoebe sale al descansillo mientras Jake baja las escaleras hecho una furia. Al poner la mano en el tirador, Phoebe exclama:


  —¡No, no salgas por ahí!


  El coche estaba aparcado donde siempre cuando miró por última vez y es demasiado pronto para que se haya marchado. ¿Y qué pasa si Vicki está en el porche fumándose el cigarrillo de media mañana? Si viera salir a su hijo por la puerta de la casa de Phoebe con la rabia de un amante airado, seguro que se preguntaría muchas cosas.


  Jake se vuelve hacia ella, con el mentón desafiantemente levantado, los ojos ardiendo. Oh, cómo detesta Phoebe esa mirada de odio posada sobre ella.


  —Hasta ahora has hecho las cosas a tu manera. Ahora me toca a mí.


  Phoebe baja la escalera a la carrera y bloquea la puerta.


  —¡No seas idiota! ¡La gente te va a ver!


  —Después de la que has montado, ¿de verdad crees que me importa?


  La aparta a un lado de un empujón y abre la puerta. El tiempo se ralentiza en cuanto los ojos de Phoebe se detienen en el coche azul aparcado en su sitio de siempre. La ausencia de Vicki en el porche de los Napier es un pequeño consuelo ahora que la brisa ardiente del verano azota su piel desnuda. En medio de la discusión, a Phoebe no le ha dado tiempo de atarse la bata, y eso es todo lo que lleva puesto. Se apresura a cerrar de un portazo, pero ya es demasiado tarde.


  Atenazada por el pánico y la rabia, quiere gritar. Quiere romper cosas. Pero no lo hace, sino que toma una profunda bocanada de aire y va directa a la cocina en pos de su fiel cabernet. Pero entonces cambia de idea y prefiere acudir al armario de los licores, donde encuentra el bourbon de Wyatt. No es que el bourbon le guste mucho, pero necesita algo que haga que las paredes de esta casa y las voces que resuenan en su cabeza dejen de burlarse de ella. En cuanto se acomoda en el sofá, toma tres buenos tragos directamente de la botella y enciende el televisor. No tarda en encontrar un concurso con público en directo, y sube el volumen. Si le pone empeño, y sigue bebiendo de la botella, al final sentirá que todo el público está con ella en el salón.


  Capítulo 8


  Phoebe despierta bruscamente al escuchar el zumbido del teléfono, y el sol deslumbra sus ojos. «Jake. Por favor, que sea Jake.» En lo único que piensa es en el error que cometió ayer, y necesita arreglarlo.


  Pero no es él. Es Vicki, y se le queda la boca seca. ¿Y si lo vio ayer saliendo a toda prisa por la puerta, y al estar tan irritado con ella Jake decidió contárselo todo?


  —Entonces no llamaría —dice Phoebe a la habitación vacía; Vicki o Ron estarían llamando con insistencia a la puerta de casa. Así que responde—. ¿Diga?


  —Buenos días, preciosa. O ya casi tardes. ¡Me has dejado plantada! Te he estado llamando toda la mañana.


  Phoebe echa un vistazo al reloj. Son las doce un poco pasadas, unas dos horas más tarde de lo que acostumbran a tomar el almuerzo. Una rápida mirada al teléfono le permite ver las llamadas perdidas del número de Vicki. La de ahora ha tenido que ser la que la ha pillado al borde de la consciencia.


  —Mierda. Lo siento. Ni siquiera he oído la puerta. Estaba que no me enteraba de nada.


  —Te entiendo. ¿Has pasado una mala noche?


  En las nieblas de la resaca, recuerda la breve discusión que tuvo con Wyatt.


  —Te puedo dar el número de alguien con quien podrías hablar, Phoebe —dijo Wyatt.


  —¿Hablar sobre qué?


  Wyatt miró la botella de bourbon, casi por completo vacía, que Phoebe acunaba en el regazo.


  —¿De verdad tengo que decírtelo?


  —Sí. Por una vez, me gustaría que me dijeses en qué estás pensando en vez de estar siempre con tantos malditos rodeos. Toda la vida he odiado eso de ti. Y de mi padre.


  El rostro se le ensombreció como si acabara de pasar una nube, y Phoebe se preparó para recibir los truenos. Pero la tormenta no descargó. Wyatt prefirió marcharse de la habitación, aunque Phoebe no está muy segura de si se largó de casa o se escabulló a su cueva del jazz, porque justo después perdió la consciencia. En algún momento consiguió arrastrarse escaleras arriba, aunque tampoco es capaz de acordarse de eso.


  Vicki ríe con suavidad:


  —Por tu silencio puedo deducir que sí has pasado una mala noche.


  —Se puede decir que sí. ¿Te parece si lo dejamos para mañana?


  —Ni por asomo. He decidido que como tu nueva y, seamos sinceras, única amiga voy a comprometerme a mantener todos los planes que hagamos a menos que ambas nos ahoguemos en las turbulentas aguas del aburrimiento suburbano de la mujer blanca.


  Phoebe ríe a pesar de su martilleante dolor de cabeza. Jamás en la vida va a volver a tomar otra copa de bourbon.


  —¿Has doblado tu medicación de pildoritas de la felicidad o qué?


  —¿Cómo sabías que era el Miércoles de la Doble Dosis? Venga, levántate y ponte guapa de una vez. Hoy vamos a salir.


  Phoebe siente que el nudo de su estómago se atenaza aún más.


  —¿Salir?


  —Sí, Rip Van Winkle. Salir. Vamos a quemar nuestras tarjetas de crédito en la ciudad. Llevo queriendo entrar en esas bonitas tiendecitas desde que llegué aquí.


  Phoebe lanza un gruñido inaudible. Lo que más le gustaba de Vicki era su completo desinterés hacia ese tipo de cosas, salir por ahí o ir de compras. Pero al menos no pide mucho, ir a la otra punta de la calle, y no a la Milla de Oro. Siendo mitad de semana, el lugar estará muy tranquilo.


  —Venga, vale. Estaré lista en una hora.


  —¡Chachi! —exclama Vicki—. La gente todavía dice esa palabra, ¿verdad? Ven cuando estés preparada. Es genial que podamos ir andando si se nos antoja.


  Phoebe está a punto de gruñir otra vez. ¿Ejercicio?


  —¡Sí que es genial! —dice, tratando de parecer contenta, aunque sin conseguirlo.


  Tras la llamada de Vicki, Phoebe se tiende en la cama unos minutos más, tratando de animarse. Ya podría darle Vicki un poco de lo que sea que esté tomando. Se pregunta si no habrá sucedido algo que haya cambiado su suerte. ¿Quizá ha recibido un ingreso? No es normal irse de compras cuando uno está sin blanca.


  Dejando escapar un profundo suspiro, Phoebe sale de la cama y se arrastra hasta la ducha. Cuando sale de ella, se siente otra vez casi humana, y más proclive a llevar a cabo los planes del día. Después de todo, ¿cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que salió de casa para hacer algo más que comprar comida? No le va a venir mal una pequeña terapia de trapitos. Además, hace un día maravilloso. No es ni demasiado cálido ni demasiado húmedo, perfecto, pues, para un placentero paseo. Y además está esa enorme pastelería europea, donde podrán engullir todas las calorías que la caminata se encargará de quemar. Con eso ya no tiene ninguna excusa.


  Tras peinarse el cabello húmedo y salir a la habitación en penumbra para vestirse, Phoebe ve a alguien sentado en la esquina de la cama y lanza un grito. Sólo entonces lo reconoce:


  —¿Jake?


  La noche anterior había fantaseado con un momento como éste, en el que Jake usaba la llave que ella le había dado para pasar y meterse en la cama a su lado, como si nada hubiera ocurrido. Y luego se reprendió a sí misma por ser tan quijotesca.


  Jake se acerca a Phoebe, con los ojos brillando en la oscuridad.


  —He sido un imbécil. No tenemos por qué hacer nada que tú no quieras. Lo siento mucho.


  —Cállate. —Lo agarra de la camisa y tira de él hacia sí—. Sólo tenemos un rato. Demuéstrame lo mucho que me has echado de menos.


  Treinta minutos después, Phoebe pasea junto a Vicki por el pintoresco conjunto de tiendas de Lake Forest conocido como Market Square, y no siente tantos remordimientos de conciencia como esperaba. Antes de separarse para el resto del día, Jake y ella han acordado limitarse a disfrutar de los momentos que pasen juntos tal y como vengan, y Phoebe está aplicando ese mismo principio también a esto. Lo que significa tener que levantar muros más firmes entre los compartimentos de su mente, abandonar sus costumbres para que las conversaciones no se adentren en la clase de asuntos personales que le hagan recordar quién es en realidad Vicki. Eso la sitúa peligrosamente cerca de las aguas del delirio, pero sólo tendrá que hacerlo cuando la vea, durante un par de horas. «Es muy sencillo, Phoebe. Sólo tienes que respetar los límites que te has impuesto y seguro que conseguirás no acabar enroscada cada día en postura fetal.»


  Hacía mucho tiempo que Phoebe no paseaba tanto, pero siempre le ha gustado Market Square. Con sus fachadas de ladrillo y estuco, sus techos de dos aguas, sus patios abiertos y sus elegantes jardines y árboles, que en esta época del año se ven especialmente lustrosos, el barrio comercial le hace recordar los viajes que de niña solía hacer con sus padres. Vivir a una distancia que le permite llegar a pie a un lugar así, y que rara vez reúna el valor necesario para siquiera salir de casa la llena muchas veces de vergüenza, y se hace a sí misma la promesa de visitar más a menudo el lugar, al menos una vez por semana. Aunque Phoebe sabe muy bien que las promesas que nos hacemos a nosotros mismos son las más fáciles de romper.


  Sin embargo, la cantidad de bolsas que hasta ahora llevan acumuladas le hace desear haber insistido en coger el coche. Cuando llegan a la caja de Williams-Sonoma está a punto de sugerir la idea de enviarle un mensaje a Jake para que acuda a recogerlas (vaya con los límites claros), pero se topan con un nuevo inconveniente cuando la animada jovencita que se dispone a cobrar el descontrolado montón de cosas para la casa de Vicki se vuelve menos animada.


  —Lo siento, señora, pero su tarjeta ha sido rechazada.


  Vicki frunce el ceño:


  —¿Perdón? Eso no es posible. ¿Podría pasarla otra vez?


  —Por supuesto —dice la chica, obligada a mantener las buenas maneras, y no tanto porque crea que una tarjeta sin fondos pasada dos veces se va a convertir en una tarjeta con fondos.


  Un segundo después, la cajera sacude la cabeza, esta vez con un poco de temor asomando a sus ojos, mientras se prepara para lo que puede ser una situación de DEFCON 1.


  —Lo lamento de veras. Han vuelto a rechazarla.


  —¡Pero eso no tiene sentido! —grita Vicki, haciendo que la chica recule un poco—. Le aseguro que no he tenido el menor problema con esas tarjetas. Las he estado usando toda la tarde, y sé cuál es mi saldo.


  Vicki comienza a rebuscar en su bolso a la caza de otra tarjeta, mascullando entre dientes, con las mejillas de un color casi violeta. La ansiedad de Phoebe aumenta al recordar el ataque de ira que Vicki protagonizó el día en que el lavaplatos perdió agua, y se pregunta si el hecho de estar en un lugar público evitará que sufra un colapso semejante. Phoebe establece un breve contacto ocular con la cajera, esperando confortar así a la pobre chica y hacerle ver que no va a permitir que esto se le vaya de las manos. Vicki introduce una tarjeta diferente en el datáfono:


  —Ésta no debería dar problemas.


  La chica sonríe con nerviosismo mientras espera. Tras unos tortuosos quince segundos, durante los cuales Phoebe se pregunta si Vicki no estará tratando de pagar sus compras con unas tarjetas carentes de fondos, el delator pitido del rechazo suena otra vez. La cajera se queda totalmente pálida, pero apenas abre la boca, y Phoebe da un paso al frente blandiendo su tarjeta.


  —Toma, prueba con la mía.


  —¡Phoebe, no!


  Por su tono de voz, se diría que Phoebe se ha puesto delante de un autobús para salvarle la vida.


  —Vicki, sí. Te dije que no te iba a permitir salir de aquí sin ese oxigenador de vino, y lo mantengo.


  —Tiene que haber algo mal en el sistema. Puedo apartar mis cosas y volver por ellas después.


  Su tono no resulta convincente, y las lágrimas que asoman a sus ojos sólo sirven para poner de relieve que sabe muy bien que no es el sistema lo que funciona mal. Phoebe también repara, con enorme incomodidad, en lo mucho que esos ojos se parecen a los de Jake.


  —Pues sea lo que sea, me alegra regalarte esto. Así que no te apures, ¿vale?


  Le da unos suaves golpecitos a Vicki en el hombro, esperando calmarla, pero sintiendo un poco de vergüenza ajena por su amiga. Cualquier cosa que pueda decir para que Vicki se sienta mejor («Tengo más dinero del que puedo gastar» o «Unos cientos de dólares para mí tienen el valor de un estornudo») sólo servirá para empeorar las cosas. Cuando la caja expulsa su kilométrico recibo, la chica se lo tiende a Phoebe con una expresión agradecida.


  —¡Muchas gracias, señoras! ¡Que tengan un buen día!


  Su voz exageradamente animosa hace que Vicki ponga mala cara.


  —Un placer —dice Phoebe, cogiendo las bolsas y abandonando junto a Vicki esa tienda de repente tan opresiva. En la acera, le devuelve su bolsa.


  —No tenías por qué hacerlo —dice Vicki.


  «Oh, me parece que sí —piensa Phoebe—. Al menos para salvar a esa pobre empleada de un inmerecido ataque de ira.»


  —Oye, justo en esa calle está la pastelería europea esa tan buena. Venga, metámonos un poco de azúcar en el cuerpo.


  Vicki sacude la cabeza.


  —No sé. Creo que quiero irme a casa.


  —Escucha, a esto te iba a invitar yo de todos modos. Insisto enérgicamente en tomar un pastel.


  Vicki sonríe con timidez:


  —La verdad es que me apetece un pastel, ahora que lo dices.


  —Así me gusta.


  Ambas se cogen del brazo y caminan hacia la pequeña pastelería. Está, por suerte, vacía, así que las dos mujeres se toman su tiempo admirando los dulces que se exhiben tras las campanas de cristal, semejantes a obras de arte comestibles. Vicki le pide a Phoebe que elija por ella. Phoebe se decide por una porción de selva negra, una tarta de frambuesas y almendras, un pequeño surtido de macarones franceses y dos cafés. En una mesita situada en una esquina del fondo, Phoebe coloca su banquete entre ambas.


  —Jamás conseguiremos comernos todo esto —indica Vicki.


  —Con esa actitud seguro que no.


  Phoebe coge un tenedor y se lanza directa a por el pastel. Es tan maravilloso como recordaba, y toma nota mental de volver allí más a menudo por una porción. Para llevar.


  —Dime una combinación mejor que cerezas y chocolate. Te desafío.


  Vicki toma un mordisco y pone los ojos en blanco:


  —Tienes razón. Dios mío.


  Comen en silencio durante un par de minutos, probando un poco de todo. Vicki deja su tenedor con un suspiro y sorbe su café:


  —Gracias, Phoebe. De verdad. No… no sé ni qué decir.


  —¿Te están yendo muy mal las cosas? Me lo puedes contar.


  Tras una larga pausa, Vicki dice:


  —Pues sí, muy mal. Y por lo visto mucho peor de lo que pensaba dado que ni siquiera puedo ir de compras sin pasar vergüenza. —Vicki rompe a llorar y las lágrimas le corren por las mejillas—. Durante un tiempo me he sentido como si las paredes se me echaran encima. De mí y de todos en esa casa. A veces pienso que la única razón de que siga existiendo es Jake, saber que tiene la oportunidad de salir y ser algo en la vida. Al menos eso lo he hecho bien, ¿entiendes?


  Vicki se viene abajo entre sollozos. Phoebe, que ahora se siente vacía de pura vergüenza, la deja llorar, en parte porque a menudo es lo mejor que uno puede hacer por alguien que está roto de dolor, y en parte porque necesita un momento para pensar. ¿Qué será de Vicki cuando averigüe que su única esperanza es una ilusión? Quizá, si todo lo demás no fuera tan nefasto, le resultaría fácil afrontarlo. Cuando la tormenta comienza a pasar y los sollozos se suavizan, Phoebe toma una decisión. Su idea contradice todas las cosas que su padre le ha enseñado acerca de los amigos y el dinero, pero también se alegra de que se le presente la oportunidad de desafiarlo.


  Phoebe abre su bolso y saca una cajita italiana de cuero marrón que Daniel le regaló por su decimoctavo cumpleaños. Lo irónico del gesto que está a punto de realizar es lo que casi la hace sonreír. La abre y coge la pluma de catorce quilates que hay en su interior, también regalo de Daniel.


  —¿Cuánto necesitáis para salir a flote por un tiempo? —pregunta.


  Vicki levanta la vista con el rostro arrasado en lágrimas.


  —¿Cómo?


  Phoebe comienza a rellenar el cheque con el nombre de Vicki.


  —¿Con diez de los grandes bastará? Eso os permitirá cubrir las facturas y las reparaciones de la casa, ¿no? Para que podáis respirar un poco al menos.


  «¿Y qué pasará cuando descubras que he tenido una aventura con tu hijo adolescente? Porque si decide romperte el corazón al no ir a Stanford, es sólo cuestión de tiempo que averigües la razón. ¿Qué precio tiene aliviar una parte del dolor?»


  Quizá debería redondear la cifra en veinte de los grandes. Dinero para lavar la conciencia. Porque eso es lo que representa, ¿verdad? Como para creer que lo hace para desafiar a su padre. Es justamente lo que Daniel haría. Phoebe siente una vez más que le arde el estómago, pero es demasiado tarde para detener lo que ya ha iniciado.


  —Oh, Dios —dice Vicki, cubriéndose el rostro—. No es así como imaginaba que esto iba a ir.


  —¿A qué te refieres con «esto»?


  —Pues… a todo. Mírame. Estoy aquí sentada, llorando sobre un desmigajado trozo de tarta después de que hayas pagado mis malditos utensilios de cocina, y ahora te he dado lástima y haces esto. He vuelto a comportarme como una idiota.


  —Bueno, te diré por experiencia que las cosas rara vez salen como uno las planea. También puedo decirte que quiero ayudarte, y eso es lo que voy a hacer. —Phoebe firma el cheque, lo arranca del cuadernillo y lo desliza al otro lado de la mesa—. Ahora cierra la boca y coge el dinero.


  Vicki lo mira durante unos segundos y luego estalla en carcajadas.


  —¿Qué es lo que pasa? —pregunta Phoebe confusa.


  —Nada. Es sólo que… —Vicki comienza otra vez a reír, lo que lleva a Phoebe a preguntarse si no estará teniendo una auténtica crisis—. Lo siento mucho. Sé que es inapropiado de narices reírse en un momento como éste. Pero tus cheques… ¿esos gatitos que aparecen en el talonario llevan tiaras?


  Phoebe suelta también una carcajada:


  —Me has pillado. Soy como una niña. Bueno, ¿vas a aceptar esto o voy a tener que rogarte que lo hagas?


  Vicki toma el cheque y se lo queda mirando:


  —Me dejas sin palabras, Phoebe. De verdad. Mi hijo dice que ya nadie que tenga menos de sesenta años rellena cheques. Quizá si le digo que alguien tan guay como Phoebe Miller usa cheques, se haga con un talonario personalizado. Probablemente de Star Wars.


  Phoebe, que conoce bastante bien ese particular interés de Jake —ya han visto juntos la trilogía original y planean empezar con las nuevas películas—, asiente con la cabeza.


  —Creo que estoy un poco chapada a la antigua. Mi padre siempre me dijo que tuviera papel a mano por si las moscas.


  «Y no queda tan bien rellenarle a alguien a toda prisa un soborno emocional preguntándole por su dirección de PayPal —piensa—. Estas cosas se hacen con una chequera de cuero de quinientos dólares y una pluma de oro.»


  La sonrisa desaparece de los labios de Vicki al examinar el cheque con un poco más de atención.


  —Apuesto a que Daniel sigue enseñándote un montón de cosas.


  Phoebe se queda sin aliento. Nunca le ha hablado a Vicki de su padre, aunque ya imagina que para cualquiera es fácil hacer una rápida búsqueda en Google y conocer los más sórdidos detalles de su vida. Phoebe ha estado a punto unas cuantas veces de sacar el tema, pero siempre hay algo que la ha disuadido. La falta de una transición adecuada, quizá, o el hecho de no querer sacar a relucir las cosas una vez más para una nueva oyente y que ese asunto termine quedando entre ambas como un cuerpo putrefacto. Ya le costó lo suyo contárselo a Jake.


  Vicki parece darse cuenta de que ha puesto a Phoebe en un aprieto, y muestra una expresión de arrepentimiento:


  —Oh, vaya, lo siento —dice—. Reconozco que he estado curioseando un poco por internet. Teniendo en cuenta la de mujeres que han contado todas esas historias horribles sobre él, no puedo culparte de que quieras callártelo.


  —No, no pasa nada. Sé que no puedo esconderlo eternamente. Es terrible pensar que puedo, y más aún con lo que mi padre le hizo pasar a tanta gente.


  Vicki coloca la mano sobre el brazo de Phoebe, y el brillo de sus ojos transmite dureza:


  —Sus errores no son los tuyos, Phoebe. Y siendo su hija, eres tan víctima de él como el que más.


  Da la impresión de que Vicki se está cuidando de no hablar más de la cuenta.


  —¿Qué pasa? —pregunta Phoebe.


  Vicki se inclina hacia ella y baja la voz:


  —Entenderé a la perfección que no me lo quieras contar, pero… a ver, él no te hizo también a ti lo que a las demás, ¿verdad?


  A Phoebe le lleva un momento comprender lo que quiere decir, pero cuando lo entiende, se apresura a negar con la cabeza:


  —Oh, Dios, no. Nunca me puso una mano encima. Muy al contrario, me tuve que esforzar lo indecible para que se diera cuenta de que existía.


  —Bueno, pues parece que el cabrón de mierda ese te hizo un favor. Perdona que emplee esas palabras, pero…


  Phoebe está a punto de decirle que no se ha ofendido, pero el teléfono de Vicki empieza a sonar.


  —No te olvides de lo que ibas a decirme.


  Vicki mira la pantalla y pone los ojos en blanco antes de responder.


  —Hola, cariño. —Su sonrisa se desvanece un poco—. Nada, sólo estaba tomando un café con Phoebe en la pastelería de Market Square. —Hace una pausa, frunciendo el ceño—. Sí, hemos hecho algunas compras. ¿Por qué? —Vicki se queda boquiabierta—. ¿Estás vigilándome…?


  Otra pausa. En esta ocasión Phoebe alcanza a escuchar una voz airada gritando por el auricular, y siente sus nervios deshacerse una vez más.


  —Esto es ridículo, Ron. No te preocupes, ¿vale?


  Unos instantes más tarde, Vicki se aparta el teléfono de la oreja y lo mira durante un segundo.


  —¿De verdad que el muy cabrón acaba de colgarme?


  —Pero ¿qué pasa? —pregunta Phoebe.


  —Mi marido, que se ha vuelto a cabrear. Nada nuevo. Jake le ha dicho que me he ido de compras y ha cortado el grifo a mis tarjetas de crédito. Dice que viene de camino. ¡Como si fuera mi puñetero padre!


  Ambas miran hacia la puerta. Como si fuera su turno, Ron se acerca al escaparate y examina un momento el interior del local. Phoebe siente una punzada de inexplicable culpa, como si estuviera haciendo algo malo y la hubieran cogido con las manos en la masa. ¡Si ni siquiera había sido idea suya salir de compras! Si se hubieran limitado a tomar el almuerzo de siempre, esto no estaría ocurriendo.


  —¿Quieres que le diga algo? —le pregunta a Vicki, y enseguida se siente como una idiota: como si ahora que se ha sacado de la manga la chequera mágica y la pluma, tuviera alguna autoridad para actuar como la guardaespaldas de Vicki en las disputas domésticas.


  —No, ya me encargo yo —responde Vicki, y se levanta de la silla para encontrarse con su marido en la calle.


  Phoebe observa la escena que tiene lugar en la acera como si de una película muda se tratase. Los dos empleados de la pastelería también miran, fascinados, a Ron, que comienza a ir de un lado a otro con impaciencia, agitando los brazos ocasionalmente en una brusca gesticulación para subrayar sus airadas palabras. Vicki tiene las manos en las caderas, intentando mostrar una postura confiada, pero no tarda en dejar caer los hombros y cruzar las manos en su regazo. De pronto parece estar pidiendo perdón, casi entre lágrimas; Ron, entonces, deja de ir de un lado a otro y cierra los ojos. Mientras Vicki se deshace en palabras, él se acerca un poco más a ella y le coloca las manos sobre los hombros. Phoebe se tensa, preguntándose si éste será el momento en que Ron se pondrá a zarandear o a abofetear a su esposa. Repara en que hay más gente en la calle que se ha detenido a presenciar el drama de los Napier. Pero en vez de llevar las cosas más lejos, Ron apoya su frente contra la de ella, murmura unas cuantas palabras y la besa en la mejilla. Pronuncia unas palabras más en su oído y Vicki dice que sí con la cabeza. Luego se marcha, lanzando una mirada abrasadora hacia la pastelería. Phoebe está sentada tan lejos que no sabe si habrá alcanzado a verla, pero está segura de que aquella mirada era para ella.


  Vicki se apresura a enjugar sus lágrimas y regresa al interior de la pastelería con la cabeza alta y una pose erguida. Pero no se sienta en su silla.


  —Me está esperando en el coche —dice—. Odio dejarte así. En especial después de todo lo que…


  Phoebe sacude la cabeza.


  —No te preocupes por mí. Pero a mí sí me preocupas tú. Ron parece estar al límite, Vicki.


  —Sé lo que parece. Ron puede ser un auténtico gilipollas, pero yo le voy a la zaga. Confía en mí: las cosas van a ir muy pronto a mejor. Gracias a ti. —Se inclina para recoger sus bolsas y le da un beso a Phoebe en la mejilla—. Luego te llamo.


  En cuanto Vicki se va, Phoebe se queda mirando como en una nube los restos de su pastel, diciéndose a sí misma que será mejor marcharse ya a casa para evitar la tentación de terminárselo. Pero no llega muy lejos en ese particular sendero de sentido común. Coge el tenedor y da buena cuenta del pastel. Y luego, en una despedida final a los intereses de la buena salud, llama a un Uber para que la lleve a casa.


  Interludio


  La he cagado, Phoebe. A base de bien. Es cosa de un día, dos a lo sumo, que unan los puntos entre el tipo muerto del almacén y la empleada que hizo que ayer lo despidieran y que ahora está misteriosamente ausente. Me imagino que no es necesario que te diga lo que al final decidí hacer con todas esas fotos que tomé en la habitación de Bachmann. Las dejé madurar un tiempo, esperando a ver si las condiciones mejoraban, pero los mensajes no han cesado. Incluso advertí a Bachmann que debía parar. Le pareció encantador.


  A la luz de lo que ha sucedido, una parte de mí se pregunta si no debería haber tratado de encontrar una manera de lidiar con él, pero no puedo evitar sentir que tarde o temprano algo le hubiera hecho saltar, y que habríamos acabado en el mismo sitio. Tipos como Bachmann actúan como siguiendo unas vías, que por regla general desembocan en el desastre.


  Mi teléfono no ha parado de sonar en toda la mañana. Es probable que Theresa, mi jefa e involuntaria cómplice, tardase en saber quién había dejado ese sobre anónimo encima de su mesa ayer por la mañana con las copias de las fotos, junto con una breve nota que explicaba de quién eran. Coger el camino del anonimato era la mejor manera de hacer las cosas. No podía decirle que había allanado la casa de Bachmann. Casi seguro que nos habrían despedido a los dos.


  No supe de ella mientras hacía mi turno. Unos cuantos empleados repararon en que Bachmann no se encontraba en su puesto habitual, y algunos desearon incluso en voz alta que lo hubieran despedido, aunque fuera por un tiempo. Casualmente me fijé en que Theresa estaba un poco más pálida y callada de lo normal, pese a su fachada profesional, y supe por qué.


  En los mensajes que ha dejado en el teléfono casi tiene el tono de voz de una amiga preocupada. Es posible que ya sepa quién le dejó el sobre en su mesa, y apostaría a que ya ha hablado con la policía acerca de todo esto. No menos sencillo resulta imaginar a un detective asomando por encima de su hombro, dictándole lo que tiene que decir para que yo vaya a la tienda y podamos hablar. ¿Por qué no iba Theresa a cooperar con ellos? Sólo está haciendo su trabajo. Y ahora tiene ahí al Departamento de Policía de Lake Forest, metros y metros de cinta amarilla y mucha e incesante mala prensa impidiendo a los vecinos comprar sus productos y complementos sobrepreciados.


  Bachmann se lo habría tomado mejor si Theresa hubiese sido hombre. Que lo despidiera una mujer fue el tiro de gracia para la casita de paja que era su ego. Suerte hemos tenido de que no haya entrado en la tienda disparando a diestro y siniestro. Lo que hizo, en cambio, fue ir a por mí.


  Dado que las cosas han estado tranquilas hasta las seis de la mañana, mi impresión es que fue Andy Dailey, el responsable de la zona de carga, quien lo encontró tirado tras los palés apilados de refrescos en donde lo dejé, puesto que a esas horas Andy ya está allí y suele ser el primero en llegar. Lo siento, Andy. Eres un buen tipo y no te mereces la vida de pesadillas que probablemente vas a tener después de esto. Es culpa mía.


  Al principio pensé que podría aparecer en el trabajo a la hora normal y simular mi estupor como cualquier otro inocente empleado, pero en el instante en que vi las luces rojas y azules y a todos esos hombres uniformados amontonándose en la entrada de la tienda, supe que no tenía la menor oportunidad de salir de ésta. Así que seguí conduciendo, y lo cierto es que no he parado de conducir en todo el día. Sé que debo alejarme de esta ciudad tanto como pueda. Eso sería lo más inteligente. Pero cada vez que me pongo a pensar en algún nuevo destino y en volver a comenzar mi vida, recuerdo cuál fue el motivo por el que vine aquí. Mi tarea no ha terminado. Tú puedes ayudarme.


  Ojalá pudiera quitarme esos recuerdos de encima.


  No creo que Bachmann saliese de la tienda después de que Theresa lo despidiera. Debió de recoger sus cosas y luego se atrincheró en el almacén. No es difícil hacerlo. El almacén es un agujero mugriento y oscuro, lleno hasta los topes de productos, y está menos vigilado de lo que uno pensaría. Y puesto que no teníamos ninguna entrega prevista para la jornada, apenas pasó nadie por allí. Hay vendedores externos que entran y salen a lo largo del día, pero no habrían reparado en Bachmann de haberlo visto.


  Que nada de esto se me hubiera pasado por la cabeza mientras me dirigía a tirar la basura, cuando ya estábamos a punto de cerrar, es justamente el motivo por el que Bachmann ahora está muerto. Mi mente estaba más centrada en una posible emboscada de camino a mi coche, pero, visto en retrospectiva, tampoco eso debería haberme preocupado tanto. El aparcamiento está muy iluminado y dispone de cámaras de seguridad. No así el almacén, donde no hay instalada una sola cámara. Por primera vez en mi vida lamento que no me haya captado una cámara de vigilancia.


  De haber existido una grabación, la policía habría sabido a las claras que estaba actuando en defensa propia. Sin ella, sólo está mi palabra. Tenía algunas marcas rojas en el cuello, que Bachmann me hizo al agarrarme. Por desgracia, ya han desaparecido. Me duelen las raíces del pelo del tirón que me dio, pero el dolor no es algo que se pueda ver. No menos invisibles son los recuerdos que tengo del olor a pescado de su aliento, cuando, al apretarme contra él, susurró: «Me debes una, puta. Así que vas a estarte quietecita o te romperé el puto cuello».


  No era la primera vez que Bachmann entraba allí sin permiso, y a estas alturas es muy probable que la policía haya examinado a fondo su garaje. Pero incluso con esos elementos a mi favor, la poli se preguntará cómo me las apañé para hundirle tan certeramente el cuchillo en la arteria femoral mientras me atacaba. La poli no quiere saber nada de cosas como «casualidad» o «suerte», por ciertas que sean. También preguntarán por qué no salí de la tienda cuando lo vi aparecer como de la nada por detrás del muro de palés de refrescos que había a mi lado. Mi respuesta sería no menos insatisfactoria y tópica: me quedé helada. Cuando me di cuenta de que se trataba de Bachmann, ya me había agarrado del brazo. Resultaba más fuerte de lo que me imaginaba; era como si ya hubiese hecho eso otras veces o hubiera fantaseado tanto con ello que el pensarlo equivaliera a varios años de práctica.


  A lo mejor la policía habría aceptado todas esas respuestas, pero entonces habría salido a relucir el asunto de los mensajes de texto que él y yo intercambiamos unas horas antes del ataque. Habrían visto que Bachmann me amenazaba claramente («Voy a por ti, puta»). Y mi displicente respuesta («A ver si es verdad») podría interpretarse como una manera de azuzarlo.


  También me preguntarían por la navaja mariposa que he utilizado: por ejemplo, querrían saber dónde la he comprado y por qué tiene grabado un monograma que no se corresponde con mis iniciales. Alguien podría reconocerla como la navaja robada del cajón de la mesa de un contable local, si dicho contable hubiese llegado a poner una denuncia en la policía. A partir de ahí, empezarían a investigar a fondo. Me acorralarían en una húmeda habitación y emplearían todo su arsenal para doblegarme en cuestión de horas. Aun cuando pudiese deshacerme de toda mi colección de chucherías robadas, el disfraz de repartidora de correos y los útiles para robar, encontrarían la manera de que confesara no sólo los delitos que he cometido, sino también otros muchos que no. He visto suficientes programas de televisión sobre policías como para saberme de sobra el procedimiento.


  Así que aquí estoy, encogida como un animal asustado durante una tormenta. Y sí, estoy usando esa expresión: «animal asustado». Es la que ahora me parece más apropiada. Cada vez que creo haber encontrado un lugar lo bastante seguro para tomar aire y cerrar los ojos un minuto, siento que otra vez Bachmann me está agarrando, aplastándome contra la pared, tratando torpemente de desabrocharme el botón de los vaqueros con una mano mientras con la otra me tiene cogida por el cuello; siento el frío acero de la empuñadura de la navaja al deslizarla de mi bolsillo; siento el caliente manar de su sangre en mi mano cuando en mi furia ciega comienzo a apuñalar su muslo rápida y salvajemente; y veo sus labios tornarse blancos, y cómo se apagan sus ojos, dejando allí su odio encerrado para siempre. Y, por último, veo los ingenuos planes que me trajeron a Lake Forest rotos en pedazos.


  Pero, por lúgubre que todo esto suene, la partida todavía no ha terminado. Curiosamente, creo que la otra mañana me diste una nueva carta con la que jugar sin que te dieses cuenta. Tampoco yo habría reparado en ello hasta que las circunstancias me hubiesen obligado a valorar todas mis opciones. Y lo cierto es que hasta podría estar haciéndote un favor, dado que también tú estás metida en un pequeño lío.


  No te preocupes, no te estoy juzgando por acostarte con ese jovencito que tienes por vecino, por más que su madre sea tu amiga del alma. Eso no es asunto mío, y teniendo en cuenta que acabo de matar a un tío, no soy nadie para hablar de malas decisiones. Pero tendrías que haberte puesto algo de ropa antes de que el chico abriese la puerta y saliese echando humo de tu casa. Supongo que no te dio tiempo. A juzgar por lo enfadado que parecía, tuvo que ser una pelea de las buenas. ¿No te diste cuenta de que estaba sentada aquí? Considerando lo rápido que cerraste la puerta, apuesto a que sí. No te preocupes. No vi mucho. Pero vi lo suficiente.


  Sería una lástima que alguien más se enterase de esto. El papá de ese chico parece bastante propenso a los cabreos, y se diría que su mamita querida le ha cogido mucho cariño a la vecina de enfrente. Y por supuesto también está tu marido, que cada mañana se va diligentemente a su trabajo, seguro que sin saber ni una palabra de lo que hace su mujercita, ni con quién se acuesta. Vuelvo a decirte que no te estoy juzgando, pero lo cierto es que te estás complicando mucho la vida. Además, te encuentras en un lugar bastante vulnerable, donde es muy fácil que te vea cualquiera que pase por allí.


  Supongo que ya estarás adivinando adónde quiero llegar con todo esto. No es que me sienta orgullosa, pero me estoy quedando sin opciones. Es hora de darte un pequeño empujoncito.


  Capítulo 9


  Para allanar un poco más los baches que ha dejado su reciente pelea, Phoebe sorprende a Jake con una fiesta atrasada de cumpleaños en la cama. Después de compartir unos chocolates artesanos y una botella de champán, le ofrece un pequeño regalo. Le ha costado bastante pensar en algo adecuado. No debía ser demasiado extravagante, ni despertar sospechas si sus padres se topaban con ello. Más importante aún era que tuviera un significado personal, algo que le hiciera acordarse de Phoebe cuando lo mirase, con independencia de adónde lo condujera la vida.


  Al final se decidió por un grabado original de arte conceptual del Ferrari de Daniel, que acompañaba al propio coche, y que había estado acumulando polvo en un armario de la habitación de invitados. En la parte trasera, Phoebe había escrito la siguiente notita: «Lo otro que también te gusta montar…». No era necesaria firma alguna. Aun cuando no había tenido la oportunidad de conducirlo, Phoebe le había dejado subirse y arrancar el motor unas cuantas veces. También le habían dado otros usos, lo que se antojaba un agradable desprecio hacia Daniel por haberla hecho cargar con el coche. Le ha gustado mucho dejar el grabado en manos de alguien que realmente sabrá apreciarlo, pero todavía más ver que sale de su vida otro recuerdo de su padre. Desde que abrió el regalo, Jake ha mostrado su inmenso agradecimiento unas cuantas veces. Phoebe planea conservar este día en una cápsula del tiempo mental y visitarlo con frecuencia.


  Desde su pelea, Phoebe no le ha preguntado si ha seguido pensando en sus planes para la universidad. No deja de pensar en el día anterior, cuando Vicki, en la pastelería, se refería con lágrimas en los ojos al futuro de Jake como su única esperanza. Esa conversación no puede seguir en el limbo eternamente, pero Phoebe ha decidido no discutir con Jake si éste decide quedarse. No quiere que vuelva a repetirse lo que sucedió hace un par de días. Ya se las arreglarán entre los dos.


  No ha visto a su amiga desde la extraña jornada de compras, aunque Vicki le envió anoche un mensaje para hacerle saber que todo va bien, y darle las gracias por el dinero. Phoebe no ha dejado de pensar si habrá hecho lo correcto al ofrecerle ese regalo, y se pregunta si esto podría incitar a Vicki a acudir a ella como si de un cajero automático se tratase. ¿Y acaso Phoebe tendría algún derecho a negarle su ayuda, si se la pide, teniendo en cuenta lo que está haciendo con Jake? ¿Y si Vicki y Ron ya lo saben y sólo están esperando una oportunidad para chantajearla, en caso de que se atreva a negarse? La mera idea basta para que se le hiele la sangre, pero enseguida la descarta por considerarla absurda. Phoebe le ofreció el dinero libremente; Vicki no se lo pidió, y lo más probable era que se hubiera muerto de la vergüenza de haber pensado siquiera en ello. Y, además, Vicki no parece la clase de madre que convertiría a su hijo en un medio para obtener un beneficio.


  Pero todo tiene un precio, y todo el mundo puede verse en la clase de circunstancias que hacen que unos vínculos y una moral en apariencia inalienables se disuelvan como pegamento en acetona, más aún cuando la propia supervivencia está en entredicho. ¿Cuánto dinero estaría Phoebe dispuesta a soltar para proteger su vanidad? Sabe que más de diez de los grandes, pero tiene que haber un límite, y un límite en el que habría de estar dispuesta a jugárselo todo por Jake y aceptar que el chico vale cualquier humillación que pueda provenir de su exposición pública. Desde luego, Jake parece estar preparado para dar la cara por ella, pero tiene mucho menos que perder. En el peor de los casos, quedaría como algo semejante al héroe del lugar, el chico de clase media que se tiró a la heredera entrada en años. Phoebe hasta se lo puede imaginar eludiendo ofertas para entrevistas o apariciones en realities de tercera categoría. América se relamería con él.


  Y ni siquiera ha pensado en lo que Wyatt podría llegar a hacer si se enterase de esto. Imagina que se enfadaría a su manera medio contenida. Pero ¿y si está dando eso por sentado? Lo que ha pasado en los últimos días ha acabado con el poco respeto mutuo que se tenían hasta reducirlo a casi nada. Wyatt podría contratar como abogado a un perro de presa especializado en divorcios y llevar el asunto a los tribunales, e incluso encontrar alguna otra manera de sacar provecho tanto de su papel de víctima como de la debacle del padre de Phoebe. ¿Qué tal una entrevista en exclusiva con una estrella de los medios o un libro confesional acerca de lo que suponía vivir junto a la hija del célebre Daniel Noble? Podrían titularlo De tal palo, tal astilla.


  Phoebe cierra con fuerza los párpados y aparta de sí todos esos pensamientos, apretándose contra el pecho de Jake, haciendo suyo el firme y reconfortante pulso de su corazón, acompasando su respiración a la de él. Cuando la realidad o el karma llamen por fin a la puerta y Phoebe necesite una vía de escape, ésta será la melodía a la que siempre recurrirá. Está a punto de quedarse dormida cuando suena el timbre de la puerta. Ambos se incorporan de manera refleja, como una pareja sorprendida en medio de un terrible pecado.


  —No abras —dice Jake—. Seguro que se trata de un vendedor.


  No suena muy convencido de su propia teoría.


  Como en respuesta, el timbre suena dos veces más en rápida sucesión, lo que hace que en la mente de Phoebe se desencadenen las peores ideas que puede imaginar. Es Vicki. Lo ha descubierto todo. No tardará en cumplir su venganza, pues luchará con toda la brutalidad de la leona que protege a su cría. Phoebe siente un subidón de adrenalina, lo que le produce calor y escalofríos al mismo tiempo, pero la invade un hormigueo de calma cuando Jake le pone una mano en el hombro.


  —No es mi madre. Está en el dentista. He visto su entrada en Facebook hace quince minutos.


  Phoebe respira aliviada. Y da las gracias a la necesidad moderna de compartir hasta el más mundano detalle con el público. El timbre suena una vez más, y Phoebe sale de la cama y se pone una bata.


  —No te muevas. Sea quien sea, no tiene por qué subir aquí.


  Tras cerrar la puerta, baja la escalera y observa por la mirilla. Su estómago da un vuelco cuando ve que se trata de Ron. No es su peor pesadilla convertida en realidad, pero tampoco tiene razones para pensar que vaya a ser portador de buenas noticias, o que se dará por vencido y se limitará a marcharse si ve que nadie responde. Ya ha llamado tres veces, y no parece que esté dispuesto aún a irse. Phoebe respira hondo y abre la puerta, y mira por encima del hombro de Ron para ver si está allí el coche azul. Ha estado aparcado un rato durante la mañana, pero ya se ha marchado.


  Se diría que Ron no ha dormido ni comido en la última semana, a juzgar por las bolsas que tiene bajo los ojos y lo grande que le queda la ropa, como si colgara de un perchero. Emana de él el agridulce hedor de la cerveza, algo inquietante, tratándose de alguien que, se supone, es neurocirujano.


  A Phoebe siempre le ha dado la impresión de que Ron no le tiene mucho cariño, pero hoy su desdén es tan evidente como el alcohol en su aliento. Al bajar la vista ve la bolsa que tiene a sus pies, una bolsa blanca de las tiendas Williams-Sonoma, y la escena empieza a aclararse. Está aquí por lo de ayer. Cómo no ha caído antes.


  —Phoebe. Debo de haberte cogido en mal momento.


  Echa un vistazo a su bata, en un valorativo silencio, como si tuviera el derecho de juzgarla.


  —Qué va, para nada. ¿Querías algo?


  Phoebe se da a sí misma una invisible palmadita en la espalda por haber sonado tan despreocupada y afable.


  —Tengo que hablar contigo. ¿Puedo pasar?


  La mera idea de tenerlo en casa mientras Jake aguarda no muy lejos de allí le produce un nudo en el estómago, pero no se le ocurre ninguna razón para no invitarlo a entrar que no resulte hostil, y es poco inteligente provocar la hostilidad de Ron en este momento, o en cualquier momento, en realidad. Se aparta para dejarlo pasar y luego lo conduce al salón, con la espalda rígida, como si temiera que le fuera a poner la mano encima. En el salón, le dice que tome asiento donde quiera y le ofrece algo de beber.


  —Whisky con soda si tienes.


  Ella lo sirve sin responder.


  —¿Hielo?


  —No, así está bien.


  Phoebe le sirve una buena cantidad y le tiende el vaso. Ron no se lo toma de un trago, pero el débil temblor de sus manos es una señal de lo mucho que le gustaría hacerlo. De pronto, a Phoebe se le pasa por la cabeza que podría estar bebiendo de esa manera por encontrarse más inquieto que enfadado. Eso asienta un poco su estómago; sólo un poco.


  —¿Va todo bien? —pregunta.


  —Ya conoces nuestra situación.


  No es una pregunta. Sólo una manera de dejar constancia del hecho.


  —¿Qué situación?


  Ron la mira con un gesto deliberadamente inexpresivo y saca un trozo de papel doblado del bolsillo de la chaqueta. Phoebe lo reconoce de inmediato como el cheque que le dio ayer a Vicki. Los gatitos de los dibujos le devuelven la mirada, burlándose de ella con dulce inocencia.


  —¿Por qué te andas con evasivas? —pregunta Ron.


  Phoebe lanza un suspiro.


  —Vale, está bien. Ayudé a tu esposa porque estaba hecha polvo, ¿de acuerdo? Me contó que lo estáis pasando un poco mal y le ofrecí algo que os pudiera ayudar, al menos a corto plazo. ¿Es un problema de virilidad herida o algo así?


  Ron frunce el ceño. Parece confundido.


  —¿No te lo pidió ella? Dime la verdad.


  —¡Claro que no! ¿Por qué piensas eso?


  Ron inclina la cabeza durante un buen rato, como si estuviera profundamente sumido en sus pensamientos. Cuando vuelve a mirar a Phoebe, es como si le hubieran caído otros diez años a su ya avejentada y contrita fachada.


  —Bueno, eso es lo de menos. El caso es que te lo devuelvo. Es hora de que ponga fin a esta locura de una vez por todas. No necesitamos tu ayuda. Mi familia es responsabilidad mía y la cuido como es debido. Quizá lo hayas olvidado, pero soy médico.


  —No, no me he olvidado. Vicki me dijo que estabas teniendo una… crisis profesional.


  No olvida que Vicki utilizó en concreto la palabra «matasanos». Puede que Phoebe no sepa los detalles de lo que ha ido mal, pero si un doctor entrase en la habitación con el aspecto que Ron tiene ahora mismo, ella saldría corriendo y no se detendría.


  Los ojos de Ron brillan y se achinan. Ahí está la ira. No ha hecho falta escarbar demasiado para sacarla.


  —Mucho cuidadito con lo que dices. No conoces una maldita cosa de mí.


  —Tienes razón. No te conozco, y tampoco me importa. Pero he visto suficiente para saber que eres un maltratador. Bloqueaste las tarjetas de crédito de tu esposa en cuanto supiste que se había ido de compras. Y también he visto los moratones que tiene en los brazos.


  Phoebe está preparada para verlo explotar, y tiene el teléfono a mano por si tal cosa ocurre. Pero él se limita a mirarla durante un segundo; después vuelve a dejar caer la cabeza, moviéndola de lado a lado.


  —Dios mío, es sorprendente ver cómo le ha dado la vuelta a las cosas. Me quito el sombrero. ¿Te crees que es la única con moratones?


  Ron se desabrocha los tres botones superiores de la camisa y le muestra su hombro, en el que hay una serie de arañazos encostrados.


  Una puerta se abre en la mente de Phoebe, dejando paso a toda clase de preguntas. ¿De verdad le ha hecho Vicki esos arañazos? ¿Qué más podría insinuar Ron acerca de ella? Pero no tiene sentido preguntarle, porque probablemente también esté mintiendo. La verdad se encuentra en algún lugar entre ambos, y Phoebe carece de la energía suficiente para desenterrarla. Preferiría que los dos la dejasen en paz. Es como eso que se dice de los circos y los monos. No son los suyos.


  —¿Sabes qué? Hasta aquí he llegado. Lo único que pretendía era ayudar. Vicki me lo agradeció. Tú eres el único que parece tener un problema con ello. ¡Yo no soy la mala de la película!


  —Deja ya el papelón. La manzana rara vez cae lejos del árbol, y el tuyo está jodidamente podrido. Me lo olí en cuanto te vi. Le dije a mi esposa que lo último que necesitábamos era hacer amistad con una Noble, pero nunca me escucha.


  A Phoebe se le cambia la cara al verse llamada por su nombre. Por supuesto que Ron sabe quién es, porque Vicki lo sabía. Probablemente alguna mañana han hablado de ello, durante el desayuno, intercambiando cotilleos a la manera en que ella y Wyatt solían hacer cuando aún se hablaban. De pronto, bajo la mirada de Ron se siente helada y transparente. Son los ojos del médico, observando su alma como si de una imagen de resonancia magnética se tratase y viendo una masa maligna que ella ni siquiera sabía que existía.


  —Voy a pedirte que te marches —dice.


  Si no se levanta, llamará a la policía. Si se le acerca, al menos está a un paso de la isleta de la cocina, donde se halla el bloque de madera con los cuchillos.


  Por un instante, da la impresión de que Ron va a hacer realidad los temores de Phoebe y a negarse a abandonar la casa. Su expresión indica que nadie le dice cuándo se tiene que ir, que él se lo hará saber en el momento oportuno. Pero en alguna parte de la turbulenta espuma de su mente, parece alcanzado por una brizna de sentido común, y el deseo de luchar desaparece de él poco a poco, encogiendo su postura. Vacía su vaso y lo deja sobre la mesa antes de levantarse.


  —Tienes razón. Mejor será que me marche antes de que esto se nos vaya de las manos.


  Se dirige hacia la puerta. Cuando llega allí, se detiene y da media vuelta.


  —Creo que no es necesario decirlo, pero quiero que te alejes de mi mujer. Y de mi hijo. Sobre todo de él. ¿Me has oído?


  Phoebe abre la boca, pero de ella sólo brota el silencio. A Ron parece bastarle con eso. En cuanto sale, Phoebe cierra la puerta y echa el seguro. La adrenalina que ha estado manteniéndola en pie durante los últimos minutos se evapora, y Phoebe se desmadeja en el suelo, y tiene que apretarse las rodillas contra el pecho para calmarse. Casi obedece al impulso de meterse el pulgar en la boca para reconfortarse, como hacía cuando era pequeña. El vino o una cucharada de helado son ahora su pulgar. O la soledad y los libros basura que lee junto a la piscina. Siempre le ha bastado con las cosas sencillas. Antes de la muerte de Daniel. Antes de la aparición del coche azul. Antes de que su matrimonio se rompiese en pedazos. Antes de que los Napier hubieran llegado a su vida.


  Phoebe oye unas pisadas y da un respingo. Es Jake, que está bajando la escalera; se había olvidado de que estaba allí.


  —¿Qué ha ocurrido? —pregunta—. Era mi padre, ¿verdad?


  —Sí, pero no tienes que preocuparte por nada.


  —Está bien.


  Evidentemente, Jake no cree que esté bien. Parece confuso, como alguien que hubiera visto una obra de teatro con las escenas desordenadas.


  —Pero tenía mala pinta —concluye.


  —Claro. Pero así es mi vida estos días. Las cosas malas parecen salir a buscarme. Creo que el universo ha llegado a la conclusión de que ya me tocaba a mí.


  Jake la observa con visible y progresiva inquietud.


  —¿Qué es lo que te ha dicho? ¿Sabe… lo nuestro?


  —No.


  O al menos ella no cree que lo sepa, aunque la advertencia de que se aleje sobre todo de Jake la ha puesto en alerta. Casi está a punto de contarle lo sucedido, pero no es tarea suya hablarle de los problemas de sus padres. Nunca ha sido tarea suya, como bien le ha dicho Ron. Tendría que haber mantenido el hocico lejos, ya que no ha podido alejar las manos del chico.


  —No importa.


  Jake se inclina para posar sus manos en los brazos de Phoebe, pero ella se pone rígida.


  —Éste no es buen momento para tocarme.


  Jake retira las manos herido, como si su perro favorito acabara de morderle.


  —De acuerdo. Lo que tú quieras. ¿Qué puedo hacer para que te sientas mejor?


  Phoebe levanta la vista, regresando mentalmente a la idea que tuvo antes, durante su crisálida poscoital, acerca de que Jake podía quedarse aquí y todo iría bien.


  —Tienes que ir a Stanford, Jake. Lárgate de este lugar. No debes quedarte aquí. Todo esto es un jaleo horrible, y las cosas sólo irán a peor.


  Jake sacude la cabeza.


  —No he cambiado de opinión sobre ese tema. Me voy a quedar.


  —Dios mío, Jake. ¿Por qué estás haciendo esto?


  —Porque te amo.


  No lo duda ni un instante. Su certeza es tan sólida e inquebrantable como la gravedad.


  Phoebe deja caer la cabeza de nuevo entre las rodillas.


  —¿Por qué has tenido que decirlo?


  Jake se arrodilla frente a ella.


  —Sé que sientes lo mismo que yo. Tienes tanto miedo… ¿Por qué no puedes confiar en nosotros? Pase lo que pase, podemos enfrentarnos juntos a cualquier cosa.


  Phoebe vuelve a levantar la cabeza para mirarlo.


  —¿Crees que me conoces bien?


  —Creo que te conozco mejor que la mayoría.


  —Oh, ¿de veras? Sabes qué programas de televisión prefiero y cómo me gusta el café. Sabes cuál es para mí la temperatura perfecta de la ducha y mis posturas sexuales favoritas.


  Jake se incorpora, irguiendo la espalda.


  —También sé lo difícil que te resultó crecer junto a un padre que odiaba a las mujeres, y no te sorprendió cuando tantas comenzaron a salir de todas partes para contar lo que les había hecho. Sé que te viste empujada a formar una familia, y ése es el motivo de que tu matrimonio esté tocando a su fin. Sé que te gusta cocinar y escribir. Tus artistas favoritos son Dale Chihuly y Henri Matisse. Has dado muchas vueltas a la idea de comenzar un blog de cocina.


  Phoebe está impresionada de que le haya prestado tanta atención, pero Jake sigue sin comprender lo que quiere decir.


  —Vale, has memorizado unos cuantos detalles superficiales. Bien por ti. Pero es imposible conocer a alguien del todo.


  —Estás intentando alejarme de tu lado. No te va a funcionar.


  —Mi marido también solía mirarme de la manera en que tú lo estás haciendo ahora. Y era algo mutuo. Ahora somos como un par de gatos dando vueltas el uno alrededor del otro en un callejón oscuro. Habla con tus padres. Es probable que también ellos crean que alguna vez vivieron un cuento de hadas, y si son mínimamente sinceros te dirán lo mismo que te estoy diciendo yo ahora. Todo es mentira. La gente se enamora de lo que quiere ver, y al final el espejismo se desvanece.


  El rostro de Jake adopta la expresión adecuada para probar con otra réplica romántica y apasionada, pero si Phoebe escucha una vez más que la persona indicada puede cambiarlo todo, va a tener un verdadero ataque de furia. Lo único que quiere ahora es meterse en el útero vacío y reconfortante de su antigua vida.


  —Ahora mismo necesito estar sola. Por favor, al menos concédeme eso.


  —Prometimos que no nos pelearíamos. Que no íbamos a permitir que esta clase de cosas nos volviera a separar.


  Phoebe alarga un brazo y le toma la mano.


  —No estoy rompiendo contigo. —Aunque el deseo de lavarse las manos en todo esto nunca ha sido tan fuerte—. Mi mente necesita un descanso. Te llamaré más tarde. Te lo prometo.


  Jake no está satisfecho en absoluto, pero asiente con la cabeza. Phoebe admira este rasgo de él, su habilidad para retirarse cuando se le pide, por muy difícil que le resulte.


  —De acuerdo. Hablamos esta noche entonces, ¿vale?


  —Sí.


  —Prométemelo otra vez.


  —Te lo prometo.


  Las palabras se le agrían en la boca, pero con un poco de vino el mal sabor pasará.


  


  Tras pulirse una botella entera de cabernet, Phoebe decide que éste es un buen día para beberse dos botellas, posiblemente más. ¿Por qué demonios pararse ahí? No es que tenga nada mejor que hacer. La tibieza que la invade al tomar alcohol es un pobre sustituto del satisfactorio calor que sintió antes, en la cama con Jake; pero tendrá que bastarle con eso.


  El timbre de la puerta suena justo cuando acaba de sacar el corcho, y da un respingo tan grande que la botella se le vuelca y se derrama buena parte de su preciado contenido sobre el velador.


  —Pero ¿quién coño es ahora? —murmura en voz alta, reparando, divertida, en que ha arrastrado las palabras.


  Quizá sea Vicki, para añadir otro bloque más a la enorme torre de jenga que ya se está formando. Se dirige a la puerta y observa por la mirilla. No hay nadie. Ni siquiera una camioneta de reparto, o su vieja amiga, la chica del Servicio Postal Ejecutivo. La inquietud cruza el neblinoso estupor de su borrachera. ¿Quién tocaría el timbre y saldría corriendo en este vecindario? ¿O habrá sido una alucinación?


  —Estoy más borracha de lo que pensaba —masculla para sí, pero de todas maneras abre la puerta para asegurarse.


  Nada. No hay nadie. Pero algo le llama la atención, un pequeño sobre de color blanco que descansa sobre la alfombrilla. Su nombre está escrito en él con tinta roja, y el vino que tiene en el estómago de repente parece querer estar en otra parte. Phoebe preferiría sufrir alucinaciones a que esté ocurriendo todo esto. Nada bueno llega jamás en el interior de un sobre misteriosamente entregado y con tu nombre escrito en tinta roja.


  Phoebe echa un vistazo a su alrededor, convencida de que la persona que lo ha dejado allí la estará observando. No puede haberse ido muy lejos. Todo parece tan en calma… Ni siquiera los pájaros cantan; es como si se hubieran tomado una pausa en sus costumbres para hacer de testigos. Phoebe se agacha con rapidez para recoger tan extraña entrega y cierra dando un portazo.


  Debería deshacerse del sobre. Mejor aún, llevarlo a la barbacoa y quemarlo allí mismo. Pero ignorarlo es tan difícil como ignorar el montón de serpientes que yacen sobre tu cama. Phoebe abre el sobre antes de que sus dudas puedan actuar y saca una hojita de su interior. Cubierta de letras rojas. El color de las advertencias y de la sangre. La nota tiene sólo cuatro frases, pero su impacto es el de un disparo a bocajarro, y por segunda vez ese día, las piernas de Phoebe se quedan sin fuerzas, y cae desmadejada en el suelo.


  
    Conozco tu secretito con el chico de al lado. No puedo prometerte que vaya a guardarlo. ¿Cuál es su precio? Estaremos en contacto.

  


  Interludio


  Ya he hecho caer la primera pieza de un enorme dominó, aunque me temo que no va a ser fácil predecir con exactitud cómo van a ir las cosas a partir de aquí. Buena parte depende, me figuro, de ti. Al margen de lo que ocurra, debes creerme cuando digo que no es así como imaginaba que todo iba a ir entre nosotras. Tampoco pensé que acabaría matando a un hombre. Eso para que luego digamos que conocemos nuestros límites.


  Pero es demasiado tarde para echarse atrás. Tengo que llegar hasta el final, y sólo rezo para que no hagas ninguna tontería. No hay motivos para hacer las cosas más difíciles de lo que ya son.


  Capítulo 10


  Durante la hora siguiente, Phoebe trata de ahogar su pánico en alcohol, pero el pánico sigue ahí. De hecho, la bebida está volviéndola más consciente de su presencia, lo que afecta todavía más a su estómago. No es el momento de anular su mente. Necesita pensar. Mejor pasarse al café.


  ¿Quién ha dejado la nota? Es evidente que se trata de un intento de chantaje, a juzgar por ese «¿Cuál es su precio?». Lo que elimina a Ron, con su orgullo herido al devolverle el cheque, de la lista… y a cualquiera que viva bajo el techo de los Napier, para el caso. Tuvieron el dinero al alcance de la mano. Carece de sentido que ahora le metan miedo para sacarle más. La respuesta más obvia es que se trata de su amiga del coche, la única persona que ha estado ahí, salvo contadas excepciones, todo el tiempo, observándola. Pero esa mujer —Phoebe lleva mucho tiempo pensando en la conductora en femenino— ¿cuánto sabe, en realidad? Sin duda, está el día aquel en el que se peleó con Jake y éste salió como un rayo por la puerta, dejando por unos segundos a una desnuda Phoebe a la vista de todo el mundo, pero ¿ésa es la prueba que tiene? Si así es, tampoco es que sea mucho para hacerle chantaje.


  A menos que haya sacado fotos. Serían lo siguiente en aparecer, es probable que en alguna página de internet, si decide no responder. Phoebe lanza un gruñido y casi echa mano otra vez del vino, aunque se detiene a tiempo. Es hora de iniciar el contacto. Está muerta de miedo, pero es la única manera de saberlo. Se levanta, se acerca a la ventana que da a la calle y se asoma entre las cortinas, como ha hecho todos los días durante semanas, esta vez con una verdadera esperanza de ver allí a su pequeña centinela.


  Pero no: lo que ve es una calle desierta por completo. Últimamente ha estado muy vacía, ahora que lo piensa. ¿Y si, después de todo esto, el vehículo no vuelve a aparecer? ¿Y si la finalidad es volverla loca, al hacerle esperar que caiga esa bomba? Qué broma tan cruel sería ésa, peor aún que la amenaza escrita en la nota.


  El teléfono suena y Phoebe casi lanza un grito. Entre gruñidos, se dirige al sofá, donde lo dejó, para responder. Es Vicki. Espera a que salte el buzón de voz. Toda esta farsa se ha vuelto cargante. Y es una farsa, si tiene que creer a Ron. «Dios mío, es sorprendente ver cómo le ha dado la vuelta a las cosas.»


  Phoebe aprieta los dientes. Si no responde ahora, seguirá recibiendo llamadas. Y entonces el timbre de su casa sonará de nuevo. «Siempre puedes destruir el teléfono, colocar una barricada en la puerta y no volver a poner un pie en la calle. Claro, Wyatt no dudará en darle un toque a alguno de sus colegas en el hospital y a ti te meterán en una suite con paredes acolchadas, pero al menos así te verás libre de este lugar, ¿no?»


  —¿Diga? —responde Phoebe; es difícil que su voz no deje entrever que tiene los nervios de punta.


  —Hola, preciosa. ¿Qué tal tu día?


  «¡Pues muy bien! Ha comenzado con una encantadora mañana en la cama junto a tu hijo, y ha continuado con una inquietante discusión con tu marido; ah, y de postre he recibido una nota de chantaje escrita por mi misteriosa acechadora, donde amenaza con decirle al mundo que soy una puta mentirosa. Ya sabes, el clásico fin de semana.»


  —Oh…, normal. ¿Qué tal tú?


  —Tienes que decirme ahora mismo que no me coma esta enorme porción de selva negra que acabo de comprar en nuestra pastelería favorita. No he dejado de pensar en ella desde ayer. Eres mi última oportunidad para redimirme, Phoebe. Eres mi ángel de la guarda.


  Phoebe intenta sonreír, pero todo su rostro le parece una quebradiza máscara que podría resquebrajarse en cualquier momento.


  —Nunca me ha sentado bien ese disfraz. Cómete el pastel.


  —Me parece que ésa es la razón por la que me gustaste desde el principio.


  Las palabras suenan un tanto sordas, como si estuviera hablando con la boca llena de esa embriagadora porción de tarta. Tras unos segundos de silencio, Vicki pregunta:


  —¿Estás bien?


  —Supongo que sí. ¿Por qué?


  —Pareces un poco plof.


  Phoebe se plantea despacharla con una mentira, pero el tema del dinero va a volver a salir tarde o temprano, ahora que Phoebe ha visto rechazado su ofrecimiento.


  —Tu marido ha venido a verme hoy. Me ha devuelto el cheque que te extendí y tus compras en Williams-Sonoma. ¿Tú lo sabías?


  Vicki guarda silencio durante un buen rato. O, al menos, en las circunstancias actuales parece un buen rato.


  —Pero qué arrogante y embustero cabrón…


  Habla en voz baja, y cada palabra suena como una daga afilada. Phoebe visualiza a Vicki allí sentada, atacando repetidamente con el tenedor su pastel hasta dejarlo convertido en un lodazal de chocolate y cerezas.


  —No sé lo que os traéis entre manos, pero creo que ahora mismo necesito estar lejos de todo eso. Pensaba que podía ayudar, pero está claro que mi intención sólo ha causado mayores problemas, y ya tengo bastantes a los que enfrentarme, ¿sabes?


  —Mira, desde el principio la he liado al contarte mi historia, pero creo que ahora tú y yo somos amigas… Es hora de que te explique algunas cosas. ¿Puedo ir a verte?


  —La verdad es que no me viene muy bien.


  Y nunca le vendrá bien. Atrapada entre las afirmaciones contradictorias de un matrimonio que parece tan estable en su unión como el vinagre y el bicarbonato, Phoebe siente que en su interior algo se está cerrando, y sabe muy bien que cuando eso ocurre es para no volverse a abrir más.


  —Vale, pues mañana entonces —dice Vicki, con énfasis—. Sé que he sido una verdadera lata, pero esto es importante, Phoebe. Por favor.


  Phoebe no puede evitar sentir curiosidad hacia lo que Vicki tiene que decirle, pero las palabras de Ron resuenan de nuevo: «Es sorprendente ver cómo le ha dado la vuelta a las cosas». Y a renglón seguido, la nota que le han dejado en la puerta: «Conozco tu secretito con el chico de al lado».


  De pronto siente tanto frío que comienza a temblar. ¿Acaso todas esas cosas que giran como un huracán en torno a ella —el coche, la nota, los problemas de los Napier, las sórdidas revelaciones sobre su padre y, ahora, la impaciente necesidad de Vicki de hablar con ella— están relacionadas de alguna forma? ¿Cómo explicar, si no, esa creciente certeza de que hay una trampa en alguna parte, y que está a punto de atraparle el tobillo?


  «Venga ya, estás comportándote como una paranoica. Sólo porque haya unos puntos delante de ti no significa que tengas que empezar a conectarlos.»


  Quizá sea cierto, pero esto no deja de ser un verdadero enjambre de puntos, y no parece que vayan a desaparecer. De hecho, parecen más bien multiplicarse a un ritmo alarmante. No tardarán en comenzar a formar todos juntos una desagradable masa. Con independencia de lo que Vicki quiera decirle, esto no va a acabar ahí. Las cosas que uno debe decir en persona porque no puede decirlas por teléfono o a través de un mensaje de texto rara vez anuncian algo bueno. Cuando el almuerzo de mañana toque a su fin, Phoebe no duda que estará metida en un surco mucho más profundo, si es que no en otro distinto.


  —Mañana está bien —contesta, más que nada por terminar la conversación; el corazón le late tan rápido que le hace daño en el pecho.


  —¿Hacemos entonces nuestro almuerzo de siempre?


  Se percibe un tono de alivio en la voz de Vicki.


  —Me parece genial.


  No, la verdad es que no hay nada genial en ello. Es más, ya sabe que no va a responder a la puerta cuando Vicki llegue mañana. Aún mejor, podría hacer una rápida escapada antes de que su vecina aparezca. De esa manera no tendría que esperar a que el eco del timbre dejase de retumbar en las paredes como una ofensa.


  Por un momento se queda sin aliento. Escapar. Eso le da una idea.


  —De acuerdo. Entonces hasta mañana —se despide Vicki, y su tono parece aguardar a que Phoebe le proporcione un poco de alivio.


  —Vale.


  Cuelga el teléfono. Sola de nuevo en su silenciosa cocina, una palabra comienza a dar vueltas como un derviche en su mente: «Escapar».


  «Sí, claro, eso es, tú escápate de tus problemas. Sí que estás hecha toda una mujer, Phoebe.»


  Con un suspiro resignado, Phoebe aparta la idea de su cabeza. Pero un momento… ¿no es eso algo que su padre hubiera dicho? Puede oír perfectamente su grave tono de voz, rematado por esa sarcástica curva que, como una guadaña, cortaba a la gente por las rodillas si se erguían demasiado. En especial a las mujeres de su vida. La rebeldía de Phoebe contra todas aquellas cosas que le recuerdan a Daniel vuelve a prender, y lo que hace es apartarlo a él de la cabeza. Su padre no se merece ni el menor pensamiento, ni ahora ni nunca, dado el papel que ha jugado a la hora de llevarla hasta donde está.


  Y, además, ¿acaso es tan mala idea? Escapar. La palabra es como un helado en una lengua ardiente. Escapar de toda esta porquería que se amazacota en su vida y que ya llega hasta la puerta, convirtiendo su hogar en una prisión. Escapar de los ojos que la observan y de los cuchicheos de la gente de esta ciudad, que sabe quién es ella por culpa de la deshonra de su padre. Escapar de los Napier y de su drama. Escapar de sus propios actos, tan escandalosos como hipócritas. Escapar de la mirada siempre herida de Wyatt, del rencor que siente hacia él, y que cada día que pasa se va convirtiendo más y más en desprecio.


  Phoebe toma un buen trago de su café, ya casi del todo frío, y comienza a darle vueltas a esa idea en su mente, como un arqueólogo que se ha topado con una extraña reliquia que al principio le parecía basura petrificada.


  En un sentido estrictamente técnico, Phoebe puede hacerlo. Tiene la libertad económica y ningún jefe ante el que responder. No tiene familia que vaya a echarla de menos. Puede ser que a Wyatt hasta le alivie evitar otra conversación tan desagradablemente reveladora como la que tuvieron acerca de adoptar un niño.


  Hay, sin embargo, algunos inconvenientes que Phoebe no puede ignorar. Marcharse no soluciona el problema de la chantajista, que podría decidirse a tirar la bomba por puro rencor si ve que su presa se larga sin responder a sus demandas. Dicho esto, la bomba caería sobre su antigua vida, que ya habría dejado atrás. Si las fotos o los cotilleos de la ahora infame hija de Daniel Noble llegan a internet mientras ella está perdida en una de las playas del oeste, ¿se enteraría siquiera? ¿Y si estuviera, ya puestos, en otro país? Su pasaporte no hace más que acumular polvo, pero aún le quedan unos cuantos años para caducar.


  «Dios, ¿te estás escuchando a ti misma? ¿Estás considerando de veras todo esto? ¿Te has planteado lo que algo así le supondría a Jake?»


  Sí, Phoebe no puede ignorar lo mucho que eso le dolería. Pero si ella se marcha, Jake no tendrá excusa para no ir a Stanford. Y si la chantajista da a conocer su secreto y Vicki y Ron se enteran del ilícito romance entre su hijo y la vecina, el exilio autoimpuesto de Phoebe podría al menos hacerles más fácil capear el temporal. También a Wyatt, para el caso. A la larga, todo el mundo estaría mejor.


  Phoebe intenta encontrar más razones que la alienten a quedarse. «Tus problemas te seguirán a donde vayas. Has vivido en el norte toda tu vida. Es lo único que conoces. Estás exagerando las cosas. Sólo los cobardes rompen con todo y se largan así.» Pero ninguna de esas frases alcanza el volumen de la voz que le grita que se vaya de allí. Huir sólo le parece irracional a la gente que desconoce el contexto al completo, y esas personas no importan. Phoebe no tiene que rendirles cuentas. No tiene que rendirle cuentas a nadie. Nunca le ha faltado la libertad para hacer lo que está pensando hacer, y ahora tiene también la motivación.


  Pero Jake no desaparecerá de su cabeza: su declaración de amor sigue siendo muy reciente. Sería muy insensible pensar que, porque es joven, superará más rápido su desamor. Es un alma más vieja que la mayoría, y sensible; eso es lo que le atrajo de él. Matará esa parte de él. Después de que pase el dolor inicial, sólo le quedará amargura y desconfianza.


  Aunque no ha de ocurrir necesariamente así. Phoebe tiene la oportunidad de dejar las cosas de buena manera, darle la despedida adecuada. Y si fuera de verdad sincera consigo misma, aceptaría que eso es también lo que ella precisa. Está dispuesta a quemar todos los puentes que la unen a este lugar, pero no a quemarlo a él.


  Phoebe mira la hora y se sorprende enormemente al ver que sólo son las dos y media. Han pasado tantas cosas en cuestión de horas… Casi se diría que demasiadas. Pero no es capaz de recordar la última vez que sintió este nivel de lucidez y optimismo acerca de algo.


  Ahora sólo le queda decidir adónde ir. ¿Quizá a California? O quizá no. Está demasiado cerca de casa, al menos en el aspecto emocional. Sería demasiado fácil soñar con reencontrarse algún día con Jake. Nueva York es un buen lugar en el que perderse, pero su ambiente se parece mucho al de Chicago, tanto que no le daría la impresión de haber cambiado algo. Siempre le ha encantado Londres, sin embargo. Y si lo que quiere es comenzar de nuevo, ¿por qué no poner todo un océano por medio? En el peor de los casos, sería un lugar donde empezar. Se quedaría allí un par de semanas, como mucho un mes, y luego se mudaría a otra parte. El mundo es enorme. ¿Qué le impide verlo por completo?


  Respirando hondo, coge el teléfono y envía un mensaje a Jake:


  
    ¿Podrías acercarte?
Tenemos que hablar.

  


  Allá va, dispuesta a establecer un encuentro para una de esas difíciles conversaciones cara a cara. Con suerte, todo acabará bien.


  No han pasado ni diez segundos cuando Jake responde:


  
    Estoy en nada.

  


  Phoebe recorre la habitación mientras espera, sintiendo los nervios en su estómago, a la vez que ensaya diferentes variantes para la despedida, todas ellas demasiado melodramáticas para su gusto. Le habría resultado más fácil escribirle una carta, como planea hacer con Wyatt. Evitar la parte más compleja. No es demasiado tarde para planteárselo.


  —Cobarde —murmura para sí, justo cuando la puerta del patio se abre y Jake entra en la casa sonriendo.


  —No creía que fuera a verte tan pronto —dice, inclinándose para besarla.


  Antes de que sus labios la rocen, Phoebe suelta rápidamente las palabras:


  —Me voy de la ciudad.


  Si hubiera dudado un solo instante y le hubiese permitido besarla, se habría dejado vencer por el éter que han creado juntos.


  Jake se detiene y vuelve a enderezarse, reemplazando la sonrisa por un ceño de desconcierto:


  —¿Hablas en serio?


  —Sí.


  —¿Por cuánto tiempo?


  Aquí es donde viene lo complicado.


  —Para siempre.


  —Vale. Vaya.


  Se pasa las manos por el pelo y comienza a recorrer la habitación durante unos segundos antes de detenerse, al darse cuenta probablemente de lo mucho que se parece a su padre cuando hace eso.


  Phoebe intenta decir algo que no suene estúpido. «Es lo mejor.» Uf. «Nunca te olvidaré.» Agh. Al final, se decide por:


  —Lo siento. Sé cómo duele.


  No es que sea mucho mejor.


  —¿Por qué haces esto, así de pronto? Tiene que ver con mi padre, ¿verdad? Él viene aquí, y justo ahora tú… ¿te marchas?


  Levanta la voz a medida que habla, con el ceño marcado de arrugas.


  Phoebe podría explicar mejor sus razones, pero Jake tiene que poder regresar a casa sin dudas ni paranoia alguna en su cabeza, de otro modo nunca será capaz de seguir con su vida.


  —Tuve una epifanía cuando te marchaste. Todo eso que hablamos acerca de que te irías a la universidad y vivirías tu vida me ha obligado a mirar la mía y ver todo lo que he hecho mal. La verdad es que tendría que haber pensado todo esto hace mucho tiempo. Antes incluso de que mi padre muriera, las cosas ya habían dejado de moverse, y me he dado cuenta de que nada va a ir a mejor a menos que yo misma haga algo.


  Jake se queda mirando fijamente el suelo con los brazos cruzados, guardando silencio. Pero Phoebe casi puede oír las vueltas que le está dando a la cabeza. Está escuchándola. Al menos eso es lo que ella espera.


  Phoebe le pone una mano en el hombro.


  —Si te sirve de algo, diría que mi decisión tiene que ver sólo contigo, Jake. Durante el tiempo que hemos pasado juntos, me has hecho sentir que puedo hacer más cosas. Y tú también debes recordarlo, porque, hazme caso, es muy probable que dentro de quince años también tú te sientas como estancado, y quiero que sepas que en realidad no lo estarás.


  —No creo que alguna vez vaya a sentirme estancado si estoy contigo.


  Phoebe cierra los ojos y deja escapar un suspiro. ¿Por qué los jóvenes tienen que idealizarlo todo?


  —Jake, por favor, para. Esto no está facilitando las cosas.


  —Hablo en serio, Phoebe. Déjame ir contigo.


  Phoebe lo mira de hito en hito, con la boca abierta. Dice que habla en serio, pero ¿es así en realidad? Y su propia incapacidad para rechazar de manera firme e inmediata esa terrible idea, ¿es el indicativo de algo? «Oh, Dios, Phoebe, no. Tus argumentos para marcharte eran inmejorables. Fugarte con Jake arruinaría por completo el propósito que tenías de empezar de nuevo.» Sí. Eso avivaría las llamas de los puentes que piensa quemar hasta convertirlos en un auténtico hongo nuclear.


  Por fin reúne el aplomo suficiente para sacudir la cabeza, confiando en que con eso baste para convocar la luz del sentido común.


  —Nunca me lo perdonaría, y algo me dice que también a ti llegaría a reconcomerte.


  —No va a reconcomerme, te lo prometo. Estar contigo, sea donde sea, es lo único que me podría hacer feliz. Y tú también serías feliz.


  —¿Qué te dije el otro día acerca de la felicidad?


  —Vale, comprendo lo que dijiste. Sé que no es un estado permanente. Y estoy dispuesto a aceptar la posibilidad de que, en algún momento de nuestras vidas, tú y yo comprendamos que somos demasiado diferentes y decidamos separar nuestros caminos. Pero eso no significa que deba olvidarme de lo que siento ahora mismo, y menos por no saber lo que nos deparará el futuro. Quiero que creas en el ahora. Cruzaremos los puentes que haya que cruzar cuando lleguemos a ellos.


  —Tu madre…


  El recuerdo de Vicki sollozando en la pastelería le viene a la cabeza. Phoebe cierra los ojos para desecharlo, como si eso fuera a ayudar.


  —Mi madre tendrá que dejar de depender tanto de los demás para mejorar su vida. Ése ha sido siempre su problema. Y te diré algo más: probablemente a ti te preocupan sus sentimientos más de lo que a ella le preocupan los tuyos. O los míos.


  —Le preocupa muchísimo tu futuro. Has trabajado mucho para poder entrar en Stanford.


  Jake niega con la cabeza.


  —Es ella la que me ha hecho trabajar tanto para entrar en Stanford. Hay una diferencia.


  Phoebe levanta una ceja.


  —Si no recuerdo mal, el día en que nos conocimos me dijiste que querías ser fiscal.


  Jake consigue esbozar una sonrisa:


  —Abogado defensor, en realidad. Pero estudiar en Stanford no es la única manera de llegar a serlo, si es que decido que eso es lo que quiero hacer tras haber vivido un poco y haber visto mundo. Contigo.


  Phoebe tiene que parar esto, pero ya está realizando un esfuerzo ímprobo por mantener viva la idea. Además, ¿no debería tener Jake la oportunidad de tomar sus propias decisiones y aprender de sus errores? Ahora mismo, sus citas clandestinas parecen muy atractivas por ser, precisamente, clandestinas. El placer de alejarse a un lugar remoto con un amor prohibido es algo a lo que nadie se puede resistir. Pero cuando ese amor deje de ser un secreto lleno de atractivos, cuando la verdad ilumine la auténtica razón de su marcha, no podrán evitar verla como la egoísta y desagradable traición que nunca dejó de ser, y lo más probable es que el pegamento que ahora mismo los une termine por disolverse. Jake volverá a casa, y Vicki recibirá a su chico con los brazos abiertos. La vida seguirá su curso.


  A Phoebe se le ocurre algo más. Llevarse a Jake consigo serviría para neutralizar a su chantajista, que cuenta con que Phoebe pague cualquier precio por evitar que se conozca su aventura. Bueno, eso dejaría de ser un secreto en cuanto se marcharan. Alguien podría describir esto como una victoria pírrica, pero tampoco está Phoebe en condiciones de mostrarse quisquillosa.


  —¿Tienes pasaporte? —pregunta, sintiéndose al mismo tiempo sucia y excitada.


  —Claro.


  El rostro de Jake se enciende con la sonrisa más luminosa que Phoebe ha visto jamás, y lo atrae hacia sí para darle un largo beso. Cuando por fin se separan, Jake dice:


  —Me has hecho tan feliz. No tienes ni idea de cuánto.


  A Phoebe le gustaría sentirse ahora tan excitada como hace un momento; pero algo vuelve a encogerle el estómago, aunque sospecha que no son más que nervios. Ya dejará de sentirlos cuando estén en el aire, y, una vez que aterricen en Heathrow, le alegrará tener a Jake a su lado.


  —Tengo un montón de maletas y planes que hacer, así que deberías irte y coger también tus cosas. Mañana por la mañana te escribiré un mensaje cuando no haya moros en la costa para que puedas venir. Quiero marcharme lo antes posible.


  Jake arruga el ceño.


  —¿Quieres marcharte mañana? Sí que es rápido esto.


  Es la primera vez que Phoebe se siente como una verdadera fugitiva:


  —Lo sé. Pero estoy segura de que si no lo hago ahora, probablemente nunca lo haré. No espero que eso tenga sentido.


  Jake le besa la frente.


  —Lo entiendo. Y estoy dispuesto a hacerlo contigo.


  Phoebe deja escapar un pequeño suspiro de alivio.


  —Vale. Muy bien. Espero.


  —No, de verdad que está muy bien. Entonces ¿adónde vamos?


  —Espero que te gusten los fish and chips.


  A Jake se le ilumina el rostro.


  —¿Londres?


  Phoebe asiente con la cabeza. Su sonrisa parece hasta natural.


  —Elemental, querido Jake. Ahora, venga, prepárate. Te escribiré cuando tenga hechas las reservas.


  Jake se dispone a marcharse, pero antes ambos se abrazan.


  —Te amo, Phoebe.


  La piel se le eriza al oír esas palabras, pero más que nada son nervios lo que siente.


  —Yo también te amo —dice; quizá incluso sea cierto.


  Phoebe sube la escalera y se dirige a su cajón de la ropa interior, donde guarda el pasaporte, así como un sobre con unos cuantos miles de dólares que suele llamar en broma Dinero para el Apocalipsis. Ahora le parece que ha dejado de ser una broma, por lo menos a nivel personal. Se plantea sacar incluso más dinero del banco, o mejor aún, cheques de viaje. Es más chapado a la antigua todavía que la chequera de cuero con sus gatitos estampados, pero resulta más fácil desaparecer cuando no dejas un rastro digital. Es una manera de pensar propia de los criminales, y odia tener que verlo así, pero no puede dejar de contar con la posibilidad de que Vicki o Ron se tomen la molestia de seguir sus huellas para traer a su hijo de vuelta a casa.


  Del armario saca un pequeño bolso. Parece razonable guardar sólo lo que pueda caber en una maleta de mano. Ya comprará lo que necesite una vez que se asiente en la ciudad. Mirando la enorme cantidad de ropa que ha acumulado a lo largo de los años —entre otras, algunas prendas lo bastante caras como para pagarle a alguien el alquiler de varios meses—, se da cuenta de que no va a echar de menos ninguna de ellas.


  Capítulo 11


  Phoebe se sirve un cuenco de cereales y con la punta del pie golpea el suelo, manteniendo un ritmo firme y predecible para un día que se presiente cualquier cosa excepto firme y predecible. La mañana no puede dejar lugar a ningún nuevo altibajo. Wyatt deberá llegar a la cocina a las ocho menos diez, servirse un café en su termo favorito y marcharse sin discutir. Phoebe aún tiene unas cuantas cosas que hacer, pero al menos su maleta está preparada en el armario del dormitorio. En cuanto Wyatt se vaya a trabajar, le mandará un mensaje a Jake y ambos saldrán hacia el aeropuerto. Phoebe ha pensado en pedir un taxi, pero no quiere arriesgarse a que Vicki los vea subirse en el asiento trasero de un coche desconocido. Lo último que quiere es una escenita. Ahora sólo falta que Wyatt se largue de una vez.


  Ayer, Phoebe reservó dos asientos de primera clase en un vuelo sin escalas a Londres que salía a la una. Para cuando Wyatt llegue a casa por la noche, ella y Jake ya estarán sobrevolando el Atlántico, con el caos a sus espaldas y lo desconocido abriéndose de par en par ante ellos. Durante la noche, el nudo que tenía en el estómago se deshizo y dio paso a un sentimiento mucho más agradable de impaciencia. No ha visitado Londres desde la adolescencia. Por su parte, Jake no ha estado nunca en la ciudad. Será divertido verlo mirar con los ojos bien abiertos la maravillosa arquitectura de sus calles y los autobuses de dos pisos, no menos que pasear por sus avenidas cogidos de la mano, por más que haya entre ellos esa diferencia de edad.


  A última hora de la noche, Phoebe comenzó a escribirle a Wyatt un correo electrónico que espera terminar en unos minutos. Quiere ser breve. Wyatt sólo encontrará en él una disculpa entre vacua y condescendiente, y tampoco es que Phoebe pretenda obtener su perdón. Lo único que quiere es que la ruptura sea rápida y limpia.


  También está pensando escribirle algo a Vicki, pero su mente no hace más que disparar salvas acerca de lo que le quiere decir. Ninguna palabra que Phoebe pueda escribir servirá para aliviar el dolor de esa pobre mujer. Sólo el tiempo lo hará, e incluso entonces, no puede esperar otra cosa sino que Vicki la odie el resto de su vida. Imposible imaginar una amistosa reunión familiar, un encuentro por Navidad. De hecho va a ser mejor no pensar en los Napier a partir de ahora, al menos si quiere mantener esos nervios de acero que necesita para seguir adelante con esta historia. Una vez más, Phoebe mira el reloj.


  Ya son las ocho y diez. Pero Wyatt sigue sentado junto a la piscina, con una taza de café en la mano y no con el termo, disfrutando de la mañana como si tuviera toda la jornada por delante, algo que Phoebe sabe que no es cierto. Le aguardan varias citas durante el día. Phoebe ha comprobado su agenda. ¿Qué está pasando?


  Pero ella ya cree conocer la respuesta. Wyatt está cavilando sobre la noche pasada. Esto es lo que ahora Phoebe tiene que sufrir por haberle hecho la cena, por haber tenido con él un bonito gesto de despedida, aun cuando Wyatt ignore que eso es lo que ha sido. Pero con una noche de pollo marsala y educada conversación no iba a bastarle. Además, tuvo que emborracharse y querer también postre. Ella aceptó darle un beso breve, de mala gana, tras lo cual le dijo que ya era tarde y que quería dormir. «Me espera un día muy largo», estuvo a punto de explicarle, pero se detuvo justo a tiempo. Sin embargo, el bourbon que Wyatt había tomado lo volvió lo bastante atrevido como para intentarlo de nuevo. Hociqueó el cuello de Phoebe, le besuqueó la oreja. Hubo un tiempo en que esa clase de gestos provocaban en Phoebe los cosquilleos más deliciosos, pero ahora sólo sirven para demostrarle lo lejos que se encuentra de la órbita de Wyatt. Después de volver a zafarse firmemente de él, Wyatt le rogó:


  —Vamos, Phoebe. Te echo de menos. ¿No echas de menos tú también esto?


  Su mano recorrió la curva de uno de sus pechos y comenzó a apretar. Ella se la apartó de un manotazo, incapaz de ocultar su desagrado.


  —Vete a la cama, Wyatt. Estás borracho.


  Él le dedicó una mirada furiosa.


  —Pues así estás tú casi todo el tiempo. ¿Por qué te has molestado en hacer todo esto?


  —Yo también me lo pregunto —se limitó a decir.


  Wyatt salió dando tumbos hacia su dormitorio y pasó el resto de la noche alimentando su rencor con lo que le quedaba de bourbon y su preciado jazz. Desde entonces, Phoebe no ha vuelto a hablar con él. Es probable que tenga resaca. Cualquier otro día no le daría importancia, pero hoy no tiene tiempo para dramas.


  Phoebe está valorando la manera de lograr que Wyatt se largue por la puerta cuando lo ve entrar. Tiene el rostro un poco pálido y no se ha molestado siquiera en afeitarse. El alcohol le sienta muy mal, ésa es la verdad. Le recuerda mucho a lo que vio ayer de Ron. Al menos se ha vestido para ir al trabajo, y por suerte sólo tiene que leer mentes, no operar cerebros y médulas espinales.


  —Te tendrías que haber ido hace quince minutos —le dice Phoebe.


  Él se vuelve para mirarla directamente a los ojos.


  —Nuestro matrimonio se ha acabado. Venga, dilo.


  A Phoebe se le afloja el cuerpo. No podía ser de otra manera: de todas las mañanas posibles, Wyatt quiere tener esta conversación justo ahora. Es casi como si supiera que hay algún motivo por el que debe conseguir que ella se retrase.


  —La verdad es que ahora mismo no estoy de humor para esto.


  —Pues qué pena. No vas a imponer tú las reglas.


  Phoebe no puede evitar que le cambie la cara. ¿No le dijo Jake algo parecido el día en que se pelearon?


  —Vale. Nuestro matrimonio se ha acabado. Ya lo he dicho. ¿Contento?


  Wyatt pestañea y luego sacude la cabeza.


  —Y con eso ya está, ¿no? Diez años de matrimonio y vas a ponerle fin burlándote de mí. ¿Eso es lo que significo para ti?


  —¡Por Dios, Wyatt! ¿Qué más quieres que te diga?


  —Quiero saber por qué empezaste a odiarme de la noche a la mañana. ¿Qué te he hecho? Yo te amaba. Siempre te fui fiel.


  La impaciencia de Phoebe no hace sino aumentar. No tiene tiempo para esto, y aunque lo tuviera, no ve cuál sería el sentido de abrir la herida para que sangre más. Pero Wyatt no parece que vaya a irse a ninguna parte, y si Phoebe quiere que se marche en los próximos minutos, no tiene otra opción que darle la pelea que está buscando.


  —Yo no era más que una fábrica de niños para ti.


  —¿Perdón?


  Ahora hay fuego en sus ojos. Nunca tarda en aparecer cuando el asunto tiene que ver con el embarazo.


  —¿Alguna vez te has preocupado por lo que estaba pasando? ¿La cantidad de abortos que he tenido que sufrir hasta que por fin lo pillaste, Wyatt?


  —¡Pues claro que me he preocupado!


  —Sí, te preocupaste tanto que me viste pasar por cuatro ciclos de fecundación in vitro fallidos sin siquiera sugerirme una sola vez que descansase. Si no llega a ser por mí, todavía te estarías pajeando en una tacita.


  —¿Y qué esperabas que hiciera, leerte la mente?


  —¡No! ¡Sólo esperaba que me vieras! ¿Cómo es posible que no te resultase obvio a ti, un psicólogo nada menos, que me estaba rompiendo en pedazos y necesitaba ayuda?


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Es tan típico de ti que cargues a los demás con toda la responsabilidad… Insistes en tu completa autonomía, pero sólo cuando te conviene.


  —Y es tan típico de ti esperar que yo sea la burra de carga, para que nunca tengas que llevar el peso sobre tu espalda…


  —Oh, ¿así que ahora resulta que nunca he hecho nada por ti? ¡Increíble!


  Ella se levanta.


  —¿Acaso estoy exagerando? ¿Qué es exactamente lo que te llevó a casarte conmigo?


  —Ahí está. La hija de Daniel. Sabía que tarde o temprano saldría a relucir el tema del dinero.


  —¡El dinero nunca ha tenido nada que ver! Sólo me importaba tu apoyo emocional y tu incapacidad de proporcionármelo.


  Wyatt pone los ojos en blanco.


  —Sí, claro. Sigue mintiéndote a ti misma, princesa.


  Wyatt le está volviendo la espalda, haciéndole ver que ha terminado. Ella debería sentirse aliviada, pero ahora sólo está ardiendo por dentro. No va a permitir que Wyatt cante victoria bajo la falsa creencia de que su ruptura tiene algo que ver con el hecho de que él no sea rico. Es otra manera más de hacerse la víctima, y Phoebe se niega a que se salga otra vez con la suya.


  —Gracias por darme la razón. Me has obligado a decirte cómo me siento realmente, y cuando lo hago, para ti se acabó.


  Él se da la vuelta como un relámpago.


  —Eso es, Phoebe. Para mí se acabó. Pero todo. ¿De verdad te sorprende? Si está claro que eso es lo que buscabas…


  —Nunca te ha interesado la verdad. Sólo una palmadita en la cabeza. Actúas como si fueras el bueno de la película, pero no eres más que un tipejo sin personalidad, un fraude.


  Wyatt achina los ojos y sus mejillas adquieren el color del vino. La mano que sostiene la taza de café está temblando, y tiene los nudillos blancos.


  —¿Qué es lo que me acabas de llamar?


  Ella se estira hasta ponerse a su altura, fuerte y desafiante. El dragón que duerme en el interior de Wyatt se ha despertado, pero Phoebe no tiene miedo. Es una mujer a prueba de fuego y hay alas en su espalda. Pronto echará a volar, y, en lo que a ella respecta, Wyatt puede arder en el interior de esta cárcel hasta que no queden ni las cenizas. Phoebe Miller ya no vive aquí.


  


  Parte 2
La otra señora Miller


  Capítulo 12


  En alguna parte ha sonado un teléfono, pero Nadia apenas repara en ello. En su interior no ha dejado de gritar desde que llegó aquí. El crudo hedor de la sangre que reina en la habitación, casi un olor a carne, le hace pensar en el matadero de su pueblo. Se aferra ahora a ese recuerdo, mientras mira el cuerpo sin vida de Phoebe, esperando que con eso baste para no venirse abajo. Y mientras lucha contra cada una de las andanadas de su shock emocional, se da cuenta de que casi esperaba toparse con algo así después de lo que ocurrió a primera hora de la mañana.


  El marido de Phoebe salió del garaje a toda velocidad, rozando el poste del buzón con el parachoques de su Audi y luego dando un volantazo para evitar golpear el coche de Nadia, que esta mañana se hallaba aparcado un poco más cerca de la acera, donde ella aguardaba su momento. Después se detuvo y salió, gesticulando con los brazos mientras se acercaba a su puerta, por fortuna cerrada:


  —¡Tú! ¡Sal de mi calle! ¡Ya nos has acosado lo suficiente! ¡Voy a llamar a la policía!


  Tras intentar, sin suerte, abrir la puerta, tuvo que conformarse con golpear con insistencia su ventanilla.


  Y tenía sangre en la mano. Había dejado algún rastro, pero el cielo se había abierto en una lluvia torrencial sólo unos minutos antes, y las huellas fueron rápidamente enjugadas por el aguacero. Por suerte, el vaho que había dentro de las ventanillas difuminaba sus rostros, el de él y el de ella, pero aun así Nadia pudo distinguir el blanco de los ojos en aquella lobreguez, brillando y ardiendo de furia.


  Nadia salió disparada presa del pánico, sin ningún destino particular en su mente, que sólo se devanaba en interrogantes. ¿Qué había ocurrido ahí dentro? ¿Había sido culpa de su nota, o era otra cosa? ¿Qué debía hacer ahora?


  Dobló en dirección sur y luego tomó el oeste en la I-90. La tormenta se aclaró justo cuando vio las resplandecientes torretas blancas de Medieval Times a lo lejos, en Schaumburg. El sol le trajo una porción de valor y cordura, lo suficiente para persuadirse de que debía atenerse a sus planes originales y regresar. Era lo único que podía hacer, más allá de huir sin nada salvo lo que ahora tenía encima, el dinero necesario para llenar el depósito unas cuantas veces y comprar algo de comida, y eso dando por sentado que nada marchara mal. Al margen de eso, le preocupaba lo que podía haber pasado ahí dentro. Qué razón tenía.


  El teléfono deja de sonar y el silencio se apresura a llenar el vacío, atrapándola en una cripta de pesadillas nuevas y viejas. Esto no se parece en nada a la escena con Jesse Bachmann, donde la luz del almacén era tan escasa que hacía que la sangre pareciera más bien simple aceite. Muy al contrario, en el brillo resplandeciente de la cocina de los Miller, la sangre no tiene donde esconderse. Está llamando la atención a gritos. Hay signos evidentes de lucha. Platos rotos, sillas volcadas, café derramado en el suelo cerca de una enorme isleta, y una hilera de utensilios de cocina dispersos por toda la superficie.


  Junto al charco de café, una Phoebe desmadejada yace sobre una enorme piscina de sangre que parece haber manado de dos heridas distintas: una en la sien, otra en el pecho.


  Sobre la mente de Nadia cae como un velo, mientras trata de reunir todas las piezas de lo que aquí ha ocurrido. Obviamente, ha habido una pelea. Después salieron a relucir las armas. Un objeto contundente dirigido a la cabeza, un cuchillo al pecho.


  Nadia examina el lugar en busca de un bloque de madera para cuchillos, y encuentra uno en la isleta. La rendija central de la parte superior está vacía, la reservada al cuchillo más grande del juego. Eso debería haber bastado para matarla. Lo siguiente que ve es una huella de color rojo oscuro en la esquina más próxima a la repisa de mármol blanco de la isleta. Quizá en medio de la refriega Phoebe resbaló y se golpeó ahí la cabeza. Cae, pues, al suelo, y entonces el atacante culmina el trabajo. La herida se encuentra en el lado adecuado de la cabeza, dada la posición del cuerpo. Si le mirase al cadáver los pies descalzos, Nadia está segura de que encontraría manchas de café en ellos.


  Luego se mira a sí misma. Rojo en las manos, de cuando resbaló en el charco de sangre y tuvo que agarrarse para no caer; huellas en la parte delantera de su camisa al limpiarse en ella; algo más en las piernas, sobre todo en las rodillas, de cuando se arrodilló junto al cuerpo de Phoebe para ver si había alguna posibilidad de salvarla, como si toda aquella sangre no fuera suficiente para hacerle saber que hubiera sido una pérdida de tiempo siquiera intentarlo. Lo que sí que hizo fue cerrarle los ojos. Qué turbador, el esfuerzo que aquello le había supuesto; pero dejárselos abiertos y con esa mirada fija habría sido peor. Daba también la impresión de que era lo único decente que podía hacer en ese momento.


  La sangre del suelo ya empieza a coagular, mostrando el plasma amarillo de los bordes. El estómago de Nadia no deja de ondular, amenazando con vaciarse. Se aparta del cuerpo dando tumbos, lo que le hace resbalar en la sangre y casi provocarle una nueva caída. ¿Dónde está el cuarto de baño? Nadia ha estudiado el plano de la casa, como ha hecho con muchas otras casas en los registros públicos de la ciudad. Es parte de su afición. Pero, para el caso, bien podría estar en un laberinto. Al volver la primera esquina hacia la izquierda, Nadia llega a una ceremoniosa sala de estar que probablemente nunca ha sido utilizada. Al salir por el otro lado y volver a girar a la izquierda se encuentra en un oscuro y cavernoso comedor con una enorme mesa dominando el lugar. Justo enfrente está el vestíbulo principal, que la devuelve al pasillo de entrada. Ahora puede elegir entre varias puertas, una de las cuales debe de ser un aseo. La primera a la izquierda. No, es un armario. «Joder.» Al abrir la primera puerta a la derecha, sin embargo, acierta.


  El teléfono vuelve a sonar justo cuando Nadia enciende la luz. Esa serie de timbrazos resultaría hasta alegre en cualquier otro escenario, pero ahora mismo los siente horriblemente fuera de lugar, como risitas en un funeral. Necesita encontrar ese teléfono y ver quién llama, pero está demasiado preocupada con acertar en el retrete. Le arde la garganta cuando levanta la tapa. Durante lo que parecen varios minutos, unas manos invisibles le retuercen el estómago, como si de una toalla húmeda se tratase, y esa sensación termina cuando el teléfono deja por fin de sonar. Unas marcas rojas manchan el asiento del retrete allí donde se han asido sus manos, y, casi como en un sueño, Nadia repara en lo prístino que está el cuarto de baño, incluso la parte del suelo que hay detrás de la taza. En todo el tiempo en que ha estado vigilando la casa, no ha visto evidencia alguna de la presencia de una doncella. Si Phoebe era tan maniática de la limpieza, habría detestado lo sucio y descuidado de su propia muerte.


  Nadia tira de la cadena y descansa un rato más sobre sus rodillas, tratando de recuperarse de este gravísimo giro de los acontecimientos, de esta sensación de pérdida. Tanto tiempo esperando y vigilando, reuniendo todo el valor de que podía hacer acopio para presentarse ante Phoebe, sólo para que las cosas acabaran de la peor manera. No puede evitar sentir que, al enviar su nota, ha influido en lo que ha ocurrido aquí, pero tampoco puede saberlo a ciencia cierta. Y ya tampoco va a conocer a Phoebe. No como hubiera querido conocerla cuando llegó a Lake Forest, con aquel brillo en su interior que le resultaba por completo desconocido: la esperanza. Si se hubiera presentado a su debido momento, antes de que Jesse Bachmann la hubiese obligado a aquel chapucero y desesperado intento de chantaje…, ahora mismo Nadia y Phoebe podrían estar sentadas tomándose un café, intercambiando historias. Y sin embargo, Nadia tiene que volver a planearlo todo de nuevo para su más elemental supervivencia.


  «Oye, por si no te has dado cuenta, Phoebe ha sido asesinada. Si eres lista, te largarás de aquí antes de que el marido vuelva para limpiar este desastre. Un hombre que mata a su mujer probablemente no se lo vaya a pensar mucho a la hora de asesinar a la desconocida que ha descubierto su fechoría.»


  Nadia trata de blindarse contra el animal acosado que ocupa su mente, y se incorpora.


  —Cada lío a su tiempo —dice.


  Se trata de un mantra que ha empleado numerosas veces en las circunstancias más difíciles, cuando las paredes se le echaban encima: aquella noche tras lo que pasó con Bachmann; tres meses atrás, al ver a su madre respirar por última vez en la madrugada, mientras su padrastro, Jim, dormía en una silla cercana, ajeno por completo a lo que sucedía. Cada lío a su tiempo. Ir minuto a minuto. Y luego pensar en el siguiente.


  —No puedo irme a ninguna parte con esta pinta —afirma en voz alta.


  Sí, en eso tiene toda la razón. Ya es sospechosa de haber cometido un asesinato. Probablemente no sea tan mala idea evitar que algún testigo la vea cubierta de sangre. «Primero lávate las manos, luego cámbiate de ropa. Si aparece el marido, haz lo que siempre has hecho cuando el camino te ha puesto ante una bifurcación: improvisa.»


  Bajo un agua tan caliente que apenas puede soportarla, Nadia se frota las manos. Limpiarse cuesta lo suyo. Si algo aprendió durante los años que pasó en la granja es que la sangre no sale de la piel sin hacer un enorme esfuerzo. Se pega a la ropa y al cuerpo como una acusación, manchando las cutículas y las uñas. Necesitaría un cepillo para hacerlo como es debido, pero le vale con una toalla de mano, que moja bajo el caño, volviéndola al instante, tanto a la toalla como al agua, de color rosa. Al final, se contenta con lo que ha conseguido y se seca con la otra toalla que hay en el estante; luego limpia las marcas de sangre que ha dejado en el retrete y en el suelo y anota mentalmente que debe llevarse esas toallas cuando se marche. Arriesga una mirada en el espejo. Piel pálida, ojos espantados, vidriosos. Es un rostro que en los últimos tiempos ya ha visto demasiadas veces y que empieza a describir como el Rostro Asesino.


  —No soy una asesina —dice, pero su voz tiembla de pura incertidumbre.


  Ya hay dos personas muertas por su culpa en el transcurso de una semana. Puede rebatir que no hundió el cuchillo en el pecho de Phoebe como sí lo hizo en la pierna de Bachmann, pero no puede negar que Phoebe estaba viva antes de que Nadia le dejase su notita, y, con todo, le cuesta creer en esos niveles de coincidencia. «Pero echaste a rodar el balón, ¿no es verdad, tontita?» Ésa es la voz de Jim. Parece que siempre tiene que aparecer cuando más se odia a sí misma.


  Cierra los ojos y respira hondo. Ropa. Pero antes de dar otro paso, mete en el bolsillo su fiel navaja mariposa por si acaso a cierta persona le da por regresar a casa. Se siente un poco más segura con ella ahora que sabe que puede usarla si tiene que hacerlo, pero espera no llegar tan lejos. Que no haya más sangre. Por favor.


  Nada más sujetarse al pasamanos de la escalera, la puerta principal se abre de par en par, y Nadia da un respingo con tal ímpetu que se le cae la navaja. La mira impotente, resbalando por los azulejos hacia el salón, justo cuando el hombre irrumpe en la casa.


  En el pánico que la invade, Nadia no está segura de si se trata del marido, de uno de los hombres de la casa de al lado o de algún otro actor en este drama que aún no es capaz de explicarse, pero tampoco importa, porque su estómago se le ha congelado en un bloque sólido, clavándola al lugar en el que se encuentra y despojándola de esa inercia para seguir adelante que había logrado reunir hace tan sólo unos segundos. Al final reconoce a la persona que ha entrado, no sólo por el encuentro de la mañana, sino también por las decenas de mañanas en las que ha visto pasar su rostro en el asiento del conductor de un reluciente Audi negro. Aún está empapado por la lluvia, pero se ha vendado la mano. Unos rosetones de sangre han traspasado la gasa. Tiene que haberse hecho un buen corte.


  Despacio, el rostro del hombre va procesando lo que ve, desde el perplejo aturdimiento hasta el horror. «Ésta no es mi esposa. Es una extraña. Esta extraña está cubierta de sangre.»


  —¿Quién demonios eres? —pregunta.


  Capítulo 13


  De todas las cosas inteligentes que, antes de este preciso instante, Nadia podría haber pensado decir, sólo es capaz de murmurar:


  —Nadie.


  Bravo, Nadia. Bravo.


  La nuez de Wyatt sube y baja al forzarse a tragar saliva, mientras recorre con la mirada el cuerpo de Nadia de arriba abajo y luego, otra vez, de abajo arriba.


  —¿Eso es sangre?


  —Sabes muy bien que sí.


  El rostro de Wyatt pierde el color.


  —¿Qué es lo que has hecho?


  Antes de que Nadia pueda responder, Wyatt corre hacia el pasillo, gritando el nombre de Phoebe. Nadia recoge la navaja del suelo y lo sigue a cierta distancia, convencida de que sólo está haciendo teatro. Cuando Wyatt ve el cuerpo de Phoebe, Nadia espera que se eche a llorar desconsoladamente, chillando y sollozando, quizá incluso intentando resucitarla con una grotesca e imprecisa reanimación cardiopulmonar. Cualquier cosa para convencer a su público de que no es él quien esta mañana ha matado a su esposa. Pero cuando Nadia, finalmente, entra en la cocina y lo halla de pie ante el cuerpo de Phoebe, Wyatt lleva varios segundos en completo silencio. Un débil temblor en sus hombros revela el estado de angustia en que se encuentra, al igual que su enfermiza palidez, pero, por lo demás, el tipo es una estatua.


  —¿Ph… Phoebe? —Su voz es leve, casi inaudible—. Oh, Dios… —Se cubre la boca.


  Por primera vez, Nadia duda que sea culpable. Ese gesto de consternación le resulta demasiado familiar. ¿No fue así como contemplaron Jim y ella el cuerpo de su madre durante varios minutos, cuando ya era evidente que estaba muerta? Era como esperar en una estación a que pasase el tren del dolor para llevarse a su madre a algún paisaje colmado de lágrimas, pero también como si ese tren llegara con un poco de retraso. Y durante su espera, Nadia se afanó por encontrar la pieza que completara el círculo de esa vida recién extinguida, algo que le diese un mínimo sentido. Pasó mucho tiempo tratando de recordar el último momento en que su madre estuvo realmente consciente, la última palabra que pronunció antes de entrar en coma… No la recordó entonces, y todavía no la recuerda, pero está segura de que tuvo que ser algo mundano, arrancado de un cerebro que cortocircuitaba en medio de las órdenes que en un instante así el cuerpo emite para acabar con la vida.


  Es posible que ahora el marido de Phoebe esté pensando en el último momento que pasó con su esposa antes de que saliese en estampida de la casa, tratando de conciliar esa escena con lo que está viendo ahora y sin entender nada de nada. Si Nadia no estuviera aún medio convencida de que es él quien la ha matado, le diría que esa escena nunca tendrá sentido. Hubo un momento en que el corazón de Phoebe llenaba de sangre sus venas, su cerebro crepitaba de impulsos eléctricos, transportando miríadas de pensamientos. Un momento después, quedó inerte, y todos esos pensamientos, toda esa electricidad, resultaron totalmente destruidos. ¿Por qué una cosa tan sencilla resulta imposible de comprender?


  El marido de Phoebe se inclina, la mira un poco más de cerca, con cuidado de no tocar toda esa sangre, y luego retrocede cuando la verdad de lo ocurrido lo golpea de lleno.


  —No, no, no. No, joder, no. Oh, Dios, ¿qué es esto?


  Vuelve la vista hacia Nadia, con la desesperación y la confusión grabadas en todos sus rasgos. Pero el miedo está suplantando esas emociones con rapidez, a medida que sus ojos se van abriendo más y más, cada vez más vidriosos, en especial cuando alcanza a ver la navaja que Nadia sostiene en la mano. Retrocede unos cuantos pasos.


  —¿Qué es lo que quieres? ¿Dinero? Tiene que ser dinero. Puedo darte algo. Pero, por favor, suelta la navaja, ¿vale? No es necesario que hagas daño a nadie más.


  ¿Se piensa que quiere robarle, o acaso sabe algo acerca de la nota que Nadia dejó? Imposible saberlo. Necesita andarse con cuidado.


  —Yo no he hecho nada. La encontré así.


  —Estás mintiendo.


  —Te prometo que no. ¡Intenté salvarla!


  —No entiendo nada. Esto no está ocurriendo de veras.


  Se aleja dando tumbos hacia la otra esquina de la habitación. Cuando llega a la pared, se deshace en temblores y su piel se vuelve casi translúcida. Nadia recuerda repentinamente aquella otra noche, cuando se sentó, estremecida, tras el volante de su coche, y su cerebro hacía palpitar las palabras LO HAS MATADO LO HAS MATADO LO HAS MATADO. ¿Es eso lo que está sucediendo ahora? ¿Acaso una verdad similar se está asentando en él, como una fiebre?


  Al ver que el marido de Phoebe no reacciona, Nadia aprieta con fuerza la empuñadura de su navaja para recordarse a sí misma que está ahí, y luego se acerca a él. Por suerte, ambos se alejan así de la visión del cuerpo.


  —Mira, deja de fingir, ¿vale? Sólo dime por qué lo has hecho.


  Él levanta la vista hacia ella.


  —¿Quién demonios te crees que eres, acusándome a mí de nada?


  —No es tan difícil. ¿Recuerdas el ataque de ira de esta mañana? ¿Las manchas de sangre que dejaste en mi ventanilla cuando golpeaste el cristal? Ese corte no me parece que sea una coincidencia. Supongo que ella simplemente tropezó y se cayó, ¿no?


  Wyatt la reconoce de inmediato al ver el logo de su camiseta, perteneciente a una tienda de baratijas que en su momento dio lugar a la idea de que, si estaba dispuesta a rondar por los vecindarios ricos, debía tratar de dar la impresión de que desempeñaba algún trabajo oficial. Una repartidora de correos se antojaba la estratagema perfecta. Nadie quiere ser el responsable de haber interrumpido las entregas ajenas.


  —Oh, es cierto, tú eres la espía del coche azul, ¿verdad? La que ha tenido a Phoebe medio loca durante semanas. Madre mía…, y pensar que le dije que estaba portándose como una paranoica… Resulta que tenía razones de sobra para preocuparse.


  —Te aseguro que no es así.


  —Entonces supongo que es pura casualidad que, el día en el que por fin te digo que te largues, Phoebe aparezca muerta. Dios, tendría que haberla escuchado. Tendría que haberte plantado cara el primer día.


  Un poco a ciegas, Nadia se pregunta cómo habrían ido las cosas si Wyatt hubiese hecho lo que dice. ¿Se habría visto obligada a huir, o se habría presentado antes? Sea como sea, Phoebe podría seguir con vida. Y Jesse Bachmann también.


  —Te lo juro. No he sido yo.


  Wyatt da un paso hacia ella.


  —Entonces ¿qué querías de mi esposa?


  Señala a Phoebe con la mirada y un gesto del brazo y tiembla de pies a cabeza.


  Nadia está a punto de decirle la verdad, pero no sabe si éste es el momento adecuado para buscar su compasión. Y tampoco tiene muchas esperanzas de que pueda sacarle el dinero que necesita para fugarse, y que pretendía exigirle a Phoebe, sin que eso la haga parecer más culpable. La cuerda elástica por la que ahora tiene que cruzar se está viendo azotada por fuertes vientos. Un movimiento en falso y todo se habrá acabado.


  —Es una historia muy larga, y ahora no tengo tiempo para contártela.


  —¡Cuéntamela!


  Wyatt se acerca un poco más a ella.


  Nadia alarga el brazo con el que sujeta la navaja para mantenerlo a distancia. La mano le tiembla un poco, pero todavía confía en poder utilizar el arma si se ve obligada a ello.


  —No des un paso más.


  Wyatt echa otra cauta mirada a la navaja.


  —Pero si tienes un cuchillo. Qué coincidencia. ¿De modo que es así como termino uniéndome a mi esposa en el más allá?


  —Jamás le habría hecho ningún daño. ¡No quiero hacer daño a nadie!


  Le habría gustado no sonar tan a la defensiva. Quien habla es el miedo que se ha apoderado de ella, pero también la culpa y la desconfianza. Wyatt la está poniendo contra las cuerdas, intentando que se venga abajo, mas ¿lo está haciendo porque es de verdad inocente y la teme, o porque trata así de evadirse? Pero entonces Nadia tiene una idea mejor: debe intentar mantenerlo en la ignorancia.


  —Mira, Phoebe y yo teníamos… intereses comunes, ¿vale? Estaba buscando el modo de presentarme. De hecho planeaba hacerlo hoy; sin embargo, alguien la ha matado, y eso es todo lo que sé.


  Wyatt la mira con cara de pocos amigos:


  —¿Intereses comunes? ¿Qué clase de intereses comunes? ¿Sabes acaso quién es?


  Nadia asiente con la cabeza.


  —Parece que los dos nos preguntamos muchas cosas.


  —¡Y tú no dejas de ser la desconocida que se halla en mi casa ante el cadáver de mi esposa!


  —A la que encontré aquí después de ver cómo te largabas hecho una verdadera fiera.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Te estoy diciendo que eso es imposible.


  —Y a pesar de todo, aquí estamos.


  Ninguno dice una palabra durante un minuto, cada cual evaluando el punto muerto en el que se hallan. Al final, Wyatt pregunta:


  —Entonces ¿quién te permitió entrar en casa, si Phoebe estaba… así cuando la encontraste aquí?


  —Después de que te echases encima de mí como un psicópata, estuve conduciendo durante dos horas largas hasta que decidí regresar. Necesitaba verla. Hablar con ella. Llamé a la puerta y toqué el timbre insistentemente, pero al ver que no respondía tuve un mal presentimiento, porque ella…, ya sabes, no sale mucho. Rodeé la casa y me dirigí al patio. Cuando me asomé por la puerta entreabierta, vi sus pies allí tendidos… así que entré. La encontré tal cual.


  Wyatt cierra los ojos, y respira hondo.


  —¿La puerta no estaba cerrada con llave?


  —No.


  —¿Y no viste a nadie por aquí?


  Nadia niega con la cabeza.


  —La única persona a la que vi cerca de la casa esta mañana eres tú.


  —¿Y entonces por qué no has cogido y llamado a la policía? Eso es lo que cualquiera hubiese hecho.


  A Nadia se le seca un poco la boca. Ciertamente, aquí la verdad no le va a servir de mucho, así que no dice nada. Wyatt asiente, como si acabara de escuchar de forma telepática el correr de sus pensamientos.


  —Vale. Algo me dice que eres la clase de persona que evita en lo posible a la policía.


  —Tampoco tú te has lanzado a llamar por teléfono —sostiene Nadia.


  —Cosa que voy a arreglar ahora mismo.


  Wyatt se lleva una mano al bolsillo y saca su móvil.


  —Sabes que lo primero que harán será arrestarte. —Nadia confía en no parecer demasiado impaciente por disuadirlo—. La poli siempre va primero a por el marido. Siempre.


  —Las pruebas hablarán por sí solas.


  Wyatt no parece ni medianamente convencido de lo que acaba de decir. Y tampoco ha seguido pulsando la pantalla de su teléfono, lo que no deja de ser un alivio.


  —Ahora mismo estoy segurísima de que esto es obra tuya, y te garantizo que la poli pensará como yo. Tienes el mejor motivo de todos. Phoebe era rica. Y, además, tu matrimonio se estaba rompiendo en pedazos.


  A Wyatt se le cambia la cara:


  —¿Qué sabrás tú?


  Nadia no va a mencionar la aventura de Phoebe, pues no está segura de cómo actuará Wyatt al enterarse de eso, pero tampoco necesita hacerlo.


  —La verdad es que era un farol, pero tu reacción deja claro que he acertado de pleno.


  Wyatt aparta la mirada disgustado. Nadia prosigue:


  —También tenías una oportunidad inigualable para hacerlo, dado que vives aquí. Y ahí está el corte que tienes en la mano, y la sangre en tu camisa.


  —¡Rompí una taza y me corté! ¡Es mi sangre!


  —Eso es lo de menos. La policía dirá que te cortaste cuando la apuñalabas. Y también está la testigo. Yo. Les contaré lo que vi: un hombre claramente angustiado que se largaba a toda pastilla de su casa más o menos a la hora de la muerte de su esposa, pero no sin antes parar y amenazarme.


  Otra vez se está marcando un farol. Nadia ya estaría a cien kilómetros del lugar cuando la policía hubiera hecho acto de presencia, pero, como es natural, Wyatt no tiene por qué saberlo.


  Mientras la escucha, Wyatt parece encogerse a pasos agigantados, y eso le produce a Nadia una enorme satisfacción. Sin embargo, parece que algo se le ha pasado de pronto por la cabeza, pues frunce el ceño y se yergue un poco.


  —¿Y qué pasará cuando yo les diga que llevas semanas espiando nuestra casa? Estoy seguro de que no les costará encontrar testigos por el vecindario que respalden mi afirmación. Phoebe incluso lleva… llevaba un diario. Y yo que pensaba que estaba actuando de manera ridícula… —Wyatt baja la cabeza y la sacude lúgubremente—. Esto pesará sobre mi conciencia, por no haberla creído. Pero, dado que no quieres meter en esto a la policía, tendrás algo que ocultar, con independencia de lo que tú llamas «interés mutuo» y aseguras que compartías con Phoebe. —La mira un momento con algo más de atención—. ¿Y por qué me suenas tanto?


  Nadia se pone rígida. Es muy posible que Wyatt haya visto su fotografía en las noticias recientes, pero le da la impresión de que no ha establecido todavía ningún vínculo, ni ve lo desesperada que está por evitar tener que vérselas con la policía. «Ésa es la razón por la que deberías haberte largado en cuanto viste esos pies en el suelo, idiota. Y ahora aquí estás, intentando negociar con quien es posible que sea un asesino.»


  —Escucha, podemos estar todo el día dándole vueltas al asunto, pero eso no va a cambiar el hecho de que ambos estamos metidos en un lío. ¿Lo entiendes o no?


  Wyatt aprieta la mandíbula, como reacio a admitir que sí lo entiende, pero, con todo, responde:


  —Supongo que sí.


  —En el mejor de los casos, la policía tendrá razones para detenernos a los dos. Quizá con el tiempo nos excluyan de su lista de sospechosos, pero ¿es algo a lo que te quieres arriesgar? Además, esto aparecerá en los medios. Aun en el caso de que milagrosamente le cuelguen el mochuelo a otro, la gente hablará e investigará, y la historia vivirá en internet para siempre.


  Tras un largo rato, Wyatt exclama:


  —¡Dios, todo esto es una mierda!


  Nadia no objeta nada a su comentario. Wyatt se pasea nervioso por la habitación, manteniendo el rostro vuelto para evitar mirar a Phoebe. Nadia dice:


  —Mira, quizá debamos discutir esto en otro sitio. Creo que para ambos será mucho más sencillo así.


  Wyatt no responde con palabras; sin embargo, el alivio que muestra su rostro es lo bastante elocuente. Nadia lo sigue hasta la salita que hay junto a la cocina, que por suerte impide que se vea el cuerpo. La luz es allí mucho mejor, lo que le permite reparar en que Wyatt tiene los ojos inyectados en sangre.


  —¿Y bien? —pregunta Wyatt—. ¿Qué vamos a hacer?


  —¿Así que empiezas a ver esto como un problema de los dos? —pregunta Nadia.


  —¿No lo ves tú así?


  —Sí. Sólo me aseguraba de que pensamos lo mismo.


  —¿Lo mismo? No sé ni de qué va todo esto. ¿Me vas a decir al menos tu nombre, ahora que nos estamos planteando conspirar juntos?


  —Vale, tienes razón. Me llamo Nadia.


  Él examina el rostro de Nadia por un instante, como intentando averiguar si ése es su verdadero nombre, y luego asiente con resignación:


  —De acuerdo, Nadia. Me llamo Wyatt. Supongo que ya lo sabías.


  Nadia no le dice que probablemente lo llegó a saber, pero que terminó por olvidarlo. Él nunca ha estado en su radar. Phoebe fue siempre su prioridad. A Nadia le bastaba con pensar en él como «el marido». Está a punto de preguntarle si quiere plantear alguna idea para los siguientes pasos cuando repara en que su rostro se contiene, como si estuviera tratando de reprimir las lágrimas. Se da cuenta de que sigue sosteniendo la navaja. No de una manera tan ostensible como antes, pero sí lo suficiente como para mantener a Wyatt a distancia. Nadia la baja hasta el costado, pero todavía no guarda la hoja ni se acerca a él. Pasito a pasito, al menos hasta que esté segura de que Wyatt no se le va a echar encima.


  —¿Quieres que te deje a solas un momento? —pregunta.


  Wyatt cierra los ojos y toma varias bocanadas de aire.


  —No. Sólo estaba luchando contra un ataque de pánico. Siento que mi cerebro ha estado cortocircuitando desde que me levanté esta mañana. Las emociones me invaden desde todas partes.


  —Lo supuse, por la forma en que te marchaste.


  —Tuvimos una pelea de las serias. Probablemente, la peor que hayamos tenido nunca, y eso que en los últimos tiempos hemos tenido muchas. —La mira con acritud—. Pero estaba viva cuando me marché. Ése fue mi mayor error, marcharme. Por supuesto, en aquel momento pensé que hacer eso era lo más sensato, porque estaba muy enfadado. Siempre piensas que vas a tener la oportunidad de volver y arreglar las cosas.


  Las dudas sobre su culpabilidad comienzan a afectarle. Cuando menos, su pesar parece auténtico, y Nadia quiere preguntarle cuál fue el motivo de la pelea. Después de todo, Phoebe llevaba algo parecido a una doble vida. Por supuesto, eso también significa que hay más sospechosos a tener en cuenta. Tres de ellos se encuentran justo al otro lado de la calle. Con sólo escarbar un poco, Nadia podría llegar a averiguar quién ha hecho esto. Pero ¿para qué? Descubrir al asesino de Phoebe no servirá para solucionar el problema que ella tiene con el tema de Bachmann.


  Lo que debería hacer es largarse de la ciudad antes de que todo este asunto se lo impida. Mientras tanto, aunque Nadia colabore en ocultar el cuerpo, será preciso denunciar la desaparición de Phoebe. Wyatt puede ganar algo de tiempo diciendo que su mujer se ha marchado por unos días, pero eso no puede durar demasiado. Al final, alguien, en alguna parte, esperará que Phoebe Miller aparezca, y al ver que no es así, se presentará la policía. Interrogarán a Wyatt, y luego, para cubrirse las espaldas, él los pondrá sobre la pista de Nadia.


  Por supuesto, Phoebe era una especie de ermitaña. No trabajaba en nada que le exigiese salir de casa y tampoco tenía ya página de Facebook. Aparte de los vecinos del otro lado de la calle, ¿cuánta gente repararía siquiera en su desaparición? Wyatt podría falsificar su firma para los cheques que tuviera que rellenar o los documentos fiscales. Para lo demás, bastaría con utilizar el correo electrónico. De vez en cuando se haría necesaria la voz de una mujer para las llamadas telefónicas, pero fuera de eso…


  Nadia casi se queda sin aliento ante la idea que acaba de tener, pero no va a esperanzarse tan pronto. Es demasiado bueno como para ser posible. La verdad es que es algo absurdo; sin embargo, en eso radica su genialidad.


  —¿Tiene Phoebe algún pariente cercano que pueda echarla de menos?


  Wyatt se seca los ojos y niega con la cabeza.


  —No. Sus padres murieron. Todos sus demás parientes o son lejanos o no mantienen demasiado contacto con ella.


  —¿Y qué hay de sus negocios o sus intereses financieros? ¿Abogados, fideicomisarios, entrometidos? ¿Algo?


  Wyatt empieza a mirarla con un cauto interés.


  —Has estado espiándola durante semanas, así que doy por hecho que sabes quién es.


  —Sí. Sé que se trata de la hija de Daniel Noble.


  Nadia siente que el estómago se le revuelve un poco al pensar que había pretendido utilizar esa información para sacar provecho.


  —Era hija única, así que recibió el total de la herencia personal. El resto fue a parar a un fondo a repartir entre tíos y primas, que se tiraron sobre él como buitres. Siempre estuvieron distanciados. Y dado que sabes quién es Daniel Noble, no dudo que últimamente también habrás prestado atención a las noticias.


  Cómo no.


  —Sí. Era un violador. —Las palabras salen de sus labios con mayor dureza de la que pretendía.


  Wyatt alza las cejas.


  —Veo que no eres de las que tienen pelos en la lengua.


  —¿Debería haber dicho presunto violador?


  —Jamás me verás defendiendo a ese tipo. En cualquier caso, como puedes imaginar, cualquiera que haya tenido vínculos con el dinero de Daniel seguro que estará tratando de mantener un perfil bajo ahora mismo. Phoebe no era una excepción.


  Nadia asiente. Esto es bueno. Muy bueno.


  —¿Qué hay de los contables y los abogados? ¿El trato que Phoebe tenía con ellos era cercano? ¿Qué hay de los trabajos colaterales para la compañía?


  —Cuando se acercaba la temporada fiscal, Phoebe acudía a la oficina de contabilidad para firmar algún que otro documento, pero eso era todo. No ha ocupado puesto alguno en la compañía en muchos años. La poca correspondencia que recibía era a través del correo electrónico.


  —Y dado que eres su marido, puedes actuar en su nombre, ¿no es cierto?


  —No es así como operan las familias ultrarricas. Los de fuera estamos muy aislados de las cosas, y mi suegro tenía un interés especial en mantenerme a distancia.


  —¿Y eso por qué?


  Wyatt sacude la cabeza, como diciendo «ya hablaremos de eso».


  —Me tocaría recibir una suma sustancial a la muerte de Phoebe, pero, aun así, estoy seguro de que habrá condiciones de lo más absurdas en el testamento a las que soy del todo ajeno.


  Esto es otro tanto a favor de Nadia, pero ahora mismo no es el momento de agitar el puño en señal de victoria. Falta abordar otro asunto de gran importancia:


  —¿Y qué hay de sus amigos?


  Nadia sabe que hay dos personas con las que últimamente Phoebe ha pasado la mayor parte del tiempo, pero es probable que Wyatt conozca a otras. No obstante, tiene la impresión de que no serán muchas. Dado que Phoebe no tiene cuentas, que ella sepa, en las redes sociales, y que rara vez sale de casa más que para comprar en el supermercado, es razonable pensar que no ha llegado a entablar muchas amistades.


  —Phoebe no tenía amigos. Sacarla de casa, sobre todo en los últimos meses, era como sacarse un diente. Sospeché que podía sufrir de agorafobia, además de depresión, pero se negó a permitirme diagnosticarla ni a que la derivase a alguien que pudiera hacerlo. Soy terapeuta.


  Wyatt lo dice casi como una disculpa.


  —Hizo amistad con la gente que se mudó hace poco al otro lado de la calle. —De momento, Nadia decide dejar al margen cualquier alusión al joven amante de Phoebe. Cada lío a su tiempo—. La mujer que vive en la casa venía aquí un par de veces por semana, siempre durante el día. A veces salían juntas.


  A Wyatt parece que la noticia lo pilla por sorpresa, pero luego se encoge de hombros y sacude la cabeza.


  —Ni me enteré de eso. En las últimas semanas ya casi ni nos dirigíamos la palabra, y yo tenía el cerebro como embotado. Para el caso, Phoebe podría haber estado controlando desde el garaje un cártel de prostitución y drogas.


  Wyatt ha marcado todas las casillas, y Nadia casi está temblando de pura emoción. Phoebe era una ermitaña sin verdadera vida social, aparte de los vecinos. No cabe duda de que éstos serán un problema, en especial si uno de ellos, por no decir todos, ha tenido algo que ver en la muerte de Phoebe, pero no tardará en poder tratar con ellos. Lo que en realidad importa de su idea es que hace uso de aquello que un día condujo a Nadia hasta Lake Forest.


  —Pues me parece que tengo un plan. Puede que no te guste, pero no hay una opción mejor para ganar tiempo y permitirnos llegar al fondo de lo que sea que haya ocurrido aquí.


  Wyatt toma aire y endereza la espalda.


  —Vale. Te escucho.


  —Para cuando termine la noche, será como si esto no hubiera ocurrido. Vamos a deshacer el asesinato y lograr que Phoebe viva de nuevo.


  Capítulo 14


  Wyatt la mira como si a Nadia le hubiera aparecido una segunda cabeza, lo que no está tan lejos de lo que ella tiene en mente. Luego inclina la frente y se mira los pies.


  —No lo pillo.


  —Será mejor si te muestro mi idea —dice Nadia—. ¿Te importa que suba un momento? Puedes venir conmigo si te preocupa que pueda hacer algo.


  —¿Qué es lo que necesitas de ahí?


  Nadia se aclara la garganta.


  —Para ser sincera, lo que necesito es acicalarme un poco. ¿Te importa si me pongo algo de Phoebe?


  Wyatt suspira y se incorpora.


  —Vale. Iré contigo. No quiero quedarme solo aquí abajo.


  Mientras suben la escalera, Nadia se toma unos segundos para admirar los llamativos cuadros abstractos que cuelgan de las paredes. Es evidente que a Phoebe le encantaba el arte moderno, en marcado contraste con el exterior de la casa, de clásico estilo Tudor. Esto parece redondear a la Phoebe que, al menos en su cabeza, llegó a conocer a lo largo de las últimas semanas. Tradicional y elegante por fuera, pero por dentro repleta de sorpresas.


  —¿Me vas a decir alguna vez quién eres en realidad? —pregunta Wyatt cuando casi han llegado arriba.


  —Muy pronto lo averiguarás por ti mismo.


  —Eso es un poco críptico para mi gusto.


  Nadia se vuelve hacia él cuando llegan al rellano. Las enormes puertas dobles de teca que hay al final del pasillo sólo pueden conducir al dormitorio principal. Qué grandiosidad.


  —Lo único que pienso es que, si te lo contara sin más, no me ibas a creer. —Hace una pausa antes de abrir las puertas—. ¿Vas a entrar conmigo?


  —¿Crees que no iba a hacerlo?


  Nadia niega con la cabeza.


  —Ahora mismo, necesito actuar con tanta cautela como tú —replica.


  El dormitorio está casi completamente a oscuras gracias a las pesadas cortinas que cubren las ventanas. Durante unos segundos, Nadia tantea a ciegas en busca del interruptor, pero Wyatt se le adelanta. Bañada por la nítida luz de los led, la habitación no resulta más alegre. Paredes de color cemento. Armarios de metal y vidrio. Ni siquiera la cama, del tamaño que tendría la piscina de un spa, resulta acogedora o incitante debido a las sábanas, de un blanco deslumbrante, y del armazón de la cama, de metal pulido. Unas plantas o telas de color habrían ayudado a suavizar el espacio, pero seguiría pareciendo un mausoleo. Resulta interesante que Phoebe se decidiera por un aspecto tan espartano para la habitación más íntima de su hogar.


  Nadia echa una mirada a Wyatt, que está mucho más serio que antes.


  —¿Te importa si busco algo que ponerme en el armario?


  Wyatt asiente y señala otro par de puertas dobles.


  —Cualquier cosa la encontrarás ahí.


  Cuando Nadia abre la puerta, deja de respirar por unos segundos y luego suelta el aire con un murmullo de asombro.


  —Vaya. Le encantaba ir de compras, ¿verdad?


  —Últimamente no tanto. Pero sí.


  Wyatt se sienta en la almohadillada otomana de cuero que hay a los pies de la cama.


  El vestidor de Phoebe es casi del mismo tamaño que el salón de la casa en la que Nadia creció. Cientos de vestidos se alinean a lo largo de las paredes, en tres atestadas hileras que llegan hasta un techo acabado en bóveda, todos ellos ordenados según su color. La pared del fondo está dedicada por entero a los zapatos, incontables pares alineados a la perfección en largas filas, que también llegan hasta el techo. Hay una isleta enorme con cajones en el centro. Sobre ella no hay nada, salvo una plancha y una cesta vacía para la ropa sucia. Un rápido vistazo a los cajones permite ver montones de sujetadores y bragas, todos ellos dispuestos unos sobre otros, en hileras organizadas por colores con la precisión de un expositor de ventas. Lo único que desentona es el enorme hueco que hay en el extremo opuesto de aquel espacio, donde, presumiblemente, Wyatt colocaba antes su ropa. Todo lo que queda ahora es un par de trajes que cuelgan en sus fundas de la lavandería y un abrigo de invierno de aspecto avejentado. De manera que Wyatt hace su vida en otro cuarto de la casa… Un acierto, no haber llamado a la poli. Este armario habría proporcionado todas las respuestas que hubieran precisado para saber cómo marchaba el matrimonio de los Miller.


  Los ojos de Nadia se detienen en un objeto que hay en el suelo, en principio del todo fuera de lugar: una pequeña bolsa de viaje con ruedas, como las que suele llevar la gente en cabina cuando coge un avión. No le cabe en la cabeza que Phoebe, tan exageradamente maniática como era, se hubiera dejado esto a la vista.


  —Parece que tenías pensado viajar —murmura.


  Levanta la bolsa deprisa para comprobar su peso. Bastante. Sin duda había decidido viajar. Ya le echará un buen vistazo más tarde, pero de momento lo único que a Nadia debe preocuparle es la resurrección que pretende llevar a cabo.


  —¿Por qué tardas tanto? —pregunta Wyatt.


  —¿Estás de broma? Si esto parece Macy’s. —O una de esas tiendas pijas que Nadia ha visto al pasar con el coche por el centro de Lake Forest, aunque nunca haya entrado en ellas.


  Nadia criba los vestidos, la mayoría de su talla, aunque encuentra algunos que son de una talla mayor, es probable que para adaptarse al peso que Phoebe había ganado recientemente. Gran parte de los vestidos de mayor tamaño son más informales, sin abalorios, como si los hubiera comprado para tener algo que ponerse en lugar de algo que le sentara bien. Si el armario fuera una muestra geológica, Nadia llegaría a la conclusión, a través de esos vestidos talares, anticuados y sin gracia, de que éste fue más o menos el momento de su vida en que Phoebe comenzó a rendirse.


  Por desgracia, al margen de las tallas, casi todo lo que hay en el armario es de una tonalidad rosada o violeta. Nadia suele vestir de negro, que es tanto una preferencia estética como una necesidad, pues vive en su propio coche y tiene acceso limitado a la lavandería. Puede soportar el violeta, pero, al haberse criado en una granja de cerdos, la verdad es que detesta el rosa. No obstante, tendrá que acostumbrarse a ello, al menos por ahora.


  Al fin se decide por un vestido maxi de color berenjena con una faja blanca en la cintura. Parece un tejido normal de punto, pero su tacto sedoso no se semeja en nada a lo que Nadia encontraría en las tiendas de precio reducido a las que por lo general acude.


  Hecho esto, Nadia examina la enorme estantería de zapatos y repara con alivio en que ella y Phoebe tienen también la misma talla, una cuarenta. La gama de marcas y estilos le es completamente desconocida. Reconoce un par, más que nada por una cuestión de cultura popular, o por la inevitable revista de moda que de vez en cuando hojea en la zona de descanso durante su trabajo. La mayoría dan la impresión de no haber tocado siquiera el suelo. Muchos hasta parecen capaces de arrancarle a los pies aullidos de pura agonía tras llevarlos puestos sólo cinco minutos.


  Al calzarse un sencillo par de sandalias blancas, Nadia siente una rara euforia. Esta chica de pueblo, nacida y criada en Indiana, ha alcanzado la cima. Lo único que tiene que hacer es limpiar un poco más de suciedad y sangre.


  Sale del vestidor y encuentra a Wyatt allí sentado, con el rostro entre las manos.


  —He encontrado algo que ponerme. ¿Puedo usar ahora el baño?


  Wyatt mira alrededor hasta dar con ella, con los ojos cansados y desbordados por la emoción.


  —Claro. Sólo te pido que no tardes. No me gusta mucho estar aquí.


  Nadia se plantea mencionar el hueco vacío que ha descubierto en el armario, pero es probable que él ya sepa que se ha dado cuenta de ello.


  —No te preocupes. Siempre he sido rápida.


  El aseo principal es una fortaleza de cristal, azulejos blancos y relucientes piezas de baño. Sólo tras lavarse y vestirse de forma apresurada, Nadia se permite mirarse en el carísimo tocador de Phoebe. Como esperaba, contiene una serie de cosméticos y perfumes con los que sólo podría rivalizar el mostrador de una esteticista de una tienda de alto copete. Aunque Nadia tiene alguna experiencia con los productos de belleza, nunca se ha sentido realmente atraída hacia ellos. Con el dinero contado, una debe elegir entre estar guapa y comer. En esos días en los que no conseguía colarse en alguna sede de la YMCA para darse una ducha, se limpiaba la cara con toallitas húmedas y se daba un poco de maquillaje y rímel, ayudándose de su espejo retrovisor. Rápido y sencillo. La colección de Phoebe de cremas, sin embargo, hace pensar en alguien que trataba su aspecto físico casi de manera obsesiva, o al menos debió de ser así en otro tiempo.


  No va a tardar demasiado en prepararse, pues lo único que quiere es dejar constancia de algo, pero primero se quita el pequeño arete que lleva en la nariz: un piercing no encaja con el aspecto que busca. Después se lava la cara con un jabón negro que contiene carbón activo «para limpiar los poros». Parece salida de un espectáculo de terror, pero la sensación es de lujo. Una vez que se ha refrotado e hidratado, se aplica una base de maquillaje de un bote cubierto de palabras francesas. El tono es un poco oscuro para ajustarse a una tez más dorada, pero de momento servirá.


  Se aplica una sombra de ojos algo brillante del color del champán, y alrededor de los párpados, un toque de lápiz de un tono violeta oscuro; luego se añade rímel, y en las mejillas y la frente un poco de sombra clara, para después pasarse por los labios muy ligeramente un lápiz rosa brillante de tono translúcido. Cuando ha terminado, se cepilla el pelo y se lo alisa con un sérum para darle ese brillo propio de las niñas ricas.


  Como toque final, se echa un poco de perfume y después se vuelve a poner en pie para ver el conjunto en el espejo.


  Phoebe Noble Miller le devuelve la mirada.


  Nadia deja escapar un suspiro mientras observa su reflejo. Si esto no convence a Wyatt para seguir adelante con su plan, no le quedará más remedio que atarlo y dejarlo en el sótano hasta que cambie de opinión, porque, en lo que a ella respecta, ahora es Phoebe, al menos hasta el punto de poder engañar a la gente tras un primer vistazo. ¿Qué más se necesita en un mundo donde las personas pasan más tiempo atentas a sus teléfonos móviles que mirándose las unas a las otras?


  Nadia sale del baño. Cuando Wyatt levanta la vista y la ve, se pone en pie de un salto:


  —¡Jesús!


  Al tipo aquel le llevó tres días levantarse de la tumba. Nadia está bastante segura de que lo ha ganado de calle.


  —¿Qué opinas?


  Wyatt parece petrificado, y tiene los ojos abiertos de puro asombro. Cuando habla, lo hace como un hombre que ha salido de un trance.


  —Es asombroso. No sé cómo no he advertido el parecido antes, pero… por Dios…


  —Bueno, antes llevaba una gorra. —Y estaba cubierta con la sangre de su esposa, pero no hay necesidad de recordarle eso—. Pero es bueno saber que me he arreglado bien.


  —Cuesta creer que sea siquiera posible. Si no supiera que Phoebe era hija única, creería que sois hermanas.


  Nadia baja la mirada a sus sandalias.


  —Me alegra resultar tan convincente.


  Wyatt sigue examinando su rostro, como si estuviera asimilando despacio el potencial de esta idea, y Nadia se siente un poco avergonzada al emocionarse pensando en un futuro donde no faltarán las duchas en solitario y una verdadera cama, una dieta más allá de la comida entregada en una bolsa manchada de grasa a través de la ventanilla del coche y dinero para casi cualquier deseo y necesidad que se le ocurra. Podrá hacer desaparecer a Nadia por completo, cambiando su problemática piel por otra mucho más suntuosa y fácil de llevar. Sin duda, algo semejante no carecerá de dificultades, sobre todo en el futuro inmediato, pero, cuando todas las vueltas y revueltas hayan sido sorteadas, le será imposible imaginar un mejor resultado que ése.


  Wyatt parece reparar en su propia mirada, y se aclara la garganta:


  —Así que éste es tu plan. Nosotros… —Hace una pausa, como si tuviera que lidiar con las palabras que se dispone a pronunciar—. Nosotros… ¿enterramos a Phoebe y tú te haces pasar por ella?


  —¿Qué mejor manera de evitar una investigación criminal, o incluso informar de una desaparición, que la inexistencia de un crimen o una persona desaparecida?


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Sigo pensando que no funcionará.


  —¿Por qué no?


  —Porque es absurdo. El color de tu pelo no coincide con el suyo.


  En eso no está del todo equivocado. El color natural de Nadia es castaño oscuro, pero, en un intento de tener un nuevo aspecto que encajara en su nueva vida, se lo aclaró con un kit de droguería no mucho después de llegar a la ciudad, buscando un tono rubio ceniza. Le quedó un poco más dorado de lo que quería, y ya se le ven las raíces, pero la observación de Wyatt es muy oportuna.


  —Eso es fácil de remediar, y lo sabes.


  —Es posible, pero no puedes ponerte en el lugar de alguien y esperar que la gente no advierta la diferencia. Aunque te parezcas tantísimo a Phoebe, no eres su copia exacta.


  Mientras se vestía, Nadia ha pensado que la conversación transcurriría más o menos así. Sabía que Wyatt recularía de entrada ante la idea, como cualquier persona cuerda. Pero su intención es agotarlo. No le costará demasiado hacerlo. Ya casi está convencido de la idea, al menos un poco, a juzgar por su mirada.


  —Creo que la gente se lo tragará sin problemas —dice Nadia.


  —¿Cómo?


  —¿De verdad crees que alguien va a dudar de la identidad de una persona en su propia cara, aunque perciba algo diferente?


  Wyatt frunce el ceño.


  —No, supongo que no.


  —Cada día vemos más y más famosos haciéndose estiramientos de piel, poniéndose bótox e implantes que cambian su aspecto, pero no por ello dejamos de pensar que siguen siendo los mismos.


  Wyatt suspira.


  —Cierto, pero sigo creyendo que esto es una verdadera locura.


  —Es una locura, y ése es el motivo por el que va a funcionar. Porque nadie espera encontrarse con un auténtico impostor. Eso no significa que la gente que conoce a Phoebe no vaya a notar algo diferente en ella. Pero las mujeres ricas se hacen mil cosas casi cada semana, ¿o no es verdad? Lo atribuirán a eso. Además, que haya sido una ermitaña nos viene muy bien. No hay asuntos que atender fuera de casa, ni una verdadera familia, ni amigos. Si guardamos las apariencias, nadie se enterará de nada.


  —Salvo los nuevos vecinos, como dijiste antes. Eso va a ser un escollo.


  Nadia piensa que van a dar problemas por razones muy distintas, sobre todo por el hecho de que uno de ellos podría ser el asesino de Phoebe, y la súbita aparición de un impostor causará sin duda una auténtica conmoción. Pero ella ya cuenta con eso. Si su plan tiene por propósito no menear el barco y evitar que el mundo sepa de la muerte de Phoebe, Nadia también quiere conocer al responsable de esto.


  —Ahora mismo ni me preocupa —dice—. Centrémonos primero en poner las cosas en su sitio.


  Wyatt se pasa la mano por la cara y la mira con el ceño fruncido.


  —Cuando dijiste «guardar las apariencias», ¿quieres decir que tenemos que vivir aquí juntos? ¿Como si estuviéramos casados?


  Su rostro es del todo inexpresivo.


  —He visto el vestidor de Phoebe. Es obvio que vivíais en lugares separados de la casa, Wyatt. ¿De verdad crees que va a costarnos tanto compartir el mismo techo?


  Wyatt murmura algo que suena a «supongo que no».


  —Además, creo que olvidas la enorme oportunidad que se te está presentando.


  —¿A qué te refieres?


  —En cuanto sepa cómo ser Phoebe, o cuando lleguemos a confiar del todo el uno en el otro, podremos divorciarnos —Nadia hace con los dedos el signo de las comillas— y seguir cada cual su camino.


  —Ahí te doy la razón —dice Wyatt, aunque todavía con cierta duda.


  Frunce el ceño y comienza a recorrer de un lado a otro el pasillo, con los brazos cruzados y los ojos fijos en la blancura reluciente de la alfombra. Ha pensado en algo más. Nadia está intentando no perder la paciencia con él, pues es muy importante resolver cualquier posible complicación de antemano, pero resulta harto difícil, porque de pronto siente una enorme urgencia por hacer que esto funcione.


  —¿Qué pasa ahora? —pregunta.


  —¿Qué necesidad tienes de deshacerte de tu vida por esto?


  Es una pregunta que Nadia esperaba evitar.


  —¿Se te ha ocurrido pensar que esto me permitiría dar un cambio a mejor? Dime tú quién no cambiaría su vida monótona y sin porvenir para convertirse en multimillonario.


  Una de las cejas de Wyatt se alza.


  —Cualquier cosa que ahora mismo lleves en la mochila será un lastre para los dos.


  —No tienes nada de lo que preocuparte.


  Lo dice con tal confianza que hasta ella misma se lo cree. La verdad es que no deberían tener nada de lo que preocuparse, si hacen las cosas como es debido.


  Wyatt no parece creerla lo más mínimo, pero sacude la cabeza y continúa yendo de un lado para otro. Luego añade:


  —Su asesino sabrá que eres una impostora. Eso si el asesino no eres tú.


  —O tú —espeta ella.


  —Cierto. Si no es ninguno de nosotros, entonces sigue habiendo un asesino rondando por ahí. Incluso podría estar ahora mismo vigilando la casa, esperando a que este lugar pase a ser una escena del crimen.


  —¿Te preocupa que pueda convertirse en un problema?


  —Sí, diría que es lo más probable. Si su plan no fructifica, y ve una nueva Phoebe yendo de acá para allá, no sabrá qué demonios está pasando. Eso nos convertirá a los dos en cabos sueltos. Es posible que no pueda descansar hasta encargarse también de nosotros.


  —O quizá le alivie saber que le hemos cubierto las huellas y se olvidará del asunto —sugiere Nadia.


  —No podemos permitirnos esa clase de optimismo. Esa persona podría ser un demente. Ver que alguien se hace pasar por la mujer que confiaba ver muerta lo podría trastornar aún más.


  —¿Qué mejor manera entonces de sacarlo de los bastidores y lidiar con él?


  Wyatt se pasa la mano por la cara, como alguien que intentara espantar un mal sueño.


  —¿Y cómo propones lidiar con él?


  Nadia vacila si responder. La expresión «lidiar con» en este contexto tiene una cualidad ominosa que a ella no le preocupa demasiado, en especial a la luz de cómo ha «lidiado con» la molestia que suponía cierto compañero de trabajo suyo.


  —Si de algo podemos estar seguros es de que recorrer este camino supone estar dispuestos a ensuciarnos las manos. Es eso o que nos tengamos que acostumbrar a llevar puestas unas esposas.


  Wyatt asiente despacio, como si hacerlo requiriera de todas sus energías.


  —Todavía no me creo que esto esté sucediendo.


  Nadia comparte sus sentimientos. Todo tiene aún una cualidad irreal, y esa sensación sólo va a intensificarse, al menos por un tiempo. Y eso dando por hecho que los problemas de Nadia no vayan a seguirla hasta aquí.


  —Tenemos muchas cosas aún en las que pensar, pero creo que de momento ésta es nuestra mejor opción. ¿Estás conmigo?


  Nadia le ofrece la mano para el apretón más importante de sus vidas. «Por favor, únete a mí, Wyatt. Nuestras vidas dependen de ello.» Tras unos segundos que parecen una eternidad, Wyatt finalmente le estrecha la mano.


  —Lo estoy. Que Dios nos ayude. ¿Y ahora qué?


  Capítulo 15


  Antes de que se pongan en marcha, Nadia saca su móvil y le pide a Wyatt que haga lo mismo.


  —¿De qué va esto? —pregunta él.


  Ella abre la aplicación de la cámara.


  —Quiero que te pongas junto a Phoebe.


  El rostro de Wyatt pierde el color.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí. Y luego me tomarás una foto a mí con tu móvil.


  —A ver si me aclaro: ¿quieres que pose junto al cuerpo de mi esposa asesinada? Jesús, ¿qué clase de enfermizo juego es éste?


  Nadia suspira. Paciencia, chica.


  —Si se te ocurre una mejor manera de asegurarte de que uno de nosotros no se irá corriendo a culpar al otro a la primera oportunidad que tenga, soy toda oídos.


  —Pero estaríamos implicándonos en un asesinato, cosa que la gente inocente no hace.


  —Como he dicho, estoy abierta a sugerencias. Hasta que podamos confiar el uno en el otro, necesitamos algo.


  Wyatt la mira con la boca abierta, pero las palabras no salen de sus labios. Por fin, sacude y agacha la cabeza, un claro signo de resignación.


  —Esto no me gusta nada. No sólo es… grotesco, sino que nada está a salvo en la era digital.


  —Ya nos las ingeniaremos para encriptar los archivos o lo que sea. A menos que se te ocurra una idea mejor, Wyatt, es algo que tenemos que hacer. El tiempo se nos echa encima.


  Wyatt al final se rinde y saca su móvil.


  —No voy a meterla entera en la imagen. Sólo necesitamos ver su… su rostro, ¿verdad?


  Nadia piensa en ello un instante y asiente. Es un acuerdo justo y suficiente para sus propósitos, dada la herida en la cabeza que presenta Phoebe.


  —Sí, bastará con eso.


  Ambos toman fotos. Wyatt vuelve a guardarse el teléfono con un escalofrío.


  —Me pone enfermo el mero hecho de tener esto en mi móvil.


  —Quizá un día decidamos borrarlo de mutuo acuerdo.


  —Esperemos que sí —murmura él.


  Nadia se ofrece a envolver el cuerpo, pero Wyatt insiste en ayudarla.


  —Es mi esposa. Lo haremos juntos.


  Ella aprecia ese punto de vista igualitario, pero la piel de Wyatt se ha vuelto extraordinariamente cetrina, tal vez porque el olor de la muerte que hay en la habitación es ahora incluso más fuerte de lo que era antes. Con suerte no vomitará ni se desmayará. Sólo a duras penas Nadia es capaz de contener las ganas, y no puede perder energías en ayudarlo. Decide distraerle con algo.


  —¿Tienes por ahí una lona o alguna tela de plástico que podamos usar? —pregunta.


  —Casi seguro que tengo algo abajo. Vuelvo enseguida.


  Mientras Wyatt se entretiene en rebuscar bajo la casa, Nadia comienza a planear la siguiente fase. Su mejor opción es también la más arriesgada. Tendrán que conducir unas cuantas horas en dirección sur. Es demasiada distancia para recorrerla con un cadáver en el maletero, habida cuenta de que las posibilidades del desastre irán aumentando exponencialmente a cada kilómetro. Un choque. Una rueda pinchada o una avería. Un sheriff aburrido o un agente estatal en busca de cualquier estúpida razón para detener un coche.


  Nadia medita un momento qué otras opciones tienen. El lago. A lo largo de los años, ha arrojado montones de cosas en esa omnipresente masa de agua, pero uno queda demasiado expuesto allí, y hay bastantes posibilidades de que Phoebe sea arrastrada a la orilla o de que la descubra algún barquero. También podrían hacer un hoyo enorme en el jardín trasero, a media noche, y así no tener que arriesgarse más, pero eso sólo serviría para teñir el lugar de amargura, aunque sólo pasasen allí una breve temporada. Además, cabría la posibilidad de que, mucho después de que se marchasen de allí, alguien la desenterrara accidentalmente al hacer alguna pequeña reforma. Al menos, el lugar al que Nadia está pensando llevarla garantiza como ninguna otra cosa la eliminación del cuerpo.


  Wyatt regresa con un enorme rollo de tela marrón salpicado de varios colores de pintura seca. Una vieja lona, a juzgar por su aspecto. Wyatt también ha traído un rollo de cuerda elástica.


  —¿Servirá con esto?


  —Diría que sí.


  Comienza a sonar un teléfono y ambos dan un respingo. Es el mismo que Nadia ha oído antes.


  —¿Es el teléfono de Phoebe?


  Wyatt asiente con la cabeza.


  —Olvídalo. Tenemos mucho trabajo por delante.


  Pese a su curiosidad, Nadia le da la razón en que el teléfono, al menos de momento, tendrá que esperar, pero entonces se le ocurre otra cosa.


  —¿Sabes cuál es la contraseña de su móvil?


  —Phoebe usaba su fecha de cumpleaños para todo.


  —Perfecto. Porque tendremos que echarle un vistazo más tarde, si queremos hacer averiguaciones.


  —Vale. Venga, terminemos con esto.


  Nadia coge la lona y la extiende como puede por la parte más limpia del suelo, lejos del enorme charco de sangre. Tendrán que levantar a Phoebe para llevarla hasta ahí, pero no debería costar demasiado esfuerzo si lo hacen a la par.


  En silencio, Wyatt se coloca junto a la cabeza de Phoebe, mientras que Nadia se sitúa a los pies. Ahora tendrán que tocarla, y en estos momentos ya estará muy fría, posiblemente incluso empezando a sufrir el rigor mortis. Nadia tiene la esperanza de que no sea así. De otro modo, ambos sentirán una mayor aprensión.


  —¿Preparado? —pregunta Nadia.


  Wyatt mira fijamente a Phoebe, sin moverse.


  —¿Te ves con fuerzas? —dice, para azuzarlo.


  Parece aturdido, ausente. Nadia siente una punzada de lástima. Pobre tipo. Si de veras no ha matado a Phoebe —y ya empieza a pensar que no lo ha hecho—, sólo cabe imaginar lo horroroso que esto tiene que ser para él.


  —Estoy bien —dice Wyatt al fin—. Ahora mismo no siento casi nada. —Levanta la mirada hacia Nadia, estupefacto—. Eso ha sonado terrible, ¿verdad?


  —¿La verdad? No. Te entiendo. Tu mente intenta alejarse de todo esto.


  Ella sintió lo mismo tras darse cuenta de que Jesse Bachmann estaba muerto. Todavía lo siente.


  —Sí. Disociación. He estudiado a fondo esa clase de cosas, pero supongo que es diferente cuando lo vives.


  —¿De verdad no la has matado tú? Llegados a este punto, no pasa nada si me lo dices.


  Wyatt deja escapar un profundo suspiro y Nadia siente que el corazón le da un vuelco.


  —No. Y, de hacerlo, nunca habría sido de esta manera. Odio la sangre. Ésa es la razón por la que no estudié Medicina. Acabemos con esto de una vez.


  Wyatt se inclina para coger a Phoebe por las muñecas. Nadia no ha hecho sino agarrarla por los tobillos cuando suena el timbre de la puerta, lo que la deja helada. Dirige la mirada a Wyatt y observa que su boca se está abriendo en un grito silencioso digno de Edvard Munch.


  —No hagas caso —susurra Nadia.


  El timbre suena otra vez, seguido de unos golpes en la puerta. Nadia no recuerda si la puerta está cerrada. Alguien que parece tan resuelto podría entrar sin más, y si es así, su plan terminará antes incluso de ponerlo en marcha.


  —¿Qué hacemos? —pregunta Nadia, con una voz apenas audible, mientras el terror parece ceñir su cintura.


  ¿Es posible que alguien haya llamado a la policía? ¿Y si los que están investigando el asesinato de Bachmann la han seguido hasta aquí, después de todo? ¿Y si el asesino de Phoebe está preparando la coartada perfecta al enviarles a la caballería cuando tienen el cadáver a sus pies?


  Wyatt se incorpora, haciendo que los brazos de Phoebe caigan otra vez al suelo. Se aparta de Nadia, inclina la cabeza y se aprieta los ojos con el canto de la mano. Tras tomar aliento unas cuantas veces, se detiene un momento. Cuando se da la vuelta, es como si hubiera activado un resorte. Su expresión es más serena de lo que Nadia le ha visto en toda la mañana. Es una forma de autocontrol que ella no puede sino envidiar. Seguramente se trata de un truco de terapeuta.


  —No te preocupes. Quédate aquí. Yo me ocupo de esto.


  Wyatt se mira de arriba abajo para comprobar que no tiene manchas de sangre, y a continuación se va. Por suerte, la cocina no se ve desde la puerta delantera, pero Nadia no puede sino desear estar cerca de un cuarto de baño, porque ahora, además de necesitar vomitar, también tiene ganas de orinar. Y quizá morir.


  Escucha la puerta al abrirse, luego un:


  —¡Uy, hola, qué tal! Tú debes de ser Wyatt.


  Una voz de mujer. Alegre y enérgica. No es una voz muy de policía. Nadia se calma un poco.


  —Sí. Hola. Esto… Tú debes de ser nuestra nueva vecina, ¿no? Phoebe me ha hablado de ti.


  Mira qué bien, la nueva amiga favorita de Phoebe. Nadia apostaría a que es la misma que ha estado llamando toda la mañana.


  —Exacto. Soy Vicki Napier. Mi marido es Ron; mi hijo, Jake. Phoebe me ha contado tantas cosas de ti…


  La voz suena cálida, pero Nadia puede detectar un ligerísimo tono de desdén rebosando los bordes. Seguro que Vicki y Phoebe han hecho lo que tantas amigas suelen hacer: diseccionar a sus parejas hasta el tuétano, venenosamente, apuntando directamente a las partes más sucias. Qué duda cabe de que esta mujer conoce cosas acerca de los hábitos sexuales de Wyatt y demás rituales privados que a él lo mortificarían.


  Hablando de hábitos sexuales, ¿sabe Vicki que Phoebe pasaba mucho tiempo, de modo muy íntimo, con el joven Jake? Quizá el marido se lo haya dejado caer. Eso explicaría la masacre que ha tenido lugar aquí. Pero Nadia menea la cabeza. Por lo que ha visto, esa mujer es bastante poca cosa. Mamá oso habría tenido que soltar un buen montón de adrenalina para llevar a cabo semejante hazaña. No es imposible, ojo, sólo improbable. Papá oso, en cambio… suele cabrearse bastante.


  —Te lo ha contado todo acerca de mí, ¿eh? Eso no puede ser bueno.


  Wyatt intenta que su tono resulte jocoso, pero suena un tanto agitado. La carcajada con la que Vicki responde está a la par: es un repiqueteo agudo que carece de humor. Nadia se marea un poco con sólo oírlos.


  —¿Está Phoebe en casa, por casualidad? En principio íbamos a vernos para almorzar esta mañana, pero no he sido capaz de dar con ella. Estoy empezando a preocuparme un poco.


  «Oh, no sé si Phoebe estará presentable para recibir invitados ahora, o en algún momento futuro», piensa Nadia, echando una mirada al cadáver.


  —Ha pillado un virus estomacal —responde Wyatt—. Por eso estoy en casa. Alguien tenía que sujetarle el pelo.


  Ésa es buena, piensa Nadia.


  —¡Oh, vaya! Espero que no sea algo serio.


  «Oh, mortalmente serio —piensa Nadia—. Un virus realmente letal. Como una puñalada en el estómago.» Nadia siente burbujear una risa malévola en su interior, pero ahora mismo el verdadero humor es una estrella situada en otra galaxia. Lo suyo se parece más a la pura histeria.


  —Estas cosas suelen pasar muy rápido —dice Wyatt—. Pero le diré que al menos responda a tus mensajes.


  —Te lo agradezco. Y si hay algo que pueda hacer para ayudar, no dudes en llamarme.


  —Gracias, Vicki. Eso haré.


  Nadia deja escapar un suspiro de alivio. Gracias a Dios que esto ha acabado.


  —Anda, mira. ¿Qué te ha pasado en la mano? Parece que está sangrando.


  Venga ya, joder.


  —Rompí una taza esta mañana y me corté. Muy torpe por mi parte, pero no es nada serio.


  —Si te sigue sangrando desde esta mañana, probablemente necesitas que te den unos puntos.


  —Sí, es posible. Me pondré a ello en cuanto tenga un momento.


  —Mi marido es médico. Le puedo pedir que te eche un vistazo, si quieres.


  —Es muy amable por tu parte —contesta Wyatt—. Pero estaré bien.


  —De acuerdo, entonces. Si cambias de opinión, sólo tienes que decirlo.


  —Vale, genial. Gracias otra vez.


  Un segundo después, la puerta se cierra, y Nadia se deja caer contra la pared que tiene a la espalda. Wyatt está un poco encorvado cuando regresa, como si estuviera envejeciendo un año a cada minuto que pasa.


  —Joder, me ha dado un miedo de cojones.


  —Lo has hecho muy bien. ¿Qué impresión te ha dado ella? ¿Parecía como si supiera algo?


  Wyatt se encoge de hombros.


  —Me pareció muy normal, un poco tensa, tal vez. No me daba ninguna impresión, ni en un sentido ni en otro.


  Nadia esperaba un análisis un poco más astuto por parte de un psicólogo, pero lo disculpa, dadas las circunstancias. Ya tendrá tiempo de evaluarla por sí misma en otra ocasión. Y también al doctor Ron, y quizá al hijo pródigo, si están de suerte.


  —Creo que esta noche deberíamos ir a su casa para que el médico te ponga unos puntos en la mano.


  —¿Estás loca? No pienso ir ahí. ¿Y has empleado el plural? Acabo de decirle que Phoebe está enferma.


  —Bueno, como bien has dicho, los virus estomacales se pasan rápido. Fingiré que estoy débil, pero tenemos que ir. Necesitamos información, y lo más sensato es presentar una fachada tan natural como sea posible.


  —¿Qué tipo de información?


  Nadia levanta las cejas y hace un gesto hacia el cadáver de Phoebe.


  —Esto… ¿Hola? Tenemos que buscar un asesino, a menos que te parezca mejor seguir sospechando el uno del otro.


  Wyatt alza las manos, como rindiéndose:


  —Vale, entiendo. Sólo quiero saber qué crees que vamos a encontrar que nos pueda servir de ayuda.


  —Por ejemplo, reacciones. El que actúe como si acabara de ver un fantasma cuando me ponga los ojos encima será probablemente nuestro hombre. O mujer.


  —Vale, ¿y entonces qué? ¿Nos liamos a golpes?


  Nadia sacude la cabeza.


  —Tengo el presentimiento de que la partida va a ser mucho más larga. Pero me figuro que todo puede ocurrir.


  Wyatt respira hondo.


  —¿De veras tenemos que empezar ahora con el numerito a lo Nancy Drew? Ni siquiera hemos hecho aún la parte más importante.


  —De todos modos, no podemos hacer nada hasta que oscurezca. Así que envolvámosla y metámosla en el maletero del coche que decidamos coger y limpiemos el resto. Después podremos asomar la cabeza por ahí, a ver qué nos encontramos.


  —Sigue sin gustarme la idea. Es como entrar en la guarida del león con carne fresca alrededor del cuello.


  Hace un gesto de disgusto, como si se diera cuenta demasiado tarde de lo cercana que resulta esa terrible metáfora.


  —Si alguno de ellos es culpable, el que lo sea va a estar demasiado desconcertado y tendrá miedo de que se le venga abajo su tapadera. Estaremos allí lo justo para palpar un poco el ambiente, y a cambio tú recibirás unos puntos gratis en la mano. Y vas a necesitarlos. No querrás pillar una infección en un momento como éste.


  Y el lugar al que van a ir no es que esté precisamente limpio…


  Wyatt suspira y menea la cabeza:


  —De acuerdo. Acabemos con esto de una vez, antes de que pierda los nervios.


  Se agachan de nuevo para desplazar el cadáver de Phoebe hasta la lona. Aunque ninguno dice lo que siente al manejar el cuerpo muerto, resulta difícil ocultar sus respectivos apuros: el disgusto general de Nadia, las lágrimas silenciosas y arrasadas de dolor de Wyatt, por no mencionar la tensión física que les produce a los dos. Una vez que el cuerpo está sobre la lona, lo envuelven con ella, lo que para alivio de ambos impide que lo sigan viendo. El peso que Nadia siente en el pecho se aligera un poco, pues ésta es la parte más sencilla de toda esta penosa experiencia. Aseguran bien la lona ayudándose de cuerda y de cinta aislante, lo que convierte a Phoebe en una salchicha.


  —¿La llevamos ahora al maletero? —pregunta Wyatt, con la tez tan pálida que parece translúcida, perlada de sudor.


  —Sí. Conduciremos en coches separados hasta Indiana. Tendré que abandonar también mi coche.


  —¿Por qué abandonarlo? Siempre puedes venderlo.


  Es demasiado pronto para explicarle por qué ésa no es una opción viable, y lo mejor será que no le cuente lo que ha ocurrido con Jesse Bachmann. No ha dejado de estar nerviosa al conducir el coche por la ciudad, aunque ya ha cambiado las placas de la matrícula en una ocasión y está convencida de que los imanes del Servicio Postal Ejecutivo han sido suficientes para eludir la atención. Pero pronto se le acabará la suerte si sigue tentándola. Si quiere salir del atolladero en que se encuentra, no tendrá una mejor oportunidad que ésta. Además, habría cierta justicia en el hecho de que las huellas de Nadia no acabasen muy lejos de donde salieron.


  —Es más fácil de esta manera.


  Wyatt parece dudar.


  —Si tú lo dices… ¿Qué hay en Indiana?


  —Eso puede esperar hasta que estemos de camino.


  Ambos precisan de varios minutos para arrastrar el pesado paquete humano hasta el garaje, donde Nadia ve algo en lo que, en todas las semanas que ha pasado espiando a Phoebe, no había reparado, mayormente porque este lado del garaje no se podía ver desde la calle.


  —Santo Dios, ¿qué es eso?


  Wyatt no dice nada hasta que han cubierto el cuerpo con mantas y lo han introducido dentro del maletero del Audi.


  —Eso de ahí es uno de los Ferraris más raros que jamás verás, y míralo, pudriéndose en un polvoriento garaje. Tiene hasta gracia cuando lo piensas.


  —¿Es tuyo?


  —Dios, no. Tampoco es que fuera de Phoebe, en realidad. Su padre lo hizo traer aquí poco antes de morir.


  Nadia mira con atención la bestia roja, y luego se vuelve hacia Wyatt.


  —¿Por qué no lo conduces? Quiero decir que, ya que está aquí, podrías disfrutarlo.


  Wyatt niega con la cabeza.


  —No es la clase de coche que uno suele conducir. No hace mucho, una de estas cosas fue vendida en una subasta por más de cuatro millones de dólares. Es mejor pensar en ello como una exótica escultura sobre ruedas.


  Nadia lanza un silbido y pasa la mano por el guardabarros trasero. Ahora mismo, es lo más caro que ha tocado jamás.


  —Me parece tal desperdicio que se eche a perder de esta manera, escondido aquí…


  —Y tienes razón. Phoebe odia… odiaba hacer ostentación de su riqueza. No me malinterpretes, le encantaba tener dinero y le quemaba en los bolsillos, pero su padre siempre se comportó como un cabrón sin gusto, un tipo despreciable. Phoebe siempre pensó que le había dejado el coche como un cebo, para ver si su lealtad hacia él superaba su propio desagrado. Es el tipo de actitud pasiva-agresiva por el que era tan conocido.


  —Vaya un gilipollas.


  —En cierta ocasión le dije a Phoebe que el acto de venganza perfecto sería librarse de esta cosa del peor modo. Regalárselo a cualquier matado de la calle, quizá llenarlo de niños pequeños y darles rotuladores y helados. Sé que en el fondo Phoebe estaba de acuerdo, pero era incapaz de hacerlo.


  Cuanto más contempla Nadia el coche, más le desagrada.


  —Qué coño, yo le hubiera pegado fuego y todo.


  Wyatt dedica a Nadia una mirada valorativa.


  —Parece que esto es también para ti un asunto casi personal.


  —Quizá un poco sí lo sea.


  —¿Ese interés mutuo que mencionaste que tenías con Phoebe no estaría por casualidad relacionado con Daniel?


  —Puede.


  —Ah. ¿Eres una de esas mujeres a las que él…, ya sabes, hizo daño?


  Nadia sacude la cabeza, consciente de que Wyatt no dejará de hacerle preguntas hasta que reciba una respuesta satisfactoria. En tales casos, sólo funciona la verdad.


  —Indirectamente. La persona a la que hizo un verdadero daño fue mi madre. Se acostó con ella y la dejó tirada.


  —Entiendo. Pero ¿por qué esa fijación con Phoebe? ¿Pensabas que a través de ella podías llegar hasta Daniel?


  Nadia lo mira fijo.


  —Deja que te aclare algo. Se acostó con mi madre y la dejó tirada, oh, hace veintiséis años.


  Wyatt no pronuncia ninguna palabra de inmediato, pero Nadia puede ver cómo las piezas se van uniendo en su cabeza como clavijas en un cerrojo.


  —Espera un momento. ¿Daniel es… tu padre?


  —Yo no lo llamaría así. Pero ¿daría positivo en un test de paternidad? Ya te digo.


  Wyatt se queda boquiabierto.


  —Ahora todo empieza a tener sentido. Pero espera. No fastidies, eso significa que Phoebe…


  —Felicidades. Lo has pillado.


  —¿Es ése el motivo por el que has estado montando guardia frente a nuestra casa? ¿Planeabas intimidarla? ¿Llegar hasta ella para sacarle dinero o algo así?


  Nadia mueve los pies al sentirse incapaz de establecer contacto visual.


  —No, mi plan era presentarme a Phoebe y poder conocerla. Pero no llegó a suceder.


  El desprecio que siente hacia sí misma le quema en el vientre. No sólo fue demasiado cobarde para presentarse adecuadamente cuando tuvo la ocasión, sino que además terminó chantajeando a su hermanastra y posiblemente puso en marcha la serie de sucesos que culminaron en su asesinato.


  —Creo que a Phoebe le habría encantado saber que tenía una hermana —comenta Wyatt en voz baja.


  —Vale, gracias por hacerme sentir como una mierda. ¿Podemos volver ya a lo nuestro?


  Nadia se da la vuelta y regresa al interior de la casa.


  —Lo siento. No pretendía ser insensible. Pero bueno, si quieres que hablemos de ello…


  —Estoy bien, ¿vale? ¿Podemos dejarlo de una vez?


  —De momento sí.


  Nadia le lanza una mirada furiosa mientras sigue dándole la espalda. En la cocina toma nota de los productos de limpieza de Phoebe, que fácilmente pueden rivalizar con su colección de artículos de salud y belleza.


  —No teníais chica de la limpieza, ¿verdad? No me ha parecido que la tuvierais, pero para estar seguros.


  —Hace ya algún tiempo que no. A Phoebe le gustaba hacer por sí misma las tareas de la casa. Estaba un poco obsesionada con la limpieza.


  —No hay más que verlo.


  Nadia se decide por un clásico: lejía oxigenada. Es lo que utilizaba para lavar la ropa de los granjeros, y lo que empleó para limpiar la habitación en la que murió su madre. Sería un marketing algo morboso por parte de los creadores de ese producto afirmar que no hay nada mejor para limpiar las cosas que se han visto impregnadas por la muerte, pero nada como la lejía para sacarla.


  Pasan las dos horas siguientes limpiando, enjuagando y volviendo a limpiar y enjuagar cada superficie de la cocina. De no ser por el cadáver, Nadia podría pensar que está limpiando los suelos del matadero, una tarea que hacía a menudo durante su infancia, en especial cuando venían los inspectores de sanidad. Pero al menos allí tenían mangueras y sumideros. Aquí ya han tenido que vaciar más de una docena de cubos de agua encarnada en el fregadero. Son ya las cinco en punto cuando por fin deciden que todo está lo bastante limpio, y ambos se sienten cansados, sucios y cubiertos por el olor de una nauseabunda mezcla de sangre, lejía y sudor. Wyatt se sirve una bebida para serenar los nervios, pero Nadia rechaza la copa que le ofrece. No tolera bien el alcohol, y tiene que estar especialmente lúcida antes de dar el siguiente paso en esta enloquecedora montaña rusa.


  —¿Y ahora qué? —pregunta Wyatt.


  Nadia lo ve juguetear con la venda que tiene en la mano.


  —Creo que ya sabes la respuesta.


  —Tenía la esperanza de que hubieras cambiado de idea.


  —Sigo pensando que es una buena oportunidad para tantearlos.


  —¿De verdad piensas que uno de ellos la mató? Cuesta imaginar que Vicki viniera aquí, o que nos invitara a su casa, de haber sido así.


  —Eso es justo lo que una persona culpable querría que pensásemos.


  Wyatt la mira fijamente.


  —¿Qué es lo que sabes de ellos que te haga ser tan suspicaz? Viste algo mientras esperabas ahí fuera, ¿verdad?


  —Te prometo que, en cuanto esta noche acabemos todo el trabajo que tenemos por delante, nos sentaremos a hablar y lo aclararemos todo. Ahora mismo, el tiempo apremia.


  Wyatt se niega a dar un paso hasta saber algo más. Nadia decide transigir, al menos un poco:


  —Venga, vale. Los Napier tienen problemas en su matrimonio. Todo el tiempo que pasé ahí sentada escuché una auténtica competición de gritos, aunque nunca me enteré de por qué se peleaban.


  —¿Y qué relación hay entre un matrimonio con problemas y el hecho de que Phoebe haya sido… asesinada?


  Todavía está tratando de aceptarlo. Sin duda, llevará tiempo.


  —Si lo menciono es porque Ron parece un tipo con mucho temperamento. Lo que sospecho es que, si Phoebe sacó lo peor de él, habría sido mejor mantenerlo lejos.


  Y desde luego Phoebe había hecho algo que podía haber sacado lo peor de Ron, pero si Nadia le cuenta a Wyatt lo que sabe acerca del joven Napier, muy probablemente dejará de serle útil, al menos esta noche. Nadia espera que con lo que le ha contado baste para que siga adelante con el plan.


  Wyatt se sirve un chupito, se lo bebe de un trago y cierra los ojos un momento.


  —Phoebe parecía tener un imán para los matrimonios problemáticos. A su padre no le faltaron. Nosotros también pasábamos por dificultades. Y ahora esto. Jesús. —Niega con la cabeza y bebe otro trago rápido—. De acuerdo. Vamos a arreglarnos.


  Capítulo 16


  Media hora más tarde ambos cruzan la calle, y en la mente de Nadia no cesan de dar vueltas todos los posibles resultados del encuentro: frialdad, cordialidad, extrañeza, violencia. Incluso podría terminar siendo algo divertido, con Vicki sacando el tablero de parchís. Pero, pensándolo bien, eso sólo haría las cosas doblemente extrañas.


  Al mirar la descomunal fachada de piedra del hogar de los Napier, hecha en el estilo propio de los cobertizos, Nadia alcanza a ver un movimiento en las cortinas del amplio mirador principal. No puede evitar sentirse un tanto alarmada al saberse observada, y nostálgica de aquellos días llenos de simplicidad en que ella se limitaba a aguardar en su coche y Phoebe se asomaba para verla. ¿Quién será el que observa desde la casa de los Napier? ¿Alguien que tiene algo que ocultar?


  Bueno, sea lo que sea lo que allí suceda, al menos Nadia tiene buen aspecto. Esta vez Wyatt la ha ayudado a escoger, y ha elegido un par de leggings negros y una camiseta amplia, de color rosa claro. («Esto es lo que sin duda se pondría Phoebe si estuviera enferma —ha dicho, y luego ha hecho una pausa—. La verdad es que es lo que ahora se ponía casi siempre.»)


  Maquillarse para la ocasión le ha llevado a Nadia algo más de tiempo. Ser sutil es lo más importante, hacer ver que no lleva nada, pero al mismo tiempo definir los rasgos que más se asemejan a los de Phoebe, como los ojos, la barbilla y los pómulos, y rebajar los que más recuerdan a la madre de Nadia: la nariz, los labios, el cabello, que ella se ha cubierto con una gorra de béisbol rosa para ocultar las raíces. Si consigue sacar esto adelante, podría plantearse en algún momento volver a su castaño natural. ¿Por qué Phoebe nunca se decidió a experimentar un poco? No le habría costado nada mantener sus cambios. La piel de Phoebe era algo más dorada que la tez marfileña de Nadia. De momento, eso puede suponerle una ventaja, dado que va a fingir que está enferma.


  Ha sido tras su tercer intento de pintarse la raya del ojo cuando ha caído en un marasmo de dudas. Ya no era capaz de ver el rostro de Phoebe en el suyo. Durante varios minutos, se ha quedado paralizada ante el espejo, temblando con la deprimente certeza de que todo el mundo iba a darse cuenta de su treta. Wyatt ha debido de reparar en lo mucho que estaba tardando, pues ha entrado a preguntarle cómo iba todo. Nadia sólo ha acertado a murmurar:


  —Pues es que… no me veo. Quizá tengas razón.


  —Antes de que sigas… —ha dicho él, y se ha ido un momento de la habitación.


  Cuando ha regresado llevaba una fotografía enmarcada en la que aparecía Phoebe frente a la casa, sujetando un cartel donde se leía: «¡VENDIDO!». Su sonrisa era radiante. Se la veía en forma, muy esbelta en sus pantaloncitos blancos y con un top violeta sin mangas, bronceada y con el cabello rubio por debajo de los hombros. Aunque Nadia no había llegado realmente a conocerla, sí puede decir que la mujer que veía en el supermercado nunca sonreía así. Quizá lo hacía cuando estaba con Jake. Fuera como fuese, el parecido es lo bastante impactante como para dejar a cualquiera sin aliento.


  —Sé que he dicho que tu idea es una locura, y lo sigo diciendo, pero creo que sí te ves como ella —le ha dicho Wyatt, mirando con solemnidad el retrato de Phoebe—. Confía en mí. Confía en ti.


  Desde ese instante todo ha vuelto a aclararse.


  Juntos en el porche de los Napier, ambos se miran. Wyatt parece estar bien, teniendo en cuenta lo que se disponen a hacer.


  —¿Cómo me llamo? —pregunta Nadia.


  —Phoebe. Cariño. Nena. A veces Phoebs. Pero odias que te llamen así.


  Wyatt sonríe un poco, pero sus ojos resultan indescifrables.


  —Me basta con eso, cielo.


  Nadia alarga el brazo y toca el timbre.


  La puerta se abre, pero sólo lo justo para que la cabeza de una mujer, con una cabellera castaña y enmarañada, como de duendecillo, asome por ella. Es la primera vez que Nadia la ve tan de cerca. Su rostro, con sus facciones delicadas y femeninas, podría describirse como amable si fueran otras las circunstancias, pero ahora, sin apenas color, parece frío y alerta. Quizá incluso temeroso. Sus pálidos ojos azules parecen examinar los rasgos de Nadia con demasiada atención, cosa que ella esperaba, pero ¿no se han deslizado esos ojos hasta su sien? El mismo lugar en el que Phoebe recibió aquel terrible golpe. Nadia no está segura de ello. Quizá sólo está mirando lo que Nadia lleva puesto. Sus crispados nervios tal vez le están jugando una mala pasada.


  —¿Phoebe? —inquiere, con una voz realmente alarmada—. ¿Estás… estás bien?


  A Nadia le resulta difícil discernir las intenciones de Vicki. ¿Esa pregunta tiene que ver con la supuesta enfermedad de Phoebe o con el hecho de saber que, en estos precisos instantes, Phoebe es un cadáver? Trata de componer una estoica sonrisa.


  —Ahora sí. Ya sabes cómo son los virus estomacales. Salen de la nada y se van igual de deprisa.


  De los ojos de Vicki desaparece parte de su inquietud, y tras unos segundos abre la puerta un poco más.


  —Oh. Oh, qué bien. Es que soy un poco hipocondríaca con los gérmenes. Supongo que por ser la esposa de un médico.


  Cruza los brazos. Todavía está a la defensiva.


  —Motivo por el cual estamos aquí, dicho sea de paso. Wyatt ha decidido aceptar tu ofrecimiento y que Ron le eche un vistazo a su corte. Después de que le haya tenido que estar dando el coñazo casi todo el día.


  Vicki sonríe. A regañadientes, pero al menos la sonrisa está ahí.


  —Me alegra que haya prevalecido el sentido común. Vamos, pasad.


  Una vez entran, Vicki mira la gorra de Nadia y dice:


  —Nunca imaginé que fueras de las que usan gorra.


  —Es de mi colección «todo el día con la cabeza metida en la taza del váter pero al menos ya me siento lo bastante en forma como para estar de pie».


  Esta vez, Vicki ríe un poco. Bien. Quizá era verdad que sólo estaba preocupada por si pillaba el virus estomacal. Aún está un poco rígida mientras los conduce desde el vestíbulo hasta el salón principal, pero como Nadia no la conoce, no tiene un precedente con el que compararla. Nadia se pregunta por un instante si Vicki no estará percibiendo algo diferente en la voz de su «amiga». Ese detalle no se le había pasado por la cabeza hasta ahora. Si es preciso, cabe suponer que eso puede atribuirse al hecho de haber estado enferma toda la noche, pero va a tener que trabajar en ello más adelante. Quizá Wyatt tenga algunos vídeos o mensajes grabados de Phoebe que puedan ayudarla.


  A lo largo de los años que ha pasado allanando moradas, Nadia ha detectado en ellas la existencia de un amplio abanico de estilos y gustos, y el hogar de los Napier pertenece, sin duda, al tipo de los hogares casi vacíos. Aunque, cuanto más lo observa, más sospecha que no se trata de una elección decorativa intencionada. Una cosa es el minimalismo y otra muy distinta no tener nada. Las pisadas resuenan con un eco que sube de las paredes a los techos abovedados. Para evitarlo no vendrían mal unas alfombras, así como unos muebles, pero no hay ni una cosa ni la otra. En el salón, si alguien pretende sentarse, sólo tiene a su disposición un sofá de dos plazas marrón muy normalito y dos sillas plegables, como las que uno encontraría en una sala donde se celebra un banquete. Han juntado un par de mesitas baratas para hacer una mesa de café en el centro de la habitación, y sobre otra mesa, situada junto al sofá, hay una lámpara sin muchos ornamentos, que parece más propia de un escritorio que otra cosa. O el pupitre de un escolar. De hecho, todo el conjunto parece más bien algo reunido por una joven pareja que apenas tiene dinero, salvo para pagar la fianza y el primer mes de alquiler, pero no lo suficiente para decorar el lugar, y ha tenido que rapiñar por las tiendas de baratijas.


  La amplia extensión de librerías caseras que flanquean la chimenea aportarían calidez al salón de no ser porque están vacías, con la excepción de la balda inferior, donde hay unos cuantos libros de bolsillo. Lo más parecido a algo que podría dar una idea de hogar es la enorme colección de fotos enmarcadas situada sobre la repisa de la chimenea. Hay bastantes fotos de Jake tomadas a lo largo de los años que muestran su avance de niño mono a adolescente un poco desgarbado hasta el actual rompecorazones. Por lo visto, le gustan el tenis y el surf, además de las mujeres casadas y algo entraditas en años.


  ¿Cuándo llegó la familia a esta casa? ¿Hace un mes, más o menos? Nadia ya llevaba unas semanas dejándose ver por el lugar cuando los tres aparecieron. Se le antoja demasiado tiempo para que aún sigan dando esa imagen de «recién llegados», especialmente si tienes tanto dinero como para mudarte a Lake Forest. Quizá no tengan tanto dinero, después de todo, lo que ya sería raro. De todos los barrios de las afueras de Chicago que podían haber escogido, tuvieron que ir al más exclusivo. O bien ignoraban ese hecho o escogieron la zona por otra razón.


  —Ya veis qué triste está la casa sin muebles —dice Vicki, con un deje travieso asomando a su voz; ahora está un poco más suelta—. Suerte tenéis de que al menos haya ahora un sofá.


  —Es un sofá muy bonito —miente Nadia.


  Vicki mira a Wyatt.


  —A lo mejor tu mujer no te ha dicho nada, pero está costando lo suyo reemplazar lo que vendimos antes de la mudanza. Al menos estamos haciendo algún progreso.


  —Venderlo todo y comprar cosas nuevas, por otra parte, tiene todo el sentido del mundo —comenta Wyatt, amable.


  Vicki asiente con la cabeza.


  —Sí, eso pensé en su momento. Trataba de tener las cosas justas, y también pensé que sería saludable hacer tabla rasa y comenzar de cero, pero es mucho más duro de lo que esperaba. Hemos tenido muchos gastos imprevistos. Pero incluso en las mejores circunstancias, ¿cómo reemplazas toda una vida de la noche a la mañana?


  —Ni me lo imagino —dice él, y su voz es ahora más débil.


  A aquel intercambio le sigue una pausa incómoda. El silencio de la casa cae sobre ellos como un desagradable manto. Nadia trata un poco a tientas de rellenarlo con algo. Percibe el olor de la comida que Vicki está cocinando.


  —Qué bien huele eso. Espero que no estemos interrumpiendo la cena.


  Vicki niega con la cabeza.


  —Oh, no, sólo he puesto a hervir una salsa. —Hace una pausa—. ¿Queréis quedaros a cenar después de que Ron le cure la mano a Wyatt? He hecho un montón.


  Nadia y Wyatt intercambian una rápida mirada.


  —Yo creo que no me conviene comer todavía —dice Nadia—. Aún tengo el estómago un poco débil.


  Vicki le acaricia a Nadia el hombro y la mira con compasión.


  —No hay problema. Lo añadiremos a nuestra creciente lista de citas por celebrar. —Levanta la cabeza y grita hacia el pasillo—: ¡Ron! ¡Tu paciente está aquí!


  Tras un rato, se escucha un ahogado:


  —¡Un segundo!


  —Se ha pasado todo el día encerrado en su despacho. Dios sabe qué estará tramando. A mí ya me da igual.


  Dedica a Nadia una mirada de complicidad, poniendo los ojos en blanco, y Nadia se la devuelve con algo que espera que pueda interpretarse como un: «Hombres, ¿verdad?».


  Vicki da un paso atrás y mira a Nadia de arriba abajo, con una juguetona sonrisa en su rostro.


  —Pero ¿tú cuánto has vomitado? Juraría que has perdido cinco kilos en las últimas veinticuatro horas.


  Nadia se encoge por dentro. Tenía el presentimiento de que se iba a notar la diferencia de peso, aunque llevase ropa holgada. Sólo hay una manera de enfrentarse a eso: humor venenoso.


  —¿Me estás llamando gorda?


  —Bueno, ya no, maldita escuálida —contesta Vicki, riéndose.


  Nadia responde a su risa, aunque sin saber si debería sentirse aliviada por lo fácil que le están saliendo las réplicas o más precavida precisamente por ello.


  Vicki los conduce al salón.


  —Tú siéntate en el sofá, Wyatt. Ron no tardará en venir. Como a la mayoría de los médicos, le gusta ir con treinta minutos de retraso. Le hace sentirse más importante.


  Poco más tarde se cierra una puerta allá en el pasillo y Ron entra con una enorme bolsa naranja de la Cruz Roja Americana. Al ver a Nadia, da un respingo tan débil que hasta a ella se le habría pasado por alto si no lo hubiera estado mirando en ese momento. Ahora mismo resulta difícil interpretar los gestos de ambos. O son muy buenos fingiendo que no están viendo a una mujer levantada de entre los muertos, o es que no tienen nada que ocultar.


  —Muy amable por tu parte al unirte a nosotros, querido —gorjea Vicki—. Tú y Wyatt no habéis sido oficialmente presentados, ¿verdad?


  —No. Da la impresión de que vosotras os estáis llevando toda la diversión.


  Nadia sólo ha oído la voz de Ron desde la distancia, y en el registro del grito, así que no puede sino sorprenderle lo profunda y serena que suena, casi como la de Harrison Ford. Ron le tiende la mano a Wyatt y luego la retira cuando ve las vendas.


  —Bueno, creo que es mejor que primero arreglemos eso.


  Nadia mira con atención a Ron mientras éste se sienta junto a Wyatt. Ambos son de una edad y una constitución similares, y dan la impresión de haber pasado recientemente un muy mal rato, a juzgar por sus ojos empañados y su desaliñado vello facial, pero el cansancio de Ron parece ser algo ya arraigado. Es probable que las peleas diarias con su esposa no ayuden. Tampoco la desnudez en que se encuentra la casa. La pregunta es si ahora estará peor de lo que se encontraba por la mañana.


  —Gracias por tomarte la molestia —dice Wyatt—. Iba a ir a Urgencias, pero Vicki sugirió que viniera aquí.


  Se muestra muy natural y afable, lo que ya es un alivio. Si pueden mostrarse los dos así de fríos bajo presión, seguro que sobrevivirán a esta extraña cita.


  Nadia se aclara la garganta.


  —Yo también insistí.


  —No hay problema —dice Ron, hurgando entre los paquetes envueltos en papel de su maletín médico.


  Habla casi distante, distraído. Nadia percibe que está evitando mirarla. ¿Qué razón habría para ello?


  —¿Te importa si voy al cuarto de baño antes de que empecemos con esto? —pregunta Wyatt—. Phoebe tenía tanta prisa por traerme aquí…


  Vicki sonríe de oreja a oreja.


  —Claro. Está siguiendo el pasillo. La segunda puerta a la derecha.


  Sus ojos se desplazan brevemente hacia Nadia antes de marcharse. Al salir de casa no han hablado de hacer ninguna incursión, pero Nadia admira su iniciativa. A lo mejor hay suerte y Wyatt encuentra algo interesante de lo que informar.


  —Phoebe, ¿quieres algo de beber? Tengo ginger ale si te sigue incordiando el estómago.


  —Eso suena bien, gracias —dice, más interesada en tener algo que ayude a lubricar su boca reseca.


  Vicki se aleja hacia la cocina.


  —¿Crees que a Wyatt también le apetecerá uno? —pregunta de camino, por encima del hombro.


  —Claro. ¿Te ayudo?


  —No, tú quédate ahí quietecita.


  Wyatt se está demorando demasiado para su gusto, allí donde esté. Nadia empieza a intranquilizarse un poco, pero luego repara en que Ron la está observando con una expresión gélida, inquisitiva, que parece indicar que puede ver a través de la farsa de su disfraz: o eso, o es que tiene pendiente algún asunto particularmente desagradable con Phoebe que descarta cualquier intento de iniciar una conversación trivial.


  Vicki, dudosa salvadora, llega instantes después enarbolando unos vasos de ginger ale con hielo, justo en el momento en que Wyatt regresa del cuarto de baño. Sólo cuando Nadia se ha bebido la mitad de su bebida de un trago se pregunta si es buena idea aceptar algo de comer o beber de esta gente, dado lo que es posible que hayan hecho. Presume que si la habitación empieza a dar vueltas en los próximos dos minutos, tendrá su respuesta.


  —Debo decir, Wyatt, que me alegra conocerte por fin —dice Vicki—. Eres el marido de mi mejor amiga, al fin y al cabo.


  Vicki sonríe a Nadia, mostrándole quizá demasiados dientes. Un dedo frío e invisible cosquillea la nuca de Nadia, pero ella devuelve la sonrisa y reza por que Ron sea rápido con la aguja y el hilo.


  —Te has hecho un corte muy feo —observa Ron en cuanto Wyatt se quita la venda de la mano—. Esperaba cerrarlo con crema cicatrizadora, pero me temo que va a necesitar unos cuantos puntos.


  Vicki mira un poco más de cerca.


  —¡Hala! ¿Todo eso te lo has hecho con un trozo de taza rota?


  Wyatt da un respingo cuando Ron vierte desinfectante en la herida.


  —Se hizo añicos en mi mano cuando la dejé sobre la mesa. Supongo que es mi día de suerte.


  La duda que Nadia todavía abriga respecto a la posible inocencia de Wyatt se aviva una vez más como un ascua acariciada por la brisa, haciendo que le arda el estómago. Está mintiendo, y la rápida mirada que Wyatt intercambia con ella se lo confirma.


  —¿Rompiste la taza sólo con ponerla encima de la mesa? —pregunta Vicki, levantando una juguetona ceja—. Venga, admítelo. La estampaste con mala leche. ¿Andabais un poco a la gresca?


  —Maldita sea, Vic. Deja ya de interrogarle —dice Ron, empapando la herida y la piel de alrededor con Betadine, para luego coger una jeringuilla llena de un fluido transparente que Nadia asume que se trata de lidocaína—. A veces las cosas pasan y no hay más.


  —Cierto —replica Vicki, aunque no suena demasiado convencida—. A veces la gente no es consciente de su propia fuerza.


  —Esto te va a quemar un poco —dice Ron, colocando la aguja—. Pero enseguida notarás un entumecimiento.


  Wyatt mira a otro lado con gesto de dolor.


  Nadia dice:


  —Probablemente ya tendría una grieta invisible, que fue lo que hizo que se rompiera.


  «Ya sabes, como algunas personas —querría añadir—. Alguien aquí mismo, quizá.»


  Vicki le mira atentamente el rostro durante unos segundos.


  —Estás como muy cambiada. ¿Te has hecho algo, como un peeling químico o así? Tienes ahora una tez que parece de porcelana.


  Nadia controla sus nervios con otra exagerada broma:


  —Primero dices que estoy gorda, y ahora que estoy vieja… Pues vaya amiga que tengo.


  Vicki ríe.


  —Sólo me preguntaba a quién tengo que felicitar, nada más. Pareces una mujer nueva.


  Nadia no respira ni mueve un solo músculo de la cara. Si esto fuera una antigua película de Hitchcock, habría ahora una secuencia de primeros planos alternados, mientras una música de cuerdas subiría y subiría hasta un tenso crescendo. Entonces Vicki sacaría una pistola —o un cuchillo, dado que ésa es el arma del día— y exigiría respuestas: «¿Quién eres? Sé que no eres Phoebe, porque la última vez que la vi estaba al final de este cuchillo».


  La puerta principal se abre, y unos segundos después, el tercer Napier, el más joven de todos, entra en la casa con ropa de deporte sudada y unos auriculares inalámbricos; está revisando la correspondencia.


  —Hola, Jake —saluda Vicki—. Empezaba a preguntarme si vendrías a cenar.


  Cuando Jake levanta la vista y ve a Nadia, el pequeño fajo de sobres y publicidad cae de sus dedos y sus ojos se quedan vidriosos de puro terror. Se diría que el joven amante no está todavía preparado para mostrarse ante el público. Pero a Nadia le llama la atención algo más que esa reacción. Unos arañazos violáceos afean su bonita cara, así como sus brazos y cuello, como si hubiera corrido entre zarzales o, tal vez, como si se hubiera peleado con una mujer que luchaba por su vida. Un día más y Jake seguramente tendrá hasta algunos moratones. En la mente de Nadia, todas las casillas quedan marcadas. Las alarmas resuenan en su cabeza, haciendo llover globos y confeti. Damas y caballeros, ¡parece que tenemos a nuestro asesino!


  Vicki se apresura a recoger los sobres desperdigados por el suelo.


  —Por Dios, Jake, no seas grosero. Son nuestros vecinos. ¿Qué te pasa?


  Jake se quita los auriculares y se aclara la garganta.


  —Hola a todos. Perdón. No pensaba que hubiera nadie en casa. Me ha pillado por sorpresa, nada más. —Arrastra los pies unos segundos, como un niño que tiene que ir al cuarto de baño—. Me voy a dar una ducha.


  —Y tanto que sí. Venga, ve a arreglarte.


  Vicki lo ve desaparecer a toda prisa por el pasillo y sacude la cabeza, mirando a Nadia.


  —Es como si ya no conociera a este chico.


  —No le pasa nada —murmura Ron, encorvado sobre su labor de sutura.


  Vicki mira a Nadia.


  —Me oculta algo. Lo presiento. Le he preguntado si ya ha empezado a hacer las maletas para el curso de orientación. El primer semestre está a la vuelta de la esquina. Él se limita a gruñir y a encogerse de hombros. Este chico, que literalmente no hacía más que hablar de Stanford durante la primavera, es como… —Vicki hace un gesto con las manos— como si hubiera desaparecido.


  —Vic —gruñe Ron.


  Su tono es probablemente el mismo que sirve de preámbulo a muchas de sus peleas, y Nadia siente que se le eriza el vello de los brazos.


  —Perdona, pero creo que tengo derecho a expresar la preocupación que siento por mi hijo con mi amiga. —El énfasis de Vicki en «mi» aumenta cada vez que lo pronuncia—. Contigo y con Jake, es como si no pudiera tener nada mío. Paz mental, una bolsa de utensilios para la cocina, la esperanza de vivir una maldita vida normal…


  Está mirando a su marido con los ojos llenos de furia y apretando los dientes. Casi parece una silenciosa amenaza. A Nadia le recuerda tanto a la manera en que su madre aguijoneaba a Jim que casi siente su cuerpo encogerse a una forma más joven, cuando contemplaba indefensa cómo dos adultos que debían comportarse de otro modo estallaban en una ira común, y entonces, cuando todo acababa, le pedían que escogiera con quién iba.


  El rostro de Ron adquiere el color de la remolacha, pero, de forma milagrosa, consigue mantener el control, al menos de momento. Nadia piensa en esos viejos rollos cinematográficos de las pruebas nucleares, y lo inquietantemente plácido que todo parecía justo antes de que la luz resplandeciese y el hongo nuclear apareciera en el horizonte. Vicki respira hondo, conteniéndose, y se vuelve hacia ella:


  —Perdón. Es que menudo día llevamos. —Ríe de un modo casi exagerado—. O más bien, qué mes. O qué año. ¿A quién trato de engañar? Toda mi puta vida.


  —Todo irá bien —dice Nadia, tratando de confortarla, preguntándose si es eso lo que Phoebe hubiera hecho. Por su aspecto, se diría que Vicki, de todas maneras, no la cree.


  —Se acabó —dice Ron.


  Durante un instante, Nadia piensa que se está refiriendo a su capacidad para controlar su temperamento. Sin embargo, comprende que está hablando de la pequeña cirugía que ha realizado cuando ve que aparta a un lado el material de sutura y que comienza a vendar la mano de Wyatt. Está visiblemente nervioso y el vendaje no deja caérsele, pero en cuanto lo corta y lo fija con esparadrapo, se limpia la frente y dice:


  —Como nuevo.


  Wyatt deja escapar un suspiro que Nadia interpreta como de alivio, porque por fin se pueden marchar.


  —Te lo agradezco de veras —dice Wyatt.


  —Sobre todo no lo mojes. Cambia las vendas cada dos días. En dos semanas te las quito. ¿Quieres que te dé algo para el dolor? Puedo darte unas cuantas pastillas de Vicodin.


  Wyatt niega con la cabeza.


  —No es necesario. Gracias de todos modos.


  —Si cambias de opinión, no tienes más que pedirlo.


  Durante unos minutos nadie dice nada, como si estuvieran esperando que ocurriera algo inevitable. Entonces, Nadia se pone de pie.


  —Bueno, que no queremos dejaros sin cenar.


  —Ah, sí, el trabajo de una dama debe continuar —dice Vicki lastimera.


  —Un placer conocerte, Wyatt —se despide Ron, y luego da media vuelta para ir a lavarse; a Nadia ni siquiera le dirige la palabra.


  Vicki los acompaña hasta la puerta. Mira a Wyatt.


  —Oye, grandullón, ¿me prestas a tu esposa un segundo? Es para un importante asunto de chicas que tenemos que hablar.


  Wyatt y Nadia intercambian una rápida mirada y Wyatt asiente con la cabeza.


  —Claro. Te espero en el porche, cariño.


  En cuanto Wyatt se marcha, Vicki se vuelve hacia Nadia.


  —Entonces ¿habéis hecho las paces?


  Nadia nota una opresión en el pecho. Esto es lo que se siente al lanzarse al vacío sin un chaleco salvavidas.


  —Estamos en ello.


  —Qué bien. De verdad, qué bien. Me alegro por vosotros.


  Nadia toca el tirador de la puerta, y Vicki le posa la mano en el hombro.


  —Estaba muy asustada esta mañana, cuando me dejaste plantada.


  La voz le suena un poco aguda y temblorosa, como si se hubiera visto obligada a admitirlo. Con ella ya son dos las personas que esta mañana estaban molestas con Phoebe, y Nadia sabe que tiene que andarse con cuidado.


  —Créeme, tenía el estómago bastante hecho polvo.


  Sonríe, pero Vicki no le devuelve la sonrisa. Esta vez, las réplicas ingeniosas no le van a servir.


  —Ron dice que siempre espero demasiado de la gente. Empiezo a pensar que tal vez haya algo de eso.


  Los ojos se le llenan de lágrimas, y se las enjuga casi con violencia.


  Incluso en las mejores circunstancias, Nadia siempre ha sido un desastre a la hora de encontrar las palabras adecuadas para confortar a las personas que pasan por un mal momento. Ahora mismo, siente que la lengua se le ha pegado al paladar, y le cuesta un esfuerzo físico despegarla de ahí.


  —Lo siento de veras.


  —No te disculpes —le espeta Vicki—. No sabes lo muchísimo que odio el sonido de esas palabras ahora mismo. Me hacen sentir como una mierda.


  Nadia recula ante la virulencia de su respuesta. Es imposible interpretar el rostro de Vicki en las sombras cada vez más espesas, pero siente que en sus ojos hay una desnudez que hace un momento no estaba ahí. Es algo que casi se confunde con el odio. ¿O acaso Nadia está sacando demasiadas conclusiones?


  —Vete a casa con tu marido, Phoebe.


  Nadia sale de la casa y se estremece cuando oye la puerta mosquitera cerrándose de un golpe a su espalda.


  Interludio


  Nunca olvidaré el momento en que perdiste la vida. Ni tampoco el momento en que la recuperaste.


  Mientras te afanabas por tomar aliento por última vez, te dije que no pasaba nada. Creo que me oíste, porque un segundo después cesaron tus esfuerzos y te dejaste ir. Todo ocurrió tan deprisa… Sólo unos segundos después de que entrase el cuchillo. Creo que supiste justo al final que eras libre, como todos queremos ser, y tu rostro adquirió mucha paz. Creo que te ayudé.


  Nadie más comprendería esto. Dirían que te maté y que merezco pagar por ello. Pero creo que ya estoy pagando por ello, pues aquí estás, viva otra vez, y no sé cómo debo actuar. Sé que ella no eres realmente tú, pero mis sentimientos no conocen la diferencia, y mis ojos apenas tampoco. Ella incluso habla como tú. Al escucharla hablar siento que quiero salir a dentelladas de mi propia piel.


  ¿Cómo puede nadie seguir su vida ante algo semejante? La muerte ya es lo bastante dura, pero todavía lo es más que los muertos no sigan estando muertos.


  Capítulo 17


  Diez minutos después, ambos están sentados en el salón, todavía jadeando por el subidón de adrenalina que la visita a la casa de los Napier ha supuesto. Por primera vez, Nadia quiere un poco de lo que Wyatt está bebiendo, pero en su lugar se traga un vaso de agua.


  —No puedo creer que haya funcionado —dice Wyatt.


  —¿Estamos seguros de que ha sido así? A mí me ha parecido que todos estábamos actuando.


  Le cuenta la breve conversación que ha mantenido con Vicki ante la puerta de su casa.


  Wyatt reflexiona un instante.


  —¿Crees que significa algo?


  —No tengo ni puñetera idea. Ahora mismo tengo los nervios disparados.


  —Yo igual. Ha habido momentos en que me sentía completamente fuera de la realidad.


  —Creo que vamos a tener que acostumbrarnos. ¿Y qué has encontrado en tu pequeña incursión?


  Wyatt frunce el ceño.


  —¿Qué incursión?


  —Hombre, cuando has dicho, muy sagazmente, que tenías que ir al cuarto de baño. ¿Has visto algo que te llamara la atención?


  —Ah. Pero es que de verdad tenía que ir al cuarto de baño.


  Nadia no puede ocultar su decepción, pero imagina que no todo el mundo es tan cotilla como ella.


  —El cuarto de baño está tan vacío como el resto de la casa, si eso te sirve de algo. —Wyatt bebe otro trago de whisky—. ¿Quién te parece más culpable?


  —Digamos los dos un nombre a la de tres.


  Wyatt asiente con la cabeza.


  —Vale —dice Nadia—. Uno… dos… tres… Jake.


  —Ron.


  Nadia levanta las cejas.


  —¿Ron? ¿En serio? ¿Por qué él?


  —He visto muchos tipos como él durante mis años de práctica. Trabajos con mucha presión, infelicidad matrimonial. Son bombas esperando el momento de explotar. Ron me parece que está… en el lado chungo.


  Nadia, completamente de acuerdo, asiente con la cabeza.


  —Sí.


  —Ve a su esposa hacerse demasiado amiguita de la mujer que vive enfrente, y ya hemos comprobado que no le gusta que Vicki airee sus trapos sucios. A saber lo que Phoebe y ella han hablado. Ron decide que ya ha tenido bastante con la intromisión de Phoebe. Viene aquí, quizá se deja llevar por una cólera ciega. —Su rostro enrojece de ira, pero la reprime con un largo suspiro—. Ya sabemos el resto.


  Nadia no puede negar que es una teoría convincente. Ron también se ha mantenido aparte todo el tiempo para evitar interactuar con ella, como si su mera presencia fuera un inconmensurable fastidio. Algo que, no obstante, podría deberse a simple desagrado, más que a la aversión que sentiría al ver a la muerta resucitada.


  —Es posible que no te falte razón, pero después de ver a Jake…


  Wyatt suspira:


  —Ya… Su reacción, las señales que tenía en la cara… Reconozco que eso no le ayuda tampoco.


  —Percibo un «pero».


  —Pero no acierto a ver el motivo. Supongo que podría ser un Ted Bundy en potencia, pero no ha mandado ninguna señal a mi radar de psicópatas.


  Nadia se temía esta parte, pero es muy importante que siga mostrándose reservada al respecto. Lo mismo con la nota del chantaje, pero eso sí que confía en poder escondérselo un poco más, si no para siempre. La preocupación que tenía al principio de que Wyatt pudiera conocer la existencia de la nota ya ha desaparecido. Dado su mutuo nivel de desconfianza, a estas alturas es evidente que Wyatt ya la habría sacado a relucir como un motivo para dudar de su persona, y si ahora se enterase de ello, y del suceso que en su día la llevó a escribir aquella nota, lo más probable es que nunca confiase en ella. Posiblemente Phoebe decidió no contarle nada, como, por lo visto, había sucedido con sus restantes secretos.


  —Pues… te diré una cosa que hace a Jake algo más sospechoso. Estaba esperando a ver si ya lo sabías, pero me parece que no.


  Wyatt frunce el ceño.


  —¿Saber qué?


  —Estoy casi un cien por cien segura de que Jake y Phoebe… tenían algo. Juntos.


  A Wyatt la cara se le queda como flácida, y se limita a pestañear.


  —Perdona, ¿qué?


  —Bueno, Jake pasaba mucho tiempo aquí. Cortando el césped, haciendo no sé qué tareas por la casa…


  Wyatt se encoge de hombros, irritado.


  —Sólo porque Phoebe lo hubiera contratado para hacer alguna chapuza en la casa no significa que hubiese algo más.


  —No, pero Jake pasaba aquí mucho tiempo… Mucho.


  Nadia habla con suavidad, confiando en no enfadarlo más, habida cuenta de que ya está a la defensiva. Pero ahora tiene todo el aspecto de haber mordido un limón.


  —Mira, nuestro matrimonio distaba mucho de ser ideal, pero aun si Phoebe hubiera tenido una aventura, dudo mucho que hubiese sido con un maldito niño, ¿vale?


  «Vale, así que nos hemos atrincherado en la fase de negación», piensa Nadia. Tampoco puede culparlo, pero Wyatt no debería permanecer ahí para siempre si de verdad su intención es llegar al fondo de lo ocurrido.


  —También lo vi salir de tu casa hecho un basilisco hace unos días, mientras Phoebe se quedaba en la puerta. Parecía que habían tenido… Ya sabes… Una pelea de amantes.


  Wyatt abre la boca para replicar, pero Nadia levanta la mano para detenerlo y añade:


  —Phoebe estaba casi desnuda.


  Wyatt cierra los ojos y deja caer la frente sobre los puños. Pasan varios segundos, y sigue sin decir palabra, pero el hundimiento de sus hombros parece un indicio de aceptación.


  —¿Viste algo más?


  «¿Es que no te basta con eso?», está a punto de preguntarle Nadia, pero sonaría demasiado cruel.


  —No. Y escucha, no creo que debamos eliminar a Ron de la lista. Para el caso, es posible que él también viera aquel día lo mismo que yo, y eso le da suficientes motivos. No podemos descartar a Jake por si resulta que Phoebe cortó con su… hum… amante. Al cabo, él ha sido el único que al verme esta noche ha reaccionado de una forma exagerada.


  —No es verdad. Tampoco es que Vicki nos haya ofrecido precisamente una alfombra roja cuando ha abierto la puerta —le recuerda Wyatt—. Es como si se hubiera llevado el susto de su vida. He visto la manera en que te observaba. Y tú misma dijiste que quien pareciera que había visto el fantasma de Phoebe sería probablemente el asesino.


  Nadia no puede rebatir eso.


  —Bueno, no puedo culparla por advertir las diferencias. Era la mejor amiga de Phoebe. Y también ha parecido animarse un poco.


  Al menos hasta la despedida, cuando Nadia ya casi había salido por la puerta.


  —Sí, se soltó un poco en cuanto vio que no ibas a contagiarle nada. Si te tragas la excusa misofóbica, quiero decir.


  Nadia lo mira de hito en hito.


  —¿Y eso qué es?


  —Perdona. Jerga clínica. Miedo a los gérmenes.


  —Ah, sí, eso. No sé si era verdad o no, pero es más fácil creer que Vicki tenía miedo a que una persona enferma entrase en la casa que creer que Jake se hizo esos arañazos con algo que no fueran unas uñas. Phoebe luchó contra su atacante.


  Wyatt suspira. Sus manos provocan un ruido seco al pasarlas por sus mejillas sin afeitar.


  —No parece que nuestra visita a la casa de enfrente nos haya acercado mucho más a la verdad, ¿no? Hay tres personas que podrían haberlo hecho, pero nada más concreto que su extraña manera de actuar, y nada indica un porqué. A menos que a ti se te ocurra algo más.


  Nadia vacila un momento, y luego le habla de la maleta que ha descubierto en el vestidor de Phoebe.


  —Es posible que se dispusiera a abandonar la ciudad. Lo cual podría significar algo.


  «Oh, y desde luego que significa algo. ¿Acaso crees que esa recluida ama de casa a la que has estado espiando durante semanas iba a salir de viaje, así, sin más, antes de recibir tu nota? No es que sea imposible, pero sí parece improbable. Casi seguro que iba a huir porque la habías amenazado con revelar su secreto. El misterio es quién más lo averiguó, y qué hizo al saberlo.»


  Tras un silencio reflexivo, Wyatt dice:


  —Todo esto es increíble.


  —Te he contado la verdad acerca de lo que sé.


  —No hablo de eso. Es sólo que si me hubieras preguntado ayer mismo qué posibilidades pensaba que había de que Phoebe saliera de casa para otra cosa que no fuera hacer la compra, te habría dicho que una entre un millón. Ahora me da la impresión de que apenas la conocía.


  —Todos tenemos nuestra cara oculta.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Es mucho más que una cara oculta. He estado ciego, no hay más. Eso mismo me dijo ella esta mañana. Por supuesto lo negué. Pero estaba en lo cierto. —Suspira—. Quiero echar un vistazo a esa maleta.


  Nadia mira por la ventana y descubre que el sol ya se está poniendo: un día demasiado largo y extraño. Lo malo es que todavía va a ir a peor.


  —Ya habrá tiempo para eso después. Ahora tenemos algo más importante que hacer.


  Wyatt se pasa una mano por el pelo.


  —Supongo que tienes razón.


  —Te daré la dirección para que puedas ponerla en el GPS, pero haz lo posible por ir detrás de mí. Y quizá sea buena idea que conduzcas mi coche.


  —¿Por qué?


  Wyatt se muestra suspicaz de inmediato.


  «Porque no están buscando a un hombre blanco de mediana edad en un Ford Focus azul», piensa Nadia.


  —Me parece que será más sencillo así. Para ti.


  Wyatt cierra los ojos y suspira:


  —No va a ser fácil de ninguna manera.


  —Escucha, lo más difícil va a ser el viaje de ida. Una vez que estemos allí, el resto será coser y cantar.


  Nadia es consciente de que está simplificando mucho las cosas. La parte de despachar el cuerpo no va a ser precisamente un pícnic, pero ser realista probablemente no sea la manera de levantar el ánimo.


  —De acuerdo. Venga. Sólo quiero que el día acabe de una vez.


  —Ya somos dos. Vamos, pongámonos en marcha. Podremos hablar por teléfono de camino. Quizá eso haga las cosas menos…


  —¿Aterradoras? —pregunta Wyatt.


  —Por ejemplo.


  


  En cuanto están a unos treinta kilómetros de la ciudad, el tráfico se vuelve más disperso, y las dos preocupaciones de Nadia, tener un cadáver en el maletero y que la policía se fije en su coche, acaban por convertirse en ruido de fondo. Lo único que tienen que hacer es mantener el control de crucero a la velocidad límite y conducir entre las líneas, y de esa forma llegarán a su destino sin incidentes. Cuando los últimos vestigios de tonalidad rosa se disuelven en el cielo, al oeste, su teléfono suena a través del sistema Bluetooth del coche, mostrando el nombre de Wyatt.


  Nadia responde:


  —¿Qué tal vas?


  —Pues mira, deseando estar en cualquier parte menos aquí —dice él.


  —Yo igual.


  —No estoy seguro de que pueda hacer todo el trayecto con mis pensamientos por toda compañía. ¿Te importa que hablemos un rato?


  —Claro que no.


  De hecho le alegra esa distracción, cualquier cosa que sirva para alejar la culpa que siente por la muerte de su hermanastra. Hay un largo silencio, tan largo que Nadia casi piensa que la llamada se ha cortado.


  —No te ofendas, pero tu coche es una mierda.


  Nadia sonríe.


  —Cuidado. Estás hablando de mi casa.


  —Qué dices. ¿Vivías en el coche?


  —Es más barato que un apartamento. Menos cucarachas. Te libras de tener compañeros de piso.


  —Visto así… He vivido entre cucarachas unas cuantas veces. No se lo recomiendo a nadie.


  No hablan durante unos minutos, y Nadia se pregunta si Wyatt va a colgar.


  —¿El lugar al que vamos es tu ciudad natal?


  —Sí. Monticello, Indiana, allí nací y crecí. Aunque fui concebida en Chicago, así que una parte de mí se siente de ahí.


  —Y oye, ¿cómo es que tu madre acabó cruzándose con Daniel Noble?


  —Emigró de Serbia en los años noventa, durante la guerra en Yugoslavia. Consiguió un trabajo en una empresa de catering que casualmente se encargaba de muchas de las recepciones que celebraba Daniel. Se conocieron en una de tantas.


  —Ah. La debilidad de Daniel siempre fue ayudar. Phoebe tuvo muchas niñeras, además de varias madrastras, tras la muerte de su madre.


  —Sí, bueno, ya puedes imaginarte el interés que mostró por mi madre después de que se quedase embarazada. Quiso que abortase, pero ella era muy religiosa y se negó. Cuando uno de sus hombres la llevó a la clínica, ella se escapó por la puerta de atrás y, con la ayuda de unos inmigrantes amigos suyos, se puso en contacto con un granjero viudo de Indiana que necesitaba que le echasen una mano en la casa. Allí fue donde nací. Terminó casándose con aquel granjero, supongo que por un sentido de la obligación. Se llama Jim. Nunca me dio la sensación de que mi madre lo quisiera mucho, pero lo cuidó muy bien hasta que ella murió por un fallo hepático hace unos meses. Una de las últimas cosas que me dijo fue quién era mi verdadero padre.


  —Debió de ser un golpe brutal.


  Nadia bufó:


  —Sinceramente, pensé que estaba delirando. Luego, ni siquiera un mes después, Daniel murió. Y, de la noche a la mañana, su nombre estaba por todas partes. Si creyera en esa clase de cosas, hubiera dicho que era como si mi madre me estuviera enviando mensajes desde la tumba. Así que empecé a prestar atención. Había oído el nombre de Daniel Noble, sabía que era un tipo rico y famoso, pero no había tenido motivos hasta entonces para pensar en él. Ni siquiera sabía qué aspecto tenía hasta que empecé a clicar en los diversos titulares de noticias.


  —Apuesto a que viste un parecido con él —dice Wyatt.


  —Y tanto. Los genes de los Noble son muy fuertes, por lo visto. No es que me sintiera exactamente bien en aquel momento, dicho sea de paso. Ni siquiera me siento bien ahora. Quizá no sea tan malo como descubrir que eres la hija de Charles Manson, pero bueno, poco más o menos.


  Wyatt ríe un poco.


  —Creo que Phoebe hubiera estado de acuerdo contigo.


  —De hecho, fue al buscarla cuando decidí que merecía la pena montar toda esta historia. Me di cuenta enseguida de lo mucho que nos parecíamos. Y teniendo en cuenta todo lo que estaban diciendo en las noticias acerca de Daniel, pensé: «Oye, quizá le venga bien tener una amiga». Aquello me sonó a las mil maravillas, por lo menos a mí. Tampoco yo he tenido muchos amigos.


  Mira qué altruista suena. Pero Nadia supone que es más fácil decir eso que reconocer la intensa llamarada de celos que también la empujó a viajar a Lake Forest. Dos hermanas: una que lo tenía todo, incluyendo el apellido familiar, y la otra una bastarda, ajena durante toda su vida a la realidad, y que vivía en la indigencia. Nadia sintió que ya le tocaba a ella probar las mieles de su derecho de nacimiento. Eso fue lo que facilitó escribirle aquella nota de chantaje a Phoebe. Qué placer sacudir un poco la jaula dorada de una privilegiada niña rica.


  —Algún día tendrás que perdonarte —dice Wyatt con voz reposada—. Por tener miedo de acercarte a ella cuando viniste aquí. No fue culpa tuya. Fue culpa de Daniel.


  —¿Me vas a cobrar por la terapia?


  —No. A ésta invita la casa.


  Pasan unos cuantos kilómetros más en completo silencio. Y entonces Wyatt plantea la pregunta que Nadia ha estado esperando toda la noche:


  —¿Cuál es, en concreto, el plan que seguiremos al llegar al lugar adonde vamos?


  Ella sabe muy bien que no le va a gustar. A ninguna persona decente le gustaría. Pero es la mejor opción que tienen.


  —En la parte exterior de la propiedad hay un hoyo donde echan el ganado muerto. Es muy profundo, y a los animales los cubren de limo y tierra cuando los arrojan allí. Cuando el hoyo se llena, lo alisan con más tierra y echan semillas para que crezca la hierba.


  —¿La quieres enterrar en una fosa común con animales de granja?


  Habla como entumecido, a la manera de alguien que se resigna a la inacabable serie de puñetazos que no hacen más que llegar.


  —No es lo que yo quiera hacer. La idea es que nadie la encuentre. Si alguna vez aparece su cuerpo, tú y yo estamos acabados. Eso significa evitar el agua, pues podría ser arrastrada a la orilla. Y también enterrarla en el bosque, pues algún animal podría desenterrarla.


  —¿Y seguro que nadie va a excavar en el hoyo?


  Cabe la posibilidad de que el condado obligue a Jim a enterrar a los animales en otro lugar si no les gusta el enclave actual, sobre todo si está cerca de un paso de agua. Pero, aunque Jim se ha quejado siempre de las leyes gubernamentales, nunca ha traspasado los límites de lo legal. Le importa demasiado su sustento. Sólo podría ocurrir que descubrieran el cuerpo dentro de varias décadas, o quizá un siglo, si Jim decidiese dividir y vender sus tierras. Las promotoras excavarían y excavarían el suelo y es posible que llegaran a encontrar algunos huesos humanos mezclados con los del ganado, pero, para entonces, cualquiera que estuviese directamente relacionado con el descubrimiento ya habría muerto.


  —Es muy improbable —dice Nadia.


  —¿Podemos apostar nuestra vida con ello?


  —Yo sí. —Nadia habla con convicción, pero Wyatt suspira como si no lo tuviera tan claro—. Puedo mirar otras opciones en la granja, si quieres.


  —Por Dios, ¿cómo es posible que esto esté sucediendo? Sí, claro, también podemos dejarla fuera.


  —No se entierra a todo el ganado. A los cerdos los convierten en abono a montones, pero es un proceso muy lento, y los trabajadores acuden a removerlos cada pocas semanas, lo que significa que alguien la encontraría allí.


  —Entiendo.


  Por su voz se diría que va a vomitar, pero, con todo, no le dice a Nadia que pare.


  —También hay una laguna de estiércol, pero con la sequía que hemos tenido en verano probablemente no haya suficiente lluvia para sumergir el cuerpo, así que tendríamos que ponerle pesos, lo que comporta un riesgo similar al de cualquier otro enterramiento en agua. La última opción sería… hum… echarla de comer a los…


  —¡Eso ni lo digas!


  —Lo he descartado por razones obvias.


  —Vale. Pues la enterramos.


  Más o menos una hora después, ambos dejan atrás un cartel que les informa de que están a quince kilómetros de Monticello, pero Jim vive en la parte más lejana de la periferia, de modo que los lugares que Nadia conoce ya están empezando a aparecer. El parque en el que estaba su columpio favorito. El viejo y torcido caserón que todo el mundo juraba que estaba embrujado. La tiendecilla adonde solía ir en bicicleta para comprar comida basura y algunas chucherías con su pequeña paga. A veces le llevaba a su madre el último número del National Enquirer o del Weekly World News. A su madre le encantaban los tabloides, cuanto más absurdos mejor. Jim solía poner los ojos en blanco y beber a sorbos su Wild Irish Rose mientras ella le leía algún artículo con lo último sobre criaturas extrañas o avistamientos de alienígenas, siempre con aquellas fotos pésimamente trucadas como prueba irrefutable.


  Rebasan el cartel que les da la bienvenida a Monticello, y Nadia siente un sudor helado, como si un campo de fuerza estuviera a punto de caer a su alrededor, impidiéndole marcharse otra vez. «En una ocasión lo conseguiste. ¿De verdad creías que lo ibas a lograr de nuevo? Tontita.»


  —Así que esto es Monticello —dice Wyatt.


  —Hogar de unas cinco mil almas perdidas.


  —No está tan mal.


  —No, supongo que no.


  Hay lugares mucho peores para criar a un niño. Pesca y campings en dos lagos cercanos. Montañas rusas en Indiana Beach. Montones de espacios abiertos y lugares secretos en los que perderse o causar problemas. Pero ella no pudo disfrutarlos tanto como otros chicos de su edad. Las responsabilidades en la granja reclamaban buena parte de su tiempo, y cuando por fin tuvo edad para librarse de algunas de ellas, ya estaba por otras cosas. Allanamientos de morada, por ejemplo.


  Nadia ve en la distancia el cartel de las granjas Callahan. «¡Carne fresca todo el año!»


  —Llegamos en un momento. Adelántate y detén el coche.


  Para llevar a cabo su plan, Wyatt dirige el coche de Nadia lo más lejos posible del camino. Es una sensación agridulce para ella. El coche ha sido su posesión más valiosa: lo compró a un particular con casi todos los ahorros que había reunido a lo largo de los años que había trabajado en la granja de Jim; una miseria, comparado con lo que cobraban los empleados, pero mejor eso que nada. Ahora, el coche no es más que un cascarón vacío. Antes de salir, Nadia ha sacado todas las cosas importantes de él: su colección de baratijas, su portátil, la poca ropa que no quiere tirar, como su chaqueta de cuero (cuero de imitación, en realidad, pero buena imitación) y sus zapatillas Converse; las zapatillas y la chaqueta las encontró de pura chiripa en las tiendas de rebajas. Todo lo ha metido en una bolsa de lona que lleva en el asiento de atrás.


  —¿Esto es propiedad privada? —pregunta Wyatt.


  —Es probable. Dirígete a ese grupo de árboles de la derecha. Cubre el coche con todos los matojos sueltos que encuentres.


  —Vale. Cuelgo para ponerme a ello. Te veo en un rato.


  Nadia ya no puede ver el coche desde el promontorio en que se encuentra. Con suerte, eso significa que nadie va a reparar en él en mucho tiempo. También espera que no se le ocurra ahora pasar a ningún poli. Asumiendo que todo vaya como la seda, podrían transcurrir meses hasta que alguien encuentre el vehículo, y para entonces Nadia se habrá convertido en un fantasma. Y en el improbable caso de que la policía de Chicago lo investigara, lo cierto es que no les diría mucho en términos de información. Incluso la dirección en la que está registrado pertenece a un apartado de correos de la UPS que Nadia dejó de utilizar hace meses. Es un callejón sin salida.


  Minutos después, Wyatt sale de entre los árboles y sube al asiento del pasajero.


  —Lo he cubierto con un montón de ramas que he encontrado. Por dentro lo has dejado como los chorros del oro.


  —Gracias.


  —Me vas a contar por qué esto era tan importante, ¿verdad?


  —Sí. Pero ahora mismo vas a tener que prepararte. Empiezan los baches.


  —¿En sentido literal o metafórico?


  —Probablemente en ambos.


  Nadia dirige el coche a unos dos kilómetros de la entrada de la granja, hasta que localiza el estrecho camino de servicio que en ocasiones, durante su corta y tumultuosa adolescencia, utilizaba para sus sesiones de toqueteos con los chicos del lugar. Siempre fue un enclave aislado, pero también se hallaba lo bastante cerca de la casa como para que ellos pudieran marcharse y ella regresar tranquilamente sin que nadie sospechara nada.


  En cuanto gira hacia el camino de grava, Nadia apaga los faros, confiándose a su conocimiento del terreno. Lejos, a mano derecha, ve las luces de la granja y se echa a temblar. Jim podría estar despierto a esta hora. Nadia se pregunta si vivirá solo o si ya habrá encontrado alguna sustituta, alguien que no le dé tanto la murga por su manera de beber y por sus malos hábitos. Sea cual sea la razón, los hombres como Jim, al margen de lo viejos que se hagan, siempre parecen tener a su disposición un buen surtido de mujeres que no dudan en acoplarse a ellos. En una ocasión, Nadia le preguntó a su madre por qué no lo abandonaba, con lo mal que la trataba: «Bueno, podría dejarle», respondió su madre. «Empezar de nuevo en otro lugar, encontrar otro hombre. Pero las cosas nunca cambiarán.» Nadia preguntó por qué las cosas nunca cambiaban. Entonces la mujer puso los ojos en blanco y sacudió la cabeza, como siempre que pensaba que su hija se hacía la tonta. «Porque yo nunca cambiaré», dijo.


  Nadia se plantea qué pensaría Vera de todo esto. «Yo no voy a ser la misma después de esta noche, mamá.»


  Las palas traquetean en la parte de atrás mientras el coche avanza por los baches del camino; las rocas golpean los bajos y las ramas de los árboles azotan el parabrisas desde el flanco derecho. Nadia mira a su lado y ve a Wyatt agarrándose al asa que hay sobre la ventanilla: su rostro es una máscara dibujada por las luces verdes del salpicadero.


  —¿Cómo puedes ver siquiera? —pregunta.


  —He pasado mil veces por este camino. Además, es mejor conducir en la oscuridad a que Jim se asome desde la ventana de su dormitorio y vea unos faros que no deberían estar ahí.


  —¿Qué pasaría si nos viese?


  —¿A cuántos pueblerinos conoces que traten con amabilidad a los que entran ilegalmente en sus propiedades?


  —Pero es tu padrastro, ¿no? Dudo que fuera a pegarte un tiro.


  —Mejor no pongo la mano en el fuego. Él me soportaba porque quería a mi madre. No creo que haya pensado ni un momento en mí desde que me marché.


  Wyatt no dice nada más. Las fosas de enterramiento están en lo alto de una pequeña loma, y ella detiene el coche un poco antes de llegar a la cima.


  —Hagámoslo rápido —dice Nadia, y sale del coche.


  De inmediato tiene que ahogar una arcada. Aunque Jim utiliza muchísimo limo para acelerar el proceso de descomposición, el olor sigue siendo insoportable, en especial en aquella elevación. Nadia recuerda las veces que el viento arrastraba aquel olor hasta la casa, colándolo allí como un pútrido fantasma. Pero esta noche no hay la menor brisa, y eso hace que el hedor resulte tan denso que llega a envolver su piel. Alza una mano en un inútil gesto para cubrirse la nariz y la boca. Wyatt también da una arcada, y la suya es más larga que la de Nadia. Habría sido una buena idea comprar mascarillas, pero ya es demasiado tarde.


  —Si necesitas vomitar, hazlo allí, que la hierba es más alta.


  Nadia señala una pequeña espesura a unos cinco metros.


  Wyatt asiente y se marcha dando tumbos en esa dirección. Unos segundos después, Nadia lo escucha vomitar quedamente y decide empezar a examinar el lugar mientras Wyatt sigue a lo suyo.


  Toma la linterna de la alfombrilla del lado del pasajero y la cubre con la parte inferior de su camiseta para reducir la luminosidad; a continuación se dispone a explorar los alrededores. La fosa no puede estar muy lejos; el olor es demasiado intenso. Pero Nadia no ha visitado el lugar en dos años, mucho antes de marcharse de allí, y además hay niebla baja, que engulle sus pies y limita aún más su visibilidad. Tras unos veinte pasos, comienza a sentirse desorientada. Todo está demasiado oscuro, y lo horrible de su tarea hace que sienta sobre las espaldas un peso mucho más oneroso. Llama a Wyatt en un crispado susurro. Parece que ha pasado un minuto desde la última vez que lo oyó. La única respuesta es la cháchara lejana de ranas y grillos.


  Nadia da media vuelta, tratando de ver algo en la distancia.


  —Wyatt, ¿estás bien?


  Nada. Maldita sea, ¿dónde está? Una voz en su cabeza, fría y punzante como la niebla que gira en torno a sus tobillos, responde: «Ya eres suya. Ha matado a su mujer y te ha seguido la corriente para que lo llevaras a un lugar en el que pudiera deshacerse con facilidad de ella y de ti. Bien hecho, Nadia. Pero, oye, al menos vas a pasar mucho tiempo junto a tu hermanita».


  No. Se niega a creerlo, aunque tenga sentido, a su manera enfermiza. Sólo es su miedo el que habla, haciéndole pensar lo peor.


  —¡Wyatt!


  Esta vez grita más alto. Demasiado alto, pero ya no le importa, ahora que el pánico está llamando a su puerta, pidiendo entrar.


  Al dar el siguiente paso, su pie no toca el suelo. Nadia deja escapar un grito aterrado antes de caer rodando por una pequeña colina, deslizándose hasta detenerse sobre su vientre, a escasa distancia de un montón de cuerpos putrefactos. El suelo está mojado por cosas que sólo pueden ser restos líquidos.


  El horror finalmente se apodera de ella, haciéndole perder los pocos jirones de calma que le quedaban, así como la entereza de su estómago, pero sólo vomita en vez de gritar. Envuelta en temblores y exhausta hasta el punto de que podría desmayarse, no está segura de qué hacer, o si será capaz siquiera de ponerse en pie. Ya está. Éste es el lugar donde la encontrarán. «Donde Wyatt te encontrará —la corrige esa maliciosa voz—. Y acabará contigo. Te enterrará ahí donde estás, en este apestoso lodazal.»


  —Oh, mierda, ¿estás bien? ¿Qué ha ocurrido?


  Nadia levanta la vista y ve el pálido rostro de Wyatt iluminado por su propia linterna. Su expresión, de verdadera preocupación, silencia la voz de su cabeza.


  —Pues… Creo que he encontrado la zanja —murmura Nadia.


  Por un momento ninguno dice nada, y luego comienzan a reír a carcajadas. Es una risa cargada de alegría y terror, un doloroso exorcismo, si bien parcial, de ese día tan absolutamente demencial. También le da fuerzas para ponerse en pie, aunque sus piernas todavía no le responden del todo. Wyatt alarga un brazo para ayudarla a incorporarse y ella vacila durante un instante, comprobando su incontrolable vientre, antes de descartar sus pensamientos anteriores al considerarlos emisiones de una mente sobrecargada. Le toma entonces las manos y deja que la ponga de nuevo en postura vertical.


  En cuanto está segura de que sus rodillas no le van a fallar, su momentánea gratitud se troca en ira, y de un tirón se suelta de las manos de Wyatt.


  —¿Dónde demonios has ido? —quiere saber—. Te estaba llamando. ¿Es que no me oías?


  —Me he quedado un poco mareado después de vomitar. —Wyatt baja los ojos—. Lo siento de veras.


  Nadia suspira. El terrible peso que supone todo esto resulta casi insoportable, pero su irritación se disipa.


  —No pasa nada. ¿Estás preparado para acabar con esto de una vez?


  —Por Dios, sí.


  —Necesitaré que me ayudes a echarla al hoyo. Si lo prefieres, puedo encargarme de cavar. Ya me he acostumbrado al olor, ahora que estoy cubierta de él.


  Wyatt niega con la cabeza.


  —Creo que ambos necesitamos hacerlo.


  Juntos, abren el maletero y sacan el cuerpo envuelto de Phoebe, que parece más pesado aún que antes. Ahora que los ojos de Nadia se han adaptado a la oscuridad, reconoce la pendiente y sabe mejor en qué lugar deben dejar el cadáver.


  El suelo está húmedo y arenoso, lo que hace más fácil cavar. Tras media hora de callada pero frenética labor, consiguen abrir un agujero de casi dos metros de largo, uno de ancho y uno de profundidad. Ambos se miran, con los rostros cubiertos de barro y sudor: el blanco de los ojos les brilla a causa del espanto que supone el acto que están llevando a cabo.


  —Con esto bastará —dice Nadia.


  Unos minutos después han acabado. Nadia no puede ver rastro alguno de la lona, ni de que la tierra haya sido recientemente removida. Mira a Wyatt.


  —¿Hay algo que quieras…, ya sabes, decir?


  Wyatt guarda silencio un momento y luego niega con la cabeza.


  —Ella ya lo sabe.


  De regreso de la zanja, Nadia usa la pala para borrar sus huellas.


  Capítulo 18


  Nadia se estira, y despierta con el cuerpo dolorido y la mente todavía atontada e inquieta. La mezcla de los sucesos del día anterior y la desorientación espacial que supone encontrarse en una cama de verdad le han impedido mantener los ojos cerrados más de unos segundos. Para cuando el sueño finalmente ha acudido y la ha llevado consigo un ratito, la luz del día comenzaba ya a besar el horizonte. El sol que entra ahora a raudales a través de las cortinas tiene la cualidad de la luz de las primeras horas de la tarde, cosa que Nadia confirma al echar un vistazo a su teléfono móvil. La una y media. Huele a comida. ¿Estará Wyatt preparando algo? Antes de investigar un poco más, se levanta para dirigirse al cuarto de baño.


  Aunque la noche anterior se duchó nada más llegar a casa, no puede evitar hacerlo otra vez. Con todos esos chorros que salen de las paredes, y la enorme alcachofa que hay en la parte de arriba, se siente como si estuviera en un neblinoso rincón de la Amazonia. Se cubre de arriba abajo con los exóticos jabones y champús de Phoebe para resarcirse de los cientos de apresuradas duchas que ha tenido que darse en los refugios para la gente sin hogar y en los hostales de la YMCA, donde el tiempo, la comodidad y el agua caliente son siempre limitados. Ahora tiene de todo hasta cansarse. Y no para uno o dos días solamente. Esto es suyo.


  Cada vez que repara en ello, su mente se enciende como una máquina tragaperras de Las Vegas cuando toca el premio gordo, pero la sensación no dura más de unos segundos. Pese a lo que Wyatt y ella han llevado a cabo la noche anterior, todo sigue estando bajo amenaza con el asesino de Phoebe suelto por ahí. Sin embargo, queda en el aire una pregunta a la que ninguno de ellos se ha enfrentado aún. Si al final descubren quién lo hizo, ¿qué se supone que harán? ¿Está preparada Nadia para verse ante otra lucha a muerte por salvar su vida? ¿Y estará Wyatt dispuesto a hacer lo propio? Lo cual lleva a Nadia a pensar que aún le queda alguna duda acerca de si Wyatt puede ser el asesino, y a recordar ese breve pero terrorífico pensamiento de que anoche, cuando desapareció en la granja, en verdad había planeado acabar con ella. Que no lo hiciera podría hablar tanto de su inocencia como de su incompetencia, aun cuando Nadia se incline a pensar por instinto más en lo primero.


  Aun así, hasta que las cosas se concreten un poco, seguirá el curso de los acontecimientos sin dejar por ello de mantener bien abiertos los ojos. El propio Wyatt podría estar teniendo esta misma conversación consigo mismo.


  Nadia cierra el grifo y se apresura a secarse antes de ponerse una camiseta sin mangas, lisa, y unos pantalones de yoga. Hoy tendrá que pedir cita para retocarse las raíces del pelo. Las tiene cada vez más oscuras, y es muy importante que, al menos de momento, parezca rubia natural. En la cocina ve a Wyatt junto a los fogones, de espaldas a ella. Un enorme montón de tortitas parecen suspenderse sobre un plato, al lado de la sartén en la que Wyatt está cocinando algo que huele a beicon. Una música de jazz emana a un volumen muy bajo de un pequeño altavoz conectado por Bluetooth y situado sobre la repisa más próxima, y Wyatt silba un poco al compás de la música.


  —Eh… hola —dice Nadia, sin saber qué pensar sobre lo que tiene ante sus ojos.


  Wyatt mira por encima del hombro.


  —Espero que no seas celíaca. He hecho como mil tortitas.


  Su voz suena casi alegre.


  —Ya veo —dice Nadia con cautela.


  Este comportamiento es incongruente, por decirlo con suavidad, teniendo en cuenta lo que ha sucedido en esta misma habitación hace sólo un día. Nadia pensaba que pasarían semanas antes de que el mero hecho de comer pudiera parecerles normal a cualquiera de los dos, por no hablar de cocinar y comer justo ahí.


  —He puesto unos platos en la barra del desayuno. ¿Café?


  Eso, al menos, lo puede tolerar.


  —Claro.


  Nadia toma asiento y lo observa maniobrar elegantemente, vestido con sus pantalones de deporte y una camiseta de los White Sox, mientras vierte el contenido de la cafetera en la taza.


  —¿Crema y azúcar?


  —Lo bebo solo —dice Nadia.


  Wyatt parece impresionado.


  —Yo igual. Eso simplificará la lista de la compra. Phoebe siempre tomaba un poco de café con su crema y su azúcar de caña.


  Nadia lo observa mientras espera a que se enfríe su café.


  —Oye, ¿qué tal estás?


  Wyatt acerca los platos con las tortitas y el beicon a la barra y luego se dirige al microondas para coger una pequeña jarrita de sirope de arce.


  —Estoy bien —contesta, aunque no la mira a los ojos—. Ahora a por ello. Tienes que estar hambrienta.


  De hecho, más bien sucede lo contrario, aunque los olores empiezan a incitarla un poco y es muy probable que coma algo a no mucho tardar. Nadia lo observa sepultar sus tortitas en mantequilla y sirope.


  —¿Por qué te comportas así?


  —¿Comportarme cómo?


  —Así. Como si nada hubiera ocurrido.


  Wyatt suspira y deja su tenedor a un lado.


  —Sé muy bien que estoy en medio de la escena de un crimen. Anoche, de no haber sido por mi amigo Klonopin y esta mañana por mi otro amigo, Xanax, y una pequeña dosis de whisky en mi café, todavía estaría acurrucado en posición fetal en mi dormitorio. Preparar el desayuno me hace sentir normal, aunque sea por un rato.


  Nadia ve el estado de sus ojos, vidriosos e inyectados en sangre, y baja la cabeza, inevitablemente apesadumbrada.


  —Lo siento. No se me había pasado por la cabeza que pudieras estar, bueno, colocado.


  —Los terapeutas nos automedicamos. Creo que es la norma. —Toma un bocado y lo acompaña de un trago de café cargado—. Pero no recomendaría probar esta particular mezcla en casa. Yo soy un profesional cualificado.


  —No debes someterte a tanta presión. Sólo ha pasado un día.


  —Al contrario, tengo que someterme a esa presión. Puedo sentir el terror que anida en mí, aguardando para agarrarme y paralizarme para siempre. Así que aquí estoy, intentando meterlo en una caja, para poder seguir moviéndome. Confío en que un día, con la ayuda de este empujoncito químico, esa parte de mí se ahogue y muera.


  —Compartimentar. Lo pillo. Debe de ser algo que haces a menudo en tu trabajo.


  —Me temo que sí, que es una parte muy necesaria en mi trabajo.


  Wyatt vuelve a coger el tenedor y Nadia hace lo mismo. Nunca habría creído que tendría ganas de comer cerdo tras pasar una noche como la anterior, pero el cuerpo quiere lo que quiere. Cuando terminan, Wyatt aclara los platos mientras Nadia vuelve a llenar las tazas. Se llevan el café al salón.


  —No eres mal cocinero —dice Nadia.


  —Oficialmente has comido una de las tres recetas que puedo cocinar sin sentir vergüenza de mí mismo.


  —¿En serio? ¿Cuáles son las otras dos?


  —Nachos y macarrones con queso, recién salidos de la caja.


  —¿Tienes alguna en casa?


  —Alguna habrá por ahí. Phoebe también compraba comida basura, pero comida basura de la cara. Tarrinas de helado de diez dólares, patatas fritas y pizzas congeladas orgánicas. Pero como nunca tuvo un presupuesto de diez dólares para sus compras semanales, nuestros paladares diferían.


  —¿Pasaste por una época así?


  Wyatt se encoge de hombros.


  —Mis viejos tuvieron sus buenas rachas y sus malas rachas, como la mayor parte de la gente de clase media.


  —Me alegra ver que te mantienes apegado a tus orígenes.


  Nadia ríe un poco mientras, despacio, se deja llevar por el sencillo fluir de sus bromas. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que habló de algo con alguien, y tras los sucesos recientes, ni siquiera pensaba que esto pudiera pasar otra vez.


  —Soy muy mediocre jugando al golf por más que lo intente, y nunca he ido en velero. Quizá sea ésa la razón de que no tenga muchos amigos por aquí.


  —Esa camiseta de los White Sox probablemente tampoco ayude.


  —Ahí le has dado.


  Se sientan juntos en un cómodo silencio, bebiendo café. Entonces, Wyatt se inclina hacia delante y se pasa una mano por la cara.


  —Mira… ahora que estamos metidos hasta el cuello en esto, es hora de que me seas sincera acerca de una cosa.


  Nadia ya imagina a qué se está refiriendo Wyatt con eso, y se prepara para lo que viene.


  —¿Cuál?


  El buen humor desaparece de los ojos de Wyatt, y ahora, salvo por el ligero brillo de la medicación, son todo seriedad.


  —Sé que la policía te está buscando por ese apuñalamiento que ha habido en el supermercado.


  Ahí está.


  —No sé de qué estás hablando.


  Wyatt frunce el ceño.


  —¿De verdad vas a andarte con evasivas a estas alturas? Esto es serio, Nadia. Tu foto ha salido en las noticias. Yo ya tenía la sensación de que te había visto en alguna parte. Algo pareció cuadrarme anoche, creo que fue cuando vi la bolsa de Earthbound Foods en tu coche, pero no he estado seguro hasta que te he buscado esta mañana en Google. Y ahí estabas. Una persona relacionada con una investigación criminal. La verdad es que habría sido un puto detalle por tu parte contarme esto cuando te pregunté al principio si tenías problemas.


  —¿De verdad tengo que darte explicaciones?


  —¿Explicaciones de por qué me mentiste? Adelante. Aunque tiene mucho más sentido que me digas de dónde te vino la idea que tuviste ayer. Sólo un fugitivo tendría tantas ganas de cambiar su identidad por la de otra persona. Me siento como un idiota por no haberlo pensado antes, te habría dicho que te fueses al infierno.


  —Escucha, estás sacando esto de quicio muchísimo. Ya no existe Nadia. Ahora sólo existe Phoebe. Están buscando a un fantasma.


  —Estás dando por sentadas demasiadas cosas muy peligrosas ahora mismo, como por ejemplo que no te van a rastrear hasta esta misma calle, o que ese disfraz tuyo te servirá para siempre, o que no localizarán tu coche. Cuando eso ocurra, nos cogerán a los dos. Me habría ido mejor arriesgarme a llamar a la policía ayer, cuando llegué a casa…, cuando la encontré.


  Nadia niega con la cabeza.


  —Todo nos iría infinitamente peor ahora mismo si lo hubieras hecho. Hemos cubierto bien nuestro rastro. Sólo tenemos que cuidar el uno del otro y confiar en que esto funcione.


  Wyatt parece tener otra idea, y se pone visiblemente rígido.


  —¿Y si la policía hubiera visto anoche tu vehículo y me hubiera parado? ¿Estabas dispuesta a dejarme vendido?


  Ha levantado la voz. Pronto, su ira superará el poder de las drogas calmantes que tiene en su organismo.


  —Escucha, lo siento. Estuvo mal por mi parte no decirte dónde te estabas metiendo, pero habría sido mucho más arriesgado para mí que me viesen conduciendo ese coche.


  —Tienes toda la puta razón en que estuvo mal por tu parte. Ya de por sí, la confianza es algo difícil de obtener dadas las circunstancias, ¿no crees?


  —Sí. Pero me preocupaba que, al decirte en lo que estaba metida demasiado pronto, te negases en redondo a participar.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Y ahora ya no nos quedará más remedio que lidiar con lo que te guardas en la mochila cuando lo que hay dentro se presente ante nosotros.


  —Si es que se presenta ante nosotros. Y no lo hará.


  —Perdóname si no muestro mucha intención de creerlo, al igual que cualquier cosa que me hayas contado hasta ahora.


  El silencio que se hace entre ambos no resulta ahora tan cómodo. El muro de protección ha vuelto a levantarse entre los dos.


  —Sé lo que estás pensando. Si ya apuñalé a un tipo, no me hubiera resultado tan difícil apuñalar a Phoebe.


  Wyatt la contempla unos instantes y luego aparta otra vez la mirada.


  —Algo así.


  —Él me estaba atacando. Hice lo que tenía que hacer para librarme de él.


  —Y aun así huiste.


  —¿De verdad tengo que explicarte por qué eso parecía en aquel momento la mejor opción?


  —Supongo que no —admite a regañadientes.


  —Entonces deja que te pregunte: ¿de verdad crees, en tu fuero interno, que maté a Phoebe? ¿En especial después de lo que vimos al otro lado de la calle y discutimos ayer?


  Otro silencio reflexivo, mientras Wyatt parece plantearse con seriedad esa pregunta.


  —No —murmura—. Pese a todo, yo… no creo que lo hicieras tú.


  —Bien. Y por si te hace sentir mejor, estoy bastante segura de que tú tampoco lo hiciste.


  —Dios —gime Wyatt, antes de cubrir su agónico rostro.


  Nadia frunce el ceño ante ese gesto, sintiendo un repentino peso en el estómago.


  —¿O… sí lo hiciste?


  Nadia sólo puede pronunciar las palabras en un tembloroso susurro. ¿Qué haría si Wyatt confesara ahora? ¿Qué le haría él a ella?


  —No. Pero sigo sintiendo que tengo parte de culpa. La pelea que tuvimos… Creo que entendí que la gente a veces pueda verse empujada a un lugar tenebroso, y ella me tenía ahí, y yo estaba contra las cuerdas. —Se mira la mano vendada—. Apreté una maldita taza de café hasta que se hizo añicos, y eso que no soy un tipo especialmente fuerte.


  —Ahí fue cuando te cortaste —comenta Nadia.


  Wyatt niega con la cabeza.


  —¿La verdad? No exactamente. Cuando se rompió, me quedó en la palma de la mano un trozo de cerámica con una punta perfecta, y yo… cerré el puño en torno al trozo, como si… como si quisiera usarlo.


  Comienza a llorar a rienda suelta, y Nadia lo observa paralizada por la sorpresa: su boca se parece más y más a un cuero reseco.


  —Recuerdo que vi cómo los ojos de Phoebe se percataban poco a poco de mi gesto, primero como divertida, después asustada. Y eso sólo sirvió para azuzarme, porque en todos los años que hemos pasado juntos, Phoebe nunca me miró de esa forma. Siempre me miraba un poco por encima del hombro, siempre me hacía sentir como si fuera un ser inferior. Nunca pensé que se tratara de algo intencionado, pero en aquel momento me di cuenta también de otra cosa: ése era el motivo por el que me tenía a su lado, para poder sentirse superior a alguien, porque su padre la había hecho sentirse siempre muy pequeña. Me hervía todo por dentro. Apenas me reconocía a mí mismo.


  »Phoebe dio un paso atrás: yo la agarré del brazo y tiré de ella hacia mí. Fue entonces cuando el trozo de cerámica me cortó la piel, y el dolor me devolvió a la realidad desde ese lugar en el que me había visto sumido durante unos segundos. Todo aquello, desde el instante en que la taza se rompió hasta que me corté, duró sólo unos segundos, pero en ese momento todo pareció ralentizarse. Dejé caer el trozo de cerámica y Phoebe me cruzó la cara de un bofetón. Entonces me marché. La siguiente vez que la vi…


  Su voz se vuelve inaudible. Nadia puede rellenar el hueco por sí misma. La siguiente vez que vio a Phoebe, estaba muerta.


  El teléfono de Phoebe suena y ambos dan un respingo, como abofeteados por una mano invisible. Nadia se levanta y enfila sus pasos hacia la cocina. Wyatt la sigue.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunta.


  —Voy a responder al teléfono.


  Tras rebuscar un poco, Nadia encuentra el aparato —un iPhone color rosa y oro, como es natural— en el suelo de la cocina, en el hueco del rodapié que hay bajo la repisa situada al otro lado de donde se hallaba el cuerpo de Phoebe, razón por la cual no lo vieron cuando hicieron la limpieza el día anterior. Probablemente se lo quitaron a Phoebe de un manotazo, o el asesino le dio una patada para que no pudiera alcanzarlo. Nadia lo recoge. El nombre que aparece en la pantalla no le supone ninguna sorpresa, pero no puede evitar sentir una andanada de maliciosa confirmación: Jake.


  Wyatt asoma por encima del hombro de Nadia.


  —Oh, Dios —dice—. Bueno, si la está llamando, no debe de saber que está muerta, ¿no?


  —Ya viste cómo me miró anoche. Sabe algo.


  Los timbrazos se detienen, y Nadia siente que ha perdido una oportunidad. Quizá Jake deje un mensaje en el buzón de voz.


  —¿Y ahora qué? —plantea Wyatt.


  El teléfono vibra y empieza a sonar en la mano de Nadia, indicando la recepción de un mensaje.


  —¿Cuál es su contraseña? —pregunta Nadia.


  —Su fecha de nacimiento es mayo, dos-dos, ocho-siete.


  Nadia teclea el número 052287 y lo introduce. El teléfono no lo reconoce.


  —¿Alguna otra idea?


  —Prueba otra vez.


  Nadia sabe que ha escrito la cifra correctamente, pero la vuelve a escribir ya que él se lo ha pedido. El mismo resultado.


  —Debe de haberla cambiado.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Ella no era así. Siempre olvidaba las contraseñas, por eso utilizaba su fecha de nacimiento para todo. Yo siempre protestaba por la poca seguridad que eso le daba.


  —Cuando alguien tiene algo que ocultar utiliza una nueva contraseña. Tal vez la escribió en algún sitio.


  Wyatt se encoge de hombros y dice:


  —Y ahora es cuando llegamos a la parte del juego que podemos llamar «la aguja en el pajar».


  —No necesariamente. Es probable que la tuviera a mano.


  Nadia examina el teléfono. Un rastro de tinta azul en el borde inferior de la funda de silicona transparente le llama la atención. Al inspeccionarlo mejor, descubre que se trata de algo escrito.


  —¿Puedes leerlo? —le pregunta a Wyatt, que se acerca un poco.


  —Parece que está dentro de la funda. ¿La quitamos?


  Nadia retira la funda y vuelve a mirar. Un número de seis dígitos.


  —Creo que lo he encontrado.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —¿Cómo podía ser tan idiota?


  Nadia no sabe si Wyatt se está refiriendo a que Phoebe tuviera una aventura o al método que empleó para guardar su contraseña, pero el comentario sirve para ambas cosas.


  —Debemos dar gracias por su estupidez. Casi empezaba a lamentar no haber guardado uno de sus dedos para usarlo en el sensor de huellas. —Nadia ve con el rabillo del ojo que Wyatt pone un gesto de dolor—. Lo siento. Lo he dicho sin pensar.


  Wyatt se aclara la garganta.


  —No pasa nada.


  Nadia teclea la cifra 070901.


  —Puede que sea otro cumpleaños. Quizá el de Jake.


  —Por el amor de Dios, si es así, sólo tiene dieciocho años —murmura Wyatt.


  El teléfono se desbloquea y Nadia accede a la lista del buzón de voz para elegir el mensaje más reciente.


  —Éste no es el único mensaje que tiene de Jake —dice, mostrándole a Wyatt la pantalla—. Ni de lejos.


  —Venga, oigamos la mierda esa —indica él.


  Nadia pasa el dedo por la pantalla. La voz de Jake suena tan baja que incluso con el volumen a tope tienen que inclinarse para escuchar.


  «No sé qué decir. Nada parece real. Cuando ayer te vi en el salón como si nada hubiera ocurrido, pensé que me había vuelto loco, y todavía lo pienso.»


  Hay una larga pausa, en la que sólo se escucha la agitación de su voz.


  «Ahora mismo, tú y yo deberíamos estar en Londres.»


  Se le quiebra la voz.


  «¡Y sabes bien que tú tienes la culpa de que no sea así! Lo siento, pero es culpa tuya. Podríamos haberlo hecho a mi manera, pero tenías que mostrarte tan jodidamente… terca.»


  Hace otra pausa y sorbe por la nariz.


  «Todavía te amo. Siempre te amaré. Quizá sea la maldición que me merezco.»


  El mensaje termina ahí, y Nadia lo activa de inmediato para volverlo a oír. Una segunda escucha no proporciona ninguna nueva información.


  —Iban a marcharse juntos —dice, y de inmediato pasa a la aplicación de correo electrónico.


  El mensaje más reciente que no parece ser algún tipo de correo basura es la confirmación de compra de un billete de avión.


  —Compró dos billetes a Londres hace dos noches, con salida ayer por la tarde. Ida. Pero ¿qué los detuvo?


  La respuesta es lo bastante clara para ella, pero Wyatt no responde. Gira en redondo y se escabulle hacia la escalera.


  Nadia lo sigue hasta el dormitorio principal. Allí, Wyatt abre de par en par las puertas del vestidor, lo mira durante unos instantes y coge aquello que Nadia ya sabía que había ido a buscar: la bolsa que, como ella le dijo, Phoebe tenía preparada.


  La arroja sobre la cama y abre la cremallera. En su interior hay una pila de prendas primorosamente dobladas y de bolsitas de cuero que Nadia asume que son para productos de belleza y cosméticos. Lo básico para viajar. Poca cosa para irse tan lejos, pero ésa era, con toda probabilidad, la intención de Phoebe: dejar atrás su antigua piel y comprar una nueva. Es también muy posible que quisiera actuar con rapidez. «Por mi culpa, y por mi nota. Seguro que sí. Esto tiene que ver conmigo.» Nadia siente como si hubiera recibido un puñetazo en el estómago, y se deja caer en la otomana que hay a los pies de la cama.


  Wyatt procede a revolver la ropa, convirtiéndola en un revoltijo de algodón y encaje, con tanto rosa que aquello casi podría pertenecer a una jovencita. Después abre una bolsita de aseo y vuelca sobre la cama una mezcla de cosméticos y botellitas de champú, pasta de dientes y productos para el cabello. La otra bolsita deja ver un contenido similar. Acto seguido, Wyatt vuelve a cerrar la maleta y abre el bolsillo frontal. En su interior encuentra un sobre con un pasaporte y otros importantísimos documentos, del tipo de los que uno llevaría encima si pretendiese establecer su residencia en otro lugar. Muy al fondo de su mente, Nadia agradece que Wyatt haya localizado esos documentos. Algún día los va a necesitar.


  —Wyatt, ¿qué estás buscando?


  —No lo sé. Una confirmación, supongo. Ahora la tengo. Iba a largarse con ese chiquillo. Creo que Ron o Vicki debieron de enterarse de esto y pusieron punto final a su historia.


  —Jake parecía bastante irritado con ella en ese mensaje.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Pero ¿daba la impresión de estar hablándole a una muerta?


  Nadia reflexiona un momento.


  —Supongo que se puede interpretar de las dos maneras. Déjame ver si hay algo por aquí que pueda arrojarnos alguna luz.


  Vuelve a desbloquear el teléfono y busca algún otro mensaje revelador, ya sea entre los enviados, los recibidos o los guardados. Encuentra uno dirigido a Wyatt en la carpeta de Enviados, con el asunto, bastante escueto, de «Adiós».


  —¿Recibiste el correo que te envió por la mañana?


  Wyatt frunce el ceño.


  —¿Qué correo? Déjame ver.


  Wyatt coge el teléfono antes de que Nadia se lo llegue a ofrecer. Unos segundos después, aprieta las mandíbulas mientras lee el correo. Toca la pantalla unas cuantas veces y le devuelve el móvil a Nadia con una expresión inescrutable. El mensaje ha desaparecido. No parece que sea el momento de preguntar qué decía el correo, pero para Nadia está claro que no se trataba de una carta de amor.


  Nadia, por su parte, comprueba la lista de llamadas. Hay varias entrantes hechas por Wyatt durante la mañana, origen, sin duda, de los incesantes timbrazos que se escuchaban de lejos mientras Nadia observaba el cadáver de Phoebe. Seguro que intentaba disculparse por la pelea. También hay unas cuantas llamadas de Vicki por aquí y por allá, tratando de contactar con su amiga, que la había dejado plantada en el almuerzo que tenían planeado, ese del que Vicki había dicho que era tan importante. No hay llamadas de Jake entre la noche anterior a la muerte de Phoebe y la llamada que acaba de hacer. Interesante.


  Satisfecha de haber extraído la información más útil del móvil de Phoebe, Nadia deja el aparato sobre la cama. Wyatt está sentado en el borde, de espaldas a ella, con los hombros hundidos.


  —¿Estás bien?


  La pregunta más tonta de la existencia humana es siempre, con todo, la más personal que uno tiene a mano.


  Wyatt se incorpora y se vuelve hacia ella, con el rostro inexpresivo.


  —Necesito salir un rato. Estar aquí ahora mismo me resulta un tanto asfixiante.


  —¿Quieres compañía?


  Wyatt niega con la cabeza.


  —Comprendo —dice ella.


  Es normal, piensa Nadia, que no le vaya a suponer ningún descanso tener a la doble de su esposa muerta pegada a él como una sombra.


  En cuanto Wyatt se marcha, Nadia regresa al vestidor y coge su bolsa con todas las cosas esenciales que conserva de su vida anterior. Dentro está su fiel portátil, cubierto de pegatinas y arañazos tras tantos años de uso intensivo. Ha sido la bestia de carga que siempre le ha permitido reconocer el terreno, y está a punto de ponerse a su servicio una vez más. Podría haberse decidido por usar el iPad que ahora tiene a su disposición, mucho más nuevo y rápido, pero no le parece adecuado. Puede que el mundo la vea ahora como Phoebe Miller, pero esto es trabajo para Nadia, y exige una de las herramientas de Nadia.


  Capítulo 19


  Nadia disfruta de la fresca brisa procedente del lago Míchigan, mientras el sol calienta sus hombros desnudos. Tampoco necesita que un sombrero le cubra el cabello. Tras probar otro kit de tinte esta mañana, así como unas cuantas rondas de champú tonificante, su color es ahora casi idéntico al rubio de Phoebe, y ya no se le ven las raíces. El vestido de verano que ha escogido para esta noche le llega a las rodillas: sus tirantes son muy finos y su estampado de formas geométricas en tonos rubíes realza su figura y, al mismo tiempo, es tan brillante que destaca contra el fondo del agua turquesa.


  Tras hacer un rápido estudio de moda, incluyendo las marcas de los mejores diseñadores y qué se considera una metedura de pata, Nadia se ha asegurado de que sus zapatos de tacón alto de color plata con tiras de Louboutin no peguen mucho con su pequeño bolso blanco de Fendi. Dentro del bolso hay toda clase de tarjetas de crédito y un carnet de conducir que la identifica como Phoebe Eleanor Miller; edad, treinta y dos años; residente en el 4115 de Gooding Lane. A Nadia no es que le emocione precisamente haber ganado seis años, pero le divierte descubrir que su signo del zodíaco ha cambiado de escorpio a géminis, signo representado por dos gemelos.


  Ahora que el polvo se ha asentado un poco, Nadia ha podido por fin procesar su nueva vida. Es la cristalización definitiva de sus sueños: llegar aquí y ocupar el lugar que le corresponde en una familia cuya existencia ignoraba. Tiene la casa, el dinero, la ropa, el maquillaje y el pelo, y todos los documentos necesarios para respaldarla. Pero, pese al placer tan sencillo que esto conlleva, y al alivio de estar lejos de su coche y del peligro constante de que la policía la localice, nunca se ha sentido más engañada y triste, por no decir culpable, dado el papel que muy probablemente ha jugado al involucrarse en la vida de Phoebe. De vez en cuando percibe algo de esa culpa, como gotas de un grifo mal cerrado.


  A causa de cuanto ha sucedido, Nadia no puede ser una auténtica Noble de cara al mundo exterior. Deberá acostumbrarse a su estilo de vida, pero a cambio se levantará cada mañana sabiéndose un fraude, el avatar de una hermana muerta que nunca supo de su existencia. Tendrá que adoptar las costumbres y los gustos de Phoebe, tan distintos de los que Nadia hubiera elegido de haber tenido la oportunidad. No tiene la sensación de que todo esto sea suyo. Su duda es si alguna vez esa impresión cambiará, si los vestidos de color rosa y esos zapatos que tanto daño le hacen se le antojarán en alguna ocasión una segunda piel. Si llegará el día en que conseguirá borrar del todo su antiguo yo, simplemente porque así ha de ser si no quiere acabar en la cárcel o sufrir un destino peor.


  Quizá algún día ocurra tal cosa, y deba decidir si ésa es la vida que quiere vivir. Pero es preciso que antes encuentre una respuesta para los interrogantes que rodean la muerte de Phoebe. Y habida cuenta de lo que ha descubierto acerca de la gente que vive en la casa de enfrente, tras varias horas investigando, si algo tiene son más preguntas. Aunque también unas cuantas ideas. Por lo pronto, no le gusta ni un pelo tener que vivir tan cerca de los Napier. Cada una de las ventanas que hay en esa casa se le antoja un ojo acechante.


  Hoy, Nadia ha empezado el día un poco más desanimada. Al bajar no se ha encontrado en la planta inferior a un drogado Wyatt cocinando montañas de tortitas, gracias a Dios. Al contrario, se ha despertado antes que él, y tras rematar la última parte de su investigación, ha salido a comprar un café y unos bollos, sin perder de vista en su ir y venir la casa de los Napier. Al regresar a la habitación, se ha sorprendido mirando desde las mismas cortinas por las que Phoebe la observaba cada mañana, y se ha sentido azotada por una oleada de inesperado dolor. Todavía está intentando salir de ella.


  Es cerca del mediodía cuando Wyatt al final ha salido de su dormitorio. Nadia no le ha preguntado dónde estuvo ayer. Ésa hubiera sido la pregunta de una esposa, y Nadia no es la esposa de nadie, con independencia de cuál sea ahora su apellido. Pero sí sabe que llegó muy pasada la medianoche, y que ha sido incapaz de darle por la mañana unos cuantos bocados a un bollo, y que tenía tanta sed que ha tragado tres vasos de agua y un café doble, lo que indica que estuvo emborrachándose por ahí. Al menos se ha mostrado cordial, aunque no hablara mucho. Cuando Nadia le ha pedido que eligiera un sitio al que pudieran ir hoy para debatir el asunto, un lugar neutral, en el que no pesara la niebla del asesinato y el dolor, Wyatt ha elegido la feria permanente de Navy Pier, que siempre está atestada de turistas. Al menos se ha decantado por un lugar divertido, y además allí las vistas son maravillosas. A los dos les podría ir muy bien algo así.


  Pero en este instante, Wyatt está todavía más callado que cuando han llegado a la feria. Tras fracasar en sus intentos de hacerle montar con ella en alguna de las atracciones, Nadia dice:


  —Oye, ¿vas a obligarme a sacártelo o qué?


  Wyatt la mira.


  —¿El qué?


  —El palo que tienes metido en el culo, para empezar. Dime algo.


  La expresión de Wyatt no abandona el aire reflexivo, y Nadia comienza a pensar que va a seguir guardando silencio, pero al fin habla.


  —Solíamos venir aquí muy a menudo cuando empezamos a salir juntos.


  Nadia suspira.


  —Eso no es lo que se llama un territorio neutral.


  —No hay muchos territorios neutrales en esta ciudad, en lo que respecta a Phoebe y a mí, pero me imaginaba que éste sería mejor que otros, porque a mí me gustaba bastante más que a ella. A Phoebe no le gustaban las multitudes, ni siquiera cuando éramos jóvenes. Pero tampoco podía permitirme llevarla al cine o a restaurantes de cinco estrellas, como era su costumbre. No era tarea fácil salir con una princesa.


  —Tampoco podía ser tan malo cuando te casaste con ella.


  Wyatt sonríe.


  —No te falta razón. No era tarea fácil salir con una princesa, pero también resultaba emocionante. Era inteligente, intensa. Increíblemente divertida. Ya había viajado mucho cuando nos conocimos. Me enseñó muchas cosas. Todo era una experiencia exótica. Imposible no sentirse atraído por alguien tan brillante, aun cuando en tu interior te sintieses un poco tonto comparándote con ella. —Se pasa las manos por el pelo—. Sí, quizá venir aquí no haya sido una buena idea.


  Nadia quiere sentirse molesta con él por haberles hecho ir hasta allí, consciente como era de que el lugar le traería recuerdos dolorosos, pero también entiende su necesidad de pasar el duelo, de conciliar lo bueno y lo malo que han tenido los últimos quince años de su vida al lado de esa mujer. Ella se sintió de una manera muy parecida cuando murió su madre. Había muchas razones por las que podía sentir rencor hacia Vera. Su manía de juzgarla, su sempiterna negatividad, la forma en la que a veces parecía tan indefensa que hasta Nadia se sentía más como la madre que como la hija de aquella relación. Pero sobre todo era la cobardía lo que Nadia recordaba con mayor encono: vivir con aquel viejo granjero borracho, cuando podría haber agarrado en cualquier momento un buen pellizco de la fortuna de los Noble que les permitiese vivir una vida mejor. Tal vez hasta se hubiera burlado de las mujeres que, tras la muerte de Daniel, se decidieron a hablar de los abusos que habían sufrido, por más que Vera hubiera sido también una de ellas.


  Pero eso no impide que el dolor de su pérdida sorprenda a Nadia en los momentos más inesperados, o anule las cosas buenas que también tenía su madre, como su malicioso sentido del humor, la generosidad de su corazón, la lealtad que mostraba a aquellos a los que quería, aunque fuera a su manera desbordante. Nadia no cree que alguna vez vaya a dejar de oír en su cabeza la voz de Vera durante los momentos en que más se critica a sí misma. A lo lejos ve un banco que da al agua, y dirige a Wyatt hacia allí para sentarse.


  —Mírame —dice.


  No le importa gran cosa lo que ve. Es un rostro muy bello. Nadia ya reparó al principio en ello, pero incluso en esos pocos días en que han ido conociéndose, el estrés ha dejado una profunda huella alrededor de los ojos y la boca de Wyatt, avejentándolo más allá de los años que tiene. También parecen haberle encanecido las sienes y la barba, que ya empieza a despuntar. Le vendría muy bien afeitarse, no menos que una siesta de un año.


  —Soy Phoebe.


  Wyatt niega con la cabeza.


  —No lo eres.


  Nadia le toma las manos.


  —Cállate. Ahora mismo soy Phoebe. Soy clavada a ella. Tengo su identificación en mi bolso. Visto uno de sus estúpidos vestidos, y tenemos el mismo ADN paterno de mierda. Soy más Phoebe de lo que nadie pueda ser, y quiero que me digas exactamente lo que le dirías a ella ahora mismo, si tuvieras la oportunidad. Después de que la enterrásemos dijiste que ella sabía qué era lo que estabas pensando, pero me parece que ha llegado la hora de que te abras de una vez.


  Wyatt deja caer la cabeza.


  —Sé lo que tratas de hacer.


  —Muy bien. Entonces déjate llevar y ponte en el lugar del paciente por una vez. Te estoy dando una oportunidad que nadie tiene jamás. Como es natural, puedes gritar a las paredes o chillar contra tu almohada, pero eso no es nada comparado con soltar toda tu angustia ante la persona en la que piensas. Así que venga, hazlo.


  —Vale.


  Wyatt respira hondo y la mira a los ojos, aunque a Nadia no se le escapa lo mucho que le cuesta mantener la mirada.


  —Tienes razón. Es cierto que dejé de verte. Pero no estoy seguro de que alguna vez haya visto a la auténtica Phoebe, hasta este último día. Y ha sido ya demasiado tarde…


  Wyatt hace una pausa y se mira la punta de los pies un buen rato, hasta el punto de que Nadia comienza a preguntarse si ya habrá acabado, pero entonces él prosigue:


  —Muchos de mis amigos, al ver lo enamorado que estaba de ti, me decían que perdía el tiempo. Cuidado con ella, me advertían. Es una mujer muy fría. Es un desastre. No vas a llegar muy lejos con ésa.


  »Yo, sin embargo, no veía nada de lo que me comentaban. Veía fuerza e independencia. Veía un maravilloso paquete lleno de un millón de paquetitos más pequeños, y estaba impaciente por pasarme la vida entera abriéndolos, y me sentía tan puñeteramente especial por que, de todos los tíos del mundo, hubieras elegido a este don nadie para salir con él… Pero en algún momento dejé de abrir esos regalos, y tú dejaste de ofrecérmelos. No sé qué fue antes, pero ahora ya no importa. Ninguno de los dos éramos perfectos. Pero yo sigo aquí. Y voy a averiguar qué es lo que ha pasado en realidad. Te estoy viendo, y probablemente me pase el resto de mi vida intentando hacer lo correcto. Tu hermana pequeña me está ayudando. Creo que te hubiera caído bien.


  Wyatt le suelta las manos y se vuelve hacia el agua.


  Nadia pasa los siguientes minutos procesando esa visión tan personal de Phoebe, y sólo así es capaz de entender la tristeza que ha sentido antes, cuando miraba a través de las cortinas. Pensar que todos esos pequeños regalos quedarán ya por siempre sin abrir, cuando también ella habría podido tener la oportunidad de recibir alguno con sólo haber reunido el suficiente valor para llamar a su puerta, resulta abrumador.


  —¿Te ha ayudado? —pregunta, con la voz reseca.


  —Eso creo. Pero no quiero volver a hacerlo.


  —Lo entiendo.


  Nadia respira hondo y pasa a un asunto mayor que hasta ahora ha estado guardándose. De su bolso saca unas cuantas hojas dobladas que ha impreso, en las que aparece el resultado de la investigación que anoche hizo a los Napier.


  Wyatt las hojea por encima.


  —Así que Ron y Vicki son de la ciudad, ¿eh? Interesante.


  —Sí. Pero por lo visto se conocieron allí. Sospecho que Ron movió algunos hilos entre sus viejos contactos cuando todo se vino abajo en California.


  —¿Venirse abajo cómo?


  Nadia hace un ademán hacia los papeles.


  —Sigue leyendo. Ahí lo verás.


  Wyatt echa un vistazo a unas cuantas páginas.


  —Vaya. ¿Ron perdió su licencia médica en California?


  —Parece que lo denunciaron varias veces por negligencia. Una chica acabó paralítica durante una cirugía espinal que al menos a él debería haberle resultado sencilla. Otra persona murió tras una chapuza de intervención. Pero al parecer todas las denuncias fueron retiradas. Supongo que alguien pagó a los damnificados, pero eso no impidió que el Estado hiciera caer su hacha sobre Ron. Es muy posible que haya más perjudicados de los que he encontrado en un primer vistazo. Pero lo que he descubierto ha sido suficiente para hacerme una idea general.


  —Uf. Tendría que sorprenderme que lo hubieran contratado aquí, pero he visto más de un psiquiatra que parecía envuelto en teflón, y eso en mi campo de la profesión médica, que ni de lejos es tan prestigioso. Cuanto más ascienden en la cadena alimenticia, más se protegen los unos a los otros. Y no les importa que la gente sufra las consecuencias.


  —Probablemente esto también explique parte de la tensión que hay en el matrimonio Napier —dice Nadia.


  —Coincido contigo.


  —Tienes suerte de que no te amputara un dedo la otra noche, cuando estaba poniéndote los puntos.


  Nadia sonríe un poco para hacerle ver que está bromeando. Wyatt sonríe, pero inconscientemente también se cubre la mano que todavía lleva vendada, como si no quisiera pensar en ello.


  —Además, tengo la impresión de que es alcohólico —dice Wyatt—. La otra noche olía como una destilería. No creo que eso ayude mucho a la familia.


  —Sí. ¿Sería el alcoholismo lo que causó las negligencias, o al revés?


  Wyatt se encoge de hombros.


  —Cualquiera sabe. ¿Encontraste algo sobre Vicki?


  —Por raro que resulte, no. Es como si apenas existiera para las búsquedas, más allá de las clásicas cuentas en redes sociales, que al menos en lo que comparten públicamente tampoco tienen nada digno de mención. No fui capaz de encontrar ningún historial o méritos profesionales.


  —No es tan raro como imaginas, si todos estos años los ha pasado en casa cuidando de su hijo. Vicki tiene… ¿cuántos?, ¿treinta y tantos años? El hijo, dieciocho: eso quiere decir que se casó y que fue madre en torno a los veinte. De ahí su invisibilidad.


  —Es un poco triste. No me parecía para nada la típica ama de casa.


  —No es tan triste si eso fue lo que su marido y ella acordaron cuando decidieron formar una familia.


  Por su voz parece haberse puesto a la defensiva. ¿Acaso era ésta una de las cosas que provocaban sus discusiones con Phoebe? Pero no parece que sea el momento adecuado para hurgar en esa posible herida.


  —Tienes razón. Pero no estoy segura de que eso vaya a servir para rebajar sus niveles de estrés. Puso todos los huevos en la cesta de su marido, y resultó que había en ella un enorme agujero. Vi a mi madre hacer lo mismo.


  —Sólo estamos conociendo una parte de la historia, así que no podemos hacer otra cosa que especular.


  —Tiene gracia que menciones lo de especular. Porque eso nos lleva a la parte más interesante de todo esto. Investigué los registros de la propiedad en busca de la casa donde viven. Y resulta que en realidad no es suya.


  Wyatt se encoge de hombros.


  —Vale, están de alquiler. Ron perdió su trabajo, necesitaban mudarse deprisa. No es que les sobrase mucho tiempo para comprar.


  Ella le da un codazo.


  —Me ofende que pienses que eso es todo lo que tengo. Tras escarbar un poco más, conseguí localizar a los propietarios de la casa en una bonita residencia de ancianos en Buffalo Grove. Esta mañana he hablado con la esposa. Una mujer muy dulce llamada Imelda Johnson.


  Wyatt asiente.


  —Sí, la conozco. Tampoco hablábamos mucho, pero siempre intercambiábamos alguna que otra palabra cuando íbamos a recoger el correo al mismo tiempo. No tenía ni idea de que estuvieran planeando mudarse hasta que supe de su marcha. La verdad es que me preocupé un poco. ¿Cómo has conseguido que hable contigo?


  —Me he hecho pasar por una buscadora de localizaciones para una película. No ha sido tan difícil. Sé por experiencia que a los ancianos les gusta hablar con cualquiera. Son personas muy solitarias. Esa mujer me ha contado casi toda su vida.


  —Estoy impresionado.


  —Bueno, pues por lo que mi nueva mejor amiga, Imelda, me ha explicado, ellos nunca anunciaron el alquiler o la venta de la casa. Vicki contactó con ellos directamente, dijo que se había enamorado de la zona y se preguntaba si estaría interesada en marcharse de la casa por una generosa suma. Imelda vio en ello una especie de intervención divina, pues llevaba meses intentando convencer a su marido de que se fueran a vivir a una residencia para que los cuidasen bien.


  —¿Qué les ofreció Vicki?


  —Veinte mil dólares por un alquiler con derecho a compra. Según eso, los Napier les están pagando cinco mil dólares al mes.


  Wyatt abre la boca como si fuera a responder algo, y luego frunce el ceño.


  —¿Y no se conocían de nada antes de eso?


  —No. ¿Y bien? ¿Por qué crees que elegirían precisamente esa casa, entre todas las casas de Lake Forest y zonas circundantes en las que podrían haberse ido a vivir?


  —Crees que querían estar cerca de Phoebe…


  —Bingo. Y escucha esto: mi dulcísima Imelda me pidió que le hiciese llegar un mensaje a Vicki lo antes posible. Por lo visto, los Napier no han pagado su alquiler de este mes cuando debían, e Imelda ya no consigue localizarlos. La pobre mujer estaba a punto de conducir sola hasta la casa, pero le dije que yo me encargaría de ello.


  Wyatt está negando con la cabeza.


  —Esto se vuelve cada vez más raro.


  —Ya viste el interior de la casa. Hasta una residencia de estudiantes está mejor amueblada que eso. Están en la ruina.


  —Pero ¿por qué Phoebe? ¿Cuál es la relación?


  Nadia se encoge de hombros.


  —Ahí es donde no he conseguido nada. Ninguna de mis investigaciones ha llevado a pista alguna. Si tuviera que decantarme por algo, diría que quizá tenga que ver con Daniel. Su muerte ha hecho salir de todas partes a toda clase de gente.


  —Tú incluida —señala Wyatt, aunque no de manera desagradable.


  —Cierto. Pero creo que podría averiguar más cosas si logro estrechar un poco más el contacto con ellos.


  —No me gusta.


  —Ni a mí, pero tampoco veo razón alguna para pensar que, sea cual sea el plan que traman, vayan a detenerlo sólo porque Phoebe está muerta. En todo caso, podría acelerar las cosas. Alguien de la familia Napier, si es que no los tres, podría estar ahora mismo bajo un constante estado de pánico. No podemos pasar esto por alto y confiar en que todo termine sin más.


  Wyatt suspira y se levanta.


  —Vale. Creo que de momento tenemos mucho en lo que pensar. Vayámonos a otra parte. Algún sitio donde sirvan bebidas.


  —¿Otro lugar no tan neutral? —pregunta Nadia.


  —La zona de alrededor del muelle ha cambiado un montón en los últimos años. Supongo que podemos dar un paseo hasta que veamos algún sitio en el que a los dos nos apetezca estar. Algo a un tiempo bonito y aburguesado, como un Applebee o un Guy Fieri.


  Nadia ríe.


  —Me gusta la idea.


  No bien han recorrido unos veinte metros, Wyatt la coge de la mano. Antes de que Nadia pueda reaccionar, él murmura:


  —A las dos. En la ventanilla donde venden los tickets para la noria.


  Nadia mira hacia allí y se queda sin aliento. Los tres Napier están haciendo cola. Jake, que estaba mirando hacia ellos, de pronto baja la vista a su teléfono móvil.


  —Qué casualidad, ¿no? —murmura Nadia.


  —¿Crees que nos han seguido?


  —Venga ya. Pues claro que nos han seguido. ¿Qué posibilidades existen de que dos grupos de hastiados vecinos de los suburbios se hayan acercado al mismo tiempo a esta gigantesca trampa para turistas de la ciudad?


  —No creo que te falte razón. Lo que me sorprende es que no hayamos reparado en ellos en todo el camino.


  Nadia pone los ojos en blanco.


  —Sí, ni por asomo podríamos habernos perdido un deportivo gris, que se parece a cualquier coche de los que te cruzas en la carretera. Y en cualquier caso, si alguien nos hubiera estado siguiendo, con ese tráfico ni siquiera lo habríamos podido ver.


  —Tú sigue andando.


  Nadia no tiene la menor intención de obedecer esa orden. Muy al contrario, levanta la mano y saluda.


  —¡Vicki! ¡Hola, Vicki!


  —¿Qué estás haciendo? —gruñe Wyatt.


  —No puedes ganar la partida si no juegas. Ven.


  Vicki hace girar en redondo sus talones enfundados en unas zapatillas deportivas, y enseguida el rostro se le ilumina con una sonrisa idéntica a la que tenía la otra noche, cuando abrió la puerta.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Hola, vecinos!


  Nadia lleva a Wyatt hasta allí de la mano, y, pese a las anteriores protestas de éste, no aminora el paso. Cuando alcanzan a los Napier, Nadia activa por primera vez el modo abrazo, adoptando por completo el papel de mejor amiga. ¿Es eso lo que hubiera hecho Phoebe? Quizá no, pero no hay espacio para las dudas. Si antes Phoebe no era muy propensa a los abrazos, ahora sí que lo es. Es lo que se llama una nueva vida.


  —¿Qué te parece, encontrarnos justo aquí? Es genial.


  —Supongo que las mentes más grandes piensan de la misma manera. Se nos ocurrió salir para divertirnos un ratito en familia. No me puedo creer lo imponente que se ve esta noria en la realidad. De pequeña solía montar todo el rato en la antigua.


  Wyatt esboza un saludo hacia Ron y Jake. El guaperas parece un poco menos agitado que la otra noche, pero lleva puestas unas gafas de sol que oscurecen sus ojos. Los arañazos casi han desaparecido, aunque todavía le quedan un par en el cuello. A Nadia le gusta pensar que ésa es la manera en la que Phoebe contribuyó a la discusión. «Vigílalo.»


  —Bueno, merece esperar en la cola —dice Nadia—. Además, hace un tiempo perfecto para subir.


  Los ojos de Vicki se abren como si se le acabara de ocurrir algo inmejorable.


  —¡Oh, deberíais subir con nosotros! Invito yo. En cada una de esas cabinas entran como ocho personas.


  Vicki es la única que parece remotamente interesada en la idea.


  Wyatt aprieta la mano de Nadia. Con fuerza. Pero Nadia no está dispuesta a desperdiciar la oportunidad. De hecho, confiaba en que los invitasen. Es el momento de mostrar iniciativa.


  —Nos encantaría. —Mira a Wyatt con la más resplandeciente de las sonrisas—. Venga, cariño. Tampoco te dan tanto miedo las alturas.


  —Supongo que no tengo otra opción.


  Las dagas que salen de sus ojos podrían cortar un cristal.


  —¡Pues, venga, nos unimos! —dice Nadia.


  Vicki da un divertido saltito, palmoteando de alegría.


  —¡Genial! Subamos entonces.


  Ron masculla algo que suena a «cuantos más, mejor», y Jake sigue mirando su teléfono. Vicki parece la única de la familia con algo de sangre en las venas. Pero también parece quizá demasiado contenta, como si estuviera tratando de compensar la falta de respuesta de su marido y su hijo. ¿Siempre es tan «intensa»? Si es así, la verdad es que tiene que resultar agotador.


  En cuanto reciben sus tickets, junto con un pase para evitar la cola, se dirigen a otra fila, mucho más pequeña, donde se amontonan los que han pagado por el privilegio de no esperar demasiado. Según el cartel, la atracción dura entre diez y quince minutos. Nadia se pregunta cuánto les parecerá que dura realmente, dadas las circunstancias. Al levantar la vista hacia la impresionante estructura, comienza a sentir en el vientre algo similar al arrepentimiento. Es demasiado tiempo cuando uno está entre personas que podrían haber hecho sus propios planes.


  La cabina llega y los cinco entran en su interior. Como si el universo hubiera decidido por ellos, los Napier y los Miller se sientan frente a frente. Wyatt vuelve a coger la mano de Nadia. No como un gesto romántico, sino más bien como si su intención fuera mantener una silenciosa vía de comunicación entre ambos.


  Vicki mira el interior de la cabina y pasa una mano por el respaldo de su asiento.


  —Dios mío, es realmente bonito, ¿no os parece?


  —Sí —dice Nadia—. Es muy acogedor.


  Aunque se parece demasiado a una cámara de aislamiento. ¿Habrá alguien que escuche sus gritos si alguno de ellos decide atacar? «Lo cierto es que esto no lo has pensado muy bien, ¿verdad? Pero siempre has sido demasiado impulsiva, y así te va. Tontita.»


  Ron gruñe.


  —Por dieciocho dólares cada uno, deberían acompañarlo de una cerveza gratis como mínimo.


  Vicki pone los ojos en blanco.


  —No escuchéis al tacaño este. La vista ya vale cada céntimo.


  Ron mira por la ventanilla que tiene a su lado mientras ascienden.


  —Una de las ciudades más violentas del país, pero todo parece tan pequeño y pacífico desde aquí arriba… ¿no es así?


  —Es una pena que no podamos quedarnos aquí —dice Vicki—. En las alturas, por encima de todas esas cosas.


  Nadia no puede imaginar un infierno peor que ése, pero finge un suspiro con el que trata de mostrar que está de acuerdo con ella, y se fija en los veleros que cruzan la resplandeciente agua de allá abajo.


  —Qué bonito sería.


  Nadie dice una palabra durante varios segundos, hasta que Jake, casi con voz ausente, suelta:


  —Una pena que nunca puedas huir de nada.


  No levanta la vista de su teléfono.


  —Oye, no seas grosero —le dice Vicki, señalando su móvil.


  —Sólo quiero tomar unas cuantas fotos. ¿Puedo?


  Hace un momento, la cabina parecía espaciosa. Ahora se asemeja a un ataúd con cinco personas apelotonadas en su interior.


  —Venga, Vic —dice Ron—. Deja que el chico saque unas fotos. ¿Qué sentido tiene estar aquí arriba si no te puedes llevar la vista a casa?


  Se diría que Vicki está mordiéndose el interior de la mejilla para no decir lo que en realidad piensa. Al final, se deja caer contra su respaldo.


  —Hazlas. Pero al menos intenta que parezca que estás disfrutando de las vistas también con los ojos y no sólo a través de una pantalla. —Vicki vuelve a mirar a Nadia—. Hoy en día todo el mundo está obsesionado con los filtros, ¿verdad? Es como si la realidad no fuera suficiente.


  —La realidad no es suficiente para la mayor parte de la gente —observa Wyatt.


  Ha estado tan callado que Nadia ha empezado a preguntarse si realmente iba a unirse a la conversación.


  —Eso es justo lo que me da de comer —añade.


  —Bien dicho —interviene Ron—. El capitalismo prospera gracias a la miseria existencial.


  —Eso explica lo que te gastas en whisky —salta Vicki. Pero no parece ningún chiste.


  —No te preocupes, Ron —dice Nadia—. Seguro que no encontrarás nada en mi bodega.


  Todos ríen con unas risitas de circunstancias, lo que alivia un poco la tensión. Ron la mira durante medio segundo antes de volverse hacia su ventana. Es su manera de aceptar, aunque con visible acritud, su presencia allí, pero, al contrario de lo que sucedió la otra noche, por lo menos no deja de ser una aceptación.


  Tan pronto la cabina se encuentra en el punto más alto de la noria, Jake toma unas cuantas fotos desde diferentes perspectivas. Por irónico que resulte, dado el desprecio que siente hacia los móviles, es Vicki quien insiste en que se hagan un selfie todos juntos, y después le pide a Jake que se lo envíe. Es como si de un momento al siguiente no pudiera decidir qué clase de madre quiere ser. Nadia siente en la cadera una vibración al recibir un mensaje en el móvil. Jake ya no mira el suyo; pese a la negrura de sus gafas de sol, Nadia tiene la sensación de que la está mirando directamente a ella.


  Por más que quiera coger su móvil, Nadia cree que es más seguro esperar a que termine la atracción, lo que al fin y al cabo sucederá en unos pocos minutos. Al rato, Jake se vuelve para asomarse a la ventana, y Ron le pregunta a Wyatt acerca de su trabajo en el campo de la salud mental. Vicki sonríe a Nadia, que siente como si tuviera que decir algo para que parezca que esta incómoda experiencia ha merecido la pena.


  —Estaba pensando que sería una buena idea que vinieseis mañana por la noche a cenar con nosotros —dice por último.


  La invitación es tan espontánea como ha sido la decisión de saludar a los Napier, pero en su cabeza Nadia ya está tramando un plan acerca de lo que hará si consigue sacar a los Napier un rato de su casa.


  —Quiero decir, si estáis disponibles.


  —Oíd, chicos —dice Vicki—. ¿Cena con los Miller mañana?


  Mientras los tres se consultan con la mirada, las uñas de Wyatt se hunden un segundo en la palma de la mano de Nadia. No le hace ninguna gracia, pero tendrá que aceptarlo, al igual que ha aceptado subir a la noria. Como nadie pone ninguna objeción, y aunque ni Ron ni Jake parecen demasiado entusiasmados, Vicki dice:


  —Eso es un sí. ¿Qué llevamos?


  Cuando por fin abandonan la cabina, Nadia toma una profunda bocanada de aire fresco. Y, sin embargo, no es que sirva de mucho, mientras empieza a ver claro su plan. Una vez que se despiden de los Napier, Wyatt continúa cogido de su mano hasta que casi han llegado al coche, momento en que la aparta bruscamente de sí. Nadia no puede evitar sentirse un poco dolida, pero Wyatt parece furioso.


  —Así que cenita en casa, ¿eh? ¿Estás loca?


  En cuanto entran en el coche, Nadia se gira para mirarlo a la cara:


  —Entiendo tu miedo, una vez más; pero tengo mis motivos para invitarlos a casa.


  Le explica entonces el plan.


  Wyatt echa la cabeza hacia atrás y cierra los ojos.


  —Vas a conseguir que te maten. O que nos maten a los dos. Lo sabes, ¿verdad?


  —Si es así, al menos moriremos sabiendo quién mató a Phoebe.


  —Sinceramente, espero que sólo estés bromeando.


  Nadia se encoge de hombros.


  —Es gracioso porque es verdad, ¿no?


  Wyatt se pinza el puente de la nariz.


  —Oye, ¿por qué no dejas de ser tan impetuosa? Quizá me esté comportando como un gallina, pero no te costaría nada fingir que te importa mostrar algo de cautela. Y me gustaría que por lo menos me consultases antes de invitar a tres asesinos potenciales a mi casa.


  Nadia se cruza de brazos, tratando de no enfurruñarse. A Wyatt no le falta razón, aunque tampoco es que ande sobrado. Podría haberle consultado antes lo de la cena, cuando hubiera acabado la atracción; haberle vendido bien la idea y hacer la invitación después.


  —Ya, lo solté sin más. Cuando estoy nerviosa, tiendo a actuar sin pensar. Haré lo posible por evitarlo.


  —Gracias.


  Guardan silencio durante un minuto, y después Wyatt dice:


  —Cinco minutos más en esa cabina y probablemente Jake hubiera vomitado. Culpable o no, ese chico no está llevando esto nada bien.


  —Ponte en su lugar. Aun cuando él no la hubiera matado, no le queda otra que ver a su novia cogida de la mano de su marido mientras ella finge no conocerlo. Eso tiene que ser un palo muy gordo.


  Cosa que le hace recordar algo. Nadia saca su teléfono, o más bien el teléfono de Phoebe, del bolsillo. Como esperaba, hay un mensaje de texto de Jake. Lo abre y ve una foto de ella en la cabina de la noria, con el muelle y la inmensidad azul del lago Míchigan extendiéndose a su espalda. Sus ojos están fijos en algo que no aparece en la imagen, probablemente Vicki. La frase sólo consta de cuatro palabras, y cada una de ellas es un carámbano que le hiela la espina dorsal.


  
    Tú no eres Phoebe.

  


  —Bueno, esto responde a una de nuestras dudas —dice, mostrándole la foto a Wyatt.


  —Se estaba follando a mi mujer. Se hubiera dado cuenta hasta de si tenía un mechón de pelo fuera de sitio.


  Wyatt aferra el volante con la fuerza suficiente como para hacer crujir el cuero, y Nadia piensa en la taza que rompió al apretarla con los dedos. Él mismo parece darse cuenta de ello y afloja las manos.


  —Quizá Phoebe acertó con su idea —dice—. Huir. Podríamos largarnos ahora mismo y no volver más.


  Nadia le toca el hombro.


  —De haber sido ésa una idea acertada, creo que ahora mismo no estaría muerta.


  Wyatt no parece tener una respuesta para eso.


  Interludio


  Sé que esto no tiene nada de gracioso, pero a veces quiero reírme cuando pienso en lo ridículas que se han vuelto las cosas desde que estás muerta. Sin embargo, cada vez que trato de reírme, confiando en que eso me hará sentir mejor, como estornudar cuando te cosquillea la nariz, el sonido de mi risa me recuerda más bien a un puñado de breves grititos encadenados entre sí. Entonces me detengo, porque me asusta pensar que, si sigo, esa risa se convertirá en un largo e inacabable chillido. Incluso en el silencio, no dejo de percibir ese grito atrapado en el interior de mi cuerpo, sin un lugar adonde ir. Eso me hace sentir constantemente como si fuera a vomitar, pero ni vomitar ayuda. Créeme, porque lo he intentado.


  Pero apostaría algo a que tú sí que te lo estás pasando en grande con todo esto. Es como si te viera ahora mismo sentada en una nube, con un cubo de palomitas de maíz, riéndote también a gritos. ¿Estás pensando en mí? No creo ni que yo esté pensando en mí en este punto. Qué feliz seré cuando todo este juego haya terminado.


  Capítulo 20


  «Las cosas nunca son fáciles para la gente como nosotros.»


  Su madre solía decirlo muchas veces, y aquello siempre volvía loca a Nadia. «Qué montón de basura pesimista —pensaba—. Eres tú quien tienes que crear tu propia suerte. Nunca corones al ganador sin antes haber empezado a jugar, y si estás en una habitación rodeada de perdedores, entonces sal de ahí y busca otra habitación.»


  Pero cuando Nadia se agacha ante la puerta trasera de los Napier, mirando la tercera ganzúa rota de la noche, y el tiempo se escurre como polvos de talco entre sus dedos, repara en que Vera podría haber estado en lo cierto. ¿Cuándo le han resultado fáciles las cosas? Salir adelante siempre le ha supuesto una constante lucha. Nunca ha tenido ante sí unos raíles bien engrasados sobre los que deslizarse; más bien, todo ha sido un avanzar trabajosamente por surcos enlodados. Ha llegado a un punto en el que no le importa reconocer lo cansada que está.


  Pero todavía le queda una ganzúa. Esto no ha acabado aún.


  Haciendo uso de un ingenioso artilugio, absolutamente ilegal, que compró hace muchos años, cuando parecía que aquello de allanar casas iba a ser algo más que un interés pasajero, ha conseguido desarmar el rudimentario sistema de seguridad de la entrada. Sólo esta pequeña prueba obstaculiza su camino. ¡Puede hacerlo! De hecho, la cerradura ni siquiera es de las buenas. Los ancianos que antes vivían aquí probablemente no habían renovado nada desde los años ochenta. Lo que ocurre es que Nadia se ha oxidado un poco, eso es todo. Y tampoco es que haya tenido que depender siempre de que esta parte del proceso salga bien.


  Nadia le dedica a la ganzúa una mirada torva.


  —Estoy en tus manos.


  Si esta ganzúa se parte, tendrá que rendirse y romper la maldita ventana. No hay tiempo para ninguna otra de sus tácticas, todas mucho más sutiles que ésa. Tras colocar la ganzúa en la parte superior de la cerradura, Nadia inserta la púa, cuidándose mucho de no darle demasiada torsión al hacer pasar cada uno de los pernos, y recordándose que tiene que respirar.


  Transcurre una agónica fracción de segundo durante la cual Nadia ha creído oír que el último perno caía al girar la ganzúa, lo que hubiera resultado en un inmediato cierre, pero el cerrojo gira libremente y Nadia escucha el satisfactorio clic que permite entrar. Comprueba la hora que es y envía un rápido mensaje a Wyatt para informarle de la situación:


  
    Estoy dentro.

  


  Su respuesta llega al cabo de unos pocos segundos:


  
    Date prisa.

  


  Por culpa del tiempo que ha perdido con la cerradura, Nadia no va a poder registrar la casa con tanta meticulosidad como había planeado, pero no importa. De todos modos, tampoco hay demasiadas cosas entre las que rebuscar, y ella sólo necesita encontrar algo que pueda demostrar que existe un vínculo entre los Napier y Phoebe. Por suerte, ha allanado suficientes casas a lo largo de los años como para convertirse en toda una especialista a la hora de descubrir los secretos de la gente, muchos de ellos, sorprendentemente, dejados por ahí a simple vista.


  Examina la cocina. Sobre las repisas no hay nada, salvo una cafetera y una tostadora. Unos cuantos platos en el fregadero. Hay un montón de papeles sobre la barra del desayuno. Nadia comienza por ahí. Si tienes las facturas, tienes a la persona.


  Hay un buen montón de ellas. Teléfono, electricidad, internet, todas atrasadas o amenazando con cancelar los servicios que prestan. Tres tarjetas de crédito que, o han alcanzado su tope, o están a punto de hacerlo. Hay varios sobres procedentes de un lugar llamado Wood Glenn, una residencia de ancianos en California. Nadia no tiene tiempo de leer con la atención que le gustaría, pero le basta un rápido vistazo para conocer lo fundamental. Alguien ha dejado de pagar las mensualidades de una residente llamada Donna Parker, y el centro amenaza con echarla de allí. Nadia reconoce en ese Parker el apellido de Vicki, pues ya lo había descubierto durante su investigación preliminar. Es posible que Donna sea su madre.


  —Vaya, qué putada —susurra, dejando de nuevo el montón de papeles y dirigiéndose al pasillo.


  La puerta del fondo es la única con paneles de cristal a la que puede asomarse. La mesa pequeña para el ordenador, la pila de libros y de papeles que hay en el suelo, así como el botiquín de color naranja que vio la otra noche mientras Wyatt recibía los puntos de sutura indican que se trata del despacho de Ron, pero la puerta está cerrada, y Nadia no tiene ganas de probar suerte otra vez con la cerradura. A regañadientes, se aleja de ahí.


  Las otras dos habitaciones que examina están por completo vacías. Pagar por hacer uso de un espacio tan limitado… La siguiente, al menos, da la impresión de estar habitada. Tiene un horrible empapelado de enormes rosas —seguro que muy al gusto de Imelda Johnson—, una cama de matrimonio cubierta por un simple edredón blanco y un pequeño tocador contra la pared, sobre el cual hay varios frasquitos de perfume y unos sujetadores colgados en la parte de arriba. Hay unos calzoncillos en el suelo, junto a la cama. Sin duda se trata del dormitorio principal. Nadia lo recorre deprisa, registrando los lugares habituales: el vestidor (en su mayor parte vacío, salvo por algunas camisas y chaquetas de hombre), los cajones (igualmente, sin sorpresas), debajo de la cama (ni siquiera pelusa), y su escondrijo favorito: debajo del colchón. Nada.


  Decepcionada, sigue recorriendo la casa, y desiste de mirar en el cuarto de baño de invitados porque no quiere que le falte tiempo para examinar el dormitorio que hay justo al lado. La habitación no está empapelada, gracias a Dios. Su decoración se limita a una pintura azul oscuro con molduras blancas. Nadia imagina que en una vida anterior el cuarto debió de estar decorado con motivos náuticos. La cama doble sin hacer y el montón de ropa que se desperdiga por el suelo anuncian a las claras la presencia de un jovencito. En efecto, se trata del dormitorio de Jake. Nadia repara en que el cuadro colgado sobre la cama guarda un inmenso parecido con lo que podría ser una representación artística del Ferrari que hay en el garaje de Phoebe. ¿Un posible regalo de su amiga?


  —Ay, hermanita, qué detalle más dulce —murmura Nadia.


  Rebusca entre las prendas que hay en el suelo y después trata de localizar un armario. No hay suerte. La ropa doblada se reparte en varias cestas destinadas a la ropa sucia, todas ellas alineadas contra la pared. Sus demás pertenencias probablemente sigan guardadas en las mismas cajas en las que llegaron: la mayoría de ellas contendrán trofeos deportivos, libros, videojuegos, el clásico enredo de cables eléctricos y demás zarandajas.


  Nadia se dispone a mirar debajo de la cama, pero advierte que el colchón y el somier están sobre el suelo y no sobre un armazón, así que rebusca bajo el colchón. Le lleva un momento reconocer lo que ve. Comienza a sentir un ligero temblor en sus rodillas.


  Es un enorme cuchillo de carnicero, con un mango muy similar al de los utensilios que los Miller tienen en el bloque de madera de la cocina. Tendrá que compararlo para asegurarse, pero está casi convencida de que pertenece a ese juego, porque ni ella ni Wyatt fueron capaces de encontrarlo cuando lo buscaron, y la hoja tiene ese aspecto único de hierro forjado del resto de los cuchillos. El aspecto de lo que uno hace cuando le sobra el dinero.


  Nadia enciende la linterna del teléfono y examina el cuchillo en busca de algún rastro de sangre. Parece haber una pequeñísima mancha marrón allí donde la hoja se une al mango, pero no hay manera de saber si se trata de sangre, suciedad u óxido. Por lo demás, parece limpio, al menos a simple vista. Sujetando con cuidado el cuchillo por el extremo del mango, Nadia lo guarda en su bolsa de herramientas.


  El teléfono de Phoebe, que se ha convertido en el móvil principal de Nadia, suena, y ésta da un respingo que le hace soltar el colchón, que cae con un pesado pof, si bien no parece que esté más deshecho que antes. Es Wyatt:


  
    Se están impacientando.


    No vamos a comer sin ti.

  


  A Nadia se le cambia la cara. Aún no ha encontrado nada que relacione a los Napier con Phoebe, o siquiera con Daniel, pero el cuchillo es un gran hallazgo. El mejor de todos, si el propósito es únicamente probar quién es el culpable. Lo que Nadia planea hacer con esa información es otro cajón de ropa sucia que todavía no está preparada para abrir. Ahora mismo, lo que tiene que hacer es salir de ahí. Tras apagar la linterna, cruza el salón a paso rápido.


  No alcanza a ver la silla plegable que hay junto al sofá hasta que tropieza con ella. Al extender las manos para no perder el equilibrio, el teléfono se le cae de la mano y resbala por el suelo de madera como una pastilla de hockey, hasta detenerse en una parte de la habitación donde la luz no llega, más allá del haz de su mortecina linterna.


  —¡Imbécil! —exclama.


  Tras dejar la silla donde cree que estaba antes, Nadia se afana por localizar el teléfono. No hay ningún mueble bajo el que haya podido esconderse, pero eso no significa que le sobre siquiera un segundo para buscar algo que, en primer lugar, no se le debería haber caído. Como una bendición en medio de la oscuridad, la luz del móvil se enciende y éste comienza a vibrar con una llamada entrante, a medio metro de donde ella lo está buscando.


  Nadia corre a cogerlo, ve que se trata de Wyatt, pasa el dedo por la pantalla y responde:


  —Estoy bien —dice.


  —¿Qué estás haciendo? —Su voz es un crispado susurro.


  —Me he entretenido con una cosa. Ya me iba.


  —Vicki ha ido al baño justo después de que yo te haya mandado mi último mensaje. Aún no ha vuelto. Creo que está cotilleando arriba. Por el amor de Dios, date prisa.


  Nadia aprieta los dientes. Así que Vicki quiere jugar, ¿eh? Nadia no está tan sorprendida como decepcionada al pensar que la mejor amiga de Phoebe pueda haberla asesinado.


  —Te veo en un segundo.


  Nadia cuelga y sale de la casa, quitándose los tacones para poder correr a toda velocidad por el mismo caminito que ha tomado para llegar allí, el mismo que es muy probable que también tomara Jake para visitar a Phoebe en sus tareas habituales, pues no se ve desde la calle.


  Tan pronto rebasa la puerta de atrás y regresa al territorio Miller, resollando y cubierta de sudor, Nadia se detiene en seco al ver una sombra en la ventana de su dormitorio. Una sombra menuda, esbelta, con un corte de pelo a lo elfo. Si se le añadiesen un par de alas, sería casi Campanilla:


  —Hola, señora Napier —musita, mientras el corazón le late con fuerza contra el esternón.


  Está a punto de escribirle a Wyatt para que idee una manera de hacer que Vicki regrese a la mesa cuando, de pronto, la sombra se aleja y la luz de la habitación vuelve a apagarse. Nadia corre a toda prisa hasta el jardín de la entrada, y luego se apresura a subir la escalera que conduce al balcón del dormitorio principal, tras lo cual se desliza entre las puertas correderas.


  Despojándose de su bolsa de herramientas, atraviesa a la carrera el dormitorio y cruza la puerta que da al rellano del pasillo, donde alcanza a Vicki, que ya ha enfilado sus pasos hacia la primera planta.


  —Ey, hola, ¿me necesitabas para algo? —pregunta Nadia, complaciéndose enormemente en la manera en que Vicki se pone rígida y casi tropieza—. Estaba afuera, en el balcón, y me pareció oír a alguien.


  Vicki se da media vuelta y mira a Nadia con la mejor de sus sonrisas.


  —Tardabas tanto al teléfono… Sólo quería asegurarme de que seguías viva ahí arriba.


  «Bonita frase la que te has marcado, Vicki. ¿Pretendías poner remedio a ese problema?»


  —Estoy bien. Casi he acabado.


  —Se te ve un poco sudada. Tiene que haber sido una conversación de lo más intensa.


  —Aún sigue habiendo mucha humedad ahí fuera.


  Vicki asiente despacio.


  —Ah. Será por eso que no te he visto.


  «Ya, pero tú buscabas otra cosa, ¿verdad?»


  —Será por eso. Deja que me refresque, enseguida bajo.


  —Claro.


  Vicki le guiña un ojo y procede a bajar la escalera.


  Tan pronto vuelve a estar sola, Nadia echa un vistazo en busca de indicios claros de manipulación. No descubre nada a primera vista, pero ahí está el vestidor, en el que sigue al alcance de cualquiera la bolsa donde Nadia guarda las cosas de su vida pasada. En sus prisas por sacar las herramientas, se olvidó de volver a guardarla. «Como una puñetera novata.»


  Corre pues al vestidor y encuentra la bolsa en el lugar donde la dejó. De un primer vistazo se diría que nadie la ha tocado, pero ella sabe muy bien que el fin de cualquier ladrón es dejar las cosas precisamente así. Abre la bolsa, confiando en encontrar lo que está buscando en la parte de arriba, allí donde lo dejó, pero está segura de que no lo va a encontrar. Su teléfono, el teléfono de Nadia, aquel que no esperaba volver a necesitar, ha desaparecido. Frenética, da la vuelta a la bolsa y vacía su contenido sobre el suelo, por si ha habido suerte y se ha deslizado hasta el fondo. Docenas de baratijas robadas, sus diarios, los artículos de limpieza, algunas gomas para el pelo, recetas arrugadas, su antigua identificación como empleada de Earthbound y varios resguardos de pago, así como otras cosas sueltas, caen por todas partes. Pero ningún teléfono entre ellas. Porque cuando tienes el teléfono de una persona, tienes a esa persona. Nadia se lleva las manos heladas al estómago y aprieta con fuerza.


  Abandona el vestidor, cerrando los puños, y comienza a golpear la cama una vez tras otra, tratando de reprimir el escalofriante, primitivo grito que con tanta desesperación querría soltar. Hay muchas cosas en ese teléfono. Cosas muy incriminatorias que aún no había tenido tiempo de proteger, al tener tantas otras dándole vueltas en la cabeza. Y, al contrario que el teléfono de Phoebe, la clase de aparato que Nadia pudo permitirse comprar en su anterior vida carecía de una tecnología avanzada —el sensor de huellas o del iris— para garantizar su seguridad. No es más que un móvil del montón que compró en un 7-Eleven poco después de llegar a Lake Forest. Podría haberlo protegido con una contraseña, pero ni siquiera se le ocurrió hacer algo tan sencillo, porque siempre le molestaba tener que introducir un número cada vez que quería comprobar un mensaje o entrar en internet. ¿No es así como fracasan los planes? Ese detalle tan simple, tan de sentido común, que es sencillísimo pasar por alto…


  —¡No puedes ser más tonta! ¿Pero cómo puedes ser tan imbécil?


  Tan irritada está que unas lágrimas de humillación le queman los ojos. Pero consigue echar el freno antes de perder todas sus esperanzas. «Respira, Nadia. Esto no es el final de la partida. Ni de lejos. Tienes pruebas clarísimas de que uno de estos gilipollas ha matado a Phoebe. Puede que Vicki te haya metido un gol por toda la escuadra a dos minutos del final, pero todavía hay tiempo para cambiar las cosas. Ahora no es el momento de empezar con la monserga de “pobrecita de mí”, como hacía tu madre.»


  Se mira rápidamente en el espejo para comprobar los daños. No está tan mal como había temido, habida cuenta de todo ese sudor y esas lágrimas. «Gracias, Phoebe, por tu carísimo maquillaje.» Se aplica un poco de polvos para igualar los brillos y se arregla el pelo con un cepillo antes de regresar al salón, donde hace quince minutos había anunciado que había recibido una llamada importante de su contable.


  Todos están sentados en un extremo de la resplandeciente mesa de cristal, la cual ya es lo bastante larga para acomodar al menos a una docena de comensales y dejar espacio suficiente entre medias. Como casi todo en la casa, ese espacio, tan grande como tenebroso, ideado para la formalidad de las cenas recuerda a un museo de arte moderno, y tanto es así que ni siquiera falta un ecléctico surtido de coloridas pinturas abstractas colgadas de las paredes y una enorme escultura retorcida de cristal como lámpara de techo, que casi parece flotar sobre la mesa como un psicodélico calamar y que, probablemente, cuesta tanto como el Audi de Wyatt. Una habitación tal, concebida para grandes fiestas, se antoja casi cómica en una casa propiedad de una mujer que evitaba tener vida social, más allá de los almuerzos con su amiga Vicki. Es posible que años atrás los Miller disfrutaran de ella como un lugar para celebraciones. Nadia tendrá que preguntarlo.


  La bandeja con el asado, las patatas, los espárragos, el pan y el vino que Nadia ha dejado hace casi media hora sobre la mesa siguen intactos. Al verla aparecer, Wyatt deja caer el cuerpo contra el respaldo de la silla, con expresión sumamente aliviada. Los dos hombres de la familia Napier parecen más interesados en sus platos vacíos.


  —Perdonad que haya tardado tanto. No tendríais que haberme esperado. Por favor, servíos.


  —Ni se nos hubiera ocurrido comer sin nuestra anfitriona —dice Vicki.


  —No estoy tan seguro de ello —replica Ron, esbozando una sonrisa torpe.


  Es posible que Ron no haya comido, pero lo que está claro es que ha disfrutado, y mucho, del vino.


  —Me muero de hambre —añade.


  Vicki le propina un codazo.


  —Oh, Phoebe, ni se hubiera atrevido.


  Hay algo distinto ahora en Vicki. Una postura más firme, un brillo en los ojos, un nuevo tono en su voz que expresa un claro triunfo. A Nadia le encantaría clavarle el tenedor y arrebatarle el teléfono a esa perra. Wyatt y Ron se sirven mientras las mujeres continúan mirándose fijamente, cada cual en un lado de la mesa. Sus máscaras resultan ahora del todo inútiles, pero ninguna parece por el momento dispuesta a desenmascararse. Es posible que Vicki sólo esté protegiendo a su hijo. Nadia la ve mimarlo hasta la saciedad, llenando su plato de carne y vegetales como si no tuviera más de cinco años. Pero, al contrario de lo que sucedería con un niño de cinco años, Jake tiene la copa llena de vino. Nada mejor para asentarle sus desmadejados nervios, piensa Nadia. Puede que aún le queden unos cuantos años para poder beber legalmente, pero, como dice el refrán, si son lo bastante mayores para follar y es posible que hasta para asesinar a la amiga casada de mamá, qué demonios, entonces también tienen edad suficiente para beber.


  —¿Y bien? ¿Todo en orden en la tierra de los números y los libros de contabilidad? —pregunta Vicki.


  —Todo en orden —contesta Nadia—. Intento involucrarme lo menos posible en los negocios familiares, pero siempre hay algún asunto que atender.


  Ron levanta la vista de su plato de comida, del que ya casi ha dado cuenta.


  —Sí, pero ya sabemos que a ti no te importa derrochar el dinero de papá de vez en cuando.


  —¡Ron, por el amor de Dios!


  Vicki parece mortificada.


  Nadia no sabe qué significa eso. Intercambia una rápida mirada con Wyatt, que parece no tener tampoco la menor idea.


  —No te pongas histérica. Pensaba que, ya que hemos rechazado la generosa oferta de Phoebe, a estas alturas podríamos bromear sobre ello.


  Se toma su vino de un trago y luego sonríe a Nadia.


  Vicki cierra los ojos un momento, como si estuviera recitando la oración de la serenidad para sus adentros.


  —Disculpad a mi marido, por favor. Se pasa tanto tiempo bebiendo whisky que siempre se me olvida que el vino lo convierte en un auténtico gilipollas.


  —Venga, papá, mamá. Dejadlo ya —intercede Jake.


  Está sentado con la cabeza gacha, como un niño que en cualquier momento podría decidir esconderse debajo de la mesa.


  —Cariño, la comida está deliciosa —dice Wyatt.


  Que Dios lo bendiga por intentar evitar este accidente de tren a cámara lenta.


  —Gracias —dice Nadia.


  El salón queda sumido en un desquiciante silencio, sólo roto por el ruido de los cubiertos contra los platos. Nadia no está segura de qué es peor, si esto o la forzada e incómoda conversación, pero al menos le da una oportunidad de pensar en lo que Ron acaba de revelar. Se diría que Phoebe intentó darles algo de dinero, pero ¿de quién fue la idea de devolverlo? Nadia apostaría algo a que fue cosa de Ron, dado lo cortante que se ha mostrado en sus comentarios. A juzgar por el montón de facturas que ha visto en la repisa, y la cuantía a la que asciende la renta mensual de los Napier, no duda de que les habría venido bien la ayuda. Pero a lo mejor a Ron le sentó mal que Phoebe interfiriese en los asuntos de su familia. Parece un buen motivo para cometer un crimen, pero ¿cómo encaja eso con la teoría de Nadia de que los Napier se mudaron específicamente aquí para estar cerca de Phoebe y, en apariencia, de su dinero? Cada vez que cree estar colocando todas las piezas del rompecabezas, llega un golpe de viento que las azota y las descoloca de nuevo.


  —¿Compraste la carne en Earthbound? —le pregunta Vicki.


  Nadia sacude la cabeza un poco aturdida y se obliga a tragar su bocado.


  —Fui al Jewel Osco.


  —Vaya, eso está muy bien. No he vuelto a Earthbound desde que encontraron a aquel tipo muerto en el almacén. Pero no creo que hayan localizado a quien lo hizo.


  El comentario no puede ser una casualidad. Vicki ha visto los resguardos de pago y la placa con el nombre de Nadia pertenecientes al Earthbound, y ahora quiere jugar. El brillo de sus ojos ha adoptado una cualidad casi depredadora. «Sé quién eres —dicen esos ojos—. Te tengo encerrada en una caja y voy a hacer que te retuerzas.»


  Nadia devuelve el golpe; no puede evitarlo.


  —Espero que a todo el mundo le guste cómo he cortado la carne. Por más que he buscado, no he sido capaz de encontrar mi cuchillo favorito. Es muy raro. No creo que le hayan salido patitas y se haya marchado por su cuenta.


  Vicki parece asustada, y Wyatt le lanza una mirada a Nadia.


  —No pasa nada, cariño —dice, con una ligera nota de advertencia en su voz.


  Jake se levanta. Tiene el rostro un poco pálido.


  —Lo siento. ¿Puedo ir al baño?


  —Jake, siéntate y termina de comer —dice Vicki.


  Ron lanza un gruñido.


  —Tiene pinta de que va a vomitar en cualquier momento.


  —Vaya, supongo que tendré que confiar en el alcohólico doctor que deja beber vino a su hijo menor de edad —espeta Vicki.


  —Lo siento —suelta otra vez Jake, saliendo del comedor.


  Un instante después, llega del cuarto de baño el ruido de las arcadas, el mismo cuarto de baño en el que la otra mañana Nadia vomitó el desayuno.


  Vicki se frota las sienes, como si le estuviese viniendo un terrible dolor de cabeza.


  —Ron, ¿podrías ir a ver cómo está, por favor?


  —Pero ¿qué necesidad hay de mimarlo? Ya es un hombre hecho y derecho.


  —No deja de ser nuestro hijo, así que, ¿te importaría ir a verlo, por favor?


  Las palabras surgen de entre sus mandíbulas apretadas, la clásica señal de quien ya está casi hasta la coronilla.


  Ron se queda serio y respira hondo, presumiblemente para lanzar una desagradable pulla, o una salva de ellas. Nadia se aclara la garganta, y eso parece recordarle a Ron que no está en su casa, donde puede gritar a su mujer con total impunidad. Al fin se levanta, murmurando:


  —Disculpadme.


  Cuando Vicki abre los ojos otra vez, hay en ellos verdadera desesperación.


  —No tengo muy claro que vaya a poder seguir aguantando esto —dice, aunque a nadie en particular.


  Ron regresa.


  —Jake ha vuelto a casa. Creo que deberíamos irnos con él.


  Vicki no se mueve. Nadia casi es capaz de sentir todo lo que a Vicki le gustaría decir y que está presionando la cara interna de sus labios, pugnando por salir. Su delgado cuerpo sigue como encorvado alrededor de su tenedor. Nadia repara en que lleva solamente el anillo de casada, pero no el de compromiso. «Debe de haberlo empeñado», piensa.


  Ron toma a su mujer del brazo y le da un tirón, como se lo daría a un niño que no quiere escuchar.


  —Vicki, venga.


  Ella se zafa del apretón de Ron, que, de tan fuerte que era, ha necesitado de una pequeña lucha, y coge su copa de vino.


  —¿No acabas de decir que no debemos mimarlo? Si de todos modos va a ir directo a su cuarto…


  Al ver que nadie contesta nada, Vicki se empieza a aturullar.


  —Ni siquiera hemos empezado a comer lo que Phoebe ha preparado con tanto esmero.


  Nadia se pregunta en qué va a terminar todo esto. La tez de Ron está adquiriendo un color ciruela cada vez más intenso.


  —No hay problema —dice—. Podemos retomar las cosas cuando Jake se sienta mejor.


  Vicki sacude la cabeza, se termina su vino de un trago y por fin se levanta.


  —Oh, no te quepa duda de que vamos a retomar las cosas. Preferiblemente más pronto que tarde.


  No sonríe, pero un poco del brillo que Nadia le ha visto antes ha regresado a sus ojos.


  —Tú sólo haznos saber cuándo y estaremos preparados —replica Nadia.


  De pie, en la entrada, mientras observan a los Napier cruzar la calle sin salida hasta su casa, Wyatt pregunta:


  —¿Qué demonios acaba de ocurrir aquí?


  Nadia deja escapar un suspiro.


  —Creo que estamos a punto de llegar al final de esta extraña obra de teatro. A Dios gracias.


  Interludio


  Nunca he creído en fantasmas, pero durante la cena sentí tu presencia entre nosotros. Estábamos ahí sentados, fingiendo que todo era normal, pero fracasando terriblemente en nuestros esfuerzos porque todos sabemos que en realidad no estás, aunque nadie quiere decirlo en voz alta. Es de lo más estúpido, pero, siendo sinceros, ¿actuarías de una manera distinta si fueras uno de nosotros?


  Pensé en terminar con todo ahí mismo, confesar lo que hice para que toda esta farsa concluya de una vez, antes de que alguien acabe sufriendo las consecuencias: porque sé que, si esto sigue adelante, lo más probable es que sea eso lo que va a suceder. Las palabras me llegaron a la garganta tantas veces…, pero no quisieron salir de ahí. Tuve que tragármelas de nuevo para no ahogarme.


  Ahora me queda claro que todos ocultamos algo relacionado contigo, pero dado que nadie quiere ser el primero en hablar, cada cual va a tener que obligar al resto a que lo haga. Lo que me da miedo es lo que eso pueda significar.


  Capítulo 21


  Nadia recoge del piso de arriba su bolsa de herramientas y luego Wyatt y ella se acomodan en la salita para escapar de la turbia atmósfera que todavía se respira en la mesa. Hay mucho que contar, entre lo sucedido durante la cena, lo que Nadia ha descubierto en su incursión en la casa de los Napier y lo que Vicki se ha llevado de su pequeña rapiña. Esto, que es lo más desagradable, Nadia prefiere dejarlo para el final. De la bolsa extrae el cuchillo, que agarra con cuidado por su mango de madera veteada.


  —Esto estaba bajo el colchón de Jake. ¿Te suena de algo?


  Wyatt palidece al verlo, y tiembla antes de apartar la mirada.


  —Sí.


  —¿Estás seguro?


  —Hicimos el juego de cuchillos a nuestro gusto. Si examinas el mango, verás que hay un sello con el monograma de Phoebe.


  Nadia lo observa, y, en efecto, encuentra las iniciales PEM. De nuevo, casi tiene la impresión de que ésa es la manera en que Phoebe le habla desde la tumba. «Estás en el buen camino. Sigue así.»


  —¿Crees ahora que fue Jake quien lo hizo?


  —Estoy seguro de que como poco tuvo algo que ver, pero, a menos que puedas extraer de ahí unas huellas o restos de ADN…


  Wyatt se encoge de hombros como diciendo: «¿Quién sabe?».


  Nadia le da la razón, aunque a regañadientes. Por sí solo, el cuchillo no es suficiente para señalar a Jake a las claras, con independencia del lugar en que Nadia lo ha encontrado. Deja el cuchillo en la otomana, delante de ambos.


  —Y tras haber descubierto esta noche a Vicki husmeando en la casa, ya no nos cabe duda de que ella también está involucrada. Como mínimo, está procurando encubrir a su hijo.


  —O su hijo está intentando encubrirla a ella.


  —Exacto.


  Guardan silencio un minuto, hasta que Wyatt dice:


  —¿Qué es eso de que Phoebe intentó darles dinero? Apenas podía creérmelo cuando Ron lo mencionó. No me parece nada propio de ella.


  —¿Quieres decir que no era demasiado caritativa?


  Wyatt hace un gesto, como indicando que más o menos.


  —En eso se parecía más a su padre de lo que le hubiera gustado reconocer. Era de los que piensan que los amigos no deben prestar dinero a los amigos. En el caso de Daniel, sin embargo, era fruto de la avaricia. En el de Phoebe, más una cuestión de autoprotección.


  —Quizá se sintiera culpable. Probablemente sabía que tenían problemas de dinero, y además se estaba acostando con el hijo.


  Wyatt asiente.


  —¿Ves? Eso ya sí me suena a ella. ¿Encontraste algo más en la casa?


  —Por desgracia, no. Me faltó tiempo.


  A aquello le sigue un momento de silencio, durante el cual Nadia se pregunta si debería contarle a Wyatt lo que Vicki se ha llevado de su bolsa, pero cuando abre la boca, el teléfono de Phoebe suena dos veces seguidas con sendas alertas de mensajes de texto, como llegando a su rescate. Los mensajes proceden del móvil de Jake.


  Cuando Nadia los abre, entiende que su aparición no supone ningún rescate. Su cuerpo se estremece con desagradables ondas que le ponen la piel de gallina, y el móvil se le resbala de la mano, para caer sobre su regazo.


  —Oh, Dios —murmura.


  Pero ¿de qué se sorprende? En cuanto descubrió que su antiguo teléfono había desaparecido, supo que esto iba a pasar. Lo que no esperaba era que el mensaje viniese de Jake, y no de Vicki. Seguro que están intercambiando impresiones, tal y como ella y Wyatt están haciendo ahora.


  —¿Qué pasa? —Wyatt se inclina hacia delante—. ¿De qué se trata?


  Nadia le tiende el teléfono. Los mensajes no contienen texto. Sólo fotos. Dos tétricas imágenes que le resultan muy familiares. Una con Wyatt en primer plano, otra con Nadia, pero en ambas aparece tras ellos el rostro ensangrentado y sin vida de Phoebe. Y ése era el seguro que tan impaciente se había mostrado Nadia en crear para protegerlos…


  Wyatt mira la pantalla un mero instante y luego deja el móvil entre ambos. No explota de ira, que es lo que Nadia esperaba. Muy al contrario, se deja caer sobre los cojines del sofá con un suspiro exhausto, como si ya nada pudiera sorprenderlo.


  —Tenía el presentimiento de que, si algo se tenía que llevar de las habitaciones de arriba, era esto —dice—. ¿Cómo ha podido pasar?


  —Cuando regresé de su casa, Vicki estaba cotilleando en el dormitorio de Phoebe. Al ir a comprobar qué se había llevado, reparé en que faltaba mi antiguo móvil.


  A Wyatt se le enciende el rostro, pero está haciendo un esfuerzo sobrehumano por mantener el tono de voz. Probablemente está empleando todas las tretas que esconde en su manga de terapeuta para no perder la calma.


  —Y ahora, por lo visto, lo tiene Jake.


  Nadia traga el creciente nudo que nota en la garganta.


  —Eso parece.


  —¿Cómo ha podido acceder al móvil con tanta facilidad?


  —Porque no lo tenía protegido. Lo siento muchísimo —susurra Nadia—. Y pensabas que Phoebe era mala con sus contraseñas. Mira, las dos teníamos eso en común.


  Antes de que pueda responder, el teléfono vuelve a emitir un sonido. Nadia lo coge. Otro mensaje de Jake:


  
    Esto siempre fue por el dinero, ¿de acuerdo?


    Con un millón de dólares debería bastar. Paga y


    esas fotos y tus otros secretos no te darán


    problemas.

  


  Nadia lee el mensaje en voz alta y luego le dice a Wyatt:


  —¡Ese mierdecilla nos está chantajeando! Qué valiente es detrás de un teclado, ¿verdad?


  Se siente un tanto hipócrita, habida cuenta de su propio chantaje, pero éste es especialmente atrevido. Y que diga que siempre fue por el dinero…, ¿significa eso que sólo se acostaba con Phoebe por el beneficio económico? Nadia no puede evitar sentirse irritada por su pobre hermana.


  Wyatt se frota la cara con ambas manos y echa el cuerpo hacia atrás.


  —Pues nada, dile que pagarás. Acabemos con esto.


  —Un momento, ¿qué?


  Nadia no está segura, pero cree que Wyatt ha debido de convertirse en un completo imbécil.


  —Dijiste que era probable que hubiera una razón por la que se mudaron aquí: estar cerca de Phoebe. Sabemos que necesitaban dinero, posiblemente después de que Ron metiese la pata en todas esas cirugías y perdiera su licencia para ejercer en California. Estaban pensando reinstalarse en Chicago y vieron todo el jaleo que se había montado alrededor de Daniel Noble en las noticias. Al final, no dejan de ser como todos los que ya han tratado de picotear en su cadáver para ver qué monedas caen, ¿y sabes qué? Que lo hagan. Daniel se pasó toda la vida explotando a la gente. Es hora de que a los demás les toque también su turno.


  Nadia sacude la cabeza. Por una parte, lo que dice tiene sentido, pero hay algo que no encaja.


  —Phoebe ya intentó darles dinero, ¿recuerdas? Ron lo devolvió.


  —Quizá Ron no forme ni parte de esta trama. Quién sabe, podría tratarse de alguna turbadora historia en la que sólo están implicados la madre y el hijo, con Jake ablandando a Phoebe por un lado mientras Vicki se trabajaba el papel de la amiga del alma. Como es obvio, algo tuvo que salir mal, o Phoebe seguiría ahora con vida, pero aun así no han perdido la esperanza de poder sacarle dinero a la situación.


  Otro mensaje de Jake:


  
    No estaría de más que respondieras esta noche.


    Terminemos con esto de una vez, ¿de acuerdo?


    Puedo ponerte las cosas muy difíciles. Piensa en


    Jesse Bachmann.

  


  —Jesús —dice Nadia, mostrándole a Wyatt la pantalla del móvil—. Esto va de mal en peor.


  —Te lo estoy diciendo, dales el maldito dinero y ya está. No hay que liar más las cosas. Si no te hubieran robado el teléfono, diría que aún tendríamos una baza que jugar, pero sus cartas son mucho mejores que las nuestras.


  Nadia aprieta los dientes y se dispone a preguntar dónde quiere que envíe el dinero. Pero, por más que lo intenta, no puede enviar el mensaje. Esto no puede concluir así. Lo sabe en el fondo de su alma, y está segura de que Phoebe le daría la razón. Si paga, es posible que los Napier dejen de molestarlos durante una temporada, pero en un año, o quizá en dos, cuando se hayan ventilado el primer millón, le enviarán otro mensaje. Y luego otro. Se asegurarán de que ella y Wyatt no vuelvan a descansar. Serán sus prisioneros.


  Así que borra lo que acaba de escribir y teclea cinco sencillas palabras por toda respuesta: Anda y que os jodan. Pulsar la tecla de enviar esta vez es pan comido.


  Wyatt ve lo que acaba de hacer, y su semblante palidece de pronto.


  —A eso se le llama jugar en equipo —dice, y se marcha de la habitación.


  Unos segundos más tarde, Nadia escucha el golpeteo de unos hielos contra un cristal. Se está sirviendo una bebida. Decide ir con él.


  —Hacerlo a tu manera tampoco sería jugar en equipo.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —No, pero tu comportamiento es extremadamente temerario. Una vez más. Y ahora nos van a joder a los dos. Mi manera de proceder al menos nos hubiera dado algo de tiempo para desaparecer.


  Otro mensaje:


  
    ¿Sabes? Habría preferido que


    no hubieses hecho eso.

  


  Esta vez, Nadia no le enseña el mensaje a Wyatt.


  —Pues mira, dejar que nos conviertan en un plan de pago para toda la vida tampoco es una solución.


  —¿Acaso prefieres la cárcel?


  —No vamos a ir a la cárcel. Te lo garantizo, no es más que un farol.


  Su voz reviste una confianza mayor de la que ella misma siente ahora mismo, pero no va a permitir que los derroten.


  Wyatt se bebe de un trago su copa.


  —No estoy dispuesto a quedarme aquí y a esperar a averiguarlo.


  Se marcha en dirección a su dormitorio, y Nadia lo sigue. Cuando Wyatt se dispone a cerrar la puerta, ella vuelve a abrirla de un empujón. Él ni siquiera intenta luchar.


  —¿Qué estás haciendo?


  Wyatt saca una maleta del armario y la abre sobre la cama.


  —Sabía que tarde o temprano acabaría haciéndola.


  —¿Así que te vas a largar sin más? En el muelle le dijiste a Phoebe que averiguaríamos lo que había ocurrido.


  —No se lo dije a Phoebe. Te lo dije a ti. Y ya sé lo suficiente.


  Saca unas camisas del armario y las echa a la maleta abierta.


  —Eres un maldito cobarde, ¿lo sabías?


  Wyatt endereza la espalda cuan largo es; abre la boca para decir algo, pero se lo piensa mejor y se limita a sacudir la cabeza.


  —Olvídalo. No merece la pena —murmura.


  Ella se cruza de brazos.


  —¿Ves? Lo que he dicho.


  Varios golpes en la puerta de entrada les hacen dar un respingo y mirar a su alrededor. Wyatt lanza una mirada furibunda a Nadia.


  —Bien hecho, Miss Anda-Y-Que-Os-Jodan.


  —Yo me encargo —dice Nadia.


  Su voz suena dura, pero siente que se le retuerce el estómago. Esa clase de golpes en la puerta no procede de alguien que venga de buenas.


  En el recibidor, Nadia se asoma por la mirilla. Parecía imposible que fueran a salirse del camino más de lo que ya lo han hecho, pero ahora parece que están pendiendo al borde del abismo. Los dos hombres que aguardan en el porche no son los Napier. Son policías. Uno de ellos es un oficial uniformado; el otro va de paisano y lleva una placa colgada por un cordón del cuello. Aunque Nadia no diría exactamente que el chaleco táctico, la ropa de trabajo y su cabeza bien afeitada puedan llamarse «de paisano». Si la finalidad es mezclarse entre la gente de la calle de manera que nadie piense que se trata de un poli, sobre todo en Lake Forest, lo cierto es que no ha podido equivocarse más.


  —Prepárate para tu escena, señora Miller —dice Wyatt detrás de ella.


  Capítulo 22


  Nadia abre la puerta, enarbolando una expresión entre preocupada y amistosa.


  —Hola. ¿Va todo bien, agentes?


  El policía vestido de paisano tiene el ceño fruncido, aunque quizá ésa sea su expresión habitual. Con los polis es difícil saberlo.


  —Señora ¿le importaría, por favor, decirnos su nombre?


  —Phoebe Miller. ¿Qué es lo que ocurre?


  —¿Quién es el hombre que está detrás de usted? —pregunta el oficial vestido de uniforme—. Señor, por favor, salga.


  Wyatt se detiene junto a Phoebe. ¿Así que se ha arriesgado a salir en vez de esconderse en su dormitorio? Quizá no sea un completo gallina, después de todo.


  —Mi nombre es Wyatt Miller, y soy el marido de Phoebe. ¿En qué podemos ayudarlos?


  —Soy el detective Bob Kelly —contesta el agente de paisano—. Y éste es el oficial Dustin Watson. Somos del Departamento de Policía de Lake Forest. Hemos recibido una llamada alertando de algunos disturbios en su residencia. ¿Estaban ustedes discutiendo?


  Wyatt y Nadia se miran un momento, con el mismo gesto de sorpresa, y niegan con la cabeza.


  —¿Puede ser que tuviéramos demasiado alta la tele? —sugiere Nadia.


  —No hemos tenido ningún problema —dice Wyatt.


  Los dos policías relajan sus posturas, pero sólo un poco. El detective Kelly dice:


  —Hay otro asunto que querríamos comentarles, si no tienen inconveniente. ¿Podemos pasar?


  Nadia alza las cejas.


  —¿A qué otro asunto se refiere?


  —Me temo que será mejor discutirlo en privado, señora, pero si no se sienten cómodos hablando en su casa, están invitados a hacerlo en comisaría.


  A Nadia le llama la atención un movimiento al otro lado de la calle, y ve que Jake sale de la casa para sentarse en el porche. Se ha recuperado milagrosamente desde que ha sentido ese malestar durante la cena. Cómo no, quiere presenciar su obra en primera fila.


  —No, pueden entrar.


  Nadia se aparta para dejarlos pasar, y aprovecha para intercambiar una breve mirada con Wyatt, cuyo aire de tipo calmado se ha vuelto tan frágil que Nadia puede ver cómo el pánico se retuerce bajo ese barniz. Si ella puede verlo, es probable que Keith y Watson también lo hagan. Los acompaña al salón.


  —¿Puedo traerles algo para beber? Hemos preparado café hace un ratito.


  —A mí sí, gracias —dice el detective—. Con leche o lo que sea que tenga a mano.


  —Crema entonces —contesta Nadia, sospechando que el detective sólo ha aceptado la bebida para intentar que esto parezca una reunión social y no un interrogatorio.


  —¿Quiere también usted un café, oficial Watson?


  El oficial niega con la cabeza.


  —No, gracias, señora.


  Nadia y Wyatt se sientan juntos en el sofá, y Wyatt pone la mano sobre la pierna de ella, estableciendo no sólo un contacto, sino también la importantísima idea de que son un solo cuerpo, cuando no hace ni unos minutos estaban a punto de deshacer su pequeña asociación. Kelly se sienta en la silla de enfrente y bebe su café mientras Watson permanece de pie, como un vigía de guardia. Si su propósito es intimidarlos, haciendo que su condición de policía permee el espacio, lo cierto es que está funcionando a la perfección, sobre todo con Wyatt. Nadia puede sentir sus latidos en el hombro. Toma su mano y le da un breve apretón.


  Kelly mira la otomana.


  —Vaya lugar para tener un cuchillo —dice.


  Wyatt se pone ligeramente rígido. Nadia ensaya, a su vez, una sonrisa. Es un disparo a las manos. Todas las preguntas de Kelly pueden ser disparos a las manos, si Nadia es capaz de no ponerse nerviosa.


  —Lo usé antes para abrir un paquete. Wyatt se pone de los nervios cuando lo hago.


  —Sí, no me canso de decirle que esos cuchillos de trescientos dólares no son para cortar cinta, pero nunca me escucha.


  Ríe un poco. Kelly no reacciona, ni de una manera ni de otra.


  —Antes de nada, voy a aclararles quién soy. Lo cierto es que soy detective de homicidios. Watson fue quien respondió a la llamada por los disturbios, pero yo decidí acompañarlo.


  Nadia traga saliva.


  —¿Homicidios?


  —Estoy investigando el asesinato de un hombre llamado Jesse Bachmann. ¿Están familiarizados con el caso?


  —El nombre me suena —dice Nadia, y Wyatt murmura algo similar.


  Kelly asiente con la cabeza.


  —Me figuraba que así era. Lo encontraron muerto de varias puñaladas en un Earthbound Foods, no hace mucho. Ha salido en las noticias.


  Nadia asiente, como recordando algo.


  —Oh, cielos, es verdad. Ahora recuerdo haberlo oído. Pobre tipo.


  —La verdad es que no era ningún angelito —indica Kelly—. De hecho, tenemos razones para sospechar que estaba involucrado en varios casos no resueltos de agresión sexual. —Se inclina hacia delante—. Si quieren saber mi opinión, creo que una de sus víctimas le dio su merecido.


  Nadia se queda boquiabierta. La estupefacción, sin embargo, no forma ahora parte de su actuación.


  —¿En serio?


  —Totalmente en serio. Por desgracia, eso no significa que no tengamos que hacer nuestro trabajo.


  A Nadia no se le escapa el intento de manipulación de Kelly. Quiere hacerles sentir cómplices de un secretillo propio para que se encuentren más cómodos y se confíen a él. Es un buen truco, que seguro que funcionará con la clase de gente que no sabe cómo van estas cosas.


  —Pero ¿qué tiene que ver eso con nosotros? —quiere saber Nadia.


  Como es evidente, él ya estaba esperando que uno de los dos planteara esa pregunta. Kelly se retrepa en su asiento.


  —Tenemos motivos para pensar que podrían estar relacionados con nuestro principal sospechoso, y, posiblemente, que incluso lo estén protegiendo.


  ¿Motivos para sospechar, eh? ¿Y no será que ha recibido una llamada anónima? ¿Y de cierto vecino recientemente envalentonado, quizá? Nadia hace lo único que puede hacer en este momento de completa parálisis: reír.


  —Eso es lo más ridículo que he oído en mi vida. Cariño, creo que alguien nos está gastando una broma de mal gusto.


  Wyatt ríe también. Es una risita más bien tirando a aguda, pero no deja de ser natural que uno se sienta nervioso cuando tiene a la poli en su propia casa.


  —Sí, eso parece.


  —No me sorprende, teniendo en cuenta lo que ha sucedido en los últimos tiempos.


  Kelly alza las cejas.


  —¿A qué se refiere?


  —No sé si estará al corriente de quién era mi padre: Daniel Noble.


  Nadia no está muy segura de si esto va a funcionar, pero confía en que evocar el nombre de Noble inspire al menos un poco de deferencia a estos tipos. Y quizá también un poco de compasión.


  —Ha salido hace poco en las noticias. Por desgracia, parecía compartir algunos hábitos con ese tal Jesse Bachmann. Y, bueno, toda la cobertura que los medios han dado a sus delitos ha llenado mi vida de acontecimientos, como pueden ustedes imaginar.


  La comprensión ilumina el rostro de Kelly.


  —Ah, sí, eso. Bueno, en cualquier caso, lamento su pérdida, señora.


  —Yo sólo lamento que la muerte de mi padre haya dado pie a situaciones como ésta. Daniel Noble era un hombre… cómo decirlo… difícil, y nunca estuvimos muy unidos, pero siguen rondando algunas personas que aún deben de querer una cabeza de turco.


  —Comprendo, señora. De todos modos, he de preguntarle qué es lo que sabe de una mujer llamada Nadia Pavlica.


  Wyatt se pone rígido, pero todo el mundo la mira a ella. Desde que ha entrado en la casa, Kelly sólo se ha estado dirigiendo a Nadia. Y la razón parece obvia. La mujer con la que está hablando y la mujer a la que busca tienen rostros muy similares, y los ojos de Kelly no dejan de examinar a fondo sus facciones.


  —No puedo decirle nada, porque no la conozco.


  La mentira le sale tan bien que hasta ella misma se sorprende.


  A Kelly no le cambia la cara.


  —¿Está segura? ¿No podría tratarse de alguien con quien, por la razón que sea, acabó por perder el contacto?


  Nadia niega con la cabeza.


  —Lo siento, pero no. No puedo decir que tenga mucha relación con el resto de mi familia, pero desde luego conozco a todos sus miembros.


  —Creo que comprenderá mi insistencia cuando vea el aspecto de la señorita Pavlica.


  Kelly les muestra su teléfono para que echen un vistazo a una foto. Nadia conoce de sobra la fotografía, porque es la que aparece en su último permiso de conducir. Piel pálida, cabello oscuro, tan delgada como si estuviera al borde de la desnutrición, y un borrón por lápiz de ojos… Parece la foto que le haría la poli a una prostituta borracha.


  —¿El parecido no le hace pensar en alguien? —pregunta Kelly.


  Nadia mira la fotografía un poco más de cerca, y entonces hace como si por fin lo hubiera pillado.


  —Vaya, es cierto. La verdad es que resulta un poco inquietante, ¿no crees, cariño? Mírala.


  Wyatt examina la foto con los labios apretados y luego gruñe:


  —Sí, diría que se parece un poco a ti, si fueras más joven y estuvieras pasando por una etapa gótica.


  —Cuando fue vista por última vez llevaba el pelo rubio. ¿Les ayudaría eso a recordar mejor?


  —Me temo que no —dice Nadia.


  —¿Y está usted segura de que no tiene una hermana? —pregunta Kelly.


  Nadia ríe.


  —Estoy segura de que si la tuviera, lo sabría. Todo el mundo odiaba a Daniel, pero la gente sigue queriendo un trozo del pastel de los Noble.


  Kelly suspira y aparta su teléfono móvil.


  —Verán… En mi trabajo, estudio mucho las caras. A veces veo auténticos dobles, pero en su caso, señora Miller, resulta asombroso lo mucho que se le parece. Lo único que cambia es el color del pelo.


  A Nadia se le pasa por la cabeza un terrorífico pensamiento. ¿Podría pedirle Kelly pruebas de ADN, o sus huellas, simplemente porque una llamada de teléfono le ha hecho tener una corazonada? No lo cree posible, pero si así fuera, Nadia sabe muy bien que la partida habría terminado.


  —Es bastante increíble —reconoce Nadia—. Pero también da bastante miedo. No me gusta la idea de tener una doble que va por la ciudad apuñalando gente.


  —Bueno, tampoco sabemos a ciencia cierta que lo haya hecho. Lo único que queremos es hablar con ella. —Kelly saca una tarjeta de uno de los bolsillos de su chaleco y se la entrega a Nadia—. Si la ve, o se le ocurre algo que pueda ayudarnos, ¿podría llamar a este número? Es mi móvil personal.


  Nadia toma la tarjeta con los dedos entumecidos.


  —Por supuesto.


  Mientras Nadia acompaña a los dos hombres a la puerta, Kelly dice:


  —¿Sabe? Ya nos conocemos de antes, pero dudo que me recuerde.


  —¿En serio? —pregunta ella, temiendo la duración de aquel trato.


  —Su padre solía celebrar fiestas para conseguirle fondos al Departamento de Policía, cuando yo era todavía un novato. Él siempre se hacía acompañar de esa preciosa rubita que yo pensaba que sería su novia, o una belleza a la que pagaba por estar con él. Pero era usted, ¿verdad?


  La sonrisa de Nadia parece congelada en su rostro:


  —Es muy posible que fuera yo, sí.


  Kelly asiente con la cabeza.


  —Sí, estoy seguro de que lo era. Ahora lo recuerdo. Todos los solteros tratábamos de bailar con usted. En una ocasión incluso bailó conmigo, aunque mucho me temo que le pisé los pies varias veces.


  Nadia no tiene ni idea de si lo que le está contando Kelly es cierto, pero no le parece la clase de tipo que se rinde sin haber usado todas las armas a su alcance, incluida la de inventarse una anécdota para pillarla en una mentira.


  —Mi padre solía llevarme, lo quisiera yo o no, a un montón de fiestas por aquel entonces. Todas ellas se me mezclan ahora en la memoria. Creo que fue en esa época cuando desarrollé mi odio hacia los vestidos y los tacones altos. Pero estoy segura de que bailar con usted fue lo mejor de la noche para una mujercita que en su fuero interno seguramente quería estar en cualquier lugar excepto allí.


  Abre la puerta para dejarlos salir. Jake sigue sentado en el porche, aunque Vicki se ha unido a él, porque como es obvio no podía faltar.


  Una vez en el exterior, Kelly se vuelve.


  —Como he dicho, señora, si se le ocurre algo, sea lo que sea, le agradecería una llamada.


  —De acuerdo. Tengan cuidado ahí fuera.


  Los observa alejarse hacia el coche patrulla y luego saluda a Jake y a Vicki antes de cerrar la puerta y echar la llave.


  —Ha sido divertido.


  Wyatt la observa como un severo y despiadado general que, tras echar un vistazo al campo de batalla, tiene que admitir que ha perdido.


  —Ve a hacer las maletas. Esto se ha terminado.


  —No nos vamos a ir a ninguna parte.


  —Ese poli te ha calado bien. Probablemente regrese por la mañana con una orden para pedirte muestras de ADN y registrar la casa, si es que no lo hace antes.


  —Oh, venga ya. ¡No tiene pruebas para venir con una orden! Vale, ¿que me parezco a la chica que está buscando? Un juez se le reiría en la cara y lo echaría sin contemplaciones del edificio.


  Wyatt pone los ojos en blanco.


  —Tu capacidad para pensar en positivo es asombrosa.


  —Escucha, lo improbable que resulta toda esta situación es lo que nos mantiene a salvo ahora mismo. Si se lo cuentas a alguien, ni te creería.


  —Pero ¿te estás oyendo? ¡No estamos a salvo para nada! Esa gente que vive al otro lado de la calle mató a Phoebe. Tienen nuestras fotos junto al cadáver. Saben quién eres, y ahora pretenden que les paguemos. Es como encontrarnos en una casa envuelta en llamas y a punto de derrumbarse sobre nuestras cabezas. Hemos sido unos idiotas por haber permitido que esto durase tanto.


  El teléfono de Phoebe empieza a sonar. Nadia ni siquiera da un respingo. Ha estado esperando esa llamada desde que cerró la puerta al detective Kelly y a su fiel escudero.


  —Luego seguimos la charla —le dice a Wyatt, y enseguida responde, activando el altavoz—. Anda, hola, Vicki.


  Nadia endulza la voz todo lo que puede.


  —¡Hola! ¿Va todo bien ahí?


  Nadia pone los ojos en blanco. Con todo lo que ha pasado, ¿y esa mujer todavía pretende seguir con su papel?


  —No han arrestado ni disparado a nadie, si eso es lo que esperabas.


  Se hace un denso silencio al otro lado de la línea. «Venga ya, Vic. Me he quitado la máscara. ¿Qué tal si te quitas tú la tuya?» Finalmente se escucha un largo suspiro, y luego, en voz baja, casi un susurro:


  —Eso no es ni por asomo lo que estaba esperando.


  —Vamos, déjalo ya —espeta Nadia.


  Wyatt le pone una mano en el hombro, mirándola con una expresión que dice: «Calma».


  —¿Qué sugieres para acabar con esto, Vicki? Venga, es cuestión de hablarlo.


  Wyatt emplea una voz sosegada y clara, como un negociador en un secuestro, que es lo que la situación casi parece ser. Salvo por el hecho de que él es uno de los rehenes.


  Se hace otro largo silencio, tras lo cual Vicki dice:


  —Venid a casa mañana. Entonces podremos hablar.


  Nadia lanza un bufido.


  —¿Crees que una tercera cita tan incómoda como las otras va a funcionar? ¿Cómo podemos saber que no estáis planeando una emboscada?


  —¡Os juro que no! —grita—. Sólo necesito algo de tiempo para centrarme, ¿vale? ¿No has dicho tú que ambas lo necesitamos para que nadie más sufra daño alguno?


  Nadia suspira.


  —De acuerdo, entonces. ¿Mañana por la tarde?


  —Claro. A las seis.


  —Entonces hasta las seis. —Nadia cuelga el teléfono—. Ya está, no vamos a tener una oportunidad mejor para lidiar como adultos con esta situación tan jodidamente embrollada. Estoy segura de que irá genial, como un encuentro entre los miembros de dos bandas rivales.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Sigo pensando que nuestra mejor opción es pagar ahora mismo.


  Nadia se acerca a él y le pone las manos sobre los hombros.


  —O tratamos de arreglar esto ahora, o nos arriesgaremos a que quemen la tierra a nuestra espalda y no tengamos otra salida que la de estar huyendo el resto de nuestras vidas. No sé tú, pero yo quiero ser libre, y, si todo se va mañana al infierno, que al menos podamos decir que lo intentamos.


  Wyatt comienza a hablar, pero ella hace caso omiso de sus palabras y continúa:


  —Escucha. Antes estabas totalmente en lo cierto. La casa está ardiendo y a punto de derrumbarse. Pero olvidas que también nosotros podemos ser el fuego.


  A Nadia le hace gracia ver que sus manos no se han movido de los hombros de Wyatt en varios segundos, y que, al menos por el momento, le gusta tenerlas ahí. El simple hecho de calmarlo con un gesto —la muestra más natural de intimidad humana— le produce una quietud que, de tanto como lleva sin sentirla, hasta había olvidado que necesitara. Y Wyatt también, a juzgar por la manera en que ha cerrado los ojos para dejar escapar un suave suspiro. Sus músculos, agradablemente firmes, si bien rígidos por la tensión, se están relajando un poco bajo sus manos. «Lo estoy haciendo», piensa Nadia, sintiendo una creciente calidez al ver que puede proporcionarle placer en la misma medida en que ella puede recibirlo. Al reconocer la existencia de una atracción y, al mismo tiempo, la barrera que ella ha construido a su alrededor, por respeto a Phoebe, por respeto a sí misma.


  Pero ¿no estará malinterpretando las cosas? Es posible. Están cansados: son un par de banderas raídas por la interminable tormenta de la angustia. Quizá si lo acaricia un poco más… sólo para asegurarse.


  Cuando su mano comienza a masajearlo con suavidad, Wyatt abre los ojos y los fija en los de Nadia. Pero no se aparta. Su oscura mirada parece irradiar un tibio calor, haciendo que el corazón de Nadia palpite con fuerza. Tras unos instantes, las manos de Wyatt se deslizan hacia la cintura de Nadia, aproximándola más a él.


  Están ahora inmersos en una nueva cercanía física, que, en este breve instante de calma, antes de que al día siguiente todo se precipite por el borde del precipicio, no parece un error. Pero Nadia no ha perdido todavía parte de su cordura, y vacila ante lo que están haciendo.


  —Me parece que esto es muy mala idea —dice—. Por más motivos de los que puedo enumerar.


  Wyatt baja la cabeza y asiente.


  —Lo sé.


  Habla en voz baja, áspera, aunque ella percibe un silencioso «pero» tras esas dos palabras, un «pero» que viene a decir que, en ese entramado de malas decisiones que los ha traído hasta aquí, todavía pueden llegar a hacer cosas mucho peores. Un «pero» que expresa una necesidad de huir, un deseo de sentir el privilegio de ser vulnerables, aun cuando sólo lo degusten un poco, antes de tener que regresar otra vez a la turbia cotidianidad de la supervivencia. Wyatt cierra los ojos de nuevo y parece titubear un instante, como preguntándose si está seguro de lo que se dispone a hacer, y entonces la besa. Nadia recula inicialmente, con mil preguntas girando en el molinillo que es ahora su mente. «¿Es esto de verdad lo que quiero? ¿Puedo confiar en él? ¿Me estoy sintiendo bien al hacerlo?»


  Las respuestas son todas afirmativas. Por ahora. Al final, Nadia se deja llevar, anclándose al presente, fundiendo su cuerpo con el de él. En un lenguaje en el que ninguno de los dos esperaba hablarle al otro, ambos sellan una unión.


  Capítulo 23


  —¿Cómo crees que va a acabar esto? —le pregunta Wyatt.


  Está tumbado sobre la cama, mirando el techo, cubierto sólo por un pico de la sábana; las sombras de las cortinas reptan sobre su pecho. Nadia, vestida tan sólo con la camiseta negra que llevaba antes de que comenzase aquel interludio la noche anterior, está sentada y apoyada contra el cabecero, bebiendo una taza de café, con las piernas cruzadas. A ciegas, ambos se abrieron paso hasta la habitación de él en cuanto empezaron a besarse, y no han dejado de hacerlo desde entonces, salvo para llenar sus tazas y bajar a la cocina a comer algo. No les queda mucha comida, pero se acordaron de que quedaban muchas sobras de la cena que tan mal había ido la noche anterior, y se las comieron frías.


  El sexo parece haber cumplido con sus fines terapéuticos. Están más calmados y más cómodos con la presencia del otro. La exacerbación de su ira ha dado paso a un tranquilo pragmatismo acerca de las dificultades que todavía les esperan. Ninguno puede saber cuánto durará esto, aunque Nadia no ha puesto ninguna objeción a que haya «tratamientos» adicionales a lo largo de la noche, y seguirá aceptándolos si consiguen superar lo de hoy. Presiente que ambos comparten los mismos sentimientos, aunque tiene curiosidad por saber con quién piensa Wyatt que se ha acostado: si con Nadia o con Phoebe. Y al hilo de esa pregunta surge otra, ésta para sí misma: ¿quién quiere ser de verdad? Con suerte, ya habrá ocasión de responder a eso. De momento, Nadia aparta esas inquietudes para centrarse en otra cuestión muy distinta, que ahora mismo es mucho más acuciante.


  —Van a pedirnos dinero. O les pagamos o no les pagamos. Ya sabes lo que pienso de ello.


  —Ahora es el momento de que me cuentes si planeas irles otra vez con lo de «anda y que os jodan». Me gustaría aprovechar la oportunidad para encargar un chaleco antibalas.


  —Si nos dejamos extorsionar, les vamos a dar a ellos todo el poder.


  —No negociamos con terroristas, sí, lo pillo.


  —Escucha, de los dos, tú eres el psicólogo. ¿Por qué no usas una parte de tu magia mental para hacer que se apeen del burro?


  —Sí que confías tú en mis habilidades.


  Nadia le dedica una amplia sonrisa.


  —No he dicho eso. Estoy diciendo que es una opción.


  Tras reflexionar durante unos segundos, Nadia le pregunta:


  —¿Tienes una pistola?


  —Vaya, no estamos llegando lejos ni nada.


  —Las odio como no imaginas, pero incluso yo soy consciente de que no deberíamos ir allí desarmados.


  Dinero, crimen y sentimientos resulta una mezcla demasiado volátil. Si se le añade las exigencias que ya se han planteado, sería toda una sorpresa no ver que los Napier sacan un arma.


  —Tengo una pistola aturdidora en la oficina. Me la compró Phoebe, creía que necesitaba protegerme de mis clientes, cosa que siempre pensé que era ridícula. Ni siquiera la saqué de la caja. De todas maneras, la percepción que ella tenía de estas cosas era muy sesgada. Como la de la mayoría de la gente.


  —Probablemente, con una pistola de verdad me pegaría un tiro yo misma —dice Nadia—. Esa pistola aturdidora nos vendrá bien. Además, todavía tengo mi navaja.


  —Y sabes muy bien cómo usarla. —Wyatt la mira—. Por decir algo.


  —Aquello fue de chiripa. Estaba intentando quitarme a ese tío de encima. —Se vuelve por completo hacia él—. En eso me crees, ¿verdad? Nunca has dicho si sí o si no.


  Wyatt se queda un rato mirando las sábanas.


  —Al principio no estaba tan seguro, si te soy sincero. Pero ahora sí te creo.


  —¿Por lo que el detective dijo de él?


  —No. No necesitaba su contribución. Después de los últimos días, he visto suficientes cosas para pensar que no harías algo así sin tener una buena razón.


  Nadia suspira.


  —Gracias. Espero no tener que volver a hacer una cosa así. Aunque tuviera una razón para ello, la experiencia fue… horrible.


  Wyatt le pasa la mano por el hombro.


  —Lo sé. Pero creo que si nos andamos con cuidado, podremos evitar la violencia. Los Napier no son asesinos encallecidos. Son sólo unos seres humanos aterrados y estúpidos que intentan sobrevivir.


  —Bien visto. Quizá puedas sacar el tema durante la terapia de esta noche, lo de que no somos más que unos estúpidos humanos.


  Nadia vuelve a deslizarse bajo las sábanas. Tiene tan cerca a Wyatt, y, al mismo tiempo, siente su cuerpo casi del todo desnudo… Es muy tentador volver a tocarlo, pero Nadia vacila, insegura de lo que él puede querer y, al mismo tiempo, reacia a arriesgarse a que la rechace. Pero él se aproxima un poco más a ella, como abriéndole la puerta, y ella se gira hacia él para observarlo. Sus rostros están a sólo un par de centímetros de distancia, sus cuerpos casi el uno encima del otro. A Nadia le gusta notar su calor por todo el cuerpo. Sus ojos parecen oscurecerse cuando coloca una mano en la cadera desnuda de ella y aprieta suavemente.


  —Tenemos que matar un poco de tiempo antes de que comience la pesadilla —dice Wyatt.


  Y eso es lo que hacen.


  


  Poco antes de las seis, Nadia y Wyatt cierran la puerta de su casa, no como marido y mujer, o siquiera como novio y novia, sino como una pareja de diferente estirpe. La casa que hay al otro lado del callejón, con su fachada de piedra rodeada por un cuidado jardín y unos árboles espléndidos y maduros, está bien iluminada, y resultaría atrayente para alguien que no supiera lo que se cuece ahí dentro.


  Nadia lleva su camiseta blanca sin mangas, sus vaqueros ceñidos y la chaqueta negra de imitación de cuero, prendas que la acompañan desde su vida anterior y que la definen mejor que esos trapos de diseño de Phoebe. Si la idea es acercarse a los Napier sin pretensiones, mostrarse auténtica, entonces tiene que ser Nadia. A esos baratos y ásperos tejidos no les ha costado gran cosa despojarla de su nueva suavidad y encontrar a la chica encallecida que aún habita en ella. Pero eso tampoco es necesariamente algo malo. Nadia siente que ha evolucionado, y que una parte de ella se está mezclando con su hermana. Conserva el pelo rubio, por ejemplo, y disfruta de algunas de las buenas cosas que ofrece la vida, pero, en lugar de encubrir las asperezas de esa chica de la granja de Indiana que no ha dejado de ser, lo que hace es presumir de ellas. Ésta sigue siendo la historia de Phoebe, pero Nadia es ahora quien cuenta la historia, y tiene que hacerles justicia a ambas.


  Wyatt la coge de la mano.


  —Estás temblando.


  Nadia lo mira. Los ojos de Wyatt están un poco inyectados en sangre por la falta de sueño, pero está muy bien arreglado, con sus pantalones informales negros y esa rígida camisa gris, con las mangas recogidas a la altura de los codos, que él ha descrito como su «uniforme de terapeuta». Sus respectivos estilos no pueden ser más diferentes, pero de algún modo se acompañan bien.


  —Creo que los dos estamos un poco nerviosos.


  Wyatt toma una profunda bocanada de aire.


  —Me temo que tienes razón.


  —Mientras tengas cargada tu pistola aturdidora, podremos estar tranquilos.


  —Das por hecho que sabré cómo usarla.


  —Me parece que no has elegido el mejor momento para decírmelo.


  —Al menos tú tienes tu navaja.


  Nadia le aprieta la mano con fuerza.


  —Venga, vamos.


  Al acercarse a la casa de los Napier, se empieza a operar un curioso cambio. Nadia se endereza. Sus temblores desaparecen. Por primera vez en semanas, siente que puede respirar profundamente. Se da cuenta de que todo esto tiene que ver con el hecho de que ya no es preciso seguir fingiendo, al menos ante esta gente. Lo que siente es una liberación.


  —De acuerdo, actúa con naturalidad —dice Wyatt, y toca el timbre de la puerta.


  Interludio


  Está ocurriendo. Hemos cortado los frenos, hemos empujado el coche colina abajo, y ahora todos nos dirigimos al abismo. ¿Conseguiré salir de ésta? ¿Alguien lo conseguirá? Ese inacabable grito sigue atrapado en el interior de mi cuerpo, y creo que pronto va a encontrar una salida. Pero debajo de ese grito escucho algo que se asemeja a una canción de cuna. Es muy débil, pero su sonido aumenta y se vuelve más y más dulce por momentos. Me pide que abandone la lucha, que me deje llevar y acepte lo que venga. ¿También tú escuchaste esa canción de cuna, justo al final? Me parece que eres tú quien la canta.


  Capítulo 24


  Nadia empieza a creer que tiene un imán para la muerte, al mirar a un tercer cadáver tendido sobre un charco de sangre en el espacio de un mes.


  Los cuatro que todavía siguen con vida van a tener que explicar lo que ha ocurrido, pero en el caos de la sangre, la muerte y los sollozos agónicos, en el marasmo de las historias y mentiras entremezcladas, entre el ligero olor a pólvora que todavía perdura, a Nadia no se le ocurre nada que haga que todo esto tenga algún sentido, y si a ella le pasa esto, ¿qué no les sucederá a los demás? Esta vez las cosas han ido demasiado lejos.


  El pánico ha sido como un lobo enorme y perverso que ha estado llamando mucho tiempo a su puerta, exigiendo entrar. La estructura que Nadia ha conseguido crear a su alrededor ha sido, sin embargo, lo bastante sólida para evitarlo, pero no resistirá mucho más. En cuanto el lobo derribe la puerta y la tenga en sus hambrientas mandíbulas, este plan que ha trazado, tan frágil desde el principio, pero aún mejor que cualquiera de las alternativas, se concretará en fracaso, y su vida se habrá terminado antes de que haya tenido la menor oportunidad de empezar. Phoebe y ella parecen tener eso en común.


  Pero todavía escucha ese susurro procedente de su lado pragmático. «No pienses en los próximos cinco minutos. No pienses siquiera en el ahora. Empieza por el principio y deja todo esto atrás. Cada lío a su tiempo, Nadia. ¿Recuerdas?»


  Se aferra a ese pensamiento como al leal salvavidas que siempre ha sido y cierra los ojos.


  


  La casa de los Napier no ha cambiado en nada desde que Nadia se coló en ella hace casi veinticuatro horas, pero, de alguna manera, parece aún más vacía cuando cruza su umbral junto a Wyatt, y tiene la impresión de que una planta rodadora va a pasar por delante de ellos en cualquier momento. Vicki los conduce a un enorme salón: no es tan grande como el de los Miller, aunque tiene el potencial de resultar no menos impresionante si alguien se tomara la molestia de decorarlo. Ahora mismo no es más que una caja vacía, salvo por una mesa pequeña y redonda y cinco sillas plegables de metal. Ron y Jake ya están sentados.


  No hay ni comida ni bebida, ni ninguna otra pretensión de hospitalidad. Eso sí: Vicki parece estar midiendo cada paso que da al dirigirse a su asiento. Debe de haberse emborrachado un poco de antemano. Tanto Ron como Jake tienen también la mirada ligeramente vidriosa. Ahora que lo piensa, Wyatt también ha tomado sus buenos tragos de whisky antes de salir de casa. ¿Es Nadia entonces la única persona de esta habitación con la cabeza en su sitio?


  —Por favor, sentaos —dice Vicki.


  Nadia no puede resistirse a hacer gala de su sarcasmo.


  —¿Otra reunión alrededor de una mesa? Estoy empezando a tener un déjà vu.


  Vicki responde con una risita helada.


  —Vaya, a lo mejor deberíamos haber hecho la reunión en la piscina.


  —Venga, sentémonos y ya está —urge Wyatt, con educación.


  Nadia obedece, tras lo cual pasa un agónico minuto sin que nadie hable; los cinco se limitan simplemente a intercambiar miradas, como si estuvieran jugando a las cartas. Ya es suficiente.


  —¿Vamos a quedarnos aquí mirándonos unos a otros toda la noche?


  —De ninguna manera —dice Vicki—. Veo que has traído el bolso. Vacíalo sobre la mesa.


  —¿Por qué estás montando todo este espectáculo? —pregunta Nadia.


  Vicki inclina la cabeza.


  —Te tengo pillada por los huevos, Nadia. Deja ya de pensar que vas a salir de ésta, y vacía el maldito bolso.


  —Vale, tranquila. No hay necesidad de ponerse así.


  Nadia abre el bolso y lo vuelca delante de ella, sobre la mesa. De su interior salen todas las cosas que ha cogido del bolso que Phoebe usaba, y algunas otras cosillas que Nadia le ha añadido por su cuenta, como su crema de labios favorita y sus chicles.


  —No hay armas, si eso es lo que te preocupa.


  Lleva su fiel navaja en el bolsillo de la chaqueta. Wyatt tiene la pistola aturdidora. A nadie se le ha ocurrido registrarlos.


  —No, no es eso lo que me preocupa.


  Vicki se pasa la mano por la espalda y saca algo que su holgada blusa estaba ocultando. Es un revólver brillante, negro, de cañón corto, que encaja a la perfección en sus esbeltas manos. En el perplejo silencio que sigue a aquello, el turbado murmullo de Jake —«Oh, Dios, mamá»— bien podría parecer un grito.


  Ron es más directo:


  —¡Por el amor de Dios, Vicki! ¿De dónde has sacado esa pistola?


  Vicki los ignora a ambos y apunta con el cañón directamente a Nadia.


  —¿Ves esa libreta de cheques de cuero de color marrón? Quiero que me enseñes los preciosos gatitos de su interior y escribas un bonito número de siete cifras. Después te devolveré tu teléfono, y todos podremos seguir con nuestras vidas. La verdad es que ahora mismo ni siquiera me importa quién eres. Sólo quiero recuperar mi vida tal y como era.


  Nadia no se mueve.


  —¿Eso es todo? ¿Era eso de lo que iba todo este maldito asunto? ¿Por qué cada asesinato tiene que estar relacionado con dinero? Es tan cutre…


  Vicki achina los ojos.


  —Eso tiene gracia, habida cuenta de las fotos que ambos os habéis hecho con el cuerpo de Phoebe.


  Nadia ya sabía que Vicki no iba a tardar mucho en sacar ese tema, pero no va a permitir que eso desvíe la conversación.


  —Una cosa: ¿por qué dejaste que Jake hiciera el trabajo sucio? Tú misma podías haber enviado los mensajes, en vez de permitir que los enviase él. Eso también es muy cutre.


  A Vicki le cambia la cara. Nadia se anota un punto.


  —No me obligó a enviarlos —dice Jake, que tiene el rostro demacrado, lleno de sombras—. Yo ya sabía que ella quería dinero. Procuré terminar con esto para que no acabáramos así, como estamos ahora.


  —Sí, como estamos ahora —salta Ron—. Con vosotros dos acusándonos de asesinato. ¿Quién demonios os creéis que sois?


  —Oh, perdóname —espeta Nadia—. Sólo sois culpables de extorsión y de intentar sacar provecho de un asesinato, ¿verdad? Supongo que es posible que Phoebe acabara accidentalmente tendida sobre un charco de sangre en el suelo de su cocina, y que por arte de magia un cuchillo…


  —Nadia, basta —la interrumpe Wyatt—. Eso no ayuda en nada. —Mira a Vicki—. Hemos venido a ver si podemos acabar con todo este desagradable asunto de una manera amistosa sin que nadie más salga herido. ¿Estamos todos de acuerdo en que ése es nuestro propósito?


  Todos los que están sentados a la mesa asienten, aunque Ron añade:


  —Para que conste, creo que estáis jodidamente locos.


  Vicki pone los ojos en blanco.


  —Tomamos nota, doctor. Entonces ¿los adultos podemos, por favor, proceder?


  —¿Perdón? —dice Ron—. Después de la que has liado, me costaría pensar que tú eres la adulta de la casa.


  —Sí, pero la que está sujetando la pistola soy yo, así que creo que te supero.


  —¡Venga, ya vale! —Wyatt parece irritado, pero respira hondo antes de seguir—. Vamos, Vicki, ¿podrías dejar de apuntar con esa pistola? Tendremos un problema muy gordo si se te dispara por accidente. Los hospitales tienen órdenes de informar a la policía de cualquier herida de bala, y no es eso lo que queremos, ¿verdad?


  Wyatt habla con calma, como un terapeuta. Y parece que está funcionando, porque, poco a poco, Vicki baja el arma y la deposita sobre la mesa, ante ella. Lo que Nadia preferiría es que no estuviese siquiera en la habitación, pero al menos no la está apuntando.


  —Eso está bien, muy bien —dice Wyatt—. Bueno, está claro que necesitáis ayuda económica. Y nosotros sólo queremos algunas respuestas. Estoy convencido de que podemos enfrentar el problema de manera que todos salgamos contentos, o al menos satisfechos.


  Milagrosamente, Wyatt parece haber tomado el control de la situación, pero es muy ingenuo si piensa que esto va a acabar bien. No obstante, ése es el plan que han acordado. Él hará el papel del tipo diplomático. Ella se encargará de ponerlos a salvo cuando las cosas revienten de una vez.


  —Esto no lo hago por sacar un dinerito —dice Vicki—. No voy a permitir que lo reduzcáis a algo tan burdo.


  Nadia pregunta:


  —Entonces ¿por qué os mudasteis a Lake Forest, y a esta casa en particular, nada menos? ¿Por qué os centrasteis específicamente en Phoebe? Visteis a su familia en las noticias y pensasteis que sería fácil sacarle dinero, ¿verdad?


  Vicki suspira y se frota las sienes.


  —Ron, por favor, trae las fotos que hay en la repisa de la chimenea.


  Él la mira como si acabara de pedirle que hiciera un suflé.


  —¿En serio? ¿Todas las fotos? Pero si hay docenas.


  —¡Ya sabes a qué fotos me refiero! Dios, ¿por qué no puedes apoyarme y hacer lo que te pido por una vez, sin peleas?


  El rostro de Ron enrojece, y da la impresión de que va a responder con una desagradable réplica, pero sus ojos se posan en la pistola que hay sobre la mesa y eso basta para calmarlo. Sale de la habitación, y medio minuto después regresa con un montón de fotografías enmarcadas.


  —Ponlas en el medio, mirando hacia ellos —ordena Vicki, pero al ver que Ron no está haciendo las cosas como ella quiere, lanza un gruñido y se levanta—. Anda, deja, ya lo hago yo. De todos modos, nunca has valorado lo importante que esto era para mí.


  Vicki se demora un minuto en colocar las fotos en orden, por lo visto con el propósito de mostrar algún tipo de narrativa.


  Cuando al final se aparta de la mesa, hace un gesto hacia la izquierda.


  —Dicen que una imagen vale más que mil palabras. Para mí, es sólo un comienzo. Ésta es una versión resumida de la historia de mi vida. Un complemento visual, por así decir. Quiero que empecéis por mi infancia y que avancéis luego hasta el presente. Cuando lleguéis a la última foto, os daréis cuenta de que todo esto adquiere más sentido.


  A Nadia le gustaría reprenderla por mostrarse tan dramática, pero le puede la curiosidad, así que procede a examinar la primera foto, en la que sale una niñita de unos cuatro años con el cabello oscuro, sentada en el regazo de su madre. Presumiblemente, se trata de Vicki y su madre. Es difícil no reparar en que ambas tienen el mismo color de pelo, los mismos ojos, la misma nariz y la misma barbilla. Después aparece una Vicki de dientes torcidos, unos años más tarde, sentada ante un pastel de cumpleaños coronado por una vela con la forma del número siete. Mamá asoma desde el lado derecho del marco, con los pulgares levantados, toda sonrisas. Luego, Vicki a la edad de nueve o diez años, vestida para un ballet, toda engalanada con su tutú rosa, su cabello recogido en un rígido moño, las mejillas coloreadas de un rosa brillante, y apretando un pequeño ramo de rosas blancas mientras su madre, de rodillas, sonríe con orgullo a su lado. Nadia empieza a percibir un tema común. Vicki adora a su madre. Sigue mirando.


  La siguiente fotografía enmarcada muestra a Vicki en esos años, poco favorecedores, en los que tenía acné y llevaba aparato dental, pero sigue estando guapa, incluso con esa monstruosidad de vestido de tafetán rosa que le han puesto. ¿Quizá se trata de la fiesta para los estudiantes de primer año? Junto a ella hay una mujer en silla de ruedas, que no sonríe, mirando a la nada con expresión vacua, convertida en un cascarón arrugado que arrebuja sus manos, similares a un par de talones, contra el pecho. El parecido es tal que Nadia lo siente como un martillazo. Es la madre de Vicki. Algo le ocurrió entre los años en que su hija estudiaba en la escuela y su época de instituto. Y, al contrario de lo que sucede en otras imágenes, la sonrisa de Vicki parece más bien cosida a su rostro.


  Lo mismo vale para el resto de las fotografías que siguen a ésta, desde el baile de graduación de Vicki en el instituto hasta, por fin, su boda. La madre aparece en todas ellas: es ese rebujo de carne, sentado en una silla de ruedas, que siempre está por detrás de su hija o justo a su lado, como si la acechase.


  Todo eso tiene cierto sentido si de lo que se trata es de demostrar la fragilidad emocional de Vicki, pero lo cierto es que no adquiere una perfecta magia narrativa hasta la última fotografía, que lleva al espectador a remontarse en el tiempo y a comprender así cuál ha sido el motivo de que la prometedora historia de una jovencita haya derivado en la pesadilla que es ahora. En ella se ve a la madre de Vicki en todo su esplendor, más guapa que nunca, con su vestido de fiesta rojo con los hombros descubiertos y su cabello negro —que a Nadia le recuerda el de su propia madre— recogido en ese peinado hueco tan popular en la época. Levanta una copa de champán, lo que permite ver que se ha pintado las uñas y los labios en el mismo tono de rojo de su vestido. A su lado hay un guapo caballero que no necesita presentación, porque ya ha quedado demostrado que no era en absoluto un caballero: Daniel Noble.


  —Mi madre era una brillante ingeniera —dice Vicki cuando Nadia coge la foto para observarla mejor—. Fue la primera de su promoción en el MIT, y empezó a trabajar como becaria en las Industrias Noble. Estuvo años luchando para llegar a lo más alto, una hazaña que en aquellos tiempos no estaba al alcance de muchas mujeres. Y cómo no, él sólo veía unas faldas y lo que había debajo. No supe nada de esta historia hasta años después, a través de una tía mía con la que me fui a vivir en California, cuando mi padre ya no podía hacerse cargo de una esposa inválida y decidió largarnos allí. No volví a verlo más. Cuando cumplí quince años, mi tía me contó cuanto sabía del romance entre mi madre y Daniel, de cómo se quedó embarazada y tuvo que abortar ante la insistencia de su amante, con la excusa de que así conservaría su reputación en la compañía y, digámoslo claro, también a él.


  Nadia recuerda, llena de dolor, la experiencia de su madre junto a Daniel, y no puede evitar preguntarse cuántas otras hermanastras suyas, totalmente ajenas a la historia, puede haber —o alguna vez hubo— por el mundo.


  —El problema es que la intervención no salió como se esperaba —prosigue Vicki—. Los médicos perforaron el útero y mi madre estuvo a punto de morir desangrada. Sufrió entonces un ataque cardíaco, y se vio privada de oxígeno durante varios minutos. Los médicos tuvieron el cuajo de decir que le habían salvado la vida. Supongo que pasarte el resto de tu vida con un daño cerebral tan grave como para convertirte en un nabo era para ellos suficiente. —Vicki ríe—. Pero si algo puedo decir a favor de Daniel es que el tipo pagaba sus deudas. Durante casi treinta años estuvo pasándonos discretamente el dinero necesario para poder atenderla. En una de las mejores clínicas de California. Pero todos sabemos ya, a través de las noticias, que Daniel Noble no tenía planeado seguir pasando esa suma secreta después de su muerte. Las facturas empezaron a enterrarme casi de inmediato. Quizá ése era su plan: «¡Eh, capullos, que ya no estoy! ¡Ahora arreglaos sin mí!».


  Nadia y Wyatt guardan silencio mientras Vicki relata esta asombrosa sinopsis de una vida. En la mente de Nadia se arremolinan un millón de preguntas, pero ninguna se le antoja lo bastante formada como para sacarla a la luz. Entonces Vicki dice:


  —Podríais alegar que las responsabilidades de Daniel terminaban donde acababa su vida. ¿Por qué su familia debería seguir pagando por los pecados que sólo él había cometido? Yo era de la misma opinión. Cuando las facturas comenzaron a llegar, me limité, simplemente, a pagar. Estaba muy cabreada, pero no quería vengarme de nadie. Sólo quería vivir mi vida y cuidar de mi familia. Además, mi esposo era un neurocirujano de primera, ¿verdad? Podíamos capear el temporal. Pero mira por dónde, el neurocirujano resultó ser un auténtico carnicero con sus pacientes.


  Las últimas palabras se las lanza a su marido como si fueran materia fecal. Y a él, como si realmente lo fueran, le cambia la cara.


  —Te vi beber más y más cada año que pasaba, Ron. Te rogué que parases. Te amenacé con marcharme, pero tú sabías que no podía hacerlo, porque dependía para todo de ti.


  Se le quiebra la voz, y se quita las lágrimas que asoman a sus ojos. Por una vez, Ron no abre siquiera la boca. Quizá se sienta especialmente cauto, por la pistola que reposa sobre la mesa.


  Vicki vuelve su mirada hacia Jake:


  —Así que centré todos mis esfuerzos en ti. Me aseguré de que tuvieras un buen futuro por delante, que estudiaras en las mejores escuelas. Te presioné mucho para que obtuvieras una beca jugando al tenis, aun cuando tú siempre me preguntabas por qué no pagábamos nosotros tus estudios como sucedía con el resto de tus amigos, a los que no les faltaba el dinero. Pero yo no quería que supieras de la incertidumbre que gravitaba sobre nosotros, no quería que supieras que tu padre se estaba arriesgando a perder su trabajo tras cagarla una segunda vez, durante una operación. No quería que supieras que no podía quitarme de encima esta sensación de que las cosas no iban a acabar bien… Pero tú estabas preparado, Jake. Te presioné para llegar a la grandeza, aunque tú la tiraras por la borda.


  Jake, que tiene los ojos rojos, abre la boca para hablar, pero ella levanta una mano.


  —No. Mejor no digas nada.


  —Sabemos que Ron perdió la licencia para ejercer como médico en California —dice Wyatt, recuperando la voz—. Y sabemos también que muchos pacientes acabaron muy mal tras ponerse en sus manos.


  Vicki asiente con la cabeza.


  —Supongo que ya es de dominio público, ¿no? Todo sucedió en el transcurso de un par de años, pero, más o menos en la misma época en que Daniel Noble daba sus últimas bocanadas, la junta médica decidió que Ron estaba acabado. También le impusieron una dura multa económica, debido a los costes de la investigación. Con los gastos legales y las deudas que acumulábamos, nos vimos como borrados de la faz de la Tierra prácticamente de un día para otro. Pero entonces Ron se encargó de salvar los muebles que había contribuido a quemar y obtuvo un puesto junto a un antiguo colega de por aquí, tras prometer que no volvería a matar a un solo paciente más o a dejarlo tetrapléjico. —Vicki lo mira—. Qué bien que consiguieses los permisos para poder ejercer en otros estados cuando todavía tu historial estaba limpio como la patena, cariño. Siempre me pregunté por qué te molestaste en obtenerlos, pero es como si siempre hubieras sabido que necesitarías una vía de escape.


  —Vicki, maldita sea —le advierte Ron con los dientes apretados, rompiendo su silencio.


  Ella apoya la mano sobre la pistola y lo mira.


  —¿De verdad quieres llevarme la contraria justo ahora?


  Ron deja caer otra vez la espalda en la silla. Vicki se vuelve hacia Nadia y Wyatt:


  —El salario no era muy alto, y tuvimos que dejar a mi madre en California, pero Ron insistía en que saldríamos del bache y la traeríamos con nosotros cuando todo estuviera en orden. Yo no estaba tan segura, así que le planteé otra idea mejor. Si volvíamos a este infierno, ¿por qué no hablábamos con los Noble y les explicábamos la situación por la que estábamos pasando con mi madre? Así al menos podríamos tenerla en el mismo lugar donde ha estado todos estos años. Es lo correcto, dado que, después de todo, es culpa de Daniel que esté allí, y a diferencia de los que pretenden rebañar un trozo del pastel, ella sí necesita ayuda médica.


  —A mí me parece justo —dice Wyatt, neutral.


  Vicki levanta las manos.


  —¡Gracias! Pero ahora coge y dile eso a mi marido. Para él, aquello era una pésima idea.


  —Y lo era —masculla Ron—. Yo no quería saber nada del dinero de Daniel Noble, y tú deberías haberlo querido menos que nadie.


  —Claro, no querías saber nada de su dinero. Porque como es natural todo pasa por ti, ¿verdad? Tampoco importaba que estuviéramos en medio de una crisis que tú habías causado. No podías dar tu brazo a torcer, ni siquiera un poquito. Cuando Ron habla, todos debemos cerrar la boca y obedecer. ¿Hay algún diagnóstico para casos así, Wyatt? ¿No será algún tipo de narcisismo?


  Wyatt se limita a no decir nada, como si se tratase de una pregunta retórica.


  —Da igual. La verdad es que estaba harta de sujetar las riendas después del follón en el que Ron nos había metido. Naturalmente, no había manera de contactar con nadie de Industrias Noble tras la tormenta de mierda que los medios habían hecho caer sobre el mismo dios al que habían abatido, y tampoco yo quería verme en medio de la maraña de acusadores, y aún menos después de los problemas que Ron había tenido en su trabajo. De modo que ideé otro plan. Haciendo uso del dinero líquido que todavía nos quedaba, conseguí esta casa. Negocié muy bien y llegué a un buen acuerdo. Diablos, si parecía una verdadera Noble, por la forma tan despiadada en que me comporté. Investigué, diseñé mi plan y lo ensayé.


  Nadia se siente casi enferma al ver lo atinadamente que eso describe sus propios pensamientos cuando se preparó para viajar a Lake Forest. Es probable que Phoebe pensara que se encontraba a mucha distancia del huracán que la muerte de su padre había desencadenado. Mientras tanto, y justo por esa razón, las dos personas que se sientan ante esta misma mesa habían puesto sus ojos sobre ella, aunque tuvieran motivaciones diferentes.


  —Cuando conocí a Phoebe, creí que todo iba a salir a las mil maravillas, porque la verdad es que me cayó bien enseguida. Eso me sorprendió. Esperaba encontrarme con una tía tiesa y fría. Pero qué cosas, Phoebe resultó ser una chica muy guay.


  Las últimas palabras las dirige a Wyatt, confiando en que él las reforzará mostrándose de acuerdo con ella, pero Wyatt se limita a mantener la mirada fija en sus manos.


  —Cómo no, al principio Phoebe se cuidó de decirme que era la hija de Daniel, pero ¿quién podía culparla, teniendo en cuenta lo que la gente iba diciendo por ahí?


  —Entonces ¿cómo hiciste para pedirle el dinero? —pregunta Nadia.


  Vicki sacude la cabeza.


  —La verdad es que no fue como lo había planeado. En todas nuestras conversaciones, trataba de buscar la forma de sacar el tema, pero no había manera. O parecía demasiado pronto para hablar de ello o no estábamos del humor apropiado. Entonces empezó a surgir otro problema más. La casa necesitaba un montón de reformas. El dinero que teníamos comenzaba a agotarse con mayor rapidez que mi ya de por sí reducida paciencia. Pero estaba arañando tiempo en la residencia donde tenía a mi madre, así que no podía estirar demasiado el chicle.


  Pese a la acritud que siente, Nadia no puede evitar empatizar con ella. Asiente en silencio.


  —Pero al final tuve éxito —prosigue Vicki—. Cuando intimamos, le conté a Phoebe lo mal que lo estábamos pasando. No mencioné la relación que Daniel mantuvo con mi madre, pero tampoco fue necesario. Los problemas con la casa, el estrés de nuestro matrimonio y los reveses profesionales de Ron parecieron bastarle a Phoebe para acudir en nuestra ayuda. Me extendió un cheque antes siquiera de que tuviera que pedirlo. No es que fuera a resolver nuestros problemas, pero al menos aquello permitía ponernos al día con los pagos de la residencia, y quizá darnos aunque fuese un respiro. Pero entonces cometí un terrible error. —Dirige una mirada fulminante a Ron—. Se lo conté a mi marido. Tendría que haber cobrado aquel cheque sin decir palabra y haberme ocupado después de las cosas, pero tuve que jactarme de ello. Pensé que me lo había ganado. ¿Y qué hace él? ¡Pues va y devuelve el maldito dinero!


  —¡No iba a permitir que… prostituyeras a nuestra familia por una miseria! —grita Ron—. Estaba consiguiendo que volviéramos a levantar cabeza.


  Vicki ríe y hace un gesto que abarca toda la habitación, tan vacía.


  —¿Es a esto a lo que tú llamas «levantar cabeza»? ¿A plantarnos en medio de una casa sin nada mientras se nos acumulan las facturas y tú te emborrachas noche tras noche? —Vicki sacude la cabeza—. Prostituir a nuestra familia. Qué bien has escogido las palabras, teniendo en cuenta lo que estaba pasando a mis espaldas. No me cabe la menor duda de que ese fue el motivo por el que Phoebe me extendió el cheque.


  Mira hacia Wyatt, y su expresión se vuelve más dura.


  —¿Sabes a qué se dedicaban Phoebe y mi hijo?


  A Jake le cambia la cara al ver que por fin sale a relucir su aventura.


  Wyatt se limita a sacudir la cabeza. Al ver que la situación va más allá de sus capacidades, el terapeuta que hay en él ha corrido a ocultarse. Aunque el médico que hay en la habitación tampoco parece en las mejores condiciones para enfrentarse a ello.


  —Me da la impresión de que Phoebe nos engañó a todos —murmura Vicki.


  —Mamá, por favor, para ya.


  Desde que lo conoce, Jake nunca le ha parecido a Nadia tan semejante a un niñito asustado como ahora.


  Vicki da la impresión de no escucharlo, porque continúa:


  —En una ocasión Phoebe dijo que su padre nunca se había preocupado de ella, pero estoy segura de que hubiera estado orgulloso de ver cómo corría tras un adolescente.


  —¡Cállate! —grita Jake.


  Eso, al menos, sí lo oye. Vicki frunce algo el gesto, como dolida, pero mantiene la mirada fija en Nadia.


  —¡Iba a fugarse con mi hijo! Ella sabía que él era lo único que de verdad me importaba. Reconozco que me metí en todo esto con un plan. Pero también llegué a considerarla una amiga, y estoy segura de que ella sentía lo mismo por mí. Tal nivel de traición… todavía no he sido capaz de asimilarlo. ¿Cómo podía mirarme a los ojos día tras día y luego dar media vuelta y acostarse con mi hijo?


  —Así que ésa fue la razón de que la matases —dice Nadia—. Descubriste que Jake y ella estaban a punto de marcharse juntos y eso te hizo perder el control.


  Por un momento, Vicki se queda muda y sólo puede sacudir la cabeza.


  Nadia pone los ojos en blanco.


  —¿Vas a decirlo de una vez? Te has tirado un buen rato detallando los motivos que tenías para matarla. Dinero, ira, venganza, etcétera. ¿Por qué no lo reconoces sin más?


  —¡No tienes ni idea de lo que estás hablando! —grita Vicki, que por fin ha encontrado las palabras.


  —Fue un accidente —dice Jake, haciendo que todas las miradas de la habitación confluyan en él.


  Vicki se queda helada junto a un igualmente espantado Ron. Nadia y Wyatt intercambian una mirada, pero ninguno parece dispuesto a interrumpir. Tras unos instantes que se hacen eternos, Jake continúa hablando:


  —Phoebe se estaba retrasando muchísimo en darme luz verde para ir a su casa aquella mañana y salir hacia el aeropuerto. Supuse que había sucedido algo entre Wyatt y ella. —Mira a Wyatt, pero sólo durante un segundo—. Me cansé de esperar y decidí salir de todos modos. Cuando entré, mamá estaba allí.


  Vicki se apresura a intervenir:


  —Fui a comprobar cómo estaba Phoebe después de ver que Wyatt salía de la casa como si tuviera el pelo en llamas.


  Wyatt aprieta las mandíbulas, pero no intenta siquiera defenderse.


  —Jake entró por la puerta de la cocina y vi que llevaba una maleta —prosigue Vicki—: no me costó demasiado sumar dos y dos al ver la expresión de culpabilidad de sus rostros, pero es que ni siquiera se atrevieron a negarlo. Le dije a Jake que volviese a casa. Trató de discutir, pero lo convencí de que al menos me había ganado poder hablar con Phoebe, mi amiga, del tema. A solas.


  Jake sacude la cabeza.


  —No es así como ocurrió en realidad, mamá. Deja de intentar sacarme de la ecuación.


  Aparta la mirada de Vicki y la centra en Nadia, probablemente porque le resulta menos difícil hablarle a ella que al marido de su amante muerta.


  —Lo reconocí todo, que Phoebe y yo estábamos enamorados, que queríamos marcharnos juntos de la ciudad. Y mamá la fastidió. A lo largo de los años he visto a mi padre y a mi madre atacarse muchísimas veces en casa, gritándose el uno al otro, a veces incluso llegando a la agresión física. Pero aquella fue la primera vez que mi madre proyectaba toda esa ira sobre mí.


  Mira a sus padres, que de pronto parecen más interesados en examinar las vetas de madera de la mesa. Ninguno niega que lo que Jake dice sea cierto.


  —Aunque primero empezó a gritarle a Phoebe. Pero al ver que Phoebe no decía otra cosa que lo mucho que lo lamentaba, mamá se fue enfadando más y más. No quería escuchar. Creo que lo único que quería era pelear. Me metí entre las dos para intentar separarlas. —Quizá de manera inconsciente, se pasa la mano por las huellas de los arañazos que tiene en el cuello—. Fue entonces cuando mamá la emprendió conmigo, cuando me dijo que saliese y que me fuera a casa para que pudiera arreglar aquello con Phoebe, pero me negué a apartarme. Me empujó unas cuantas veces. Entonces la empujé yo.


  La barbilla le tiembla.


  —Jake… —murmura Vicki.


  Él mira a su madre, con el rostro desbordado por el dolor.


  —Te dije que ya no iba a seguir permitiendo que me controlases, que Phoebe y yo éramos adultos y que habíamos tomado una decisión. Pero eso sólo te enfureció más. Empezaste a hacer aspavientos con los brazos hacia mí.


  De ahí los arañazos, piensa Nadia. Vicki se cubre el rostro, devastada por la vergüenza. Ron mira a su esposa con una mezcla de sorpresa y disgusto. Un débil «Dios mío, Vic» es todo cuanto puede decir al principio, como si sólo estuviera de paso y no tuviera nada que ver en la posible crisis nerviosa de su mujer. A Nadia le gustaría abofetearlo.


  Ron respira hondo.


  —Me dijiste que se cayó sobre unos arbustos cuando salió a correr.


  —Entonces Phoebe se interpuso y me dijo que me marchase —prosigue Jake, otra vez sin mirar a nadie en concreto, y con una voz algo más ronca—. Se estaba poniendo de parte de mamá, pero mamá siguió tomándola con ella. Entonces todo acabó por…


  Jake se queda sin habla.


  Vicki se pasa una mano temblorosa por la cara, lo que hace que se le corra el maquillaje de los ojos.


  —Estaba tan fuera de mí… Ya ni siquiera me importaba haber tratado de contar con su ayuda. Ese barco había zarpado ya. Lo único que era capaz de ver era a una mujer que me había tomado por imbécil, que se había acostado con mi hijo, que me había destruido al igual que su padre había destruido a mi madre. Era como si estuviese ante el mismísimo Daniel Noble. La cólera que sentía me superaba. —Vicki respira hondo, como para recuperar la calma—. Intentó apartarse. Yo salí tras ella. Y entonces e… ella se resbaló. Creo que el suelo estaba mojado o algo.


  —Café derramado —musita Wyatt con los ojos cerrados.


  —Cayó a plomo —prosigue Vicki—. Se golpeó la cabeza contra esa maciza repisa de mármol. Sonó un crujido fortísimo. Todo ocurrió tan rápido… Al principio no me di cuenta, pero cuando miré con más atención vi que se había herido… muy gravemente.


  —Vale, creo que ya he escuchado suficiente —dice Wyatt. Su piel parece papel mojado, como si estuviera a punto de vomitar.


  Pero Nadia no ha acabado, porque, por muy cerca que Vicki esté del final, aún no ha contado toda la historia.


  —Ocurrió todo tan rápido que entonces cogiste el cuchillo y se lo hundiste en el pecho para terminar el trabajo…


  —¿Qué? —Jake da un salto como si se hubiera quemado, con el semblante enrojecido.


  Vicki mira a su hijo, con los ojos abiertos como platos y el rostro arrasado en lágrimas.


  —Yo no…


  —¿Por eso me hiciste marcharme? Me dijiste que no querías que viese lo horrible que había sido…, así que me marché. Como un cobarde. Nunca me lo perdonaré a mí mismo, pero estaba tan asustado, y no quería seguir peleándome contigo. Y entonces viniste unos minutos más tarde y me dijiste que se había caído, que no podíamos hacer nada por ella.


  —¡Se había caído! ¡Y no podíamos hacer nada! —chilla Vicki.


  —Y me hiciste jurar que guardaría el secreto. Me dijiste que si decía algo de lo que había ocurrido, destrozaría mi vida. Dijiste que debía pasar página, actuar como si jamás hubiera conocido a los Miller.


  Vicki sacude la cabeza.


  —Te estaba protegiendo, Jake.


  Wyatt mira brevemente a Nadia, que no lo ha visto con tan mal aspecto desde que descubrió el cadáver de Phoebe, pero hay algo más en sus ojos. Se vuelve hacia Vicki.


  —Deja ya de negar lo que hiciste. Si has llegado hasta aquí, también puedes terminar de contar la historia. Estaba dispuesto a creer todo lo que dijeras hasta que has olvidado contar un detalle crucial. La apuñalaste.


  Vicki niega con la cabeza.


  —No, no la apuñalé.


  —La apuñalaste —insiste Wyatt.


  Vicki se derrumba en su silla y empieza a mecerse hacia delante y hacia atrás, envuelta en temblorosos sollozos.


  —No es eso lo que ocurrió, Jake, ¡tienes que creerme!


  —¡Deja de mentir! —exclama Wyatt.


  —Encontramos el cuchillo de Phoebe en la habitación de Jake, Vicki —interviene Nadia—. ¿Lo dejaste ahí? ¿Por qué lo hiciste?


  ¿Se trataba de una venganza para inculpar a su propio hijo si a alguien se le ocurría investigar? ¿O acaso confiaba en que Jake lo encontraría? A Nadia no le cabe en la cabeza que una madre pueda hacerle una jugarreta así a su hijo, pero Vicki está sumida en un ardiente deseo de venganza que se remonta hasta su infancia, y ese deseo es lo que ha conformado su mente.


  —Eso es imposible —dice Vicki entre ahogos.


  —¡Por el amor de Dios, Vicki! —grita Ron, arrancado de su anterior estupor por esta nueva revelación, con el semblante cuajado de espanto—. ¿De qué están hablando?


  Jake apenas puede sostenerse y agarra una silla para apoyarse. Es evidente que está contra las cuerdas, y que bastaría el rebufo del más débil de los puñetazos para tumbarlo.


  —Mamá, dime que no es verdad…


  Vicki sacude la cabeza casi entre convulsiones.


  —No, Jake… Por favor, escúchame.


  Wyatt continúa, como si todo el dolor, la rabia y el miedo acumulados estuvieran saliendo de él al mismo tiempo. Es una fuerza imparable, un láser dirigido hacia Vicki.


  —Mira, es obvio que no quieres que tu hijo piense peor de ti de lo que ya lo hace. Quieres que piense que fue un accidente, y eso al menos es en parte verdad. Phoebe resbaló, cayó y se golpeó la cabeza. Vale, me lo creo, aun cuando eso no te deje en muy buen lugar, puesto que tú eres la razón de que resbalara, y no hiciste nada por ayudarla.


  »Pero no voy a permitir que te salgas con la tuya y no admitas lo demás. Phoebe y yo habíamos llegado al final de nuestro matrimonio, pero yo era su marido y la amaba. Eso fue lo que le dije cuando tuve que mirar aquella mañana sus ojos sin vida. Es lo más duro que he tenido que hacer jamás. Pero ¿sabes qué es lo que realmente me jode de todo esto? Que no sólo mataste a mi esposa y a la mujer que tu hijo amaba. También mataste a su hermana.


  Wyatt señala con el dedo a Nadia, y ella casi da un respingo en la silla al ver la pasión con la que lo hace. Todo el mundo excepto Vicki vuelve los ojos hacia ella.


  —Phoebe murió antes de saber siquiera que tenía una hermana. Durante semanas, Nadia se había estado preparando a conciencia para presentarse, y entonces ocurrió esto. —Mira de nuevo a Vicki—. ¿Y para qué, exactamente? Había un millón de maneras mejores para resolver esta basura, que no era más que puro egoísmo. Nada de lo que digas para justificarte servirá para enmendar lo que hiciste. Vale, échale la culpa a Daniel de lo que le sucedió a tu madre. Incluso creo que tienes todo el derecho del mundo a recibir una compensación económica, aunque, discúlpame, pero es jodidamente imperdonable que hayas caído tan bajo como para chantajearnos a nosotros ahora que ya no puedes sangrar a Phoebe.


  Vicki sacude la cabeza, con los ojos muy abiertos y vidriosos.


  —No. Estás intentando darle la vuelta a esto y ponerme a mi familia en contra.


  —Eso lo has hecho tú sola, Vicki. Si no puedes reconocer la verdad ante mí o ante la hermana de Phoebe, al menos intenta hacerlo ante tu hijo, cuyo único pecado en toda esta historia fue enamorarse de la mujer equivocada y elegir la forma más idiota de procurar limpiar el desastre que tú provocaste.


  Se inclina hacia delante, apuntando a Vicki con el dedo.


  Pese a todo cuanto Vicki ha hecho, Nadia no puede evitar sentir una cierta incomodidad al ver a Wyatt presionar así a una mujer que ya tiene de por sí el alma rota. Quiere intervenir, calmarlo, decirle que ya han encontrado la verdad que buscaban, pero Jake se le adelanta y habla:


  —Ya no puedo ni mirarte a la cara. Después de esto sigo pensando en largarme. Pero no a Stanford. Ni a ningún otro sitio donde puedas encontrarme.


  —Jake —murmura Vicki entre lágrimas—. Por favor, no digas eso. No te puedo perder también a ti. —Mira a Ron suplicante—. No dejes que lo haga.


  Ron se aclara la garganta, mira primero a su mujer y luego a su hijo, y después baja la cabeza.


  —No te voy a detener, hijo.


  Los hombros de Jake se enderezan un poco, y su ceño se torna más profundo al mirar a su madre.


  —Yo estaba a punto de marcharme, y sabía que ella te había hecho daño. Pero no fue del todo culpa suya. Intentó romper conmigo un par de veces, pero la convencí para que no lo hiciera. Estaba dispuesta a irse sola de la ciudad, y yo le rogué que me llevase con ella, porque ya no soportaba seguir aquí. Se te veía tan infeliz, mamá…, pero pretendías fingir que todo era normal, y eso era peor que la verdad. Podía haberte dicho que me marchaba, pero sabía que habrías luchado con todas tus fuerzas para que me quedase. Y tenía razón. Luchaste con tanta fuerza que la mataste. —Se le quiebra la voz—. Sé que no hubiera sido fácil, pero por lo menos ella seguiría viva si simplemente nos hubieras dejado largarnos.


  Vicki oscila sobre la silla, como si ya apenas fuera capaz de mantenerse derecha. Ahora que la verdad ha salido a la luz, y su hijo se ha vuelto contra ella, las ganas de luchar parecen haber desaparecido de Vicki.


  —Tienes razón. Debería haberte dejado marchar entonces. De todos modos, te he perdido.


  Su voz suena extrañamente plana. Levanta la cabeza para contemplar a su hijo. Nadia no cree haber visto en su vida un rostro tan destrozado como el suyo.


  —Jake…, cariño, lo siento.


  Vicki coge la pistola. Jake y Ron gritan al mismo tiempo. El ruido es ensordecedor, y un segundo después, Vicki está tendida en el suelo.


  Ha sucedido tan rápido…


  


  En cuanto Nadia logra evitar que su mente se derrumbe, congrega a los demás el tiempo necesario para hilar una misma historia antes de llamar a la policía. Cuanto más sencilla sea esa historia, más fácil les resultará a todos recordarla: los Miller acudieron a casa de los Napier para tomar unas copas con sus nuevos amigos, y entonces Vicki, sin previo aviso, sacó una pistola y se mató. Antes de hacer la llamada, Nadia le pide a Jake que le devuelva el móvil que su madre robó. Le cuesta un poco conseguir que salga del embotamiento emocional en el que se encuentra, con su madre desangrándose en el suelo, pero cuando Nadia le dice que de otro modo podrían ir todos a la cárcel, Jake reacciona. Tras verificar que las fotos incriminatorias ya no están en el móvil de Jake, ella le pregunta si las han guardado en alguna otra parte. Jake niega con la cabeza. Dado que en este momento no le queda más remedio que creerlo, Nadia llama a la policía.


  Sólo cuando la policía y los médicos han hecho acto de presencia, descubren que Vicki todavía respira.


  Capítulo 25


  Nadia y Wyatt permanecen sentados en la sala de espera del hospital junto a Jake la mayor parte de la noche, aguardando para saber si Vicki ha superado la operación. Aunque no están en el Northwestern Memorial, Ron no puede dejar de lado su necesidad de verse como doctor. Se ha pasado las horas recorriendo los pasillos móvil en mano, intercambiando opiniones con el equipo médico, casi bordeando el acoso. Cualquier cosa con tal de evitar quedarse quieto.


  Gracias a las pequeñas dosis de Xanax administradas por su padre durante la noche, Jake está algo embotado, aunque lo bastante lúcido como para mantener una conversación.


  —¿Entonces Phoebe era tu hermana? —pregunta, cuando ya Nadia pensaba que se había quedado dormido.


  Nadia asiente con la cabeza.


  —Hermanastra, en realidad.


  Jake guarda silencio unos minutos más, y luego dice:


  —Vas a seguir haciéndote pasar por ella, ¿verdad?


  La pregunta sacude en su mismo centro el conflicto interior con el que Nadia ha estado debatiéndose desde que asumió la identidad de Phoebe.


  —No creo que tenga muchas más opciones. Sobre todo en lo que respecta a los documentos. A menos que queramos que el mundo se entere de que está muerta. Y eso supondría otro montón de problemas.


  —También te supondría más problemas a ti, después de lo que ocurrió con ese Bachmann.


  Nadia asiente. El Xanax no lo ha dejado atontado del todo.


  —Ser Phoebe nos beneficia a muchos niveles.


  —Me gusta que el mundo crea que sigue viva. Me hace sentir que, de alguna manera, lo está. —Una sonrisa pacífica se extiende en su rostro, pero tras unos momentos se desvanece—. ¿Dónde… dónde la dejasteis?


  —Creo que, cuantas menos personas conozcan la respuesta, más segura estará Phoebe —dice Nadia.


  Aquello parece satisfacer a Jake.


  Tras un largo periodo de calma, Nadia le pregunta si sabía de la relación entre la madre de Vicki y Daniel. Jake niega con la cabeza.


  —Hasta hace poco no vi esa foto de la abuela con él, y aun así no vi ninguna relación. La única historia que cuando fui mayor me contaron de la abuela fue que tuvo un ataque al corazón y que sufrió daños cerebrales. Como mucho la veo una o dos veces al año. Siempre ha sido muy duro para mamá ir a visitarla. Me temo que ahora podré comprobar de primera mano cómo se sentía. Bueno, si es que no fallece…


  La voz se le quiebra, y toma un trago de su botella de agua.


  —Es todo tan horrible, tan triste… —dice Nadia.


  «Triste» es una palabra corriente, mínima, pero es la única que lo describe todo. Maldito Daniel. La destrucción que emprendió para acabar con múltiples generaciones de vidas permanecerá por siempre en el recuerdo, aun cuando sólo unos pocos conozcan la magnitud de los daños.


  —Mamá siempre tuvo un pronto muy difícil. También la he visto muchas veces deprimida. Pero nunca pensé que intentaría acabar con su propia vida. —Jake sorbe por la nariz—. Tengo la sensación de que la empujé a hacerlo. No debería haber dicho esas cosas.


  —Ni lo pienses —interviene Wyatt, que ha estado muy callado desde que llegaron al hospital—. Ella no querría que cargases con ese peso.


  Bebe un sorbo del café de la máquina. Probablemente sea su sexto café de la noche.


  Jake asiente.


  —Tampoco pensaba que llegaría a matar a alguien.


  —La presión empuja a la gente a hacer cosas inesperadas —replica Wyatt.


  Nadia está segura de que habrá dicho esa misma frase durante años a los pacientes que siguen sus terapias.


  —Aun así, creo que no podré perdonarla —dice Jake—. Si sale de ésta, es lo primero que le voy a decir. Va a ser muy duro, pero no puedo dejarla justo ahora.


  —El perdón es un proceso muy largo —contesta Wyatt—. No te sientas mal si no te surge de la noche a la mañana.


  Jake lo mira a los ojos.


  —No espero que me perdones. Si Phoebe y yo no hubiéramos…, aún seguiría con vida.


  Wyatt sacude la cabeza.


  —Nos podríamos estar pasando la responsabilidad todo el día el uno al otro, chaval. Yo también puse de mi parte para que ocurriera.


  A Nadia le alivia comprobar que Wyatt acepta al menos reconocer algo que ella no ha dejado de tener en la cabeza, en particular desde que Vicki cogió la pistola. Lo quisiera o no, Wyatt llevó a Vicki hasta el límite. Al recordar la fuerza brutal de sus palabras, Nadia no puede sino sentirse incómoda. Dicho lo cual, ella tampoco es del todo inocente. Sólo tiene que pensar en sus intentos de chantaje, un detalle que a Nadia se le antoja en este momento un copo más en la nevada de sucesos.


  —Mi madre tomó una decisión —dice Jake con un suspiro—. Supongo que todos tomamos nuestras decisiones.


  —Sí. Un montón de terribles decisiones —murmura Nadia.


  Un hombre de mediana edad enfundado en una bata, presumiblemente un doctor, entra en la sala de espera acompañado de Ron, que tiene un aspecto bastante lúgubre. Hacen a Jake un gesto con la mano.


  —Tengo un mal presentimiento —dice éste, levantándose de la silla—. Gracias por haberme hecho compañía.


  Nadia y Wyatt lo ven alejarse. Parece ir encogiéndose a cada paso que da, convirtiéndose de forma progresiva en un niño. Mientras el cirujano habla, Ron rodea con el brazo los hombros hundidos de Jake y ambos bajan la cabeza. Nadia no necesita escuchar las palabras del médico para saber que Vicki no ha salido de ésta.


  


  Están junto al bordillo de la acera, frente a la casa, cada uno con una pequeña maleta a sus pies en cuyo interior han guardado sólo las cosas básicas. Ya comprarán lo que necesiten cuando lleguen a su destino. Aunque Nadia está planeando introducir una considerable cantidad de color negro en el nuevo guardarropa de Phoebe, también se asegurará de que no le falte nada rosa.


  No hablan mucho. En parte por el cansancio, pero Nadia piensa que, sobre todo, es por los nervios. Están dando un paso muy importante, al lanzarse así a lo desconocido, pero, tras regresar del hospital y andar por ahí sin saber qué hacer durante dos días, aguardando a que por fin les sobreviniese el alivio de que todo hubiera acabado, ambos comprendieron que no les quedaba otra opción. Nunca se sentirán a gusto en la casa. Entre sus paredes hay demasiados recuerdos de lo sucedido ahí dentro, y lo que se divisa desde las ventanas se ha visto no menos mancillado. Así que se pusieron en marcha e hicieron la clase de disposiciones que hace la gente que se va de vacaciones por un tiempo indefinido. Cortaron la electricidad, vaciaron el frigorífico, cubrieron los muebles y suspendieron la recepción del correo.


  Pero ahora que ven aparecer despacio por la calzada el camión remolque en dirección a la puerta del garaje es cuando está a punto de formalizarse la más importante de esas disposiciones. El conductor ya sabe de antemano el preciado cargamento que se dispone a recoger, pero cuando sale de la cabina y echa un buen vistazo al Ferrari, la boca se le abre con reverencial respeto, y se seca el sudor de la frente.


  —Esto hay que verlo para creerlo —dice—. ¿Les importa si saco una foto?


  Wyatt se encoge de hombros.


  —Ya no es nuestro, pero no diré nada si usted no lo hace.


  No le ha costado mucho a Nadia encontrar un coleccionista privado interesado en el coche, sobre todo teniendo en cuenta su rareza y la fama y notoriedad de su propietario original. Una parte de ella, y no precisamente pequeña, todavía querría volarlo con un cóctel molotov o precipitarlo al fondo del lago Míchigan, tanto es el rencor que siente, pero Wyatt y ella acordaron que su venta podía cubrir las necesidades más inmediatas. Buena parte de los beneficios servirán para crear un fondo destinado a cubrir los costes legales y la ayuda psicológica a las víctimas de Daniel Noble. Sin duda ese gesto va a suscitar más de una sacudida cuando la decisión se haga pública, pero Nadia, a la manera de Phoebe, planea rehuir a los medios si acuden en su busca.


  Una pequeña pero generosa suma procedente de la venta irá a parar a los Napier. Ha costado mucho trabajo convencer a Ron para que la aceptase, pues ahora lo último que quiere es tener algo que ver con el dinero de los Noble, pero Nadia consiguió persuadirlo al recordarle que lo único que Vicki quería era ayudar a su madre, y que la suma procedía de vender a un completo desconocido la más preciada posesión de Daniel, algo que éste hubiera aborrecido. Por la mañana, Nadia ha hablado por teléfono con Jake, y el joven parecía bastante optimista.


  —Papá y yo hemos pensado en irnos a vivir al extranjero.


  A Nadia se le han pasado por la cabeza las negligencias médicas de Ron, y confía en que se decida a abandonar la profesión, ahora que el dinero va a dejar de ser un problema.


  —Así que finalmente no irás a Stanford, ¿verdad?


  —Lo cierto es que eso me parece más bien el sueño de alguien que no soy yo.


  No será ella quien se lo discuta.


  —Intenta al menos hacer algo bueno con tu vida.


  —Lo haré. Siempre que tú hagas algo bueno con la de ella.


  —Te lo prometo.


  Mientras el conductor del camión hace todo lo necesario para asegurar que el coche quede bien sujeto al remolque, Wyatt dice:


  —Creo que deberíamos empezar a estudiar italiano en el avión. Hay muchas aplicaciones que permiten hacer esa clase de cosas desde el móvil.


  —Sólo necesito tres palabras para cubrir allí todas mis necesidades: pizza, gelato y espresso.


  —Totalmente de acuerdo contigo.


  La pregunta que Nadia está deseando hacer lleva todo el día dándole vueltas en la boca, volviéndose más grande y más acuciante. Es hora de escupirla.


  —¿Tu idea es permanecer mucho tiempo en Roma?


  —¿Qué es lo que quieres preguntarme en realidad?


  Dios, ¿por qué es tan difícil esto? Una parte de ella todavía no ha aprendido a llevar apropiadamente una relación; le pasa especialmente con la clase de relaciones que dejan ver alguna esperanza de convertirse en algo más que una aventura. La otra parte la ocupa ese pequeño acervo de dudas que aún tiene un fuerte arraigo en el fondo de su mente, y que ella misma se ha visto incapaz de identificar desde lo que sucedió en el salón de los Napier.


  —Al principio, hablábamos de marcharnos, de irnos cada uno por nuestro lado hasta que las cosas se aclarasen o pudiéramos confiar el uno en el otro. Sólo me preguntaba si seguías pensando así.


  Nadia puede sentir los ojos de Wyatt clavados en ella, y se esfuerza por levantar la vista hacia él. Está sonriendo.


  —Bueno, tenía la esperanza de que quisieras estar un poco más junto a mí —dice él.


  Nadia se encoge de hombros.


  —Pues si eso es lo que quieres…


  —¿Y qué es lo que quieres tú?


  —Quiero ir poco a poco —contesta—. Quizá incluso muy poco a poco.


  «Quiero saber si hago bien en confiar en ti…, en confiar en lo nuestro.»


  —Me parece muy bien —dice Wyatt—. Quería enseñarte algo, por cierto. —Saca su móvil, abre la carpeta donde guarda las fotos y borra las que han estado a punto de causarles tantos problemas—. Creo que ha llegado la hora de quitarnos esto de encima. ¿Tú qué opinas?


  Ella le dedica una amplia sonrisa.


  —Pues mira, te he adelantado.


  Wyatt deja escapar un suspiro de alivio.


  —Vaya, me alegra saberlo.


  Poco a poco, se inclina para besarla. Es la primera vez que se besan desde que salieron de la casa para ir a la de los Napier. La pequeña duda que Nadia sentía desaparece, para dar paso a una nueva sensación de calidez. Quizá las cosas empiecen a mejorar a partir de ahora. Tendrá que esperar para comprobarlo.


  Tras firmar los documentos que necesita el conductor del remolque, Wyatt y Nadia observan cómo el camión se aleja lentamente por la calle, con ese aspecto como de tortuga ataviada de un exótico caparazón.


  —¿Llamas tú al Uber o lo hago yo? —pregunta Wyatt.


  Nadia está sacando su teléfono móvil cuando ve otro coche aparecer por la calle: se trata de un último modelo de Ford, que grita «policía» por los cuatro costados. La bola de billar que el conductor tiene por cabeza confirma sus sospechas, y Nadia siente que el estómago se le da la vuelta.


  —Mierda.


  —Por lo menos está solo. Eso quizá sea un punto a nuestro favor —dice Wyatt, aunque no consigue despojarse por completo de la preocupación que se percibe en su voz.


  El detective Kelly aparca junto a la acera, sale del coche y camina con tranquilidad hasta ellos. Muestra un aire cordial, pero eso es sólo parte de su atuendo, como el chaleco táctico y los pantalones de trabajo.


  —Buenos días, detective —dice Nadia, feliz de que el saludo le haya salido tan natural.


  El detective saluda con la cabeza.


  —Señora Miller. Señor Miller. Por lo que veo, parece que estaban a punto de marcharse.


  —Hemos pensado que necesitábamos un poco de descompresión —replica Wyatt—. Dado lo que ocurrió la otra noche.


  Kelly dedica una lenta mirada a la casa de los Napier, que ya parece una casa embrujada, con sus ventanas vacías y oscuras.


  —Sí, qué cosa más terrible. No será que no he visto suicidios a lo largo de los años, pero sigue costándome mucho lidiar con ello.


  —Sí. He perdido algunos pacientes de mi consulta por el mismo motivo. El marido de la señora Napier y su hijo van a tardar en recuperarse.


  Kelly asiente y se vuelve hacia ellos.


  —Esperemos que lo hagan.


  Nadie dice nada durante un rato, y Nadia tiene que esforzarse en no mover los pies o hacer alguna cosa que delate su nerviosismo.


  —¿Es ése el motivo de su visita? —pregunta.


  —No, no. Lo cierto es que no hay mucho que investigar sobre ello. Es obvio que ella misma se infligió la herida. Hacía poco que había comprado el arma. En su historial médico se pueden ver los tratamientos que había seguido para combatir la depresión y la ansiedad. No hay más.


  —Entiendo —dice Nadia.


  Lo que significa que Kelly está allí probablemente por el otro asunto. Y de nuevo percibe en él una especie de actitud especulativa, como si estuviera intentando comparar sus rasgos con los de la chica a la que busca. Por más que a Nadia le haya gustado vestirse en los últimos tiempos con su ropa de siempre, da gracias por haber elegido hoy una blusa blanca y una chaqueta negra de Gucci del armario de Phoebe. Cualquier cosa que sirva para eludir el rastro.


  —De hecho, sigo con el caso Bachmann, y he venido porque hay algo que quería comentarles. No llevará ni un segundo. Sé que están a punto de marcharse.


  Ésta es la parte en la que a Nadia le gustaría decirle que, si ya en la anterior ocasión se le habían acabado las respuestas, por qué piensa que va a tenerlas ahora; pero ésa es justamente la clase de comentario quisquilloso que Kelly espera oír. Así que se limita a decir:


  —Claro, no hay problema. Ojalá podamos ayudar.


  Kelly saca su teléfono y toca varias veces la pantalla.


  —Hemos descubierto algunas fotos en el correo electrónico de Bachmann que a lo mejor les resultan interesantes.


  Kelly levanta el teléfono para mostrarles la foto de un coche azul que ambos conocen muy bien. Un coche que ahora mismo debería estar oculto bajo un montón de maleza en una remota granja de Indiana. A Nadia la boca se le queda de repente seca.


  —Como pueden ver, lo que hay al fondo es su casa. ¿Y el coche? Pertenece a nuestra sospechosa. Se puede ver incluso una silueta al volante, probablemente la de ella. ¿Recuerdan haber visto ese coche aparcado alguna vez en la calle, en el curso de las últimas cuatro u ocho semanas?


  Nadia y Wyatt observan con atención la foto, del todo conscientes de lo que están viendo.


  —Sí, la verdad es que sí que me parece que lo he visto por aquí —dice Wyatt—. Cada semana pasan por la zona unos cuantos vehículos del Servicio Postal Ejecutivo.


  —Lo mismo digo —añade Nadia.


  La expresión de Kelly es indescifrable.


  —He verificado que la señorita Pavlica no tiene ninguna relación laboral con el Servicio Postal Ejecutivo, así que, por alguna razón, se estaba ocultando bajo ese disfraz.


  —Me pregunto por qué lo haría —comenta Wyatt.


  —¿Con qué frecuencia dirían que vieron ese coche en su calle?


  Nadia se encoge de hombros.


  —No tengo ni idea. Es una de esas cosas en las que ves lo que hay, un camión de reparto en este caso, y tu cerebro básicamente lo olvida.


  Wyatt le da la razón.


  Kelly sacude la cabeza y guarda su teléfono.


  —Me resulta de lo más raro. Estoy buscando a una chica que es, y ya sé que lo he dicho antes, su más viva imagen, la persona más parecida a usted que encontrará en cualquier parte, y resulta que me topo con una foto de ella en la que aparece en un coche aparcado justo enfrente de su casa. Y no una sola vez. Este tipo, Bachmann, tomó fotos de ella a lo largo de varios días. Es como si algo muy concreto la hubiera atraído a esta calle.


  Nadia no sabe qué más puede decir para convencerlo de su ignorancia al respecto. Es muy consciente de cómo funciona una obsesión, y el detective Kelly se encuentra al principio de una. Si sigue avanzando por esa madriguera de conejo, ¿llegará a conocer la verdad? No es eso lo que Nadia cree ahora, pero está segura de que existen posibilidades en las que todavía no ha pensado, y probablemente no va a poder dejar de pensar en ellas cuando, dentro de unas horas, esté cruzando el Atlántico.


  —Ojalá pudiéramos servirle de más ayuda, detective —dice Wyatt.


  El detective no aparta los ojos de Nadia.


  —Al final aparecerá. Es lo que siempre hacen. Y apuesto lo que sea a que tendrá una historia muy interesante que contar.


  —No lo dudo —responde Nadia.


  Kelly se despide de ellos deseándoles un buen viaje, y regresa a su coche. Nadia no vuelve a respirar hasta que lo ve doblar la esquina y por fin queda fuera de su vista. En cuanto desaparece, Nadia respira hondo y echa un último vistazo al vecindario. Phoebe Miller ya no vive aquí.


  Capítulo 26


  Tres meses después


  Nadia se sienta contra el cabecero de la cama en el apartamento que Wyatt y ella han alquilado en Ibiza, con el sonido de fondo del rumor del mar y de los suaves ronquidos de Wyatt. Está temblando y cubierta de sudor, pero no es por culpa ni de fiebres ni de náuseas. Desde que salieron de la pista de O’Hare, Nadia ha confiado en que el nudo de inquietud que siente en el estómago se le fuera deshaciendo poco a poco. Pero cuantos más kilómetros ponen entre ellos y Lake Forest, más agitada se siente. Al principio, Nadia lo atribuía al cambio radical en su estilo de vida. Pero por fin la fuente de su recurrente ansia se ha manifestado en la forma de un sueño, y es más aterrador que cualquier pesadilla, porque ya lo ha vivido una vez. Lo ha revivido casi cada noche desde que ocurrió: el día en que se suicidó Vicki Napier.


  En el mundo de los sueños algunos detalles suelen cambiar. A veces están en el salón de Phoebe, con esa monstruosidad de lámpara de cristal del techo proyectando turbadores prismas por todas partes. A veces Nadia consigue evitar que Vicki coja la pistola. A veces son Nadia o Ron quienes reciben el disparo.


  Pero algunos detalles permanecen estáticos. Vicki alineando las fotografías enmarcadas sobre la mesa como hizo en la realidad: «Un complemento visual, por así decir». El rostro de Jake cuando descubre que Phoebe fue apuñalada: «¡Por eso me hiciste marcharme!». Ron inclinando la cabeza cuando le dice a Jake que es libre de marcharse: «No te voy a detener, hijo». Y Wyatt en el calor de su apasionada exigencia para que Vicki aceptase la única verdad de la muerte de Phoebe: «La amaba. Eso fue lo que le dije cuando tuve que mirar aquella mañana sus ojos sin vida».


  «Tuve que mirar aquella mañana sus ojos sin vida.»


  «Sus ojos sin vida.»


  Ése es el problema.


  A Nadia se le pasa una pregunta por la cabeza, que convierte su sangre en una gelatina helada: «Pero ¿cuándo lo hizo?». Le recuerda a la voz que se deslizó en su mente la noche aquella en la granja, cuando enterraron a Phoebe y ella perdió brevemente el contacto con Wyatt, y tuvo miedo de que Wyatt estuviera aguardando en alguna parte para acabar con ella.


  La venda cae de los ojos de Nadia y descubre por fin la verdad. Wyatt no pudo haber mirado los ojos sin vida de Phoebe porque Nadia se los había cerrado antes de que él apareciese en la casa. Los párpados apenas quisieron ceder. Tras sus esfuerzos, se mantuvieron cerrados. El recuerdo de aquella sensación nunca la ha abandonado. Es posible que Wyatt mirase el rostro sin vida de Phoebe, pero casi con toda seguridad no sus ojos. La gélida voz vuelve a sonar en su cabeza: «A menos que él encontrase a Phoebe antes de que tú lo hicieras, y convirtiese un accidente en un asesinato».


  Despacio, abandona la cama tratando desesperadamente de no despertar a Wyatt. Necesita su propio espacio para pensar, para digerir esto. Se viste y abandona el edificio en dirección a la playa. No hay nada raro en que salga a dar un paseo matinal, así que Wyatt no irá en su busca: tendrá tiempo de trazar un plan.


  En cuanto Nadia llega sin incidentes a la arena, donde unas acariciadoras olas le besan los dedos de los pies, se detiene a pensar en lo que realmente sabe. Ahora que mantiene una relativa distancia con su sueño, no está tan segura de nada. Quizá Wyatt se inventó aquel detalle acerca de los ojos de Phoebe para añadirle un poco de teatro a su argumento, para que Vicki sufriese un mayor castigo. Pero entonces empiezan a surgir otros interrogantes. Como, por ejemplo, ¿por qué Vicki reconoció todo excepto haber apuñalado a Phoebe? Era el único detalle en el que se mantuvo firme. Wyatt afirmó que estaba mintiendo para que Jake no la mirase con buenos ojos, y eso tenía algún sentido. Pero Vicki ya se había encargado de destruir su propia imagen ante su hijo, así que ¿por qué detenerse ahí?


  Y Wyatt se esforzó tanto en manipular a Jake y Ron para que también ellos lo creyesen… Tomó el control de aquel enfrentamiento y destrozó a Vicki, pulsando las cuerdas emocionales que era preciso pulsar para presionarla, hasta que no vio otra salida que agarrar la pistola.


  «Maldita sea, aguarda un minuto.» El lado más pragmático de Nadia interviene en este punto, ese lado que siempre le recuerda que hay que encargarse de cada lío a su tiempo. «Antes de que realmente empieces a creerte esto, piensa en la cuestión logística.» Wyatt salió de casa tras su pelea con Phoebe, clamando contra Nadia al pasar. Nadia se largó a toda velocidad después de que Wyatt amenazase con llamar a la policía, y prefirió conducir un rato para despejar la cabeza y pensar en sus siguientes opciones. Para cuando decidió regresar, habían pasado casi dos horas. Tiempo más que suficiente para que tuviera lugar el enfrentamiento con Vicki que terminó con la caída de Phoebe, y también para que Wyatt volviera a casa.


  Nadia puede ver ahora a las claras a Wyatt arrodillándose ante su forcejeante esposa, visitado por otro de esos oscuros y tentadores pensamientos que, con aire taciturno, confesó haber tenido cuando hizo añicos la taza de café. Tras sucumbir a ese pensamiento y mirar a los ojos sin vida de Phoebe, probablemente no supo qué hacer con el cuerpo, aunque al menos un rato sí que debió de mirar esos ojos. Al sentirse sobrecogido por la enormidad de lo que acababa de hacer, se marchó de nuevo para pensar algún plan. Quizá una parte del plan era realizar varias llamadas de teléfono a su esposa muerta para tener una coartada, justo en el momento en que Nadia aparecía en el lugar y hacía tan horrible descubrimiento.


  La bola de nieve sigue creciendo mientras rueda colina abajo. Wyatt tuvo ocasión de dejar el cuchillo en la habitación de Jake la noche en que Ron le cosió la herida de la mano. Nadia pensó que había aprovechado para husmear por la casa, y estaba en lo cierto. Había husmeado en busca del mejor lugar en el que colocar una de las pruebas más incriminatorias del caso. A Nadia nunca la convenció del todo que Vicki hubiera ocultado el cuchillo en la habitación de su hijo, por más vueltas que le había dado para que aquello encajara.


  Después, en efecto, Nadia lo había ayudado aquella misma noche a deshacerse de la mayor de las pruebas incriminatorias, el cuerpo de Phoebe. Todo a beneficio de Wyatt.


  Pero hay una pregunta candente que Nadia no puede responder: ¿por qué? ¿Qué lo habría empujado a tomar esa decisión? Algo había tenido que ocurrir durante la pelea que lo encolerizase de veras. Pero ¿qué podía haberle hecho enfadar tanto como para regresar después de haberse marchado? ¿Acaso siguieron peleando por teléfono o a través de mensajes de texto? Un nuevo recuerdo asalta a Nadia. Cuando comprobó los correos electrónicos de Phoebe, vio uno que había sido enviado a Wyatt con la palabra «Adiós» como asunto. Cuando ella le mencionó aquel correo a Wyatt, éste cogió el teléfono y borró el mensaje.


  Nadia puede por menos de imaginar a Phoebe, todavía con la pelea reciente, redactando unas crueles palabras antes de que se desencadenara lo peor de la mañana. Wyatt las lee, quizá unos quince o veinte minutos después; se vuelve a encender de ira, hasta el punto de que da media vuelta y regresa a casa. Nadia tiene que localizar ese mensaje para saber a ciencia cierta si todo sucedió así, pues de otro modo no tendrá nada más que conjeturas.


  De nuevo en la habitación, Nadia observa la forma del cuerpo acostado de Wyatt bajo la ligera sábana. Unas respiraciones lentas y regulares indican que aún duerme profundamente. Nadia tiene el teléfono al alcance de la mano. Incluso conoce la contraseña. Wyatt no es tan listo a la hora de ocultar sus cosas como imaginaba. Incluso apostaría a que ese mensaje sigue guardado en las profundidades de su bandeja de entrada. Puede imaginarse a la perfección a Wyatt volviendo a leerlo una vez y otra, como una manera de regar su trémulo árbol de pensamientos racionales. Aunque también puede imaginarlo igual de bien convenciéndose a sí mismo de que, con independencia de cuáles hubieran sido sus intenciones cuando regresó a casa aquella mañana, lo que hizo con Phoebe al encontrarla gravemente herida fue un gesto de compasión.


  Con el oído atento por si percibe un movimiento o un cambio en la respiración de Wyatt, Nadia se acerca con sigilo a la mesilla, coge el teléfono y se encierra en el cuarto de baño para hacer su búsqueda. El correo electrónico de Wyatt está muy bien organizado; todo, desde el trabajo hasta las redes sociales, pasando por los boletines informativos y el correo basura, se encuentra dividido en varias subcarpetas, entre las cuales hay una que llama su atención de inmediato: esposa. Nadia pulsa en esa carpeta y aparece de pronto una larga lista de correos con la dirección de Phoebe, pero ella sólo está interesada en la que los encabeza todos, el último correo electrónico que Phoebe envió a su marido. «Adiós.»


  —Gracias por ponérmelo tan fácil —susurra Nadia, y haciendo acopio de fuerzas, toca la pantalla para abrirlo.


  
    Wyatt:


    Había planeado escribirte una carta un poco más bonita que ésta, pero, tras lo ocurrido esta mañana, ya no me siento tan caritativa. Te dejo. En unas horas estaré casi al otro lado del mundo junto a alguien que, incluso cuando está en horas bajas, hace que mi sangre arda con más fuerza de lo que tú has podido conseguir jamás en tus mejores momentos. Espero que encuentres a esa matrona con la que siempre has soñado, y que le guste el jazz y que tolere mejor que yo la mediocridad. Si pudiera aconsejarte algo de cara a tu próxima novia, te diría que intentases no estar tan cerca de apuñalarla. Créeme, no son cosas que una mujer lleve bien.

  


  Nadia lee la carta al menos media docena de veces, grabándola en su mente, sintiéndose más y más enferma a cada segundo que pasa. Phoebe debía de estar refiriéndose al incidente con la taza rota. Al menos, Wyatt fue sincero al hablarle de ello. Probablemente haya sido lo más cerca que el tipo habrá estado nunca de realizar una verdadera confesión.


  Antes de cerrar el teléfono, Nadia se envía una copia del mensaje, cuidándose de borrar su rastro.


  Cuando devuelve el teléfono de Wyatt a la mesilla de noche, repara en que, en el rato en que ha estado en el cuarto de baño, él se ha dado la vuelta sobre el otro costado y uno de sus brazos se ha estirado sobre el lado de la cama donde ella duerme, seguramente buscándola en sueños, como a veces hace. Por suerte, no se ha despertado preguntándose adónde habrá ido. Ahora mismo no va a encontrarla otra vez en la cama. Quizá nunca lo haga.


  Nadia sale al balcón que da al mar, se ovilla en la tumbona y empieza a pensar en su futuro. Al cabo de una hora, pese a todos sus esfuerzos por mantenerse despierta, las olas inventan una suave nana y ella vuelve a quedarse dormida.


  Interludio


  Ésta es la primera vez que pienso en ti en un tiempo, pero hoy es como si te hubieras empeñado en perseguirme. Es nuestro aniversario. Podría haber pasado todo el día sin darme cuenta de ello si mi teléfono no me lo hubiera recordado esta mañana. He borrado el aviso del calendario para que el año que viene pueda dejar pasar esta fecha en la más bendita ignorancia, porque los recuerdos que ahora tengo son los más recientes de todos, y los que más preferiría olvidar.


  No es que alguna vez haya pensado que podría olvidarme de lo sucedido. Siempre supe que esos recuerdos seguirían presentes en la superficie de mi mente, iluminados como un neón; pero cuanto más tiempo paso aquí, más comienza todo a parecerse a algo salido de una película. Siempre ayuda que Nadia y yo no hablemos de ello. Parece que nos va mejor cuando nos limitamos a pensar en el presente, aunque yo siempre voy unos cuantos pasos por delante y no dejo de imaginar lo que nos aguardaría si ella, al contrario que tú, quisiera compartir el sueño de fundar una familia.


  No creo que Nadia sepa del significado de este día, y me costaría mucho decírselo. Probablemente sea buena idea guardármelo para mí, como tantas otras cosas que aún no he tenido el valor de confesar. He estado a punto de hacerlo unas cuantas veces. Podemos hallarnos en mitad de una buena charla o compartiendo una increíble vista y de pronto se me pasa por la cabeza la idea de que ella comprendería por qué hice lo que hice. Me perdonaría, porque también ella ha arrebatado una vida, y porque es la clase de persona que puede mirar cara a cara al alma, que se le desnuda casi por completo, revelando sus imperfecciones y sus cicatrices sin apenas pestañear. Esa falta de miedo es lo que más amo en ella. Es la versión de ti que habrías llegado a ser si Daniel no hubiera estado presente en tu vida, o si las dos hubierais estado ahí, la una al lado de la otra, desde el principio.


  Y ése es el motivo por el que, por mucho que quiera contarle lo que realmente ocurrió esa mañana, para así limpiar mi conciencia de una vez por todas, me detengo siempre antes de hacerlo. Ella es tu hermana, y aunque nunca os conocisteis, siente ese vínculo. Tanto hay de ti en este nuevo viaje que ella ha emprendido.


  También pienso en Vicki y en cómo hice que todo el mundo creyera que fue ella quien utilizó aquel cuchillo. Ése es el mayor problema de todos, más imperdonable que los demás. No estoy seguro de que pueda perdonarme a mí mismo, aunque sé que el hombre que hizo esas cosas no es el hombre que yo conozco, no es el hombre que está aquí de pie a todo un océano de distancia del lugar que con suerte nunca volverá a ver.


  Seguro que te enfurecerías si me oyeras decir que lo que le hice a Vicki fue peor que lo que te hice a ti. Algunos días logro convencerme a mí mismo de que te estaba haciendo un favor al detener el dolor y poner punto final a la desdicha. Pero eso sólo sirve para abrir otra puerta: ¿a qué dolor y a qué desdicha estaba poniendo punto final, en realidad? Porque estaba más allá de la furia cuando volví a nuestra casa aquel día, tan enfadado contigo por destruirnos… Y sé, muy dentro de mí, que ésa fue la razón por la que acabé contigo, en lugar de salvarte.


  Es mejor que algunas cosas sigan estando enterradas. Al final se deshacen y se vuelven una sola cosa con la tierra. Como tú. Como ese largo grito interior que he estado conteniendo desde el día en que entré en la casa y la vi a ella, allí de pie. Ahora, ese grito es apenas más fuerte que un susurro. Pronto habrá desaparecido del todo, y aunque todavía me duele un poco decir esto, y aunque debería estar agradecido por todo lo que dejaste, pues ha hecho posible la vida que Nadia y yo tenemos ahora, espero que tú también desaparezcas con él.


  Epílogo


  El sol está ahora en lo alto, y las frías olas acarician los pies de Nadia, que disfruta del aire salado y de la breve soledad que el momento permite, aunque se recuerda a sí misma que pronto volverá a estar sola otra vez. Wyatt ha regresado a la mesa junto a Fernando y Mercedes, una pareja con la que últimamente pasan mucho tiempo. Son jóvenes, y guapos, y extremadamente ricos, como todo el mundo en Ibiza. A Nadia ni se le había pasado por la mente que alguna vez fuera a aburrirse de esto, pero lo cierto es que empieza a desear algo un poco más rústico. No una granja —ya no podría vivir en otra granja—, sino un lugar donde hubiera más verde y gris que azul y oro. Un lugar en el que el tercer coche de la familia no fuera un Lamborghini. Escocia, quizá.


  —¿Todo va bien?


  Ella ni pestañea al escuchar el sonido de su voz. No es que la haya asustado, ni siquiera tras lo que descubrió hace ahora una semana. No cree, en pocas palabras, que Wyatt pueda hacerle daño, pese a que ahora está completamente segura de que sí se lo hizo a Phoebe.


  —Sí, todo bien —dice—. Sólo quería tomar un poco el aire.


  —Van a traer el postre.


  —Gracias. Enseguida vuelvo.


  Wyatt le besa el hombro antes de regresar a la mesa. Fernando y Mercedes ejercen cierta influencia sobre él. Son cariñosos de una manera que podría llegar a resultar molesta, pero al mismo tiempo resulta muy dulce, y además Mercedes acaba de anunciar su primer embarazo durante la cena, lo que ha hecho que los ojos de Wyatt se hayan llenado de inmediato de estrellitas. Ése es el motivo por el que Nadia se ha visto impelida a alejarse de allí.


  Vuelve la mirada para observar una casa situada a un kilómetro de la playa, que la ha fascinado desde que llegaron a Ibiza. Es la fortaleza de hormigón de un turbio empresario que muy probablemente sea miembro de un cártel de la droga. Los sistemas de seguridad que protegen la casa son muy superiores a cualquier cosa que ella haya tratado de sortear. Hay alambradas eléctricas y cámaras por todas partes. Y eso es sólo lo que uno se encuentra antes de llegar a los vigilantes caninos y humanos. La pregunta que Nadia se plantea es qué baratija se llevaría de allí, si pudiera colarse dentro. Qué oscuros secretos podría encontrar. No es la primera vez que piensa esta clase de cosas ante una casa cualquiera desde que salió a ver mundo, pero cuanto más se aleja mentalmente de la órbita de Wyatt, con mayor frecuencia la visitan estos pensamientos. Al igual que lo hace la tranquila pero insistente voz que le recuerda que ese curioso ladronzuelo que habita dentro de ella nunca se ha marchado del todo, y que jamás estará por completo satisfecho viviendo en ese estrecho cajón en el que Nadia lo ha metido. Como se conoce lo bastante bien, Nadia sabe que esto seguiría ocurriéndole aun cuando ignorase los actos de Wyatt. Su corazón se acelera al imaginar la colección de cosas con las que podría hacerse si saliese ella sola de aventura mochilera por toda Europa.


  «No dejes que te vuelva a desaparecer esa sensación. Cuanto más la ignores, más embotada te sentirás.»


  Tras pasar la última semana tanteando algunos planes, aunque sintiéndose todavía indecisa, para Nadia el anuncio del embarazo de su amiga —o, en concreto, la reacción que ha visto en Wyatt— ha sido lo que necesitaba para tomar una decisión. Así que saca el teléfono y ejecuta la aplicación de viajes. Cinco minutos después, tiene reservado un vuelo a Edimburgo que parte al día siguiente por la mañana. Un solo billete, ida. A continuación hace algo un poco más complicado de razonar, pero le resulta no menos imperioso que largarse a Escocia en cuestión de horas.


  Abre el borrador de un correo que ha escrito hace unos días, aunque más que nada por ver cómo se siente ante él. Cuando escribió aquellas palabras se sintió un poco atontada, y también ahora al leerlas, pero hay algo más por debajo de esa sensación. Un subidón acompañado de un rápido palpitar del corazón, como el que solía sentir antes de allanar una casa, o cuando decidió ir a Lake Forest para conocer a su hermana. Una sensación de pura expectativa.


  «Granjas Callahan en Monticello, Indiana. Encontrará un coche azul en las proximidades. Eche también un vistazo a la fosa donde se entierra el ganado.» A este texto, Nadia añade el último correo que Phoebe le envió a Wyatt, la ubicación del cuchillo (Nadia lo devolvió al bloque de madera de la isleta de la cocina) y un detalle muy importante: cierta fotografía que ella le dijo a Wyatt que había borrado, aunque no era verdad. La había borrado de su móvil, sí, pero no del correo en el que la había guardado para disponer de una copia de seguridad. Porque, como Wyatt dijo muy atinadamente, nada está a salvo en la era digital, en especial habiendo gente como ella misma por ahí. Es posible que él haya hecho igual, pero ahora eso no tiene ninguna importancia.


  Satisfecha con el mensaje, Nadia escribe el correo del receptor: el detective Bob Kelly. La granja se encuentra fuera de su jurisdicción, pero Nadia no duda que algo hará para investigarla. Su dedo pulgar flota unos segundos sobre el botón de «enviar», mientras no deja de recordarse a sí misma que, en cuanto haga esto, habrá hecho el equivalente de arrojar una cerilla a la vida de la que se apropió, y que una noche arrojó a un foso lleno de cerdos muertos.


  ¿Y de veras puede hacerle esto a Wyatt? Ambos se han estado cubriendo mutuamente las espaldas, y empezaba a dar la sensación de que había algo auténtico entre ellos. Entonces Nadia recuerda a Vicki, y la forma en que Wyatt pulsó todos los botones y tiró de todas las palancas para llevarla hasta el límite. Y también a Jake, para el caso. Ambos han pagado su precio. Wyatt también debería hacerlo.


  Envía el mensaje. Su corazón no se acelera ni un poquito, como si al final hubiera encontrado la paz al borde del precipicio. Quizá también ella tenga que responder por sus pecados algún día, pero antes tendrán que esforzarse mucho en encontrarla.


  Si algo ha aprendido Nadia de sí misma en el último año, es que no se le da nada mal reemplazar una antigua vida por una nueva. La de su hermana no estuvo mal mientras duró, pero es hora de devolverla: quitando, por supuesto, unos cuantos dólares y algunos souvenirs. Ya ha estado desviando fondos de tarde en tarde de cara a sus necesidades futuras. Ahora mismo los tiene dentro de unos zapatos que guarda en el armario. Debería darle tiempo de sobra para hacer algunas cosas más hasta que se introduzca en la piel de su próxima identidad, todavía por determinar. Quizá haga una pequeña incursión a la ciudad para comprar un poco de comida y sacar un montoncito más de dinero.


  Nadia regresa a la mesa, donde Fernando se ha puesto a cantar una canción española en honor de la futura madre. En medio de la mesa hay una bandeja con café y galletas. No es la primera vez que Nadia contempla este bonito servicio. En especial la cucharilla de café, su favorita, con esa preciosa incrustación de jade que tiene en el mango. Alarga un brazo para coger el plato y usa la cucharilla para añadirle un poco de azúcar al café.


  Wyatt repara en su gesto y le dedica una mirada extrañada.


  —¿Te va a dar ahora por el azúcar?


  Nadia se encoge de hombros.


  —Por probar algo diferente.


  Cuando Wyatt se vuelve para ver cantar a Fernando, y Nadia se asegura de que nadie la ve, desliza la cucharilla en el interior de su bolsillo.


  FIN
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