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    L’irresolt litigi judicial Jarndyce i Jarndyce ha consumit més de cent mil lliures en costes i les parts del plet, antics descendents dels litigants inicials, ja fins i tot desconeixen els motius del procés. Tan espès com la boira que envolta amb persistència el morós Tribunal de la Cancelleria, aquest cas condiciona la vida dels orfes Ada, Richard i Esther, els quals compten com a tutor amb l’honrat John Jarndyce, propietari de l’edifici conegut com “Casa Inhòspita”. Amb una particular combinació de tragèdia i sàtira, en aquesta novel·la Charles Dickens transcendeix la crítica a la ineficàcia dels òrgans de justícia per assolir la major agudesa en el seu genial retrat dels contrasts de la societat anglesa de mitjan segle XIX.


    “El cosmos de Dickens, el seu Londres fantasmagòric i la seva Anglaterra visionària apareixen a Casa Inhòspita amb una claredat i una mordacitat que superen qualsevol altra obra seva (...). No hi ha cap més novel·la en llengua anglesa que inventi tant.”
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  Pròleg de la primera edició


  Fa pocs mesos, en un acte públic, un jutge de la Cancelleria[1] tingué l’amabilitat d’informar-me, com a membre d’un gremi d’uns cent cinquanta homes i dones que no treballen sota cap sospita de demència, que el Tribunal de la Cancelleria, malgrat ésser l’objectiu preferit de molts prejudicis populars –en aquest aspecte crec que l’ull del jutge em sotjava directament–, era gairebé immaculat. Hi havia hagut, ho reconegué, un defecte més o menys trivial en el seu ritme de progressió, però s’exagerava i calia atribuir-lo exclusivament a “la parsimònia de la gent”; resulta que aquesta gent culpable s’havia conjurat fins fa poc, de la manera més decidida i sense estalviar mitjans, a no ampliar el nombre de jutges assignats a la Cancelleria –crec que per Ricard II[2], però tant hi fa qualsevol rei.


  Això em semblà una facècia massa grossa per encabir-la en el cos d’aquest llibre, o potser hauria hagut de restituir-la a en Xerrameca Kenge o al Sr. Vholes, l’un o l’altre crec que en podria ésser l’autor. En boques tals podia haver estat acompanyada d’una citació adequada d’un dels sonets[3] de Shakespeare:


  
    La meva natura és sotmesa


    Al que l’amara, com la mà del tintorer:


    Apiadeu-vos de mi, doncs, i desitgeu que millori!

  


  Tanmateix, com que és cosa saludable que la gent parsimoniosa s’assabenti de què s’ha fet, i encara es fa, a propòsit d’aquest assumpte, deixo constància que tot el que s’explica en aquestes pàgines referent al Tribunal de la Cancelleria és substancialment veritat i dins la veritat. El cas Gridley no ha estat substancialment alterat d’un altre que s’ha esdevingut fa poc, fet públic per una persona desinteressada relacionada professionalment amb la totalitat de la monstruosa injustícia del cap a la fi. Actualment[4] hi ha un procés en curs al tribunal, que va començar aproximadament fa vint anys; on se sap que han comparegut alhora de trenta a quaranta advocats; amb costes que han ascendit a l’import de setanta mil lliures; que és un plet amistós i que –segons que m’han assegurat– és ara tan proper a la fi com quan va començar. Hi ha un altre arxiconegut procés a la Cancelleria, encara sense decidir, que fou començat abans d’acabar el darrer segle i que ja s’ha menjat en costes més del doble de setanta mil lliures. Si necessités uns altres pèrits per a JARNDYCE CONTRA JARNDYCE, podria fer-los ploure damunt d’aquestes pàgines, per a vergonya de... la parsimònia de la gent.


  Només hi ha un altre aspecte del qual voldria oferir un aclariment. La possibilitat del que s’anomena Combustió Espontània s’ha negat des de la mort del Sr. Krook, i el meu bon amic el SR. LEWES –completament equivocat, com aviat va descobrir, quan va suposar que tots els entesos havien abandonat l’assumpte– va publicar algunes enginyoses cartes que m’adreçà just quan l’esdeveniment fou objecte de cròniques, on s’argüia la impossibilitat de la Combustió Espontània. No cal que digui que ni premeditadament ni per negligència vull enganyar els meus lectors, i que abans d’escriure aquesta descripció m’he pres la molèstia d’investigar l’assumpte. Hi ha constància d’uns trenta casos, el més famós dels quals, el de la comtessa Cornelia de Bandi Cesenate, fou minuciosament investigat i descrit per Giuseppe Bianchini, un prebendat de Verona i, a més, distingit home de lletres, que en va fer una relació a Verona l’any 1731 i que després va tornar a publicar a Roma. Les aparences observades en aquest cas són fora de qualsevol dubte racional, i són les mateixes que s’han observat en el cas del Sr. Krook. La següent evidència més famosa tingué lloc a Reims sis anys abans: l’historiador d’aquest cas és LE CAT, un dels cirurgians de més anomenada de França. El subjecte fou una dona, el marit de la qual, per ignorància, fou convicte d’haver-la assassinada, però, en apel·lació solemne a una instància superior, en fou exculpat perquè es va demostrar, per mitjà d’evidències, que havia finat de la mort que s’anomena Combustió Espontània. No crec necessari afegir a aquests notables fets ni a la referència general als entesos, que pot trobar-se a la pàgina 329[5], les opinions i experiències contrastades de distingits professors en medicina d’èpoques més actuals, francesos, anglesos i escocesos; m’acontento observant que no abandonaré els fets fins que no hi hagi hagut una considerable Combustió Espontània de la fe amb la qual usualment es reben els esdeveniments humans.


  A Casa Inhòspita m’he esplaiat deliberadament sobre el caràcter romàntic de les coses familiars. Crec que no havia tingut mai tants lectors[6] com en aquest llibre. Tant de bo ens retrobem!


  
    LONDRES,


    Agost, 1853

  


  Capítol 1


  A la Cancelleria


  Londres. Proppassat el període hàbil de St. Miquel[7], el Lord Canceller presideix a Lincoln’s Inn[8] Hall[9]. Implacable temps de novembre. Hi ha tant de fang als carrers com si les aigües s’acabessin d’enretirar de la faç de la terra i no fóra estrany trobar-se un megalosaure, d’uns quaranta peus[10] de llargada, que puja balandrejant com un llangardaix elefantí cap a Holborn Hill. El fum que davalla de les boques de les xemeneies produeix un plugim negrós de volves d’estalzí grosses com autèntics borrallons de neu posats de dol, podria pensar-se, per la mort del sol. Els gossos, indestriables del llot. Els cavalls, esquitxats fins a les mateixes ulleres, gairebé també. Els vianants, contagiats d’una epidèmia de mal humor, s’empentegen els paraigües i perden l’equilibri per les cantonades, on desenes de milers de vianants més han lliscat i relliscat des que es féu de dia –si és que en aquest dia es féu de dia–, afegint nous pòsits de fang, crosta sobre crosta, que s’enganxa amb tenacitat en aquests punts del paviment i s’hi acumula amb interès compost.


  Boira arreu. Boira riu amunt, on s’escampa per illetes i prades verdes; boira riu avall, on es rebolca esfilagarsada entre les corrues de vaixells i les contaminades dàrsenes d’una gran –i bruta– ciutat. Boira pels aiguamolls d’Essex, boira pels turons de Kent. Boira filtrant-se dins els fogars de les barcasses del carbó; boira ajaguda a les drassanes i suspesa a les eixàrcies dels grans vaixells; boira caiguda damunt les regales de les gavarres i les barques. Boira als ulls i a les goles dels vells pensionistes de Greenwich, que respiren fatigosament a les llars de foc dels seus asils; boira al broquet i la cassola de la pipa de la tarda del patró geniüt, a baix dins la seva closa cabina; boira que pessiga cruelment els dits dels peus i de les mans d’aquest petit grumet que tremola a coberta. Gent arreplegada a l’atzar dalt dels ponts, completament envoltada de boira com si s’hagués enlairat amb un globus i surés dins núvols vaporosos, guaita, abocant-se als ampits, un cel de boira baixa.


  La llum de gas sorgeix a través de la boira en uns quants llocs dels carrers, tal com grangers i pagesos veuen eixir el sol des dels camps assaonats. Gairebé totes les botigues encenen el llum dues hores abans del previst –i el gas sembla saber-ho, perquè mostra un aspecte ullerós i malhumorat.


  La crua tarda és crudíssima, la densa boira és densíssima i els carrers enfangats enfangadíssims, prop de l’antiga obstrucció capçada de plom, ornament apropiat com a llindar d’una antiga corporació de caps de plom: Temple Bar[11]. I molt a prop de Temple Bar, a Lincoln’s Inn Hall, en el mateix cor de la boira, el Lord Canceller Suprem presideix el Tribunal Suprem de la Cancelleria[12].


  Mai la boira no pot esdevenir tan espessa, mai el fang i el llot no poden assolir tanta fondària, com per correspondre a la conducta de vacil·lacions i ensopegades que actualment manté, davant el cel i la terra, aquest Tribunal de la Cancelleria, el més pestilent dels pecadors inveterats.


  En una tarda semblant, si n’hi ha, hauria de presidir el Lord Canceller Suprem –de fet ho fa–, amb una esplendor boirosa al voltant del cap, emmarcat suaument amb draperia i cortinatges carmesins, interpel·lat per un voluminós advocat de grans patilles, poca veu i sumari interminable, que dirigeix aparentment la mirada al llanternó del sostre, on no pot veure-hi sinó boira. En una tarda semblant, hi hauria d’haver una vintena de membres del cos d’advocats del Tribunal Suprem de la Cancelleria –de fet hi són– vaporosament enfeinats en una de les deu mil instàncies d’una causa inacabable, fent-se la traveta amb precedents evasius, temptejant els tecnicismes a genollons, estavellant els caps, resguardats per perruques de cabra i de cavall, contra les parets dels mots i fent ostentació d’equitat amb cares serioses com a bons actors. En una tarda semblant, els procuradors de la causa, un parell o tres dels quals l’havien heretada dels pares, que n’havien fet una fortuna, haurien d’estar –no hi són, potser?– arrenglerats en un llarg i entapissat brocal –però és inútil buscar-hi la veritat al fons– entre la taula vermella de l’enregistrador i les togues de seda, amb actes, certificacions, respostes, rèpliques, interdictes, declaracions, qüestions, referències a autoritats, informes d’experts i muntanyes de caríssims disbarats, apilades al seu davant. Ja està bé que la sala estigui a les fosques, amb les espelmes consumides aquí i allà! Ja està bé que la boira hi suri pesadament, com si no se’n volgués anar mai! Ja està bé que els vitralls de color de les finestres el perdin, i no permetin que la llum del dia entri en aquest lloc! Ja està bé que els profans del carrer, que espien per les vidrieres de la porta, es dissuadeixin d’entrar-hi a causa del seu aspecte ensopit i del murmuri que ressona llangorosament des del sostre a l’escó encoixinat on el Lord Canceller Suprem mira cap al llanternó, mancat de llum, i on les perruques dels seus satèl·lits són totes avarades en un banc de boira! Aquest és el Tribunal de la Cancelleria: té casals enrunats i terres ermes en tots els comtats, té llunàtics desnonats en tots els manicomis i morts en tots els cementiris; deixa a la ruïna els seus demandants, amb els talons gastats i la roba esparracada, manllevant i pidolant sens parar al voltant de qualsevol conegut; dóna amb abundància als poderosos adinerats els mitjans per conculcar el dret; esgota tant les finances, la paciència, el coratge, l’esperança; destrueix tant el cervell i trenca tant el cor que no hi ha cap home honorable entre els de la seva professió que no donaria –que no dóna sovint–, l’advertiment “Suporta qualsevol greuge que et facin, abans de venir a raure aquí!”


  Qui hi ha aquesta fosca tarda al Tribunal del Lord Canceller a més del Lord Canceller, els consellers legals de la causa, els dos o tres advocats que no són mai en cap causa i la filera de procuradors abans esmentats? Doncs hi ha l’escrivà més avall del jutge, que duu perruca i toga; hi ha també dos o tres macers, o tallabosses, o escurabutxaques, o el que sigui, amb vestimenta de l’administració de justícia. Tots badallen; mai no cau ni una engruna d’entreteniment de JARNDYCE CONTRA JARNDYCE –la causa en tràmit– que fa una pila d’anys ja fou espremuda fins a la darrera gota. Els taquígrafs, els secretaris del tribunal i els repòrters de la premsa, invariablement escampen a corre-cuita amb la resta d’assidus quan arriba el torn de Jarndyce contra Jarndyce. Els seus llocs queden buits. Dempeus, en un seient a la vora del vestíbul, el millor per espiar de prop dins l’endomassat santuari, hi ha una velleta lirona amb un barret atrotinat, que sempre és al tribunal, des que s’asseu fins que s’alça, i sempre esperant alguna incomprensible sentència dictada a favor seu. Alguns diuen que realment ella és, o fou, part en un procés; però no se sap del cert, perquè ningú no se’n preocupa. Duu una bosseta de malla amb unes quantes andròmines que en diu els seus documents; que consisteixen principalment en retalls de paper i espígol assecat. Ha arribat, custodiat, un presoner esgrogueït, a fer una sol·licitud personal per sisena vegada, “a fi de reparar ell mateix el seu desacatament”; cosa que mai no podrà aconseguir perquè no és en absolut persona idònia, es tracta d’un marmessor, i únic supervivent, que ha caigut en estat de confusió a propòsit d’uns comptes dels quals no es pretén que sàpiga mai res. Mentrestant, els seus projectes de futur s’han acabat. Un altre demandant arruïnat, que ve periòdicament de Shropshire, i que s’esforça a cridar per dirigir-se al Canceller a la fi dels assumptes del dia, i que no pot entendre de cap manera que el Canceller ignori legalment la seva existència després d’haver-la-hi amargada durant un quart de segle, es palplanta tot sol en un bon lloc vigilant de reüll el jutge preparat per cridar, a l’instant que s’alci, “Senyoria!” amb veu queixosa i sonora. Alguns passants d’advocat i uns altres que coneixen de vista aquest demandant, es demoren una estona per si de cas els proporciona alguna facècia i anima un xic el mal temps que fa.


  El zumzeig del cas Jarndyce contra Jarndyce continua. A mesura que ha anat passant el temps, aquest espantall de procés ha esdevingut tan complicat que cap ésser viu no sap què significa. Les parts implicades encara menys; fins al punt que s’ha constatat que no hi ha dos advocats de la Cancelleria que en puguin parlar durant cinc minuts sense arribar a un total desacord en totes les premisses. Innombrables infants han nascut dins la causa, innombrables parelles s’hi han casat, innombrables vells n’han eixit per defunció. Vintenes de persones s’hi han trobat bojament implicades sense saber-ne el com ni el perquè, famílies senceres han heretat odis llegendaris amb aquest procés. El demandant o demandat, a qui de petit es va prometre un cavallet gronxador nou de trinca quan es conclogués el cas Jarndyce contra Jarndyce, ha crescut, s’ha procurat un cavall de veritat i se n’ha anat trotant cap a l’altre barri. Les belleses tutelades pel Tribunal s’han marcit i han esdevingut mares i àvies, una llarga processó de cancellers n’ha entrat i sortit; la legió d’actes del procés s’ha transformat en actes de defunció; no resten potser damunt la terra tres Jarndyce, des que el vell Tom Jarndyce es féu volar el cervell en un cafè de Chancery Lane; tanmateix, Jarndyce contra Jarndyce, desnonat per sempre més, encara arrossega el seu omnímode avorriment davant el tribunal.


  Jarndyce contra Jarndyce ha esdevingut un acudit. És l’únic de bo que podia haver-li passat. Ha estat la mort de molts, però és un acudit dins la professió. Tots els magistrats de la Cancelleria en tenen referències. Cada canceller “hi ficà el nas” per alguna persona o una altra, quan era advocat del tribunal. Vells magistrats de sabates boterudes i nas morat n’han dit de bones al saló, després de l’àpat, tot prenent un porto en petit comitè. Aprenents de passant han hagut d’acostumar-se a abocar-hi tot el seu enginy legal. El darrer Lord Canceller ho deixà ben clar quan, corregint el Sr. Blowers, l’eminent togat que deia que una determinada cosa passaria quan del cel ploguessin figues, reblà, “o quan traguem l’entrellat de Jarndyce contra Jarndyce, Sr. Blowers” –una facècia que féu gràcia especialment els macers, conserges i ordenances.


  Seria el conte de no acabar mai saber a quanta gent de fora del procés, Jarndyce contra Jarndyce ha estès la seva indesitjable mà a fi de corrompre’ls i pervertir-los. Des del cap del registre, on en els seus enfilalls d’expedients les raimes dels requeriments empolsegats de Jarndyce contra Jarndyce s’han recaragolat horriblement en múltiples formes, fins al copista de l’Oficina dels Sis Escrivents que ha copiat desenes de milers de fulls infòlio de la Cancelleria amb aquest immutable encapçalament, a cap persona humana no ha dut millora. L’engany, l’evasiva, la procrastinació, l’espoliació, la mortificació, sota falsos pretextos de totes classes, es converteixen en exemples que no poden dur a res de bo. Els enèrgics passants d’advocat que han sabut posar a ratlla els desgraciats demandants, objectant des de temps immemorial que el Sr. Chizzle, Mizzle, o com es digui, està absolutament enfeinat i té compromisos fins a l’hora de sopar, han sofert, de Jarndyce contra Jarndyce, una degradació i un recaragolament moral addicionals. L’administrador de la causa n’ha tret una bona pila de diners, però també la desconfiança de la seva pròpia mare i el menyspreu dels col·legues. En Chizzle, en Mizzle, i similars, han contret l’hàbit de prometre que tindran cura d’aquell insignificant assumpte pendent, i de veure què es pot fer per en Drizzle –que no ha estat ben tractat– quan s’hagin desfet de Jarndyce contra Jarndyce. L’engany i la dilació, en les seves múltiples varietats, han estat sembrades a tot arreu per aquesta malastrada causa; fins i tot els qui han contemplat la història des del cercle més exterior de la seva corrupció, sense adonar-se’n, han sucumbit a la temptació de deixar que les malifetes vagin a mal borràs per si soles, i per l’acomodatícia creença que si el món va a l’inrevés, és degut, extraoficialment, perquè mai no ha pretès anar al dret.


  Així, doncs, al bell mig del fang i dins el cor de la boira, el Lord Canceller Suprem presideix el seu Tribunal Suprem de la Cancelleria.


  —Sr. Tangle[13] –diu el Lord Canceller Suprem, darrerament una mica amoïnat per l’eloqüència d’aquest saberut cavaller.


  —Nyoria[14] –contesta el Sr. Tangle.


  El Sr. Tangle en sap més que ningú, de Jarndyce contra Jarndyce. És famós per això –diuen que des que deixà l’escola no ha llegit cap altra cosa.


  —És a punt de concloure la seva argumentació?


  —Nyoria, no –diversitat de punts– tinc el deure de sotmetre... nyoria.


  —Encara ens manca escoltar uns quants advocats, oi? –diu el Canceller amb un lleu somriure.


  Divuit dels saberuts amics del Sr. Tangle, cadascun d’ells armat d’un petit sumari d’uns mil vuit-cents fulls, s’alcen com divuit martellets d’un piano, fan divuit reverències i s’ensorren dins els seus divuit llocs obscurs.


  —Prosseguirem la vista de dimecres en quinze –diu el Canceller.


  Perquè la qüestió en litigi és només una qüestió de costes, un tany insignificant en l’arbre esponerós de la causa mare, i realment s’arribaria a un acord un d’aquests dies.


  El Canceller es posa dempeus; el fòrum es posa dempeus; a corre-cuita es fa avançar el presoner; l’home de Shropshire crida “Senyoria!” Macers, conserges i ordenances proclamen silenci amb indignació i miren arrufant les celles l’home de Shropshire.


  —Referent –prossegueix el Canceller, encara a propòsit de Jarndyce contra Jarndyce– a la noia...


  —Pdoni nyoria... noi –avança prematurament el Sr. Tangle.


  —Referent –remarcant els mots– a la noia i al noi, els dos joves (el Sr. Tangle s’enfonsa).


  —...a qui he ordenat comparèixer avui, i que ara són a la meva cambra privada, els veuré, i sospesaré l’oportunitat de redactar l’ordre per tal que vagin a residir amb el seu oncle.


  El Sr. Tangle un altre cop dempeus.


  —Pdoni nyoria... mort.


  —Amb el seu –el Canceller mira a través de les seves ulleres de doble vidre els papers de damunt la seva taula– avi.


  —Pdoni nyoria –víctima d’una acció temerària– cervell.


  De sobte, un advocat molt menut amb una terrorífica veu de baix, s’aixeca tot tibat des dels darrers bastions de la boira, i diu:


  —Si sa senyoria em permet? Comparec per ell. És un cosí, de grau llunyà. En aquest moment no estic preparat per informar el Tribunal del grau exacte, però és un cosí.


  Deixant aquesta declaració –lliurada com un missatge d’ultratomba– ressonant en l’enteixinat del sostre, el menut advocat s’ensorra i la boira l’ignora per sempre més. Tothom el busca. Ningú no és capaç de veure’l.


  —Parlaré amb els dos joves, i estimaré si és procedent que resideixin amb el seu cosí. Faré menció de l’assumpte demà al matí quan ocupi el meu escó.


  Quan el presoner és presentat, el Canceller és a punt de fer la reverència al fòrum. Possiblement de la confusió del presoner, no en pot sortir res més sinó ésser retornat a la presó. Fet que s’acompleix de seguida. L’home de Shropshire arrisca un altre queixós “Senyoria!”, però el Canceller, adonant-se de la seva presència, s’ha fet fonedís hàbilment. També desapareixen amb rapidesa tots els altres. Una corrua de bosses blaves[15] es carrega amb pesants embalums de papers, i és traginada cap a fora pels secretaris; la velleta lirona se’n va silenciosament amb el seus documents; el tribunal, un cop buit, el tanquen. Si totes les injustícies que ha comès, i totes les misèries que ha causat, poguessin per un moment tancar-les amb ell, i tot junt cremar-ho en una immensa pira funerària –doncs bé, molt millor per a les altres persones implicades, si no per les implicades en Jarndyce contra Jarndyce!


  Capítol 2


  El Gran Món


  Donem només una reüllada, aquesta mateixa tarda enfanguitxada, al gran món. No és pas tan diferent del de la Cancelleria, és més, podem passar d’un escenari a un altre d’una revolada, com ho fa el corb. Ambdós, el món dels elegants i el de la Cancelleria, són qüestió de precedents i costum; letàrgics Rip Van Winkles[16] que han participat en jocs ben estranys durant una pila de tronades; belles dorments que el príncep despertarà algun dia, quan tots els immòbils asts de les cuines es posin a girar miraculosament!


  No és un món gaire gran. Si fa no fa com el nostre món, que també té els seus límits –com podrà comprovar s’altesa, quan hi hagi donat una volta i hagi arribat a frec del buit que hi ha més enllà–, no és sinó un puntet minúscul; hi ha molt de bo; hi ha molt bona i autèntica gent; té assenyalat el seu propi lloc. Però la llàstima d’això és que es tracta d’un món embolcallat en tanta pedreria, cotó i llana verge que no pot sentir brunzir mons més amplis ni veure’ls com giren entorn del sol. És un món marcit i sovint creix de manera malaltissa per manca d’aire.


  Milady Dedlock és de tornada a la seva mansió de la ciutat, just els dies previs al seu viatge a París, on sa senyoria pensa romandre algunes setmanes; és imprevisible on anirà després. Les gasetes de la bona societat diuen això per a complaença dels parisencs, i ho saben tot a propòsit de la bona societat. Assabentar-se’n d’una altra manera seria de mal gust. Milady Dedlock era al que anomena, de manera familiar, el seu “racó” de Lincolnshire. Hi ha hagut inundacions a Lincolnshire. Una arcada del pont del parc ha estat enderrocada i engolida. Les terres baixes properes són un riu embassat de mitja milla d’amplària, amb tot d’arbres melancòlics que hi fan d’illes, i una superfície fiblada a tot arreu per la pluja que hi cau tot el sant dia. El “racó” de Milady Dedlock ha esdevingut extremadament ensopit. El temps, durant alguns dies i nits, ha estat tan humit que els arbres es veuen completament amarats, i quan cauen els blans resquills i els podalls de la destral del llenyataire no fan cap soroll ni espetec. El cérvol, calat fins als ossos, deixa tolls per on passa. El tret del rifle perd l’estridència dins l’atmosfera humida i la seva fumarola es desplaça en un nuvolet mandrós cap al verd pendís coronat per una arbreda, que fa de teló de fons a l’aiguat que cau. La vista, des de les mateixes finestres de Lady Dedlock, és alternativament una vista grisa plom i una vista a la tinta xinesa. Els testos a primer terme de la terrassa empedrada apleguen la pluja tot el dia, i les pesants gotes cauen, drip, drip, drip, tota la nit sobre l’ampli paviment enllosat, anomenat, des de temps immemorial, el Passeig del Fantasma. El diumenge la capella del parc fa olor de florit; la trona de roure deixa caure una suor freda; i en general es percep la flaire i sentor dels avantpassats Dedlocks a les seves tombes. Milady Dedlock –que no té fills-contempla des del seu vestidor la casa del guardabosc a l’hora baixa i veu la resplendor de la llar damunt els rombes de la vidriera, el fum que surt de la xemeneia, i una criatura, encalçada per una dona, que corre sota la pluja a l’encontre de la silueta esclarissada d’un home embolicat de cap a peus que traspassa la reixa, i s’ha posat de molt mal humor. Milady Dedlock diu que s’ha estat “avorrint mortalment”.


  En conseqüència, Lady Dedlock ha fugit del racó de Lincolnshire, l’ha deixat sota la pluja, com els corbs, els conills, el cérvol, les perdius i els faisans. A mesura que la governanta travessa les antigues estances tancant els porticons, els retrats dels avantpassats i traspassats Dedlocks semblen esvanir-se, de pur decandiment anímic, dins la humitat de les parets. Quan tornaran a comparèixer? La gaseta de la bona societat, que com el diable és omniscient del passat i del present, però no del futur –no pot, encara, arriscar-se a dir-ho.


  Sir Leicester Dedlock només és un baronet[17], no hi ha, però, baronet més prepotent que ell. La seva família és tan antiga com els pujols, i infinitament més respectable. Té la convicció que el món podria espavilar-se sense pujols, però estaria acabat sense Dedlocks. En general podria admetre la natura com una bona idea –no gaire brillant, per cert, si no és voltada per una tanca–, una idea, amb tot, que depèn per a la seva realització de les grans famílies del comtat. És un cavaller de consciència estricta, menyspreador de qualsevol petitesa o mesquinesa, i prompte, a l’indici més lleuger, a sofrir qualsevol mort que us pugueu imaginar, abans de permetre la més mínima acusació contra la seva integritat. És un home honorable, obstinat, sincer, coratjós, ple de prejudicis i completament irraonable.


  Sir Leicester té, pel cap baix, vint anys més que Milady. No tornarà a veure mai més els seixanta-cinc, ni els seixanta-sis, ni potser els seixanta-set. Ara i adés fa gest de gotós i camina una mica enravenat. Ofereix una aparença remarcable, patilles i cabells grisos clar, camisa de randes, armilla d’un blanc immaculat i jaqueta blava de botons brillants sempre botonada. És cerimoniós, solemne i extremadament educat en qualsevol moment envers Milady, i té en la més alta consideració els seus atractius. La seva galanteria envers Milady, que mai no ha canviat des que li feia la cort, és l’única pinzellada romàntica que posseeix.


  Naturalment, s’hi va casar per amor. Encara corre el rumor que ella no tenia ni família; tanmateix, Sir Leicester en té tanta que potser n’hi ha de sobres i pot prescindir de tenir-ne més. Però ella té bellesa, orgull, ambició, ànim atrevit i seny suficient per repartir-lo entre una legió de distingides dames. Afegint-hi riquesa i posició, ben aviat la van fer surar enlaire; i des de fa anys Lady Dedlock és al centre del gran món i al capdamunt de la bona societat.


  El fet que Alexandre plorà quan ja no tenia més mons per conquerir és ben sabut, i actualment tothom té motius per saber-ho atès que aquest assumpte s’ha mencionat reiteradament. Lady Dedlock, una vegada conquerit el seu món, no es va fondre en llàgrimes, ans al contrari, va congelar-se. Un posat exhaust, una placidesa d’antigalla, una equanimitat fatigada, inalterable per cap satisfacció o interès, són els trofeus de la seva victòria. És absolutament ben educada. Si pogués anar al cel demà, de segur que hi pujaria sense cap entusiasme.


  Encara conserva bellesa, i si no és al seu zenit tampoc és a la seva tardor. Té una cara agraciada, en principi d’un tipus que hom diria molt bonica més que no bella, però millorada cap al classicisme gràcies a l’expressió que ha adquirit per l’estatus social. Té una figura elegant i fa l’efecte d’ésser alta. No és que ho sigui, sinó que, com l’Honorable Bob Stables[18] ha assegurat sovint sota jurament, “ha tret el màxim partit de tots els seus dons”. La mateixa autoritat assenyala que vesteix perfectament bé i remarca, referint-se especialment als seus cabells, que és la dona més empolainada de tota la quadra.


  Amb totes les seves perfeccions al cap, Lady Dedlock acaba d’arribar del seu racó de Lincolnshire –ardorosament perseguida per les enraonies del gran món– per passar uns quants dies a la seva mansió de la ciutat abans d’anar-se’n a París, on sa senyoria pensa passar-hi algunes setmanes, després de les quals no sap ben bé on anirà. A la seva mansió de la ciutat, aquesta tarda llòbrega i fangosa, es presenta un vell cavaller fet a l’antiga, advocat, i a més procurador de l’Alt Tribunal de la Cancelleria, que té l’honor d’actuar de conseller legal dels Dedlock, i que té tantes caixes de ferro forjat a la seva oficina amb aquest nom visible, que sembla com si l’actual baronet fos la moneda d’un truc de màgia que constantment s’esmuny d’una caixa a una altra. Un mercuri[19] empolvorat l’acondueix a presència de Milady, passant pel vestíbul, pujant les escales i a través de corredors i cambres que són molt flamants quan és temporada, però molt depriments quan no ho és –terra de meravelles per a les visites, però un desert per als qui hi viuen.


  El vell cavaller té un aspecte rovellat, però es considera que n’ha tret un bon pessic arranjant casaments i llegats de l’aristocràcia, i que és molt ric. Viu envoltat d’una aurèola misteriosa de confidències familiars de les quals se’l reconeix com a silenciós dipositari. Hi ha nobles mausoleus arrelats de fa centúries en remotes esclarissades de parcs, enmig de falgueres i arbrat, que potser amaguen menys valuosos secrets que els que es passegen enmig de la gent tancats al pit del Sr. Tulkinghorn. És dels que s’anomena de la vella escola –una expressió que generalment vol dir de cap escola que alguna vegada hagi estat jove– i vesteix pantalons subjectats sota genoll amb llaçades i polaines o mitges. Una peculiaritat de la seva vestimenta negra i de les seves mitges negres, siguin de seda o pitjors, és que no rellueix mai. Mut, tancat, insensible a cap llambregada de llum, la seva roba és com ell mateix. Mai no conversa si no és objecte d’una consulta professional. De vegades se’l troba callat, però com si fos de la casa, a l’extrem de les taules dels àpats de les grans cases senyorials i a prop de les portes dels salons on, segons diu amb eloqüència la gaseta del gran món, tothom el coneix i la meitat de la noblesa s’atura a dir-li “Com anem, Sr. Tulkinghorn?” Rep aquestes salutacions amb gravetat i les enterra amb la resta del que sap.


  Sir Leicester Dedlock és amb Milady i està content de veure el Sr. Tulkinghorn. Emana un aire normatiu que sempre és agradable a Sir Leicester; el rep com una mena de tribut. Li agrada la vestimenta del Sr. Tulkinghorn; també consisteix en una mena de tribut. És eminentment respectable i al mateix temps, de manera general, com servil. Fa l’efecte de ser l’administrador dels misteris legals, el majordom del celler legal dels Dedlocks.


  Té el propi Sr. Tulkinghorn idea d’això? Potser sí, o potser no; cal notar, tanmateix, aquesta remarcable circumstància en tot el que fa referència a Lady Dedlock com a membre d’una classe –com una de les capdavanteres i representants del seu petit món: es considera un ésser inescrutable, completament fora de l’abast i la comprensió dels ordinaris mortals; quan es contempla al mirall realment sí que sembla ésser així. Tanmateix, cadascuna de les diminutes estrelles que giravolten al seu entorn, des de la seva donzella fins al director de l’Òpera Italiana, en sap les debilitats, prejudicis, dèries, arrogàncies i capricis; i es comporta conseqüentment en un càlcul tan acurat, en una mesura tan exacta de la seva naturalesa moral, com la seva modista de les seves proporcions físiques. Es tracta de llançar un nou vestit, una nova moda, un nou cantant, un nou ballarí, un nou disseny de joieria, un nou nan o gegant, una nova capella o un nou el que sigui? Hi ha gent molt deferent, d’una dotzena de professions, de qui Lady Dedlock no sospita sinó que l’adulen, que poden explicar-vos la manera de manejar-la com una criatura; que no fan altra cosa sinó amanyagar-la tota la seva vida, que fingint servir-la humilment amb total servitud l’acondueixen a ella i al seu seguici; i pescant-ne un els pesquen tots i se’ls enduen, tal com Lemuel Gulliver s’endugué l’impressionant flota de la majestuosa Lilliput. “Si es vol adreçar a la nostra gent, senyor” –diuen Blaze i Sparkle[20] els joiers; per gent volen dir Lady Dedlock i la resta–, “ha de tenir present que no tracta amb gent corrent, ha d’encertar-los en el seu punt més feble; i el seu punt més feble és aquest.” “Per fer sortir aquest article, senyors” –diuen Sheen i Gloss[21] els mercers als seus amics fabricants–, “han d’acudir a nosaltres, perquè sabem la manera d’atrapar la bona societat i podem posar-lo de moda.” “Si voleu que aquesta publicació sigui damunt les taules dels meus alts contactes, senyor” –diu el Sr. Sladdery, el llibreter–, “o si vol introduir aquest nan o gegant dins les cases de les meves connexions a les altes esferes, o si vol assegurar-se el patrocini de les altes esferes per al seu espectacle, senyor, ho ha de deixar, si us plau, a les meves mans; perquè estic avesat a estudiar els dirigents de les altes esferes, senyor; i puc dir-li, sense cap mena d’orgull, que els puc fer ballar damunt del meu dit xic” –cosa en la qual el Sr. Sladdery[22], que és un home honest, no exagera gens ni mica.


  Per tant, si bé el Sr. Tulkinghorn potser no sap què passa ara pel cap de Lady Dedlock, també és molt possible que sí.


  —La causa de Milady ha estat vista un altre cop pel Canceller, oi Sr. Tulkinghorn? –diu Sir Leicester, tot donant-li la mà.


  —Sí, avui l’ha tornada a veure –replica el Sr. Tulkinghorn fent una de les seves silencioses reverències a Milady, que és en un sofà a prop del foc, protegint-se la cara amb una pantalla de mà.


  —Seria del tot inútil preguntar si s’ha fet quelcom –diu Milady encara amb tot l’avorriment de Lincolnshire al damunt.


  —Res del que vostè anomenaria quelcom, no s’ha fet avui.


  —Ni mai no es farà –diu Milady.


  Sir Leicester no té cap objecció contra l’inacabable procés de la Cancelleria. És una mena de cosa constitucional, britànica, cara i lenta. Efectivament, no té un interès vital en el procés en qüestió, la seva implicació fou l’única propietat que Milady li aportà i té la impressió que pel seu cogno m –el cognom Dedlock– ésser present en una causa i no en l’encapçalament d’aquesta és una circumstància ben ridícula. No obstant això, considera el Tribunal de la Cancelleria, tot i que pot suposar algun retard ocasional a fer justícia i una insignificant dosi de confusió, com una cosa, enginyada mitjançant la perfecció de la saviesa humana en conjunció amb una varietat de més coses, per a l’eterna concòrdia –humanament parlant– universal. I s’identifica amb la majoria de l’opinió establerta que secundar qualsevol queixa respecte al seu funcionament suposaria encoratjar alguna persona de les classes humils a enlairar-se fins on sigui –com en Wat Tyler[23].


  —Com que s’han afegit a l’expedient unes declaracions jurades recents –diu el Sr. Tulkinghorn–, i com que són breus, i actuo segons l’enutjós principi de suplicar que es permeti que els meus clients posseeixin qualsevol acta nova de la causa –home caut, el Sr. Tulkinghorn, que no pren cap altra responsabilitat sinó la que cal–, i a més, tenint en compte que se’n va a París, les he dutes a la butxaca.


  Sir Leicester havia d’anar també a París, dit sigui de passada, però el delit de la gaseta del gran món era Milady.


  El Sr. Tulkinghorn treu els documents, demana permís per situar-los damunt una taula, un talismà daurat, vora del colze de Milady, es posa les ulleres i comença a llegir sota la claror d’un llum amb pantalla.


  —A la Cancelleria. Entre John Jarndyce...


  Milady l’interromp, pregant-li que se salti el màxim d’horrors formals que pugui.


  El Sr. Tulkinghorn mira per damunt les ulleres i torna a començar molt més avall. Milady roman absorta amb un posat indiferent i de despit. Sir Leicester en una gran butaca mira el foc, i aparenta tenir una imponent afecció a les prolixitats i repeticions legals com si es tractés dels baluards de la nació. S’escau que el foc escalfa força on seu Milady i que la pantalla és més bonica que no útil, i tot i que és valuosíssima resulta petita. Milady, quan canvia de posició, veu els documents de damunt la taula, se’ls mira de més a prop, se’ls mira encara de més a prop, i pregunta impulsivament:


  —Qui ho va copiar, això?


  El Sr. Tulkinghorn s’atura en sec, sorprès per l’energia de Milady i el to inusual.


  —És el que en la seva professió anomenen cal·ligrafia legal? –pregunta ella, mirant-lo una altra vegada de manera completament indiferent i jugant amb la seva pantalla.


  —No del tot. Probablement –el Sr. Tulkinghorn l’examina mentre parla– la cal·ligrafia legal que s’hi observa fou posterior a la de l’escriptura original. Per què ho pregunta?


  —Només per alterar aquesta detestable monotonia. Oh, continuï, faci, faci!


  El Sr. Tulkinghorn torna a llegir. La calor augmenta. Milady es protegeix la cara. Sir Leicester s’abalteix, es recobra sobtadament i exclama:


  —Eh? Què diu?


  —Dic que em temo –contesta el Sr. Tulkinghorn, que s’havia aixecat apressadament– que Lady Dedlock no es troba bé.


  —Defallida –murmura Milady amb els llavis esblanqueïts–, res més; però és un defalliment semblant a la mort. No em diguin res. Truquin i que m’acompanyin a la meva cambra!


  El Sr. Tulkinghorn es retira a una altra habitació; dringadissa de campaneta, peus que trepitgen i s’arrosseguen, després silenci. El mercuri per fi prega al Sr. Tulkinghorn que torni.


  —Ara ja es troba millor –diu Sir Leicester indicant a l’advocat que s’assegui i llegeixi només per a ell–. M’he alarmat molt. Milady no s’havia desmaiat mai. Però el temps és extraordinàriament empipador, i realment es va avorrir mortalment allà baix al nostre solar de Lincolnshire.


  Capítol 3


  Un Avenç


  Em costa moltíssim començar a escriure la meva part d’aquestes pàgines perquè sé que no sóc espavilada. Sempre ho he sabut. Recordo que de molt joveneta, és clar, acostumava a dir a la meva nina, quan érem totes dues soles, “Mira ninona, no sóc espavilada, ho saps molt bé, i has de tenir paciència amb mi, com una bona nena!” I llavors, escarxofada en una gran poltrona, ella solia mirar-me amb la seva carona i els llavis rosats, crec que no pas a mi, sinó a res, mentre jo feia costura sense parar, i li explicava cadascun dels meus secrets.


  Ninona del meu cor! Era una coseta tan vergonyosa que rares vegades gosava obrir la boca, i mai no vaig gosar obrir el meu cor a ningú més. Gairebé em fa plorar recordar l’alleujament que em suposava, quan arribava a casa després del dia d’escola, pujar corrents a la meva habitació i dir: “Fidel ninona, ja sabia que m’esperaves!” I llavors m’asseia a terra recolzada al braç de la seva gran poltrona i li explicava tot el que havia observat des que ens havíem separat. He estat sempre observadora –intel·ligent no, oh no!–, observava silenciosament què passava davant meu, pensant que m’agradaria entendre-ho millor. No tinc una capacitat de comprensió gaire ràpida. Em fa l’efecte que s’espavila quan estimo una persona amb molta tendresa. Però, fins i tot això, potser és vanitat meva.


  Des que me’n recordo, em va criar –com algunes de les princeses dels contes de fades, excepte que jo no era una preciositat– la meva padrina. Almenys només la vaig conèixer com a tal. Era una bona, bona dona! Anava a l’església tres vegades cada diumenge, a les pregàries matutines el dimecres i el divendres, i als sermons sempre que n’hi havia; mai no hi faltava. Era atractiva; i si alguna vegada hagués somrigut –solia pensar jo– ella hauria estat com un àngel –però mai no somreia. Sempre tenia un posat seriós i estricte. Considerava que era molt bona persona, i que era la maldat de l’altra gent el que sempre li feia arrufar el front. Em sentia molt diferent d’ella, tot i salvant les diferències entre nena i dona; em sentia tan poca cosa, tan insignificant i tan allunyada d’ella, que no vaig poder sincerar-m’hi mai –no, ni tampoc no vaig poder estimar-la com hauria volgut. M’entristia pensar que bona que era, i que indigna que era jo de merèixer-la; i solia desitjar ardentment poder tenir més bon cor; sovint xerrava d’això amb la meva estimada nina, però mai no vaig estimar la meva padrina com hauria hagut de fer-ho, ni tal com creia que l’hauria d’haver estimada si hagués estat més bona nena.


  Això em va fer, gosaria dir, més tímida i reservada del que ja era, i em va abocar a la ninona com l’única amiga amb qui em sentia a gust. Però és que quan encara era molt petita, va passar una cosa que hi contribuí molt.


  Mai no havia sentit parlar de la mama. Tampoc no havia sentit parlar del papa, però sentia més interès per la mama. Que jo pugui recordar, mai no havia vestit de negre. Mai no m’havien mostrat la tomba de la mama. Mai no m’havien dit on era. I tampoc ningú no m’havia ensenyat mai a pregar per cap familiar excepte per la meva padrina. Més d’una vegada vaig intentar parlar d’aquests pensaments que em rondaven pel cap amb la Sra. Rachael, l’única criada que teníem –una altra molt bona dona, però severa amb mi–, però només em deia, enduent-se’m l’espelma quan ja era al llit, “Bona nit, Esther”, i se n’anava i em deixava.


  Malgrat que a l’escola del veïnat, on anava a mitja pensió, hi havia set nenes, i que m’anomenaven la petita Esther Summerson, mai no havia anat de visita a casa seva. Totes eren més grans que jo –per descomptat era la més petita de bon tros–, però em semblava que a més d’això hi havia un altre motiu de separació, a part ser més intel·ligents que jo, i saber-ne molt més. Una d’elles, la primera setmana que assistia a l’escola –ho recordo molt bé–, em va invitar a una festa a casa seva, i me’n vaig alegrar molt. Però la meva padrina va escriure en nom meu una carta declinant formalment la invitació, i no hi vaig anar. Mai no anava enlloc.


  Era el meu aniversari. A l’escola hi havia festa pels altres aniversaris –pel meu no. Hi havia alegria a les cases pels aniversaris, com sabia del que havia sentit que les altres noies s’explicaven –a la meva, gens. A casa meva, el meu aniversari era el dia més trist de tot l’any.


  He mencionat que, si la vanitat no m’enganya –com podria passar, perquè potser sóc molt vanitosa sense adonar-me’n; encara que realment no ho crec–, la meva comprensió augmenta amb l’afecte. Sóc de mena molt afectiva, i probablement podria tornar a sentir una ferida amb la mateixa intensitat que la d’aquell aniversari, suposant que una ferida semblant es pugui rebre més d’una vegada.


  Havíem acabat de sopar i la meva padrina i jo sèiem a taula davant la llar. Bategava el rellotge, crepitava el foc; no se sentia cap altra remor ni a la sala, ni a la casa, des de no sé quanta estona feia. Es va escaure que alcés tímidament els ulls de les meves labors i mirés cap a l’altra banda de la taula, cap a la padrina, i em vaig adonar que m’esguardava amb tristor i li vaig veure escrit a la cara: “Hauria estat molt millor, petita Esther, que no haguessis tingut cap aniversari, que no haguessis nascut!”


  Vaig esclatar a plorar i somicar, i vaig dir:


  —Padrineta, digui’m, si us plau, digui’m, va morir la mama quan vaig néixer?


  —No, i no em preguntis res més, criatura!


  —Si li plau, digui’m alguna cosa d’ella. Digui-m’ho ara, almenys, si li plau! Què li vaig fer? Com és que la vaig perdre? Per què sóc tan diferent de les altres nenes, i per què és culpa meva, padrineta? No, no, no, no se’n vagi. Parli’m!


  Estava com esverada a més d’afligida, i la vaig agafar del vestit i em vaig agenollar. Tota l’estona va repetir “Deixa’m anar”, però de sobte va callar.


  La seva expressió ombrívola tenia tant de poder damunt meu, que em vaig aturar enmig de la meva vehemència. Vaig aixecar la maneta tremolosa per agafar la seva, o demanar-li perdó amb tot l’ardor de què era capaç, però la vaig enretirar quan em mirà, i la vaig deixar damunt del meu cor agitat. Em va aixecar, em posà dempeus davant seu, s’assegué a la cadira i em digué lentament, amb to fred i veu baixa –encara veig el seu front arrufat, i el seu dit que m’assenyalava:


  —La teva mare, Esther, és la teva desgràcia, i tu la seva. Arribarà el moment –i no trigarà gaire– que entendràs millor tot això, i també ho sentiràs com només una dona pot sentir-ho. L’he perdonada –però la seva expressió no es va relaxar– del mal que em va fer, i no en vull dir res més, si bé fou molt més gran del que mai podràs imaginar-te –que mai ningú no podrà imaginar-se, excepte jo, que ho vaig sofrir. Quant a tu, pobra noia, òrfena i envilida des del primer d’aquests infausts aniversaris, prega cada dia per tal que els pecats dels altres no caiguin damunt el teu cap, segons fou escrit. Oblida la teva mare i deixa que els altres que vulguin tenir aquesta gran amabilitat envers la seva desgraciada criatura l’oblidin. Ara vés-te’n!


  Em vaig quedar tan glaçada! Tanmateix, quan estava a punt d’anar-me’n em va aturar, i afegí això:


  —La submissió, l’abnegació i l’esforç diligent són la preparació per a una vida començada amb una taca com aquesta. Esther, ets diferent de les altres nenes perquè no vas néixer, com elles, d’un pecat i un furor compartits. Tu has estat marginada.


  Vaig pujar a l’habitació, em vaig arrossegar fins al llit i vaig posar la galta de la nina contra la meva galta humida de llàgrimes; i abraçant aquesta solitària amiga contra el pit vaig plorar fins a adormir-me. Imperfecta com era la comprensió de la meva pena, sabia que no havia dut mai alegria a cap altre cor, i que no significava per a ningú del món el que la ninona significava per a mi.


  Renoi, renoi, pensar quant de temps hem passat després totes dues soles, i que sovint repetia a la meva nina la història del meu aniversari, i li confessava que tractaria més que mai de reparar la falta amb què havia nascut –de la qual em reconeixia alhora culpable i innocent–, i que a mesura que em fes gran m’esforçaria per ser treballadora, agraïda, alegre, fer bé a algú i guanyar-me una mica d’estimació, si podia. Espero que vessar aquestes llàgrimes tot recordant-ho no es consideri autocompassió. Sóc molt agraïda i molt alegre, tanmateix, no puc evitar que em vinguin als ulls.


  Vinga! Ja me les he eixugades, i puc prosseguir com cal.


  Després d’aquest aniversari sentia molt més el distanciament entre la padrina i jo, i em sentia tan conscient d’omplir un lloc que hauria d’haver estat buit a casa seva, que em resultava més difícil atansar-m’hi, tot i que dins el meu cor li estava fervorosament més agraïda que mai. Em sentia de la mateixa manera en relació amb les meves companyes d’escola; em sentia igual amb la Sra. Rachael, que era vídua; i amb la seva filla, de qui estava orgullosa, i que venia a visitar-la un cop cada quinze dies! Jo feia una vida molt reservada i silenciosa, i procurava esforçar-me molt.


  Una tarda assolellada, quan tornava de l’escola amb els llibres i la carpeta, contemplant la meva ombra allargada a la vora mentre m’esmunyia, com de costum, escales amunt cap a l’habitació, la padrina va treure el cap per la porta del saló i em va cridar. Assegut al seu costat, hi vaig veure un desconegut, cosa que per cert era molt inusual. Un senyor corpulent d’aspecte important, tot vestit de negre, amb corbatí blanc, cadenes de rellotge d’or de bon gruix, ulleres d’or i un gran anell sigil·lar al dit petit.


  —Aquesta –va dir la meva padrina abaixant el to– és la criatura.


  Després, amb la seva manera de parlar habitual, digué secament:


  —Senyor, aquesta és l’Esther.


  El cavaller es va posar les ulleres per mirar-me i digué: “Vine aquí, noieta.” Em va fer una encaixada de mans i em va demanar que em tragués el barret –no deixà d’observar-me tota l’estona. Després d’obeir-lo, féu: “Ah!” I després: “Sí!” Tot seguit es va treure les ulleres, les va guardar en un estoig vermell, recolzà l’esquena a la poltrona i, fent girar l’estoig amb les dues mans, va fer un gest amb el cap a la meva padrina. Aleshores, la meva padrina va dir: “Esther, ja pots pujar cap a dalt!” Vaig fer-li una reverència i me’n vaig anar.


  Segurament va ser dos anys després, jo ja en tenia gairebé catorze, quan una espantosa nit la meva padrina i jo érem assegudes vora el foc. Jo llegia en veu alta i ella m’escoltava. Havia baixat a les nou en punt, com sempre, a llegir-li la Bíblia; llegia, de St. Joan, com el nostre Salvador ajupit, escrivia amb el dit a la sorra, quan li van portar la dona pecadora.


  “Però com que ells continuaven fent-li preguntes, es dreçà i els digué: aquell de vosaltres que estigui sense pecat, que sigui el primer a tirar-li la pedra!”


  Em vaig parar, perquè la meva padrina es va alçar i, posant-se les mans al cap, va començar a cridar amb una veu terrible un passatge del llibre completament diferent:


  “Per tant, vetlleu! No fos cas que, venint sobtadament, us trobés dormint. I el que us dic a vosaltres, a tothom ho dic, vetlleu!”


  Al cap d’un instant, mentre era davant meu repetint aquestes paraules, va caure a terra. No vaig haver de cridar; la seva veu havia ressonat per tota la casa i s’havia sentit fins al carrer.


  La van estirar al llit. Durant més d’una setmana va romandre estirada sense aparentment cap moviment; amb el seu posat atractiu i sorrut, que coneixia tan bé, esculpit a la cara. Moltes, moltíssimes vegades, de dia i de nit, amb el cap recolzat al coixí de vora seu, perquè els meus murmuris li fossin més clars, la vaig besar, li vaig donar gràcies, vaig pregar per ella, li vaig demanar la benedicció i el perdó, i l’animava a donar-me un senyal, per petit que fos, que em reconeixia o em sentia. Res, res, res. El seu rostre romania immòbil. Fins al darrer moment, i fins i tot després, el seu front continuà rígid.


  L’endemà de l’enterrament de la meva padrina, el senyor de negre amb el corbatí blanc va reaparèixer. Em va venir a buscar la Sra. Rachael i el vaig trobar al mateix lloc, com si no se n’hagués anat mai.


  —Em dic Kenge –va dir–, potser se’n recorda, filla meva. Kenge i Carboy, de Lincoln’s Inn.


  Li vaig contestar que em recordava d’haver-lo vist una vegada.


  —Si us plau, segui –aquí, vora meu. No s’entristeixi; no en traurà cap profit. Sra. Rachael, no cal que l’informi, perquè vostè estava al corrent de les finances de la finada Srta. Barbary, que els seus recursos van morir amb ella, i que aquesta joveneta, ara que s’ha mort la seva tia...


  —La meva tia, senyor!


  —Realment no té cap utilitat prosseguir amb una mentida, quan amb això no s’hi guanya res –va dir calmadament el Sr. Kenge–. Tia de fet, però no legalment. No s’entristeixi! No plori! No tremoli! Sra. Rachael, la nostra joveneta, sens dubte ha sentit parlar de..., el..., un..., Jarndyce contra Jarndyce.


  —Mai –va dir la Sra. Rachael.


  —És possible –prosseguí el Sr. Kenge posant-se les ulleres– que la nostra joveneta –si us plau, no s’entristeixi!– no en sàpiga res, de Jarndyce contra Jarndyce?


  Vaig moure el cap, preguntant-me què podia ser.


  —Res de Jarndyce contra Jarndyce? –va dir el Sr. Kenge mirant-me per damunt de les ulleres, i fent girar l’estoig suaument una vegada i una altra com si amanyagués un animaló–. Res d’un dels processos més famosos de la Cancelleria? Res de Jarndyce contra Jarndyce..., el..., un..., per si mateix un monument dels procediments de la Cancelleria. En el qual –gosaria dir– totes les traves, totes les contingències, totes les invencions més genials, totes les formes d’actuacióconegudes en aquest tribunal, s’empren sense parar una vegada i una altra? És una causa que no podria existir, fora d’aquest lliure i gran país. He de dir que l’acumulació de costes a Jarndyce contra Jarndyce, Sra. Rachael –em temo que s’adreçava a ella, perquè jo estava distreta–, ara mateix puja a SEIXANTA o SETANTA mil lliures[24]! –i recolzà l’esquena a la poltrona.


  Em sentia molt ignorant, però què hi podia fer? Estava tan poc familiaritzada amb el tema que mai no en vaig entendre res.


  —I així, doncs, no ha sentit parlar mai del procés! –va dir el Sr. Kenge– Sorprenent!


  —Sr., la Srta. Barbary –replicà la Sra. Rachael–, que al cel sigui...


  —Així ho espero, n’estic segur –va dir el Sr. Kenge educadament.


  —...desitjava que l’Esther sabés únicament el que podia ser-li de profit. I sap només el que aquí li hem dit, res més.


  —Bé –féu el Sr. Kenge–. En general, molt encertat. Ara, el que importa –dirigint-se a mi–. Havent mort la Srta. Barbary, el seu únic parentesc –diguem-ne de fet, perquè he de fer-li notar que legalment no en té cap–, i naturalment, no considerant probable que la Sra. Rachael...


  —Oh no! Sr. –va dir la Sra. Rachael ràpidament.


  —Exacte –assentí el Sr. Kenge–. Es faci càrrec de la seva manutenció i despeses (no s’entristeixi, si us plau) està en condicions d’acceptar la renovació d’un oferiment que vaig rebre instruccions de fer a la Srta. Barbary fa uns dos anys, i que si bé va rebutjar, s’entenia que era renovable sota les lamentables circumstàncies esdevingudes. Ara, si confesso que represento en Jarndyce contra Jarndyce i en uns altres assumptes un home molt humanitari, i al mateix temps excepcional, faltaria en algun punt al meu compromís de discreció professional? –es va tornar a enfonsar a la poltrona, i ens mirà tranquil·lament a totes dues.


  Semblava que fruís principalment amb el so de la pròpia veu. No me n’estranyava, perquè era melosa i sonora, i donava gran importància a tots els mots que proferia. S’escoltava amb satisfacció evident, i sovint duia el ritme de la seva música amb el cap, o bé arrodonia la frase amb la mà. Em va impressionar molt –fins i tot llavors, abans que sabés que s’havia format sota el model d’un gran lord que era client seu, i que generalment l’anomenaven Xerrameca Kenge.


  —El Sr. Jarndyce –prosseguí–, sabedor de la –diria desolada– posició de la nostra joveneta, ofereix col·locar-la en un centre de primera classe; on completarà l’educació, on se n’assegurarà el benestar, on les seves necessitats raonables seran cobertes, i on se la capacitarà amb escreix per a l’acompliment de les seves obligacions en l’estament social, al qual ha abellit –podria dir a la Providència?– cridar-la.


  El meu cor es commogué tantíssim, tant del que havia dit com de la colpidora manera de dir-ho, que no era capaç de parlar, per més que ho intentés.


  —El Sr. Jarndyce –continuà– no hi posa cap condició, excepte que confia que la nostra joveneta no se n’anirà de l’esmentat centre sense el seu coneixement i autorització. Que es dedicarà fidelment a aconseguir aquestes fites, a la pràctica de les quals se subordinarà finalment. Que caminarà per les sendes de la virtut i l’honor, i..., el..., un..., etc.


  Em sentia encara més incapaç de parlar que abans.


  —I ara, què diu la nostra joveneta? Prengui-s’ho amb calma. Prengui-s’ho amb calma! Espero la seva resposta. Però prengui-s’ho amb calma!


  El que el desemparat objecte de tal oferiment va intentar dir, no ho necessito repetir. El que va dir, ho podria explicar més fàcilment, si valgués la pena. El que va sentir, i el que sentirà fins que es mori, no ho podré explicar mai.


  Aquesta entrevista tingué lloc a Windsor, on havia passat –que jo recordi– tota la meva vida. Al cap d’una setmana, àmpliament proveïda de tot allò indispensable, vaig anar-me’n, amb una diligència, cap a Reading.


  La Sra. Rachael era massa bona persona per sentir qualsevol emoció quan em va acomiadar, però jo no era tan bona i vaig plorar amargament. Penso que hauria hagut de conèixer-la millor, després de tants anys, i que hauria d’haver fet el màxim possible perquè m’apreciés i després li sabés greu. Quan em va fer un petó de comiat al front, tan fred com el degoteig a l’empedrat de la porxada –aquell dia feia un fred glacial–, em vaig sentir tan desgraciada i tan culpable, que la vaig agafar i li vaig dir que sabia que era culpa meva que em pogués dir adéu amb tanta facilitat!


  —No, Esther! –replicà– És la teva desgràcia!


  La diligència era a l’entradeta de gespa –no havíem sortit fins a sentir-ne les rodes– i llavors, amb el cor entristit, me’n vaig anar. Va entrar a casa abans que pugessin el meu equipatge al sostre de la diligència, i tancà la porta. Des de la finestrella, i a través de les meves llàgrimes, vaig mirar enrere mentre vaig poder veure la casa. La meva padrina va deixar a la Sra. Rachael els escassos béns que posseïa, i es posarien en venda; i una vella catifa de vora del foc amb motius de roses, que sempre m’havia semblat la primera cosa que havia vist en aquest món, penjava a fora sota la neu i el gebre. Un dia abans o dos, vaig embolicar la meva estimada nina amb el seu xal i silenciosament la vaig enterrar –estic mig avergonyida d’explicar-ho– al jardí, sota l’arbre que ombrejava la meva finestra. No em quedava cap altra companyia sinó el meu ocell, i me’l vaig endur a la seva gàbia.


  Quan la casa es perdé de vista, vaig seure, amb la gàbia de l’ocell a la palla que tenia als peus, al banc baix del davant, per poder mirar a fora per la finestrella alta; contemplava els arbres gebrats, que eren com boniques figuretes de guix; els camps completament setinats i blancs per la nevada d’anit; i el sol, tan vermell, però que escalfava ben poc; i el glaç, fosc com metall on els patinadors i els trineus s’havien endut la neu. A la diligència hi havia un senyor que seia davant meu, que com que anava molt abrigat semblava molt corpulent, però seia mirant per l’altra finestrella, i no es va adonar de la meva presència.


  Pensava en la padrina que s’havia mort; en aquella nit que li llegia; en el posat sorrut tan fix i endurit de quan era al llit; en el lloc desconegut on anava; en la gent que em trobaria, i com serien, i què em dirien; quan una veu dins la diligència em va clavar un terrible ensurt.


  —Per què di... monis plora? –va dir.


  Estava tan atemorida que vaig perdre la veu, i només vaig poder respondre sospirant: “Jo, senyor?” Perquè, és clar, vaig suposar que devia haver estat el senyor que anava tan embolicat, malgrat que encara mirava per la seva finestrella.


  —Sí, vostè –va dir tot girant-se en rodó.


  —No m’havia adonat que estigués plorant, senyor –vaig sospirar.


  —Però plora! –va dir el cavaller– Miri!


  Es va plantar gairebé al meu davant des del racó oposat de la diligència, em va passar un dels seus folrats punys de l’abric pels ulls –però sense fer-me mal– i em va ensenyar que era humit.


  —Ho veu! Ara s’adona que sí –va dir–, oi?


  —Sí, senyor –vaig dir.


  —I per què plora? –va preguntar el senyor– Que no vol anar-hi?


  —On, senyor?


  —On? Doncs on sigui que vagi –va dir el senyor.


  —Estic molt contenta d’anar-hi, senyor –vaig contestar.


  —Bé, doncs posi’s contenta! –va dir el senyor.


  Vaig pensar que era ben estrany; o que almenys el que podia veure d’ell era molt estrany, perquè anava embolicat fins a la barbeta, i s’amagava gairebé tota la cara sota una gorra de pell, amb amples corretges al costat, nuada sota la barbeta; però em vaig recuperar i no li tenia por. De manera que li vaig explicar que creia que devia haver plorat per la mort de la meva padrina, i perquè la Sra. Rachael no estava trista quan s’havia acomiadat de mi.


  —Di... moni de Sra. Rachael! –va dir el senyor–. Deixi que se’n vagi volant a tot drap damunt una escombra!


  Ara sí que vaig començar a tenir-li por de veritat, i el vaig mirar molt sorpresa. Però em vaig adonar que tenia uns ulls agradables, encara que continuava murmurant malhumoradament i motejava la Sra. Rachael.


  Després d’una estoneta es va descordar l’abric, que em va semblar prou gros per abrigar tota la diligència, i va endinsar el braç en una butxaca fonda del costat.


  —Ara, miri! –va dir– En aquest paper –curosament plegat– hi ha un tros del millor pastís de pruna que pugui comprar-se amb diners –una polzada de sucre per fora, com el greix de les costelles de corder. I aquí hi ha una panadeta feta a França, una preciositat, tant de mida com de qualitat. I de què suposa que és feta? De fetges d’ànecs encebats. Això és una panada! Ara vegem com s’ho menja.


  —Gràcies, senyor –vaig contestar–, de veritat, moltes gràcies, i espero que no s’ofengui, és massa bo per a mi.


  —Tocat un altre cop! –va dir el senyor, cosa que no vaig entendre gens; i ho va tirar tot per la finestrella.


  No em va dirigir la paraula, fins que va baixar de la diligència, una mica abans de Reading, llavors em va aconsellar que fos bona noia i que estudiés; i em va fer una encaixada. He de dir que quan se’n va anar em vaig sentir alleujada. El vam deixar en una fita de pedra. Després sovint hi he passat passejant, mai gaire estona, sense deixar de pensar-hi i mig esperant trobar-lo. Però no es va donar mai el cas; així, a mesura que va passar el temps, se me’n va anar del cap.


  Quan la diligència es va aturar, una senyora molt elegant alçà el cap a la finestrella i digué:


  —La Srta. Donny.


  —No, senyora, Esther Summerson.


  —Molt rebé –va dir la senyora–, la Srta. Donny.


  Aleshores vaig capir que es presentava a ella mateixa amb aquest nom, i em vaig disculpar a la Srta. Donny per la meva errada, i quan va demanar-m’ho li vaig assenyalar el meu equipatge. Sota la supervisió d’una elegant donzella el van carregar en un petit carruatge verd; després, la Srta. Donny, la donzella i jo hi vam pujar, i emprengué la marxa.


  —Tot és a punt per a vostè, Esther –va dir la Srta. Donny–, i la planificació de les seves activitats s’ha arranjat exactament d’acord amb els desitjos del seu tutor, el Sr. Jarndyce.


  —De..., deia, senyora?


  —Del seu tutor, el Sr. Jarndyce –va dir la Srta. Donny.


  Em vaig quedar tan parada que la Srta. Donny cregué que m’havia afectat massa el fred, i em deixà el seu flascó d’essències.


  —Coneix el meu... tutor, el Sr. Jarndyce, senyora? –vaig preguntar, després de dubtar una bona estona.


  —Personalment no, Esther –va dir la Srta. Donny–, només a través dels seus advocats, els Srs. Kenge i Carboy, de Londres. Un cavaller molt distingit, el Sr. Kenge. Realment eloqüent, de veritat. Alguns dels seus paràgrafs són absolutament majestuosos!


  Considerava que era molt cert, però estava massa confosa per prestar-hi atenció. La ràpida arribada a la nostra destinació, abans que tingués temps de recuperar-me, va augmentar la meva confusió; mai no oblidaré l’aspecte irreal i incert de Greenleaf –la casa de la Srta. Donny– aquella tarda!


  Però aviat m’hi vaig acostumar. Em vaig adaptar tan de pressa a la rutina de Greenleaf, que em semblava que hi era feia molt de temps: i que els temps d’abans amb la meva padrina, més aviat els havia somniats que no viscuts. Res era més precís, exacte i ordenat que Greenleaf. Hi havia un temps per a cada cosa, durant tot el sant dia, i cada cosa es feia al moment previst.


  Érem dotze internes, i hi havia dues Srtes. Donny, bessones. Va quedar entès que, en endavant, hauria d’estar pendent de les meves qualificacions com a governanta; i no se’m va instruir únicament en tot el que s’ensenyava a Greenleaf, sinó que ben aviat em van encarregar ajudar en la instrucció de les altres noies. Si bé vaig ser tractada respecte a la resta com qualsevol altra alumna, aquesta singular diferència es féu en el meu cas des del començament. A mesura que en sabia més, ensenyava més, i d’aquesta manera a mesura que passava el temps tenia una munió de coses a fer, i n’estava molt contenta, perquè les noies n’estaven de mi. Per últim, com que sempre que una alumna nova es trobava una mica deprimida o trista se sentia tan segura quan es feia amiga meva –de veritat, no sé per què–, totes les nouvingudes foren confiades al meu càrrec. Deien que era molt amable; però estic segura que ho eren elles! Sovint em recordava de la resolució que vaig fer pel meu aniversari, de tractar de ser treballadora, estar contenta i animada, i de fer bé a algú, i guanyar-me una mica d’afecte si podia; i de veritat, de veritat, em sentia gairebé avergonyida d’haver fet tan poc i d’haver rebut tantíssim.


  Vaig passar a Greenleaf sis anys de tranquil·litat i felicitat. Gràcies a Déu, pel meu aniversari mai no vaig veure en cap cara que hauria estat millor que no hagués nascut. Quan arribava el dia assenyalat, em portaven tantes mostres d’afecte i estimació que la meva habitació en quedava guarnida de Cap d’Any fins a Nadal.


  En aquests sis anys no vaig sortir mai, excepte visites al voltant en temps de vacances. Aproximadament després dels sis primers mesos, vaig seguir el consell de la Srta. Donny respecte a la conveniència d’escriure al Sr. Kenge per dir-li que estava contenta i agraïda; i amb la seva aprovació vaig escriure-li una carta. Vaig rebre una resposta formal acusant-ne recepció, que deia: “N’anotem el contingut, que serà degudament comunicat al nostre client.” Després d’això, alguna vegada havia sentit mencionar, a la Srta. Donny i a la seva germana, que les meves despeses eren pagades molt regularment; i aproximadament dos cops l’any em permetia escriure una carta similar, i sempre rebia a correu seguit exactament la mateixa resposta, amb la mateixa cal·ligrafia; i signada per Kenge i Carboy amb una altra, que suposava que era la del Sr. Kenge.


  Em sembla tan curiós estar obligada a escriure tot això de mi mateixa! Com si aquest relat fos el relat de la meva vida! Però la meva personeta aviat en quedarà al marge.


  Havia passat a Greenleaf sis anys de tranquil·litat –trobo que ho dic per segona vegada– veient en els del meu voltant, com si fossin un mirall, cada estadi de la meva creixença i canvi, quan un matí de novembre vaig rebre aquesta carta. N’ometo la data:


  
    Old Square, Lincoln’s Inn


    Madam,


    Jarndyce contra Jarndyce


    El nostre clnt el Sr. Jarndyce estant a pnt de rbr a casa seva, per Ordre del Trb de la Cclla, una Tutelada del Trb en aquesta causa, a la qual desitja propnar una aprpda cmpny, ens encomana que l’informem que rebrà de bon grat el seus servs en l’abdta funció.


    Ho hem arrjt per tal que sigui tramsa, carruatge pagat, pel cotxe de les vuit en punt des de Reading, el dilluns vinent al matí, al White House Cellar, Piccadilly, Londres, on un dels nostres escvts l’esperarà per dur-la al nostre dsptx dalt dit.


    Quedem, Madam, els Seus obedts Servrs.


    Kenge i Carboy


    Srta. Esther Summerson

  


  Mai, mai, mai no oblidaré l’emoció que aquesta carta causà a la casa! Fou tan entendridor que elles es preocupessin tant de mi; fou tan clement aquell Pare que no m’havia oblidat, per haver-me fet el camí d’òrfena tan planer i fàcil, i per haver propiciat envers mi tanta joventut; que gairebé no ho podia suportar. No era que jo els hagués volgut estalviar penes –em temo que no; sinó que el plaer, el dolor, l’orgull i la joia, i l’humil recança hi eren tan barrejats, que el meu cor semblava a punt d’esclatar ple com era d’èxtasi.


  La carta em va avisar del meu trasllat només amb cinc dies d’anticipació. Com bategava el meu cor!, quan cada minut afegia proves d’afecte i amabilitat a les que durant aquests cinc dies m’havien mostrat; i quan per fi arribà el darrer matí, i em van dur per totes les habitacions, perquè pogués veure-les per última vegada; i quan algunes van dir plorant “Esther, maca, digue’m adéu aquí, a la vora del llit, on per primera vegada em vas parlar tan dolçament” i quan unes altres em demanaven només que anotés els seus noms, “amb l’afecte d’Esther”; i quan totes em van envoltar amb els seus regals de comiat, i s’arrapaven a mi plorant i somiquejant “Què farem quan l’estimada, l’estimada Esther se n’hagi anat?”; i quan els vaig intentar dir que totes elles havien estat molt bones i pacients amb mi, i com les beneïa i els ho agraïa a cadascuna.


  I quan les dues senyoretes Donny es dolien tant d’acomiadar-se com les altres noies; i quan les donzelles em van dir “Déu la beneeixi, Srta., onsevulla que vagi!”, i quan el vell jardiner, lleig i coix, que pensava que gairebé no s’havia fixat en mi durant tots aquests anys, va venir panteixant darrere el cotxe per donar-me un ram de geranis i dir-me que havia estat la nineta dels seus ulls –de debò que el bon home ho va dir! –, com em bategava el cor!


  Com podia impedir-ho? Quan, després de tot això, vaig arribar a l’escola dels més petits, em va sorprendre veure totes les pobres criatures que eren al pati fent onejar barrets i gorres acomiadant-se de mi, i el cavaller i la dama de cabells grisos, la filla dels quals havia ajudat a estudiar i que m’havien rebut a casa seva –es deia que eren els més benestants de la comarca–, que sense cap protocol em deien cridant: “Adéu Esther. Que siguis molt feliç!” Com podia impedir-ho? Si m’arraulia sobre mi mateixa dins el cotxe, i deia una vegada i una altra: “Oh, estic tan agraïda, estic tan agraïda!”


  Però, és clar que aviat em vaig adonar que no podia dur llàgrimes on anava, després de tot el que havien fet per mi. Per tant, és clar, vaig procurar somiquejar menys i persuadir-me d’estar tranquil·la a còpia de dir-me, sovint: “Esther, vinga, de debò, cal que n’estiguis! Això no pot ser!” Per fi em vaig recuperar bastant, si bé em temo que vaig tardar més del que s’esperava; i quan em vaig haver refrescat els ulls amb aigua d’espígol, era el moment d’estar a l’aguait de Londres.


  Estava del tot segura que ja hi érem, quan encara faltaven deu milles; i quan realment hi vam ser, que no hi arribaríem mai. De totes maneres, quan vam començar a sotraguejar damunt el paviment empedrat, i especialment quan qualsevol altre vehicle semblava que se’ns tirés al damunt, i semblava que ens tiréssim damunt els altres, vaig començar a creure que s’apropava la fi del viatge. Molt aviat ens vam aturar.


  Un jove que, per cert, anava tot entintat, se m’adreçà des de la vorera i em digué:


  —Sóc de Kenge i Carboy, senyoreta, de Lincoln’s Inn.


  —A la seva disposició, senyor –vaig dir.


  Era molt servicial; i mentre em donava la mà per pujar a una calessa, després d’haver supervisat el trasllat del meu equipatge, li vaig preguntar si hi havia un gran incendi en algun lloc. Perquè els carrers eren tan plens d’una densa fumera fosca, que gairebé no es podia veure res.


  —Oh no, senyoreta –va dir–. Això és una especialitat[25] de Londres.


  Mai no havia sentit parlar d’una cosa semblant.


  —La boira, senyoreta –va dir el noi.


  —Oh, és clar! –vaig dir.


  Vam dirigir-nos lentament a través dels carrers més bruts i foscos mai vistos sota la capa del cel, pensava, i que eren en un estat de tal desconcert i confusió que em preguntava com la gent no perdia l’esma, fins que vam passar a una sobtada quietud sota un antic portal, vam continuar a través d’una plaça silenciosa i després vam arribar en un estrany racó, on hi havia una entrada dalt d’un tram ampli d’esglaons força drets, com l’entrada d’una església. I realment, a fora davall un claustre, hi havia un cementiri, perquè vaig veure les làpides des de la finestra de l’escala.


  Era Kenge i Carboy. El noi em féu passar a través d’una oficina exterior al despatx del Sr. Kenge –no hi havia ningú– i educadament va col·locar una poltrona per a mi a la vora del foc. Després em va fer fixar en un mirallet que penjava d’un clau en la campana de la xemeneia.


  —Senyoreta, en cas que vulgui donar-se una ullada després del viatge, perquè ha de presentar-se al Canceller. No és que sigui necessari, n’estic segur –va dir el noi cortesament.


  —Presentar-me al Canceller? –vaig dir, momentàniament sobresaltada.


  —Només un formalisme, senyoreta –replicà el jove–. El Sr. Kenge ara és a la sala del tribunal. Li expressa el seus compliments, i li agradaria que prengués una mica de refrigeri –hi havia galetes i una gerra de vi en una tauleta–, i que donés un cop d’ull al diari –el noi me’l donà mentre parlava. Després atià el foc i se’n va anar.


  Tot era tan estrany –l’estranya manera de ser de nit a ple dia, les espelmes cremant amb una flama blanca i amb un aspecte nu i fred– que llegia els mots del diari sense assabentar-me del significat, i em vaig adonar que llegia repetidament les mateixes paraules. Com que no tenia sentit continuar així vaig deixar estar el diari i vaig fer una ullada al barret a través del mirall per veure si m’esqueia bé, a l’habitació que era mig il·luminada, a les taules polsoses i envellides, a les piles d’escrits, i a la llibreria farcida dels llibres completament inexpressius i que mai no havien cridat l’atenció. Després vaig continuar pensant, pensant, pensant; i el foc va continuar cremant, cremant, cremant; i les espelmes continuaven parpellejant i gotejant, i no hi havia mocallums –fins que el noi al cap d’una estona en va dur un parell de molt bruts; així durant dues hores.


  Per fi va arribar el Sr. Kenge. Ell no havia canviat; però es va sorprendre de veure que jo havia canviat molt, i semblà content.


  —Atès que serà la senyoreta de companyia de la noia que ara és a la cambra privada del Canceller –va dir–, hem considerat oportú que vostè, senyoreta Summerson, sigui també a l’entrevista. Suposo que la presència del Lord Canceller no l’atordirà, oi?


  —No senyor, no ho crec –realment no veia per què m’havia d’atordir.


  Així, doncs, el Sr. Kenge em va agafar del braç, vam donar la volta a la cantonada, passàrem sota una columnata i vam entrar per una porta lateral. A través d’un passadís vam arribar a una espècie de confortable habitació, on una senyoreta i un noi eren dempeus a la vora d’un gran foc que rugia perceptiblement. Entre ells i el foc s’interposava una mampara, on es recolzaven tot xerrant.


  Quan vaig entrar tots dos van alçar la vista, i la noia, amb la resplendor del foc, em va semblar tan bonica! Amb una cabellera tan rossa i abundant, uns ulls tan blaus i clars, i una expressió tan franca, innocent i radiant!


  —Senyoreta Ada –digué el Sr. Kenge–, aquesta és la senyoreta Summerson.


  Va venir a saludar-me amb un somriure de benvinguda i estenent la mà, però de sobte semblà canviar de parer i em va fer un petó. En resum, tenia unes maneres tan naturals, captivadores i seductores, que al cap de pocs minuts érem assegudes al banc de la finestra, sota la claror del foc, xerrant totes dues tan lliurement i agradablement com cal.


  Quin pes que em vaig treure de sobre! Era tan agradable saber que confiava en mi, i que li agradava! Era tan bondadós de part seva, i tan encoratjador per a mi!


  El noi era un cosí llunyà, em va dir, i es deia Richard Carstone. Era atractiu, amb cara ingènua, i una rialla molt encomanadissa; després de cridar-lo que vingués on sèiem es va quedar al nostre costat, també sota la claror del foc, xerrant animadament com un xicot eixerit. Era molt jove; llavors no en tenia més de dinou, potser menys, però era gairebé dos anys més gran que ella. Tots dos eren orfes i –cosa que em semblà inesperada i curiosa– abans d’aquest dia no s’havien vist mai. El fet d’haver-nos trobat tots tres per primera vegada, en un lloc tan inusual, era digne de parlar-ne; i en vam parlar; i el foc, que havia parat de rugir, ens feia l’ullet amb dues brases rogenques com –segons digué en Richard– si fos un vell lleó endormiscat de la Cancelleria.


  Xerràvem en veu baixa, perquè un cavaller d’etiqueta amb perruca enreixada hi entrava i en sortia freqüentment, i quan ho feia podíem sentir un murmuri distant, que ens digué que era un dels advocats de la nostra causa que s’adreçava al Lord Canceller. Va dir al Sr. Kenge que el Canceller acabaria al cap d’uns cinc minuts; i de seguida vam sentir un enrenou i una arrossegadissa de peus, i el Sr. Kenge ens digué que el tribunal havia clos la sessió, i que sa senyoria era a la cambra contigua.


  El cavaller de la perruca enreixada obrí la porta gairebé immediatament i invità el Sr. Kenge que hi entrés. A continuació vam entrar tots a la cambra veïna; primer el Sr. Kenge, amb la meva noieta –ara m’és tan natural dir-li-ho, que no puc evitar d’escriure-ho així; i allí, senzillament vestit de negre, assegut en una poltrona prop d’una taula vora la llar, hi havia sa senyoria, la seva toga orlada amb un preciós galó d’or era damunt una altra cadira. Quan hi vam entrar ens va fer una mirada inquisitiva, però les seves maneres eren a la vegada amables i corteses.


  El cavaller de la perruca enreixada va deixar feixos d’expedients a la taula de sa senyoria, i sa senyoria sense dir res en va triar un, i va començar a passar fulls.


  —La Srta. Clare –digué el Lord Canceller–, la Srta. Ada Clare?


  El Sr. Kenge la presentà, i sa senyoria li pregà que s’assegués a prop seu. De seguida em vaig adonar que l’admirava i que s’interessava per ella. Em va emocionar pensar que la casa d’una criatura tan jove i preciosa hagués de ser representada per un lloc oficial tan sec. El Lord Canceller Suprem, amb tota la seva esplendor, era un pobre substitut de l’amor i l’orgull d’uns pares.


  —El Jarndyce en qüestió –va dir el Lord Canceller encara passant fulls– és el Jarndyce de Casa Inhòspita?


  —El Jarndyce de Casa Inhòspita, senyoria –digué el Sr. Kenge.


  —Un nom gens acollidor –va dir el Lord Canceller.


  —Actualment, amb tot, és un lloc molt acollidor, senyoria –va dir el Sr. Kenge.


  —I Casa Inhòspita –prosseguí sa senyoria– és a...


  —Hertfordshire, senyoria.


  —El Sr. Jarndyce de Casa Inhòspita no és casat? –va preguntar sa senyoria.


  —No n’és, senyoria –va dir el Sr. Kenge.


  Una pausa.


  —El jove Sr. Richard Carstone és present? –va preguntar el Lord Canceller mirant cap a ell.


  En Richard féu una reverència i s’avançà.


  —Hum! –proferí el Lord Canceller, girant més fulls.


  —El Sr. Jarndyce de Casa Inhòspita, senyoria –puntualitzà el Sr. Kenge, en veu baixa–, si em permet que ho recordi a Sa Senyoria, ha disposat una companyia adequada per a...


  —Per al Sr. Richard Carstone? –crec que vaig sentir que deia sa senyoria amb veu també baixa i amb un somriure, però no n’estic del tot segura.


  —Per a la Srta. Ada Clare. Aquesta és la noia, la Srta. Summerson.


  Sa senyoria em dirigí una mirada indulgent, i correspongué a la meva salutació afablement.


  —La Srta. Summerson no té parentiu amb cap part de la causa, veritat?


  —No, senyoria.


  El Sr. Kenge s’inclinà abans d’acabar de dir-ho i murmurà alguna cosa. Sa senyoria, amb la vista fixada en els documents, l’escoltava, assentí amb el cap dues o tres vegades, girà més fulls i no va tornar a dirigir-me la mirada fins que ens en vam anar.


  El Sr. Kenge s’enretirà, i també en Richard, cap a on era, vora la porta, deixant la meva reina –m’és tan natural dir-li-ho, que un altre cop no puc estar-me’n– asseguda a la vora del Lord Canceller; sa senyoria li parlava una mica confidencialment; li va preguntar, com em va explicar després, si havia reflexionat sobre la solució proposada, i si creia que seria feliç sota el sostre del Sr. Jarndyce de Casa Inhòspita, i per què ho creia. A continuació s’alçà cortesament i l’acomiadà. Després parlà un minut o dos amb en Richard Carstone; no asseguts, sinó dempeus, i ambdós més relaxats i amb menys cerimonial –com si sabés, malgrat que era el Lord Canceller, la manera de posar-se a l’alçada de la ingenuïtat d’un xicot.


  —Molt bé! –digué en veu alta sa senyoria– Signaré l’ordre. El Sr. Jarndyce de la Casa Inhòspita ha escollit, fins on puc jutjar –llavors fou quan em mirà– una molt bona acompanyant per a la noia, i el conjunt de disposicions sembla el més adequat a les circumstàncies presents.


  Ens va acomiadar amablement, i vam sortir, molt agraïts que hagués estat tan afable i considerat; amb la qual cosa certament no havia perdut dignitat, sinó que ens semblà que n’havia guanyada.


  Quan érem sota la columnata, el Sr. Kenge recordà que se n’havia de tornar un moment per fer una pregunta; ens va deixar dins la boira, a prop del carruatge i els servents del Lord Canceller que esperaven que sortís.


  —Bé! –digué en Richard Carstone– Això s’ha acabat! On anem a continuació, senyoreta Summerson?


  —No ho sap? –vaig preguntar.


  —Gens ni mica –va dir.


  —I tampoc ho saps tu, amor meu? –vaig preguntar a l’Ada.


  —No! –replicà– I tu?


  —En absolut –vaig dir.


  Ens vam mirar, mig rient, com si fóssim nens perduts al bosc, quan una curiosa velleta amb un barret atrotinat, que duia una bosseta de malla, se’ns apropà fent reverències i somrient, amb aires de gran cerimònia.


  —Oh! –va dir– Els tutelats de Jarndyce! Mo... olt contenta, certament, de tenir l’honor! És un bon averany per a la joventut, la bellesa i l’esperança trobar-se en aquest lloc, i no saber què en pot resultar.


  —Boja! –xiuxiuejà en Richard sense pensar que podia sentir-lo.


  —Exacte! Boja, jove –replicà tan ràpidament que ell se sentí completament avergonyit–, jo també vaig ser una tutelada. I no era boja llavors –anava fent reverències i somrient a cada frase–, tenia joventut i esperança. I crec que bellesa. Ara importa ben poc. Cap de les tres em van servir, o salvar. Tinc l’honor d’anar regularment al tribunal. Amb els meus documents. Espero un judici. Aviat. El Dia del Judici. He descobert que el sisè segell esmentat a la Bíblia és el Gran Segell[26]. Fa temps que s’ha obert! Els ho prego, acceptin la meva benedicció.


  Com que l’Ada estava una mica atemorida vaig dir, per congraciar-nos amb la pobra senyora, que li quedàvem molt agraïts.


  —Sí... í –digué melindrosament–, m’ho imagino. Aquí tenim en Xerrameca Kenge. Amb el seus documents! Com es troba el nostre honorable senyor?


  —Molt bé, molt bé! Ara no molesti, és una bellíssima persona! –va dir el Sr. Kenge començant la retirada.


  —De cap manera –continuava al meu costat i de l’Ada–, res de molestar. Faré testament a favor d’ambdues..., cosa que no molesta, crec? Espero judici. Aviat. El Dia del Judici. Això és un bon averany per a vostès. Acceptin la meva benedicció!


  Es va aturar a baix de l’ampli tram d’escales; i quan vam mirar enrere tot pujant, encara era allí, dient també amb reverències i somriures entre cadascuna de les seves breus frases:


  —La joventut. I l’esperança. I la bellesa. I la Cancelleria. I en Xerrameca Kenge! Apa! Si us plau, acceptin la meva benedicció!


  Capítol 4


  Filantropia Telescòpica


  El Sr. Kenge, quan va arribar al seu despatx, ens digué que passaríem la nit a casa de la Sra. Jellyby; i després, adreçant-se a mi, em digué que estava segur que sabia qui era la Sra. Jellyby.


  —Realment no ho sé, Sr. –vaig contestar–, potser el Sr. Carstone..., o la Srta. Clare...


  Però no, no sabien res de la Sra. Jellyby.


  —Va... ja! La Sra. Jellyby –va dir el Sr. Kenge que era d’esquena al foc, i es mirava la catifa empolsegada com si es tractés de la biografia de la Sra. Jellyby– és una dama d’una molt remarcable força de caràcter, que es dóna completament als altres. Unes quantes ocasions s’ha dedicat a un ampli ventall d’assumptes públics, i en el moment present –fins que una altra cosa li cridi l’atenció– es consagra a la qüestió de l’Àfrica, des del punt de vista del conreu en massa de les baies de cafè... i dels indígenes... i del feliç establiment, a les ribes dels rius africans, de la nostra superpoblació. El Sr. Jarndyce, que està sempre disposat a ajudar qualsevol obra que es consideri una bona obra, i que és molt sol·licitat pels filantrops, crec que té una molt bona opinió de la Sra. Jellyby.


  El Sr. Kenge, després de posar-se bé el corbatí, ens mirà.


  —I el Sr. Jellyby, senyor? –apuntà en Richard.


  —Ah! El Sr. Jellyby és... un... no sé una millor manera de descriure’l que dient que és el marit de la Sra. Jellyby.


  —Un no ningú, senyor? –digué en Richard enriolat.


  —No he dit això –replicà seriosament–, no ho puc dir, és clar, perquè no sé res del Sr. Jellyby. Mai, que jo sàpiga, no he tingut el plaer de veure’l. Potser es tracta d’un gran home; però, per dir-ho així, s’ha fos... fos en les més brillants qualitats de la seva dona.


  El Sr. Kenge prosseguí explicant-nos que el camí fins a Casa Inhòspita, en un vespre com el d’avui, hauria estat llarg, fosc i tediós, i com que ja havíem estat de viatge, el mateix Sr. Jarndyce havia proposat aquesta solució. L’endemà al matí tindríem a la porta un carruatge que ens duria fora ciutat.


  Després va fer sonar una campaneta i entrà el jove cavaller. El Sr. Kenge l’anomenà Guppy i li preguntà si les maletes de la Srta. Summerson i la resta de l’equipatge “havia estat despatxat”. El Sr. Guppy va dir que sí, que havia estat despatxat, i que també un cotxe esperava per endur-se’ns tan aviat com volguéssim.


  —Doncs només em manca –va dir el Sr. Kenge tot estrenyent-nos les mans– expressar la meva més viva satisfacció per... –Bon dia, Sta. Clare! L’arranjament que avui s’ha dut a terme, i la meva... –Adéu, Sta. Summerson! ...viva esperança que això els durà la felicitat, el... –Encantat d’haver-lo conegut, Sr. Carstone! ...benestar, i avantatges des de tots els punts de vista, per a tots plegats! Guppy, deixa la colla sana i estàlvia allí.


  —On és “allí”, Sr. Guppy? –preguntà en Richard mentre baixàvem escales avall.


  —Aquí mateix –va dir el Sr. Guppy–, a la cantonada de Thavies Inn, sap?


  —He de dir-li que no ho sé, perquè sóc de Winchester, i desconec Londres.


  —A tombar la cantonada –va dir el Sr. Guppy–. Girem per Chancery Lane, tallem per Holborn i en quatre minuts hi som, a tocar tocar. Ara gaudim d’una especialitat ben londinenca, oi senyoreta?


  Semblava que s’ho passava molt bé a costa meva.


  —Té tota la raó! La boira és molt densa –vaig dir.


  —Estic segur, tanmateix, que no l’afecta –va dir el Sr. Guppy tot recollint l’escaleta–, al contrari, sembla que li escaigui, senyoreta, si s’ha de jutjar per la seva aparença.


  Sabia que em feia el compliment amb tota la bona intenció, i quan va tancar la porta i va pujar dalt del pescant, vaig riure d’haver-me posat vermella; tots tres riguérem i xerràrem de la nostra inexperiència, i de les rareses de Londres, fins que vam girar sota una arcada cap a la nostra meta: un carrer estret de cases altes, una mena de cisterna allargassada per encabir-hi boira. Hi havia una petita i confusa colla de gent, principalment nens, aglomerada al voltant de la casa on vam parar, que tenia un deslluït rètol de llautó a la porta, amb la inscripció JELLYBY.


  —No s’espantin! –digué el Sr. Guppy mirant-nos des de la finestrella del cotxe– Un dels petits Jellyby ha aconseguit fer passar el cap per la barana que dóna al pati dels baixos!


  —Pobra criatura –vaig dir–, deixi’m sortir, si us plau!


  —Li prego que vagi amb compte, senyoreta. Els petits Jellyby sempre en duen alguna de cap.


  Em vaig dirigir cap a la pobra criatura, que era una de les més desgraciadetes i brutes que hagi vist mai, i el vaig trobar molt sufocat, espantat i plorant de valent; estava atrapat pel coll entre dos barrots de ferro, mentre un lleter i un vigilant[27], amb la millor intenció del món, miraven de treure’l d’allà estirant-lo pels peus i suposant que el seu crani era compressible. Quan em vaig adonar –després de calmar-lo– que era un nen petit amb el cap naturalment gros, vaig pensar que potser per on el cap havia passat el cos seguiria, i els vaig dir que la millor manera de treure’l era empenyent-lo cap endavant. Això fou tan ben rebut pel lleter i el vigilant que hauria caigut al pati si no l’hagués agafat per la bata, mentre en Richard i el Sr. Guppy, travessant la cuina, baixaven corrent al pati per agafar-lo quan el deixessin anar. Per fi va arribar a baix feliçment sense cap més incident, i llavors, completament enfurit, va començar a pegar al senyor Guppy amb la guia d’un cèrcol.


  No va comparèixer ningú de la casa, excepte una persona amb esclops, que havia estat burxant el nen des de sota amb una escombra; no sé amb quina intenció, i crec que ella tampoc. Per tant, vaig suposar que la Sra. Jellyby no era a casa; em vaig quedar del tot parada quan va reaparèixer aquella persona al passadís, ara sense esclops, i va pujar davant meu i de l’Ada a l’habitació del darrere del primer pis, i ens va anunciar com “Les dues senyoretes, la ‘nyora Jellyby!” Tot pujant ens havíem topat amb algunes altres criatures, que ens fou difícil esquivar anant a les fosques; i quan érem en presència de la Sra. Jellyby, una de les pobres criatures va rodolar escales avall tot un tram –em va semblar– fent un gran enrenou.


  La Sra. Jellyby ens va rebre amb perfecta impassibilitat; la seva cara no reflectia cap de les preocupacions que no podíem evitar de mostrar a les nostres, quan el cap de la pobra criatura va il·lustrar el seu recorregut amb un rebot a cada graó –després en Richard ens digué que en contà set abans de l’aterratge. Era una dona bonica, molt menuda i rodona, d’entre els quaranta i cinquanta, amb uns ulls atractius, si bé tenien el curiós hàbit de semblar que miraven a la llunyania. Com si –un altre cop segons en Richard– no poguessin veure res més proper que l’Àfrica.


  —Estic molt contenta, de veritat –va dir la Sra. Jellyby amb veu agradable–, de tenir el plaer de rebre’ls. Tinc en una gran consideració el Sr. Jarndyce, i ningú per qui s’interessa no pot ser-me indiferent.


  Li expressàrem el nostre reconeixement i vam seure rere la porta on hi havia un sofà espatllat que coixejava. La Sra. Jellyby tenia una bona cabellera, però estava tan ocupada amb les seves obligacions africanes que no la pentinava. El xal que l’embolicava folgadament va caure-li a la cadira quan va avançar cap a nosaltres; i quan es va girar per tornar al seient, no vam poder evitar d’adonar-nos que el vestit no li cobria ben bé l’esquena, i que aquest espai obert era encreuat transversalment amb un reixat de randa –tal com s’estila a les glorietes.


  L’habitació, sembrada de paperassa i gairebé ocupada per un gran escriptori cobert d’un desordre similar, he de dir que estava no sols molt desendreçada, sinó també molt bruta. El nostre sentit de la vista ens obligava a adonar-nos-en, mentre que amb el de l’oïda estàvem al cas de la pobra criatura que havia rodolat escales avall: crec que a la cuina del darrere, on algú semblava com si l’ofegués.


  Però el que ens cridà principalment l’atenció fou una noia pansida i d’aspecte malaltís, però no lletja, que era a l’escriptori: seia mossegant les barbes de la seva ploma i esguardant-nos fixament. Suposo que mai ningú no ha estat tan entintat. I des dels cabells embullats fins als seus bonics peus, desfigurats per unes esparracades sabatilles de setí foradades pel taló, realment semblava que cap de les peces de roba que duia, ni tan sols una agulla, era en bon estat o al lloc adequat.


  —Em troben, estimades –va dir la Sra. Jellyby mentre apagava els dos grans ciris dels canelobres de llauna de l’escriptori, cosa que féu que l’habitació fes una forta olor de sèu calent (el foc s’havia apagat i a la llar no hi havia sinó cendres, un feix de llenya, i un atiador)–, em troben, estimades, com de costum, molt enfeinada, però ja m’excusaran. En aquest moment el projecte de l’Àfrica absorbeix tot el meu temps. Em cal mantenir correspondència amb organismes públics i amb gent privada de tot el país desitjosa del benestar dels seus. Estic contenta de dir que avança. Esperem tenir, l’any vinent per aquestes dates, de cent cinquanta a dues-centes pròsperes famílies cultivant cafè i educant els nadius de Borrioboola-Gha, a la riba esquerra del Níger.


  Com que l’Ada no deia res, sinó que em mirava, vaig dir-li que devia ésser molt gratificant.


  —És gratificant –va dir la Sra. Jellyby–, implica la consagració de totes les meves energies disponibles, però això no és res, mentre tingui èxit, i cada dia estic més segura que així serà. Sap, Srta. Summerson, gairebé m’estranya que vostè no hagi pensat mai en l’Àfrica.


  Aquesta derivació del tema fou tan inesperada per a mi, que em vaig quedar parada, sense saber què dir-li. Vaig apuntar que el clima...


  —El millor clima del món! –exclamà la Sra. Jellyby.


  —Vol dir, Sra.?


  —I tant! Amb precaució –va dir la Sra. Jellyby–. Si va a Holborn, sense precaució, l’atropellaran. Si va a Holborn, amb precaució, no l’atropellaran mai. Així mateix a l’Àfrica.


  —Sens dubte –vaig dir, referint-me només a Holborn.


  —Si els ve de gust –digué la Sra. Jellyby mentre ens posava a les mans un bon nombre d’articles– donar una ullada a les puntualitzacions d’aquest encapçalament, i sobre el tema principal –que ha estat molt divulgat–, mentre acabo una carta que estic dictant a la meva filla gran, que és la meva amanuense...


  La noia de l’escriptori va parar de mossegar la ploma i mig vergonyosa, mig malhumorada, ens va tornar la salutació que li havíem fet.


  —... i de moment hauré acabat –prosseguí amb un dolç somriure la Sra. Jellyby–, si bé la meva feina mai no s’acaba. On passes, Caddy?


  —Presenta els seus compliments al Sr. Swallow, i es permet... –va dir la Caddy.


  —I em permet –dictà la Sra. Jellyby– informar-lo, en referència a la seva carta preguntant sobre el projecte de l’Àfrica... No, Peepy! No, de cap manera!


  L’així anomenat Peepy era la pobra criatura que havia rodolat escales avall, i ara interrompia la correspondència presentant-se amb un pegat al front i els genolls nafrats. Tant l’Ada com jo no sabíem si compadir-lo més pels morats o per la brutícia. La Sra. Jellyby només va afegir, amb el plàcid tarannà amb què ho deia tot: “Vés-te’n, Peepy! Entremaliat!” I un altre cop clavà els seus preciosos ulls a l’Àfrica.


  De totes maneres, com que ella de seguida continuà dictant i jo no interrompia res fent-ho, em vaig atrevir a deturar el pobre Peepy quan sortia i agafar-lo per agombolar-lo. Es va quedar molt estranyat, i també que l’Ada li fes un petó; però aviat s’adormí als meus braços, sospirant a intervals cada vegada més espaiats, fins que quedà quiet del tot. Estava tan ocupada amb en Peepy que em vaig perdre els detalls de la carta, si bé en vaig treure una impressió tal de la momentània importància de l’Àfrica, i de l’absoluta insignificança dels altres llocs i coses, que em vaig sentir totalment avergonyida d’haver-hi pensat tan poc.


  —Les sis en punt! La nostra hora de sopar és teòricament a les cinc, si bé sopem a qualsevol hora! Caddy, indica les seves habitacions a la Srta. Clare i a la Stra. Summerson. Potser voldran canviar-se? M’excusaran, ho sé, per estar tan ocupada. Oh, aquesta entremaliada criatura! Si us plau, deixi’l a terra, Srta. Summerson!


  Li vaig demanar permís per no deixar-l’hi, dient-li que de veritat no era cap molèstia; me’l vaig endur a dalt i el vaig deixar damunt el meu llit. L’Ada i jo teníem les habitacions de dalt amb una porta que les comunicava. Eren excessivament buides i desordenades, i la cortina de la meva finestra se subjectava amb una forquilla.


  —Voldran aigua calenta, veritat? –digué la Srta. Jellyby tot mirant al voltant per si veia una gerra amb nansa, però era una recerca inútil.


  —Si no és cap molèstia –vam dir.


  —Oh, no és molèstia –contestà la Srta. Jellyby–. El problema és si n’hi ha.


  El vespre era tan fred i les habitacions feien tanta sentor d’humitat, que he de confessar que em sentia una mica desgraciada; i l’Ada estava mig plorosa. Però ben aviat vam riure i estàvem atrafegades obrint l’equipatge, quan la Sta. Jellyby va tornar per dir-nos que ho sentia molt, però que no hi havia aigua calenta, que no havia pogut trobar el calderó, i que la caldera s’havia espatllat.


  Li vam dir que no es preocupés i ens vam afanyar tant com vam poder per tornar a la vora del foc. Tanmateix, tots els nens havien pujat al replà de fora per contemplar l’estrany fenomen d’en Peepy tombat al meu llit; i la constant aparició, a les frontisses de les portes, de nassos i dits que perillaven ens distreia l’atenció. Era impossible tancar la porta de cap de les dues cambres; el meu pany no tenia maneta, semblava que volia que hi donessis corda; i si bé la maneta del de l’Ada girava i girava amb la màxima suavitat, això no produïa cap efecte damunt el pany. En conclusió, vaig proposar als nens que entressin i s’estiguessin quiets vora la taula, i els contaria el conte de la Caputxeta Vermella mentre em vestia; així ho van fer, i estigueren quiets com ratolins, fins i tot en Peepy, que es despertà oportunament abans de l’aparició del llop.


  Baixant ens vam trobar un gerro a la finestra de l’escala, amb la inscripció “Obsequi de Tunbridge Wells”, amb una xinxeta encesa que hi flotava; i una dona jove de cara inflada, embolicada amb una bufanda de franel·la, que estossegava horriblement, ventant el foc del saló –ara comunicat per una porta oberta amb la cambra de la Sra. Jellyby. Hi havia tanta fumera que, sense exagerar, tots vam estar asseguts tossint i amb els ulls plorosos i les finestres obertes durant mitja hora; temps durant el qual la Sra. Jellyby, amb la mateixa dolcesa d’ànim, dictava cartes a propòsit de l’Àfrica. El fet que estigués ocupada, he de dir que em suposà un gran alleujament, perquè en Richard ens contà que s’havia rentat els peus en una plàtera, i que havien trobat el calderó a la taula del tocador, i va enriolar tant l’Ada que em van fer riure de la manera més ridícula.


  Una mica després de les set vam baixar a sopar; amb compte, segons consell de la Sra. Jellyby, perquè la catifa de l’escala, a banda ésser molt deficient en barrots fixadors, estava tan estripada que esdevenia un veritable parany. Hi hagué un bacallà excel·lent, un rostit de bou, un plat de costelles i un púding; un excel·lent sopar, si no fos que no podia parlar-se de cocció, tot era gairebé cru. La dona jove embufandada servia i ho deixava anar tot damunt de la taula fos on fos, i no ho movia fins que ho retirava a l’escala. La persona que havia vist amb esclops –que suposava que era la cuinera– apareixia sovint i l’escridassava des de la porta, sembla que es tenien animositat.


  Durant tot el sopar –que fou llarg, a causa d’accidents tals com el plat de patates extraviat a la galleda del carbó, i la maneta del llevataps que va cedir i va impactar a la barbeta de la que servia– la Sra. Jellyby va mantenir la tranquil·litat que la caracteritzava. Ens va contar un munt de coses interessants de Borrioboola-Gha i els nadius; i va rebre tantes cartes que en Richard, que seia al seu costat, en va veure quatre de cop a la salsera. Algunes de les cartes que ens llegí eren actes de comitès de dames o resolucions d’assemblees de dames, algunes altres eren sol·licituds de gent interessada en diversa mesura a propòsit del cultiu del cafè i els nadius; algunes requerien resposta, i per aquestes va fer aixecar de taula tres o quatre vegades la seva filla gran a escriure. Estava enfeinadíssima, i sens dubte, tal com ens va assegurar, consagrada a la causa.


  Estava una mica encuriosida mirant d’endevinar qui era un senyor pacient, calb i amb ulleres, que es deixà anar en una cadira vacant –no hi havia ni cap ni peus de taula– després d’enretirar el peix, i que semblava que se sotmetia passivament a Borrioboola-Gha, però que no estava interessat activament en aquesta colonització. Com que no va proferir un sol mot, podia tractar-se d’un nadiu, si no hagués estat per la seva complexió. Fins que no ens vam aixecar de taula, i pel fet que es va quedar sol amb en Richard, no em va passar pel cap la possibilitat que es tractés del Sr. Jellyby. Efectivament, era el Sr. Jellyby; i un jove loquaç anomenat Sr. Quale, de temples protuberants i lluents i els cabells pentinats enrere, que va venir al vespre, va explicar a l’Ada que era un filantrop, i també li va comentar que considerava l’aliança matrimonial de la Sra. Jellyby amb el Sr. Jellyby com la unió de l’esperit i la matèria.


  Aquest noi, a més d’esforçar-se a donar el seu propi parer sobre l’Àfrica i el seu projecte per ensenyar els colons dels cafetars a ensinistrar els nadius a tornejar potes de piano, i establir-ne un comerç d’exportació, es delia a incitar la Sra. Jellyby dient: “Crec que ha rebut unes cent cinquanta o dues-centes cartes a propòsit de l’Àfrica en un sol dia, oi?” O bé: “Si la meva memòria no em falla, Sra. Jellyby, una vegada va mencionar que havia tramès de cop, en una sola oficina de correus, cinc mil circulars, oi?” I sempre ens repetia les respostes que ens donava la Sra. Jellyby com si fos un intèrpret. Durant tot el vespre el Sr. Jellyby segué en un racó amb el cap recolzat a la paret, com si estigués deprimit. Unes quantes vegades, després de sopar, féu l’efecte d’haver obert la boca quan era sol amb en Richard, com si pensés alguna cosa, però per a desgràcia i gran confusió d’en Richard, la tornava a tancar sense haver dit res.


  La Sra. Jellyby, asseguda en un complet niu de paperassa, begué cafè durant tot el vespre, i a intervals dictava a la filla gran. També sostingué una discussió amb el Sr. Quale; em semblà que l’assumpte versava –si ho vaig entendre bé– sobre la fraternitat humana; i va expressar alguns bells sentiments. No vaig parar l’atenció que s’espera d’un oient, perquè en Peepy i els altres nens vingueren en estol a reunir-se amb mi i l’Ada, en un racó del saló, perquè els contés un altre conte; per tant, ens vam asseure enmig d’ells i els vam contar xiuxiuejant el Gat amb Botes, i no recordo què més, fins que la Sra. Jellyby recordant-se d’ells els envià a dormir. Com que en Peepy plorava perquè el dugués jo al llit, el vaig pujar a dalt, on la Sra. de la bufanda carregava enmig de la tropa infantil com un dragó de cavalleria i els anava bolcant als bressols.


  Després em vaig ocupar d’endreçar una mica més la nostra habitació, i d’atiar cada brasa amb caliu perquè s’encengués; a la fi ho van fer molt vivament. Quan vaig tornar a baix em vaig adonar que la Sra. Jellyby em mirava per damunt l’espatlla, com considerant-me frívola. Em va saber greu, si bé al mateix temps considerava que jo tampoc tenia pretensions més enlairades.


  Era gairebé mitjanit quan vam trobar el moment d’anar-nos-en a dormir, i encara llavors vam deixar la Sra. Jellyby enmig dels seus papers bevent cafè, i la Srta. Jellyby mossegant les barbes de la ploma.


  —Quina casa més estranya! –digué l’Ada, quan érem a dalt– I és ben curiós que el meu cosí Jarndyce ens hagi enviat aquí!


  —Reina meva –vaig dir–, estic del tot confosa. Voldria entendre-ho, però no aconsegueixo entendre res.


  —Quina cosa? –preguntà amb el seu bell somriure.


  —Tot això, reina –vaig dir–. Deu ser molt gratificant per a la Sra. Jellyby prendre’s tantes molèsties pels seus plans en benefici dels indígenes –i tanmateix–, en Peepy i les feines de la llar!


  L’Ada se’n rigué. Em va passar un braç pel coll mentre estava dempeus mirant el foc, i em digué que era tranquil·la, amable, bona persona i que li havia robat el cor.


  —Ets tan considerada, Esther –va dir–, i a la vegada tan alegre! I fas tantes coses, tan modestament! Fins i tot d’aquesta casa, en faries una llar.


  La meva petita ingènua! Era absolutament inconscient que només s’elogiava a ella mateixa, i que era la bondat del seu cor la que em valorava tant!


  —Puc fer-te una pregunta? –li vaig dir quan feia una estona que romaníem assegudes davant el foc.


  —Cinc-centes –contestà l’Ada.


  —El teu cosí, el Sr. Jarndyce. Jo li dec moltíssim. T’importaria descriure-me’l?


  Bellugant enrere la cabellera rossa, l’Ada em dirigí una mirada tan sorpresa i enriolada que jo també em vaig sorprendre –en part per la seva bellesa, i en part per la seva estupefacció.


  —Esther! –exclamà.


  —Reina!


  —Vols una descripció del meu cosí Jarndyce?


  —Mai no l’he vist, reina meva.


  —I jo tampoc! –replicà l’Ada.


  Renoi, aquesta sí que era bona!


  No, no l’havia vist mai. Era molt joveneta quan es va morir la seva mare, però recordava com li venien les llàgrimes als ulls quan li parlava del seu caràcter noble i generós, i quan li deia que havia de confiar en ell per damunt de totes les coses de la terra, i l’Ada hi va confiar. El seu cosí Jarndyce, feia uns pocs mesos, li havia escrit –“una carta clara i sincera”– proposant-li la solució que ara anàvem a posar en pràctica, i dient-li que “amb el temps es curarien les ferides que li havia causat el desgraciat procés de la Cancelleria”. Va contestar acceptant amb molt d’agraïment la proposta. En Richard havia rebut una carta semblant i l’havia contestada de manera similar. Ell sí que havia vist una vegada el Sr. Jarndyce, però només una vegada, feia cinc anys, a l’escola de Winchester. Li ho va explicar a l’Ada, quan estaven recolzats a la mampara davant la llar de foc, on els vaig trobar, i que el recordava com “un individu cordial i rosadenc”. Aquesta fou la descripció més extensa que me’n pogué donar l’Ada.


  Em vaig quedar pensativa, de tal manera que quan l’Ada ja s’havia adormit encara vaig romandre a la vora del foc, fent tantes cabòries i cabòries a propòsit de Casa Inhòspita, i tantes cabòries i cabòries, que el matí d’ahir semblava molt llunyà. No recordo per on vagarejaven els meus pensaments quan els va reclamar un truc a la porta.


  La vaig obrir amb compte, i em vaig trobar la Sta. Jellyby tota tremolosa: amb una mà duia un canelobre malmès amb una espelma escapçada i amb l’altra, una ouera.


  —Bona nit! –digué molt malhumorada.


  —Bona nit! –vaig contestar.


  —Puc passar? –preguntà de sobte i secament, amb el mateix to malhumorat.


  —És clar que sí –vaig dir–. No desperti la Srta. Clare.


  No va voler seure, va estar-se dempeus vora el foc submergint el dit del mig a l’ouera, que contenia vinagre, i refregant-lo damunt les taques de tinta que duia a la cara; arrufant tota l’estona el front i amb posat trist.


  —Desitjaria que l’Àfrica s’hagués mort! –exclamà en un rampell.


  Anava a protestar.


  —I tant que sí –va contestar–. No em repliqui, Srta. Summerson. L’odio i la detesto. És un monstre!


  Li vaig dir que estava cansada i que em sabia greu. Li vaig posar la mà al cap i li vaig tocar el front, i li vaig dir que estava calent, però que demà estaria bé. Va romandre quieta dempeus i em mirava enfurrunyada, de sobte va deixar l’ouera i es va girar a poc a poc cap al llit on dormia l’Ada.


  —És molt bonica! –va dir amb el mateix posat emmurriat, i de manera brusca.


  Vaig assentir amb un somriure.


  —Òrfena, oi?


  —Sí.


  —Però té una gran quantitat de coneixements, suposo? Sap ballar, tocar música i cantar. Sap parlar francès, oi? I sap geografia, i esferes[28], i costura i tot.


  —Sens dubte –vaig dir.


  —Jo no –va contestar–. Gairebé no sé fer res, excepte escriure. Sempre he d’escriure per a la mama. M’estranya que vostès no s’hagin sentit avergonyides de venir aquesta tarda, i comprovar que no era capaç de fer una altra cosa. Molt propi de la seva malícia. I encara es creuen molt distingides, diria!


  Em vaig adonar que la pobra noia estava a punt de plorar, i vaig tornar a seure sense dir res, i la vaig mirar, espero, amb tanta dolçor com la que sentia per ella.


  —És una desgràcia –va dir–. Sap que ho és. Tota la casa és una desgràcia. Els nens són uns desgraciats. Jo sóc una desgraciada. El papa és un infeliç, i no m’estranya! La Priscilla beu... sempre beu. És una gran vergonya i un gran romanço de part seva, si afirma que avui no ha sentit la ferum que feia. Mentre esperàvem el sopar, allò era tan desagradable com una taverna. Sap que ho era!


  —No ho sé, estimada –vaig dir.


  —Ho sap –féu secament–, no pot dir que no. Ho sap!


  —Oh Senyor! –vaig dir– Si no em vols deixar parlar...


  —Ara parla. Ho sap prou bé. No m’expliqui romanços, Srta. Summerson.


  —Estimada –vaig dir–, si no em vols escoltar...


  —No la vull escoltar.


  —Oh sí, crec que sí –vaig dir– perquè si no seria molt poc raonable. No sabia el que m’has explicat, perquè la criada no se’m va acostar durant el sopar, però no dubto del que m’expliques, i em sap greu sentir-ho.


  —No cal fer-ne un mèrit –va dir.


  —No, estimada –vaig dir–. Això seria molt ridícul.


  Estava quieta i dreta vora el llit, i de sobte s’inclinà rígidament –amb la mateixa cara d’insatisfacció– i besà l’Ada. Fet això, s’enretirà a poc a poc i restà a la vora de la meva cadira. El seu pit s’agitava tan penosament que la vaig compadir molt, però vaig creure que era millor no parlar.


  —Tant de bo fos morta! –esclatà– Tant de bo tots fóssim morts. Seria molt millor per a tots nosaltres.


  Uns moments després es va agenollar a terra vora meu, va amagar el rostre en el meu vestit, em va demanar perdó emocionadament i plorà. La vaig reconfortar i la volia fer alçar, però exclamava no, no; volia quedar-se allí.


  —Feia de mestra a les noies, oi? –va dir– Tant de bo que m’hagués pogut ensenyar a mi, amb vostè hauria pogut aprendre! Sóc tan infeliç i m’agrada tant vostè!


  No vaig poder persuadir-la que s’assegués a la meva vora o de fer cap més cosa que no fos atansar-li un vell tamboret on era agenollada per tal que s’hi assegués, però encara m’agafava el vestit de la mateixa manera. A poc a poc, la pobra noia fatigada s’adormí, després vaig aconseguir alçar-li el cap perquè pogués descansar a la meva falda, i tapar-nos totes dues amb xals. El foc es va apagar i tota la nit va dormir d’aquesta manera davant la llar cendrosa. De primer jo vaig restar dolorosament desperta, intentava endebades de relaxar-me, amb els ulls closos, enmig de les escenes del dia. Després, de manera gradual, van esdevenir indistintes i barrejades. Vaig començar a confondre la identitat de la que dormia recolzada en mi. Ara era l’Ada; ara una de les velles amigues de Reading de les quals no m’acabava de creure que m’hagués separat feia tan poc temps. Ara la velleta lirona exhausta de tants somriures i reverències; ara algú amb autoritat a Casa Inhòspita. Finalment, no era ningú, i jo tampoc no era ningú.


  La llosca claror del dia lluitava feblement contra la boira quan vaig obrir els ulls per trobar-me els d’un petit espectre carabrut que em miraven fixament. En Peepy havia escalat el bressol, se n’havia esmunyit amb pijama i gorra de dormir i estava tan glaçat que les dents li cruixien com si ja li haguessin sortit totes.


  Capítol 5


  Una Aventura Matinal


  Malgrat que el matí era cru i la boira encara semblava densa –dic semblava, perquè les finestres estaven tan incrustades de brutícia que haurien enfosquit un sol de ple estiu–, estava tan escarmentada de l’escàs confort de dins la casa en aquesta hora del matí, i tan delerosa de conèixer Londres, que vaig pensar que la Srta. Jellyby havia tingut una gran idea quan ens va proposar que podríem sortir a fer un volt.


  —La mama no baixarà fins més tard –va dir–, i com que gandulegen tant, és possible que l’esmorzar no estigui a punt fins una hora després. Quant al papa, agafa el que pot i se’n va a l’oficina. Mai no frueix del que anomenaria un esmorzar regular. Al vespre, la Priscil·la li deixa una llesca de pa i una mica de llet, si és que n’hi ha. De vegades no hi ha llet i de vegades se la beu el gat. Però em fa l’efecte que deu estar cansada, Srta. Summerson, i potser preferiria tornar-se’n al llit.


  —No estic gens cansada, estimada –vaig dir–, i el que més m’agradaria és sortir.


  —Si n’està tan segura –contestà la Srta. Jellyby–, vaig a vestir-me.


  L’Ada digué que també volia venir i de seguida es va llevar. Vaig proposar a en Peepy, a manca d’una cosa millor per oferir-li, que em deixés rentar-lo i després el deixaria quedar al meu llit. Ho va acceptar de la millor manera possible, mirant-me bocabadat durant tot el procés, com si mai no s’hagués estranyat tant, o mai més a la vida no hagués de tornar a estar-ne tant; feia també cara trista, realment, però no es queixava, i tan bon punt va estar llest, se’n va anar dòcilment a dormir. De bon començament dubtava de prendre’m aquesta llibertat, però de seguida vaig pensar que ningú de la casa no se n’adonaria.


  Amb les presses d’arreglar en Peepy, d’arreglar-me jo mateixa i d’ajudar l’Ada, no em va costar gaire entrar en calor. Vam trobar la Srta. Jellyby tractant d’escalfar-se a la vora de la llar de foc de l’escriptori, que la Priscil·la llavors encenia amb un candeler emmascarat del saló –llançant l’espelma a dins perquè cremés millor. Tot era al mateix lloc on s’havia quedat anit i, evidentment, tenia tota la traça de tornar a quedar-s’hi. A baix no havien canviat les estovalles, les havien deixades a punt per a l’esmorzar. A tot arreu de la casa hi havia pols, molles i paperots. Als barrots de la barana del pati, hi penjaven pots[29] de peltre i una lletera; s’havien deixat la porta oberta i ens vam trobar la cuinera a la cantonada sortint d’una taverna, eixugant-se els llavis. Quan ens vam creuar va dir que havia anat a preguntar l’hora.


  Però abans de trobar la cuinera havíem trobat en Richard, que anava saltironant amunt i avall de Thavies Inn per tal d’escalfar-se els peus. Estava agradablement sorprès que ens haguéssim espavilat tan aviat i ens va dir que ens acompanyava amb molt de gust. Es va aparellar amb l’Ada, i la Srta. Jellyby i jo obríem la marxa. He de mencionar que la Srta. Jellyby havia recaigut en el seu mal humor, i que realment mai no hauria pensat que li era simpàtica, si ella no ho hagués dit.


  —On els agradaria anar? –va preguntar.


  —A qualsevol lloc, estimada –vaig replicar.


  —Qualsevol lloc no és cap lloc –va dir la Srta. Jellyby deturant-se amb tossuderia.


  —Anem a algun lloc, almenys –vaig dir.


  —No cal que rigui, Srta. Summerson; a vostè no li agradaria; es vanta de ser molt afable...


  —De veritat que no, estimada –vaig dir.


  —Sí que ho fa. Sap que sí, Srta. Summersson. No em digui que no, ho fa! ...disculpi, volia dir que ho és –fent una ràpida, però rancuniosa concessió–. No s’enfadi amb mi. Sóc tan irri... table!


  Després em va fer apressar el pas.


  —No m’importa! –va dir–. Ara, Srta. Summerson, és testimoni que dic que no m’importa; per més que vingui a casa, amb el front inflat i lluent, nit rere nit fins que sigui tan vell com Matusalem, no li dirigiré la paraula. Ell i la mama estan fets un bon parell d’ases!


  —Noia! –vaig protestar, per al·lusió a l’epítet i l’èmfasi que hi va posar la Srta. Jellyby–. El teu deure com a filla...


  —Oh!, no em parli del meu deure com a filla, Srta. Summerson; on és el deure de la mama com a mare? Tot traspassat a la societat i a l’Àfrica, suposo! Doncs que la societat i l’Àfrica es comportin com a fills; és més cosa seva que no meva. Se sorprèn, oi? Molt bé, jo també n’estic, de sorpresa; per tant, totes dues estem sorpreses i no hi ha res més a dir.


  Encara em va fer apressar més el pas.


  —Just per tot això, ho repeteixo, pot venir, i venir i venir, que mai no li adreçaré un mot. No el puc suportar. Si hi ha en el món bajanades que odiï i detesti, són les de la seva conversa amb la mama. Em pregunto com les llambordes del davant de casa tenen la paciència de quedar-s’hi i ser testimoni de les inconseqüències i contradiccions de tota aquesta xerrameca buida, i de la manera com la mama administra la casa!


  No vaig poder sinó entendre que es referia al Sr. Quale, el noi que havia aparegut ahir després de sopar. En Richard i l’Ada, que ens van agafar accelerant el pas, rient i preguntant-nos si és que volíem fer una cursa, em van salvar de la desagradable necessitat de prosseguir el tema. Interrompuda, la Srta. Jellyby va romandre callada i caminant al meu costat, però malhumorosa; entretant admirava la contínua i variada successió de carrers, la gran quantitat de gent deambulant d’aquí cap allà, el nombre de vehicles que anava i venia, l’atrafegada preparació dels aparadors de les botigues i com les escombraven, i les estrafolàries criatures esparracades que d’amagat palpaven les escombraries per si hi havia agulles o qualsevol altre rebuig.


  —Per tant, cosina –deia, al meu darrere, la veu alegre d’en Richard a l’Ada–, mai no ens en sortirem, de la Cancelleria! Hem arribat per un altre camí al lloc on ahir ens vam trobar, i... pel Gran Segell, aquí tenim un altre cop la velleta!


  Certament, era allí, just davant nostre, fent reverències i somrient, i dient amb el mateix to de protecció d’ahir:


  —Els tutelats de Jarndyce! Estic mo... olt contenta. De veritat!


  —Ha sortit molt d’hora, Sra. –vaig dir-li quan em va fer la reverència.


  —Sí... í! Acostumo a venir molt d’hora cap aquí. Abans que el Tribunal comenci. És un lloc recollit. Aquí ordeno els meus pensaments per als assumptes del dia –digué melindrosament–. Els assumptes del dia requereixen una bona dosi de reflexió. La justícia de la Cancelleria és mo... olt difícil de seguir.


  —Qui és aquesta, Srta. Summerson? –em xiuxiuejà la Srta. Jellyby, prement fort el seu braç contra el meu.


  L’oïda de la velleta resultà remarcablement aguda. Ella mateixa contestà directament.


  —Una pledejant, filla. Al seu servei. Tinc l’honor d’assistir amb regularitat al tribunal. Amb els meus documents. Tinc l’honor d’adreçar-me a una altra de les noies implicades en Jarndyce? –va dir la velleta inclinant el cap a una banda i recuperant la posició després d’una gran reverència.


  En Richard, desitjós d’esmenar el seu atabalament d’ahir, li va explicar amablement que la Srta. Jellyby no estava relacionada amb el procés.


  —Ah! –va dir la velleta–. No espera sentència? Encara es farà gran. Però no tan vella. Oh, no senyor! Aquest és el jardí de Lincoln’s Inn. En dic el meu jardí. A l’estiu és com una enramada. Els ocells hi canten melodiosament. Passo la majoria de les vacances d’estiu aquí. Meditant. Oi que troben massa llargues les vacances d’estiu?


  Li vam contestar que sí, perquè pensàvem que era el que ella esperava.


  —Quan les fulles cauen dels arbres i ja no hi ha flors descloses per fer rams per al Tribunal del Lord Canceller –va dir la velleta–, s’han acabat les vacances; i el sisè segell, que s’esmenta a l’Apocalipsi, torna a triomfar. Si els plau, vinguin a veure el meu allotjament. Serà un bon averany per a mi. Joventut, esperança i bellesa hi són molt escasses. Fa molt de temps que cap no m’ha visitat.


  Va agafar-me la mà i, tot guiant la Srta. Jellyby i a mi, indicà a en Richard i a l’Ada que també vinguessin. No sabia de quina manera excusar-me i vaig mirar en Richard per si m’ajudava. Com que es mostrava mig encuriosit i mig divertit, i tots plegats dubtàvem de la manera de desfer-nos de la velleta sense que s’ofengués, va continuar duent-nos endavant, i ell i l’Ada van continuar seguint-nos; tota l’estona, la nostra estranya guia ens anava informant, amb somriure condescendent, que vivia molt a la vora.


  Com aviat s’evidencià, era completament cert. Vivia tan a prop que gairebé no vam tenir temps de seguir-li el corrent i ja arribàvem a casa seva. Després de fer-nos passar per un reixat lateral, la velleta s’aturà inesperadament en un carrer estret del darrere dels patis i passatges propers a la banda exterior del mur de l’Inn, i va dir:


  —Visc aquí. Pugin, si els plau!


  S’havia aturat davant una tenda, damunt la qual es podia llegir: KROOK[30], MAGATZEM DE DRAPS I BOTELLES. I també amb lletres grans i primes: KROOK, TRACTANT D’ARTICLES MARÍTIMS. A una banda de l’aparador hi havia l’estampa d’un molí paperer vermell, on un carro descarregava una sèrie de sacs de parracs vells. A una altra hi havia la inscripció: ES COMPREN OSSOS. A una altra: ES COMPREN ESTRIS DE CUINA. A una altra: ES COMPRA FERRO VELL. A una altra: ES COMPRA PAPER USAT. A una altra: ES COMPREN VESTITS DE DAMES I CAVALLERS. Semblava que aquí es comprava de tot i que no s’hi venia res. A tot l’aparador hi havia grans quantitats de botelles brutes: botelles de betum, botelles de farmàcia, botelles de cervesa de gingebre, botelles de gasosa, botelles de conserva, botelles de vi, botelles de tinta: m’he recordat, esmentant això darrer, que la botiga tenia, en molts detalls, l’aspecte d’estar en un entorn judicial, i de ser-ne, com realment era, un sòrdid apèndix i tenir un parentiu espuri amb la llei. Hi havia una gran pila de botelles de tinta. Hi havia, defora, una banqueta inestable amb vells i desastrats volums, retolada “Llibres de Lleis, tots a 9p”. Moltes de les inscripcions que he mencionat eren escrites amb cal·ligrafia legal, com els papers que havia vist a l’oficina de Kenge i Carboy i les cartes que havia rebut feia temps d’aquesta firma. Entre les quals n’hi havia una, amb aquesta mateixa lletra, que no tenia res a veure amb els negocis de la botiga, sinó que anunciava que un cavaller respectable, de quaranta-cinc anys, s’oferia de cal·lígraf judicial o de copista, i a fer-ho amb pulcritud i rapidesa: “Adreceu-vos a Nemo, a casa del Sr. Krook, a l’interior.” Hi havia penjades algunes bosses de segona mà, blaves i vermelles[31]. Una mica enllà de la porta de la botiga hi havia munts de rotlles de vells i greixosos pergamins, i descolorits i recaragolats documents legals. Hauria pogut pensar que totes les claus rovellades, de les quals n’hi devia haver centenars d’amuntegades com ferro vell, en un altre temps havien estat de portes o de caixes fortes de bufets d’advocats. La pila de draps que queia part a dins i part a fora d’un plat d’una balança de fusta que penjava sense contrapès d’una biga, podien haver estat bandes i togues esparracades de consellers legals. A un només li calia fantasiejar, per tal d’arrodonir el quadre, com en Richard ens havia dit a cau d’orella a l’Ada i a mi, mentre tafanejàvem l’interior, que els ossos d’un racó més enllà, amuntegats tots junts i netejats curosament, eren els ossos dels clients.


  Com que encara feia boira i foscor, i la botiga era encegada pel mur de Lincoln’s Inn, que interceptava la llum a una distància de dues iardes, no hauríem pogut veure gran cosa si no hagués estat pel fanal que duia encès per la botiga un vell amb ulleres i un casquet borrallut. Quan es girà cap a la porta, s’adonà de la nostra presència. Era baixet, cadavèric i ressec, amb el cap enfonsat obliquament enmig de les espatlles, i l’alè li sortia de la boca com una fumera visible, com si es cremés per dins. El coll, el mentó i les celles eren tan gebrats de cabells blancs, i tan nuosos de venes i pell arrufada, que semblava de pit en amunt una vella arrel en una nevada.


  —Ei, ei! –digué el vell, atansant-se a la porta– Tenen alguna cosa per vendre?


  Espontàniament ens vam enretirar i vam mirar la nostra guia, que havia intentat obrir la porta de casa seva amb una clau que s’havia tret de la butxaca, i a qui en Richard deia que, com que ja havíem tingut el plaer de veure on vivia, i com que teníem pressa, havíem de deixar-la. Però no era tan fàcil deixar-la. Les seves súpliques de fer-nos pujar un instant a veure el seu apartament esdevingueren tan fantàsticament i fervorosament urgents i la seva manera innòcua de conduir-me a dins com a part del bon averany que desitjava era tan insistent, que per la meva part –fessin què fessin els altres– no hi veia cap més sortida sinó complaure-la. Suposo que tots, d’una manera o una altra, estàvem encuriosits, especialment quan aquell vell va afegir la seva persuasió a la d’ella, i digué: “Sí, sí! Facin-li cas! Només els costarà un minut. Entrin, entrin! Entrin per la botiga si l’altra porta s’ha espatllat!” Vam entrar-hi tots, estimulats pel coratge rialler d’en Richard i confiant en la seva protecció.


  —El meu arrendador, en Krook –digué la velleta amb condescendència des del lloc enlairat que ocupava quan ens el va presentar–, entre els veïns se l’anomena el Lord Canceller. De la seva botiga, en diuen el Tribunal de la Cancelleria. És una persona molt excèntrica. És molt estrany. De debò que n’és molt, d’estrany!


  Va moure el cap moltíssimes vegades i es va prémer el front amb un dit, per indicar-nos que havíem de tenir la bondat d’excusar-lo. “Perquè està una mica... ja m’entenen! ...B!” –va dir-nos amb gran solemnitat. El vell ho va sentir a mitges, i se’n reia.


  —És prou veritat –va dir mentre ens precedia amb el fanal–, m’anomenen Lord Canceller, i a la meva botiga, Cancelleria. I per què creuen que m’anomenen Lord Canceller i a la meva botiga Cancelleria?


  —No ho sé pas, de debò! –digué en Richard, més aviat amb indiferència.


  —Saben –va dir el vell parant-se i girant-se en rodó–, ells... Ei! Heus aquí uns cabells preciosos! Tinc tres sacs de cabelleres de senyora a baix, però cap de tan bonics i fins com aquests. Quin color, quina textura!


  —Ja n’hi ha prou, bon home! –digué en Richard, desaprovant enèrgicament el fet d’haver agafat una de les trenes de l’Ada amb les seves mans groguenques–. Pot admirar-los com la resta de nosaltres, sense prendre’s aquesta llibertat.


  El vell li llançà una mirada sobtada, que fins i tot va fer que em deixés de fixar en l’Ada, que tot i estar sobresaltada i enrojolada, estava tan remarcablement preciosa que semblava que havia cridat l’atenció vagarosa de la mateixa velleta. Però com que l’Ada s’hi interposà, i rient va dir que en tot cas només podia sentir-se orgullosa d’una admiració tan genuïna, el vell va retornar al seu primer estat tan sobtadament com n’havia sortit.


  —Com veuen, per aquí tinc moltes coses –prosseguí alçant el fanal– de diversa mena, i tots els veïns pensen –però què saben ells– que es fan malbé i esdevenen deixalles i ruïna, i és per això que a mi i al meu territori ens han motejat així. I tinc moltíssims pergamins antics i moltíssims documents entre les meves existències. I debilitat pels rovells, les floridures i les teranyines. I tot són peixos que cauen a la meva xarxa. I no puc suportar separar-me de res que hagi aconseguit –per aquest estil pensen els meus veïns, però què saben ells?–, ni canviar res, o fer alguna escombrada, ni enregistrar, ni netejar, ni reparar van amb el meu caràcter. Així he aconseguit el malnom de Cancelleria. No m’importa. Vaig a veure el meu il·lustrat i noble germà gairebé cada dia, quan seu a l’Inn. No se n’adona, de mi, però jo sí que m’adono d’ell. No hi ha gaires disparitats entre nosaltres dos. Ambdós furguem en un fangar. Ei, Lady Jane!


  Una enorme gata grisa va saltar d’un prestatge de la vora a les seves espatlles, i ens donà un ensurt a tots.


  —Ei! Ensenya’ls com esgarrapes. Ei! Esgarrapa milady! –va dir el seu amo.


  La gata va fer un salt i va estripar amb les urpes de tigressa un manyoc de draps, amb un soroll que em va fer petar les dents de sentir-lo.


  —Faria el mateix amb qui sigui que li assenyalés. Negocio amb pells de gat, entre més coses, i la seva me la van oferir. Com poden veure, és una pell molt fina, però no l’he feta escorxar! Això no lliga amb el que és costum a la Cancelleria, els ho asseguro!


  Durant aquesta estona ens havia dut fins al fons de la botiga, on ara obria una porta que duia a l’entrada de la casa. Mentre estava amb la mà al pany, la velleta abans de passar li advertí amablement:


  —Ja n’hi ha prou, Krook. Té bones intencions, però es fa pesat. Els meus joves amics tenen pressa. Jo tampoc no puc perdre temps, perquè he d’anar aviat al tribunal. Els meus joves amics són els tutelats de Jarndyce.


  —Jarndyce! –digué amb sobresaltat.


  —Jarndyce contra Jarndyce. El gran procés, Krook –replicà la inquilina.


  —Ei! –féu amb un to de pensativa sorpresa, i amb més desconcert que abans– Ves per on!


  Semblava tan absort per un moment, i ens mirava amb tanta curiositat, que en Richard li digué:


  —Vaja, sembla que l’afectin moltíssim els processos del seu il·lustrat i noble germà, l’altre Canceller!


  —Sí –va dir abstret–. Segur! Vostè es deu dir...


  —Richard Carstone.


  —Carstone –va repetir remarcant lentament aquest nom amb l’índex, i cadascun dels altres que va anar mencionant amb un altre dit–. Sí. Hi sortia el cognom Barbary, el cognom Clare i crec que també el cognom Dedlock.


  —En sap un munt, del procés, tant com el real i remunerat Canceller! –ens va dir en Richard, completament admirat, a l’Ada i a mi.


  —Sí! –féu sortint a poc a poc de les seves cabòries– Sí! Tom Jarndyce... ja m’excusaran, per ser-ne parents; però només se’l coneixia per aquest nom al tribunal, i era molt conegut allí, com... ella ho és ara –fent una lleu inclinació cap a la seva inquilina–. En Tom Jarndyce venia sovint per aquí. Va agafar el costum de passejar sense parar pels voltants mentre s’esperava o es veia la causa, xerrant amb els botiguers i dient-los que es mantinguessin lluny de la Cancelleria fossin quines fossin les raons. “Perquè”, deia, “és com ésser mòlt i fet miques per una lenta roda de molí; és com ésser rostit a foc lent; com ésser fiblat fins a morir per una vespa rere una altra; com ofegar-se gota a gota; com embogir lentament.” Estava tan decidit d’anar-se’n a l’altre barri, just on ara hi ha la joveneta, que no en podia estar més.


  Escoltàvem horroritzats.


  —Va entrar per aquesta porta –digué assenyalant lentament un camí imaginari per la botiga–, el dia que ho va fer... feia mesos que tot el veïnat deia que més d’hora o més tard, un dia o un altre ho faria... aquell dia va entrar per aquesta porta, es va passejar per allí i es va asseure en un banc que hi havia, i em va demanar –ja em diran si llavors no era infinitament més jove– que li anés a buscar una pinta de vi. “Perquè”, va dir-me, “estic molt deprimit, Krook, es torna a veure la meva causa i crec que estic més a prop de la sentència que mai.” Ni em va passar pel cap deixar-lo sol, i el vaig persuadir que anés a la taverna del davant, a l’altra banda del meu carreró –vull dir de Chancery Lane–, i el vaig seguir i el vaig veure confortablement assegut en una poltrona vora el foc, i acompanyat. Gairebé acabava d’arribar aquí quan vaig sentir un tret que va ressonar i retrunyir per tot el veïnat. Vaig sortir corrents, els veïns van sortir corrents, una vintena vam cridar alhora: “Tom Jarndyce!”


  El vell es va parar, ens va mirar fixament, va abaixar la mirada cap al fanal, va bufar el llum i el va tancar.


  —No ens havíem equivocat, no cal que ho digui als actuals hereus. Ei! Poden ben jurar de quina manera tots els veïns van acudir en massa aquella tarda mentre es veia la causa! De quina manera el meu il·lustrat i noble germà i tota la seva colla furgava i s’enfangava com de costum, intentant fer veure que no havien sentit ni una paraula del darrer fet del cas, o com si –oh, Déu meu! –no hi tinguessin res a veure, com si no n’haguessin sentit parlar ni per casualitat!


  L’Ada va perdre totalment el color i en Richard gairebé no estava menys pàl·lid. No em va estranyar, tenint en compte les meves emocions tot i que jo no era part en el procés, que per a cors tan innocents i inexperts fos un xoc esdevenir hereus d’una perllongada misèria acompanyada en el record de molta gent amb una col·lecció d’horrors com aquesta. Jo tenia una altra preocupació, l’efecte que podia causar aquesta llastimosa història a la pobra criatura curta de gambals que ens havia dut aquí, però, per sorpresa meva, n’era absolutament inconscient i es va limitar a precedir-nos un altre cop escales amunt, informant-nos amb la tolerància dels éssers superiors damunt les fragilitats de la resta dels mortals, que el seu arrendador estava “una mica... B..., ja m’entenen!”


  Vivia a dalt de tot de la casa, en una habitació força àmplia, des d’on podia entreveure el Lincoln’s Inn Hall. Aquesta sembla que fou, originàriament, la principal raó per establir el domicili aquí. Podia contemplar-lo, va dir, de nit; especialment amb claror de lluna. La seva cambra era neta, però molt, molt buida. Em vaig fixar en l’escassesa d’elements de mobiliari; en uns quants vells gravats, trets de llibres, de cancellers i advocats enganxats a la paret, i una mitja dotzena de bosses de malla i bosses de costura “que contenien documents”, segons que ens va informar. No hi havia ni carbó, ni cendres a la llar, i no vaig veure cap peça de roba enlloc, ni tampoc cap mena de menjar. Damunt d’un prestatge d’un armari que era obert hi havia un plat o dos, una tassa o dues, i així per l’estil; però tot buit i eixut. La seva aparença xuclada, vaig pensar mentre mirava al voltant, tenia un significat més commovedor del que fins aleshores havia considerat.


  —Extremadament honorada, de debò –digué la nostra pobra amfitriona, amb la màxima afabilitat–, per aquesta visita dels tutelats de Jarndyce. I molt reconeguda pel bon averany. És un lloc retirat. Tenint en compte que estic limitada pel lloc. Per la necessitat d’haver d’acudir al Canceller. He viscut aquí molts anys. Em passo els matins al tribunal, els vespres i les nits aquí. Les nits em resulten llargues, perquè dormo poc i penso molt. Tanmateix, això és inevitable estant a la Cancelleria. Em sap greu no poder-los oferir xocolata. Espero sentència aviat i llavors elevaré el meu benestar a un nivell superior. Actualment no m’importa confessar als tutelats de Jarndyce –de manera estrictament confidencial– que de vegades em resulta difícil conservar una aparença elegant. He sentit fred aquí. He sentit alguna cosa més punyent que el fred. Té poca importància. Si els plau, disculpin que hagi introduït aquests temes tan ordinaris.


  Enretirà parcialment la cortina de la baixa i allargada finestra de la mansarda i reclamà la nostra atenció cap a les nombroses gàbies d’ocell que hi penjaven: algunes amb més d’un ocell. Hi havia aloses, passerells i caderneres –com a mínim diria que uns vint.


  —Vaig començar a tenir cura d’aquestes bestioles –va dir–, amb el propòsit que els tutelats comprendran de seguida. Amb el propòsit de tornar-los la llibertat. Quan el meu procés hagi acabat. Sí... í! Però moren a la presó. Les seves vides, pobres bestioletes, són tan curtes en relació amb els procediments de la Cancelleria, que d’una a una, tota la col·lecció s’ha mort una vegada i una altra. Dubto, saben, si alguna d’aquestes, malgrat que són totes joves, viurà prou per ser lliure! Mo... olt mortificant, oi?


  Si bé de vegades plantejava una pregunta, mai no semblava que n’esperés resposta, sinó que continuava divagant com si tingués l’hàbit de fer-ho quan ningú, llevat d’ella, no era present.


  —De veritat –va prosseguir–, de vegades realment dubto, els ho asseguro, si, mentre les coses estan encara tan confuses i el sisè o el Gran Segell encara perdura, no em trobaran qualsevol dia aquí jaient erta i sense sentits, com tants ocells he trobat!


  En Richard, responent al que veié en els ulls compassius de l’Ada, prengué la iniciativa de deixar-li uns quants diners, amb compte i d’amagat, damunt la lleixa de la xemeneia. Tots ens vam acostar més a les gàbies fingint inspeccionar els ocells.


  —No els puc permetre que cantin gaire –va dir la velleta–, i potser pensaran que això és estrany, però m’atabala la idea que canten mentre segueixo les argumentacions del tribunal. I el meu cap necessita estar molt clar, ja m’entenen! Un altre dia els en diré els noms. Ara no. Un dia de tan bon averany, els deixaré cantar tant com vulguin. En honor a la joventut –un somriure i una reverència–, l’esperança –somriure i reverència– i la bellesa –somriure i reverència–. Vinga! Els deixarem a plena llum.


  Els ocells van començar a voletejar i refilar.


  —No puc permetre que l’aire circuli lliurement –va dir la velleta; l’habitació era tancada i hauria anat bé–, perquè la gata que han vist a baix, anomenada Lady Jane, es deleix per les seves vides. Durant hores i hores, s’arrauleix a l’aguait al parapet de fora. He descobert –xiuxiuejà amb aire misteriós– que la seva crueltat natural s’ha aguditzat perquè tem i està gelosa que recobrin la llibertat. A conseqüència de la sentència que espero rebre aviat. És traïdora i plena de malícia. Gairebé crec, de vegades, que no és una gata, sinó el llop[32] de l’antiga dita. És molt difícil mantenir-la allunyada de la porta.


  Algunes campanes del veïnat, recordant a la pobrissona que eren dos quarts de deu, van fer més del que nosaltres hauríem estat capaços per tal de finalitzar la nostra visita. Va agafar corrents la bosseta de documents, que a l’entrada havia deixat damunt la taula, i ens va preguntar si nosaltres també anàvem al tribunal. Quan vam contestar-li que no, i que de cap manera volíem entretenir-la, va obrir la porta per acompanyar-nos avall.


  —Amb tan bon averany, cal més que mai que hi sigui abans no entri el Canceller –va dir–, perquè potser podria mencionar el meu cas com a primer assumpte. Tinc el pressentiment que avui al matí en farà menció en primer lloc.


  Mentre baixàvem es va aturar per dir-nos, fluixet, que tot l’edifici era ple d’estranyes andròmines que l’amo havia comprat a poc a poc i que no tenia intenció de vendre, perquè estava una mica... “B”... Això al primer pis. Havia fet, amb tot, una parada prèvia al segon pis i ens havia assenyalat silenciosament una porta fosca que hi havia.


  —L’altre únic inquilí –va murmurar com a explicació–, un escrivent de jutjat. Els nens dels carrers del voltant diuen que s’ha venut al diable. No sé què n’ha pogut fer, dels diners. Xxss!


  Semblava que no estava segura que el llogater pogués sentir-la, fins i tot des d’allí, i repetint “Xxss!” anava davant nostre de puntetes, com si també el so de les seves petjades pogués revelar què havia dit.


  Quan sortíem, tot travessant la botiga tal com l’havíem travessada entrant-hi, vam trobar el vell emmagatzemant una gran quantitat de fardots de paper usat, en una mena de pou que hi havia a terra. Semblava que feia un gran esforç per la suor del front i duia un tros de guix a la mà, amb el qual, a mesura que tirava a baix cadascun dels fardots o feixos, feia una creu al tauler de la paret.


  En Richard i l’Ada, i la Srta. Jellyby i la velleta ja l’havien passat, i jo ho anava fer quan em va tocar el braç per fer-me quedar i va guixar la lletra J a la paret, d’una manera ben curiosa, començant des del final de la lletra i traçant-la a l’inrevés. Era una majúscula, no d’impremta, sinó exactament el tipus de lletra que qualsevol escrivent de l’oficina dels Srs. Kenge i Carboy hauria fet.


  —Pot llegir-la? –em va preguntar amb un cop d’ull fulgurant.


  —És clar –vaig dir–, és molt fàcil.


  —Quina és?


  —La jota.


  Amb una altra ullada cap a mi, i una altra a la porta, l’esborrà, i va traçar una a al seu lloc, aquesta vegada no amb majúscula, i digué:


  —I aquesta altra?


  Li ho vaig dir. Després l’esborrà, i traçà la lletra r i em va fer la mateixa pregunta. Va continuar amb rapidesa fins que va formar, de la mateixa curiosa manera, començant les lletres pel final i per sota, la paraula J a r n d y c e, sense haver deixat cap cop dues lletres juntes a la paret.


  —Com es pronuncia? –em va preguntar.


  Quan li ho vaig dir, es va posar a riure. De la mateixa estranya manera, i amb la mateixa rapidesa, traçant-ne només una, i esborrant-la a continuació, dibuixà les lletres que haurien format els mots C a s a I n h ò s p i t a. Aquestes, una mica sorpresa, també les vaig llegir, i un altre cop es va posar a riure.


  —Ei! –va dir el vell, deixant de banda el guix– Veu, senyoreta, tinc traça per copiar de memòria, malgrat que no sàpiga ni llegir ni escriure.


  Tenia un aspecte tan desagradable, i la seva gata em mirava tan malèvolament, com si jo tingués consanguinitat amb els ocells de dalt, que em vaig sentir alleujada quan en Richard va aparèixer per la porta dient:


  —Srta. Summerson, espero que no estigui regatejant per la venda dels seus cabells. No es deixi temptar. Els tres sacs d’allà baix són del tot suficients per al Sr. Krook!


  No vaig perdre temps a desitjar bon dia al Sr. Krook, i em vaig reunir fora amb els meus amics, on ens vam acomiadar de la velleta, que ens va donar la seva benedicció i va renovar la promesa que ens havia fet ahir a propòsit de la seva intenció de fer-nos hereves a l’Ada i a mi. Abans de deixar, finalment, aquells carrerons, vam mirar enrere i vam veure el Sr. Krook plantat a la porta de la botiga, mirant-nos amb les ulleres i amb la gata a l’espatlla, que alçava la cua per un costat de la gorra borralluda com si fos una llarga ploma.


  —Tota una aventura en només un matí a Londres! –va dir en Richard sospirant– Ah! Cosina, cosina, quin mot més tètric, aquest de la Cancelleria!


  —Per mi ho és, i fins on m’arriba la memòria ho ha estat sempre –contestà l’Ada–. De veritat!


  —Per mi també –digué en Richard pensativament.


  —Si el Lord Canceller sentenciés contra els meus interessos respecte a això, o contra el que diria que com a mínim tinc dret... quant ens caldria per viure tu i jo, Esther? –va dir l’Ada posant-se vermella.


  —No! –exclamà en Richard– Millor que sentenciï en contra meva. Puc anar-me’n a qualsevol lloc... apuntar-me a l’exèrcit si no hi ha més remei, i ningú no em trobaria a faltar. Si pogués em vendria la meva millor perspectiva a la més mínima ocasió i amb les mínimes exigències.


  —I anar-te’n a l’estranger? –va dir l’Ada.


  —Sí.


  —A l’Índia, potser?


  —Doncs sí, crec que sí –contestà en Richard.


  —Mai no se m’havia acudit –va dir l’Ada–. Només em sap greu haver de ser l’enemiga, com suposo que sóc, d’un gran nombre de familiars i més gent, i que ells hagin de ser els meus enemics, com suposo que són, i que ens hàgim d’arruïnar els uns als altres sense saber per què ni com, i estar tota la vida en constant discòrdia i malfiança. Sembla molt estrany, atès que algú deu tenir raó, que un jutge honest amb autèntica dedicació no hagi estat capaç, durant tots aquests anys, de destriar qui la té.


  —Ah, cosina! –va dir en Richard– I tan estrany! Tota aquesta absurda partida d’escacs que no treu cap a res és molt estranya. Veure el tribunal tocat i posat d’ahir anar fent tan serenament, i pensar en la misèria de les peces del tauler, em feia a la vegada mal de cap i mal de cor. Mal de cap quan em preguntava com havia pogut succeir si la gent no era ni boja ni mal intencionada; mal de cor pensant que probablement eren l’una cosa o l’altra. Però de totes maneres, Ada... et puc dir Ada?


  —És clar que sí, cosí Richard.


  —De totes maneres, la Cancelleria no exercirà cap de les seves males influències damunt nostre. Hem tingut la sort de trobar-nos, gràcies al nostre bon parent, i ja no ens podrà separar!


  —Espero que mai, cosí Richard! –digué amablement.


  La Srta. Jellyby em pessigà el braç i em dirigí una mirada molt significativa. Li vaig contestar amb un somriure i vam fer la resta del camí de tornada molt agradablement.


  Al cap d’una mitja hora d’haver arribat aparegué la Sra. Jellyby; i durant tota una hora les coses necessàries per a l’esmorzar anaren apareixent en desordre, i una per una, al menjador. No dubto que la Sra. Jellyby, com de costum, se n’hagués anat a dormir i s’hagués aixecat, però no presentava cap indici d’haver-se canviat de roba. Durant l’esmorzar estigué terriblement ocupada, perquè el correu del matí li havia dut abundant correspondència relativa a Borrioboola-Gha, que li suposaria –digué– tenir el dia molt atrafegat. Els nens queien aquí i allà, i deixaven constància dels accidents a les cames, que eren com perfectes calendaris en miniatura de les seves desgràcies; en Peepy es va perdre durant una hora i mitja, i un policia el va dur a casa des del mercat de Newgate. Ens va sorprendre a tots la manera tan equànime de la Sra. Jellyby d’encaixar-ne tant la pèrdua com la reincorporació al cercle familiar.


  En aquests moments dictava incansablement a la Caddy, i la Caddy va recaure de seguida en l’aspecte entintat de quan ens la vam trobar. A la una en punt va arribar per a nosaltres un carruatge descobert, i una carreta per al nostre equipatge. La Sra. Jellyby ens va donar molts records per al seu bon amic, el Sr. Jarndyce; la Caddy va deixar l’escriptori per veure’ns marxar, em va fer un petó al passadís i es va quedar dreta a les escales, mossegant la ploma i somicant; en Peepy, estic contenta de dir-ho, dormia, i s’estalvià el dolor de la separació –tenia una certa recança que se n’hagués anat al mercat de Newgate buscant-me–; i totes les altres criatures es van enfilar al darrere del carruatge i van caure, i els vam veure, amb gran preocupació, estesos per la superficie de Thavies Inn quan abandonàvem el seu recinte.


  Capítol 6


  Ben bé a Casa


  El dia s’havia aclarit molt, i encara es va aclarir més a mesura que anàvem cap a l’oest. Gaudíem de sol i d’aire fresc, ens admiràvem cada vegada més de l’amplada dels carrers, l’esplendor de les botigues, l’abundància del trànsit i la multitud de gent que, a causa del bon temps, semblava haver-se deixondit com flors multicolors. A poc a poc vam començar a deixar la meravellosa ciutat i a endinsar-nos pels suburbis que per si mateixos, segons la meva opinió, podrien constituir una ciutat ben gran; i per fi un altre cop en una autèntica carretera rural, amb molins, pallers, fites, carros de pagès, olor de fenc sec, indicadors balancejant-se i abeuradors de cavalls; arbres, camps i tanques de bardissa. Era una delícia contemplar el verd paisatge que teníem davant i la immensa metròpoli que ens quedava al darrere, i quan un carro tirat per un tronc de magnífics cavalls, coberts amb arreus vermells i sonors picarols, se’ns apropà amb la seva música, eren tantes les influències festives que ens envoltaven, que tots tres podríem haver arrencat a cantar amb els picarols.


  —Tot el camí m’ha fet recordar el meu homònim Whittington[33] –va dir, en Richard–, i aquest carro ha estat el toc de gràcia. Vaja! Què passa?


  Havíem parat i el carro també. La música que feia canvià a mesura que els cavalls s’anaven parant, i es quedà en un suau tritlleig, excepte quan un animal bellugava el cap, o rebrincava, i ens esquitxava amb un ruixat de dringadisses.


  —El nostre postilló està pendent del carreter –digué en Richard–, i el carreter ve cap a nosaltres. Bon dia, amic! –el carreter era a la portella del nostre cotxe– Apa, quina cosa més estranya! –afegí en Richard, mirant l’home de més a prop– Ada, duu el teu nom al barret!


  Duia tots els nostres noms al barret. Encaixades dins la cinta duia tres petites targetes; una d’adreçada a l’Ada, una per a en Richard i una per a mi. El carreter ens les va donar a cadascú, llegint primer el nom en veu alta. Com a resposta a la pregunta d’en Richard de qui provenien, digué concisament: “De l’amo, senyor, si és servit.” I tornant-se a posar el barret, que era una mena de bol tou, va fer espetegar la xurriaca, desvetllà la música i s’allunyà melodiosament.


  —Aquest carro, és el del Sr. Jarndyce? –preguntà en Richard al nostre postilló.


  —Sí, senyor –va contestar–. Va cap a Londres.


  Vam obrir les notes. Cadascuna era idèntica a l’altra i deia aquestes paraules, escrites amb lletra clara i pols ferm:


  
    “Benvolgut, m’agradaria que ens trobéssim sense entrebancs i sense cerimònies per cap de les parts. Per tant, proposo que ens trobem com a vells amics i no fem menció del passat. Probablement li suposarà un alleujament, i certament a mi. Així, doncs, rebi el meu afecte.


    JOHN JARNDYCE”

  


  Potser tenia menys motius d’estar sorpresa que cap dels meus companys, perquè no havia disposat encara de l’oportunitat de donar les gràcies a qui havia estat el meu benefactor i única referència en el món durant tants anys. Encara no havia pensat com li donaria les gràcies, perquè la meva gratitud s’arrelava en el més fons del cor, ara, però vaig començar a rumiar com m’ho faria, per saludar-lo sense donar-li gràcies, i em va semblar, naturalment, molt difícil.


  Les notes van fer reviure a l’Ada i a en Richard la impressió general que ambdós ja havien tingut, sense saber en absolut com hi havien arribat, que el seu cosí Jarndyce no podia suportar de cap de les maneres el reconeixement de cap acte de generositat que fes, i que, quan en rebia, recorria als més singulars mitjans i evasives, fins i tot a anar-se’n. L’Ada recordava vagament que, quan era encara una criatura, havia sentit explicar a la seva mare que una vegada va rebre una mostra poc comuna de generositat i quan va anar a casa seva a donar-li les gràcies es va donar la casualitat que la va veure des d’una finestra quan s’atansava a la porta, i immediatament va fugir pel reixat del darrere i no se’n va saber res, d’ell, durant tres mesos. Aquesta conversa va prosseguir en gran part al voltant del mateix tema: realment ens va durar tot el dia i gairebé no vam parlar d’una altra cosa. Si per casualitat canviàvem de tema, de seguida hi retornàvem i ens preguntàvem com seria la casa, i quan hi arribaríem, i si veuríem el Sr. Jarndyce just arribar-hi o després d’una mica, i què ens diria i què hauríem de dir-li. Donàvem tombs a tot plegat una vegada i una altra.


  Els camins eren molt pesats per als cavalls, però el terra, en general, es trobava en bon estat. Així, doncs, baixàvem del carro i caminàvem durant totes les pujades, i ens ho passàvem tan bé que, quan arribàvem a dalt, perllongàvem la passejada pel pla. A Barnet ens esperaven uns altres cavalls; però com que just acabaven de donar-los menjar, haguérem d’esperar-nos i vam poder fer un llarg i refrescant tomb, abans que el carruatge ens atrapés, per un antic i conegut camp de batalla[34]. Aquestes demores allargaren tant el viatge, que ens va passar el dia i era de nit abans no arribéssim a St. Albans, on sabíem que hi havia a prop Casa Inhòspita.


  Aleshores teníem tanta ànsia i tants nervis, que fins i tot en Richard confessà, mentre traquetejàvem sobre les lloses del vell carrer, sentir un irracional desig de tornar enrere. Quant a l’Ada i a mi, malgrat que en Richard ens havia abrigallat amb molta cura, com que feia una nit crua i gelada tremolàvem de cap a peus. Sortint de la població, després d’un revolt, quan en Richard ens va dir que el postilló, que durant força estona havia compartit la nostra creixent expectació, mirava enrere assentint amb el cap, totes dues ens vam posar dretes al cotxe –en Richard aguantava l’Ada, altrament hauria perdut l’equilibri– i vam buscar per l’àmplia plana i la nit estelada la nostra meta. Hi havia un llum que brillava a dalt d’un pujol davant nostre i el conductor, assenyalant-lo amb la xurriaca, va exclamar: “És Casa Inhòspita!” Va posar els cavalls a mig galop i ens va fer avançar a tanta velocitat, tot i que era costa amunt, que les rodes aspergien la polseguera del camí damunt els nostres caps com el ruixim d’un molí. Ara no vèiem el llum, ara el vèiem, ara el perdíem de vista, ara el tornàvem a veure, fins que vam entrar en una avinguda arbrada i vam trotar cap on brillava més intensament. Era en una finestra del que semblava una antiga mansió amb tres pics a la teulada de la façana, i un ampli giravolt del camí conduïa a la porxada. Quan ens vam aturar va sonar una campana, i entre el seu so profund en la quietud de l’aire, el lladruc llunyà d’alguns gossos, el raig de llum de la porta oberta, el fum i baf dels cavalls acalorats i l’accelerat bategar dels nostres propis cors, vam baixar molt atabalats.


  —Ada, amor meu, estimada Esther, benvingudes. M’alegro de veure’t, Rick! Si tingués una mà lliure et faria una encaixada!


  El cavaller que deia aquestes paraules amb to clar, net i hospitalari, agafant amb un braç l’Ada per la cintura i envoltant amb l’altre la meva, ens va fer un petó paternal i ens acompanyà pel vestíbul cap a una radiant i petita cambra que resplendia amb la llar de foc encesa. Ens va tornar a fer un petó i, obrint els braços, ens va fer seure l’una al costat de l’altra, en una poltrona disposada a la vora de la llar. Tenia la impressió que, si haguéssim estat només una mica expressives, hauria arrencat a córrer de sobte.


  —Ara, Rick –va dir–, tinc una mà lliure. Un mot sincer val tant com un discurs. Estic content de tot cor de veure’t. Ets a casa. Escalfa’t!


  En Richard li va encaixar les dues mans amb una barreja de respecte i franquesa i només va dir –tanmateix, amb un entusiasme que més aviat em va alarmar perquè temia la sobtada desaparició del Sr. Jarndyce–:


  —És molt amable, senyor! Li quedem molt agraïts! –va deixar a una banda el barret i l’abric, i s’atansà al foc.


  —I com ha anat el viatge? I què me’n dius, de la Sra. Jellyby, estimada? –va preguntar el Sr. Jarndyce a l’Ada.


  Mentre l’Ada li responia, vaig fer una ullada –no cal que digui amb quant d’interès– a la seva cara. Era una cara distingida, vital i animada, plena de moviment i canvis; els cabells eren d’un gris acer platejat. Vaig calcular que es trobava més a la ratlla dels seixanta que no dels cinquanta, però era ben plantat, cordial i robust. Des que ens va començar a parlar, la seva veu va establir al meu cap una associació que no podia definir; però ara, d’improvís, una mena de gest sobtat i la placidesa de la mirada em recordaren el cavaller de la diligència, el dia memorable del meu viatge a Reading ara feia sis anys. Estava segura que ho era. No havia estat tan atemorida en tota la meva vida com quan vaig fer aquest descobriment, perquè havia copsat la meva mirada i, com si llegís el meu pensament, féu un tal esguard a la porta que vaig pensar que l’havíem perdut.


  Tanmateix, estic contenta de dir que es va quedar on era i em va preguntar què en pensava, de la Sra. Jellyby.


  —Es dedica molt a l’Àfrica, senyor.


  —Molt encomiable! Però em dius el mateix que l’Ada –jo no l’havia escoltada–. Em sembla que en penseu més coses.


  —Més aviat pensem –vaig dir, donant un cop d’ull a en Richard i l’Ada, que em suplicaven amb la mirada que parlés– que potser tenia poca cura de casa seva.


  —Tocat! –exclamà el Sr. Jarndyce.


  Em vaig tornar a alarmar.


  —Bé! Vull saber la teva sincera opinió, estimada. Us hi puc haver enviat a propòsit.


  —Creiem que, potser –vaig dir vacil·lant–, és correcte començar amb les obligacions de casa, senyor, i que, si es passen per alt i s’abandonen, probablement cap altre deure pot substituir-les.


  —Els petits Jellyby –va dir en Richard ajudant-me– realment estan... no puc evitar d’expressar-me amb duresa, senyor... fets uns llàtzers.


  —Té bones intencions –digué apressadament–. Fa vent de l’est.


  —Quan hem arribat venia del nord, senyor –observà en Richard.


  —Estimat Rick –digué el Sr. Jarndyce remenant el foc–, juraria que és de l’est o que ho serà. Sempre tinc una repetida sensació d’incomoditat quan bufa vent de l’est[35].


  —Reumatisme, senyor? –va dir en Richard.


  —Gosaria dir que sí, Rick. Crec que sí. Així els petits Jell... tenia els meus dubtes respecte a tots ells... estan fets uns... oh!, Senyor, sí, és llevantada! –va dir el Sr. Jarndyce.


  Mentre pronunciava aquestes mitges frases havia fet dues o tres voltes indecises amunt i avall, sostenint l’atiador amb una mà i repassant-se els cabells amb l’altra, amb agitació benhumorada i a la vegada tan versàtil i captivadora, que estic segura que estàvem tan encantadíssims amb ell que probablement no ho hauríem pogut expressar amb paraules. Va donar un braç a l’Ada i l’altre a mi, i dient a en Richard que portés una espelma, començàvem la sortida quan, de sobte, ens va fer tornar enrere.


  —Aquests petits Jellyby. No podíeu... no vau fer... bé, els van ploure confits, pastissets triangulars de gerds o qualsevol cosa per l’estil? –va preguntar el Sr. Jarndyce.


  —Oh, cosí... –començà precipitadament l’Ada.


  —Molt bé, reina meva. M’agrada cosí. Potser cosí John és millor.


  —Doncs, cosí John! –començà l’Ada un altre cop tota somrient.


  —Ah, ah! Molt rebé! –va dir el Sr. Jarndyce molt satisfet– Sona extraordinàriament natural. Sí, estimada?


  —Fou millor que això. Els va ploure l’Esther.


  —Sí? –va dir el Sr. Jarndyce– Què va fer l’Esther?


  —Doncs sí, cosí John –va dir l’Ada agafant-li el braç amb les mans i fent que no amb el cap vers mi, que era al seu davant, per fer-me callar–, l’Esther de seguida se’n féu amiga. Els va donar menjar, els amanyagà perquè s’adormissin, els rentà i vestí, els contà contes, els consolà, els comprà records... –Noieta meva! Només vaig sortir amb en Peepy, després que l’hagueren trobat i li vaig comprar un cavallet diminut!– ...i, cosí John, va tranquil·litzar molt la pobra Caroline, la més gran, i fou tan considerada i amable amb mi! No, no, no vull que em contradiguis, Esther! Saps, saps que és veritat!


  La meva afectuosa amiga s’inclinà per davant del seu cosí John i em va fer un petó; i després, mirant-lo a la cara, va dir-li amb rotunditat: “De totes maneres, cosí John, li vull donar les gràcies per la companya que m’ha donat.” Vaig sentir com si el desafiés a escapar-se. Però no ho va fer.


  —D’on deies que venia el vent, Rick? –va preguntar el Sr. Jarndyce.


  —Quan hem arribat del nord, senyor.


  —Tens raó. No té pinta de llevant. M’he equivocat. Vinga noies, veniu a veure la vostra casa!


  Era una d’aquelles cases encantadorament irregulars on vas escales amunt i avall d’una habitació a una altra, i et trobes més habitacions quan et sembla que ja les has vistes totes, on hi ha una magnífica provisió de petits rebedors i passadissos, i on encara trobes, en llocs inesperats, antigues cambres de mas amb finestres amb gelosia i vegetació verda que s’hi engrapa. La meva, a la qual vam entrar en primer lloc, era d’aquesta mena, amb un sostre amb alts i baixos, i tants racons que ni després, ni mai, no vaig comptar, i una xemeneia –hi havia una llar on cremava un foc de llenya– amb tot el voltant enllosat de rajoles completament blanques, en cadascuna de les quals resplendia una miniatura del foc. Fora l’habitació, baixant dos graons, anaves a una agradable saleta, amb vistes a un jardí, que d’ara endavant ens havia de pertànyer a l’Ada i a mi. Sortint-ne pujaves tres graons per anar al dormitori de l’Ada, que tenia un ampli i elegant finestral que disposava d’una magnífica vista –vam veure un vast panorama de foscor sota els estels– i a sota, un seient encastat amb portelles on, si hagués tingut tanca, s’hi haurien pogut amagar tres Ades alhora. Sortint d’aquesta habitació s’entrava en una petita galeria amb la qual es comunicaven les cambres principals –només dues– i, d’aquí, per una petita escalinata d’esglaons baixos, amb força replans tenint en compte la longitud, s’anava a parar a baix al vestíbul. Però, si en comptes de sortir per la porta de l’Ada es tornava a la meva habitació, i se’n sortia per on havíem entrat, tombant amunt uns quants graons recaragolats que es desviaven de manera inesperada de l’escala, et perdies per passadissos que tenien calandres, taules triangulars i una poltrona hindú que feia de sofà, de caixa i de llit, i semblava una cosa a mig camí entre un esquelet de bambú i una gàbia d’ocells, i que havia estat portada de l’Índia no sé sap per qui ni quan. Des d’allí s’arribava a l’habitació d’en Richard, que era en part biblioteca, en part saló, en part dormitori, i certament feia l’efecte d’una barreja confortable de diverses habitacions. Des de fora s’arribava directament, a través d’un breu passadís, a la senzilla habitació on dormia el Sr. Jarndyce, amb la finestra oberta durant tot l’any, el llit al mig de la cambra i cap més moble a fi de tenir més aire, i el bany fred instal·lat per al seu ús en una petita habitació adjacent. Sortint-ne anaves a parar a un altre passadís, on hi havia una escala de servei, i des d’on podies sentir com estrijolaven els cavalls a l’estable i se’ls cridava “xo”, i “arri”, quan alguna vegada relliscaven a causa de la desigualtat de les lloses. O bé, si en sorties per una altra porta –cada habitació tenia com a mínim dues portes–, podies anar directament al vestíbul per una arcada baixa i dotze esglaons, i et preguntaves com t’ho havies fet per tornar-hi, o com n’havies pogut sortir.


  El parament, com la casa, era més passat de moda que no pas vell, i agradablement irregular. El dormitori de l’Ada era tot de flors: en les cretones i els papers, en el vellut, en els brodats, en els brocats de dues poltrones elegants i principesques, que eren a cada banda de la llar, cadascuna servida per un tamboret a tall de patge, per donar-los més categoria. El nostre saló era verd; i tenia, emmarcats i envernissats a les parets, grans quantitats de sorprenents i sorpresos ocells que miraven fixament des dels quadres una versemblant truita en una vitrina, tan marronosa i brillant com si fos servida amb salsa; o el de la mort del Capità Cook[36], i tot el procés de preparar el te a la Xina, tal com fou pintat per artistes xinesos. A la meva cambra hi havia gravats ovalats representant els mesos: pel juny eren senyores segant fenc, de cintura pujada[37] i amb grans barrets nuats sota la barbeta; per l’octubre, cavallers de cames estilitzades amb barrets de tres puntes que suggerien els campanars del poble. Per tota la casa abundaven retrats de mig cos a llapis, però estaven tan escampats que vaig trobar el germà d’un jove oficial de la meva cambra a l’armari de la porcellana, i al menjador on se servia l’esmorzar el del marit ja d’edat avançada i cabells grisos de la meva estimada i jove núvia amb una flor a la cotilla. Com a substituts tenia quatre àngels de l’època de la reina Anna[38], que pujaven al cel, amb un xic de dificultat, un complagut cavaller amb fistons, i una composició brodada on es representaven fruites, una tetera i l’alfabet. Tot el mobiliari, des dels armaris a les cadires i taules, tapissos, cristalleria i fins i tot els buiracs i els flascons de perfum dels tocadors, mostraven la mateixa diversitat original. No coincidien en res tret de l’acurada netedat, l’exhibició de roba blanquíssima i perquè es guardava amb grans quantitats de pètals de rosa i espígol dolç, onsevulla l’existència d’un calaix, gran o petit, ho feia possible. Tot això, amb finestrals il·luminats, suavitzats a tot arreu per ombres de cortinatges, que relluïen sota la nit estelada amb claror, calidesa i confort; amb el dring acollidor, des de la distància, dels preparatius pel sopar; a més, amb l’expressió del generós amo, que enlluernava tot el que vèiem; i a fora, vent suficient per fer de suau fons musical de tot el que percebíem; aquestes foren les nostres primeres impressions de Casa Inhòspita.


  —Estic content que us agradi –va dir el Sr. Jarndyce mentre ens duia de tornada al saló de l’Ada–. No té cap pretensió, però és un lloc confortable, espero, i ho serà més encara amb semblant esclat de joventut. Us queda amb prou feines mitja hora abans d’anar a sopar. No hi ha ningú més a la casa excepte la criatura més delicada de la terra... un nen.


  —Més criatures, Esther! –digué l’Ada.


  —No volia dir literalment una criatura –prosseguí el Sr. Jarndyce–. No pas una criatura en anys. Ha crescut... com a mínim és tan gran com jo... però en simplicitat, frescor, entusiasme i elegant i candorosa ineptitud per a qualsevol assumpte d’aquest món, és tota una criatura.


  Vam considerar que devia ésser algú molt interessant.


  —Coneix la Sra. Jellyby –va afegir el Sr. Jarndyce–. És músic; amateur, però podria haver estat professional. També és artista; amateur, però podria haver estat professional. Té talent i és encantador. Ha tingut mala sort en els negocis, infortuni en les feines i desgràcia familiar, però tant és... és una criatura!


  —Vol dir que té fills propis, senyor? –preguntà en Richard.


  —Sí, Rick! Mitja dotzena. Més! Gairebé una dotzena, ara que hi penso. Però mai no n’ha tingut cura. Com hauria pogut? Necessita que algú s’ocupi d’ell. És una criatura, ja m’entens! –contestà el Sr. Jarndyce.


  —I les criatures s’han espavilat soles d’alguna manera, senyor? –va preguntar en Richard.


  —Doncs, t’ho pots suposar –digué el Sr. Jarndyce canviant sobtadament de cara–, diuen que la gent molt pobra no educa les criatures, les puja. Els fills d’en Harold Skimpole[39] deuen haver grimpat d’alguna manera... Em temo que s’ha tornat a girar vent. Ho noto, ja ho crec!


  En Richard va fer l’observació que el lloc era desemparat en la nit crua.


  —És desemparat. Sens dubte que aquesta és la causa. Casa Inhòspita sona desemparada. Però, vas en la meva direcció. Som-hi!


  Com que el nostre equipatge ja havia arribat i el tenia a mà, vaig estar vestida en pocs minuts i em dedicava a endreçar els meus objectes personals quan una donzella –no la que era al servei de l’Ada, sinó una altra que no havia vist– em dugué un cistell amb dos manolls de claus, totes retolades.


  —Per a vostè, senyoreta, si és servida –va dir.


  —Per a mi? –vaig dir.


  —Les claus de governanta, senyoreta.


  Vaig evidenciar la meva sorpresa, per aquest motiu va afegir també una mica sorpresa: “Se’m va dir que les hi dugués tan aviat com estigués sola, senyoreta. És la Srta. Summerson, si no m’equivoco?”


  —Sí –vaig contestar–, és el meu nom.


  —El manoll més gros és el de la casa i el petit, del celler, senyoreta. Demà al matí a l’hora que sigui servida, li mostraré els armaris robers i què contenen.


  Li vaig dir que estaria a punt a dos quarts de set, i quan se’n va haver anat em vaig quedar contemplant el cistell, del tot perduda en la magnitud de la meva responsabilitat. L’Ada em va trobar així, i quan li vaig ensenyar les claus i li ho vaig explicar em va mostrar una confiança tan agradable que hauria estat insensible i ingrata si no me n’hagués sentit encoratjada. Sabia, és clar, que era deguda a l’amabilitat de la meva estimada joveneta, però m’agradava ésser subornada tan amablement.


  Quan vam arribar a baix ens van presentar el Sr. Skimpole, que s’estava dret davant la llar explicant a en Richard que quan anava a escola li agradava molt el futbol. Era una persona menuda i espavilada, amb un cap més aviat gros, però de cara delicada, veu dolça i completament encantadora. Tot el que deia era tan espontani i fluid, i ho deia d’una manera tan captivadora i alegre, que era fascinant escoltar-lo. Com que era més prim que el Sr. Jarndyce, de cutis més colrat i cabells més castanys, semblava més jove. Tanmateix, des de qualsevol punt de vista feia més aviat l’efecte d’un jove envellit que no el d’un avi ben conservat. Tenia un posat de negligència natural, fins i tot en el vestit –els cabells despentinats, el fulard fluix i penjant, tal com havia vist que alguns artistes es feien l’autoretrat–, que no podia dissociar-lo de la imatge d’un jove romàntic que havia sofert un singular procés de decadència. Em va xocar el fet que ni de bon tros tingués l’aspecte d’un home que ha progressat en la vida per l’usual camí dels anys, les preocupacions i les experiències.


  Vaig deduir de la conversa que el Sr. Skimpole havia fet la carrera de metge i que una vegada va viure, exercint com a tal, a la cort d’un príncep alemany. Ens explicà, amb tot, que sempre havia estat una criatura en qüestió de pesos i mesures i que mai no en va saber res –excepte que el disgustaven–, mai no havia estat capaç de receptar amb la necessària atenció al detall. I ens contà, amb molt bon humor, que quan el reclamaven per fer sagnies al príncep o receptar a algun dels seus súbdits, generalment el trobaven tombat d’esquena al llit llegint els diaris o fent fantasiosos esbossos a llapis, i no hi podia acudir. El príncep, a la fi, ho va considerar inacceptable, “en això” –va dir el Sr. Skimpole amb tota franquesa– “hi tenia perfecte dret”, es va acabar el seu contracte i el Sr. Skimpole, quedant-se –afegí exultant d’alegria– “sense res per viure que no fos l’amor, s’enamorà, es casà i es va envoltar de carones rosades”. El seu bon amic Jarndyce i més amics seus el van ajudar, en tongades més llargues o curtes, en unes quantes iniciatives per guanyar-se la vida, però sense èxit, perquè havia de confessar haver contret dues de les malalties més velles del món: l’una era que no tenia ni idea del temps i l’altra, que no tenia ni idea dels diners. Arran d’això, sempre mancava a les cites, no podia fer cap transacció comercial i mai no va saber la vàlua de res! Bé! Així li anava la vida i aquí es trobava! Era molt afeccionat a llegir diaris, a fer fantasiosos esbossos a llapis, a la naturalesa, a l’art. A la societat, només li demanava que el deixés viure. No demanava pas gaire. Les seves necessitats eren reduïdes. Doneu-li diaris, conversa, música, corder, cafè, paisatges, fruita de la temporada, uns quants fulls de cartolina de Bristol i una mica de claret, i no demanarà res més. Era una criatura més d’aquest món, i tot i així no plorava pas demanant la lluna. Deia al món: “Féu els vostres camins en pau! Vestiu-vos amb casaques vermelles, blaves o amb mànigues de batista fina[40], poseu-vos els llapis darrere l’orella, o davantals; busqueu la glòria, la santedat, el comerç, el negoci, qualsevol cosa que us agradi, però... deixeu viure Harold Skimpole!”


  Ens va contar tot això i molt més, no solament amb el més extraordinari lluïment i satisfacció, sinó també amb una certa vivacitat candorosa; parlant d’ell com si no li importés gens, com si l’Skimpole fos una tercera persona, com si sabés que l’Skimpole tenia les seves rareses, però també les seves reivindicacions, que concernien tota la comunitat, i que no s’havien de menystenir. Era del tot encantador. Si de primer em sentia confosa, intentant conciliar tot el que deia amb tot el que jo pensava respecte als deures i responsabilitats de la vida –dels quals ni molt menys estic segura–, era perquè no podia entendre els motius pels quals ell n’estava lliure. Que n’estava, no en dubtava gens, ho evidenciava clarament.


  —No envejo res –va dir amb la mateixa lleugeresa el Sr. Skimpole–. Posseir no significa res per mi. Aquí tenim l’excel·lent casa del meu amic Jarndyce. Li agraeixo que sigui seva. En puc fer esbossos i canviar-la. Puc posar-hi música. Quan sóc aquí, en tinc prou possessió i cap mal de cap, cost o responsabilitat. El meu administrador es diu, en resum, Jarndyce, i no em pot estafar. Hem estat mencionant la Sra. Jellyby. És una dona perspicaç, d’una extraordinària voluntat i d’una immensa capacitat per a les peculiaritats dels negocis, i s’hi bolca amb ardor sorprenent! Lamento no disposar d’una extraordinària voluntat i d’una immensa capacitat per a les peculiaritats dels negocis, per bolcar-m’hi amb ardor sorprenent. Puc admirar-la sense enveja. Puc simpatitzar amb aquests objectius. Puc fantasiejar-los. Puc ajaçar-me damunt l’herba –si fa bon temps– i surar per un riu de l’Àfrica, abraçar tots els nadius que trobi, ser sensible del profund silenci i esbossar l’atapeïda i sobrepujant vegetació tropical com si hi fos. No sé si fer això és d’alguna utilitat, però és tot el que puc fer i ho faig de tot cor. El desig d’aixafar el que és fals i corrupte i d’instaurar el que és sa i veritable, suposa un gran alè emprenedor, que reconeixem i admirem pel nom de Jarndyce! Hi simpatitzo de la mateixa manera. Per tant, per l’amor de Déu, si en Harold Skimpole, una criatura de bona fe, us demana a vosaltres, el món, una aglomeració de gent pràctica en hàbits mercantils, que el deixeu viure i admirar la família humana, feu-ho d’una manera o una altra com a bona gent i permeteu-li cavalcar el seu cavallet gronxador!


  Era del tot clar que el Sr. Jarndyce no havia negligit la súplica. La posició que ocupava el Sr. Skimpole ho aclaria a bastament, sense cap necessitat d’afegir el que va dir.


  —Només és de vosaltres, generoses criatures, de qui tinc enveja –digué, adreçant-se a nosaltres de manera impersonal–, envejo el poder de fer què feu. Això és el que m’entusiasmaria. No sento cap vulgar agraïment vers vosaltres. Gairebé tinc la impressió que vosaltres m’hauríeu d’estar agraïts per donar-vos l’oportunitat de fruir del plaer de la generositat. Sé que en fruïu. Segons el meu parer, potser he vingut al món per augmentar la vostra provisió de felicitat. Potser he nascut per ser el vostre benefactor i donar-vos, de tant en tant, l’oportunitat d’ajudar-me en les meves petites perplexitats. Per què hauria de lamentar la meva incapacitat per als detalls i els negocis mundanals, si això em produeix conseqüències tan agradables? Per tant, no ho lamento gens.


  De tots aquests discursos enjogassats –enjogassats, però sempre significant de manera absoluta el que expressaven–, cap semblava ésser més del gust del Sr. Jarndyce que aquest últim. Més endavant vaig tenir sovint temptacions de preguntar-me si objectivament era estrany, o només m’ho semblava a mi, que ell, que era probablement la persona més generosa de la humanitat a la més lleu ocasió, desitgés tant fugir de la gratitud dels altres.


  Estàvem tots encantats. Em feia la impressió d’un tribut merescut a les engrescadores qualitats de l’Ada i en Richard, el fet que el Sr. Skimpole, veient-los per primera vegada, fos tan comunicatiu i pogués deixar-se anar, i ésser tan exquisidament agradable. Per raons similars, ells –especialment en Richard– n’estaven naturalment pagats i consideraven un privilegi gens comú gaudir tan lliurement de la confiança d’un home tan interessant. Com més l’escoltàvem, el Sr. Skimpole més alegrement xerrava. El seu tarannà era tan delicadament hilarant, la seva candidesa, tan encomanadissa, i la seva traça de ventilar amb lleugeresa les seves debilitats, tan genial, com si hagués dit: “Sóc una criatura, ja m’enteneu! Comparats amb mi sou gent intrigant” –realment va aconseguir que em veiés sota aquesta llum–, “però sóc alegre i innocent; oblideu les vostres filosofies mundanes i jugueu amb mi!” L’efecte era absolutament enlluernador.


  També era ple de sensibilitat i tenia una delicada estimació tan especial vers el que era bonic o afectuós, que amb això sol robaria el cor. Al vespre, mentre preparava el te i l’Ada tocava el piano a la cambra contigua, i taral·lejava a boca closa al seu cosí Richard una tonada que per casualitat havien mencionat, va venir a seure al sofà que era més a prop meu i es referí a l’Ada amb termes tals, que gairebé rhauria estimat.


  —És com el matí –va dir–. Amb aquests cabells daurats, aquests ulls blaus i aquesta tendra ufanor a les galtes, és com un matí d’ estiu. Els ocells dels voltants la hi confondran. A una jove criatura tan formosa, que és alegria per a tota la humanitat, no en direm òrfena. És la filla de l’univers.


  Vaig descobrir que el Sr. Jarndyce era prop nostre, amb les mans al darrere i un somriure atent a la cara.


  —La de l’univers –observà– em temo que resulti ésser una paternitat indiferent.


  —Oh! No ho sé pas! –exclamà animadament el Sr. Skimpole.


  —Crec que jo sí que ho sé –replicà el Sr. Jarndyce.


  —Bé –exclamà el Sr. Skimpole–, vostè coneix el món, que des del seu punt de vista és l’univers, i jo no en sé res, d’això; per tant, quedi’s amb la seva opinió. Però en la meva –mirant els cosins–, no hi ha d’haver esbarzers de sòrdides realitats en una sendera com aquesta. Hauria d’estar sembrada de roses; hauria de transcórrer sota enramades on no hi hagués ni primavera, ni tardor ni hivern, sinó un estiu perenne. L’edat o el canvi no l’haurien de marcir mai. Al seu voltant no s’hauria de pronunciar mai el baix mot diners!


  El Sr. Jarndyce li tustà el cap amb un somriure, com si realment fos una criatura, i fent una passa o dues va parar-se un moment i mirar de reüll els cosins. La seva mirada era pensativa, però amb una expressió benigna que sovint –i que sovint! – vaig tornar a observar; i la duc gravada de fa molt temps al meu cor. L’habitació on eren, comunicada amb la cambra on érem, només era il·luminada per la llar de foc. L’Ada seia al piano i en Richard, dret al darrere, s’inclinava cap a ella. Les seves ombres es barrejaven damunt la paret, rodejades de formes estranyes de fantasmagòric moviment, a causa de la irregular intensitat del foc, malgrat que reflectien objectes immòbils. L’Ada tocava les notes tan suaument i cantava tan baixet que el vent, que remorejava fora vers les distants muntanyes, era tan audible com la música. El misteri del futur i el petit indici que hi aportava la veu del present, semblaven expressar-se en la totalitat del quadre.


  Però no és per evocar aquesta fantasia, tal com la recordo, que evoco l’escena. En primer lloc, no era del tot inconscient del contrast respecte al significat i la intenció, entre la silenciosa mirada cap aquella direcció i el doll de paraules que l’havien precedida. En segon lloc, si bé la mirada del Sr. Jarndyce, tal com la va fer, va restar només un moment damunt meu, vaig sentir com si en aquell moment em confiés –i sabia que em confiava, i que me n’adonava– la seva esperança que en Richard i l’Ada algun dia arribessin a una relació afectiva més intensa.


  El Sr. Skimpole tocava el piano i el violoncel, i era compositor –un cop va fer mitja òpera, però se’n va cansar–: a més, interpretava amb bon gust el que havia compost. Després del te vam tenir un petit concert del qual, en Richard, que estava captivat per les cançons de l’Ada i que em va dir que semblava que sabés totes les cançons hagudes i per haver, el Sr. Jarndyce i jo érem l’audiència. Al cap d’una estona vaig perdre de vista, primer el Sr. Skimpole i després en Richard; mentre em preguntava com era que en Richard tardava tant i es perdia tanta cosa, la donzella que m’havia dut les claus va trucar a la porta i va dir: “Si us plau, senyoreta, podria concedir-me un minut?”


  Després de tancar-nos al vestíbul em digué, alçant les mans: “Ai, si us plau, senyoreta, el Sr. Carstone diu que si pot pujar a l’habitació del Sr. Skimpole. L’ha agafat, senyoreta!”


  —L’ha agafat? –vaig dir.


  —L’ha agafat, senyoreta. De sobte.


  Em temia que la seva malaltia fos de tipus greu, però és clar, li vaig demanar que estigués tranquil·la i que no molestés ningú, i mentre la seguia de pressa escales amunt, em vaig asserenar prou per pensar quins eren els millors remeis en cas que fos un atac. Obrí de bat a bat una porta i entrà en una habitació on, increïblement sorpresa, en lloc de trobar-me el Sr. Skimpole tombat al llit o prostrat a terra, el vaig veure dempeus vora la llar de foc somrient a en Richard, mentre que en Richard, amb cara de molta preocupació, mirava una persona amb una gran gavardina blanca que era al sofà i que s’allisava suaument amb un mocador de butxaca, sense gaire resultat, els pocs cabells que li quedaven.


  —Senyoreta Summerson –digué apressadament en Richard–, m’alegro que hagi vingut. Ens podrà aconsellar. El nostre amic, el Sr. Skimpole –no s’alarmi! – ha estat arrestat per deutes.


  —I francament, estimada senyoreta Summerson –va dir amb la seva agradable candidesa el Sr. Skimpole–, mai no m’havia trobat en una situació on em fes tanta falta aquest excel·lent sentit i aquesta silenciosa actitud metòdica i pràctica que tothom que estigui en la seva companyia un quart d’hora pot adonar-se que posseeix.


  La persona del sofà, que semblava haver-se refredat, féu un esbufec tan fort, que em va donar un ensurt.


  —Està arrestat per gaire quantitat, senyor? –vaig preguntar al Sr. Skimpole.


  —Estimada senyoreta Summerson –va dir, movent afablement el cap–, no ho sé. Crec que s’han esmentat algunes lliures, uns quants xílings i mitjos penics.


  —Són vint-i-quatre lliures, setze xílings i set penics i mig[41] –puntualitzà el foraster–, ’xò és el que és.


  —I sona... sona com una petita quantitat, oi? –féu el Sr. Skimpole.


  El foraster no va dir res, però va fer un altre esbufec. Fou tan fort, que va fer la impressió que l’aixecava del seient.


  —El Sr. Skimpole –em digué en Richard– té miraments de recórrer al meu cosí Jarndyce, perquè darrerament... crec, senyor, he entès que darrerament...


  —Oh, sí! –contestà somrient el Sr. Skimpole– Si bé he oblidat quant era i quan fou, Jarndyce ho tornaria a fer de seguida, però he tingut la sensació, diguem-ne epicúria, de preferir una novetat en l’ajuda, preferiria –i ens va mirar a en Richard i a mi– desenvolupar la generositat en un altre terreny i en una nova mena de flor.


  —Què creu que seria el millor, senyoreta Summerson? –em va dir en Richard, a part.


  Abans de contestar em vaig aventurar a preguntar, en termes generals, què passaria si no apareixien els diners.


  —Presó –va dir el foraster, posant tranquil·lament el mocador dins el barret, que era a terra als seus peus– o bé Coavinses.


  —Senyor, puc preguntar-li què és...


  —Coavinses? Una casa[42].


  En Richard i jo ens vam tornar a mirar. Era molt curiós que ens preocupéssim nosaltres de l’arrest i no el Sr. Skimpole. Ens observava amb un moderat interès, però feia la impressió, si em puc posar en tal contradicció, de no implicar-s’hi personalment. S’havia rentat les mans del problema i ens l’havia traspassat.


  —He pensat –suggerí el Sr. Skimpole, com si afablement volgués ajudar-nos– que com que són part en un procés de la Cancelleria que implica –segons que diu la gent– una quantiosa propietat, si el Sr. Richard o la seva preciosa cosina, o bé ambdós, podrien signar alguna cosa, o traspassar-la, o donar alguna mena de paga i senyal, o garantia, o fiança? No sé quin deu ser el nom comercial d’això, però suposo que tenen al seu poder algun instrument que ho resolgui, oi?


  —Ni parlar-ne –va dir el foraster.


  —Vol dir? –replicà el Sr. Skimpole– Vinga, per ésser algú que no és pèrit en aquestes coses, sembla fora de lloc!


  —Ni fora de lloc ni dins –digué bruscament el foraster–, ja li ho he dit. Ni parlar-ne!


  —Domini’s, bon home, domini’s! –féu el Sr. Skimpole, tot enraonant amablement amb ell, mentre dibuixava un esbós del seu rostre a la guarda d’un llibre– No es deixi atabalar per la seva feina. Podem dissociar-lo de la seva gestió; podem dissociar la persona del seu càrrec. No tenim tants prejudicis per no poder suposar que en la seva vida privada és una persona molt apreciable, amb un tarannà ple de poesia, de la qual potser no és conscient.


  El foraster va respondre només amb un altre esbufec violent. Si era d’acceptació del tribut poètic o de rebuig desdenyós, no m’ho va aclarir.


  —Mirin, estimada senyoreta Summerson, estimat Richard –va dir el Sr. Skimpole ben alegre, innocent i confiat, mentre mirava el seu dibuix posant el cap de cantó–, aquí em tenen, incapaç del tot de poder-me valer i completament a les seves mans! Només demano la llibertat. No és pas gaire. Només demano caminar demà al matí per les fulles caigudes, i sentir-les cruixir sota els peus, en comptes de passejar amunt i avall pel saló del nostre amic Coavins... per excel·lent que sigui en Coavins, i no dubto que en Coavins sigui una excel·lent persona i que s’estimi els fills. Els meus plaers són econòmics; no és un entreteniment car, passejar damunt de fulles caigudes i sentir-les cruixir. No demano res més! Les papallones són lliures. La humanitat segurament no denegarà a Harold Skimpole el que concedeix a les papallones!


  —Estimada senyoreta Summerson –em va dir en Richard en veu baixa–, tinc deu lliures que em va donar el Sr. Kenge. He de provar què poden aconseguir.


  Posseïa quinze lliures i uns quants xílings, que havia anat estalviant en el transcurs d’alguns anys de la meva paga trimestral. Sempre havia pensat que podria passar algun accident que em deixés, de sobte, sola al món, sense cap parent o propietat, i he intentat sempre estalviar una mica de diners, per no arribar a trobar-me sense ni cinc. Vaig dir a en Richard que tenia aquests estalvis i que de moment no els necessitava, li vaig demanar que informés amb delicadesa el Sr. Skimpole, mentre fos fora a buscar-los, que amb molt de gust li pagaríem el deute.


  Quan vaig tornar, el Sr. Skimpole em va besar la mà, semblava totalment emocionat. No a causa de la seva pròpia satisfacció –un altre cop m’adonava d’aquesta extraordinària i desconcertant contradicció–, sinó per la nostra, com si li fos impossible fer consideracions personals, i només l’afectés la contemplació de la nostra felicitat. Com que en Richard em pregà que per donar més importància a la transacció, segons que digué, ho solucionés amb en Coavinses –com el Sr. Skimpole humorísticament anomenava el foraster–, vaig comptar els diners i vaig rebre la necessària constatació. Això també va encantar al Sr. Skimpole.


  Administrava tan delicadament els seus compliments que em vaig enrojolar menys del que podria haver fet, i vaig fer la liquidació amb el foraster de la gavardina blanca sense cometre cap errada. Es va posar els diners a la butxaca i només digué: “Bé, doncs que tingui bona nit, senyoreta.”


  —Amic meu –va dir el Sr. Skimpole dret d’esquena al foc, havent abandonat l’esbós quan encara era a mig fer–, m’agradaria fer-li una pregunta sense que s’ofengués.


  Crec que la resposta va ser: “Doncs buidi el pap!”


  —Sabia avui al matí que havia de venir a fer aquest encàrrec? –preguntà el Sr. Skimpole.


  —Ho sabut ahir tarda a l’hora del te –digué Coavinses.


  —No li va fer perdre la gana? No el va fer sentir incòmode?


  —Ni molla –replicà Coavinses–. Sabia que si vui s’escapava, no s’escaparia demà. Un dia no ve d’aquí.


  —Però quan ha arribat aquí –prosseguí el Sr. Skimpole– feia un dia esplèndid. Brillava el sol, feia vent, llums i ombres creuaven els camps, els ocells cantaven.


  —No he sentit dir ningú que no ho fessin –contestà Coavinses.


  —No –remarcà el Sr. Skimpole–, però què pensava pel camí?


  —Què vol dir? –rondinà Coavinses, mostrant-se molt ofès–. Pensar! Tinc massa per fer i poc a guanyar, perquè a sobre vagi pensant. Pensar! –féu amb profund menyspreu.


  —Per tant, no pensà res com ara –prosseguí el Sr. Skimpole–: “A Harold Skimpole li agrada veure brillar el sol, li agrada sentir el buf del vent, li agrada contemplar les canviants llums i ombres, li agrada escoltar els ocells, aquests cantaires de la gran catedral de la natura. I crec que estic a punt de privar en Harold Skimpole de la seva porció d’aquests béns q ue són el seu únic patrimoni!” No va pensar res semblant?


  —Jo... i tant... que... NO –va dir Coavins amb una obstinació, rebutjant la idea, que de tanta intensitat només va poder donar-li una expressió adequada deixant un bon interval entre cada mot i acompanyant el darrer amb tal sotragada que s’hauria pogut dislocar el coll.


  —Són ben estranys i ben curiosos, els processos mentals de vostès, homes de negocis! –va dir cavil·lant el Sr. Skimpole–. Gràcies, amic meu. Bona nit.


  Com que la nostra absència havia estat prou llarga perquè a baix ens trobessin a faltar, vaig tornar-hi de seguida i em vaig trobar l’Ada fent costura vora el foc, i parlant amb el seu cosí John. El Sr. Skimpole aparegué aviat i en Richard, poc després. Durant la resta de la vetllada vaig estar prou ocupada a aprendre la meva primera lliçó de backgammon del Sr. Jarndyce, que era molt afeccionat a aquest joc i de qui desitjava aprendre’n tan ràpidament com pogués, per tal de poder-li oferir el modest servei de jugar amb mi quan no tingués un adversari millor. Però, mentre el Sr. Skimpole interpretava fragments de les seves composicions, o quan, tant al piano com al violoncel i a la nostra taula, mantenia sense cap esforç el seu bon humor i la fluïdesa de conversació, de tant en tant pensava que en Richard i jo semblàvem conservar la impressió transferida d’haver estat arrestats des de l’hora de sopar, i que tot plegat era molt curiós.


  Es féu tard abans que ens separéssim, perquè quan a les onze en punt l’Ada ho anava a fer, el Sr. Skimpole es posà al piano i martellejà jocosament que la millor manera d’allargar els nostres dies era robant hores a la nit, estimada![43] Eren les dotze passades quan s’endugué l’espelma i la seva cara radiant fora de l’habitació i crec que, si s’ho hagués proposat, ens hi hauria retingut fins a la matinada. L’Ada i en Richard romancejaven encara una mica a la vora del foc, imaginant-se si la Sra. Jellyby hauria acabat els dictats del dia, quan el Sr. Jarndyce, que havia sortit de l’habitació, tornà.


  —Oh, Déu meu, què significa això, què significa això –digué repassant-se la mà pel cap, i passejant amunt i avall amb benhumorada agitació, què significa això que m’han explicat? Rick, fill meu. Esther, estimada, que heu fet? Per què ho heu fet? Com heu pogut fer-ho? Quant us ha costat a cadascú? Un altre cop ronda el vent. Me’l sento completament al damunt!


  Cap de nosaltres sabia en absolut què respondre.


  —Vinga, Rick, vinga! He de solucionar això abans d’anar a dormir. Quant heu hagut de desembossar? Tots dos heu desembutxacat els diners, ja m’enteneu! Per què ho heu fet? Com heu pogut? Oh Senyor, llevant del bo... i tant que sí!


  —Senyor, realment no crec que fos honrat de la meva part dir-li-ho. El Sr. Skimpole ha confiat en nosaltres...


  —Valga’m Déu, estimat xicot! Confia en tothom! –va dir el Sr. Jarndyce refregant-se amb força els cabells, i aturant-se en sec.


  —De veritat, senyor?


  —En tothom! I es trobarà en el mateix tràngol la setmana que ve! –exclamà el Sr. Jarndyce posant-se a caminar a grans passes amb una espelma, que s’havia apagat, a la mà–. Sempre es troba en el mateix tràngol. Va néixer en el mateix tràngol. Estic segur que quan la seva mare es va posar de part, la ressenya als diaris deia: “Dimarts passat, en la seva residència Mansió de les Angúnies, la Sra. Skimpole deslliurà un fill amb dificultats.”


  En Richard se’n rigué cordialment, però afegí:


  —Tot i això, senyor, no vull faltar a la seva confiança o trair-la, i espero que ho considerarà, abans de pressionar-me més, si sotmeto al seu millor parer el meu convenciment de mantenir el secret. És clar que, si em pressiona, entendré que estic equivocat i l’hi diré.


  —Bé! –digué parant-se un altre cop i fent algunes temptatives inconscients de posar-se l’espelma a la butxaca– Jo... té! Endu-te-la, estimada. No sé què he de fer amb això; en té tota la culpa el vent... invariablement em produeix aquest efecte... no et pressionaré, Rick; potser tens raó. Però realment, agafar-vos a tu i a l’Esther i esprémer-vos com un parell de tendres taronges de Sant Miquel[44]... Aquesta nit farà un vendaval!


  S’anava ficant alternativament les mans a les butxaques, com si les hi hagués de tenir una bona estona, i les tornava a treure una altra vegada i se les passava pel cap amb vehemència.


  Em vaig aventurar a suggerir que el Sr. Skimpole, com que en aquests assumptes era com una criatura...


  —Què, estimada? –va dir agafant-se al mot.


  —...com que és com una criatura –vaig dir–, i tan diferent de l’altra gent...


  —Tens raó! –va dir, animant-se– La teva intuïció femenina ha fet diana. És una criatura... sols una criatura. Us vaig dir que era una criatura, oi?, quan us en vaig parlar per primera vegada.


  —I tant! I tant! –vam dir.


  —I és una criatura. Oi que sí? –va dir el Sr. Jarndyce, cada vegada més animat.


  I tant que sí que ho era, vam dir.


  —Si us hi pareu a pensar, considerar-lo per un moment un adult suposa que ho feu, vull dir que ho faig, des d’un súmmum d’infantilisme. No se’l pot considerar responsable. Quina idea, Harold Skimpole amb plans o propòsits, o coneixement de les conseqüències! Ha, ha, ha!


  Era tan deliciós veure com els núvols s’esvanien del seu rostre radiant i veure’l tan cordialment satisfet, i saber, com era impossible deixar de saber, que la font de la seva satisfacció era la bondat, que sofria de condemnar qualsevol, desconfiar-ne o acusar-lo secretament, que vaig veure llàgrimes als ulls de l’Ada mentre imitava el seu riure, i també les vaig notar en mi.


  —Vaja, que m’ho hagin hagut de recordar –va dir el Sr. Jarndyce–, quin tros d’enze que estic fet! Tot plegat, de cap a peus, revela la criatura. Ningú sinó una criatura no us hauria triat com a parts de l’assumpte! Ningú sinó una criatura no hauria pensat que teníeu els diners! Si s’hagués tractat de mil lliures, hauria estat exactament igual! –digué el Sr. Jarndyce amb una expressió absolutament radiant.


  Tots hi vam assentir, segons l’experiència del vespre.


  —És clar, és clar! Tanmateix, Rick, Esther i tu també, Ada, perquè no sé si també la teva butxaqueta quedaria al marge de la seva inexperiència... heu de fer-me la promesa formal que mai més no fareu res semblant. Res de préstecs! Ni cinc.


  Tots ho vam prometre de cor; en Richard, palpant-se la butxaca, em va fer un cop d’ull jovial, com recordant-me que no hi havia cap perill que ho poguéssim incomplir.


  —Quant a l’Skimpole –continuà el Sr. Jarndyce–, a aquest xicot, li solucionaria la vida una casa de nines habitable, amb una taula ben proveïda i uns quants personatges de plom a qui demanar diners i amb qui endeutar-se. Ara suposo que deu dormir com una criatura; és hora que posi la meva ment intrigant en un coixí més planer. Bona nit, estimats. Que Déu us beneeixi!


  Va tornar a treure el cap amb cara somrient abans que encenguéssim les espelmes i va dir: “Ah! He mirat el gall del penell. M’he adonat que això del vent era una falsa alarma. És del sud!” I se’n va anar cantussejant.


  L’Ada i jo, tot xerrant una estona al pis de dalt, estàvem d’acord que aquesta mania amb el vent era fingida i que feia servir aquesta excusa per justificar qualsevol disgust que no podia dissimular, abans de condemnar-ne la causa real o denigrar o menysprear algú. Vam considerar-ho molt característic de la seva excèntrica amabilitat, i que no tenia res a veure amb aquella gent petulant que fa dels vents –en particular d’aquest desafortunat vent que havia escollit per a un propòsit tan diferent– pretext de melancolia i mal humor.


  Certament, en aquesta sola vetllada vaig afegir tant d’afecte a la gratitud que li tenia, que creia que començava a entendre’l enmig d’aquesta barreja de sensacions. Amb tan poca experiència o coneixements pràctics no podia esperar ser capaç de reconciliar algunes aparents contradiccions del Sr. Skimpole o la Sra. Jellyby. Ni ho intentava, perquè quan estava sola només pensava en l’Ada i en Richard, i amb la confidència que referent a ells m’havia semblat rebre. La meva imaginació, una mica descontrolada potser pel vent, no es resignava a ser completament desinteressada, malgrat el meu esforç per persuadir-la. Divagava retrospectivament cap a la casa de la meva padrina i recorria tot el camí intermedi, rememorant especulacions ombrívoles que havien tremolat de vegades allí a la fosca com: què en sabia, el Sr. Jarndyce, de la meva primera infància –fins i tot a propòsit de la possibilitat que fos el meu pare... si bé aquest infonamentat somni havia desaparegut del tot?


  Quan em vaig aixecar de vora del foc, tenia present que ara tots aquests somnis havien desaparegut. No estava fet per mi especular sobre pretèrits, sinó actuar amb esperit animós i cor agraït. Així que em vaig dir a mi mateixa: “Esther, Esther, Esther! El deure, estimada!” I vaig clavar al cistellet de les claus de governanta una tal sotragada, que van sonar com campanetes i em van dringar esperançadament camí del llit.


  Capítol 7


  El Passeig del Fantasma


  Mentre l’Esther dorm, i quan l’Esther es desvetlla, el temps és encara humit al casal de Lincolnshire. La pluja no para de caure, drip, drip, drip, nit i dia, damunt de l’ampli enllosat de la terrassa, el Passeig del Fantasma. Fa tan mal temps allà a Lincolnshire, que ni la més viva imaginació amb prou feines podria suposar que algun cop hi tornarà fer bo. No hi ha pas sobreabundància de vida imaginativa a l’indret, perquè Sir Leicester no hi és –i de veritat, en cas de ser-hi, no importaria gaire en aquest sentit–: se n’ha anat a París amb Milady i la solitud, amb fosques ales, cova damunt Chesney Wold.


  Potser hi ha alguns rampells d’imaginació entre els animals inferiors a Chesney Wold. Els cavalls que són a les quadres –les allargades quadres d’un pati erm de maons vermells, on hi ha una torreta amb una gran campana i un rellotge d’àmplia circumferència que els coloms que hi viuen a prop sembla que consultin contínuament, perquè els agrada posar-se’ls a l’espatlla– potser contemplen, de vegades, algunes imatges mentals de bon temps, i potser, en això, són millors artistes que no pas els mossos. El vell ruà, tan famós per les curses camp a través, movent el seu gran globus ocular vers la finestra reixada propera al seu rastell, potser pot recordar les fulles verdes que hi lluïen un altre temps i l’olor que hi penetrava, i pot imaginar-se una bona galopada amb els gossos de caça, mentre el servent humà, que neteja la casella veïna, mai no lluca més enllà de la seva forca i la seva granera. El gris, que és a la porta del davant, i que quan s’obre sacseja el ronsal amb impaciència, i para les orelles i gira el cap amb molta ànsia, i qui l’obre li diu, “xo! gris, vinga, quiet! No et reclama ningú avui!”, potser ho sap tan bé com l’home. La totalitat de la mitja dotzena de cavalls, estabulats en companyia, aparentment monòtona i insociable, es pot passar les llargues hores de mullena, quan la porta és tancada, en una comunicació més animada que no la de la sala dels mossos o la de Dedlock Arms[45], o fins i tot passar el temps educant –o potser pervertint– el poni de l’espaiosa casella del racó.


  El mastí que dormita a la gossera del pati, amb el caparràs damunt les grapes, potser pensa també en el sol calorós, quan l’ombra dels estables que es va desplaçant li esgota la paciència i a una determinada hora del dia no li deixa cap refugi més ampli sinó l’ombra de la caseta, al fons de la qual s’ajeu panteixant i remugant una mica, i amb un gran desig de preocupar-se d’alguna altra cosa que no sigui la seva cadena i ell mateix. Ara, doncs, mig despert i parpellejant, potser evoca la casa plena de gent, les cotxeres plenes de vehicles, els estables plens de cavalls, els coberts plens de mossos de quadra, fins que es queda indecís respecte al present i va a veure com és. Després, amb una impacient batzegada, pot remugar al seu fur intern, “pluja, pluja, pluja! Res més sinó pluja... i ningú per aquí!”, mentre torna a entrar i s’ajeu amb un badall d’avorriment.


  Els gossos, a les casetes de l’altra banda del parc, amb els seus incansables rampells i llòbrecs udols quan el vent ha estat molt persistent, també es fan sentir fins i tot dins la casa: al pis de dalt, a baix i a la cambra de Milady[46]. Podrien estar caçant per tota la contrada, mentre la pluja tamborineja la seva inactivitat. Els conills, amb les cues delatores, que tresquen entrant als caus de les rels dels arbres i sortint-ne, també podrien engrescar-se amb idees dels dies orejats, quan el vent els fa bascular les orelles, o de les bones temporades quan hi ha dolces plantes tendres per rosegar. El gall dindi del corral de l’aviram, sempre preocupat per un greuge de classe –probablement a causa del Nadal–, tal vegada recorda aquell matí d’estiu que van robar-li injustament quan anava pel camí entre arbres abatuts, on hi havia un graner i ordi. L’oca rondinaire, que s’acota quan passa sota el vell reixat, de vint peus d’alçada, potser xerroteja, si ho entenguéssim, la seva predilecció aneguesca pel temps en el qual el reixat projecta l’ombra a terra.


  Sigui com sigui, a part d’ això no es desperta gaire imaginació a Chesney Wold. Si en algun moment escadusser n’hi ha una mica, se’n va molt lluny, com el ressò d’una mica de soroll en aquest vell lloc, i usualment mena cap als fantasmes i els misteris.


  Ha plogut tan intensament i tanta estona, allà a Lincolnshire, que la Sra. Rouncewell, la vella governanta de Chesney Wold, s’ha tret repetides vegades les ulleres i les ha netejades, per assegurar-se que no hi havia gotes als vidres. La Sra. Rouncewell podria haver-se’n assegurat escoltant la pluja, però res no la induirà mai a pensar que sordeja. És una dama d’una certa edat, elegant, agradable, imponent, meravellosament pulcra, i té una esquena i un bust tals que si quan es morís es descobrís que la seva cotilla era un ampli i antic engraellat per a la llar de foc familiar, ningú que l’hagués coneguda no se n’hauria estranyat. El temps afecta poc la Sra. Rouncewell. Faci el temps que faci, la casa no es mourà, i la casa, com diu ella, “és la seva ocupació”. Seu a la seva cambra –en un passadís lateral de la planta baixa, amb una finestra arquejada que domina un quadrilàter uniforme adornat a intervals regulars amb arbres suaument arrodonits i blocs de pedra també ben rodons, com si els arbres anessin a jugar a botxes amb les pedres– i dins la seva ment descansa tota la casa. De vegades l’obre, i s’atrafega i es neguiteja. Però ara és completament tancada i reposa, en l’alenar del pit folrat d’acer de la Sra. Rouncewell, en un son majestuós.


  Esdevé gairebé del tot impossible imaginar Chesney Wold sense la Sra. Rouncewell; tanmateix, només fa cinquanta anys que hi és. Si aquest dia plujós li ho preguntem, respondrà: “Cinquanta anys, tres mesos i una quinzena si Déu vol i visc fins dimarts.” El Sr. Rouncewell es va morir una mica abans que passés a millor vida la bonica moda de la treneta[47], i modestament va amagar la seva –si és que se l’endugué– en un racó del cementiri del parc, prop del pòrtic molsós. Va néixer en un poblet, com també la seva jove vídua. La seva carrera al servei va començar en temps del darrer Sir Leicester i es va iniciar al rebost.


  El representant actual dels Dedlock és un amo excel·lent. Dóna per fet que tots els seus servents estan mancats de característiques, opinions o intencions individuals, i que ha nascut per evitar-los la necessitat de tenir-ne. Si descobrís el contrari, li sobrevindria un cobriment de cor... molt probablement no se’n recobraria mai, excepte per fer el darrer badall i morir-se. Encara és un bon amo i creu fermament que forma part de la seva condició social ser-ho. Aprecia moltíssim la Sra. Rouncewell; diu que és una dona d’allò més respectable i de fiar. Sempre li encaixa la mà quan arriba a Chesney Wold i quan se’n va; i si es posés molt malalt, o si perdés el sentit per un accident, o l’atropellessin, o es trobés, segons els Dedlocks, en una situació problemàtica, diria si pogués parlar, “Deixeu-me estar i aneu a buscar la Sra. Rouncewell!”, convençut que la seva dignitat, en un tràngol com aquest, perillava menys que amb qualsevol altra persona.


  La Sra. Rouncewell sap què són els maldecaps. Tingué dos fills, dels quals el més jove esdevingué arrauxat, i es féu soldat i mai més no tornà. Fins i tot actualment les mans calmoses de la Sra. Rouncewell perden l’aplom quan en parla i, desplegant-les de la cintura, les enlaira i agita tot dient, i quin xicot més prometedor, i quin xicot més elegant, que alegre, que benhumorat, que intel·ligent que era! L’altre fill seu era destinat a Chesney Wold, i al seu moment n’hauria esdevingut majordom, però quan anava a l’escola li vingué la dèria de construir ginys de vapor amb les cassoles i d’induir els ocells a procurar-se aigua amb el mínim d’esforç possible, de manera que, mitjançant un artefacte basat en la pressió hidràulica, un canari assedegat només havia de recolzar l’espatlla, literalment, a la roda i la feina era feta. Aquestes inclinacions causaren un gran malestar a la Sra. Rouncewell. Pressentia amb angoixa maternal que seguiria els passos de Wat Tyler, sabedora que Sir Leicester, en general, tenia aquesta opinió de la inclinació vers qualsevol ofici on el fum i una xemeneia alta fossin essencials. Però com que el malastrat noi rebel –d’una altra banda, un noi pacífic i molt perseverant– a mesura que es féu gran no donà senyals d’esmena, ans al contrari, construí un teler mecànic, es veié obligada, amb llàgrimes als ulls, a mencionar les seves reincidències al baronet. “Sra. Rouncewell –va dir Sir Leicester–, no puc suportar haver de discutir, com ja sap, amb cap persona de cap assumpte. Valdria més que es desempallegués del seu fill, valdria més que el posés en alguna fàbrica. Suposo que la regió del ferro, nord enllà, és la direcció més convenient per a un noi amb aquestes inclinacions.” Se’n va anar nord enllà, i nord enllà va fer-se gran, Sir Leicester Dedlock no el va tornar a veure, ni quan va venir a Chesney Wold a visitar la seva mare, ni va pensar mai més en ell; el cert és que el considerava formant part d’una banda d’un miler d’estranys conspiradors, bruns i malcarats, que tenien el costum de donar tombs amb torxes, dues o tres nits per setmana, amb propòsits il·legals.


  Tanmateix, el fill de la Sra. Rouncewell en el transcurs de la vida i l’ofici es féu gran, s’establí pel seu compte, es casà i dugué al món el nét de la Sra. Rouncewell, el qual, acabat l’aprenentatge i de tornada a casa després d’un viatge per països llunyans, on va ser enviat a ampliar coneixements i a completar la preparació per a l’aventura de la vida, aquest mateix dia és dret i recolzat a la lleixa de la xemeneia de la cambra de la Sra. Rouncewell a Chesney Wold.


  —I, repeteixo, estic contenta de veure’t, Watt! I t’ho torno a dir, que contenta que estic de veure’t, Watt! –exclama la Sra. Rouncewell– Ets un xicot molt ben plantat. Ai! T’assembles al teu oncle George –les mans de la Sra. Rouncewell, com de costum, s’alteren quan hi fa referència.


  —Diuen que m’assemblo al pare, àvia.


  —També t’hi assembles estimat... però més encara al teu pobre oncle George! I el teu estimat pare? –la Sra. Rouncewell es plegà de mans un altre cop– Està bé?


  —Prosperant per totes bandes, àvia.


  —Me n’alegro molt! –la Sra. Rouncewell està orgullosa del seu fill, però hi manté un sentiment planyívol, com si fos un honorabilíssim soldat que hagués passat a l’enemic.


  —És del tot feliç?


  —Del tot.


  —Me n’alegro molt! Així que t’ha educat per tal que li segueixis els passos, i t’ha enviat a l’estranger i tota la pesca? Bé, ell ho sap millor. Potser hi ha un món, enllà de Chesney Wold, que no comprenc. Si bé ja no sóc jove. I he conegut moltíssima gent important també!


  —Àvia –diu el noi canviant de tema–, quina noia més bonica, la que tot just era amb vostè fa un moment. L’ha anomenada Rosa?


  —Sí, nen. És la filla d’una vídua del poble. Les donzelles són tan difícils d’ensenyar actualment, que l’he agafada de joveneta. És molt aplicada i ho farà bé. Ja sap ensenyar la casa força bé. Viu i menja aquí amb mi.


  —Espero no haver-la fet fora?


  —Ha endevinat que havíem de parlar d’assumptes familiars, gosaria dir. És molt modesta. És una excel·lent qualitat per a una noia. I més escassa –diu la Sra. Rouncewell expandint la cotilla al màxim– del que era abans!


  El noi inclina el cap en reconeixença dels preceptes de l’experiència. La Sra. Rouncewell escolta.


  —Rodes! –exclama: feia estona que eren audibles a les joves orelles de la seva companyia– Què hi pinten rodes, en un dia com aquest? Per l’amor de Déu!


  Després d’un curt interval, un truc a la porta. “Passa!” Hi entra una bellesa camperola, tímida i d’ulls i cabells negres, tan tendra en la seva rosada i encara delicada florida, que les gotes de pluja que li havien caigut als cabells semblaven rou damunt una flor acabada de collir.


  —Qui són aquesta gent, Rosa? –diu la Sra. Rouncewell.


  —Es tracta de dos nois en una calessa petita, senyora, que volen veure la casa... Sí, i amb el seu permís els he dit que això! –replicant amb rapidesa un gest de desaprovació de la governanta– He anat al rebedor i els he dit que era un mal dia i hora, però el noi que conduïa s’ha tret el barret sota la pluja i m’ha demanat que li porti aquesta targeta.


  —Llegeix-la, estimat Watt –diu la governanta.


  La Rosa se sent tan avergonyida quan la hi dóna, que els cau entre tots dos i gairebé es trenquen la crisma volent-la recollir alhora. La Rosa se sent més avergonyida que abans.


  —Sr. Guppy –és tota la informació de la targeta.


  —Guppy! –repeteix la Sra. Rouncewell– Sr. Guppy! Ximpleries, mai no n’he sentit parlar!


  —Amb el seu permís –diu la Rosa–, ja m’ho ha dit! Però m’ha dit que ell i l’altre cavaller just anit havien arribat de Londres amb el correu, per tal d’assistir aquest matí, a cosa de deu milles, a una assemblea de magistrats, i com que van acabar aviat les gestions, i havien sentit parlar tantíssim de Chesney Wold, i tampoc sabien què fer, havien vingut sota la pluja a veure-la. Són advocats. Diu que no pertanyen al bufet del Sr. Tulkinghorn, però que està convençut que pot usar el nom del Sr. Tulkinghorn si fa falta –quan s’adona, ara que s’ha deturat, que ha fet un parlament llarguíssim, la Rosa se sent més avergonyida que mai.


  Doncs bé, el Sr. Tulkinghorn és, d’alguna manera, art i part de l’indret; i, a més, se suposa que ha fet el testament de la Sra. Rouncewell. La vella senyora es relaxa, consent l’admissió dels visitants com un favor i hi envia la Rosa. Tanmateix, el nét, picat d’un sobtat desig de veure també la casa, li proposa reunir-se amb ells. L’àvia, contenta que hi tingui tant d’interès, l’acompanya –malgrat que, a dir veritat, el noi s’excedeix a voler evitar-li la molèstia.


  —Li estic molt agraït, senyora! –diu el Sr. Guppy, traient-se el capot xop al rebedor– Nosaltres, els advocats de Londres, sortim poc de viatge i, quan ho fem, ens agrada treure’n el màxim profit, ja m’entén.


  La vella governanta, amb una elegant severitat de maneres, tomba la mà assenyalant la gran escalinata. El Sr. Guppy i el seu amic segueixen la Rosa; la Sra. Rouncewell i el seu nét, a ells; un jove jardiner va al davant per obrir els porticons.


  Com sol passar amb la gent que visita mansions, el Sr. Guppy i el seu amic estaven rebentats abans d’haver començat. S’entretenen en llocs inadequats, miren coses sense importància, passen per alt les que en tenen, badallen quan s’obren més habitacions, mostren una profunda depressió d’ànim i acaben clarament abatuts. A cadascuna de les cambres on successivament entren, la Sra. Rouncewell, alterosa com la mateixa casa, roman a part en un seient vora una finestra o en un altre racó semblant, i escolta amb solemne aprovació les explicacions de la Rosa. El seu nét hi està tan atent, que la Rosa se sent més avergonyida que mai –i més bonica. Així passen d’una cambra a una altra ressuscitant els Dedlocks dels quadres a mesura que el jove jardiner hi deixa entrar llum, i retornant-los a les tombes quan la clou. L’afligit Sr. Guppy i el seu inconsolable amic tenen la impressió que els Dedlocks no s’acaben mai, i que la seva grandesa familiar sembla consistir a no haver fet res, durant set-cents anys, per distingir-se.


  Fins i tot el gran saló de Chesney Wold és incapaç d’aixecar l’ànim del Sr. Guppy. Està tan abatut que es repenja al llindar i gairebé li manquen les forces per entrar-hi. Però un quadre damunt la lleixa de la xemeneia, pintat per un artista que llavors estava de moda, li va fer l’efecte d’un encanteri. Es va recobrar a l’instant. Hi fixa la mirada amb un interès poc comú, sembla atrapat i fascinat.


  —Déu meu! –diu el Sr. Guppy– Qui és?


  —El quadre damunt la llar –diu la Rosa– és el retrat de l’actual Lady Dedlock, es considera d’una fidelitat absoluta i la millor obra del mestre.


  —Valga’m Déu –exclama el Sr. Guppy, mirant fixament i com espantat el seu amic– si no l’he vista algun cop! Tanmateix la conec. Senyoreta, se n’han fet gravats, d’aquest quadre?


  —D’aquest quadre, no se n’ha fet mai cap gravat. Sir Leicester no n’ha donat mai l’autorització.


  —Bé! –diu el Sr. Guppy amb veu baixa– Que em pengin si no és molt curiós que conegui tan bé aquest quadre. Així que és Lady Dedlock, vaja!


  —El quadre de la dreta és l’actual Sir Leicester Dedlock. El quadre de l’esquerra és el seu pare, el darrer Sir Leicester.


  El Sr. Guppy no presta atenció a cap dels dos magnats. “Em faig creus” –diu, mirant-se encara el quadre– “que conegui tant aquest quadre! Que em condemni” –afegeix mirant al voltant– “si no crec haver somniat aquest quadre, ja m’entenen!”


  Com que cap dels presents s’interessa gaire pels somnis del Sr. Guppy, no es prossegueix l’especulació. Però ell resta encara tan absort pel quadre que roman immòbil davant seu fins que el jove jardiner tanca els porticons; surt de la cambra estupefacte, cosa que no deixa de ser un estrany, si bé suficient, substitut de l’interès, i continua a les habitacions següents amb l’esguard confús, com si un altre cop busqués pertot arreu Lady Dedlock.


  No en veurà res més, d’ella. En contempla les habitacions que, com que són molt elegants, són les darreres que es mostren, treu el cap per les finestres des d’on ella havia fet un cop d’ull, no fa gaire, al temps que l’avorria mortalment. Tot s’acaba, també les mansions que la gent es pren infinites molèsties per anar a veure i de les quals es cansen abans de començar. Ha arribat la fi de la visita i la tendra bellesa camperola a la fi de la seva explicació, que sempre acaba així:


  —La terrassa de sota és molt admirada. S’anomena, a causa d’una antiga llegenda familiar, el Passeig del Fantasma.


  —No em digui? –fa el Sr. Guppy, ple de tafaneria– De quina llegenda es tracta, senyoreta? Té alguna relació amb el quadre?


  —Si li plau, conti’ns la llegenda –diu en Watt mig sospirant.


  —La desconec, senyor –la Rosa està més avergonyida que mai.


  —No s’explica a les visites; s’ha gairebé oblidat –diu la Sra. Rouncewell avançant-se–, no es tracta de res més, tan sols és una anècdota familiar.


  —M’excusarà que torni a preguntar si té res a veure amb el quadre, senyora –observa el Sr. Guppy–, perquè he d’assegurar-li que com més penso en el quadre, més me’n recordo, sense saber-ne el motiu!


  La història no té res a veure amb el quadre, la governanta ho pot garantir. El Sr. Guppy li agraeix la informació i a més li dóna les gràcies per tot. Es retira amb el seu amic i baixen, guiats pel jove jardiner, per una altra escalinata; en aquest moment se sent com marxen. Vespreja. La Sra. Rouncewell confia en la discreció dels dos joves que l’escolten i es disposa a explicar-los com la terrassa ha arribat a tenir l’apel·latiu de fantasmal. S’asseu en una gran poltrona prop de la finestra que es va enfosquint molt de pressa i els conta:


  —En els malaurats dies, estimats, del rei Carles I –vull dir, és clar, en els malaurats dies que els rebels es van coalitzar[48] contra aquest excel·lent rei–, el propietari de Chesney Wold era Sir Morbury Dedlock. Si abans d’aquesta època hi hagué referències d’un fantasma a la família, no us ho podria dir. Veritablement ho creuria plausible.


  La Sra. Rouncewell és d’aquesta opinió perquè considera que una família de tanta antigor i importància té dret de tenir un fantasma. Considera el fantasma un dret de les classes elevades, una distinció patrícia a la qual la gent corrent no té accés.


  —Sir Morbury Dedlock –diu la Sra. Rouncewell– estigué, no cal que us ho digui, de part del benaurat màrtir[49]. Però se suposa que la seva esposa, que no tenia ni una gota de sang de la família a les venes, va afavorir la causa errònia. Es diu que tenia coneguts entre els enemics del rei Carles: que mantenia correspondència amb ells i que els passava informació. Quan cavallers del comtat partidaris de la causa de sa majestat s’aplegaven aquí, diuen que Milady era més a prop de la porta de la sala de reunió del que sospitaven. Watt, no sents un so com d’una petjada per damunt la terrassa?


  La Rosa s’atansa més a prop de la governanta.


  —Sento el goteig de la pluja a les lloses –contesta el noi– i sento un curiós ressò –suposo que és un ressò– molt semblant al d’una petjada que es detura.


  La governanta inclina el cap seriosament i continua:


  —En part a causa d’aquesta discrepància entre ells, en part per més causes, Sir Morbury i la seva esposa dugueren una vida agitada. Ella era una dona de temperament arrogant. No estaven gens equilibrats, ni en edat ni en caràcter, i no tenien fills que els moderessin. Després que el seu germà predilecte, un jove cavaller, fos mort durant la guerra civil –per un parent proper de Sir Morbury–, els seus sentiments s’exacerbaren tant que va arribar a odiar el llinatge dins el qual s’havia casat. Quan els Dedlocks eren a punt de sortir a cavall de Chesney Wold en favor del rei, se suposa que més d’una vegada, de fosca nit, s’havia amagat als estables i havia deixat coixos els cavalls, i la llegenda diu que una vegada, a una hora semblant, el seu marit va veure com s’esmunyia escales avall i la va seguir fins a la casella de l’estable on hi havia el seu cavall favorit. Allí la va agafar pel canell; i en la lluita o en una caiguda, o pel fet que el cavall s’esverà i reguitnà, va quedar esguerrada del maluc, i des de llavors començà a consumir-se.


  La governanta havia abaixat la veu a poca cosa més que un sospir.


  —Havia estat una dama de figura atractiva i d’educació noble. Mai no es lamentà del canvi, mai no parlà amb ningú del fet d’estar esguerrada o de sentir dolor; ans al contrari, dia rere dia intentava passejar per la terrassa; i amb l’ajuda de la balustrada de pedra i un bastó, anava amunt i avall, amunt i avall, amunt i avall, a sol i serena, cada dia amb més dificultat. Finalment, una tarda, el seu marit –a qui mai, malgrat les pressions per persuadir-la’n, no havia tornat a dirigir la paraula des d’aquella nit–, que era prop del gran finestral del sud, la va veure caure a l’enllosat. Va baixar corrents per aixecar-la, però quan s’inclinava vers ella el va rebutjar i, mirant-lo fixament i amb fredor, digué: “Moriré aquí per on he passejat. I passejaré per aquí, encara que sigui a la tomba. Passejaré per aquí fins que l’orgull d’aquesta casa sigui humiliat. I quan les calamitats o la deshonra arribin, que els Dedlocks sentin les meves petjades!”


  En Watt mira la Rosa. Dins la fosca creixent, la Rosa mira el terra, mig atemorida i mig avergonyida.


  —Allí i llavors va morir. I des d’aquella època –diu la Sra. Rouncewell– ha perdurat el nom: el Passeig del Fantasma. Si la petjada és un ressò, és un ressò que només se sent després de fer-se fosc, i sovint no se sent durant gaire estona seguida. Però torna de tant en tant, i de segur que quan hi hagi malaltia o mort a la família, es tornarà a sentir.


  —... i deshonra, àvia... –diu en Watt.


  —La deshonra mai no visita Chesney Wold –replica la governanta.


  El nét es disculpa amb: “És cert! És cert!


  —Aquesta és la llegenda. Sigui què sigui el so, és empipador –diu la Sra. Rouncewell, alçant-se de la poltrona–, i el que cal tenir en compte és que es fa sentir. Milady, que no té por de res, reconeix que quan ve es fa sentir. No se’l pot fer callar. Watt, darrere teu hi ha un rellotge de paret francès –col·locat aquí a propòsit– que, quan funciona, fa un fort batec i pot tocar música. Saps com funcionen aquestes coses?


  —Crec que molt bé, àvia.


  —Posa’l en marxa.


  En Watt el posa en marxa –música i tot.


  —Ara vine cap aquí –diu la governanta–, cap aquí, fill meu, cap al coixí de Milady. No estic segura que sigui prou fosc encara, però escolta! Pots sentir el so damunt la terrassa, malgrat la música, el batec i tot plegat?


  —I tant que sí!


  —Milady diu el mateix.


  Capítol 8


  Cobreix una Multitud de Pecats[50]


  Abans de l’alba, quan ja m’havia vestit, resultà fascinant guaitar per la finestra on les espelmes es reflectien com dues alimares damunt la negror dels vidres i, després de comprovar que tot el que era més enllà encara estava completament embolcallat en la indistingibilitat de la nit, anar observant com es presentava quan arribava el dia. A mesura que el panorama es revelava a poc a poc i mostrava l’escena damunt la qual el vent havia vagarejat a les fosques com la meva memòria sobre la meva vida, vaig tenir el plaer de descobrir les coses desconegudes que em voltaven mentre dormia. De primer només eren vagament perceptibles enmig de la boirina i al damunt encara pampalluguejaven les darreres estrelles. Quan s’acabà aquest pàl·lid interval, el quadre començà a engrandir-se i a omplir-se tan ràpidament que, a cada nou esguard, podia trobar-hi prou per contemplar-ho durant una hora. Imperceptiblement les espelmes esdevingueren l’única cosa incongruent del matí, tots els racons foscos de la meva habitació es fongueren i el dia brillà lluminós damunt un paisatge acollidor, on es destacava l’antiga església de l’abadia amb la imponent torre, que projectava una suau renglera d’ombra que no semblava compatible amb el seu caràcter sever. Però, sovint, d’exteriors abruptes –espero haver-ho après–, n’emanen influències serenes i amables.


  Tenia tant de neguit a propòsit dels dos manolls de claus, que vaig estar somniant, durant una hora abans d’alçar-me, que com més panys provava d’obrir les claus més s’entestaven a no encaixar-hi. Cap somni ha resultat ésser menys profètic.


  Cada part de la casa era tan ordenada i tothom va ser tan atent amb mi, que no vaig tenir cap problema amb el dos manolls, però sí a intentar recordar el contingut de cada rebost, armari i caixó; a anotar en una pissarra les melmelades, els adobs, les conserves, les botelles, la cristalleria, la porcellana i una gran quantitat de coses; i de ser, en general, una mena de tieta ridícula i metòdica. Estava tan atrafegada que, quan vaig sentir el repic de la campaneta, no em podia creure que era l’hora d’esmorzar. Vaig córrer cap a baix i vaig fer te, perquè se m’havia confiat la responsabilitat de preparar-lo; després, com que tots eren més aviat tardaners i encara ningú no s’havia llevat, vaig pensar que podria donar una ullada al jardí i fer-me també alguna idea de com era. El vaig trobar un lloc ben deliciós; al davant hi havia la preciosa avinguda i el passeig pel qual vam arribar –i on aquí i allà havíem esfondrat la grava tan terriblement amb les nostres rodes que li vaig demanar al jardiner que ho anivellés–; al darrere, el jardí, amb la meva noieta a la finestra del damunt, oberta de bat a bat per enviar-me un somriure, com si volgués besar-me a distància. Més enllà del jardí hi havia l’hort i després un prat, després una agradable i reduïda pallera, i després un corralet molt bufó. La casa, amb els tres pics de la teulada, la diversitat de finestres, algunes tan grosses, les altres tan petites i totes tan boniques, amb l’emparrat a la façana sud per a roses i xuclamel, i l’aspecte hospitalari, confortable i familiar: era, com va dir l’Ada quan va sortir a trobar-me del braç del seu propietari, digna del cosí John... cosa perillosa de dir, si bé només li va costar un pessic a les galtes.


  El Sr. Skimpole fou tan agradable a l’hora d’esmorzar com anit. Hi havia mel a la taula i això el dugué a dissertar sobre les abelles. No tenia cap objecció a fer a la mel, va dir –i crec que no en tenia cap, perquè semblava que li agradava–, tanmateix, protestava contra les arrogants presumpcions de les abelles. No entenia gens ni mica que les laborioses abelles li fossin proposades com a model, suposava que a les abelles els agradava fer mel, si no, no en farien, ningú els ho demanava. No calia que les abelles s’atribuïssin tant de mèrit per les seves preferències. Si cada pastisser anés pel món brunzint, picant tothom que es creués pel seu camí i avisant egoistament a tothom que se n’anava a treballar i que no l’havien de molestar, el món esdevindria un lloc insuportable. A més, al capdavall, era ben ridícul ésser foragitat de la teva fortuna amb fum de sofre, tan bon punt l’havies aconseguida. Tindríeu una molt desfavorable opinió d’una persona de Manchester si filés cotó en canvi de res. Afirmà que pensava que l’abegot era l’encarnació d’una idea més intel·ligent i satisfactòria. L’abegot diria amb tota tranquil·litat: “Ja m’excusarà. No puc de cap manera atendre la botiga! Estic en un món on hi ha tant per veure i tan poc temps per veure-ho, que he de prendre’m la llibertat de mirar al meu voltant i demanar, a qui no vulgui tenir cura d’ell mateix, que em mantingui.” Segons el Sr. Skimpole, aquesta venia a ser la filosofia de l’abegot, i la considerava una bona filosofia –suposant que l’abegot desitgés sempre mantenir bones relacions amb les abelles, cosa que, fins on ell sabia, aquell simpàtic individu sempre desitjaria si aquella important criatura li ho permetés, en comptes de ser tan presumptuosa amb la seva mel!


  Va prosseguir fantasiejant de puntetes sobre una gran diversitat de terrenys i ens va divertir a tots, si bé un altre cop semblava donar al que deia un significat tan seriós com n’era capaç. Els vaig deixar encara escoltant-lo, quan em vaig retirar per fer-me càrrec dels nous deures. Em van tenir ocupada una estona i de tornada amb el cistell de claus sota el braç, travessant un passadís, el Sr. Jarndyce em va cridar des d’una petita cambra contigua al seu dormitori, que em va semblar que era en part una petita biblioteca de llibres i papers i en part un museu molt reduït de les seves botes, sabates i capses de barrets.


  —Seu, estimada –va dir el Sr. Jarndyce–, cal que coneguis això, és el meu Remugador. Quan no estic d’humor, vinc aquí a remugar.


  —Deu venir aquí poc sovint, senyor –vaig dir.


  —Oh, no em coneixes! –va contestar– Quan em sento frustrat o disgustat... pel vent, i és de llevant, em refugio aquí. El Remugador és la cambra més ben utilitzada de la casa. Encara no t’has assabentat de la meitat dels meus humors. Déu meu, com tremoles!


  No podia evitar-ho; vaig intentar-ho de valent, però estant sola amb aquella benvolent presència, trobant-me amb la seva amable mirada i sentint-me tan feliç i tan reconeguda aquí, i el cor tan ple...


  Li vaig besar la mà. No sé què vaig dir, o si vaig arribar a parlar. Es quedà desconcertat i caminà cap a la finestra, gairebé vaig creure que tenia la intenció de saltar-ne, fins que es girà i em vaig adonar pels seus ulls que hi havia anat a amagar-se. Em va donar un tust amable al cap i es va asseure.


  —Apa! Apa! –digué– Ja ha passat. Uf! No siguis ximpleta!


  —No tornarà a passar, senyor –vaig contestar–, però al principi és difícil...


  —Bajanades! –va dir– És fàcil, fàcil. Per què no ho havia de ser? Em vaig assabentar que hi havia una bona nena que era òrfena i que no tenia protector, i se’m va acudir ser aquest protector. Es fa gran i cada vegada justifica més la meva bona opinió, i esdevinc el seu tutor i amic. Què hi ha d’estrany, en tot això? Vinga, vinga! Ara ja hem aclarit els comptes pendents i tinc un altre cop al davant el teu rostre agradable, confiat i lleial.


  Em vaig dir a mi mateixa: “Esther, estimada, em sorprens! Realment això no m’ho esperava de tu.” I va donar tan bon resultat que vaig creuar els braços abraçant el meu cistell i em vaig refer completament. El Sr. Jarndyce, expressant aprovació amb el rostre, em va començar a parlar, tan confiadament com si jo tingués el costum de conversar cada matí amb ell des de qui-sap-lo. Gairebé em féu l’efecte d’haver-ho fet.


  —Suposo, Esther –va dir–, que no tens ni idea d’aquests assumptes de la Cancelleria?


  I és clar, vaig fer que no amb el cap.


  —No sé qui en té –prosseguí–. Els advocats l’han entortolligat fins un tal punt de confusió, que les circumstàncies originals del cas han desaparegut de la faç de la terra. Es tractava d’un testament i dels seus beneficiaris... o una vegada així fou. Ara no es tracta sinó de costes. Contínuament hi apareixem i desapareixem, jurem, interroguem, arxivem, registrem, argumentem, segellem, proposem, recorrem, al·leguem i girem al voltant del Lord Canceller i els seus satèl·lits, i valsem cancellerescament sens parar fins a la polsegosa mort a propòsit de les costes. Tota la resta, per alguna extraordinària raó, s’ha fos.


  —Però es tractava, senyor –vaig dir per fer-lo tornar enrere, perquè es començava a refregar el cap–, d’un testament?


  —Doncs sí, es tractava d’un testament i de res més –contestà–. Un cert Jarndyce, en mala hora, va fer una gran fortuna i atorgà un gran testament. La fortuna deixada pel testament es dilapida ara per disquisicions en l’administració dels fideïcomisos; els beneficiaris del testament han arribat a una situació tan ruïnosa que podrien considerar-se justament castigats si haguessin comès un delicte gravíssim pel fet de rebre un llegat monetari; el mateix testament ha esdevingut paper mullat. Si una persona ignora el que la resta d’implicats ja saben, la totalitat de la causa es notifica a aquesta única persona que la desconeix. De la totalitat d’aquesta deplorable causa, tothom n’ha de tenir còpies, una vegada i una altra, de totes les carretades de papers que s’han anat acumulant –o, com és habitual, ha de pagar-les sense tenir-les, perquè ningú no les vol–, i tothom ha de prosseguir sortint al mig i fer-se enrere, en una contradansa de costes, honoraris, bestieses i corrupcions tan infernal que no s’havia somniat mai en les més exaltades visions d’un sàbat de bruixes. La Cancelleria fa demandes a la justícia ordinària, la justícia ordinària les retorna a la Cancelleria; la justícia ordinària considera que no es pot fer això, la Cancelleria que no es pot fer allò; ni tampoc pot fer-se res, per molt que diguin, sense que aquest procurador informi i aquest advocat comparegui per A, que aquest altre procurador informi i aquest altre advocat comparegui per B, i així sens parar al llarg de tot l’alfabet, com en el conte del Pastís de Poma[51]. Així, durant anys i panys, vides i més vides, tot continua recomençant una vegada i una altra i res no s’acaba mai. I sota cap concepte podem sortir del procés, perquè ens n’han fet part, i cal que hi hagi parts, tant si ens agrada com si no. Però no paga la pena de pensar-hi! Quan el meu oncle avi, el pobre Tom Jarndyce, va començar a pensar-hi, va ser el principi de la fi!


  —El Sr. Jarndyce de qui m’han explicat la història, senyor?


  Va assentir amb el cap amb posat seriós.


  —Jo era el seu hereu i aquesta era casa seva, Esther. Quan vaig arribar aquí, realment era inhòspita. Va deixar-hi els senyals de la seva desgràcia.


  —Que canviada que està ara! –vaig dir.


  —Abans d’ell s’anomenava els Pics. Ell li va donar el nom actual, i vivia aquí tancat i barrat, submergit nit i dia en maleïdes piles de documents del procés, i esperant contra tota esperança desembullar-los de la confusió i trobar-ne una conclusió. Mentrestant, aquest lloc va quedar fet una ruïna, el vent xiulava per les parets esquerdades, la pluja entrava pel sostre malmès, l’herbam ofegava el pas a la porta podrida. Quan vaig dur les seves restes aquí casa, em va semblar que la casa també s’havia fet volar el cervell; fins aquest extrem n’estava, de trinxada i ruïnosa.


  Després de dir-se això a si mateix amb esgarrifança, passejà una mica amunt i avall, em va mirar, es va refer i tornà a seure amb les mans a la butxaca.


  —Ja t’he dit que això era el Remugador, estimada. Per on anava?


  Li vaig recordar que per l’esperançador canvi que havia fet a Casa Inhòspita.


  —Casa Inhòspita: és cert. A la ciutat de Londres tenim una propietat que avui s’assembla moltíssim al que era llavors Casa Inhòspita... dic una propietat nostra, volent dir del procés, però hauria de dir de les costes; perquè les costes és l’únic poder de la terra que en traurà ara alguna cosa, o la convertirà merament en sofriment i llàgrimes. És un carrer de cases cegues i agonitzants, amb els ulls apedregats; sense un sol vidre, sense ni un bastidor de finestra, amb només els porticons descolorits i descarnats que han sortit de les frontisses i pengen separats; les baranes de ferro s’escorcen en panes de rovell; les xemeneies s’esfondren, els graons de pedra de cada porta –i cada porta podria ser la porta de la mort– són plens de verdet; fins els puntals que sostenien les ruïnes es podreixen. Encara que Casa Inhòspita no fos a la Cancelleria, sí que hi era el seu amo, i estava marcada amb el mateix segell. Aquestes són les empremtes del Gran Segell sobre tot Anglaterra, estimada; fins i tot ho saben les criatures!


  —Que canviada que està! –vaig tornar a dir.


  —Bé, és així –contestà més animat–, i és assenyat de part teva dur-me a la cara lluminosa del quadre. –Quin acudit, el meu seny!– Són coses de les quals mai no parlo, o ni tan sols hi penso, excepte aquí al Remugador. Si consideres oportú –mirant-me seriosament– esmentar-ho a l’Ada i a en Richard, pots fer-ho. Ho deixo a la teva discreció, Esther.


  —Espero, senyor... –vaig dir.


  —Crec que seria millor que m’anomenessis tutor, estimada.


  Un altre cop em va fer l’efecte que m’ofegava –em vaig sobreposar a mi mateixa amb: “Esther, a veure, saps que et deixes anar!”–, quan va aparentar dir-ho lleugerament, com si fos un caprici, en lloc de fer-ho amb tendresa serena. Tanmateix, vaig donar un lleugeríssim sotrac a les claus de governanta per advertir-me a mi mateixa, i creuant els braços damunt el cistell de manera encara més enèrgica el vaig mirar amb tranquil·litat.


  —Espero, tutor –vaig dir–, que no es refiï gaire de la meva discreció. Espero que no s’equivoqui respecte a mi. Em temo que li resultarà decebedor saber que no sóc intel·ligent... però és la pura veritat; i si no ho reconegués sincerament, aviat se n’adonaria.


  No semblava gens decebut, ans al contrari. Em digué, amb un somriure als llavis, que, òbviament, em coneixia molt bé, i que per ell era prou intel·ligent.


  —Espero –vaig dir– poder arribar-ne a ser, però em fa por, tutor.


  —Ets prou intel·ligent per ser aquí, l’amable doneta de les nostres vides, estimada –contestà enjogassat–, la doneta de la cançó infantil, i no faig referència a Skimpole:


  
    “Velleta, i on vas tan enlaire?”


    “A escombrar les teranyines de l’aire.”

  


  Les escombraràs tan completament del nostre cel, en el teu càrrec de governanta, que un dia d’aquests haurem d’abandonar el Remugador i tapiar-ne la porta.


  Aquest fou l’origen d’anomenar-me Doneta, Velleta, Teranyina, Sra. Shipton, Mare Hubbard, Dama Durden[52] i tants altres noms d’aquest estil que el meu propi nom es va perdre del tot entre aquests.


  —Tanmateix –va dir el Sr. Jarndyce–, tornant a la nostra xerrameca. Heus aquí en Rick, un bon xicot que promet. Què n’hem de fer, d’ell?


  Oh Déu meu, quin acudit demanar-me consell en un punt com aquest!


  —Aquesta és la qüestió, Esther –va dir el Sr. Jarndyce posant-se confortablement les mans a les butxaques i estirant les cames–. Ha de tenir una professió; cal que la triï ell mateix. Suposo que hi haurà un munt més de perruqueria[53], però s’ha de fer.


  —Més què, tutor?


  —Més per-ruqueria. És l’únic nom que conec per designar-ho. Ell és un tutelat de la Cancelleria, estimada. Kenge i Carboy n’hauran de dir alguna cosa; el magistrat com-es-digui –una mena de ridícul enterramorts que cava fosses segons els mèrits de les causes en una habitació del darrere, al final de Quality Court a Chancery Lane– n’haurà de dir alguna cosa; el conseller legal n’haurà de dir alguna cosa; el Canceller n’haurà de dir alguna cosa; els seus satèl·lits n’hauran de dir alguna cosa; tots ells hauran de ser distingidament i abundosament remunerats; el conjunt de tot això serà àmpliament cerimoniós, prolix, insatisfactori i car, i en general l’anomeno per-ruqueria. No sé com la humanitat ha arribat a ser afligida amb la per-ruqueria, o per quins pecats aquests joves sempre cauen en un pou d’això; però és així.


  Tornà a començar a refregar-se el cap, i a insinuar que sentia el vent. Però es tractava d’una mostra deliciosa de la seva amabilitat envers mi, perquè mentre es refregava el cap, o passejava amunt i avall o feia totes dues coses, el seu rostre recobrava l’expressió benigna tan aviat com em mirava; i es tornava a sentir del tot a gust, i a posar-se les mans a les butxaques i a estirar les cames.


  —Potser, abans de res –vaig dir–, seria millor preguntar al Sr. Richard per què s’inclina.


  —Justa la fusta –va contestar–, això és el que vull dir! Ja m’entens, només intenta parlar-ne, com de passada, amb ell i l’Ada, amb el teu tacte i amb el teu posat tranquil, i a veure a quines conclusions arribeu. Amb els teus recursos, doneta, de segur que arribarem al fons de la qüestió.


  Realment estava espantada pensant en la importància que anava assolint, i en el nombre de coses que m’eren confiades. No volia dir pas això; volia dir que era ell qui hauria de parlar amb en Richard. Però, és clar, no vaig gosar replicar una altra cosa llevat que ho faria tan bé com podria, si bé em temia –de veritat que vaig creure necessari tornar-ho a repetir– que em considerava més espavilada que no era. Però el meu tutor es va posar a riure amb la rialla més agradable que he sentit en ma vida.


  —Vinga, va! –va dir, aixecant-se i posant bé la cadira– Crec que per avui ja hem rondinat prou! Només una última cosa. Esther, estimada, hi ha alguna cosa que m’hagis de preguntar?


  —A propòsit de mi mateixa, senyor? –vaig dir.


  —Sí.


  —Tutor –vaig dir, aventurant-me a posar la meva mà, que era més freda del que hauria desitjat, a les seves–, res! Estic del tot segura que si hi hagués alguna cosa que hauria de saber, o que tingués necessitat de saber, no li hauria de demanar que me la digués. Si la totalitat de la meva seguretat i confiança no estigués dipositada en vostè, tindria un cor ben dur. No hi ha cap cosa que hagi de preguntar-li, res.


  Em va passar la meva mà pel seu braç i vam anar a buscar l’Ada. Des d’aquest moment em vaig sentir absolutament tranquil·la amb ell, absolutament confiada, absolutament contenta de no saber res més, absolutament feliç.


  Al principi dúiem una vida mes aviat atrafegada a Casa Inhòspita, perquè havíem de relacionar-nos amb molts residents del veïnat i de fora que coneixien el Sr. Jarndyce. Ens semblava, a l’Ada i a mi, que tothom que volia fer alguna cosa amb els diners d’altri el coneixia. Quan, un matí al Remugador, vam començar a classificar les seves cartes i a contestar-ne alguna en nom seu, ens va sorprendre descobrir com la gran finalitat de les vides de la majoria dels seus corresponsals semblava ésser constituir-se en comitès per aconseguir diners i repartir-los. Les senyores estaven tan desesperades com els cavallers; a dir veritat crec que n’estaven més i tot. Participaven en comitès de la manera més apassionada i recaptaven subscripcions amb una vehemència extraordinària. Ens feia l’efecte que algunes es devien passar tota la vida enviant targetes de subscripció a totes les adreces de Correus: targetes d’un xíling, targetes de mitja corona, targetes de mig sobirà, targetes de penic. Volien de tot. Volien roba de vestir, volien roba esparracada, volien diners, volien carbó, volien sopa, volien accions, volien autògrafs, volien franel·la, volien qualsevol cosa que el Sr. Jarndyce tingués o no tingués. Els seus objectius eren tan diversos com les seves demandes. Volien construir edificis nous, volien pagar deutes d’edificis vells, la Germandat de les Maries Medievals volia establir-se en un edifici singular –s’adjuntava reproducció de la proposada Planta Est–; volien fer un homenatge a la Sra. Jellyby; volien que es pintés el retrat del secretari del comitè per oferir-lo a la seva sogra, que li professava una estima prou reconeguda. Realment em penso que volien aconseguir-ho tot, des de cinc-cents mil opuscles a una renda anual, des d’un monument de marbre a una tetera de plata. S’anomenaven amb una munió de títols. Eren les Dones d’Anglaterra, les Filles de Bretanya, les Germanes de totes les Virtuts Cardinals, les Joves d’Amèrica, les dames de cent denominacions. Feien l’efecte d’estar sempre entusiasmades a recollir vots i fer eleccions. Segons el nostre modest parer, i segons les seves referències, semblava que contínuament recollien vots a desenes de milers, si bé mai no presentaven els seus candidats per a res. Ens feia mal de cap només de pensar en les atrafegades vides que devien menar.


  Entre les dames que es distingien més per la seva benevolència rapinyaire –si se’m permet l’expressió– hi havia la Sra. Pardiggle[54], que semblava, si jutjo pel nombre de cartes al Sr. Jarndyce, una corresponsal tan prolífica com la mateixa Sra. Jellyby. Vam observar que sempre que la Sra. Pardiggle era el tema de conversa el vent canviava, i això invariablement interrompia el Sr. Jarndyce i el prevenia d’aprofundir-hi més, tot remarcant que hi havia dues menes de persones caritatives; l’una, la gent que feia poca cosa i molt d’enrenou; l’altra, la gent que feia moltíssim sense gens d’enrenou. Teníem, doncs, curiositat per conèixer la Sra. Pardiggle sospitant que era un tipus de la primera mena, i ens vam alegrar quan un dia va trucar amb les seves cinc criatures.


  Era una dona de complexió formidable, amb ulleres, un nas prominent, veu forta, i causava la impressió de voler una gran quantitat d’espai. I realment ho aconseguí, perquè tombà amb les faldilles unes cadiretes que eren a considerable distància. Com que només érem a casa l’Ada i jo, la vam rebre amb timidesa; però ella entrà com l’aire glaçat i fent tornar morats els pobres Pardiggles que la seguien.


  —Aquests, senyoretes –va dir la Sra. Pardiggle amb gran volubilitat, després de les primeres salutacions–, són els meus cinc fills. Deuen haver vist els seus noms en alguna llista impresa de subscripció en poder del nostre estimat Sr. Jarndyce, o potser en més d’una. L’Egbert, el més gran –dotze–, és el noi que de la seva butxaca envia l’import de cinc xílings i tres penics als indis tockahoopo. L’Oswald, el segon –deu i mig–, és el nen que contribuí amb dos i nou penics a l’Homenatge als Grans Forjadors de la Nació. En Francis, el tercer –nou–, un i sis penics i mig. En Felix, el quart –set–, vuit penics per a les Vídues Jubilades. I l’Alfred, el més petit –cinc–, s’ha allistat voluntàriament a les Cadenes d’Alegria Infantil i ha fet la promesa que mai en tota la seva vida no consumirà tabac sota cap forma.


  Mai de la vida no havíem vist uns nens tan insatisfets. No era merament que estiguessin mustis i escarransits –si bé certament també n’estaven–, sinó que oferien l’aspecte d’estar ferotgement descontents. Quan va esmentar els indis tockahoopo, l’Egbert em va fer una ganyota tan salvatge que podria haver suposat que era un dels més sinistres membres d’aquesta tribu. La cara de cada nen, a mesura que es mencionava l’import de la seva aportació, s’enfosquia d’una manera peculiarment vindicativa, però la seva va ser de llarg la pitjor. Tanmateix, he de fer l’excepció del petit recluta de les Cadenes d’Alegria Infantil, que es mostrava impertorbablement i uniformement trist.


  —Han anat de visita a casa de la Sra. Jellyby, tinc entès –va dir la Sra. Pardiggle.


  Li vam dir que sí, que hi havíem passat una nit.


  —La Sra. Jellyby –prosseguí, parlant sempre amb el mateix to exaltat, alt i dur, de manera que m’imaginava la seva veu com si també dugués una mena d’ulleres, i aprofito l’ocasió per remarcar que les seves ulleres no eren gens apropiades als seus ulls perquè, com l’Ada deia, tenia “ulls sufocats”, en el sentit de molt prominents–, la Sra. Jellyby és una benefactora de la societat i es mereix un cop de mà. Els meus xicots han contribuït al projecte africà: l’Egbert amb un xíling i sis penics, que suposava la seva paga de nou setmanes; l’Oswald, amb un i un penic i mig, que suposava el mateix; la resta, d’acord amb els seus migrats mitjans. Tanmateix, no estic d’acord amb la Sra. Jellyby en tots els punts. No estic d’acord com tracta la canalla. Se li n’ha fet esment. S’ha observat que la seva canalla no participa en les finalitats a què ella es consagra. Potser té raó, potser s’equivoca; però amb raó o sense, no és la meva manera de procedir amb els meus. Me’ls enduc on sigui.


  Aquestes paraules, després me’n vaig convèncer –com també l’Ada–, arrancaren un xiscle agut a l’irritable noi gran. El va transformar en un badall, però començà com un xiscle.


  —Assisteixen amb mi a les matines –fetes amb tots els ets i uts–, a dos quarts de set en punt del matí durant tot l’any, fins i tot naturalment a ple hivern –va dir apressadament la Sra. Pardiggle–, i són a la meva vora durant els successius deures del dia. Sóc dama Escolar, sóc dama Visitadora, sóc dama Lectora, sóc dama Distribuïdora; sóc de l’oficina del comitè local de la roba interior i de molts comitès generals més; la meva propaganda és vastíssima, potser cap altra ho és tant. Tanmateix, els meus m’acompanyen a tot arreu, i d’aquesta manera arriben a conèixer els pobres i a capacitar-se per fer tasques caritatives en general; resumint, el gust per aquesta mena de coses, que revertirà després en les seves vides en un servei als veïns, i en la pròpia satisfacció. La meva canalla no és frívola; es gasten la totalitat de l’assignació, sota el meu criteri, en subscripcions; i han assistit a tantes trobades públiques, a tantes conferències, sermons i debats, com pocs adults han fet. L’Alfred –cinc–, el qual, com he mencionat, s’allistà voluntàriament a les Cadenes d’Alegria Infantil, fou una de les poques criatures que aquell vespre, després d’un fervorós discurs de dues hores del president, es mantenia desperta.


  L’Alfred ens mirà arrufant les celles com si mai no pogués o volgués perdonar la mala passada d’aquell vespre.


  —Deu haver observat, Srta. Summerson –va dir la Sra. Pardiggle–, en alguna llista a què m’he referit en possessió del nostre estimat amic Sr. Jarndyce, que el noms de la meva canalla van seguits del nom de O. A. Pardiggle, F. R. S.[55], una lliura. És el seu pare. Usualment adoptem la mateixa rutina. Primer anoto la meva menudesa; després la meva canalla anota les seves donacions, segons la seva edat i els seus migrats mitjans; i després hi posa cloenda el Sr. Pardiggle. El Sr. Pardiggle és feliç d’aportar, sota el meu criteri, la seva limitada donació; i d’aquesta manera es fan les coses, no solament a gust nostre, sinó, creiem, per a profit dels altres.


  Suposant que el Sr. Pardiggle anés a sopar amb el Sr. Jellyby, i suposant que el Sr. Jellyby després de sopar se sincerés amb el Sr. Pardiggle, seria capaç el Sr. Pardiggle, en correspondència, de fer alguna confidència al Sr. Jellyby? Em sentia absolutament confusa de trobar-me pensant això, però és el que em va passar pel cap.


  —Gaudeixen d’una bona situació aquí! –digué la Sra. Pardiggle.


  Estàvem encantades de canviar de tema i, anant cap a la finestra, li vam assenyalar els encants de la panoràmica, però em semblà que les seves ulleres s’hi fixaven amb una estranya indiferència.


  —Coneixen el Sr. Gusher[56]? –preguntà la nostra visitant.


  Ens vam veure obligades a dir que no havíem tingut el plaer de fer-ne la coneixença.


  —Vostès s’ho perden, els ho asseguro –féu la Sra. Pardiggle amb to imperatiu–, és un predicador molt fervorós, apassionat... ple de foc! Dalt d’un carro en aquest prat, que s’adapta perfectament a una reunió pública, o des de terra estant, pot improvisar sobre qualsevol qüestió que se li mencioni durant hores i hores! Ara, senyoretes –tornant cap a la seva poltrona i bolcant a considerable distància, com per una força invisible, una tauleta rodona on hi havia el meu cistell de costura–, ara ja em deuen haver descobert, gosaria dir...


  Era una afirmació tan desconcertant que l’Ada em mirà ben amoïnada. Quant al sentiment de culpa de la meva consciència, després del que havia estat pensant, se’m devia notar en el color de les galtes.


  —Descobert, vull dir –prosseguí la Sra. Pardiggle–, el punt prominent del meu caràcter. Sé que és tan prominent que es pot descobrir de seguida. Jo mateixa em deixo descobrir, ja ho sé. Bé! He d’admetre clarament que sóc una dona que va per feina. M’agrada treballar molt; frueixo treballant molt. L’activitat em prova. Estic tan acostumada i feta a treballar tantíssim, que desconec la fatiga.


  Vam murmurar que això era molt sorprenent i molt gratificant, o alguna cosa per l’estil. No crec que sabéssim pas el què, però fou el que la nostra educació expressà.


  —No sé què és, estar cansada; no em poden cansar ni que ho intentin! –va dir la Sra. Pardiggle– La gran quantitat d’esforç –que per mi no és esforç–, la gran quantitat d’assumptes –que considero un no res– que duc a terme, de vegades m’espanta a mi mateixa. He vist la meva canalla i el Sr. Pardiggle, exhausts només de contemplar-ho, i jo, si he de dir la veritat, estava tan fresca com una rosa!


  Si el noi gran de posat ombrívol podia mirar més maliciosament del que ho havia fet abans, aquest fou el moment. Vaig observar que va cloure el puny dret i va clavar d’amagat un cop de puny dins la copa de la gorra que duia sota el braç esquerre.


  —Això em proporciona un gran avantatge quan faig les meves rondes –prosseguí la Sra. Pardiggle–. Si em trobo una persona que no vol escoltar què li he de dir, li dic directament: “Sóc infatigable, benvolgut amic, mai no em canso, i tinc la intenció de continuar fins que hagi acabat.” Dóna uns resultats admirables! Srta. Summerson, puc confiar que podré comptar des d’ara amb la seva ajuda en la meva ronda de visites, i ben aviat amb la de la Srta. Clare?


  Primer vaig intentar excusar-me pel moment present, sota el punt de vista general que tenia obligacions que m’esperaven i que no podia negligir. Però com que resultà una protesta ineficaç, vaig dir després més concretament que no em sentia segura de la meva preparació. Que no tenia experiència en l’art d’adaptar la meva ment a les dels qui tenien una posició molt diferent, i per poder-m’hi adreçar des de punts de vista adequats. Que no tenia el coneixement precís de l’esperit que resulta essencial per a una tasca d’aquesta mena. Que em mancava molt per aprendre abans de poder ensenyar els altres, i que no podia confiar únicament en les meves bones intencions. Per totes aquestes raons, pensava que era millor ser tan útil com fos possible i donar l’ajuda que pogués als qui tenia més a la vora; i procurar que aquest cercle de deures s’expandís de manera natural i gradual. Vaig dir tot això sense estar-ne gens segura, perquè la Sra. Pardiggle era molt més gran que jo, tenia una gran experiència i unes maneres molt militars.


  —S’equivoca, senyoreta Summerson –va dir–, però potser no s’hi veu amb cor per la molta feina o per les emocions que comporta, i això és tota una altra cosa. Si li vingués de gust veure com me’n surto, ara vaig a visitar, amb la canalla, un rajolaire del veïnat –molt malcarat– i m’encantaria que m’hi acompanyés. També la senyoreta Clare, si em vol fer el favor.


  L’Ada i jo intercanviàrem mirades i, com que de totes maneres anàvem a sortir, vam acceptar l’oferiment. Tornant a corre-cuita de posar-nos el barret, vam trobar la canalla consumint-se en un racó i la Sra. Pardiggle passejant per l’habitació amb grans ínfules i tombant gairebé tots els objectes fràgils que contenia. La Sra. Pardiggle s’apoderà de l’Ada i jo els seguia amb la canalla.


  L’Ada m’explicà després que la Sra. Pardiggle li parlà, amb el mateix to alt de veu –que, és clar, jo arribava a sentir– i durant tot el camí cap a casa del rajolaire, d’una emocionant lluita que sostingué durant dos o tres anys contra una altra dama a propòsit de presentar cadascuna candidats rivals per a una pensió en algun lloc. Hi va haver una gran quantitat de prospectes, promeses, procuracions, propostes i aparentment va donar molta vida a tots els implicats excepte als candidats a pensionista... que encara no han estat elegits.


  Estic molt satisfeta de gaudir de la confiança de les criatures, i em fa feliç ésser usualment afavorida en això, però en aquesta ocasió em produí un greu malestar. Tan aviat com érem fora la porta, l’Egbert, amb les maneres d’un petit rodamón, em demanà uns xílings adduint que li havien “pispat” la paga. Quan li vaig indicar la gran inconveniència del mot, especialment referint-se a la seva mare –perquè havia afegit malhumorat “va fer-ho ella!”–, em va pessigar i digué: “Au va! Vinga! Qui es pensa que és! A vostè no li agradaria, oi? Per què fa comèdia i fingeix que em dóna diners, i me’ls torna a prendre? Per què en diu la meva assignació, si mai no me la deixa gastar?” Aquestes exasperants qüestions encengueren tant el seu ànim, i els de l’Oswald i en Francis, que tots tres em van pessigar alhora i d’una manera terriblement experta: retorçant-me zones tan minúscules dels braços que vaig estar a punt de cridar. Al mateix temps, en Felix em va trepitjar amb força els dits del peu. I la Cadena de l’Alegria, que tenint sempre la totalitat de la paga anticipada, es veia obligat de fet a abstenir-se tant de pastissos com de tabac, passant davant d’una pastisseria es va inflar tant de plors i ràbia que em vaig espantar perquè es posà morat. Passejant amb criatures mai no havia patit tant, ni físicament ni mentalment, com amb aquests nens antinaturalment reprimits que em van fer el favor de ser naturals.


  Em vaig alegrar d’arribar a casa del rajolaire, malgrat que era dins una aglomeració de cofurnes miserables en els terrenys d’una bòbila, amb corralines a tocar de les malmeses finestres i depauperats hortets davant les portes que no produïen sinó bassals estancats. Aquí i allà hi havia un cubell rònec per recollir el goteig de la pluja de la teulada, o mitjançant fang s’embassava en un estanyol que semblava un gran pastís fastigós. Hi rondaven alguns homes i dones o gandulejaven a les finestres i a les portes, i no ens feien gaire cas excepte riure entre si o dir alguna cosa quan passàvem, a propòsit dels senyors que s’haurien de preocupar dels seus assumptes i no encaparrar-se ni embrutar-se les sabates venint a xafardejar l’altra gent.


  La Sra. Pardiggle, que anava al davant fent una gran ostentació de determinació moral, parlava amb molta volubilitat dels hàbits poc higiènics de la gent –però dubto si el millor de nosaltres hagués pogut preservar la higiene en un lloc com aquest–, ens conduí fins a una barraca al racó més allunyat, la planta baixa de la qual gairebé vam omplir. A més de nosaltres, en aquest habitacle humit i repugnant hi havia una dona amb un ull morat, que bressolava vora el foc un infant que panteixava; un home tot brut de fang i argila i d’aspecte dissolut, ajaçat tan llarg com era a terra i fumant amb pipa; un jove cepat posant un dogal a un gos i una noia robusta rentant alguna cosa en una aigua molt bruta. Quan entràvem, tots ens van dirigir la mirada i la dona féu l’efecte de girar la cara cap al foc, com si volgués amagar-se l’ull morat; ningú no ens donà cap benvinguda.


  —Bé, amics meus –va dir la Sra. Pardiggle, però la seva veu no sonava pas amistosa, vaig pensar, era més aviat mercantil i rutinària–. Com es troben tots plegats? Ja torno a ser aquí. Ja els ho vaig dir, no me’n podran fer desistir, ja m’entenen. Frueixo de les feines pesades i compleixo la meva paraula.


  —No falta pas –remugà l’home estirat a terra, que s’aguantava el cap amb la mà i ens mirava fixament– cap més de la colla per entrar, oi?


  —No, amic meu –va dir la Sra. Pardiggle seient en un tamboret i tombant-ne un altre–, som tots aquí.


  —És que pensava que potser eren pocs! –replicà l’home a terra mentre ens inspeccionava amb la pipa als llavis.


  El noi i la noia rigueren. Dos amics del jove que havíem atret al llindar de la porta i que s’estaven drets amb les mans a la butxaca es van fer ressò sorollosament de la riallada.


  —No em poden cansar, bona gent –digué la Sra. Pardiggle a aquests darrers–, m’agraden les feines pesades, i com més pesada em facin la meva, més m’agradarà.


  —Donques donem-li gust! –remugà l’home des de terra– Vull que acabi i llestos. Vull que s’acabin aquestes llibertats que es pren a ca meva. Vull que s’acabi xò de ser tret del cau com un tixó[57]. Ara com de costum tafanejarà i hi ficarà cullerada... Sé què intenta fer. D’acord! No ha tingut l’oportunitat de fer-ho. Li estalviaré la molèstia. La meva filla frega? Sí, frega. Miri l’aigua. Ensumi-la! Xò és el que bevem. Li agrada? I què li semblaria si fos ginebra? És bruta ca meva? Sí, és bruta... naturalment que és bruta i malsana; hem tingut cinc criatures brutes i malatisses, per xò totes van morir xiquetes, i ha sigut molt millor per a elles i també per a natros. He lligit el llibret que va dixar? No, no he lligit el llibret que va dixar. Aquí no hi ha ningú que sàpiga lligir; i si hi hagués algú, no està fet per a mi. És un llibre de criatures, i jo no sóc cap criatura. Si em dixa una nina, no hi jugaré pas. Com m’he portat? Donques he estat trompa tres dies; i n’hauria estat quatre si hagués tingut calés. Penso anar a l’iclésia? No, no aniré mai a l’iclésia. No seria ben rebut si hi anés; el sagristà és massa distingit per mi. Com és que la meva dona té un ull de vellut? Perquè jo l’hi he clavat; i si diu lo contrari és una trolera!


  Per dir tot això es va treure la pipa de la boca i després es tombà cap a l’altre costat i tornà a fumar. La Sra. Pardiggle, que l’havia estat observant a través de les ulleres amb calma tensa –però no puc deixar de pensar que era calculada per incrementar l’antagonisme–, va treure un llibre piadós, com si fos la porra d’un guàrdia i posés tota la família sota custòdia. Vull dir sota custòdia religiosa, és clar; però realment ho va fer com si fos una inexorable policia moral que se’ls endugués tots plegats a una comissaria.


  L’Ada i jo estàvem molt incòmodes. Ens sentíem intruses i fora de lloc; totes dues pensàvem que, a la Sra. Pardiggle, li aniria infinitament millor si no tingués aquesta manera mecànica de fer-se amb la gent. La canalla mirava reconcentradament i de mal humor; la família no ens prestà la més mínima atenció, excepte quan el noi feia bordar el gos; que s’esqueia quan la Sra. Pardiggle era més emfàtica. Sentíem de manera dolorosament perceptible que entre nosaltres i aquella gent hi havia una barrera de ferro que no podia enretirar la nostra nova amiga. Qui o de quina manera podria enretirar-se, ho ignoràvem; però ens n’adonàvem. També el que va llegir i va dir ens va semblar inadequat per a tals oients, encara que ho hagués fet sempre amb més modèstia i sempre amb més tacte. I quant al llibret a què s’havia referit l’home estirat a terra, després en tinguérem notícia; i el Sr. Jarndyce opinà que dubtava que Robinson Crusoe el llegís encara que no en tingués cap més a la seva illa deserta.


  Ateses aquestes circumstàncies, ens vam alleujar molt quan la Sra. Pardiggle va acabar. L’home de terra, girant el cap en rodó, digué malhumoradament:


  —Bé! Ja ha acabat, oi?


  —Per avui sí, amic meu. Però no em canso mai. Vindré a veure’l un altre cop, quan sigui el seu torn –contestà la Sra. Pardiggle demostrant entusiasme.


  —Mentre que ara piri –va dir ell, encreuant-se de braços i tancant els ulls amb un renec–, pot fer el que li dongui la gana!


  La Sra. Pardiggle, doncs, s’aixecà, i dins l’habitació que era closa s’originà un petit remolí del qual la pipa s’escapà pels pèls. Agafant una criatura amb cada mà i dient a les altres que la seguissin de prop, i expressant la confiança que el rajolaire i la seva família haurien millorat quan els tornés a visitar, se n’anà tot seguit a una altra barraca. Espero que no sigui despietat de part meva dir que no es mostrà gens conciliadora en aquest cas i en tota la resta, sinó de fer caritat a l’engròs i d’especular-hi a gran escala.


  Va suposar que la seguíem; però tan aviat com l’espai s’aclarí, ens vam apropar a la dona que seia vora el foc per preguntar-li si el nen estava malalt.


  Només el mirava com jeia a la seva falda. Abans ens havíem fixat que quan el mirava es tapava amb la mà l’ull morat, com si volgués impedir que la pobra criatura en fes cap associació amb el soroll, la violència i els maltractaments.


  L’Ada, de cor sensible, commoguda pel seu aspecte, s’inclinà per tocar-li la carona. Quan s’hi acostava em vaig adonar del que havia passat i la hi vaig enretirar. El nen era mort.


  —Ai, Esther! –exclamà l’Ada caient de genolls al seu costat– Mira! Ai, Esther, amor meu, aquest pobrissó! Pobrissona criatura bufona, turmentada i pacient! Em fa tanta pena. Em fa tanta pena la mare. Mai no havia vist una escena tan desoladora com aquesta! Pobra criatura, pobra criatura!


  La compassió i la dolcesa amb què es va inclinar plorant i posant la mà damunt la mare haurien entendrit el cor de qualsevol mare que mai hagi existit. La dona de primer la va mirar sorpresa i després esclatà en llàgrimes.


  De seguida vaig agafar-li el lleuger farcell de la falda; vaig fer el que vaig poder perquè el repòs de la criatura fos tan dolç i tan bell com era possible, el vaig deixar damunt una lleixa i el vaig cobrir amb el meu mocador. Vam intentar consolar la mare i li vam dir a cau d’orella què diu el Nostre Salvador de les criatures. No va contestar: continuà asseguda plorant, plorant molt.


  Quan em vaig girar, vaig veure que el noi havia fet fora el gos i era dempeus vora la porta mirant-nos amb els ulls secs, però callat. La noia també callava i seia en un racó mirant el terra. L’home s’havia aixecat. Encara fumava la pipa amb aire desafiador, però romania silenciós.


  Mentre els mirava, una dona lletja, molt pobrament vestida, entrà corrents, es dirigí directament cap a la mare i exclamà: “Jenny! Jenny!” Sentint-se al·ludida d’aquesta manera, la mare s’alçà i es llançà al coll de la dona.


  Ella també duia a la cara i als braços senyals de maltractaments. No tenia cap mena d’atractiu, llevat del de la simpatia; però quan va donar el condol a la dona i vessà les seves pròpies llàgrimes, no necessitava bellesa. Dic que va donar el condol, però els seus únics mots foren: “Jenny! Jenny!” Tota la resta fou el to com ho digué.


  Vaig pensar que era molt commovedor veure tan unides aquestes dues dones, lletges, esparracades i estomacades; veure què podien representar l’una per a l’altra; veure com es compadien l’una de l’altra; com el cor de cadascuna amorosia el de l’altra dels grans tràngols de la vida. Crec que el millor d’aquesta gent roman gairebé amagat per a nosaltres. El que els pobres representen per als pobres, ho desconeixem força, només ho saben ells mateixos, i Déu.


  Vam creure oportú retirar-nos-en i no interrompre-les. Ens vam esmunyir silenciosament i sense que ningú se n’adonés excepte l’home. Es recolzava contra la paret vora la porta i, veient que amb prou feines hi havia espai perquè passéssim, sortí davant nostre. Semblava voler dissimular que ho havia fet per nosaltres, però ens n’adonàrem i li vam donar les gràcies. No va contestar.


  Durant tot el camí de tornada l’Ada estava molt afligida i en Richard, que vam trobar-nos arribades a casa, s’entristí tant veient-la plorar –però, quan l’Ada no era present, em va dir que també estava molt bonica!–, que vam planejar tornar-hi al vespre i repetir la visita a casa del rajolaire duent-los una mica de consol. Vam explicar al Sr. Jarndyce tan poc com vam poder; tanmateix, el vent canvià de seguida.


  —Sí, gent excel·lent –digué, començant a caminar amunt i avall–, la Sra. Pardiggle i tota la resta. Gent excel·lent! Fan molt de bé, i n’intenten fer moltíssim més. Però de tota la diversitat de telers volen obtenir el mateix model, actuen amb desmesura, pretenen clavar tatxes de llauna amb malls, fan tant de soroll i enrenou, i són tan endimoniadament infatigables! ...ai Senyor, sí, sento el vent per tot el cos!


  Al vespre, en Richard ens acompanyà al lloc de la nostra expedició matinal. De camí haguérem de passar davant d’una sorollosa taverna, a la porta de la qual s’aglomeraven alguns homes. Entre ells, i destacant-se en alguna discussió, hi havia el pare de la criatura. A curta distància ens vam creuar amb el noi i el gos, amb companys ben avinguts. La germana xerrava i reia, amb unes altres noies, a la cantonada de la filera de barraques, però semblà avergonyir-se i quan passàvem ens donà l’esquena.


  Vam deixar el nostre escorta a la vista de l’habitacle del rajolaire i vam continuar soles. Quan vam arribar a la porta, vam trobar-hi la dona que l’havia consolada tant, dempeus i mirant ansiosament cap a fora.


  —Sou vós, senyoretes, oi? –va dir en veu baixa– Vigilo per si ve el meu amo. Tinc el cor com una llentilla. Si em troba fora de casa, mirarà gairebé de matar-me.


  —Vol dir el seu marit? –vaig dir-li.


  —Sí, senyoreta, el meu amo. La Jenny dorm, totalment desfeta. Durant aquests sis dies i nits gairebé no s’ha tret el nen de la falda, pobreta, menys quan he pogut agafar-lo un minut o dos.


  Ens va deixar pas, vam entrar calladament a dins i vam posar el que dúiem prop del llit miserable on dormia la mare. No havien intentat netejar l’habitació, semblava per naturalesa desenganyada d’estar neta, però la figureta de cera, de la qual tanta solemnitat emanava, l’havien canviada, rentada i vestida polidament amb trossos de roba blanca; i damunt el meu mocador, que encara cobria la pobra criatura, les mateixes mans esgarrinxades i endurides havien dipositat un manadet d’herbes dolces, tan suaument, tan tendrament!


  —Que Déu l’hi pagui! És una bona dona –li vam dir.


  —Jo, senyoretes? –va contestar sorpresa– Xxss! Jenny! Jenny!


  La mare havia gemegat mentre dormia i es mogué. El so d’una veu familiar semblà tornar-li la calma. Ara tornava a estar tranquil·la.


  Poc podia pensar, quan vaig alçar el mocador per mirar el menut adormit a sota, i em semblà veure una aurèola al voltant del nen a través dels cabells de l’Ada que penjaven fent-li acotar el cap la seva compassió... poc podia pensar a qui aquest mocador acabaria cobrint el pit ansiós, després de cobrir-lo a l’immòbil i plàcid menut! Només vaig pensar que potser l’àngel de l’infant no s’oblidaria del tot de la dona que el canvià amb mà tan compassiva, i que tampoc no se n’oblidaria gens ara, quan marxàvem i la deixàvem a la porta sense parar de mirar amb preocupació i escoltar terroritzada, i al mateix temps dient de la seva manera compassiva i tranquil·litzadora: “Jenny, Jenny!”


  Capítol 9


  Signes i Evidències


  No sé com és, però em sembla que sempre escric sobre mi mateixa. Intento pensar en mi mateixa tan poc com puc i voldria escriure sempre sobre l’altra gent, i cada vegada que em trobo sortint de nou a la narració m’irrito i e m dic: “Renoi, renoi, quina llauna de criatura, tant de bo no ho fessis!” Però no serveix de res. Espero que qui llegeixi què escric comprengui que, si aquestes pàgines tracten molt de mi, l’única raó deu ser perquè hi estic realment implicada i no ho puc passar per alt.


  La meva estimada noieta i jo llegíem, treballàvem i assajàvem juntes; i teníem el temps tan ocupat que els dies d’hivern ens van passar volant com ocells d’ales resplendents. Generalment a la tarda, i sempre al vespre, en Richard ens feia companyia. Malgrat que era una de les criatures més inquietes del món, apreciava molt la nostra amistat.


  Li agradava molt, molt, molt, l’Ada. Ho dic sincerament, i és millor que ho expliqui de totes totes. Mai no havia vist enamorar-se cap parella jove, però ho vaig descobrir molt aviat. No podia pas dir-ho, és clar, ni demostrar que en sabia alguna cosa. Al contrari, dissimulava tant, i acostumava a mostrar-me tan despistada, que de vegades em preguntava a mi mateixa, mentre seia fent costura, si no m’estava tornant tota una mentidera.


  Però no hi havia cap més remei. Tot el que havia de fer era restar callada. I n’estava tant com un ratolí. Ells també callaven com ratolins, quant als mots; però la manera innocent de confiar cada vegada més en mi, a mesura que s’afeccionaven més i més l’un per l’altre, era tan encantadora, que tenia molta dificultat per no mostrar com m’hi interessava.


  —La nostra estimada velleta és una velleta tan genial –em deia en Richard, amb un agradable somriure, i potser un lleuger matís de rubor, quan venia molt d’hora a trobar-se amb mi al jardí–, que no podria passar sense ella. Abans de començar el meu dia atabalat, barallant-me amb llibres i aparells, galopant muntanya amunt i marges avall, pertot arreu com un bandoler de camí ral, em va tan bé venir i fer una tranquil·la passejada amb la nostra acollidora amiga, que ja em tornes a tenir aquí!


  —Saps, estimada Dama Durden –em deia l’Ada al vespre, recolzant el cap a la meva espatlla, amb el reflex del foc de la llar als seus ulls somniadors–, no necessito parlar quan pugem aquí dalt. Només seure una mica, pensant, amb la teva carona per companyia; i escoltar el vent, i recordar els pobres mariners que són a la mar...


  Ah! Potser en Richard es volia fer mariner. N’havíem parlat sovint i sempre deia alguna cosa que ens confirmava la seva atracció infantil vers la mar. El Sr. Jarndyce va escriure a un parent de la família, l’il·lustre Sir Leicester Dedlock, per demanar-li, de manera general, que s’interessés en favor d’en Richard; i Sir Leicester contestà cortesament: “Li encantaria afavorir els projectes del jove cavaller si es pogués confirmar que estava en la seva mà, cosa que no considerava en absolut probable... i que Milady enviava les seves salutacions al jove cavaller –amb qui recordava perfectament tenir llaços de remot parentiu– i confiava que sempre compliria el seu deure fos quina fos l’honorable professió a la qual desitgés consagrar-se.”


  —Per tant, en dedueixo clarament –em va dir en Richard– que hauré d’espavilar-me sol. No importa! Moltíssima gent ho ha hagut de fer abans i ho ha aconseguit. Només m’agradaria, per començar, tenir el comandament d’un clíper corsari i apoderar-me del Canceller i deixar-lo a pa i aigua fins que no dictés sentència de la nostra causa. Les passaria ben magres, si no s’hi mirava una mica!


  Tot i un optimisme, una confiança i una alegria que gairebé mai no anaven de baixa, en Richard tenia un caràcter tan despreocupat que em deixava totalment perplexa, principalment perquè el malinterpretava, de manera ben estranya, com a assenyat. El manifestava en tots els càlculs a propòsit de diners, amb una manera tan original de fer que no crec que la pugui explicar millor si no és retornant, per un moment, al nostre préstec al Sr. Skimpole.


  El Sr. Jarndyce, sigui pel mateix Sr. Skimpole o per Coavinses, s’havia assabentat de l’import, i va posar a les meves mans els diners amb l’ordre que em quedés la meva part i en donés la resta a en Richard. La quantitat de petites despeses irreflexives que en Richard justificà per al recobrament de les seves deu lliures constituirien en aritmètica pura una suma; en canvi, me’n parlà moltíssimes vegades com si les hagués estalviades o guanyades.


  —Per què no, prudent Mare Hubbart? –em deia quan pretenia sense més ni més donar cinc lliures al rajolaire– Vaig treure’n deu lliures netes, de l’assumpte de Coavinses.


  —Com és això? –vaig preguntar.


  —Doncs vaig aconseguir deu lliures de les quals m’havia desprès alegrement, i que no esperava veure mai més. No ho pots pas negar, oi?


  —No –vaig dir.


  —Molt bé! Per tant, vaig aconseguir deu lliures...


  —Les mateixes deu lliures –vaig suggerir.


  —No tenen res a veure! –contestà en Richard– Tinc deu lliures més de les que esperava tenir i, per tant, em puc permetre gastar-les sense cap mirament.


  De la mateixa manera, quan es deixà persuadir de no fer el sacrifici de les cinc lliures, perquè arribà al convenciment que no farien profit, les afegí al seu crèdit i del resultat anava restant.


  —A veure! –va arribar a dir– He estalviat cinc lliures de l’assumpte del rajolaire: per tant, si faig una bona passejada a Londres i torno amb postilló i em costa quatre lliures, n’hauré estalviada una. I és una gran cosa estalviar-ne una, deixa’m que et digui que un penic estalviat és un penic guanyat!


  Crec que en Richard era de mena tan franc i generós com no n’hi havia cap altre. Era apassionat i valent, i tot i la seva descontrolada inquietud, era tan amable que al cap de poques setmanes el considerava un germà. La seva amabilitat era natural i n’hauria donat mostres en abundància fins i tot sense la influència de l’Ada; però amb ella era el més encantador dels companys, sempre a punt per interessar-se, sempre tan feliç, tan optimista, tan alegre. Estic segura que, seient al costat d’ells, passejant amb ells i parlant amb ells, i fixant-me com, dia rere dia, s’enamoraven cada vegada més sense dir-ne res i pensant tímidament que el seu amor era el més gran dels secrets, potser fins i tot ni sospitat per l’altre... estic segura que no estava menys contenta que ells, ni menys satisfeta del bell somni.


  Així ens anava quan un matí, a l’hora d’esmorzar, el Sr. Jarndyce va rebre una carta i mirant-ne el remitent digué: “De Boythorn? Sí, sí!” L’obrí i la llegí amb evident satisfacció, i ens va anunciar, en un parèntesi, quan ja anava per la meitat, que Boythorn “vindria” de visita. Qui era en Boythorn?, vam pensar tots. I gosaria dir que també tots vam pensar –jo sí que ho vaig fer– si en Boythorn interferiria amb el que es desenvolupava.


  —Vaig anar a l’escola amb aquest amic meu, en Lawrence Boythorn –va dir el Sr. Jarndyce, tot tamborinejant amb els dits damunt la carta que havia deixat a la taula–, fa més de quaranta-cinc anys. Llavors era el xaval més impetuós del món, i ara és el més impetuós dels homes. Llavors era el xaval més cridaire del món, i ara és l’home més cridaire de tots. Llavors era el noi més cordial i robust del món, i ara és el més cordial i robust dels homes. És un individu colossal!


  —D’estatura, senyor?


  —Bastant considerable, Rick –va dir el Sr. Jarndyce–, si tenim en compte que és uns deu anys més gran que jo, un parell de polzades més alt, amb el cap altiu com un vell soldat, un pit quadrat i musculós, mans com les d’un ferrer, però netes, i el seus pulmons! ...no hi ha símil per als seus pulmons. Parlant, rient o roncant, fa tremolar les bigues de la casa.


  Quan el Sr. Jarndyce s’assegué celebrant la imatge del seu amic Boythorn, vam observar com a presagi favorable que no hi havia cap indici de canvi en el vent.


  —Però és de l’interior de l’home, del cor afectuós de l’home, de la sang vigorosa de l’home, de què parlo, Rick... i Ada, i també Teranyineta, perquè tots esteu interessats quan tinc una visita –prosseguí–. El seu llenguatge és tan rotund com la seva veu. Sempre d’un extrem a un altre; perpètuament en grau superlatiu. Quan condemna és del tot ferotge. Podríeu suposar que és un ogre, pel que diu; i crec que en té la reputació amb certa gent. Vinga! D’antuvi no us en dic res més. No us heu de sorprendre de veure com em posa sota la seva protecció, perquè no ha oblidat que jo era dels petits a l’escola, i que la nostra amistat començà fent saltar dues dents –ell diu sis–, abans d’esmorzar, al meu principal opressor. Boythorn i el seu criat –ara es dirigí a mi– arribaran avui a la tarda, estimada.


  Em vaig encarregar que es fessin els preparatius necessaris per rebre el Sr. Boythorn i n’esperàvem amb certa curiositat l’arribada. Tanmateix, va passar la tarda i el Sr. Boythorn no va aparèixer. Va arribar l’hora de sopar i encara no havia aparegut. Havíem retardat el sopar una hora, sèiem a la vora del foc sense cap llum, excepte la seva resplendor, quan de sobte la porta del rebedor s’obrí violentament i tot el rebedor ressonà amb aquestes paraules, proferides amb la màxima vehemència i en to estentori:


  —Jarndyce, ens ha fet extraviar un bergant totalment depravat, que ens ha dit que agaféssim el tombant de la dreta en lloc del de l’esquerra. És el pocavergonya més insofrible que hi ha sota la capa del cel. El seu pare devia ésser un canalla per haver tingut un fill com aquest. L’hauria fet afusellar sense el més mínim remordiment!


  —Ho ha fet a propòsit? –preguntà el Sr. Jarndyce.


  —No en tinc ni el més lleuger dubte que aquest poca-solta es passa la vida fent extraviar viatgers! –contestà l’altre– Et juro per la meva ànima que l’he pres pel gos més malcarat que mai no hagi vist, quan m’ha dit que agafés el tombant de la dreta. I pensar que he estat davant d’aquest individu cara a cara i no li he fet saltar el cervell!


  —Vols dir les dents? –va dir el Sr. Jandyce.


  —Ha, ha, ha! –la riallada del Sr. Lawrence Boythorn va fer vibrar tota la casa– Ostres, encara no te n’has oblidat! Ha, ha, ha! Aquell era un altre remaleït vagabund! Et juro per la meva ànima que l’aspecte d’aquell individu, ja de petit era la més negra imatge de la perfídia, la covardia i la crueltat que mai no s’havia alçat com espantall en un camp de pocavergonyes. Si demà em trobés pel carrer aquell inigualable dèspota, el tombaria com un arbre podrit!


  —No en tinc cap dubte –va dir el Sr. Jarndyce–. Bé, vols pujar cap a dalt?


  —Et juro per la meva ànima, Jarndyce –replicà l’hoste, que féu l’efecte d’haver consultat el rellotge–, que si haguessis estat casat hauria girat cua al reixat del jardí i me n’hauria anat als més remots cims de les muntanyes de l’Himàlaia, abans de presentar-me en una hora tan intempestiva.


  —No pas tan lluny, suposo? –va dir el Sr. Jarndyce.


  —Per la meva vida i pel meu honor et juro que sí! –va exclamar el visitant– No voldria ésser culpable, per res del món, de l’audaç insolència d’haver fet esperar la senyora de la casa tota aquesta estona. Abans preferiria infinitament més matar-me... infinitament més!


  Dient això, van pujar cap a dalt i de seguida el vam sentir des de la seva habitació retronant “ha, ha, ha!”, i de nou “ha, ha, ha!”, fins que el desafinat ressò del veïnat semblà contagiar-se’n i riure tan alegrement com ell, o com nosaltres vam fer quan el vam sentir riure.


  Tots ens sentíem predisposats a favor seu, perquè la seva rialla era genuïna, com també la seva veu vital i vigorosa, i la rotunditat i plenitud amb què proferia cada paraula que deia, i la terrible fúria dels seus superlatius, que resultaven com canonades de fogueig que no ferien ningú. Però tot just quan ens preparàvem a confirmar tot això amb la seva presència, el Sr. Jarndyce ens el presentà. No era tan sols un vell cavaller molt atractiu –alt i cepat com ens l’havia descrit–, amb una imponent testa grisa, un rostre de fina disposició quan callava, una complexió que podia resultar robusta, si la tensió contínua li hagués permès un moment de repòs, una barbeta que podia esdevenir doble per l’èmfasi vehement amb què constantment la feia servir; sinó també un cavaller de maneres tan autèntiques, tan cortesament educat, amb la cara il·luminada amb un somriure de tanta tendresa i dolçor, que semblava clar que no amagava res i que forçosament havia de mostrar-se exactament tal com era, incapaç –com va dir en Richard– de fer res a petita escala, i disparant amb aquells pistolots de fogueig, perquè no duia cap mena de miniatura d’ armes; que quan vam seure a sopar, no podia sinó considerar-lo amb la mateixa satisfacció, tant si enrioladament conversava amb l’Ada i amb mi, com si empès pel Sr. Jarndyce feia ploure superlatius, o si alçava el cap com un perdiguer i deixava anar el seu formidable ha, ha, ha!


  —Has dut el teu ocell, oi? –digué el Sr. Jarndyce.


  —Juro per Déu que és l’ocell més extraordinari d’Europa! –contestà l’altre– És una criatura d’allò més meravellosa! No n’acceptaria pas deu mil guinees, per aquest ocell. En cas que em sobrevisqui, li he deixat una renda vitalícia per a les seves despeses. És un fenomen tant en sensibilitat com en afecte. Abans d’ell, el seu pare fou un dels ocells més extraordinaris que hi ha hagut mai!


  L’objecte d’aquesta lloança era un canari molt petit, tan domesticat que el va baixar el criat del Sr. Boythorn damunt l’índex i, després de fer una elegant volada per l’habitació, s’ajocà damunt el cap del seu amo. Escoltar com el Sr. Boythorn expressava els sentiments més apassionats i contundents amb aquest fràgil bocí d’animaló ajocat tranquil·lament al cap, penso que era una bona il·lustració del seu caràcter.


  —Jarndyce, et juro per la meva ànima –va dir, sostenint suaument enlaire una mica de pa, perquè el canari hi picotegés– que si fos de tu, demà al matí agafaria pel coll tots els magistrats de la Cancelleria i els sacsejaria fins que els caiguessin els diners de la butxaca i tots els ossos del cos els tremolessin. Arribaria a una solució definitiva amb qui sigui de grat o per força. Si m’autoritzessis a fer-ho en nom teu, ho faria amb molt de gust! –durant tota aquesta estona el diminut canari no va deixar de menjar de les seves mans.


  —Gràcies, Lawrence, però la causa en aquests moments és en un punt tal –replicà el Sr. Jarndyce rient– que resultaria difícil que avancés gaire, fins i tot amb el recurs legal de modificar la Magistratura i tot el Col·legi d’Advocats.


  —Mai no s’havia vista sota la capa del cel una caldera tan infernal com aquesta Cancelleria! –va dir el Sr. Boythorn– Ni posant-hi una mina a sota, en un dia atrafegat de sessions ordinàries, amb tots els arxius, procediments i precedents plegats, i també amb tots els funcionaris adscrits, alts o baixos, superiors o inferiors, des del fill del comptador general fins al seu pare el diable, i la totalitat quedés feta pols per deu mil quintars de pólvora, no milloraria gens ni mica!


  Era impossible no riure de l’enèrgica severitat amb què havia recomanat aquestes extraordinàries mesures de reforma. Quan ens vam posar a riure, alçà el cap, sotraguejà l’ample pit i un altre cop pertot arreu semblava ressonar el seu ha, ha, ha! Allò no va fer gens d’efecte ni causà cap alteració a l’ocell, que demostrava una absoluta seguretat i que saltironava per la taula, amb el cap inquiet ara d’aquesta banda, ara d’aquella altra, girant el seu ull sobtat i llampant cap a l’amo, com si aquest no fos sinó un ocell.


  —I com us va a tu i al teu veí, la discussió sobre el dret de pas? –va dir el Sr. Jarndyce– Tampoc no t’has deslliurat dels entrebancs de la llei!


  —L’individu ha emprès contra mi accions per violació de propietat i jo he emprès contra ell accions per violació de propietat –va contestar el Sr. Boythorn–. Per Déu, que és l’individu més orgullós de sota la capa del cel. És moralment impossible que es digui Sir Leicester. S’hauria de dir Sir Lucífer[58].


  —Afalagador amb el nostre parent llunyà! –va dir el meu tutor a l’Ada i en Richard, tot rient.


  —Demanaria disculpes a la Srta. Clare, i disculpes al Sr. Carstone –prosseguí el nostre visitant–, si no m’hagués assegurat per l’expressió cordial de la senyoreta i pel somriure del cavaller, que no era en absolut necessari i que mantenen el parentiu llunyà a una distància confortable.


  —O ens hi manté ell –suggerí en Richard.


  —Per la meva ànima! –exclamà el Sr. Boythorn disparant de sobte una altra descàrrega– Aquest individu és, tal com foren son pare i son avi, el més tibat i arrogant imbècil, el tanoca més obstinat que per algun inexplicable error de la natura no hagi mai nascut en cap estament social, excepte en el dels bastons per caminar. La totalitat de la família són uns creguts i consumats gamarussos! Però no cal amoïnar-s’hi; no tancarà el meu camí ni que esdevingués cinquanta baronets encaixats l’un dins l’altre, i visquessin en un centenar de Chesney Wolds com les boles d’ivori dels ciselladors xinesos. L’individu mitjançant el seu representant, o el seu secretari, o algú, m’escriu:


  “Sir Leicester Dedlock, baronet, presenta els seus compliments al Sr. Lawrence Boythorn, i ha de cridar-li l’atenció sobre el fet que la sendera verda propera a la vella rectoria, avui propietat del Sr. Lawrence Boythorn, és dret de pas de Sir Leicester perquè és, de fet, una porció del parc de Chesney Wold; i que Sir Leicester considera oportú tancar-la.”


  Jo vaig escriure-li: “El Sr. Lawrence Boythorn presenta els seus compliments a Sir Leicester Dedlock, baronet, i ha de cridar-li l’atenció sobre el fet que nega absolutament la totalitat de punts de vista de Sir Leicester Dedlock sobre qualsevol assumpte, i ha d’afegir, en referència a tancar la sendera, que li agradaria saber qui serà l’home capaç de dur-ho a terme.” L’individu envia un bergant borni dels més depravats, per construir-hi una tanca. Jo engego damunt de l’execrable pocavergonya la màquina de rec, fins a deixar-lo gairebé sense alè. L’individu aixeca una tanca de nit. Jo la talo i la cremo al matí. Envia els seus mirmídons[59] a saltar la bardissa i traspassar-la reiteradament. Disposat a deslliurar la humanitat de la insuportable càrrega de l’existència d’aquells indescriptibles truans els atrapo en ceps, els disparo pèsols trinxats a les cames, els engego la màquina de rec... Emprèn accions per violació de propietat; emprenc accions per violació de propietat. Emprèn accions per atac i lesions; me’n defenso, i continuo atacant i lesionant. Ha, ha, ha!


  Sentint-li dir tot això amb una energia inimaginable, es podria pensar que era l’home més colèric del món. Però, al mateix temps, veient-lo mirar l’ocell ajocat al polze i acaronant-li suaument les plomes amb l’índex, es podria pensar que era el més amable. Sentir-lo riure, i veure alhora la dilatada bondat de caràcter del seu rostre, podria fer suposar que no havia tingut mai cap preocupació, cap disputa, cap disgust, que tota la seva vida era un divertiment d’estiu.


  —No, no –va dir–, res de tancar les meves senderes per part de cap Dedlock! Si bé confesso de bona gana –aquí es calmà un moment– que Milady Dedlock és la dama més ben conformada del món, a qui retria qualsevol homenatge que escaigués a un honrat cavaller, i no a un baronet amb un cap de set-cents anys d’estupidesa. Un home que s’enrolà a la milícia als vint anys i que al cap d’una setmana desafià el més imperatiu i presumptuós pixapolit oficial en cap que mai hagi agafat alè d’una cintura tan cenyida –i que per això fou degradat–, no és el tipus d’home que pot ser atropellat per cap Sir Lucífer, mort o viu, clos o desclòs[60]. Ha, ha, ha!


  —Ni tampoc el tipus d’home que deixa que atropellin el seu menut? –digué el meu tutor.


  —Ben segur que no! –replicà el Sr. Boythorn copejant-li l’espatlla amb un aire de protecció, que tenia aspecte de seriós malgrat que reia– Sempre estarà de part del menut. Pots confiar en ell, Jarndyce! Però parlant de la violació de la propietat... les meves disculpes a la senyoreta Clare i a la senyoreta Summerson per la durada que he donat a aquest assumpte tan àrid... no hi ha res per a mi de la teva gent de Kenge i Carboy?


  —Crec que no, oi Esther? –em va dir el Sr. Jarndyce.


  —Res, tutor.


  —Molt agraït –va dir el Sr. Boythorn–. No calia que ho preguntés, tenint en compte, tan sols per la meva curta experiència, que la senyoreta Summerson està al cas de tothom qui té al voltant. –Tots m’encoratjaven, hi estaven entestats.– Ho he preguntat perquè, venint de Lincolnshire, encara no he anat, és clar, a la capital, i he pensat que em podien haver enviat aquí algunes cartes. Gosaria assegurar que demà al matí m’informaran dels avenços.


  Veure’l durant la vetllada, que fou molt agradable, contemplar tan sovint l’Ada i en Richard, mentre seia prop del piano escoltant la música amb un interès i una satisfacció que accentuaven l’afabilitat del seu rostre –i no calgué que ens insinués que era un apassionat de la música, perquè el seu rostre ho demostrava–, em va fer preguntar al meu tutor, mentre sèiem a la taula de backgammon, si el Sr. Boythorn havia estat casat.


  —No –va dir–. No.


  —Però volia casar-se! –vaig dir.


  —Com ho has sabut? –contestà somrient.


  —Tutor, perquè –vaig explicar, no sense enrojolar-me una mica aventurant expressar què pensava– té una mena de tendresa, i sobretot, és tan cortès i gentil amb nosaltres, i...


  El Sr. Jarndyce dirigí la mirada on ell seia, exactament amb el posat que acabo de descriure.


  No vaig dir res més.


  —Tens raó, doneta –contestà–. Una vegada va estar gairebé a punt de casar-se. Fa molt de temps. I un sol cop.


  —Es va morir la senyora?


  —No... però per ell es va morir. Aquesta època va influir la resta de la seva vida. Te l’imagines encara amb el cap i el cor plens de romanticisme?


  —Crec, tutor, que m’ho podria haver imaginat. Però és fàcil dir-ho, després d’haver-m’ho explicat.


  —Des de llavors mai no ha estat el que hauria d’haver estat –va dir el Sr. Jarndyce– i ara, a la seva edat, el veus sense ningú a la vora, excepte el seu criat i el seu amiguet groc... Et toca, estimada!


  Em vaig adonar, per l’actitud del meu tutor, que no podia prosseguir més enllà d’aquest punt sense que el vent canviés. Per tant, em vaig abstenir de fer més preguntes. Sentia interès, però no era curiosa. Vaig pensar una mica en aquesta antiga història d’amor a la nit, quan em van despertar els enèrgics roncs del Sr. Boythorn, i vaig tractar de fer aquesta cosa tan difícil: imaginar-se la gent gran un altre cop jove i revestir-los de les gràcies de la joventut. Però em vaig adormir abans d’aconseguir-ho i vaig somniar els dies que vivia a casa de la meva padrina. No estic prou versada en aquestes matèries, per saber si té cap importància que gairebé sempre somniés aquest període de la meva vida.


  Al matí arribà una carta dels Srs. Kenge i Carboy per al Sr. Boythorn, informant-lo que un dels seus passants vindria a migdia. Com que era el dia de la setmana que pago les factures, poso al corrent els llibres i faig totes les feines domèstiques tan concisament com és possible, em vaig quedar a casa mentre el Sr. Jarndyce, l’Ada i en Richard aprofitaren l’esplèndid dia per fer una petita excursió. El Sr. Boythorn havia d’esperar el passant de Kenge i Carboy, i després aniria a buscar-los de tornada.


  Bé! Estava molt enfeinada, examinant els llibres de comptes dels proveïdors, sumant columnes, pagant diners, arxivant rebuts i, gosaria dir, fent un gran enrenou per tot plegat, quan es va anunciar el Sr. Guppy i se’l féu passar. M’havia mig pensat que el passant que havien d’enviar podria ser el jove que m’havia rebut a l’oficina de postes, i estava contenta de tornar-lo a veure perquè l’associava a la meva felicitat actual.


  Anava tan insòlitament elegant que gairebé no el vaig reconèixer. Duia un vestit setinat nou de trinca, un barret lluent, guants de cabritilla de color lila, un mocador de coll virolat, una gran flor d’hivernacle al trau i un gruixut anell d’or al dit petit. A més a més, aromatitzà completament el rebedor amb greix d’ós[61] i més perfums. Quan li vaig pregar que podia seure fins que la minyona no tornés, em va mirar amb un deteniment que gairebé em va desconcertar; mentre seia, encreuant i descreuant les cames en un racó, li vaig preguntar si havia tingut un bon viatge i que esperava que el Sr. Kenge estigués bé. No el vaig mirar ni un moment, però em vaig adonar que em mirava de la mateixa manera inquisitiva i curiosa.


  Quan se li va demanar que pugés a l’habitació del Sr. Boythorn, li vaig fer saber que quan en baixés trobaria dinar preparat i que el Sr. Jarndyce esperava que l’acceptaria. Amb la mà al pom de la porta i una mica de torbació digué:


  —Tindré l’honor de trobar-la aquí, senyoreta?


  Li vaig replicar que sí, que hi seria, i se n’anà amb una reverència i una altra ullada.


  Vaig pensar només que era maldestre i tímid, perquè es mostrava molt torbat, i vaig imaginar que el millor que podia fer era esperar fins que veiés que tenia tot el que volia, i després deixar-lo sol. El dinar fou servit de seguida, però restà una estona damunt la taula. He de suposar que l’entrevista amb el Sr. Boythorn fou ben llarga; i també força tempestuosa perquè, malgrat que la seva habitació era una mica distant, sentia la seva veu alçar-se ara i adés com un vendaval, i evidentment arrossegant autèntiques andanades d’acusació.


  Per fi el Sr. Guppy en tornà, però amb aspecte una mica desmillorat arran de la conversa.


  —Quina barbaritat, senyoreta –digué en veu baixa–, és un tàrtar!


  —Si us plau, prengui una mica de refrigeri, senyor –vaig dir.


  El Sr. Guppy s’assegué i començà a esmolar nerviosament el ganivet de trinxar amb la forquilla de trinxar; continuava mirant-me sense dir ni mot –com percebia amb tota seguretat sense mirar-lo– de la mateixa manera inusual. L’esmolada durava tant, que finalment em va semblar un deure alçar la vista, a fi que pogués trencar l’encanteri al qual semblava sotmès, o que no era capaç d’abandonar.


  Immediatament mirà al plat i començà a trinxar.


  —Què prendrà vostè, senyoreta? Voldria una queixalada d’alguna cosa?


  —No, gràcies –vaig dir.


  —No puc oferir-li un bocí del que sigui, senyoreta? –va dir el Sr. Guppy, bevent-se apressadament un got de vi.


  —Res, gràcies –vaig dir–. Només m’he esperat per assegurar-me que tenia tot el que desitjava. Hi ha alguna cosa que pugui demanar per a vostè?


  —No, li resto molt agraït, senyoreta. De veritat. Tinc tot el que puc necessitar per trobar-me a gust... almenys... a disgust... mai no n’estic –i es va beure dos gots de vi, l’un rere l’altre.


  Vaig creure que era millor anar-me’n.


  —Li demano disculpes, senyoreta! –va dir el Sr. Guppy alçant-se, veient-me alçar–. Però podria concedir-me el favor d’un minut de conversació en privat?


  Em vaig tornar a asseure, sense saber què dir.


  —El que segueix és sense detriment, senyoreta? –va dir el Sr. Guppy, duent ansiosament una cadira cap a la meva taula.


  —No entenc què vol dir –vaig respondre sorpresa.


  —És un dels nostres termes jurídics, senyoreta. No en farà cap ús en detriment meu a Kenge i Carboy ni enlloc. Si la nostra conversa no ens duu a res, he de quedar-me com estava, i la meva situació o les meves perspectives futures no n’han de sofrir cap perjudici. En resum, és estrictament confidencial.


  —Estic perplexa, senyor –vaig dir–, imaginant què m’ha de comunicar d’estrictament confidencial, si només m’ha vist una vegada, però em sabria greu causar-li cap mena de dany.


  —Gràcies, senyoreta. M’ho crec... això és més que suficient.


  Tota l’estona el Sr. Guppy o bé s’allisava el front amb el mocador, o bé es refregava vigorosament el palmell esquerre amb el palmell dret.


  —Si em permet prendre un altre got de vi, senyoreta, crec que m’ajudaria a continuar sense aquest continu ofec que no deixaria de ser mútuament desagradable.


  Ho féu, i hi tornà. Vaig aprofitar l’ocasió per acomodar-me bé rere la taula.


  —Em permetrà oferir-li’n un, oi, senyoreta? –va dir el Sr. Guppy aparentment recuperat.


  —Cap ni un –vaig dir.


  —Ni mig got? –va preguntar el Sr. Guppy– Un quart? No! Doncs procedim. Actualment, senyoreta Summerson, el meu salari a Kenge i Carboy és de dues lliures la setmana. Quan per primera vegada vaig tenir la joia de fixar-me en vostè era d’una i quinze, i s’hauria quedat en aquesta xifra durant un llarg període. Des de llavors hi ha hagut un augment de cinc, i n’està garantida una altra de cinc a l’expiració d’un termini no superior a dotze mesos des d’aquesta data. La meva mare té una petita propietat en forma d’una petita pensió anual, de la qual viu de manera independent, encara que modesta, a Old Street Road. És eminentment apropiada com a mare política. Mai no interfereix, està sempre disposada a fer les paus i el seu caràcter és tranquil. Té les seves flaqueses –i qui no en té?–, però mai no l’hi he vist recaure quan hi havia invitats; llavors es pot confiar cegament en ella respecte als vins, alcohols i licors de malta. El meu domicili és un allotjament a Penton Place, Pentonville. És humil, però ventilat; dóna al darrere i es considera un dels ravals més sanitosos. Senyoreta Summerson!, li ho dic de la manera més suau... l’adoro. Seria tan amable de permetre’m –per dir-ho així– presentar-li una declaració... fer-li una proposició?


  El Sr. Guppy es posà de genolls. Jo em trobava bé rere la taula i no estava gaire espantada. Vaig dir-li:


  —Aixequi’s immediatament d’aquesta positura ridícula, senyor, o m’obligarà a trencar la meva promesa incondicional i a fer sonar la campaneta!


  —Escolti’m fins al final, senyoreta! –va dir el Sr. Guppy ajuntant les mans.


  —No puc permetre’m escoltar ni una paraula més, senyor –vaig contestar–, excepte si s’alça de seguida de la catifa i se’n va a seure a la taula, com hauria de fer si tingués una mica de seny.


  Feia cara de llàstima, però lentament s’aixecà i ho va fer.


  —Tanmateix, quina mena de burla resulta, senyoreta –va dir, amb una mà damunt el cor i el cap inclinat melancòlicament cap a mi per damunt de la safata–, trobar-se darrere el menjar en un moment així. En un moment així, senyoreta, l’ànima es fa enrere davant el menjar.


  —Li prego que conclogui –vaig dir–, m’ha demanat que l’escolti fins al final i li prego que conclogui.


  —Ho faré, senyoreta –va dir el Sr. Guppy–. Com que estimo i honoro, així també obeeixo. Tant de bo que pogués fer-vos l’objecte d’aquest jurament davant de l’altar!


  —Això és del tot impossible –vaig dir–, i totalment fora de lloc.


  —Me n’adono –va dir el Sr. Guppy, inclinant-se endavant per damunt de la safata i observant-me amb la mirada absorta d’abans, com un altre cop estranyament vaig percebre tot i que els meus ulls no es dirigien cap a ell–, m’adono que des d’un punt de vista pràctic la meva oferta és més aviat pobra. Però, senyoreta Summerson! Àngel! No, no truqui... M’he format en una escola perspicaç i estic avesat a una gran varietat de procediments de l’ofici. Malgrat que sóc jove, he rastrejat proves, he guanyat casos i he vist molta vida. Beneït per la seva mà, quants mitjans no trobaré per fer progressar els seus interessos i empènyer la seva fortuna! Què no podria arribar a descobrir, respecte de vostè mateixa? Certament, que ara no en sé res, però què no podria, si gaudís de la seva confiança i vostè m’hi induís?


  Li vaig dir que s’adreçava als meus interessos, o el que suposava que eren els meus interessos, de manera totalment insatisfactòria tal com ho havia fet amb el meu desig; i que s’hauria d’adonar que li demanava, per favor, que se n’anés immediatament.


  —Senyoreta cruel –va dir el Sr. Guppy–, escolti només un altre mot! Crec que es devia adonar que vaig quedar colpit pels seus encants el dia que la vaig esperar a Whytorseller. Crec que es devia fixar que no em vaig abstenir de fer tribut als seus encants quan li vaig posar els graons en aquell cotxe de cavalls. Fou un feble tribut per a vostè, però tenia bona intenció. La seva imatge s’ha fixat per sempre més al meu cor. He passejat amunt i avall, tot un vespre, davant la casa dels Jellyby, només per admirar els rajols que una volta la van hostatjar. Aquesta sortida d’avui, sortida totalment innecessària com a servei d’assistència, que era l’objectiu fictici, la vaig planejar jo sol només per a vostè. Si parlo d’interès, només és per fer-me valer del meu respectable infortuni. Abans i primer, hi havia i hi ha amor.


  —Em sabria greu, Sr. Guppy –vaig dir, alçant-me i agafant amb la mà la corda de la campaneta–, fer-li a vostè o a qualsevol persona sincera la injustícia de menystenir sentiments honests, per més desagradablement que s’hagin expressat. Si realment ha intentat donar-me una prova de la seva bona opinió, malgrat que a destemps i fora de lloc, considero que he de donar-li les gràcies. Tinc pocs motius per sentir-me orgullosa, i no en sóc. Espero –crec que hi vaig afegir, sense saber gaire què deia– que ara se n’anirà com si mai no hagués fet tan exageradament el ximple, i s’ocuparà dels assumptes de Kenge i Carboy.


  —Mig minut, senyoreta! –exclamà el Sr. Guppy, observant que estava a punt de trucar– Això pot considerar-se sense detriment?


  —No en faré mai menció –vaig dir–, excepte si em dóna ulteriors motius per fer-ho.


  —Un quart de minut, senyoreta! En cas que s’ho repensi... en qualsevol moment, encara que sigui llunyà, això no importaria, perquè els meus sentiments no canviaran mai... quant a tot el que he dit, particularment del que podria arribar a fer... Sr. William Guppy, Penton Place, 87, o per canvi de domicili o defunció –per haver perdut tota esperança o qualsevol cosa semblant–, a l’atenció de la Sra. Guppy, Old Street Road, 302, serà suficient.


  Vaig fer sonar la campaneta, va venir la minyona i el Sr. Guppy, deixant la targeta escrita damunt la taula i fent una reverència esllanguida, en sortí. Alçant la vista quan se n’anava, un cop més vaig veure com em continuava mirant després d’haver creuat la porta.


  Em vaig quedar allí asseguda una altra hora o més, posant al corrent els llibres i els pagaments, i enllestint una colla d’assumptes. Després vaig arreglar l’escriptori, ho vaig endreçar tot, i em sentia tan assossegada i animada que vaig pensar que havia resolt completament aquell incident imprevist. Però quan vaig pujar a la meva habitació em vaig sorprendre, perquè me’n reia, i després encara me’n vaig sorprendre més perquè em vaig posar a plorar. En resum, durant una estona vaig restar feta una llàstima; em sentia com si m’haguessin polsat una antiga fibra més asprament que mai des dels dies de la meva estimada ninona, enterrada fa tant de temps al jardí.


  Capítol 10


  El Copista Judicial


  Als límits orientals de Chancery Lane, és a dir, més exactament al carrer Cursitor de Cook’s Court, el Sr. Snagsby, paperaire judicial, exerceix el seu legítim ofici. A l’ombra de Cook’s Court, un lloc generalment obac, el Sr. Snagsby ha tractat amb tota mena de formularis dels procediments legals; amb pells i rotlles de pergamí; amb paper: folis, quartilles, carta, morè, blanc, blanc os i assecant; amb segells; amb plomes d’oficina, plomins, tinta, goma aràbiga, pólvores, agulles, llapis, lacre i timbres[62]; amb cinta roja i cinta verda[63]; amb dietaris de butxaca, almanacs, agendes i directoris legals; amb rotlles de cordill, regles, tinters de vidre i de plom, navalles, tisores, passadors i més estris menors d’oficina; en resum, amb articles massa nombrosos per ésser mencionats; i d’ençà que acabà l’aprenentatge s’associà amb en Peffer. Aquest esdeveniment revolucionà d’alguna manera Cook’s Court per l’aparició d’un nou rètol acabat de pintar, PEFFER I SNAGSBY, que desplaçà l’antigament honorat i gens fàcil de ser desxifrat, que deia únicament PEFFER. Perquè el fum, que és l’heura de Londres, s’havia enroscat tant al voltant del nom de Peffer, i encastat tant al seu habitacle, que l’afectuós paràsit havia gairebé anorreat la planta mare.


  Ara, en Peffer mai no se’l veu per Cook’s Court. No se l’hi espera perquè fa un quart de segle que jeu al cementiri de St. Andrews, a Holborn, enmig dels carros i cotxes de cavalls que bramen al seu voltant com un drac gegantí, tot el dia i mitja nit. Si algun cop, quan el drac descansa, s’esmuny per prendre la fresca a Cook’s Court –fins que advertit que ha de tornar pel quiquiriquic de l’optimista gall del celler de la petita lleteria del carrer Cursitor, les idees del qual a propòsit del trenc d’alba seria curiós d’esbrinar perquè per observació personal no en pot saber res–, si algun cop en Peffer torna a visitar els pàl·lids reflexos de Cook’s Court, cosa que cap paperer judicial en actiu pot negar de manera categòrica, ho fa invisiblement: ningú no se n’alegra ni se’n plany.


  Durant la seva vida, i també durant l’època dels set llargs anys de l’aprenentatge de l’Snagsby, s’allotjava amb en Peffer, a les dependències de la mateixa papereria judicial, una neboda; una neboda baixeta i astuta, una mena de cosa massa violentament comprimida per la cintura i amb un nas afilat com un afilat vespre de tardor, amb tendència a gebrar-se cap a la punta. Els veïns de Cook’s Court feien córrer el rumor que la seva mare, empesa per un zel excessiu a fi que la seva silueta arribés a la perfecció, la faixava cada matí recolzant els seus peus maternals contra el barrot del llit per tibar més fort; i a més, que internament emmagatzemava litres de vinagre i suc de llimona: àcids que, segons deien, havien arribat al nas i al caràcter de la pacient. Siguin quines siguin les múltiples llengües del rumor que originà aquesta banal informació, mai no influí ni arribà mai a les orelles del jove Snagsby, el qual, quan va assolir l’edat viril, va festejar i va conquerir la seva bella persona, i entrà de cop en dues societats. Per tant, ara, al carrer Cursitor de Cook’s Court, el Sr. Snagsby i la neboda són un, i la neboda continua cuidant amorosament la seva figura, la qual, per més que els gusts discrepin, és inqüestionablement encara més apreciada perquè en queda ben poquet.


  El Sr. i la Sra. Snagsby no són sols una carn i una sang, sinó també, en opinió dels veïns, una mateixa veu. Aquesta veu, que sembla procedir només de la Sra. Snagsby, s’escolta molt sovint a Cook’s Court. D’una altra banda, el Sr. Snagsby, com que acabà trobant sentit a aquestes dolces tonalitats, rarament se’l sent. És un home submís, calb i tímid, amb una closca lluent i una esquifida mata de cabells negres que li sobresurt al clatell. Té tendència a la docilitat i a l’obesitat. De la manera com s’està a la porta a Cook’s Court, amb la bata grisa de botiguer i les mànigues de cotó negres, mirant els núvols, o darrere el taulell de la fosca botiga amb un pesant regle pla, tallant i retallant pergamí acompanyat dels seus dos aprenents, és l’eloqüent imatge d’un home cohibit i sense aspiracions. En aquestes ocasions, de sota els seus peus sorgeixen freqüentment planys i laments en la veu ja esmentada, com d’un fantasma cridaner inquiet a la seva tomba, i de vegades, potser quan arriben a un registre més agut que el normal, el Sr. Snagsby diu als aprenents: “Crec que la meva doneta se les heu amb la Guster!”


  Aquest nom propi, fa temps, aguditzà l’enginy dels veïns de Cook’s Court, que remarcaren que aquest devia ser el nom de la Sra. Snagsby, considerant que ella podia dir-se Guster[64] amb tota la propietat del terme com a tribut al seu caràcter tempestuós. Tanmateix, és propietat, i l’única propietat, excepte cinquanta xílings anuals i un bagul molt petit migradament ple de roba, d’una noia esprimatxada d’un hospici –batejada amb el nom d’Augusta, segons diuen– que, si bé fou acollida o contractada durant la seva creixença per un amable benefactor de la humanitat resident a Tooting[65], no pogué desenvolupar-se en les circumstàncies més favorables; “té atacs” que la parròquia no arriba a explicar-se.


  La Guster, que realment té vint-i-tres o vint-i-quatre anys, però en general sembla deu anys més gran, és una ganga a causa d’aquests inexplicables i inconvenients atacs; i té tanta por que la facin tornar a mans del seu sant patró, que sempre treballa, excepte quan la troben de cap a la galleda, a l’aigüera, a la lleixivadora, al menjar o en qualsevol cosa que sigui prop seu quan li ve l’atac. Constitueix un motiu de satisfacció per als pares i tutors dels aprenents, que creuen que no hi ha el més mínim perill que inspiri tendres emocions al jovent; constitueix una satisfacció per a la Sra. Snagsby, que sempre pot trobar-li peròs; constitueix un motiu de satisfacció per al Sr. Snagsby, que creu que tenir-la és una obra de caritat. Als ulls de la Guster, l’establiment dels Srs. Snagsby és un temple d’abundància i esplendor. Creu que el saló de dalt, que sempre es manté, com si diguéssim, amb la bata posada i els rulls, és el més elegant de tota la cristiandat. La vista que ofereix damunt Cook’s Court per una banda –sense mencionar un reüll al carrer Cursitor–, i per una altra al pati posterior de l’algutzir Coavinses, la considera una perspectiva de bellesa inigualable. Els retrats a l’oli, i d’oli n’hi ha un munt, del Sr. Snagsby mirant la Sra. Snagsby, i de la Sra. Snagsby mirant el Sr. Snagsby, li semblen obres mestres, dignes de Rafael o Ticià. La Guster té algunes recompenses per les seves nombroses privacions.


  El Sr. Snagsby deixa tot el que no siguin els secrets habituals del negoci a mans de la Sra. Snagsby. Ella maneja els diners, es discuteix amb els recaptadors d’Hisenda, el diumenge tria el lloc i l’hora de pregària, autoritza els esbarjos del Sr. Snagsby i no accepta cap ordre sobre el que considera adequat que hi hagi per sopar. Fins a l’extrem que ha esdevingut punt de comparació entre les comares veïnes, molt més enllà de les dues bandes de Chancery Lane i fins i tot als afores de Holborn, les quals, en qualsevol batalla campal domèstica, habitualment demanen als marits que es fixin en la diferència entre la posició d’elles i la de la Sra. Snagsby, i la conducta d’ells i la del Sr. Snagsby. El rumor que sempre vola com un ratpenat sobre Cook’s Court i que fa safareig dins i fora de totes les finestres, diu que la Sra. Snagsby és envejosa i xafardera; i que el Sr. Snagsby de vegades està tip de la casa i de la llar, i que si només tingués el valor d’una rata no s’hi quedaria. També s’ha observat que les dones que l’esmenten als seus benvolguts marits com a exemple eximi, el menystenen; i que ningú no ho fa amb tant de menyspreu com una senyora en particular, de qui se sospita que el seu senyor li aplica el paraigua com a correctiu. Tanmateix, aquests vagues xiuxiueigs poden sortir del fet que el Sr. Snagsby és, a la seva manera, un home poètic i meditabund; a qui li agrada de passejar per Staple Inn a l’estiu i observar com en són, de bucòlics, els pardals i les fulles; i també passar l’estona per Rolls Yard el diumenge a la tarda i comentar –si té bon humor– que aquells d’abans sí que eren els bons temps i que ara podries trobar, si estaves disposat a cavar, un sepulcre de pedra o dos sota aquella església, n’està més que segur. També distreu la seva imaginació pensant en els nombrosos cancellers, vicecancellers i arxivers generals que s’han mort; i exhala un aire tan camperol quan explica als dos aprenents com havia sentit dir que una vegada, quan Turnstile[66] era realment un torniquet, pel bell mig de Holborn corria un rierol “clar com el cristall” que baixava directament fins als horts...; tan camperol, que ha perdut les ganes d’anar al camp.


  El dia s’acaba i els llums de gas són encesos, però encara no fan efecte perquè no és del tot fosc. El Sr. Snagsby, que s’està a la porta de la botiga mirant els núvols, veu un corb que ha sortit tard i que se’n va cap a ponent fregant la llesca de cel que pertany a Cook’s Court. El corb vola en línia recta a través de Chancery Lane i Lincoln’s Inn Garden, cap a Lincoln’s Inn Fields.


  Aquí, en una gran casa, antigament una mansió nobiliària, hi viu el Sr. Tulkinghorn. Actualment es lloga per grups de cambres, i en aquests esmicolats fragments de la seva grandesa, els advocats hi viuen com els cucs dins les nous. Però encara hi romanen les espaioses escalinates, passadissos i avantcambres; i fins i tot els sostres pintats, on una al·legoria, amb casc de romà i túniques celestials, escampa per balustrades i columnes tantes flors, núvols i nens de cames molsudes, que fa venir mal de cap –objectiu que, més o menys, l’al·legoria sempre sembla perseguir. Aquí viu el Sr. Tulkinghorn, enmig dels seus nombrosos baguls etiquetats amb cognoms preeminents, quan no és, sense dir ni un mot, a la llar de les cases senyorials on els grans homes d’aquest món es moren d’avorriment. Avui és aquí, callat, al seu escriptori. Una ostra de la vella escola que ningú no pot obrir.


  El seu apartament, al crepuscle d’avui a la tarda, s’assembla al seu aspecte. Antiquat, rovellat, sense cridar l’atenció i amb la capacitat de poder-ho fer. L’envolten pesants poltrones de crinera i caoba d’ampli respatller, antiquades i gens fàcil de moure, taules obsoletes amb potes afuades i cobertes de feltre polsós, i gravats que presenten els posseïdors dels grans títols de l’última generació o de la penúltima. Una catifa turca gruixuda i deslluïda cobreix el terra del lloc on seu, flanquejat per dues espelmes en dos canelobres de plata passats de moda que donen una llum molt insuficient a la gran sala. Els títols dels lloms dels seus llibres s’han enretirat dins l’enquadernació; tot el que pot tenir pany en té un; no es veu ni una clau. Hi ha ben pocs papers esparsos. Té a la vora una mena de manuscrit, però no hi presta atenció. Amb el tap rodó d’un tinter i dos bocins trencats de lacre, silenciosament i amb calma, soluciona una cadena qualsevol d’indecisions que li ronda pel cap. Ara el tap de tinter és al mig, ara el bocí de lacre vermell; ara el bocí negre. Això no va així. El Sr. Tulkinghorn els ha de recollir i tornar a començar.


  Aquí, sota el sostre pintat, amb l’al·legoria en escorç fitant la seva intrusió, com si volgués llançar-se-li al damunt i ell la menystingués, el Sr. Tulkinghorn té a la vegada la casa i el bufet. No té personal, només un home de mitjana edat, usualment amb els colzes deslluïts, que seu en un gran banc al vestíbul i rarament va sobrecarregat de feina. El Sr. Tulkinghorn no és com els altres. No vol passants. És un gran dipòsit de confidències, que no s’ha d’obrir de cap manera. Els clients el volen a ell; ell s’encarrega de tot. Els documents que s’han de redactar, els fa redactar per perits especialitzats del Col·legi d’Advocats amb instruccions secretes; les acurades còpies que s’han de fer, les fa fer a les papereries judicials, sense reparar en despeses. L’home de mitjana edat del vestíbul en sap gairebé tant, de l’aristocràcia. com qualsevol escombriaire de Holborn.


  El bocí vermell, el bocí negre, el tap de tinter, l’altre tap de tinter, el saquet de sorra. Exacte! Tu al mig, tu a la dreta, tu a l’esquerra. Aquesta sèrie d’indecisions s’ha de resoldre ara o mai. Ara! El Sr. Tulkinghorn s’alça, es posa bé les ulleres, es posa el barret, es fica el manuscrit a la butxaca, surt i diu a l’home de mitjana edat de colzes deslluïts: “Tornaré de seguida.” Molt rarament li diu alguna cosa més explícita.


  El Sr. Tulkinghorn se’n va per on ha vingut el corb –no tant en línia recta, però gairebé–, cap al carrer Cursitor de Cook’s Court. A la Papereria Judicial de l’Snagsby: es copien i amplien actes, es fa escriptura legal en totes les seves branques, etc., etc., etc.


  Són entre les cinc i les sis de la tarda i una balsàmica fragància de te calent plana a Cook’s Court. Plana prop de la porta de l’Snagsby. Sempre van d’hora; s’hi dina a dos quarts de dues, i el sopar és a dos quarts de deu. El Sr. Snagsby era a punt de baixar a les regions subterrànies a prendre te quan just llavors mirà cap a la porta, i va veure el corb que havia sortit tard.


  —Hi ha el mestre a casa?


  La Guster vigila la botiga, perquè els aprenents prenen el te a la cuina, amb el Sr. i la Sra. Snagsby; per tant, les dues filles del sastre, que es pentinen els rínxols en dos miralls de dues finestres del segon pis de la casa del davant, no poden fer distreure els dos aprenents, tal com elles engrescadorament pensen, sinó que estan merament despertant la infructuosa imaginació de la Guster, els cabells de la qual ni creixen, ni creixeran, i confidencialment es creu que mai no ho podran fer.


  —Hi ha el mestre a casa? –pregunta el Sr. Tulkinghorn.


  El mestre és a casa i la Guster l’anirà a buscar. La Guster desapareix, contenta de sortir de la botiga, que contempla amb una barreja de temor i veneració com a magatzem d’horribles instruments de la gran tortura de la llei: un lloc on no s’ha d’entrar una vegada s’ha apagat el llum de gas.


  Apareix el Sr. Snagsby: greixós, calentó, herbaci, i mastegant. S’empassa un bocí de pa amb mantega.


  —Valga’m Déu Senyor! El Sr. Tulkinghorn!


  —Voldria dir-li un parell de mots, Sr. Snagsby.


  —I tant, senyor! Déu meu Senyor, per què no m’ha enviat el seu empleat? Si us plau, passi a la rebotiga, senyor –l’Snagsby s’ha espavilat en un no res.


  La reduïda cambra, amb forta olor de greix de pergamí, és a la vegada magatzem, comptadoria i copisteria. El Sr. Tulkinghorn s’asseu davant d’ell en un tamboret prop de l’escriptori.


  —Jarndyce contra Jarndyce, Snagsby.


  —Sí, senyor.


  El Sr. Snagsby encén el llum de gas i tus darrere la mà, anticipant modestament beneficis. El Sr. Snagsby, com a home tímid, acostuma a tossir de moltes maneres i així estalvia paraules.


  —Últimament va copiar per a mi algunes declaracions jurades d’aquest procés.


  —Sí, senyor, ho vam fer.


  —N’hi ha una –diu palpejant descuidadament, impenetrable i hermètica ostra de la vella escola!, la butxaca que no és– que té una cal·ligrafia peculiar i que m’agrada força. Com que passava per casualitat per aquí, i pensava que la duia, he entrat per preguntar-li-ho... però no la duc. No importa, deixem-ho per a qualsevol altra ocasió... Ah! Aquí la tinc... He entrat per preguntar-li qui la va copiar.


  —Qui la va copiar, senyor? –després d’agafar-la, la deixa plana damunt l’escriptori i en separa tots els fulls de cop, amb una torsió i giravolt de la mà esquerra característica dels paperaires– Aquesta la vam donar a fora, senyor. Actualment donem a fora molta feina. En un moment, consultant el meu registre, li puc dir qui la va copiar, senyor.


  El Sr. Snagsby treu el registre de la caixa forta, dóna un altre cop de coll al mos de pa i mantega, que tenia encallat, mira de reüll la declaració jurada i amb l’índex dret recorre de dalt a baix una pàgina del registre. “Jewby... Parker... Jarndyce.”


  —Jarndyce! Ja ho tenim, senyor. És clar! Ho podia haver recordat. Ho vam donar a fora, senyor, a un copista que s’allotja exactament a l’altra banda del carreró.


  El Sr. Tulkinghorn havia vist l’entrada, l’havia trobada abans que el Sr. Snagsby i la va llegir mentre l’índex baixava columna avall.


  —Com l’anomena? Nemo?


  —Nemo, senyor. Aquí ho tenim. Quaranta-dos folis[67]. Lliurats dimecres a la nit a les vuit en punt; rebuts dijous al matí a dos quarts de deu.


  —Nemo! –repeteix el Sr. Tulkinghorn– En llatí, Nemo vol dir ningú.


  —Crec que en anglès és algú, senyor –suggereix amb un estossec respectuós–. És el nom d’aquesta persona. És aquí, com pot veure, senyor! Lliurats dimecres a la nit a les vuit en punt; rebuts dijous al matí a dos quarts de deu.


  El Sr. Snagsby, de cua d’ull, s’adona del cap de la Sra. Snagsby mirant per la porta dins la tenda per assabentar-se del motiu que li ha fet abandonar el te. El Sr. Snagsby li dedica un estossec d’explicació, com si volgués dir: “Estimada, un client!”


  —A dos quarts de deu, senyor –repeteix–. Els nostres copistes judicials, que viuen de feines a preu fet, són una colla d’extravagants, i aquest potser no és el seu cognom, però és el que fa servir. Ara recordo, senyor, que el posa en un anunci que enganxa a la Seu dels Decrets Judicials, a la Seu del Tribunal Reial, a les Cambres dels Magistrats i llocs per l’estil. Ja sap quina mena d’anunci, senyor... buscant feina.


  El Sr. Tulkinghorn dóna un cop d’ull a través del finestró al pati posterior de l’algutzir Coavinses, on es veu llum a les finestres. La sala de cafè Coavinses és al darrere i es divisen borrosament a través de les cortinetes les ombres d’uns quants cavallers sota sospita. El Sr. Snagsby aprofita l’ocasió per girar lleugerament el cap i mirar per damunt l’espatlla la seva doneta, i llaviejar com a excusa aquest missatge: “Tul-king-horn... ric... in-flu-ent!”


  —Havia donat feina a aquest home abans? –pregunta el Sr. Tulkinghorn.


  —Oh, i tant, sí, senyor! Feina de vostè.


  —Pensant en assumptes més importants, he oblidat on ha dit que vivia.


  —A l’altra banda del carreró, senyor. De fet s’allotja a... –el Sr. Snagsby dóna un altre cop de coll, com si el mos de pa i mantega fos insuperable– ...en un magatzem de draps i botelles.


  —Em podria ensenyar el lloc quan me’n vagi?


  —Amb moltíssim gust, senyor!


  El Sr. Snagsby es treu les mànigues i la bata grisa, es posa la jaqueta negra i treu el barret del penjador.


  —Oh! Aquí tenim la meva doneta! –diu en veu alta– Estimada, series tan amable de dir a un dels nois que s’encarregui de la botiga mentre travesso el carrer amb el Sr. Tulkinghorn? La Sra. Snagsby, senyor... No tardaré ni dos minuts, amor!


  La Sra. Snagsby fa una reverència a l’advocat, es retira rere el taulell, els observa a través de les cortinetes de la finestra, se’n va silenciosament a la rebotiga i repassa les entrades del registre que encara és obert. Evidentment, està encuriosida.


  —Trobarà aquest lloc desagradable, senyor –diu el Sr. Snagsby donant-li preferència de pas i deixant l’estreta vorera pavimentada a l’advocat–, i la gent molt brètols. Però, en general, no són sinó una colla d’incultes. L’avantatge d’aquest home en particular és que mai no dorm. Si li ho demana, s’hi abraonarà fins a enllestir la feina per llarga que sigui.


  Ara és del tot fosc i els llums de gas han adquirit tota la seva eficàcia. L’advocat i el paperaire, empentejant-se amb els oficinistes que van a tirar les cartes del dia, amb els apoderats i advocats que van a casa a sopar, amb demandants i demandats i pledejadors de tota mena, i amb la gentada en general, en el camí de la qual la saviesa legisladora dels temps ha interposat un milió d’obstacles en les transaccions dels assumptes més corrents de la vida –capbussant-los dins la llei i l’equitat, i dins del seu misteri afí: el fang dels carrers que està fet de vés a saber què i que se’ns enganxa sense saber ni quan ni com; sabedors només en general que quan n’hi ha massa considerem necessari treure’l a palades–, arriben al magatzem de draps i botelles i empori general de moltes mercaderies menystingudes, amuntegades a l’ombra del mur de Lincoln’s Inn i guardades, com diu el rètol pintat –a qui pugui interessar– per un tal Krook.


  —Aquí és on viu, senyor –diu el paperaire.


  —Aquí és on viu, oi? Gràcies –diu l’advocat desentenent-se’n.


  —No hi entrarà, senyor?


  —No, gràcies, no; ara me’n vaig als Fields. Bona nit. Gràcies!


  El Sr. Snagsby alça el barret i torna cap a la seva doneta i el seu te. Tanmateix, el Sr. Tulkinghorn ara no se’n va als Fields. Continua una mica, gira en rodó i torna a la botiga del Sr. Krook, i hi entra directament. És bastant fosc, hi ha una espelma capçada de sutge o alguna cosa semblant a l’aparador, i un vell amb un gat que seu al fons a la vora d’una llar. El vell s’aixeca i ve cap endavant, amb una altra espelma capçada de sutge a la mà.


  —Si us plau, hi és el vostre llogater?


  —Mascle o femella, senyor? –diu el Sr. Krook.


  —Mascle. La persona que fa de copista.


  El Sr. Krook s’ha mirat el personatge amb deteniment. El coneix de vista. Té una clara impressió de la seva reputació aristocràtica.


  —Desitja veure’l, senyor?


  —Sí.


  —És el que rarament faig jo –diu el Sr. Krook amb una ganyota–. Vol que li digui que baixi? Però és molt poc probable que ho faci, senyor!


  —Doncs pujaré jo a veure’l –diu el Sr. Tulkinghorn.


  —Segon pis, senyor. Agafi l’espelma. Per aquí, amunt!


  El Sr. Krook, acompanyat de la gata, es queda a baix de les escales, observant el Sr. Tulkinghorn.


  —Ei... ei! –diu quan el Sr. Tulkinghorn gairebé ha desaparegut.


  L’advocat mira cap avall per damunt de la barana. La gata obre la maligna boca i li llança un bufec.


  —Ordre, Lady Jane! Comporti’s amb les visites, milady! Sap què diuen del meu llogater? –murmura en Krook pujant un graó o dos.


  —Què en diuen?


  —Que s’ha venut a l’Enemic; però vostè i jo ho sabem prou bé: no compra. Però ja li diré el què; el meu llogater està tan malhumorat i tan abatut, que crec que ha fet aquest tracte tan de pressa com qualsevol altre. No el tregui de polleguera, senyor. És el meu consell!


  El Sr. Tulkinghorn branda el cap i continua pujant. Arriba a la porta fosca del segon pis. Truca, no rep cap resposta, obre i, accidentalment, se li apaga l’espelma.


  Si no ho hagués fet ell, l’aire de l’habitació seria prou viciat per haver-la apagada. És una habitació petita, gairebé negra d’estalzí, greix i brutícia. En el rovellat esquelet d’una llar, arraulit al mig com si la pobresa l’hagués engrapat, un foc de carbó de coc rogenc crema dèbilment. Al racó, prop de la xemeneia, hi ha una taula de treball i un escriptori malmès: un desert afectat per una arruixada de tinta. En un altre racó, un bagul atrotinat damunt una de les dues cadires serveix d’armari o guarda-roba; no se’n necessita un de més gran, perquè s’ensorra com les galtes d’una persona famèlica. El terra és nu, excepte aquesta vella estora de corda esfilagarsada feta miques i desgastada, que jau defallida damunt les rajoles. Cap cortina no vela la foscor de la nit, només els descolorits porticons travats l’un amb l’altre; i a través de dos forats enclotats que hi ha, potser podria estar sotjant la fam: la Banshee[68] de l’home de damunt del llit.


  Perquè, damunt una llitotxa davant la llar de foc, enmig de l’embull d’una bruta vànova de retalls, cotó prim acanalat i arpillera basta, l’advocat, indecís just al llindar de la porta, hi veu un home. Jeu allí vestit amb camisa i pantalons, amb els peus nus. Ofereix un aspecte groguenc a l’espectral foscor d’una espelma que havia anat degotant, fins al punt que tota la longitud del ble –que encara cremava– s’havia doblegat pel mig, i hi havia deixat al damunt una torre de mortalla[69]. Els cabells despentinats es barregen amb les patilles i la barba, també despentinada i descuradament crescuda, com l’escòria i la boirina que l’envolten. Viciada i bruta com és l’habitació, viciat i brut com és l’aire, no és fàcil percebre quines són les fortors que ofenen més els sentits, però dins el general decandiment i desmai i la flaire de tabac florit, arriba a la boca de l’advocat el tast indefinit i amarg de l’opi.


  —Hola, amic meu! –crida l’advocat, i pica amb el canelobre de ferro a la porta.


  Creu que ha despertat el seu amic. Jeu una mica de costat, però els seus ulls de segur que són oberts.


  —Hola, amic meu! –torna a cridar– Hola! Hola!


  Mentre copeja la porta, l’espelma, que havia llanguit feia estona, s’apaga del tot i el deixa a les fosques, amb els ulls enclotats dels porticons que miren fixament damunt del llit.


  Capítol 11


  El Nostre Estimat Germà


  L’advocat, que roman indecís i dret a les fosques dins l’habitació, nota un contacte a la seva rugosa mà, té un ensurt i diu: “Què passa?”


  —Sóc jo –replica el vell de la casa alenant-li a l’orella–. No pot despertar-lo?


  —No.


  —Què n’ha fet, de l’espelma?


  —S’ha apagat. Aquí la té.


  En Krook l’agafa, se’n va cap al foc, s’acota cap a les brases vermelles i intenta encendre-la. Les exànimes brases ja no disposen de flama i els seus esforços són en va. Després de cridar el seu llogater sense resultat, el vell se’n va murmurant que baixarà i durà una espelma encesa de la tenda. El Sr. Tulkinghorn, per alguna nova raó que se li acudeix, no l’espera a l’habitació sinó fora al replà.


  La desitjada llum aviat es reflecteix a la paret a mesura que en Krook puja lentament amb la seva gata d’ulls verds seguint-li els passos. “Sempre dorm així aquest home?”, pregunta l’advocat en veu baixa. “Ei! No ho sé”, diu en Krook movent el cap i arrufant les celles: “No en sé pràcticament res, dels seus hàbits, excepte que és molt reservat.”


  Xiuxiuejant d’aquesta manera, entren tots dos junts. Enfosquint-se els grans ulls dels porticons a mesura que la llum hi entra, sembla que es tanquin. No pas els ulls de damunt el llit.


  —Que Déu ens perdoni! –exclama el Sr. Tulkinghorn– És mort!


  En Krook deixa anar tan de cop la pesant mà que havia alçat, que el braç es balanceja a l’espona del llit.


  Durant un moment es miren l’un a l’altre.


  —Vagi a buscar un metge! Cridi la Srta. Flite[70] dalt de l’escala, si us plau, senyor. Hi ha verí vora el llit! Cridi la Srta. Flite, si us plau! –diu en Krook estenent les mans descarnades damunt el cos com si fossin les ales d’un vampir.


  El Sr. Tulkinghorn va corrents al replà i crida:


  “Senyoreta Flite! Flite! De pressa, aquí, qui sigui! Flite!” En Krook el segueix amb la vista i, mentre crida, troba l’ocasió d’acostar-se d’amagat al vell bagul i tornar-se’n a enretirar furtivament.


  “Corri, Flite, corri! El metge de més a la vora! Corri!” Així s’adreça el Sr. Krook a la velleta lirona, la seva llogatera, que apareix i s’esvaneix en un obrir i tancar d’ulls, i torna de seguida acompanyada d’un metge malhumorat –amb el molsut llavi superior amb polsim de rapè, i accent marcadament escocès– que ha fet aixecar mentre sopava.


  —Uf! Que nostre Senyor us beneeixi –diu el metge mirant-los després d’un breu examen–. És més difunt que un faraó!


  El Sr. Tulkinghorn, dempeus vora el vell bagul, pregunta si fa gaire temps que és mort.


  —Si fa gaire temps, senyor? –diu el metge– Probablement es deu haver mort fa cosa de tres hores.


  —Una estona així, diria –observa un noi bru, a l’altra banda del llit.


  —És metge de professió, vostè? –pregunta el primer.


  El noi bru diu que sí.


  —Llavors me n’aniré –replica l’altre–, perquè aquí no faig falta!


  Amb aquesta observació, dóna per acabada la seva breu exploració i se’n va a acabar de sopar.


  El jove metge bru li passa i repassa l’espelma per la cara, i examina curosament el copista judicial, que ha assolit el que pretenia el seu nom: esdevenir clarament Ningú.


  —Coneixia molt bé de vista aquesta persona –diu–. Em comprava opi des de fa un any i mig. Algú dels presents és parent seu? –alçant la vista als tres aplegats al voltant seu.


  —Jo era el seu arrendatari –contesta amb posat greu en Krook agafant l’espelma de la mà estesa del metge–. Un cop em va dir que jo era el parent més proper que tenia.


  —S’ha mort d’una sobredosi d’opi –diu el metge–, no n’hi ha dubte. L’habitació n’és fortament impregnada. Aquí n’hi ha prou –agafant una vella tetera de les mans del Sr. Krook– per matar una dotzena de persones.


  —Creu que ho ha fet a propòsit? –pregunta en Krook.


  —Prendre la sobredosi?


  —Sí! –en Krook gairebé fa petar els llavis amb el fervor fingit d’un horrible interès.


  —No ho puc assegurar. Ho creuria poc probable perquè tenia el costum de prendre’n molt. Però ningú no ho pot dir. Era molt pobre, oi?


  —Crec que sí. La seva habitació... no sembla opulenta –diu en Krook, que per la manera com clava la penetrant mirada al voltant potser s’ha canviat els ulls amb els de la gata–. Però mai no hi havia entrat des que la tenia, i era massa reservat per explicar-me la seva situació.


  —Li devia alguna renda?


  —Sis setmanes.


  —Mai no les pagarà! –diu el noi reprenent l’exploració– És fora de dubte que és realment tan difunt com un faraó, i a jutjar per la seva aparença i condició, li deu haver suposat un alliberament feliç. Tanmateix, de jove devia tenir bon aspecte i gosaria dir que agraciat –ho diu no pas insensiblement, mentre seu a la vora del llit, amb la cara girada cap a l’altra cara i la mà a l’alçada del cor–. Recordo que una vegada vaig pensar que hi havia alguna cosa en la seva manera de ser, brusc com era, que denotava un esfondrament de la seva vida. Va ser així? –continua observant.


  En Krook contesta: —De la mateixa manera em podria demanar que descrivís les dames de qui tinc les cabelleres als sacs de baix. D’ell, no en sabia sinó que era el meu llogater des de fa un any i mig, i que vivia, o malvivia, de copista judicial.


  Durant aquest diàleg, el Sr. Tulkinghorn s’ha mantingut distant, vora el vell bagul, amb les mans al darrere. Sembla equitativament al marge de les tres menes d’interessos sorgits al voltant del llit; de l’interès professional del jove metge en la mort, perceptible com absolutament a part dels seus comentaris sobre el difunt com a individu; del fingit fervor del vell, i del temor reverencial de la velleta lirona. El seu rostre impertorbable ha esdevingut tan inexpressiu com la seva fosca vestimenta. Ni es podria dir si durant tota aquesta estona ha estat pensant. No ha mostrat ni paciència ni impaciència, ni atenció ni distracció. No ha mostrat res tret de la closca. Així com el to d’un delicat instrument musical difícilment es pot deduir del seu estoig, tampoc el to del Sr. Tulkinghorn del seu.


  Ara intervé, s’adreça al jove metge amb el seu impassible to professional.


  —He arribat aquí, just abans que vostè, amb la intenció de donar a aquest pobre difunt, a qui mai no havia vist en vida, alguna feina de la seva professió de copista. N’havia sentit parlar al meu paperaire, l’Snagsby de Cook’s Court. Ja que ningú dels presents no en sap res, d’ell, més valdria que enviéssim a buscar l’Snagsby. Ah! –dirigint-se a la bogeta, que sovint l’havia vist al Palau de Justícia i a qui ell sovint també havia vist, i que s’ ofereix, amb una esporuguida pantomima, a anar a buscar el paperaire judicial– I tant que sí!


  Mentre és fora, el metge deixa la seva desesperançada investigació i cobreix el difunt amb la vànova de retalls. Ell i el Sr. Krook intercanvien un mot o dos. El Sr. Tulkinghorn no diu res, però roman sempre a la vora del vell bagul.


  El Sr. Snagsby, amb bata grisa i mànigues negres, arriba de seguida. “Déu meu, Déu meu –diu–, i ha acabat així, oi? Valga’m Déu!”


  —Snagsby, pot donar alguna informació d’aquesta desafortunada criatura a l’amo de la casa? –pregunta el Sr. Tulkinghorn– Sembla que anava endarrerit en el pagament de la renda. I, a més, ha de ser enterrat, ja m’entén.


  —Bé, senyor –tossint la tos d’exculpació darrere la mà–, realment no sé quin consell puc donar, excepte d’anar a buscar el vigilant.


  —No parlo de consells –replica el Sr. Tulkinghorn–. Jo puc aconsellar...


  —Ningú millor que vostè, senyor, n’estic segur –diu el Sr. Snagsby tossint amb deferència.


  —Parlo d’aportar alguna pista de les seves relacions o d’on procedeix, o de qualsevol cosa relacionada amb ell.


  —Li asseguro, senyor –diu el Sr. Snagsby després de prologar la seva rèplica amb la tos de propiciació general–, que desconec tan absolutament d’on venia com...


  —On ha anat, potser –suggereix el metge per ajudar-lo a concloure.


  Una silenci; el Sr. Tulkinghorn mira el paperaire judicial. El Sr. Krook, amb la boca oberta, mira qui parlarà després.


  —Respecte a les seves relacions, senyor –diu el Sr. Snagsby–, si una persona em digués “Snagsby, aquí té vint mil lliures que l’esperen al Banc d’Anglaterra, si me n’anomena una de sola”, les perdria, senyor! Fa cosa d’un any i mig, si no recordo malament, va ser quan vingué per primera vegada en aquest magatzem de draps i botelles...


  —Va ser per aquelles dates! –assenteix en Krook amb el cap.


  —Fa cosa d’un any i mig –diu el Sr. Snagsby envalentit–, va venir a la nostra botiga un matí després d’esmorzar i es va trobar amb la meva doneta (així anomeno la Sra. Snagsby) i li va ensenyar una mostra de la seva cal·ligrafia i li va insinuar que desitjava fer feina de copista i que estava, per dir-ho sense embuts –l’excusa preferida de l’Snagsby per parlar clar, que sempre acompanya amb una mena de franquesa argumentària–, escurat. La meva doneta en general no té predilecció pels estrangers; especialment, per dir-ho sense embuts, quan pidolen. Però alguna cosa d’aquesta persona li cridà l’atenció, potser que anava sense afaitar o els cabells descurats, o per raons femenines, jutgin vostès mateixos; i va acceptar la mostra i també l’adreça. La meva doneta no té bona orella per als noms –prosseguí el Sr. Snagsby, després de reflexionar amb la seva tos de cortesia darrere la mà– i d’aquesta manera va prendre Nemo per Nemrod. En conseqüència, acostumava a dir-me a l’hora de menjar: “Sr. Snagsby, encara no has trobat feina per a en Nemrod?” O bé: “Sr. Snagsby, per què no dónes els trenta-vuit folis de Jarndyce a en Nemrod?” O coses per l’estil. I aquesta és la manera com gradualment va anar treballant a preu fet per a casa nostra; això és el màxim que sé d’ell, excepte que era ràpid copiant i que no es planyia de treballar de nit, i que si li lliuraves, diguem quaranta-cinc folis el dimecres al vespre, el dijous al matí te’ls tornava. Tot això... –el Sr. Snagsby com a conclusió assenyala educadament el llit amb el barret, com si volgués afegir: “No dubto gens que el meu honorable amic ho confirmaria, si estigués en condicions de fer-ho.”


  —No seria preferible que mirés –diu el Sr. Tulkinghorn a en Krook– si té alguns documents que li puguin donar més informació? Es farà una instrucció sumarial i se li preguntarà. Sap llegir?


  —No, no en sé –replica el vell amb una sobtada rialleta.


  —Snagsby, busqui per l’habitació en comptes d’ell. Altrament, aquest home podria tenir problemes o maldecaps. Ja que sóc aquí, si s’afanya puc esperar-me i després, en cas que fos necessari, podria testimoniar a favor seu que tot es va fer com calia i ajustat a dret. Amic meu, si vol aguantar l’espelma al Sr. Snagsby, aviat sabrà si hi ha alguna cosa que li pugui ésser d’utilitat.


  —En primer lloc, aquí hi ha un vell bagul, senyor –diu l’Snagsby.


  Ah, de segur que hi és! El Sr. Tulkinghorn sembla no haver-lo vist abans, vés a saber per què, malgrat que el té tan a la vora i que hi ha ben poques coses més.


  El comerciant en dipòsits marítims aguanta el llum i el paperaire judicial dirigeix l’escorcoll. El metge es recolza en un racó de la xemeneia; la senyoreta Flite observa tremolosa des del llindar de la porta. L’avantatjat deixeble de la vella escola, amb els pantalons d’un negre apagat nuats amb cintes als genolls, àmplia armilla negra, jaqueta negra de mànigues llargues i prim i flonjo mocador blanc nuat d’una llaçada que coneix prou bé l’aristocràcia, roman al mateix lloc en la mateixa actitud.


  Al vell bagul hi ha algunes peces de roba inservibles, un munt de duplicats de préstecs –aquests bitllets d’accés al camí de la pobresa–, un paper arrugat que fa olor d’opi que duu gargotejades succintes anotacions –com, consumits tal dia tants grans, consumits tal altre dia tants més– començades fa un temps amb la intenció de prosseguir-les, però interrompudes ben aviat. Hi ha alguns retalls llardosos de diaris, tots referents a sumaris del jutge d’instrucció; no hi ha res més. Regiren l’armari i el caixó de la taula tacada de tinta. En cap no hi ha ni un bocí d’alguna antiga carta, ni cap escrit més. El metge examina el vestit del copista judicial. Tot el que troba és un ganivet i algunes monedes sobreres de mig penic. El suggeriment del Sr. Snagsby és, després de tot, el més pràctic: cal avisar el vigilant.


  Així, doncs, la inquilina lirona va a buscar el vigilant i la resta surt de l’habitació. “No deixin la gata aquí! –diu el metge– “No estaria bé!” Per tant, el Sr. Krook la fa passar davant seu i s’esmunyeix furtivament escales avall remenant l’àgil cua i rellepant-se.


  —Bona nit! –diu el Sr. Tulkinghorn, i se’n va cap a casa a meditar sota l’al·legoria.


  Ara mateix la notícia ha arribat al carrer. Grups de veïns es reuneixen per discutir l’assumpte; l’avantguarda de l’exèrcit de curiosos –principalment canalla– corre cap a l’aparador del Sr. Krook, el qual assetgen ben aplegats. Un policia ja ha pujat a l’habitació i n’ha tornat a baixar fins a l’entrada, on roman com una torre i només ocasionalment es digna a mirar la canalla que hi ha a la base; però sempre que els mira s’acovardeixen i es fan enrere. La Sra. Perkins, que fa setmanes que no es parla amb la Sra. Piper per un disgust originat quan el petit Perkins “va clavar un bolet” al petit Piper, reprèn l’amigable relació arran d’aquesta favorable ocasió. El mosso de la taverna de la cantonada, un profà privilegiat com a posseïdor de coneixement reconegut sobre la vida perquè ha d’heure-se-les ocasionalment amb borratxos, intercanvia confidències amb el policia i té l’ aspecte de jove inexpugnable, inassequible a les porres i inconfinable a les presons. La gent en parla per les finestres d’una banda a una altra de la placeta i exploradors sense barret vénen corrents de Chancery Lane per assabentar-se què passa. El sentiment general sembla ser que era una sort que el Sr. Krook no s’hagués mort primer, barrejat amb una mica de natural decepció quan es constata que no ha estat així. Enmig d’aquesta expectació arriba el vigilant.


  El vigilant, malgrat que en general el veïnat considera que és una institució ridícula, no deixa en aquest moment de tenir una certa popularitat, encara que només sigui com a persona que va a veure el cadàver. El policia el considera un civil imbècil, una romanalla de la barbàrie del temps dels serenos, però el deixa passar, com alguna cosa que s’ha de suportar fins que el govern el jubili[71]. La commoció creix i s’escampa boca a boca la notícia que el vigilant ha arribat i que hi ha entrat.


  Després el vigilant en surt, intensificant un cop més l’expectació que més aviat havia llanguit durant l’interval. Se sap que busca testimonis per a la instrucció sumarial de demà, que puguin explicar al jutge i al jurat qualsevol cosa referent al finat. Immediatament se’l remet a innumerable gent que no poden explicar res. El fan tornar més imbècil explicant-li contínuament que el fill de la Sra. Green “també era copista judicial, i el coneixia millor que ningú”. Després d’indagar-ho resulta que aquest fill de la Sra. Green actualment és a bord d’un vaixell rumb a la Xina des de fa tres mesos, però es considerava accessible per telègraf sol·licitant-ho als Lords de l’Almirallat[72]. El vigilant entra en unes quantes tendes i salons per preguntar als parroquians, sempre tancant primer la porta i exasperant el públic per l’ exclusió, la demora i la total idiotesa. El policia sembla somriure al mosso de la taverna. El públic perd l’interès i emprèn una reacció. Acusen sarcàsticament el vigilant, amb veus estridents i juvenils, d’haver cuit un nen; i a tal efecte coregen un fragment d’una cançó popular[73], subratllant que, del nen, se’n va fer sopa per a l’asil dels pobres. El policia per fi considera necessari fer respectar la llei i deté un vocalista, que deixa anar, atès que els altres fugen, sota la condició que pari i toqui el dos, vinga!; condició que immediatament és atesa. Així, amb el temps, l’expectativa es va morint; l’immòbil policia –per a qui una mica més o menys d’opi no significa res–, amb casc lluent, coll dur, capot inflexible, ampli cinturó i braçal, i tot a mida, prossegueix la lenta passejada petjant fortament: picant els palmells enguantats de blanc l’un contra l’altre, i parant de tant en tant a la cantonada cercant alguna cosa, des d’un nen perdut a un assassinat.


  Sota la protecció de la nit, el dèbil mental del vigilant va apressat per Chancery Lane amb les citacions, en les quals cada membre del jurat té el cognom mal escrit; l’únic ben escrit és el del mateix vigilant que ningú no està interessat a llegir o no vol saber. Lliurades les citacions i avisats els testimonis, el vigilant va a casa del Sr. Krook per acudir a una cita amb alguns pobres[74], els quals de seguida que arriben són conduïts a dalt, on ofereixen als grans ulls dels porticons alguna cosa nova per contemplar en aquesta darrera aparença que els allotjaments terrestres adopten, pròpia per a Ningú... i per a tothom.


  I tota aquella nit, el fèretre roman a punt prop del vell bagul, i el cos solitari de damunt del llit, el camí del qual per la vida ha transcorregut durant quaranta-cinc anys, jeu allí sense deixar darrere seu cap més pista que es pugui rastrejar sinó la d’un infant abandonat.


  L’endemà el veïnat és ple d’enrenou; com si hi hagués fira, tal com la Sra. Perkins, més reconciliada que mai amb la Sra. Piper, diu en amistosa conversa amb aquesta excel·lent dona. El jutge d’instrucció ha d’obrir la sessió al saló del primer pis de Sol’s Arms, on dos cops per setmana tenen lloc les Sessions Musicals i en les quals seu a la presidència un cavaller molt reconegut en la seva professió, just davant de Little Swills[75], el vocalista còmic, que espera –segons el cartell de la vitrina– que els seus amics li faran costat i donaran suport al seu talent de primera classe. Sol’s Arms fa un bon munt de negoci durant tot el matí. Dins l’animació general, com que fins i tot els nens requereixen alimentar-se, un pastisser que s’ha instal·lat, aprofitant l’ocasió, a la cantonada diu que les seves boletes amb brandi[76] li volen de les mans com el fum. En aquest moment el vigilant, rondant entre la porta de l’establimen t del Sr. Krook i la de Sol’s Arms, mostra la curiositat que ell custodia a alguns esperits discrets i accepta el favor d’un got de cervesa o similar en compensació.


  A l’hora convinguda arriba el jutge d’instrucció, a qui el jurat esperava, i és rebut amb un estrèpit de bitlles pels jugadors de la ben condicionada pista annexa a Sol’s Arms. El jutge d’instrucció freqüenta més tavernes que cap home sota la capa del cel. En la seva professió, la sentor de serradures, cervesa, fum de tabac i alcohol és inseparable de la mort en les seves més hòrrides manifestacions. El vigilant i el propietari l’acompanyen al saló de les Sessions Musicals, on deixa el barret damunt el piano i agafa una cadira d’estil Windsor al cap d’una llarga taula, feta de taules petites l’una al costat de l’altra i ornamentades per aglutinacions d’anelles fetes pels gots i les gerres, que formen giragonses inacabables. Els membres del jurat, en la mesura que es poden encabir a la taula, seuen. La resta es queda entre les escopidores i les bótes, o es recolza al piano. Més amunt del cap del jutge d’instrucció hi ha una petita garlanda de ferro, l’agafador que penja per tocar una campaneta, i que més aviat fa l’efecte que el president del tribunal és a punt de ser penjat.


  Que es passi llista i es prengui jurament als membres del jurat! Mentre la cerimònia avança, desperta expectació l’entrada d’un homenet rabassut, amb un gran coll de camisa, un ull humit i el nas inflamat, que modestament se situa prop de la porta com un més del públic, però a la vegada sembla familiar a la sala. Circula el rumor que és Little Swills. No es considera forassenyat que faci una imitació del jutge d’instrucció, i la converteixi en la principal atracció de la Sessió Musical del vespre.


  —Bé, senyors... –comença el jutge d’instrucció.


  —Silenci, si us plau! –diu el vigilant. No al jutge, encara que sembli que sí.


  —Bé, senyors –prossegueix el jutge– Us heu constituït aquí per tal d’investigar la mort d’un determinat home. Davant vostre es donaran proves sobre les circumstàncies d’aquesta mort i haureu de donar el vostre veredicte d’acord amb les... bitlles; s’han d’aturar aquestes bitlles, ja m’entén, vigilant! ...proves, i només amb proves. La primera cosa que cal fer és veure el cos.


  —Deixin pas! –crida el vigilant.


  D’aquesta manera surten en processó, una mica com si fos un funeral desordenat, i inspeccionen el darrere del segon pis del Sr. Krook, del qual uns quants membres del jurat es retiren pàl·lids i precipitadament. El vigilant es preocupa que dos cavallers, de puny i botons no gaire polits, vegin tot el que cal que es vegi –per acomodar-los ha preparat una tauleta especial prop del jutge d’instrucció, al saló de les Sessions Musicals–. Es tracta de cronistes que publiquen aquestes instruccions sumàries a tant la línia, i com que ell no és superior a la universal flaquesa humana, espera llegir en lletres d’impremta el que “Mooney, l’actiu i intel·ligent vigilant del districte”, va fer i va dir, i fins i tot aspira a veure mencionat el nom de Mooney de manera tan familiar i afavorida com ho ha estat, els darrers casos, el nom del botxí.


  Little Swills espera la tornada del jutge d’instrucció i el jurat. El Sr. Tulkinghorn també. El Sr. Tulkinghorn ha estat rebut amb deferència i se l’ha assegut prop del jutge d’instrucció, entre aquest eminent funcionari judicial, una taula de billar i la caixa del carbó. El sumari continua. El jurat s’assabenta de com va morir l’objecte de la instrucció i no arriba a saber-ne res més. “Senyors, ens acompanya un eminent advocat –diu el jutge–, que se m’ha informat que era accidentalment present quan es descobrí el cadàver, però només repetiria les proves que ja han escoltat del metge, el propietari i el paperaire judicial i, per tant, no cal molestar-lo. Algú dels assistents en sap alguna cosa més?”


  La Sra. Piper, espentejada endavant per la Sra. Perkins. La Sra. Piper, sota jurament. Anastasia Piper, senyors. Casada. A veure, Sra. Piper... què ens ha de dir sobre això?


  Doncs la Sra. Piper hi té molt a dir, principalment entre parèntesis i sense puntuació, però no gaire a explicar. La Sra. Piper viu al veïnat (on el seu marit és ebenista) i de fa molt temps és ben sabut entre els veïns (a partir de l’avantvigília del bateig privat d’en James Alexander Piper, de divuit mesos i quatre dies, atès que no s’esperava que sobrevisqués tals eren, senyors, les malures que l’infant tenia a les genives) que el Queixós –d’aquesta manera s’entesta la Sra. Piper a anomenar el finat– s’havia venut l’ànima. Creu que era l’aspecte del Queixós el que havia originat aquest rumor. Veia el Queixós sovint i considerava que com que el seu aspecte feia por no s’hauria d’haver permès que sortís perquè algunes criatures són tímides (i si es posa en dubte espera que es pot portar a declarar la Sra. Perkins perquè és aquí i pot acreditar el seu marit ella mateixa i la seva família). Ha vist el Queixós vexat i amoïnat per les criatures (perquè les criatures sempre ho seran i no en pots esperar, especialment dels seus naturals enjogassats, que siguin Matusalems quan tu mateix no ho has estat). En referència a això i al seu aspecte sinistre ha imaginat sovint com si el veiés treure’s una piqueta de la butxaca i esberlar el cap d’en Johnny (nen que no sap què és la por i que repetidament li corria al darrere trepitjant-li els talons). Però mai no havia vist el Queixós treure’s una piqueta o una altra arma. L’ha vist escapar-se quan el perseguien corrents com si no volgués saber res de criatures i mai no l’havia vist parlar amb cap criatura o persona gran en cap circumstància (exceptuant el noi que escombra la cruïlla més enllà del carreró a l’altra banda de la cantonada, que si fos allí li diria que se l’ha vist parlar amb ell freqüentment).


  És aquí, aquest noi?, pregunta el jutge. El vigilant diu no, senyor, no és aquí. Doncs vagi a buscar-lo, diu el jutge. En absència de l’actiu i intel·ligent personatge, el jutge conversa amb el Sr. Tulkinghorn.


  Oh! Aquí tenim el noi, senyors!


  Aquí el tenim, molt enfangat, molt ronc, molt esparracat. Vinga noi! Però..., para un minut. Compte. Aquest noi ha de passar uns tràmits preliminars.


  Nom, Jo[77]. Res més que sàpiga a continuació. No sap que tothom té nom i cognom. Mai no havia sentit una cosa així. No sap que Jo és un abreujament d’un nom més llarg. Creu que per ell ja és prou llarg. No ho considera cap mancança. Lletrejar-lo? No. No en sap. Sense pare, ni mare, ni amics. Mai no ha anat a l’escola. Què és una llar? Sap que una escombra és una escombra, i sap que està mal fet dir mentides. No recorda qui li explicà això de l’escombra o les mentides, però ho sap. No pot explicar exactament què li passaria després de mort si diu una mentida als cavallers d’aquí, però creu que seria alguna cosa molt dolenta per castigar-lo i li estaria bé... Per tant, dirà la veritat.


  —Senyors, això no farà al cas! –diu el jutge amb un cop de cap llangorós.


  —No creu que podria escoltar-ne el testimoni, senyor? –pregunta un amatent membre del jurat.


  —És impossible –diu el jutge–. Ja ha sentit el noi. “No pot explicar exactament” no serveix, ja m’entén. Senyors, no podem prendre en consideració això en un tribunal de justícia. És terriblement indigne. Endueu-vos el noi.


  S’enduen el noi per a gran edificació de la concurrència i especialment d’en Little Swills, el vocalista còmic.


  Vinga. Hi ha algun testimoni més? Cap més testimoni.


  Molt bé, senyors! Heus aquí un home desconegut que s’ha demostrat que durant un any i mig havia contret l’hàbit de prendre opi en grans quantitats, i que se l’ha trobat mort de sobredosi d’opi. Si creuen tenir alguna prova que els dugui a la conclusió que ha comès suïcidi, han d’arribar a aquesta conclusió. Si creuen que és un cas de mort accidental, han de donar-ne el veredicte en conseqüència.


  Veredicte en conseqüència. Mort accidental. No hi ha dubte. Senyors, se’n poden anar. Bona tarda.


  Mentre el jutge es corda els botons del capot, el Sr. Tulkinghorn i ell concedeixen audiència privada, en un racó, al testimoni rebutjat.


  La desgraciada criatura només sap que l’home mort –a qui acaba de reconèixer per la cara grogosa i els cabells negres– era de vegades escridassat i perseguit pels carrers. Que una nit freda d’hivern, quan ell, el noi, tremolava en un portal prop del seu encreuament, l’home es girà a mirar-lo, tornà enrere i, després d’interrogar-lo, adonant-se que no tenia cap amic enlloc, va dir “Tampoc en tinc jo. Cap!”, i li donà l’import d’un sopar i una nit d’allotjament. Que de llavors ençà l’home li havia parlat sovint i li havia preguntat si dormia bé a les nits, i com suportava el fred i la fam, i si alguna vegada havia desitjat morir, i estranyes preguntes per l’estil. Que quan l’home no tenia diners, li deia tot passant: “Avui sóc tan pobre com tu, Jo.” Però que quan en tenia, sempre –segons el noi creia de tot cor– li’n donava uns quants de bon grat.


  —Era molt bo amb mi –diu el noi, eixugant-se els ulls amb la màniga esparracada–. Quan l’he vist ara mateix ajagut tan estirat, m’hauria agradat que em sentís dir xò. Era molt bo amb mi, n’era!


  Quan s’arrossega escales avall, el Sr. Snagsby, que l’esperava, li dóna mitja corona. “Si alguna vegada em veus passar pel teu encreuament amb la meva doneta... vull dir senyora”, diu el Sr. Snagsby, amb el dit recolzat al nas, “no en facis esment!”


  Els membres del jurat es queden una estona per Sol’s Arms xerrant col·loquialment. A continuació, mitja dotzena queden atrapats per un núvol de fum de pipa que impregna el saló de Sol’s Arms, dos se’n van passejant cap a Hamstead i quatre decideixen anar a meitat de preu a l’obra d’avui a la nit i atipar-se d’ostres. Unes quantes persones inviten en Little Swills. Quan li pregunten què n’opina, de l’obra, la qualifica –el seu fort és l’estil popular-d’“astracanada”. El propietari de Sol’s Arms, adonant-se de la popularitat de Little Swills, l’elogia moltíssim als membres del jurat i al públic, remarcant que en qüestió de cançons burlesques no té qui l’iguali, i que el seu vestuari de disfresses podria omplir un carro.


  Així, Sol’s Arm es barreja gradualment amb les ombres de la nit i després en surt resplendint amb força gràcies al gas. Quan arriba l’hora de la Sessió Musical, el cavaller de prestigi professional ocupa la presidència i té de cara –una cara rogenca– en Little Swills; els seus amics li fan costat i donen suport al seu talent de primera classe. Al zenit de la vetllada, Little Swills diu: “Senyors, amb el seu permís interpretaré una breu descripció d’una escena de la vida real que avui ha tingut lloc aquí.” És molt aplaudit i encoratjat, se’n va de la sala com Little Swills i torna a entrar com el jutge d’instrucció –no s’hi assembla gota–; descriu la instrucció del sumari, acompanyant amb intervals enjogassats de piano la tornada: “Amb la seva vènia –la del jutge– larai lo, larai lo, larai lora, la!”


  L’estrident piano per fi calla i els amics musicals ara fan costat al coixí. Per tant, hi ha silenci al voltant de la figura solitària que ara jeu en la seva darrera cambra terrenal i és vigilada pels ulls enclotats dels porticons durant les hores tranquil·les de la nit. Si aquest home desemparat hagués pogut profèticament ésser vist ajagut aquí per la seva mare, al pit de la qual niava quan era petit, amb els ullets mirant la seva cara amorosa i la blana maneta que gairebé no sabia com agafar-se al coll al qual s’enfilava, que increïble que li hauria semblat aquesta visió! Si en dies més feliços el seu foc interior, ara extingit, cremà per una dona que l’acollí dins son cor, on és ella mentre aquestes cendres són damunt la terra?


  És qualsevol cosa menys una nit de repòs, a casa del Sr. Snagsby de Cook’s Court, on la Guster, sortint, com reconeix el Sr. Snagsby –per dir-ho sense embuts–, d’un atac i caure en vint més, no deixa aclucar els ulls. El motiu d’aquesta crisi és que la Guster té un cor tendre i una certa susceptibilitat, que podria ésser imaginària, si no hagués estat per Tooting i el seu sant benefactor. Bé, sigui com sigui, va quedar tan impressionada a l’hora del te pel relat del Sr. Snagsby sobre la instrucció a la qual havia assistit, que a l’hora de sopar es va llançar a la cuina precedida d’un formatge holandès volador i tingué un atac de durada inusual: del qual només sortia per començar-ne un altre i un altre, i així successivament anava encadenant atacs, amb breus intervals que patèticament aprofitava per emprar-los en súpliques a la Sra. Snagsby perquè no l’acomiadés “quan se n’hagués sortit”; i també en precs a tots que la deixessin a terra i que se n’anessin al llit. Per això, el Sr. Snagsby, quan va sentir per fi que el gall de la petita lleteria del carrer Cursitor entrava en un dels seus èxtasis a propòsit de l’albada, diu, fent una llarga alenada, tot i que és el més pacient dels homes: “Em pensava que t’havies mort, de debò!”


  La qüestió que cregui resoldre aquest pollastre entusiasmat esforçant-se fins a un extrem tal, o per què ha de gallejar d’aquesta manera –tanmateix, la gent també galleja en determinats moments de públic triomf– per un assumpte que ni li va ni li ve, és cosa seva. N’hi ha prou que arribi l’alba, arribi el matí i arribi el migdia.


  Després l’actiu i intel·ligent, com a tal se’l menciona als diaris del matí, arriba amb el seu pobre acompanyament a casa del Sr. Krook, i s’enduu el cos del nostre estimat germà aquí traspassat, a un cementiri encerclat d’edificis, pestífer i escabrós, d’on s’escampen malignes malalties als cossos dels nostres estimats germans i germanes que encara no han fet el traspàs; i mentrestant els nostres germans i germanes que ronden per les escales de servei oficials –plagués al cel que fossin ells els traspassats! – estan molt complaguts i satisfets. Porten el nostre estimat germà aquí traspassat a un horrible tros de terra que un turc rebutjaria com a salvatge abominació i que faria tremolar un cafre[78], per donar-li cristiana sepultura.


  Aquí, a la vista de cases per totes bandes, excepte per on un petit i pudent túnel d’un pati dóna accés al reixat de ferro, amb totes les vileses de la vida actuant al costat de la mort, i tots els verinosos elements de l’activitat mortal actuant al costat de la vida; aquí, sota un peu de terra o dos, sepulten el nostre estimat germà; aquí, l’enterren per a la corrupció, per ésser ressuscitat de la corrupció: un fantasma venjatiu a l’espona de més d’un llit de malalt: un testimoni vergonyós per a èpoques futures de com la civilització i la barbàrie anaven de bracet en aquesta pretensiosa illa.


  Vine nit, vine fosca, mai no arribaràs massa aviat ni t’hi estaràs massa estona en un lloc com aquest! Veniu, llums ressagades a les finestres d’aquestes cases fastigoses, i els qui cometeu iniquitats allà dins feu-ho almenys amb aquesta escena fora de la vista! Vine, flama de gas que cremes tan llòbregament damunt el reixat de ferro on l’aire enverinat diposita el seu malèfic ungüent llefiscós al tacte! Fas bé cridant cadascú que passa, “Fixa-t’hi!”


  Amb la nit arriba, pel túnel del pati fins al reixat de ferro, una silueta arrupida i solitària. S’agafa a la reixa amb totes dues mans i mira endins entre els barrots, s’hi queda una estona, mirant a dins.


  Després, amb una vella escombra que duu, neteja el graó i neteja el passatge. Ho fa de manera molt atrafegada i curosa, torna a mirar a dins i finalment se’n va.


  Jo, ets tu? Bé, bé! Malgrat ésser un testimoni rebutjat, “que no pot explicar exactament” què serà d’ell en mans més grans que les dels homes, no ets del tot a les tenebres exteriors. Hi ha una mena de raig de llum llunyà en l’explicació que murmures quan fas això:


  “Era molt bo amb mi, n’era!”


  Capítol 12


  A l’Aguait


  Per fi ha deixat de ploure a Lincolnshire, i Chesney Wold ha recobrat el pols. La Sra. Rouncewell està atrafegada en tasques de condicionament, perquè Sir Leicester i Milady tornen a casa des de París. La gaseta de la bona societat se n’ha assabentat i comunica la bona nova a la ignorant Anglaterra. També s’ha assabentat que invitaran un brillant i distingit cercle de l’ élite del beau monde –alta societat és desnerit en anglès, però colossal rebatejat en francès– a l’antic i hospitalari feu familiar de Lincolnshire.


  Per a més honor del brillant i distingit cercle, i de passada per a Chesney Wold, es repara l’arcada malmesa del pont del parc; i les aigües, que ja s’han enretirat dins els propis límits i un altre cop són enllerades eleg antment, fan un bon paper en les panoràmiques de la casa estant. La llum clara i freda del sol mira dins les arbredes caduques i contempla amb satisfacció com el fort vent dispersa les fulles i asseca la molsa. Tot el dia llisca damunt el parc seguint les inquietes ombres dels núvols que persegueix, però que mai no arriba a agafar. Mira dins les finestres i afegeix als retrats ancestrals bandes i clapes de lluïssors mai no pensades pels seus pintors. Damunt el retrat de Milady, sobre la gran xemeneia, hi projecta de través una àmplia banda de llum cap a l’esquerra[79] que ateny tortuosament la llar de foc i sembla fendir-la.


  Sota la mateixa claror freda i el mateix fort vent, Milady i Sir Leicester tornen cap a casa amb el seu cotxe de viatge –amb la donzella de Milady i l’afectuós criat de Sir Leicester al seient del darrere. Amb un considerable dringar de picarols i espetec de xurriaques i moltes demostracions de guitzes per part dels dos cavalls nus de llom, i dels dos centaures[80] amb barrets enllustrats, botes altes, onejants crineres i faldons, surten traquetejant del pati de l’Hotel Bristol de la Place Vendome, agafen mig galop entre la columnata de la Rue de Rivoli, escaquejada de sol i ombra, i el jardí[81] del desventurat palau del rei i la reina decapitats[82] i, deixant enrere la Plaça de la Concòrdia, els Camps Elisis i l’Arc de l’Estrella, abandonen París.


  A dir veritat tota pressa és poca perquè, fins i tot aquí, Milady Dedlock s’ha avorrit mortalment. Concerts, salons de dansa, òpera, teatre, passejades, no hi ha res de nou per a Milady sota la vella capa del cel. El diumenge darrer, sense anar més lluny, quan la pobra gent estava contenta i dins les muralles jugava amb els nens per entremig dels arbres podats i les estàtues del jardí del palau; passejava en corrua de vint en vint pels Camps Elisis, fets més elisis pels gossos ensinistrats i els cavallets de fusta; mentre uns quants –més aviat pocs– entraven dins la fosca catedral de Nostra Senyora a dir un mot o dos a la base d’una pilastra sota la resplendor d’un petit i tosc engraellat ple de candeletes llampurnejants; o bé fora les muralles envoltaven París amb balls o fent l’amor, bevent vi, fumant tabac o visitant cementiris, jugant a dòmino, a cartes i a billar, consultant xarlatans i un munt d’horrible escòria més, animada i inanimada, el diumenge darrer, sense anar més lluny, Milady, sota la desolació de l’avorriment i la grapa del Gegant Desesperació[83], gairebé odiava la seva pròpia donzella només pel fet d’estar de bon humor.


  Per tant, tota pressa és poca per anar-se’n de París. L’espera un defalliment anímic com el que deixa enrere –el seu Ariel[84] n’ha posat un cinyell al voltant de la Terra, que no es pot desfer–, però el mal menor és sempre fugir del lloc on s’ha experimentat. Que París, doncs, s’allunyi volant substituït per avingudes inacabables i avingudes diagonals d’arbres agitats pel vent! I quan torni a fixar-s’hi, unes quantes llegües[85] enllà, que sigui l’Arc de l’Estrella una taca blanca que brilla al sol, i la ciutat un terraplè a la plana on s’alcen dues fosques torres quadrades, i que les llums i ombres hi davallin de biaix com els àngels del somni[86] de Jacob!


  Sir Leicester és generalment en estat d’autosatisfacció i rarament s’avorreix. Quan no té cap més cosa a fer, sempre pot contemplar la seva pròpia grandesa. Per a un home és un avantatge considerable tenir un tema tan inexhaurible. Després de llegir la correspondència, recolza l’esquena en el seient del carruatge i generalment revisa la seva importància dins la societat.


  —Aquest matí tens una inusual quantitat de correspondència, oi? –diu Milady, després d’una bona estona. Està fatigada de llegir. Durant vint milles gairebé ha llegit una pàgina.


  —Tanmateix, no diuen res. Res de res.


  —He vist un dels llargs comunicats del Sr. Tulkinghorn, oi?


  —Ho veus tot –diu Sir Leicester amb admiració.


  —Bah! –sospira Milady– És l’home més pesat del món!


  —T’envia... disculpa’m, si us plau... t’envia –diu Sir Leicester, buscant la carta i obrint-la– un missatge. Se me n’havia anat del cap, perquè quan vaig arribar a la postdata vam parar per canviar de cavalls. Et prego que em disculpis. Diu... –Sir Leicester tarda tant a posar-se el monocle i ajustar-lo, que Milady sembla una mica enutjada– Diu: “Respecte al dret de pas...” Disculpa’m, no és aquí. Diu... sí! Ja ho tinc! Diu: “Ofereixo els meus respectuosos compliments a Milady i espero que li hagi provat el canvi. Em faria el favor de mencionar-li –perquè li pot interessar– que quan torni tinc una cosa a dir-li referent a la persona que va copiar la declaració jurada del procés de la Cancelleria que li va cridar tan poderosament l’atenció. L’he vista.”


  Milady s’inclina endavant i mira per la finestra.


  —Aquest és el missatge –remarca Sir Leicester.


  —M’agradaria passejar una mica –diu Milady, que encara mira per la finestra.


  —Passejar? –repeteix Sir Leicester amb to de sorpresa.


  —M’agradaria passejar una mica –diu Milady amb inequívoca claredat–. Si et plau, fes parar el carruatge.


  El carruatge s’ha parat, el criat afectuós salta del seient del darrere, obre la porta i deixa caure els graons, obedient a un impacient moviment de la mà de Milady. Milady baixa tan de pressa i camina tan de pressa que Sir Leicester, malgrat la seva escrupolosa galanteria, és incapaç d’acompanyar-la i es queda enrere. Ha transcorregut un minut o dos abans no l’atrapa. Ella somriu, es mostra molt agradable, l’agafa del braç i passeja amb ell un quart de milla[87], s’avorreix molt i torna al seient del carruatge.


  Els sotracs i l’enrenou continuen durant la major part dels tres dies, amb més o menys dringadissa de picarols, espetecs de xurriaques i més o menys botadissa de centaures i cavalls a llom nu. Als hotels on s’allotgen, la deferència cortesa de l’un envers l’altre és tema d’admiració general. Tot i que Milord és una mica massa gran per a Milady, diu Madame la mestressa del Mico Daurat, i si bé podria ser el seu benvolgut pare, salta a la vista que s’estimen. Veure com Milord amb els seus cabells blancs, dempeus, barret en mà, ajuda Milady a pujar del carruatge i a baixar-ne, veure com Milady aprecia la deferència de Milord, amb una inclinació del seu preciós cap i oferint-li els seus dits tan gentils, és encisador!


  El mar no té cap consideració envers els grans homes, els maltracta com al xanguet. Habitualment és cruel amb Sir Leicester, deixa la seva fisonomia pigallada de verd com la d’un formatge aromàtic i causa una revolució catastròfica en la seva constitució aristocràtica. Segons ell és el Radical de la natura. Tanmateix, després d’una pausa per refer-se, la seva honorabilitat ho supera i continua amb Milady cap a Chesney Wold, reposant només una nit a Londres de camí cap a Lincolnshire.


  Amb la mateixa claror freda –més freda quan el dia declina– i el mateix fort vent –més fort quan les distants ombres dels arbres nus s’enfosqueixen aplegant-se als boscos, quan el Passeig del Fantasma, atès per l’oest per una bola de foc del cel, es rendeix a la nit imminent–, entren al parc. Les gralles, que es gronxen en les seves enlairades residències de l’avinguda dels oms, sembla que discuteixin qui ocupa el carruatge quan els passa per sota: les unes s’han posat d’acord que són Sir Leicester i Milady que arriben, les altres argüeixen amb les contestatàries que no ho volen acceptar; ara totes consenten a considerar el problema resolt, ara s’abraonen en un violent debat incitades per un obstinat ocell endormiscat que insisteix a proferir un darrer grall de contradicció. El carruatge, que les deixa grallant i gronxant-se, prossegueix cap a la casa on les llars resplendeixen confortablement per algunes finestres, si bé no en tantes per fer l’efecte d’habitada a la fosca massa de la façana. Però d’això, se n’ocuparà aviat el brillant i distingit cercle.


  La Sra. Rouncewell els atén i rep l’acostumada encaixada de Sir Leicester amb una profunda reverència.


  —Com està, Sra. Rouncewell? M’alegro de veure-la.


  —Espero, Sir Leicester, que, al mateix temps que tinc l’honor de donar-li la benvinguda, gaudeixi de bona salut.


  —D’una salut excel·lent, Sra. Rouncewell.


  —Milady, està meravellosament bé –diu la Sra. Rouncewell amb una altra reverència.


  Milady dóna entenent, sense gaire profusió de mots, que està tan bé com li ho permet el cansament.


  La Rosa és una mica lluny, darrere la Sra. Rouncewell, i Milady, que no ha adquirit la rapidesa d’observació malgrat que hagi pogut senyorejar qualsevol altra cosa, pregunta:


  —Qui és aquella noia?


  —Una ajudant que tinc, Milady. La Rosa.


  —Atansa’t, Rosa! –Milady Dedlock la fa venir amb mostres fins i tot d’interès– Renoi, saps que ets molt bonica, criatura? –diu tocant-li l’espatlla amb els dos índexs.


  La Rosa, molt avergonyida, diu: “No, Milady, i disculpi’m!” –i alça i abaixa la mirada, i no sap on mirar, però encara sembla més bonica.


  —Quants anys tens?


  —Dinou, Milady.


  —Dinou –repeteix pensativament Milady–. Vigila que les adulacions no t’esgarriïn.


  —Sí, Milady.


  Milady li tusta les galtes amb els mateixos delicats dits enguantats i prossegueix fins al peu de l’escalinata de roure, on Sir Leicester l’espera per fer-li cavallerosament d’escorta. Un avantpassat Dedlock amb la mirada fixa que és en un plafó a grandària real i amb real avorriment, fa la impressió de no saber què fer; probablement era aquest el seu habitual estat d’ànim en temps de la reina Elisabet[88].


  Al vespre, a la cambra de la governanta, la Rosa no para de xiuxiuejar elogis de Lady Dedlock. És tan afable, tan gràcil, tan bonica, tan elegant; té una veu tan dolça i un tacte tan colpidor, que la Rosa encara pot notar-lo! La Sra. Rouncewell ho confirma tot amb un punt d’orgull personal, reservant-se només en l’aspecte de l’afabilitat. La Sra. Rouncewell no n’està tan segura. Déu no vulgui que digui mai ni una síl·laba despectiva de cap membre d’aquesta excel·lent família i en especial de Milady, a qui tothom admira, però si Milady fos “una mica més deseixida”, no tan absolutament freda i distant, la Sra. Rouncewell creu que seria més afable.


  —Gairebé és una llàstima –només afegeix “gairebé” perquè voreja la impietat suposar que alguna cosa pugui ésser millor del que és en una formulació tan explícita referent als afers Dedlock– que Milady no tingui descendència. Si hagués tingut una filla –ara ja seria una dama jove– per qui interessar-se, crec que hauria aconseguit l’única mena d’excelsitud que li manca.


  —Això potser no l’hauria feta encara més orgullosa, àvia? –diu en Watt, que és tan bon nét que era a casa seva i ha tornat.


  —Més i màxim, fill meu –replica amb dignitat la governanta–, són paraules que no em pertoca d’emprar, ni escoltar de cap manera, aplicades com a objecció a Milady.


  —Prego que em disculpi, àvia. Però és orgullosa, oi?


  —Si n’és, en té un bon motiu. La família Dedlock té sempre motius per ser-ne.


  —Bé, es pot esperar que ratllin un cert passatge del seu llibre de pregàries[89] per a la gent corrent, a propòsit de l’orgull i la vanaglòria. Perdoni’m àvia! És només una broma!


  —Sir Leicester i Milady Dedlock no són persones apropiades per bromejar-hi, fill.


  —Sir Leicester no és cosa de fer-hi broma de cap de les maneres –diu Watt–, i humilment li demano que em perdoni. Àvia, suposo que, malgrat els familiars i invitats que hi haurà, això no serà un obstacle perquè perllongui la meva estada a Dedlock Arms un dia o dos, com qualsevol viatger pot fer?


  —I és clar, cap en absolut, criatura.


  —Me n’alegro –diu Watt–, perquè... perquè tinc un irreprimible desig de conèixer millor aquesta meravellosa rodalia.


  Mira casualment la Rosa, que abaixa els ulls i realment passa molta vergonya. Tanmateix, segons l’antiga creença, a la Rosa li haurien de xiular les orelles i no cremar-li les tendres i lluents galtes, perquè en aquest moment la donzella de Milady parla d’ella amb incomparable energia.


  La donzella de Milady és una francesa de trenta-dos anys d’alguna part del sud del país entre Marsella i Avinyó, una dona de grans ulls marrons i cabells negres, que seria bonica si no fos per la boca felina i una inquietant rigidesa generalitzada del rostre, que es tradueix en unes mandíbules massa frisoses i en un crani massa prominent. La seva anatomia té alguna cosa indefiniblement punyent i exsangüe, i una manera de mirar espiant de cua d’ull sense moure el cap, de la qual podria perfectament estar-se –especialment quan està de mal humor i té ganivets a prop–. Malgrat tot el bon gust del seu vestit i complements, aquestes objeccions s’evidencien tant, que sembla anar pel món com una lloba molt polida, però no del tot domesticada. A més de ser competent en tot el que fa referència a la seva ocupació, és gairebé una anglesa pel seu domini de la llengua i, en conseqüència, no li manquen mots per arruixar-los damunt la Rosa per haver atret l’atenció de Milady i els profereix amb una ganyota tan sarcàstica, mentre sopa, que el seu company, el criat afectuós, se sent alleujat quan enmig de la seva actuació fa servir la cullera.


  Ha, ha, ha! Ella, l’Hortense, cinc anys al servei de Milady i sempre l’ha mantinguda distant, i aquesta nina, aquesta titella, és acaronada (de veritat, acaronada) per Milady just quan arriba a casa! Ha, ha, ha! “I saps que ets molt bonica, criatura?”... “No, Milady”... En això tenies raó! “I quants anys tens, criatura! I vigila que les adulacions no t’esgarriïn, criatura!” Quina gràcia! Això és el millor de tot plegat.


  En resum, és un fet tan extraordinari que mademoiselle Hortense no el pot oblidar i, durant dies i dies, a l’hora de menjar, fins i tot amb compatriotes seves i servents de similar funció de la tropa d’hostes, es queda callada assaborint la gràcia, fruïció que s’expressa en el seu sociable tarannà amb una addicional rigidesa de la cara, allargant lleugerament els llavis premuts i un esguard de biaix: aquesta punyent connotació còmica es reflecteix sovint en els miralls de Milady, quan Milady no hi és.


  Ara tots els miralls de la casa fan servei: molts després d’un llarg parèntesi. Reflecteixen cares boniques, cares aduladores, cares juvenils, cares de setanta anys que no accepten haver envellit, tota la col·lecció de cares que ha vingut a passar una setmana de gener o dues a Chesney Wold, i on la gaseta de la bona societat, un caçador valent davant Jahvè[90], les encalça amb agut olfacte des que surten del cau a la Court de St. James’s[91] fins que la mort les abat. La finca de Lincolnshire és plena de vida. De dia se senten ressonar pels boscos trets i crits, cavallers i carruatges animen les carreteres del parc, criats i vividors envaeixen la vila i Dedlock Arms. La fila de finestres del vast saló, on el retrat de Milady és penjat sobre la lleixa de la gran xemeneia, vista de nit des d’una clariana allunyada sembla un enfilall de joies damunt un quadre tot negre. El diumenge, la petita i gèlida església amb tanta concurrència galant gairebé s’escalfa, i la normal sentor de la pols dels Dedlocks és anul·lada per perfums delicats.


  El distingit i brillant cercle engloba una quantitat gens exigua de cultura, sensibilitat, coratge, honor, bellesa i virtut. Però malgrat els seus immensos mèrits, encara hi ha alguna cosa que no fa el pes. Què pot ser?


  Dandisme? Actualment no tenim el rei Jordi IV[92] –quina desgràcia! – per imposar la moda dandi, no es porten corbates de tovallola en rotlle perfectament emmidonades, tampoc jaquetes més amunt de la cintura, ni panxells postissos ni cotilles. Actualment no es fan caricatures dels exquisits efeminats empolainats de cap a peus, que perdien els sentits a les llotges de l’òpera amb excessiva complaença i eren retornats per unes altres exquisides criatures posant-los al nas flascons d’essències de coll allargat. No hi ha cap Beau[93] que necessita quatre homes a la vegada perquè l’emboteixin dins els seus cenyidíssims pantalons d’ant, o que va a presenciar totes les execucions, o que s’amoïna autoinculpant-se d’haver menjat una vegada un pèsol[94]. Tanmateix, hi ha dandisme en el distingit i brillant cercle, un dandisme d’un tipus més nociu, que resta sota la superfície i fa coses no tan inofensives com ara entovallolar-se el coll i provocar-se talls de digestió, activitats a les quals cap persona assenyada no s’oposaria?


  Doncs sí. No es pot dissimular. Aquesta setmana de gener a Chesney Wold hi ha algunes dames i cavallers a l’última moda que han reinstaurat un cert dandisme... Per exemple, en religió. Dames i cavallers que s’han posat d’acord, per pur decandiment i a falta d’alguna emoció, en una intranscendent conversa dandi a propòsit de la manca de fe de la gent vulgar en les coses en general; en el sentit de coses que s’han experimentat i s’han trob at deficients, com si fos tan estrany que una persona vulgar i corrent no hagués de perdre la fe en un fals xíling després d’haver-lo descobert fals! Dames i cavallers que convertirien la gent vulgar en molt pintoresca i lleial, fent girar enrere les busques del rellotge del temps i abolint uns quants centenars d’anys d’història.


  També hi ha dames i cavallers d’un altre estil, no tan nou, però molt elegant, que estan d’acord a posar damunt del món una lleugera capa de vernís i preservar-ne totes les manifestacions. Per ells tot ha de ser lànguid i bonic. Han descobert la paràlisi perpètua. No volen res que els alegri o res que els entristeixi. Ni cap idea que els pugui inquietar. Fins i tot les Belles Arts, servides amb perruca empolsegada i marxant enrere com el Lord Camarlenc[95], s’haurien d’emmotllar als patrons de les modistes i sastres de les generacions passades i procurar molt de no apassionar-se o de no rebre cap empremta del pas del temps.


  Després hi ha Milord Boodle, de molta reputació dins el seu partit i que ja ha estat al poder, i que explica a Sir Leicester amb molta seriositat, després de sopar, que en realitat no veu on aniran a parar les coses en els temps que corren. Un debat no és el que solia ésser un debat, la Cambra no és el que era, fins i tot un consell de ministres no és el que era abans. S’adona amb estupefacció que en el cas que s’enderroqui el govern actual, el marge d’elecció de la corona per triar un nou primer ministre passaria entre Lord Coodle i Sir Thomas Doodle, atesa la impossibilitat que el Duc Foodle col·labori amb en Goodle, cas que es pot suposar a conseqüència de la ruptura originada per l’afer amb en Hoodle. Per tant, donant el Ministeri d’Interior i la presidència de la Cambra dels Comuns a en Joodle, les Finances a en Koodle, les Colònies a en Loodle, i Afers Estrangers a en Moodle, què ens queda per a en Noodle[96]? No li pots oferir la presidència del Consell de la Corona, reservada per a en Poodle. No el pots posar a Boscos i Arbredes que amb prou feines és suficient per a en Quoodle. Què se’n dedueix? Que el país ha naufragat, està perdut i fet miques –i així ho comprèn el patriotisme de Sir Leicester Dedlock–, perquè no es pot donar cabuda a en Noodle!


  D’una altra banda, el Molt Honorable William Buffy, M.P.[97], discuteix amb algú a l’altra banda de la taula, que el naufragi del país –fet que no es posa gens en dubte, només es qüestiona la manera com s’hi ha arribat– es pot atribuir a en Cuffy. Si s’hagués fet amb en Cuffy el que calia quan accedí al Parlament i s’hagués evitat que es lliurés a en Duffy, s’hauria aconseguit la seva aliança amb en Fuffy, s’hauria aconseguit el valor afegit d’un hàbil polemista amb en Guffy, s’hauria aconseguit finançar les eleccions amb la fortuna d’en Huffy, s’hauria aconseguit representació en tres comtats: en Juffy, en Kuffy i en Luffy, i s’hauria reforçat el govern amb l’experiència pública i la pràctica comercial d’en Muffy. Tot això, en lloc de ser on som, sota la dependència del pur caprici d’en Puffy!


  Quant a aquesta qüestió i uns altres temes menors, hi ha diferències d’opinió, però sí que és clar per a la totalitat del brillant i distingit cercle, que no importa ningú tret d’en Boodle i la seva camarilla, i en Buffy i la seva camarilla. Aquests són els grans actors per a qui es reserva l’escenari. Hi ha també el Poble, no es pot negar... un considerable nombre de comparses a qui ocasionalment cal adreçar-se i amb qui cal comptar com a claca i cors com en l’escena teatral; però Boodle i Buffy, els seus partidaris i famílies, els seus hereus, marmessors, administradors i delegats són, per dret de naixença, els primers actors, els capdavanters i els gestors, i ningú més, pels segles dels segles, pot sortir a l’escenari.


  També en això hi ha potser a Chesney Wold més dandisme que el que el brillant i distingit cercle consideraria saludable per a la perllongació del seu poder. Perquè, fins i tot en els cercles més immutables i refinats, com el que el nigromant traça[98] al seu voltant, es poden veure força aparicions molt estranyes d’animada activitat. Amb aquesta diferència: que pel fet d’ésser reals i no fantasmagòriques hi ha el grandíssim perill que hi penetrin.


  De totes maneres, Chesney Wold és ple del tot, tan ple que del pit de les mal allotjades donzelles de les senyores s’alça un ardent sentiment de greuge que no es pot apagar. Només hi ha una habitació buida. Es tracta d’una cambra de tercera categoria situada en una torreta, senzilla però moblada confortablement i amb un cert aspecte comercial passat de moda. És la cambra del Sr. Tulkinghorn, i mai no s’ofereix a cap altra persona, perquè pot arribar en qualsevol moment. Encara no ha arribat. Si fa bon temps, forma part del seu tarannà reservat venir passejant pel parc des del poble i recloure’s a la seva cambra com si no n’hagués sortit des la darrera vegada que l’hi van veure, demanar a un criat que informi que, si Sir Leicester el necessita, ha arribat, i comparèixer, deu minuts abans de sopar, al llindar de la porta de la biblioteca. Dorm a la torreta sota el rondinaire pal de la bandera; a fora hi ha un mirador on, qualsevol matí clar abans d’esmorzar, quan hi és, es pot veure passejar la seva negra silueta com si fos la d’un enorme espècimen de gralla.


  Cada dia abans de sopar, Milady el busca a la penombra de la biblioteca, però no hi és. Cada dia a l’hora de sopar, Milady fa un cop d’ull buscant un lloc vacant a la taula, que hi seria per rebre’l si hagués acabat d’arribar, però no hi ha cap lloc vacant. Cada nit Milady pregunta casualment a la seva donzella:


  —Ha arribat el Sr. Tulkinghorn?


  Cada nit la resposta és: “No, Milady, encara no.”


  Una nit, després d’aquesta resposta, mentre encara no s’havia arranjat els cabells, Milady es perdia en profundes cavil·lacions fins que veié, en el mirall oposat, la seva cara consirosa i un parell d’ulls negres que l’observaven amb curiositat.


  —Fes el favor d’ocupar-te –va dir llavors Milady, adreçant-se a la imatge de l’Hortense– dels teus afers. Pots contemplar la teva bellesa en un altre moment.


  —Perdoni!, era la bellesa de sa senyoria.


  —La meva –va dir Milady– no cal que la contemplis ni poc ni mica.


  Per fi, una tarda, una mica abans de la posta del sol, quan es dispersa el distingit grup de personatges que durant les darreres una o dues hores havia animat el Passeig del Fantasma, i només Sir Leicester i Milady romanen a la terrassa, apareix el Sr. Tulkinghorn. S’hi dirigeix amb el seu habitual pas mesurat que mai no s’apressa ni s’alenteix. Mostra la seva inexpressiva màscara habitual –si és que es tracta d’una màscara– i duu secrets de família en cada víscera del cos i en cada plec de la roba. Si ret tota la seva ànima als poderosos o si no els ret res fora del servei que ven, constitueix el seu propi secret. S’ho guarda com guarda els secrets dels seus clients. És el seu propi client en aquesta qüestió, i mai no es trairà a si mateix.


  —Com anem, Sr. Tulkinghorn? –diu Sir Leicester donant-li la mà.


  El Sr. Tulkinghorn està molt bé. Sir Leicester està molt bé. Milady està molt bé. Tothom estupendament. L’advocat, amb les mans al darrere, passeja al costat de Sir Leicester per la terrassa. Milady, a l’altra banda.


  —L’esperàvem abans –diu Sir Leicester. Una afable expressió. Com dir: “Sr. Tulkinghorn, ens recordàvem de la seva existència quan no era aquí per recordar-nos-la amb la seva presència. Com pot veure, senyor, li reservem un racó a les nostres ments!”


  El Sr. Tulkinghorn se’n fa càrrec, inclina el cap i diu que se sent molt afalagat.


  —Hauria vingut més aviat –explica– si no hagués estat tan atrafegat en els diversos plets entre vostè i en Boythorn.


  —Un home de mentalitat molt desarranjada –observa amb duresa Sir Leicester–, una persona molt perillosa en qualsevol comunitat. Un home de mentalitat molt vil.


  —És tossut –diu el Sr. Tulkinghorn.


  —És natural que un home d’aquesta mena ho sigui –diu Sir Leicester, amb tot l’aspecte d’ésser encara més tossut–, no em sorprèn gens sentir-ho.


  —L’única qüestió –prosseguix l’advocat– és si vostè vol cedir res.


  —No senyor –replica Sir Leicester–. Res. Cedir, jo?


  —Vull dir res d’important. És clar que sé que no vol abandonar. Em refereixo a alguna qüestió menor.


  —Sr. Tulkinghorn –rebla Sir Leicester–, no n’hi poden haver, de qüestions menors, entre jo i el Sr. Boythorn. Si arribo fins aquest extrem, i observo per endavant que m’és inconcebible que qualsevol dels meus drets pugui ésser un punt menor, és que parlo no tant en referència a mi com a persona, sinó en referència a la posició familiar que em pertoca conservar.


  El Sr. Tulkinghorn torna a inclinar el cap. “Ara sé a què atenir-me” –diu–. “El Sr. Boythorn ens causarà molts maldecaps...”


  —Forma part del caràcter d’una mentalitat com aquesta, Sr. Tulkinghorn –diu Sir Leicester, que l’atalla–: causar maldecaps. Una persona excessivament desequilibrada. Una persona que cinquanta anys enrere hauria estat enviada a Old Bailey[99] per algun antecedent demagògic i castigada severament... si és que no –afegeix, després d’un silenci momentani–, si és que no l’haguessin penjat, esbudellat i esquarterat.


  Quan profereix aquesta sentència capital, sembla que el noble pit de Sir Leicester s’alliberi d’una càrrega pesant, com si es tractés de la consegüent satisfacció a l’execució de la sentència.


  —Però es fa de nit –diu– i Milady es podria refredar. Entrem, estimada.


  Mentre s’encaminen cap a la porta del vestíbul, Lady Dedlock s’adreça per primera volta al Sr. Tulkinghorn.


  —Em va enviar un missatge referent a la persona la cal·ligrafia de la qual casualment em va interessar. Molt propi de vostè recordar-se d’aquesta circumstància, ho havia oblidat del tot. El seu missatge m’ho va fer recordar. No puc imaginar-me quina associació vaig establir amb un traç com aquell, però de segur que en vaig establir alguna.


  —En va establir alguna? –repeteix el Sr. Tulkinghorn.


  —Oh sí! –replica Milady, despreocupadament– Crec que en devia establir alguna. I realment s’ha pres la molèstia d’esbrinar qui va escriure aquesta mena de cosa... com es diu..., declaració jurada?


  —Sí.


  —Quina cosa més estranya!


  Entren en una sala penombrosa de la planta baixa, il·luminada durant el dia per dues finestres pregones. Ara és l’hora foscant. El foc brilla intensament als plafons de la paret i pàl·lidament als vidres on, mitjançant el reflex fred de les flames, el paisatge, més fred encara, tremola en el vent i una boirina grisosa avança amb lentitud: l’únic viatger a més de la nuvolada.


  Milady descansa en un magnífic sofà en un racó de la xemeneia i Sir Leicester s’acomoda a l’altra banda també en un sofà magnífic. L’advocat resta dempeus vora el foc fent-se pantalla al rostre alçant el braç amb la mà estesa. Mira Milady per damunt del braç.


  —Sí –diu–, he fet indagacions i l’he trobat. I, cosa estranya, l’he trobat...


  —No es deu tractar pas d’una persona vulgar, veritat? –anticipa amb llanguiment Lady Dedlock.


  —...l’he trobat mort.


  —Oh Déu meu! –exclama Sir Leicester. Impressionat no tant pel fet, sinó per haver-se mencionat el fet.


  —Em van donar l’adreça del seu allotjament, un lloc miserable, aclaparat de pobresa, i el vaig trobar mort.


  —Perdoni’m, Sr. Tulkinghorn –remarca Sir Leicester–, crec que com menys comentaris...


  —Si us plau, Sir Leicester, deixeu-me escoltar tota la història –és Milady qui parla–. És una perfecta història per a la vora del foc. Quina emoció! Mort?


  El Sr. Tulkinghorn ho referma amb una altra inclinació de cap. “Si va ser ell mateix”...


  —Paraula d’honor! –exclama Sir Leicester– Veritablement!...


  —Deixa’m escoltar la història! –diu Milady.


  —Com vulguis, estimada, però he de dir...


  —No, no has de dir res! Continuï, Sr. Tulkinghorn.


  Sir Leicester hi consent cortesament, si bé encara considera que dur aquesta mena de brutícia a la bona societat és veritablement... veritablement...


  —Anava a dir –prossegueix l’advocat amb la seva impassible calma– que si va ser ell mateix, no és a la meva mà saber-ho. De totes maneres he d’esmenar aquesta frase precisant que inqüestionablement es va causar la mort, però si va ser per intenció deliberada o per mala sort, mai no es podrà saber amb certesa. El jurat va apreciar que va ingerir el verí accidentalment.


  —I quina mena d’home –pregunta Milady– era aquesta deplorable criatura?


  —És difícil de dir –respon l’advocat brandant el cap–, havia viscut tan misèrrimament, estava tan deixat, amb el seu aspecte de bohemi, amb la barba i els cabells negres i embullats, que l’hauria de considerar la púrria de la púrria. El metge tenia una vaga noció que temps enrere havia estat millor, tant d’aspecte com de condició.


  —Com l’anomenaven, el pobre individu?


  —L’anomenaven com s’anomenava ell mateix, però ningú no en sabia el veritable nom.


  —Ni tan sols algú que n’hagués tingut cura?


  —Ningú no en va tenir cura. Se’l va trobar mort. De fet, jo el vaig trobar.


  —Sense cap pista que dugués enlloc?


  —Cap ni una; hi havia –diu l’advocat, meditabund– un vell bagul, però... No, no hi havia documents.


  Durant l’elocució de cada mot d’aquest curt diàleg, Lady Dedlock i el Sr. Tulkinghorn s’han estat mirant fixament l’un a l’altre –com era natural, potser, en una conversa d’assumpte tan infreqüent–, però sense cap altra alteració dels seus posats habituals. Sir Leicester mirava el foc amb l’expressió típica dels Dedlocks de l’escalinata. Quan acaba la narració, Sir Leicester renova la noble protesta dient que no hi ha cap possibilitat que en la ment de Milady s’hagi establert una associació amb aquest pobre miserable –si no és que fos un redactor de cartes per a pidolaires– i confia a no sentir parlar més d’un tema tan allunyat de la posició de Milady.


  —Certament, un mostrari d’horrors –diu Milady recollint-se la pellissa i el xal–, però ens crida l’atenció alguns instants! Sr. Tulkinghorn, tingui l’amabilitat d’obrir-me la porta.


  El Sr. Tulkinghorn ho fa amb deferència i l’aguanta mentre ella la creua. Passa molt a prop d’ell amb la seva actitud habitual de fatiga i gràcia insolent. Es retroben a l’hora de sopar, també l’endemà, també durant molts dies consecutius. Lady Dedlock és sempre la mateixa deessa exhausta, envoltada de fidels i terriblement procliu a avorrir-se mortalment fins i tot presidint el seu propi altar. El Sr. Tulkinghorn és sempre el mateix dipòsit mut de nobles confidències: tan singularment fora de lloc i a la vegada com si fos de casa. Sembla que no es fixin l’un en l’altre més del que ho farien dues persones qualssevol tancades dins les mateixes parets. Tanmateix, si cadascú contínuament vigila i sospita de l’altre, si contínuament desconfia que es reservi alguna cosa important, si cadascú està contínuament pendent dels punts dèbils de l’altre i preparant-se per no ser agafat per sorpresa; el que cadascú pagaria per assabentar-se del que sap de l’altre..., tot això resta ocult, de moment, als seus cors.


  Capítol 13


  Narració de l’Esther


  Vam mantenir moltes entrevistes a propòsit del que en Richard havia de ser; primer sense el Sr. Jarndyce, com havia demanat, i després amb ell, però va passar molt de temps abans no ens va semblar progressar. En Richard deia que estava disposat a fer el que fos. Quan el Sr. Jarndyce expressà el dubte de si seria massa gran per entrar a la marina, en Richard digué que hi havia pensat, i potser ho era. Quan el Sr. Jarndyce li preguntà què en pensava, de l’exèrcit, en Richard digué que també hi havia pensat, i que no era una mala idea. Quan el Sr. Jarndyce li aconsellà d’intentar decidir per si mateix, si la seva antiga predilecció pel mar era una simple inclinació infantil o un fort impuls, en Richard respongué que realment ho havia intentat molt sovint i no aconseguia aclarir-ho.


  —No pretenc afirmar –em digué el Sr. Jarndyce– que la major part del caràcter indecís li prové d’aquest incomprensible conglomerat d’incertesa i de procrastinació en el qual s’ha vist immers des de la naixença, però veig clarament que la Cancelleria, entre més pecats, hi té alguna responsabilitat. Li ha engendrat o li ha reforçat l’hàbit d’ajornar les coses a còpia de confiar en això, allò i allò altre, sense estudiar-ne les possibilitats, i de deixar-ho córrer tot per insegur, incert i confús. Fins i tot el caràcter de persones més grans i assenyades pot sofrir canvis a causa de les circumstàncies que els envolten. Seria demanar massa que un noi de la seva formació, sotmès a aquestes influències, pogués eludir-les.


  Crec que tenia raó; tanmateix, si se’m permet mencionar el que a més a més vaig pensar llavors, pensava que era una llàstima que l’educació d’en Richard no hagués contrarestat aquestes influències o hagués dirigit el seu caràcter. S’havia passat vuit anys en una escola privada[100], i crec que havia après a fer, de manera molt admirable, versos en llatí d’unes quantes menes. Però mai no havia sentit dir que algú s’hagués preocupat algun cop de quines eren les seves inclinacions naturals o d’on venien les seves mancances, o d’adaptar-li alguna mena de saber. L’havien adaptat als versos i havia après l’art de fer-los amb tanta perfecció, que si hagués romàs a l’escola fins a arribar a la majoria d’edat no hauria parat de fer-ne i fer-ne una vegada i una altra, excepte que per ampliar la seva educació hauria hagut d’oblidar la manera de fer-los. De totes maneres, malgrat que no dubto pas que serien molt bells, molt ben fets, molt útils per a moltes grans fites de la vida i recordats per sempre més, dubto seriosament si en Richard no hauria tret més profit del fet que algú l’hagués estudiat a ell una mica, en comptes d’ell estudiar-los tant.


  Sincerament, no sóc experta en el tema i ni tan sols sé si els joves de la Roma clàssica o de Grècia feien tal cúmul de versos... o si els joves de qualsevol altre país ho han fet mai.


  —No tinc ni la més mínima idea –deia en Richard amb posat absort– sobre què preferiria ser. Excepte que estic completament segur que no em vull fer capellà, la resta ho podria decidir a cara o creu.


  —No sents pas inclinació cap a la professió del Sr. Kenge? –suggerí el Sr. Jarndyce.


  —No ho sé, senyor! –contestà en Richard– M’agrada anar amb barca. Els passants d’advocat naveguen molt. És una professió capital!


  —Metge... –suggerí el Sr. Jarndyce.


  —Justa la fusta, senyor! –exclamà en Richard.


  Dubto que abans hi hagués pensat mai.


  —Justa la fusta, senyor! –repetí en Richard, amb gran entusiasme– Per fi ho hem aconseguit. M.R.C.S.[101]!


  El fet que ens en riguéssim no el va fer canviar de parer, tot i que ell se’n va riure cordialment. Digué que havia escollit aquesta professió, i com més hi pensava més s’adonava que el seu futur era clar: per ell, l’art de guarir era el suprem. Tot sospitant que arribà a aquesta decisió pel fet de no haver tingut mai l’ocasió d’investigar per què estava dotat i de no haver estat guiat mai en aquesta recerca, i que s’adheria a la darrera idea i s’alegrava de deslliurar-se del maldecap d’esbrinar-ho, em preguntava si els versos llatins duien sovint a aquesta conclusió o si en Richard era un cas excepcional.


  El Sr. Jarndyce es preocupà moltíssim de parlar seriosament amb ell i de suggerir-li que emprés el sentit comú per no equivocar-se en un assumpte tan important. Després d’aquestes entrevistes, en Richard tenia un posat seriós, però invariablement ens deia a l’Ada i a mi que “tot anava com una seda”, i després començava a parlar de qualsevol cosa.


  —Per Déu! –exclamà el Sr. Boythorn que s’interessava moltíssim pel tema, perquè, no cal que ho digui, no podia fer res a mitges–, m’alegra trobar un jove amb l’energia i el coratge de dedicar-se a aquesta noble professió! Com més energia s’hi posi, millor per a la humanitat i pitjor per a aquells tirans mercenaris i bergants de baixa estofa que es recreen a desprestigiar pel món aquest art il·lustre. Per tot el que és baix i menyspreable –va dir el Sr. Boythorn, cridant–, el tracte que reben els metges a bord dels vaixells és de tal mena, que sotmetria les cames, les dues cames, de cada membre del Consell de l’Almirallat a una fractura múltiple, i deportaria qualsevol metge titulat que les hi arreglés, si el sistema no es canviava completament en quaranta-vuit hores!


  —No podries donar-los una setmana? –preguntà el Sr. Jarndyce.


  —No! –cridà enèrgicament el Sr. Boythorn– Cap concessió! Quaranta-vuit hores! Quant a les corporacions, parròquies, assemblees parroquials i similars conjunts de taujans capsigranys que es reuneixen per intercanviar uns discursos tals que, per Déu, haurien de fer-los treballar a les mines de mercuri el poc que els resta de la seva miserable existència, tan sols per evitar que el seu detestable anglès contamini la llengua que es parla sota tota la capa del cel..., doncs quant a aquests individus que s’aprofiten maliciosament de l’empenta dels homes en la recerca del coneixement, que recompensen els inestimables serveis dels millors anys de la seva vida, el seu perllongat estudi i la seva costosa educació amb sous miserables, massa petits fins i tot per a un escrivent, m’agradaria retòrcer-los el coll un per un i exposar-ne els cranis al Paranimf de la Facultat de Medicina, perquè tota la professió els pugui contemplar amb la finalitat que els més joves, a l’inici de la seva professió, puguin comprendre, mesurant-les amb precisió, que dures que poden arribar a ser algunes testes!


  Rubricà aquesta vehement declaració mirant al voltant nostre amb el més agradable dels somriures i esclatant de sobte amb un ha, ha, ha! repetidament, fins al punt que qualsevol altre es podria haver quedat completament exhaust per l’esforç.


  Com que en Richard encara continuava dient que la seva decisió era ferma després d’haver passat uns quants períodes de meditació que li recomanà el Sr. Jarndyce, i com que encara continuava assegurant-nos a l’Ada i a mi, de manera també terminant, que “tot anava com una seda”, semblà raonable fer venir el Sr. Kenge a consulta. Per tant, un dia el Sr. Kenge vingué a sopar i va fer exactament el que recordo haver-li vist fer quan era petita: s’arrepapà a la butaca, va fer girar les ulleres sense parar i parlà amb veu sonora.


  —Ah! –digué el Sr. Kenge– Sí. Bé! Una professió molt bona, Sr. Jarndyce, una professió molt bona.


  —Cal que el pla d’estudis i de preparació se segueixi amb afany –observà el meu tutor amb una mirada cap a en Richard.


  —Oh, sens dubte –digué el Sr. Kenge, amb afany.


  —Però com que això passa, més o menys, en totes les carreres que paguen molt la pena –va dir el Sr. Jarndyce–, no és una consideració especial que es pugui obviar en cas de seguir-ne una altra.


  —Cert –va dir el Sr. Kenge–, i el Sr. Richard Carstone, que s’ha forjat, si se’m permet, a l’ombra dels clàssics, entre els quals ha passat la joventut, aplicarà, sens dubte, els seus hàbits al camp d’acció en el qual es disposa a entrar, molt més pràctic que no els principis i exercicis de versificació en aquella llengua en la qual es va dir[102], si no m’erro, que es neix poeta, no se n’aprèn.


  —Hi pot pujar de peus –digué en Richard, amb el seu tarannà informal–, que m’hi abraonaré i hi posaré tot l’esforç.


  —Molt bé, Sr. Jarndyce! –va dir el Sr. Kenge assentint amb un elegant capcineig– Francament, assegurant-nos el Sr. Richard que tractarà d’abraonar-s’hi i de posar-hi tot l’esforç –remarcant amb emotives i suaus inclinacioms del cap aquestes expressions–, li suggeriria que només ens cal buscar la millor manera d’encarrilar l’objectiu que ambiciona. Es tractaria de col·locar el Sr. Richard amb algun metge amb prou reputació. Ha pensat en algú en concret?


  —En cap, oi Rick? –va preguntar el meu tutor.


  —En cap, senyor –digué en Richard.


  —D’acord! –puntualitzà el Sr. Kenge– Bé, respecte a la plaça, li ronda pel cap alguna preferència?


  —N... no –digué en Richard.


  —D’acord! –tornà a puntualitzar el Sr. Kenge.


  —M’agradaria una mica de varietat –va dir en Richard–, vull dir, un ampli camp d’experiències.


  —Un gran requisit, sens dubte –contestà el Sr. Kenge–. Crec que això es pot resoldre fàcilment, oi, Sr. Jarndyce? En primer lloc, només hem de trobar un metge amb prou reputació; llavors, tan aviat com hàgim fet saber el nostre propòsit i –cal que ho afegeixi, la nostra capacitat de pagar una prima per l’aprenentatge?–, l’única dificultat que ens restarà serà la d’elegir-lo entre un gran nombre. En segon lloc, només hem d’observar les petites formalitats necessàries per qüestions d’edat i pel fet d’estar sota tutela del Tribunal. Ben aviat, per a satisfacció nostra (si se’m permet dir-ho amb el to entusiasmat del Sr. Richard), “ens hi abraonarem”. És una coincidència –prosseguí el Sr. Kenge, amb un deix de malenconia al somriure–, una d’aquestes coincidències que poden tenir o no tenir explicació més enllà de les nostres limitades facultats actuals, que un cosí meu sigui metge. Pot ser que el considerin adequat, i potser estaria disposat a acceptar aquesta proposició. No puc saber-ne la reposta ni tampoc la de vostès, tot i així podria ser factible!


  Això va obrir una nova perspectiva i s’acordà que el Sr. Kenge s’entrevistaria amb el seu cosí. I com que el Sr. Jarndyce ens havia proposat abans dur-nos unes quantes setmanes a Londres, l’endemà es decidí que hi aniríem de seguida i ens ho combinaríem amb els assumptes d’en Richard.


  Al cap d’una setmana, quan el Sr. Boythorn ens deixà, traslladàrem el nostre domicili a un alegre allotjament a la vora del carrer Oxford, situat damunt una tenda d’entapissar. Per nosaltres Londres era una meravella i de vegades sortíem durant hores i hores per visitar-ne els monuments, que semblaven menys propensos que nosaltres a quedar extenuats. També vam fer, amb gran delit, la ronda dels principals teatres i vam veure tots els espectacles que mereixien la pena de veure’s. Ho esmento perquè fou al teatre que em vaig sentir un altre cop incòmoda per culpa del Sr. Guppy.


  Una nit que era asseguda al davant de la llotja amb l’Ada –en Richard era al lloc que li agradava més, darrere el seient de l’Ada–, s’escaigué que mirant avall cap a platea vaig veure el Sr. Guppy amb els cabells allisats cap endavant i amb cara de pena, que em mirava. Vaig tenir la sensació que no mirava mai els actors durant la representació, sinó que em mirava a mi, i sempre amb una expressió curosament preparada de profundíssima tristor i profundíssim abatiment.


  Era tan ridícul i tan molest que m’impedí totalment de fruir d’aquella vetllada. Des de llavors, sempre que anàvem al teatre vèiem el Sr. Guppy a platea i com de costum amb els cabells allisats cap endavant, el coll de la camisa caigut i un aspecte general de desmenjament. Si no hi era quan hi entràvem, i començava a tenir l’esperança que no vindria i em deixava endur una mica per la intriga de l’obra, estava segura de trobar-me amb la seva lànguida mirada quan menys m’ho esperava, i a partir d’aquest moment tenia la certesa que estaria clavada en mi la resta de la vetllada.


  De veritat que no puc expressar fins a quin punt em feia sentir incòmoda. Si almenys s’hagués pentinat enrere o s’hagués posat bé el coll, hauria estat encara prou desagradable, però saber que aquella figura absurda sempre m’ullava i sempre demostrava aquell estat d’abatiment, em posava en tanta tensió que no em venia de gust ni riure ni plorar de l’obra, ni moure’m o parlar. Em feia l’efecte que no podia fer res amb naturalitat. No podia eludir el Sr. Guppy posant-me al fons de la llotja, perquè sabia que en Richard i l’Ada confiaven a tenir-me al seu costat i no haurien pogut parlar tan despreocupadament si hi haguessin tingut qualsevol altra persona. Per tant, seia allí sense saber on mirar, perquè fos on fos sabia que els ulls del Sr. Guppy em seguien i pensava en les tremendes despeses que aquell jove afrontava a costa meva.


  De vegades vaig pensar de dir-ho al Sr. Jarndyce. Llavors em sabia greu que el noi pogués perdre la seva col·locació i que això el dugués a la ruïna. Unes altres vegades vaig pensar a confiar-ho a en Richard, però m’atemoria la possibilitat que es barallés amb el Sr. Guppy i li deixés un ull de vellut. Uns altres cops vaig creure que havia de mirar-lo arrufant el front o desaprovant-ho amb el cap, però vaig veure que em sentia incapaç de fer-ho. També vaig preveure la possibilitat d’escriure a la seva mare, però vaig acabar amb el convenciment que establir correspondència empitjoraria les coses. I finalment sempre arribava a la conclusió que no hi podia fer res. La perseverança del Sr. Guppy durant tot aquest temps, no solament el feia aparèixer regularment a qualsevol teatre que anéssim, sinó també enmig de la gent quan en sortíem, i fins i tot darrere del nostre fiacre, on estic segura que el vaig veure dos o tres cops desafiant les terribles punxes de ferro[103]. Quan ja érem a casa, era a l’aguait en un fanal que teníem davant. El pis del tapisser on vivíem feia cantonada i com que la finestra de la meva habitació donava davant del fanal, quan hi pujava tenia por de passar prop de la finestra per tal de no veure’l –com passà una nit de lluna– recolzat al fanal i, evidentment, refredant-se. Si el Sr. Guppy, afortunadament per mi, no hagués estat ocupat durant el dia, realment no m’hauria deixat respirar.


  Mentre ens dedicàvem a tota aquesta sèrie de diversions, en les quals el Sr. Guppy participava d’una manera tan extraordinària, no negligíem l’assumpte que ens havia dut a la ciutat. El cosí del Sr. Kenge era el Sr.[104] Bayham Badger, que tenia una bona consulta a Chelsea i a més s’encarregava d’una gran institució pública. Estava decidit a hostatjar en Richard a casa seva i a supervisar-ne els estudis, i com que semblava que fer-los a casa del Sr. Badger podria ésser avantatjós, i que al Sr. Badger li agradava en Richard, i en Richard deia que el Sr. Badger li agradava “prou”, es va arribar a un acord, s’obtingué el consentiment del Lord Canceller i tot quedà arranjat.


  El dia que els tractes entre en Richard i el Sr. Badger van concloure ens vam comprometre a anar a sopar a casa del Sr. Badger. Havia de ser “una simple trobada familiar”, segons deia la invitació de la Sra. Badger i, efectivament, no ens vam trobar amb cap altra dama que no fos la mateixa Sra. Badger. Era al saló envoltada d’objectes que indicaven que era una mica afeccionada a la pintura, una mica a tocar el piano, una mica a tocar la guitarra, una mica a tocar l’arpa, una mica a cantar, una mica a fer costura, una mica a llegir, una mica a escriure poesia i una mica a la botànica. Diria que era una senyora d’uns cinquanta anys, vestia de manera juvenil i el seu cutis era molt delicat. Si afegeixo a la petita relació de les seves qualitats que es pintava una mica, no pretenc insinuar que això fos gens dolent.


  Quant al Sr. Bayham Badger, era un cavaller d’aspecte vivaç i de cara tendra i rosadenca, veu apagada, dents blanques, cabells fins, ulls esverats; crec que una mica més jove que la Sra. Badger. L’admirava exageradament, però principalment, i per començar, pel curiós fet –així ens ho semblà– d’haver tingut tres marits. Gairebé acabàvem de seure que digué al Sr. Jarndyce, amb to triomfal:


  —No sospitaria mai que sóc el tercer de la Sra. Bayham Badger!


  —De debò? –va dir el Sr. Jarndyce.


  —El seu tercer! –va dir el Sr. Badger– La Sra. Bayham Badger no fa la impressió d’haver tingut mai dos marits més, oi Srta. Summerson?


  —De cap manera! –vaig dir.


  —I grans personatges! –va dir el Sr. Badger, amb to de confidència– El capità Swosser de la Marina Reial, que va ser el seu primer marit, era realment un oficial molt distingit. El nom del professor Dingo, el meu predecessor immediat, és d’aquells de prestigi europeu.


  La Sra. Badger l’escoltava distretament i somrigué.


  —Sí, estimada! –replicà el Sr. Badger al seu somriure– Estava informant el Sr. Jarndyce i la Srta. Summerson que ja havies tingut dos marits, tots dos homes molt distingits, i ho han trobat, com tothom sol dir, difícil de creure.


  —Amb prou feines en tenia vint –digué la Sra Badger– quan em vaig casar amb el capità Swosser de la Marina Reial. Vaig estar amb ell al Mediterrani, sóc marinera de cap a peus. El dia del dotzè aniversari de la boda em vaig convertir en la dona del professor Dingo.


  “De prestigi europeu”, afegí amb veu baixa el Sr. Badger.


  —I quan el Sr. Badger i jo ens vam casar –va prosseguir la Sra. Badger–, ho vam fer el mateix dia de l’any. He quedat lligada a aquest dia.


  —Per tant, la Sra. Badger s’ha casat amb tres homes, dos d’ells homes molt distingits –digué a tall de resum el Sr. Badger–, i cada vegada el 21 de març a les onze del matí!


  Tots vam expressar la nostra admiració.


  —Atès que el Sr. Badger és tan modest –va dir el Sr. Jarndyce–, em permeto la llicència de corregir-lo i dir tres homes distingits.


  —Gràcies, Sr. Jarndyce! És el que sempre li dic! –remarcà la Sra. Badger.


  —I, estimada –va dir el Sr. Badger–, què és el que sempre et dic? Que sense cap intenció de denigrar la distinció professional que he pogut atènyer –la qual el nostre amic Richard Carstone tindrà moltes ocasions de valorar–, no tinc la feblesa, ni molt menys –dirigint-se a nosaltres–, ni sóc tan poc assenyat per posar la meva reputació al mateix nivell d’homes tan eminents com el capità Swosser i el professor Dingo. Potser li interessaria, Sr. Jarndyce –prosseguí el Sr. Bayham Badger precedint-nos cap al saló del costat–, veure aquest retrat del capità Swosser. Li van fer quan va tornar del viatge a un destacament africà on va sofrir les febres del país. La Sra. Badger creu que hi apareix massa groc. Però té una testa admirable. Una testa admirable!


  —Una testa admirable! –vam dir fent ressò.


  —Quan el contemplo, m’adono que és un home que m’hauria agradat conèixer! Suggereix amb força la gran categoria que tenia el capità Swosser de manera eminent. A l’altre costat, el professor Dingo. El vaig conèixer força bé (el vaig atendre en la seva darrera malaltia), una semblança eloqüent! Damunt del piano, la Sra. Bayham Badger quan era Sra. Swosser. Damunt el sofà, la Sra. Bayham Badger quan era Sra. Dingo. De la Sra. Bayham Badger in esse[105], en tinc l’original i no cap còpia.


  Llavors es va anunciar el sopar i baixàrem al pis de sota. Fou un convit molt distingit i servit amb molta elegància, però el capità i el professor encara donaven voltes pel cap del Sr. Badger, i com que l’Ada i jo vam tenir l’honor de rebre les seves atencions, en vam gaudir plenament.


  —Aigua, Srta. Summerson? Permeti’m! En aquest got no, si us plau. James, porta’m la copa del professor!


  L’Ada es mostrà admirada d’unes flors artificials que hi havia sota un globus.


  —És sorprenent com es conserven! –va dir el Sr. Badger– Les van oferir a la Sra. Bayham Badger quan era al Mediterrani.


  Va invitar el Sr. Jarndyce a prendre un vas de claret.


  —No d’aquest claret! –va dir– Excusi’m! Es tracta d’un esdeveniment i per als esdeveniments serveixo un claret especial que resulta que tinc... James, el vi del capità Swosser! Sr. Jarndyce, és un vi que fou importat pel capità no sé quants anys fa. El trobarà molt especial. Estimada, em faria feliç prendre’n una mica amb tu... James, claret del capità Swosser per a la senyora! Estimada, a la teva salut!


  Després de sopar, quan les senyores ens vam retirar, ens enduguérem el primer i el segon marit de la Sra. Badger. Al saló, la Sra. Badger ens esbossà la biografia i el full de serveis del capità Swosser abans del seu matrimoni, i una relació detallada de les seves cites des que s’enamorà d’ella en un ball a bord del Crippler en honor dels oficials d’aquesta nau quan era ancorada al port de Plymouth.


  —La vella estimada Crippler! –digué la Sra. Badger brandant el cap– Era una noble nau. Elegant, marinera, tota ormejada, com solia dir el capità Swosser. Han d’excusar-me si de vegades faig servir alguna expressió nàutica, llavors era marinera de cap a peus. El capità Swosser l’estimava gràcies a mi. Quan la van deixar fora de servei, em deia sovint que si fóssim prou rics per comprar la vella carcassa gravaria una inscripció a les quadernes de l’alcàsser on vam ser parella de ball, per assenyalar el lloc on va caure... arrasat de proa a popa –segons acostumava a dir– pel foc de les meves gàbies. Era la seva expressió marinera per mencionar els meus ulls.


  La Sra. Badger brandà el cap, sospirà i mirà la copa.


  —Va ser un gran canvi, del capità Swosser al professor Dingo –prosseguí, amb un somriure planyívol–, primer em va afectar moltíssim. Fou un canvi tan radical en la meva manera de viure! Però el costum combinat amb la ciència, especialment la ciència, m’hi van avesar. Com que era l’única companyia del professor en les seves expedicions botàniques, gairebé vaig oblidar que hagués estat algun cop embarcada i em vaig tornar una completa erudita. És curiós que el professor fos l’antípoda del capità Swosser i que el Sr. Badger no s’assembli gens a cap dels dos!


  Després arribà el torn d’explicar les morts del capità Swosser i del professor Dingo: tots dos, sembla, van patir malalties molt greus. Mentre ho feia, la Sra. Badger va fer ressaltar que només s’havia enamorat bojament una vegada i que l’objecte d’aquest sentiment fora de mida, que mai no pogué tornar a reviure amb la seva intensitat original, fou el capità Swosser. El professor encara s’estava morint de mica en mica, i la Sra. Badger ens imitava com deia dificultosament: “On és la Laura? Que la Laura em porti la torrada i l’aigua!”, quan l’entrada dels homes l’envià a la tomba.


  Ara, aquella tarda vaig observar, com ho havia fet alguns dies enrere, que en Richard i l’Ada se sentien atrets l’un per l’altre més que mai, cosa que era natural, atès que sabien que molt aviat s’haurien de separar. Per tant, no em va sorprendre gens que, arribant a casa i retirant-nos l’Ada i jo a dalt, l’Ada estigués més callada del que tenia per costum, si bé no m’esperava que se’m llancés al coll i em comencés a parlar amagant-se la cara.


  —Estimada Esther! –murmurà l’Ada– T’he d’explicar un gran secret!


  Sens dubte un secret terrible, petitona!


  —De què es tracta, Ada?


  —No ho endevinaries mai, Esther!


  —Vols que provi d’endevinar-ho? –li vaig dir.


  —Oh no! No ho facis! Si us plau, no! –exclamà l’Ada, molt sobresaltada per la insinuació.


  —Doncs em pregunto què pot ser... –vaig dir, fingint rumiar.


  —Es tracta –va dir sospirant–, es tracta... del meu cosí Richard!


  —Renoi! –vaig exclamar besant els seus cabells replendents, que és tot el que podia veure– I què li passa?


  —No ho endevinaries mai, Esther!


  Era tan agradable tenir-la abraçada d’aquella manera, amagant el rostre i sabent que no plorava de pena, sinó amb un sentiment de joia, orgull i esperança, que vaig decidir posposar la meva ajuda.


  —Ell diu (sé que és una gran ximpleria, tots dos som tan joves...), però diu –amb un esclat de llàgrimes–, diu que m’estima apassionadament, Esther.


  —De veritat? –vaig dir– Mai no havia sentit res semblant! Ah, nineta dels meus ulls, jo t’ho podria haver dit fa setmanes!


  Era tan deliciós veure l’Ada alçar el cap, enrojolada de l’alegre sorpresa, que m’agafés pel coll i riure i plorar, i enrogir i riure!


  —I doncs, estimada! –vaig dir– Quina mena d’enze et creies que era! El teu cosí Richard t’ha estat demostrant el seu afecte tan clarament com podia des de no sé quant temps fa!


  —I tu sense dir-me’n res! –exclamà l’Ada, fent-me un petó.


  —No, amor –li vaig dir–. Volia que m’ho diguéssiu vosaltres.


  —Però ara que t’ho he dit, no penses malament de mi, oi? –contestà l’Ada. Si hagués estat l’ama[106] de cor més dur del món m’hauria d’haver afalagat perquè li digués que no. Com que encara no ho era, li vaig dir que no amb tota espontaneïtat.


  —Ara –vaig afegir– ja sé el pitjor.


  —Oh, això no és el pitjor de tot, estimada Esther! –exclamà l’Ada agafant-me més fort i recolzant la cara damunt el meu pit.


  —No? –vaig dir– No és el pitjor?


  —No. No és el pitjor! –va dir l’Ada, negant amb el cap.


  —Caram, suposo que no vols dir-me que...! –vaig començar dient, amb to de broma.


  Però l’Ada, alçant la vista i somrient enmig de les llàgrimes, exclamà: “Sí, l’estimo! Ho saps, ho saps, que l’estimo!” Després afegí sanglotant: “L’estimo de tot cor! Amb tot el meu cor, Esther!”


  Li vaig dir, rient, que també ho sabia, de la mateixa manera que sabia allò altre! I ens vam asseure a la vora del foc i durant una estona no gaire llarga vaig ser només jo la qui parlava i l’Ada es mostrà de seguida tranquil·la i feliç.


  —Creus que el meu cosí John ho sap, estimada Dama Durden? –em preguntà.


  —Tret que el meu cosí John sigui cec, nineta –vaig dir–, cal pensar que el meu cosí John ho sap tan bé com podem saber-ho nosaltres.


  —Voldríem parlar amb ell abans que en Richard se’n vagi –va dir tímidament l’Ada– i ens agradaria que ens aconsellessis i també que li ho diguessis. Et faria res que en Richard entrés, Dama Durden?


  —O sigui que en Richard és aquí fora, oi estimada? –vaig dir.


  —No n’estic del tot segura –contestà l’Ada amb una simplicitat avergonyida que m’hauria robat el cor si no fos que ja me’l tenia robat de feia molt de temps–, però crec que s’espera a la porta.


  Hi era, és clar. Em van posar una cadira a cada costat i em vaig quedar al mig, i semblava realment que estaven enamorats de mi i no l’un de l’altre; tanta era la confiança, la sinceritat i l’afecte que em demostraren. Durant una estoneta van prosseguir amb el seu tarannà delerós (no els vaig parar; jo també m’ho passava molt bé); i després, gradualment, vam arribar a considerar que eren molt joves, i que hi havia d’haver l’interval d’alguns anys abans que aquest primer amor arribés a bon port, i com només es convertiria en felicitat si era real i durador, i els duia a complir el deure de l’un envers l’altre amb decisió ferma, constància, fortalesa i perseverança: cadascú pel bé de l’altre. Bé! En Richard va dir que deixaria la pell per l’Ada, i l’Ada va dir que deixaria la pell per en Richard, i em van dir tota mena de noms agradables i afectuosos, i vam restar asseguts, xerrant i deliberant la meitat de la nit. Finalment, abans de separar-nos, els vaig prometre que l’endemà parlaria amb el seu cosí John.


  Per tant, l’endemà al matí, després d’esmorzar, vaig anar a veure el meu tutor a la cambra que a la ciutat era l’equivalent del seu Remugador, i li vaig dir que m’havien encomanat que li digués una cosa.


  —Bé, doneta –va dir, tancant el llibre–, si has acceptat l’encàrrec no pot tractar-se de res dolent.


  —Espero que no, tutor –vaig dir–. Li puc garantir que no hi ha cap secret. Perquè va ser ahir que va passar.


  —Sí? I de què es tracta, Esther?


  —Tutor –li vaig dir–, recorda aquella feliç vetllada del primer dia que vam arribar a Casa Inhòspita? Quan l’Ada cantava a la penombra de la sala?


  Volia que fes memòria de la mirada que en aquella ocasió em va dirigir. Excepte que m’equivoqui molt, em va semblar haver-ho aconseguit.


  —Perquè... –vaig continuar, titubejant una mica.


  —Sí, estimada! –va dir– No corris.


  —Perquè –vaig dir– l’Ada i en Richard s’han enamorat. I s’ho han dit l’un a l’altre.


  —Ja! –exclamà el meu tutor, completament atònit.


  —Sí! –vaig dir– I si he de parlar-li amb franquesa, tutor, ja m’ho esperava.


  —M’hi jugo el coll que sí! –va dir.


  S’assegué meditant durant un minut o dos amb el somriure a la vegada tan agradable i bondadós de la seva expressió canviant i després em demanà que els fes saber que volia veure’ls. Quan van entrar, va envoltar amb un braç, de manera paternal, l’Ada, i es dirigí a en Richard animadament i seriosa.


  —Rick –va dir el Sr. Jandyce–, estic content d’haver-me guanyat la teva confiança. Espero conservar-la. Quan pensava en les relacions entre nosaltres quatre, que han alegrat tant la meva vida i l’han omplert de nous interessos i satisfaccions, certament preveia, molt més llunyana, la possibilitat que a tu i a aquesta cosina teva tan bufona –no tinguis vergonya, Ada, no tinguis vergonya, estimada!– us passés pel cap d’anar junts per la vida. Vaig veure, i hi veig, moltes raons que ho fan desitjable. Però això era molt lluny, Rick, molt lluny!


  —Mirem molt lluny, senyor –replicà en Richard.


  —Bé –va dir el Sr. Jarndyce–. Això és racional. Ara escolteu-me, estimats! Us hauria de dir que encara no coneixeu bé els vostres sentiments, que poden passar mil coses que us separin l’un de l’altre, que és possible que aquesta cadena de flors que heu teixit es trenqui o esdevingui una cadena de plom. Però no ho faré. Ho arribareu a saber ben aviat, gosaria dir, si és que pot passar. Dono per fet que d’aquí a pocs anys sereu de cor l’un per l’altre tal com ara. Tot el que vull dir-vos, abans de parlar-vos sota aquesta assumpció, és que si canvieu, si arribeu a descobrir que sou només uns cosins corrents com a home i dona, com ho éreu com a noi i noia (que la teva virilitat m’excusi, Rick), no us avergonyeixi continuar confiant en mi, perquè no seria res monstruós ni estrany. Només sóc el vostre amic i un parent llunyà. No tinc cap mena de poder sobre vosaltres. Però m’agradaria, i espero, conservar la vostra confiança si no faig res per perdre-la.


  —Estic del tot segur, senyor –contestà en Richard–, de parlar també per l’Ada, i dir-li que té sobre nosaltres dos el màxim poder, basat en el respecte, la gratitud i l’afecte, i que cada dia s’enforteix més.


  —Estimat cosí John –digué l’Ada recolzada a la seva espatlla–, el lloc del meu pare ja no tornarà a estar buit. Tot l’amor i obediència que li havia de retre, l’he transferit a vostè.


  —Vinga! –va dir el Sr. Jarndyce– Tornem al nostre supòsit. Alcem la mirada i mirem esperançadorament més enllà! Rick, tens el món al teu davant i és més que probable que et rebi de la mateixa manera que tu hi entris. No confiïs en res que no sigui la Providència i el teu esforç. No els separis mai com el carreter il·lús[107]. Ésser constant en l’amor és una bona cosa, però res no significa i no és res sense constància en tota mena d’esforços. Si tinguessis el talent de tots els grans homes passats i presents, no et serviria de res sense un propòsit sincer i sense posar-te mans a l’obra. Si abrigues la suposició que qualsevol esdeveniment real, gran o petit, es va produir o es va poder produir, o es produirà o podria produir-se, arrabassant-lo a la fortuna a batzegades, deixa aquesta enganyosa idea aquí, o deixa aquí la teva cosina Ada.


  —Deixaria aquí la idea, senyor –va contestar en Richard, somrient–, suposant que l’hagi duta entrant aquí fa un moment; crec, amb tot, que no ho he fet... I amb el treball m’obriré camí cap a la meva cosina des d’una distància esperançada.


  —Molt bé! –va dir el Sr. Jarndyce– Si no l’has de fer feliç, per què l’hauries de pretendre?


  —No vull fer-la desgraciada, no, ni tan sols per amor –replicà en Richard, amb orgull.


  —Ben dit –exclamà el Sr. Jarndyce–. Això està ben dit! Es queda aquí, a casa seva, amb mi. Estima-la, Rick, en la teva vida de treball no gens menys que a casa seva quan tornis de visita, i tot anirà bé. A l’inrevés, tot anirà malament. Aquí acabo la meva prèdica. Crec que seria millor que tu i l’Ada féssiu una passejada.


  L’Ada l’abraçà tendrament i en Richard li donà la mà de tot cor, i després els cosins sortiren de l’habitació i, mirant de seguida enrere, em van dir que m’esperaven.


  La porta romangué oberta, i nosaltres dos els vam seguir amb la mirada a mesura que travessaven la cambra contigua, on lluïa el sol, fins que sortiren per l’extrem. En Richard li parlava animosament amb el cap inclinat i la mà d’ella li agafava el braç. Ella, que el mirava a la cara, escoltant-lo, semblava que no veia res més. Tan joves, tan bells, tan plens d’esperances i de promeses, caminaven alegrement pel sol, com els seus feliços pensaments travessaven els anys propers convertint-los en anys resplendents. D’aquesta manera arribaren a l’ombra i se n’anaren. Fou només un esclat de llum el que brillà tan intensament. La cambra s’enfosquí quan sortiren i el sol es va ennuvolar.


  —Tinc raó, Esther? –em digué el meu tutor quan ja se n’havien anat.


  Ell, que era tan savi i tan bo, havia de preguntar-me si tenia raó!


  —En Rick, d’això, en pot treure la qualitat que li manca. Enmig de moltes coses bones, li manca la principal! –va dir el Sr. Jarndyce brandant el cap– Esther, no he dit res a l’Ada. Ja té la seva amiga i consellera sempre a prop –i deixà amorosament la mà damunt el meu cap.


  No vaig poder evitar mostrar-me una mica emocionada, encara que ho vaig fer tot per amagar-ho.


  —Au va, au va! –va dir– També ens hem de preocupar que la vida de la nostra doneta no es consumeixi del tot tenint cura dels altres.


  —Preocupar? Estimat tutor, crec que sóc la criatura més feliç del món!


  —Jo també ho crec –va dir–. Però algú descobrirà el que l’Esther mai no descobrirà, que la nostra doneta ha de ser posada com a exemple per damunt de tota l’altra gent!


  He deixat de mencionar, a propòsit d’això, que hi va haver algú altre a la vetllada del sopar de família. No era una senyora. Era un cavaller. Un cavaller de pell morena, un metge jove. Era més aviat reservat, però em semblà molt sensible i agradable. Com a mínim, l’Ada em va preguntar si no m’ho semblava, i li vaig dir que sí.


  Capítol 14


  Elegància


  En Richard, que se’n va anar la tarda següent per començar la nova vida, em va encomanar l’Ada, demostrant molt d’afecte envers ella i molta confiança en mi. Em va fer reflexionar llavors, i ara més recentment em fa recordar –havent de contar el que he de contar– com ambdós em tenien en compte fins i tot en aquell període apassionat. Formava part de tots els seus plans presents i futurs. Havia d’escriure cada setmana a en Richard, fent-li un informe fidel sobre l’Ada, que havia d’escriure-li dia sí i dia no. Ell m’informaria de pròpia mà de tots els seus treballs i èxits: jo valoraria fins a quin punt prenia decisions i hi perseverava; seria la dama de companyia de l’Ada quan es casessin, després viuria amb ells; em faria càrrec de totes les claus de la casa; seria feliç per sempre i en tot moment.


  —I si el procés ens ha de fer rics, Esther, que prou podria ser, saps! –digué en Richard per arrodonir-ho tot.


  Una ombra creuà el rostre de l’Ada.


  —Estimadíssima Ada –preguntà en Richard, després d’una pausa–, per què no?


  —Seria millor que de cop i volta ens declaressin pobres –va dir l’Ada.


  —Oh! No ho sé pas –replicà en Richard–. De totes maneres, no declararan res de cop i volta. Déu sap des de quants anys fa que no han declarat res.


  —És ben cert –va dir l’Ada.


  —Sí, però –insistí en Richard, contestant el que suggeria la seva mirada més que no les seves paraules– com més va, estimada cosina, més s’apropa a la conclusió en un sentit o un altre. Bé, oi que això és cert?


  —Tu ho saps millor, Richard. Però em temo que si hi confiem ens farà ser desgraciats.


  —Però, Ada meva, no hi confiarem! –exclamà en Richard, alegrement– El coneixem prou per no confiar-hi. Només diem que per naturalesa no tenim cap inconvenient a ser rics, si és que ens ha de fer rics. El tribunal, per solemne prescripció legal, és el nostre vell tutor inflexible i hem de suposar que el que ens dóna –si ens dóna alguna cosa– ens pertany per dret. No cal barallar-nos amb allò que és el nostre dret.


  —No –va dir l’Ada–, però més ens valdria oblidar-nos de tot això.


  —Molt bé, molt bé, doncs ens n’oblidarem! Ho enviarem tot plegat al pou de l’oblit. La dama Durden hi posa cara d’aprovació. Per tant, assumpte resolt!


  —La cara d’aprovació de la dama Durden –vaig dir, alçant la vista de la caixa en la qual empaquetava els llibres– no era gaire visible quan l’has anomenat així, però hi està d’acord i creu que és el millor que podeu fer.


  D’aquesta manera en Richard va dir que no en parlaria més, i immediatament començà, sense cap fonament, a construir tants castells en l’aire com per proveir de guarnicions la Gran Muralla de la Xina. Se’n va anar de molt bon humor. L’Ada i jo, resignades a enyorar-lo molt, vam reprendre el nostre ritme més tranquil.


  Quan vam arribar a Londres havíem anat amb el Sr. Jarndyce a veure la Sra. Jellyby, però no havíem tingut la sort de trobar-la a casa. Resultava que se n’havia anat a fora a prendre te i s’havia endut la Srta. Jellyby. A més de prendre te, havia de fer nombrosos discursos i escriure moltes cartes sobre les excel·lències del conreu del cafè i sobre les dels nadius a la colònia de Borrioboola-Gha. De segur que tot plegat requeria prou exercici actiu de ploma i tinta per fer partícip la filla de l’esdeveniment, res a veure amb unes vacances.


  Com que ja havia passat el dia que la Sra. Jellyby havia de tornar, hi vam anar un altre cop. Era a ciutat, però no a casa perquè després d’esmorzar havia anat directament a Mile End per assumptes dels borrioboolans, a propòsit d’una associació anomenada Ramificació de la Branca d’Ajut de l’Est de Londres. Ja que no havia pogut veure en Peepy en la darrera visita –no el van trobar enlloc, i la cuinera pensava que probablement se n’havia anat seguint el carro de les escombraries–, vaig tornar a preguntar per ell. Les petxines amb les quals havia fet una casa encara eren al passadís, però a ell no se’l veia per enlloc, i la cuinera suposà que “se n’havia anat darrere els bens”. Quan li vam repetir, sorpresos, “els bens?”, va dir: “Oh, sí, els dies de mercat els segueix gairebé fins als afores de la ciutat i torna en un estat que fa goig!”


  L’endemà al matí seia amb el meu tutor prop de la finestra i l’Ada estava enfeinada –escrivint a en Richard, és clar– quan ens van anunciar la Srta. Jellyby, i va entrar duent en Peepy en persona, amb qui havia esmerçat alguns esforços per tal que estigués presentable: com ara arrossegar-li la brutícia als extrems de la cara i les mans, deixar-li els cabells xops i després arrissar-los violentament amb els dits. Tot el que el pobre nen vestia era o massa gros o massa petit. Entre més guarniments duia el capell d’un bisbe i els guantets d’una criatura. Les botes eren, a escala reduïda, les d’un pagès: i les cames, que semblaven mapes, creuades i entrecreuades de tantes esgarrinxades, eren nues sota uns calçons de tartà molt curts i acabats amb dos farbalans de textures perfectament diferents. Els insuficients botons de la brusa de tartà, que havien tret d’una jaqueta del Sr. Jellyby, eren extremadament brillants i enormement grossos. En unes quantes parts de la vestimenta, que havia estat apedaçada a cuita-corrents, hi apareixien les més extraordinàries mostres de sargit i em vaig adonar que eren de la mateixa mà que els de la Srta. Jellyby. Tanmateix, ella havia millorat moltíssim d’aspecte i feia goig. Era conscient que, malgrat les molèsties que s’havia pres, el pobret Peepy anava fet un desastre, i ho va demostrar quan tot entrant va donar primer un cop d’ull a ell i després ens mirà a nosaltres.


  —Oh Senyor! –va dir el meu tutor– Segur que és llevant!


  L’Ada i jo li vam donar una cordial benvinguda i la vam presentar al Sr. Jarndyce, a qui va dir, quan seia:


  —Salutacions de la mama, espera que la disculpi, perquè està corregint les proves del projecte. Està a punt d’enviar cinc mil noves circulars i creu que li agradarà saber-ho. N’he portada una amb salutacions de la mama –i dient això, la hi va donar força malhumorosa.


  —Gràcies –va dir el meu tutor–. Moltíssimes gràcies a la Sra. Jellyby. Oh Déu meu! Quin vent més insuportable!


  Ens vam dedicar del tot a en Peepy: li vam treure el barret clerical, li vam preguntar si ens recordava i coses per l’estil. Primer en Peepy amagava la cara darrere el colze, però quan va veure pa de pessic es relaxà i em va permetre que me’l posés a la falda, on va seure mastegant tranquil·lament. Quan el Sr. Jarndyce es retirà al Remugador, la Srta. Jellyby amb la seva habitual brusquedat començà la conversa.


  —A Thavies Inn anem tan malament com sempre –va dir–. No tinc ni un moment de respir. Parlem de l’Àfrica! No em podria anar pitjor si jo fos un d’aquells... com en diuen?... éssers humans i germans!


  Vaig intentar dir alguna cosa tranquil·litzadora.


  —Oh, no s’hi escarrassi, Srta. Summerson –exclamà la Srta. Jellyby–, encara que li agraeixo igualment la bona intenció. Sé com em tracten i no em deixaré convèncer per discursos. Tampoc vostè no es deixaria convèncer, si la tractessin d’aquesta manera. Peepy, vés a jugar a feres sota el piano!


  —No vull! –va dir en Peepy.


  —Molt bé, criatura empedreïda, ingrata i dolenta –replicà la Srta. Jellyby amb llàgrimes als ulls–, no em prendré mai més la molèstia de vestir-te.


  —Sí que hi aniré, Caddy! –exclamà en Peepy, que realment era un bon noi i que es va afectar tant per la irritació de la seva germana, que hi va anar de seguida.


  —Potser no n’hi ha per plorar –va dir disculpant-se la pobra Srta. Jellyby–, però estic completament desfeta. He estat treballant en les noves circulars fins a les dues de la matinada. Detesto tot aquest assumpte tantíssim, que només això em fa tan mal de cap que se m’enterboleix la vista. I mireu-vos aquesta desgraciada criatura! No sé si mai ha existit un espantall semblant!


  En Peepy, feliçment inconscient dels defectes de la seva aparença, seia damunt la catifa sota una de les potes del piano i des del seu cau ens mirava tranquil·lament menjant-se el pa de pessic.


  —L’he enviat a l’altra punta de l’habitació –observà la Srta. Jellyby acostant la cadira a les nostres– perquè no vull que escolti la conversa. Aquests menuts són tan llestos! Els deia que anàvem cada dia pitjor. El papa aviat farà fallida i llavors espero que la mama estigui satisfeta. Tota la culpa serà seva i només seva.


  Li vam dir que esperàvem que els negocis del Sr. Jellyby no anessin pas tan malament com això.


  —No serveix de res tenir esperances, encara que és molt amable de la seva part –va contestar la Srta. Jellyby movent el cap–. El papa em va fer saber, tot just ahir al matí –i que terriblement desgraciat que se sent–, que no podria capejar el temporal. Em sorprendria que pogués. Quan tots els proveïdors ens envien qualsevol porqueria que els ve de gust, quan els criats fan el que els sembla, quan no tinc ni temps per millorar la situació –suposant que sabés com–, quan la mama no es preocupa de res, m’agradaria saber com el papa capejarà el temporal. Els dic que si jo fos ell, arrencaria a córrer.


  —Estimada! –vaig dir-li somrient– Sens dubte el teu papà aprecia la família.


  —Oh sí, la seva família és un gran què, Srta. Summerson –replicà la Srta. Jellyby–; quin consol, amb tot, li suposa la família? La família no és sinó factures, brutícia, escombraries, soroll, rodolaments escales avall, confusió i desgràcia. La seva casa és un batibull, d’un cap de setmana a un altre, és com un gran dia de bugada, excepte que no s’hi renta res!


  La Srta. Jellyby picà de peus a terra i es fregà els ulls.


  —És ben cert que compadeixo el papa –va dir– i que estic empipada amb la mama fins al punt que no trobo paraules per explicar-me! De totes maneres, no estic disposada a suportar-ho. He pres una determinació. No vull ser una esclava tota la vida i no consentiré que em prometin al Sr. Quale. Un bon acudit, certament, casar-se amb un filantrop. Com si no n’hagués tingut prou, d’aquest color! –va dir la pobra Srta. Jellyby.


  He de confessar que no podia evitar sentir-me irada envers la Sra. Jellyby, veient i escoltant aquella noia menystinguda, i sabent que el que deia era l’amarga, punyent i pura veritat.


  —Si no hagués estat que ens vam fer amigues quan van venir a casa –prosseguí la Srta. Jellyby–, m’hauria fet vergonya venir avui aquí perquè m’imagino la fila que els faig a vostès dues. Però, sigui com sigui, m’he decidit a venir; especialment perquè no és probable que ens tornem a veure la pròxima vegada que tornin a ciutat.


  Va dir això amb tan gran resolució, que l’Ada i jo ens vam mirar l’una a l’altra, esperant alguna cosa més.


  —No! –digué la Srta. Jellyby negant amb el cap– No és gens probable! Sé que em puc refiar de vostès dues. Estic segura que no em trairan. Estic promesa!


  —Sense que ho sàpiguen a casa? –vaig preguntar.


  —I per què, Déu del cel, Srta. Summerson –va replicar, justificant-se amb el seu tarannà brusc, però no irat–: de quina altra manera podria ser? Sap com és la mama, i no cal que faci més desgraciat el papa explicant-li-ho.


  —Però casar-se sense el seu coneixement o consentiment, no suposarà fer-lo més desgraciat, estimada? –vaig insinuar.


  —No –va dir la Srta. Jellyby, més relaxada–, espero que no. Intentaré fer-lo sentir feliç i a gust quan em vingui a veure; en Peepy i la resta vindran per torns a viure amb mi i llavors podran estar més cuidats.


  La pobra Caddy era molt afectuosa. A mesura que explicava això, es va anar entendrint més i més i va plorar tant, a propòsit de la inusitada imatge mental que s’havia fet de la seva petita llar, que en Peepy, que era al seu cau sota el piano, es va emocionar i es va posar de panxa enlaire plorant a crits. No va recobrar la calma fins que no el vaig dur a fer un petó a la seva germana, el vaig tornar a col·locar a la meva falda i el vaig convèncer que la Caddy reia –per aquest motiu ella es va posar a riure expressament–; tot i això, durant una estona va estar agafant-nos la barbeta ara a l’una, ara a l’altra, acaronant-nos tot el rostre amb la mà. Finalment, com que no estava d’humor per anar sota el piano, el vam posar damunt una cadira perquè pogués mirar per la finestra; llavors la Srta. Jellyby, que l’aguantava per una cama, prosseguí les confidències.


  —Tot va començar quan vostès vingueren a casa –va dir.


  Naturalment li vam preguntar com havia anat.


  —Em vaig sentir tan maldestra –contestà– que, fos com fos, vaig decidir millorar en aquest aspecte i aprendre dansa. Vaig dir a la mama que m’avergonyia de mi mateixa i que havia d’aprendre dansa. La mama em va mirar d’aquella manera seva tan provocadora, com si ignorés la meva presència, però estava decidida a aprendre dansa, de manera que vaig anar a l’Acadèmia del Sr. Turveydrop, al carrer Newman.


  —I va ser allí, estimada... –vaig començar a dir.


  —Sí, fou allí –va dir la Caddy–, i estic promesa al Sr. Turveydrop. Hi ha dos Srs. Turveydrop, el pare i el fill. El meu Turveydrop, és clar, és el fill. Només m’agradaria tenir una millor educació i poder ser una millor esposa per a ell; perquè n’estic molt, d’ell.


  —He de confessar-li que em sap greu sentir-ho –vaig dir-li.


  —No sé per què li ha de saber greu –va replicar, una mica ansiosa–, tant sí com no estic promesa al Sr. Turveydrop i ell n’està molt, de mi. També per la seva banda és un secret, perquè el Sr. Turveydrop pare hi ha de dir la seva, i si li ho diem de sobte, li podria trencar el cor o produir-li un altre atac. El Sr. Turveydrop pare és realment un home molt cavalleresc, molt cavalleresc.


  —Ho sap, la seva senyora? –preguntà l’Ada.


  —La Sra. del Sr. Turveydrop pare, Srta. Clare? –contestà la Srta. Jellyby, obrint molt els ulls– Tal persona no existeix. És vidu.


  En Peepy ens va interrompre: la seva cama havia patit molt perquè la seva germana, quan es posava emfàtica, inconscientment l’estirava com la soga d’una campana, i ara l’afligida criatura somicava amb to molt apagat les seves sofrences. Com que es va dirigir a mi buscant consol, i jo només escoltava, em vaig encarregar d’aguantar-lo. Després de demanar perdó a en Peepy amb un petó i assegurar-li que no volia fer-ho, la Srta. Jellyby prosseguí.


  —Així estan les coses. Sempre que em faig retrets penso que és culpa de la mama. Ens casarem tan aviat com puguem i després aniré a veure el papa a l’oficina i escriuré a la mama. Això no afectarà gaire la mama, només sóc la seva ploma i tinter. Quan em casi serà un gran descans –va dir la Caddy amb un sospir– no sentir parlar mai més de l’Àfrica. El Sr. Turveydrop em fa costat i ho odia, i si el Sr. Turveydrop pare sap que existeix un tal lloc, ja fa prou.


  —Era ell qui deies que era molt cavalleresc, oi? –vaig dir-li.


  —Realment molt cavalleresc –va dir la Caddy–. Gairebé a tot arreu se n’elogia l’elegància.


  —Fa classes? –preguntà l’Ada.


  —No, no fa classes de res en particular –va contestar la Caddy–. Però la seva elegància és admirable.


  La Caddy continuà explicant, amb considerables vacil·lacions i a contracor, que ens havia de dir una altra cosa que creia que havíem de saber, i que esperava que no ens ofendria. Es tractava que havia aprofundit la relació amb la Srta. Flite, la velleta lirona; hi anava amb freqüència de bon matí, i allà es trobava amb el seu estimat només uns minuts abans d’esmorzar, només uns quants minuts. “Hi vaig uns altres moments –va dir la Caddy–, però en Prince llavors no ve. El nom del Sr. Turveydrop fill és Prince; m’agradaria que no fos així, perquè sona a nom de gos, però és clar que no se’l va posar ell. El Sr. Turveydrop pare el batejà Prince en memòria del príncep regent[108]. El Sr. Turveydrop adorava el príncep regent per la seva elegància. Espero que no pensin malament de mi per haver concertat aquestes cites a casa de la Srta. Flite, on vaig ser per primera vegada amb vostès, perquè m’aprecio la pobreta per ella mateixa i crec que m’aprecia. Si poguessin veure el Sr. Turveydrop fill, estic segura que en tindrien una bona opinió... com a mínim, estic segura que no seria dolenta. Ara hi vaig, perquè tinc classe. No li puc demanar que m’hi acompanyi, Srta. Summerson, però si vingués –va dir la Caddy, que havia expressat tot això molt de pressa i tremolosa– estaria molt contenta, molt contenta.


  Casualment aquell dia havíem convingut amb el meu tutor de visitar la Srta. Flite. Li havíem fet saber la nostra visita anterior, i la nostra explicació li va interessar, però sempre passava alguna cosa que ens impedia de tornar-hi. Com que creia que, si acceptava plenament la confiança que la pobra noia dipositava en mi amb tant d’entusiasme, tindria prou influència amb la Srta. Jellyby per evitar-li algun pas en fals, vaig proposar que ella, jo i en Peepy anéssim a l’acadèmia, i que després ens trobéssim amb l’Ada i el meu tutor a casa de la Srta. Flite –del nom de la qual m’havia assabentat llavors per primera vegada. Tot això amb la condició que la Srta. Jellyby i en Peepy es quedessin de tornada a sopar amb nosaltres. Acceptat alegrement aquesta darrera petició per tots dos, vam arreglar una mica en Peepy amb l’ajuda d’algunes agulles, sabó i aigua i una pinta; i vam sortir encaminant els passos cap al carrer Newman, que era molt a prop.


  L’Acadèmia era situada en una casa vora la cantonada d’una porxada; em vaig fixar que oferia un aspecte bastant deixat i tenia busts a totes les finestres de l’escala. A la mateixa casa, com vaig deduir per les plaques de la porta, també hi residia un professor de dibuix, un negociant de carbó –evidentment no hi havia lloc per al seu carbó– i un artista litògraf. A la placa que en grandària i situació es destacava per damunt de la resta, hi vaig llegir SR. TURVEYDROP. La porta era oberta i es veia un gran piano que blocava el vestíbul, una arpa i uns altres instruments musicals amb funda, tots en situació d’ésser transportats i que, a llum de dia, semblaven atrotinats. La Srta. Jellyby m’informà que la nit passada havien llogat l’acadèmia per fer-hi un concert.


  Vam pujar cap a dalt –devia haver estat una casa força distingida, si es mantenia neta i airejada i ningú no l’omplia de fum tot el dia– i vam entrar al gran saló del Sr. Turveydrop, que s’havia ampliat damunt unes cavallerisses del darrere de la casa i s’il·luminava per una claraboia. Era una sala nua, ressonava i feia olor d’estable; tenia bancs de canyís al llarg de les parets, ornamentades a intervals regulars amb lires pintades i petits portabugies de vidre tallat en forma de branques, les quals semblava que deixessin caure les llàgrimes passades de moda de la mateixa manera que els brancams deixen caure les fulles a la tardor. Hi havia aplegades unes quantes alumnes, d’una edat d’entre tretze i catorze anys, i els vint-i-dos o vint-i-tres; buscava entre elles el seu instructor quan la Caddy, pessigant-me el braç, va repetir la cerimònia de presentació: “Srta. Summerson, el Sr. Prince Turveydrop!”


  Vaig fer una reverència a un home baixet, agradable, d’ulls lleugerament blaus i d’aspecte juvenil, els cabells rossos amb la clenxa al mig i tot arrissat de les puntes al voltant del cap. Duia un violí petit, que a l’escola solíem anomenar kit, sota el braç esquerre, i l’arquet a la mateixa mà. Les seves sabatilles de dansa eren especialment diminutes i tenia un aire una mica innocent i femení que no sols em cridà l’atenció de manera benvolent, sinó que em causà un efecte especial: em féu l’efecte que era igual que la seva mare, i que la seva mare no havia estat ben considerada o ben tractada.


  —Estic molt content de conèixer l’amiga de la Srta. Jellyby –va dir, tímidament i amb tendresa tot fent-me una profunda inclinació–, començava a témer, com que ja passava de l’hora habitual, que la Srta. Jellyby no vingués.


  —Li suplico que tingui la bondat d’atribuir-m’ho, perquè l’he retinguda, i de rebre les meves disculpes, senyor –vaig dir.


  —Si us plau! –va respondre.


  —I li prego –vaig suplicar– que m’eviti ésser la causa de més retard.


  Amb aquesta excusa em vaig retirar a seure entre en Peepy –que com que hi era familiaritzat s’havia enfilat en un racó d’un banc– i una senyora d’edat amb posat fiscalitzador, que tenia dues nebodes a la classe i que estava molt indignada amb les botes d’en Peepy. Després en Prince Turveydrop féu sonar amb els dits les cordes del petit violí i les noies es van disposar a ballar. Just llavors, per una porta lateral aparegué el Sr. Turveydrop pare, amb tot el llustre de la seva elegància.


  Es tractava d’un senyor gran i gras, d’aspecte artificiós, dentadura postissa, patilles tenyides i perruca. Duia un coll de pell i una jaqueta amb la pitrera encoixinada, a la qual només mancava una estrella o una banda blava[109] per ser completa. Anava cenyit i estarrufat, i duia embotit tant com li era possible de vestir. Portava un corbatí tal al coll –que li posava els ulls fora d’òrbita–, i la barbeta i les mateixes orelles tan enfonsades a dins, que semblava que en cas d’afluixar-se es doblegaria inevitablement cap endavant. Sota el braç duia un barret, de gran embalum i pes, que anava minvant de la copa a l’ala, i a la mà un parell de guants blancs amb els quals el copejava, tot mantenint-se dret sobre una cama amb les espatlles alçades i els colzes fent angle en un estat d’elegància insuperable. Duia bastó, monocle, capseta de rapè, anells, punys, tot, però ni una gota de naturalitat; no semblava jove, no semblava d’edat, no semblava res tret d’un model d’elegància.


  —Pare. Una visita. L’amiga de la Srta. Jellyby, la Srta. Summerson.


  —Honorat per la presència de la Srta. Summerson –va dir el Sr. Turveydrop, mentre s’inclinava profundament amb aquell posat tan tibat que gairebé crec que vaig veure que les arrugues li arribaven al blanc dels ulls.


  —El meu pare –em va dir el seu fill, a part i amb una devoció vehement– és un personatge cèlebre. Al meu pare, se l’admira molt.


  —Continua, Prince! Continua! –va dir el Sr. Turveydrop d’esquena a la llar de foc i onejant amb condescendència els guants– Continua, fill meu!


  Amb aquesta ordre o per aquesta benvolent autorització, la lliçó prosseguí. En Prince Turveydrop a voltes tocava el petit violí mentre ballava, a voltes tocava el piano dret i de vegades tal·larejava la melodia amb el poc alè que havia pogut estalviar, mentre corregia la posició d’una alumna; sempre s’ocupava a consciència de la menor imperfecció en cada pas i cada part de la figura i mai no descansava un instant. Tanmateix, el seu distingit pare no feia res, sinó romandre dret davant del foc, tot un model d’elegància.


  —I mai no fa res –em va dir l’anciana amb posat fiscalitzador–, i pot creure’s que el seu nom figura a la placa de la porta?


  —El nom del seu fill és idèntic, sap? –vaig dir-li.


  —No permetria que el seu fill tingués nom, si l’hi pogués prendre. Miri la vestimenta, el fill! –replicà l’anciana; certament era senzilla... gastada... gairebé tronada– Però el pare ha d’anar guarnit i empolainat –va continuar l’anciana– per mantenir l’elegància. El faria deportar! Millor seria que l’enviessin a la penitenciaria![110]


  Em va picar la curiositat de saber més d’aquest personatge.


  —Dóna lliçons d’elegància, ara? –vaig preguntar.


  —Ara? –replicà secament, l’anciana– Ni ara, ni mai!


  Després de pensar-hi un moment, vaig suggerir que potser l’esgrima era el seu fort.


  —No crec que pugui de cap de les maneres fer esgrima, senyoreta –va dir l’anciana.


  Vaig fer un posat sorprès i inquisitiu. L’anciana, cada vegada més encesa contra el mestre de l’elegància a mesura que tractava el tema, em va donar algunes indicacions sobre la seva vida i em va assegurar amb èmfasi que les suavitzava.


  S’havia casat amb una menuda i submisa professora de dansa acceptablement ben relacionada i –no havent fet una altra cosa en la vida sinó exercir l’elegància– la va fer treballar fins a la mort, o en el millor dels casos, tolerà que treballés fins que es morí, per tal de mantenir-lo amb totes les despeses que eren indispensables per a la seva posició. Li resultava imprescindible freqüentar tots els llocs públics i salons de moda, tant per exhibir l’elegància davant els millors models com per tenir davant seu constantment els millors models; a la temporada de moda, se l’havia de veure a Brighton i a tot arreu, i dur una vida d’oci i una vestimenta immillorables. Perquè pogués fer això, l’enamorada i menuda professora de dansa es va escarrassar i va treballar, i s’estaria escarrassant i treballant fins aquest moment si la seva força hagués durat tant. Perquè el moll d’aquesta història està en el fet que, a despit de l’egoisme empedreït del marit, la dona –subjugada per la seva elegància– va creure en ell fins a la fi, i en el llit de mort, de la manera més emotiva, el va encomanar al fill com algú que tenia un dret inalienable damunt seu, que mai no podria considerar-lo amb prou deferència ni sentir-se’n prou orgullós. El fill, hereu de la fe de la mare i tenint sempre a la vista l’elegància, va viure i va créixer amb la mateixa devoció, i ara a trenta anys treballa per al seu pare dotze hores el dia i el contempla amb veneració dalt del seu anacrònic pinacle imaginari.


  —Els fums que gasta aquest individu! –va dir la meva informadora, brandant el cap vers el Sr. Turveydrop pare amb muda indignació quan aquest es posava els guants, sense saber, és clar, quina mena d’homenatge li retia– Està del tot convençut que pertany a l’aristocràcia! I es mostra tan condescendent amb el fill, que tan egrègiament ignora, que es podria pensar que és el més virtuós dels pares. Oh! –va dir l’anciana, apostrofant-lo amb vehemència infinita–, el mossegaria!


  No vaig poder evitar divertir-me, tanmateix vaig percebre que la vella senyora expressava sentiments autèntics. Era difícil dubtar-ne tenint al davant pare i fill. El que podria haver pensat d’ells, sense les explicacions d’aquesta anciana, o el que podia haver pensat de les explicacions sense la presència d’ells, no ho sabria pas dir. En conjunt les coses encaixaven tant que esdevenien convincents.


  Mentre els meus ulls anaven del Sr. Turveydrop fill, que treballava tant, al Sr. Turveydrop pare, que exhibia tan meravellosament la seva elegància, aquest darrer vingué pausadament d’on era i entaulà conversa.


  Primer de tot em va preguntar si atorgava a Londres la gràcia i l’encant de residir-hi. No vaig creure necessari replicar-li que sabia perfectament que no ho feia de cap manera, i simplement li vaig dir on residia.


  —Una dama tan elegant i distingida –va dir besant el seu guant dret, que després va estendre assenyalant les alumnes– contemplarà amb benevolència les deficiències d’aquí. Fem el que podem per polir... polir... polir!


  Es va asseure a la meva vora. Va tenir dificultats per seure segons l’etiqueta, imitant, crec, algun gravat de la postura del seu il·lustre model al sofà. I realment s’hi assemblava molt.


  —Polir... polir... polir! –va repetir, mentre agafava un pessic de rapè i s’espolsava els dits amb delicadesa– Perquè no estem, si és que puc dir-ho així a una persona tan agraciada per la natura com per l’art –tot inclinant-se i mantenint el cap i les espatlles en línia, cosa que semblava impossible que pogués fer sense alçar les celles i tancar els ulls–, no estem a l’alçada d’abans, quant a l’elegància.


  —No hi estem, senyor? –vaig dir-li.


  —Hem degenerat –contestà brandant el cap, cosa que podia fer amb moltes limitacions per causa del corbatí–. Una època igualitària no afavoreix l’elegància. Afavoreix la vulgaritat. Potser parlo amb una mica de parcialitat. No m’escau a mi dir que des de fa temps m’anomenen Cavaller Turveydrop, ni que s’altesa reial el príncep regent em féu l’honor de preguntar, quan em treia el barret sortint del seu pavelló a Brighton, aquell edifici tan exquisit: “Qui és? Qui dimonis és? Com és que no el conec? Per què no té una renda de trenta mil l’any?” Però això és una anècdota insignificant[111], a bastament divulgada, que ocasionalment encara es repeteix, en l’alta societat.


  —De veritat? –vaig dir.


  Replicà amb una altra inclinació amb el cap i les espatlles. “El que resta entre nosaltres d’elegància –afegí–, encara resisteix, Anglaterra, pobre país meu!, ha degenerat molt i degenera cada dia. No hi queden gaires cavallers. Som pocs. No veig una altra cosa que ens pugui succeir, sinó una raça de teixidors.


  —Podria esperar-se que la raça de cavallers es perpetués aquí –vaig dir.


  —És molt benvolent –va somriure un altre cop amb una inclinació de cap i d’espalles–, m’afalaga. Però no, no! No he estat mai capaç d’imbuir al meu pobre xicot aquesta part de l’art. Que el cel m’impedeixi menysprear el meu estimat fill, però li manca... elegància.


  —Sembla un professor excel·lent –vaig puntualitzar.


  —Entengui’m, estimada senyora, és un professor excel·lent. Tot el que es pot aprendre, ho ha après. Tot el que es pot ensenyar, ho ensenya. Però hi ha coses... –prengué un altre pessic de rapè i va fer una altra de les seves inclinacions, com si afegís: “Per exemple, aquesta classe de coses.”


  Vaig donar una ullada al centre de la sala on l’enamorat de la Srta. Jellyby ara es dedicava a les alumnes individualment i anava més atrafegat que mai.


  —La meva afable criatura –murmurà ajustant-se el corbatí.


  —El seu fill és infatigable –vaig dir.


  —M’afalaga sentir-li dir això. En molts aspectes segueix les petjades de la seva santa mare. Era una criatura abnegada. Dooones, formoses dooones –digué amb una galanteria molt desagradable–; quina mena de sexe que sou!


  Em vaig alçar i vaig anar a trobar la Srta. Jellyby, que llavors es posava el barret. El temps previst per a la lliçó havia passat de bon tros i tothom es posava el barret. No sé pas quan la Srta. Jellyby i l’infortunat Prince tingueren l’oportunitat de festejar, però en aquesta ocasió certament no en tingueren cap, ni per intercanviar una dotzena de mots.


  —Estimat –va dir el Sr. Turveydrop, amb benevolència–, saps quina hora és?


  —No, pare –el fill no tenia rellotge. El pare en tenia un d’or preciós, que va treure amb uns aires que eren tot un exemple per a la humanitat.


  —Fill meu –va dir–. Són les dues en punt. Recorda que a les tres has de fer classe a Kensington.


  —Tinc temps de sobres, pare –va dir en Prince–. Puc fer una mossegada dempeus, i anar-hi.


  —Estimat fill meu –replicà el pare–, hauràs d’anar de pressa. Damunt la taula trobaràs corder fred!


  —Gràcies, pare. Se’n va ara, pare?


  —Sí, estimat. Suposo –va dir el Sr. Turveydrop, tancant els ulls i alçant les espatlles amb deliberada modèstia– que m’he de deixar veure per ciutat com de costum.


  —Millor que vagi a dinar d’allò més bé en algun lloc –va dir el seu fill.


  —Ho intentaré, fill meu. Faré el meu àpat lleuger, crec, a la Casa de França, a la columnata de l’Òpera.


  —Molt bé. Adéu, pare! –va dir en Prince, donant-li la mà.


  —Adéu, fill meu. Que Déu et beneeixi!


  El Sr. Turveydrop digué això d’una manera absolutament pietosa i semblà que al seu fill li feia bé, i que se separà del seu pare li estava tan agraït, tan obligat i n’estava tan orgullós, que gairebé vaig pensar que potser seria una desconsideració al fill no poder creure incondicionalment en el pare. Els pocs moments que en Prince dedicà a acomiadar-se de nosaltres –particularment d’una de nosaltres, com vaig poder observar quan vaig saber el secret–, incrementà la meva impressió del seu caràcter més aviat infantil. Quan es va posar el seu petit violí a la butxaca i amb ell el seu desig d’estar una estona amb la Caddy, i se’n va anar tan benhumorat cap al corder fred i l’escola de Kensington, vaig sentir envers ell un lligam i una compassió tals, que em va fer sentir gairebé tan irada cap al seu pare com aquella anciana senyora de posat fiscalitzador.


  El pare ens va obrir la porta i ens va fer una inclinació que, ho he de reconèixer, concordava amb el seu brillant model. Amb el mateix estil ens avançà després per l’altra vorera del carrer de camí cap a la zona aristocràtica de la ciutat, on s’havia de fer veure entre els pocs cavallers que quedaven. Durant alguns moments estava tan perduda reconsiderant què havia sentit i vist al carrer Newman, que era incapaç de parlar amb la Caddy, o fins i tot de fixar la meva atenció en el que em deia: especialment quan vaig començar a investigar mentalment si hi havia o hi havia hagut un altre cavaller, no mestre de dansa, que visqués i fonamentés absolutament la seva reputació en l’elegància. Això esdevingué tan desconcertant i em suggerí la possibilitat de tants Srs. Turveydrop, que vaig dir-me: “Esther, has de deixar de seguida de banda aquest tema i fer cas de la Caddy.” Ho vaig fer i vam xerrar durant la resta de camí cap a Lincoln’s Inn.


  La Caddy em va explicar que l’educació del seu enamorat havia estat tan deficient que no sempre era fàcil llegir-ne les notes. Va dir que ho faria millor si no estigués tan preocupat lletrejant-les i es prengués menys molèsties a fer bona lletra, però posava tantes lletres innecessàries en les paraules curtes, que de vegades perdien l’aspecte de mots anglesos. “Ho fa amb la millor de les intencions”, observà la Caddy, “però no aconsegueix l’efecte que busca, pobre xicot!” La Caddy després raonà com era possible esperar que fos instruït, si s’havia passat tota la vida a l’escola de dansa, i no havia fet una altra cosa sinó ensenyar i pencar, pencar i ensenyar, matí, tarda i nit! I què importava? Ella, que ja en sabia, podria escriure cartes per tots dos, i era millor que fos amable que no instruït. “A més a més, no és el cas que jo sigui una noia instruïda amb dret de tenir fums”, va dir la Caddy. “Estic segura que les poques coses que sé són gràcies a la mama!”


  —Ara que estem soles, Srta. Summerson, voldria dir-li una altra cosa –prosseguí la Caddy– que no gosaria mencionar si no hagués conegut en Prince Turveydrop. Sap quina mena de casa és la nostra. És inútil intentar aprendre a casa res que em podria ésser útil com a esposa d’en Prince. Vivim en un estat tal de brutícia que és impossible i cada vegada que ho he intentat, n’he sortit més descoratjada. Per tant, he fet alguna pràctica amb... qui es pensaria? La pobra Srta. Flite! De bon matí l’ajudo a ventilar l’habitació i netejar els ocells, li faig una tassa de cafè –ella me’n va ensenyar, és clar– i l’he après a fer tan bé que en Prince diu que és el millor cafè que ha tastat mai, i que delectaria el Sr. Turveydrop, que és realment força especial per al cafè. També puc fer petits púdings i sé com es compra coll de corder, i te, i sucre, i mantega, i un munt de coses útils per a la casa. Encara no sóc gaire hàbil amb l’agulla –va dir la Caddy, mirant els sargits de la roba d’en Peepy–, però potser milloraré, i des que m’he promès amb en Prince, i m’he dedicat a fer tot això, m’he sentit més benhumorada i més indulgent amb la mama. Avui al matí gairebé he perdut els estreps quan les he vistes totes dues tan polides i boniques, i m’he sentit avergonyida d’en Peepy i també de mi mateixa, però en conjunt crec que tinc més bon humor que no abans, i que sóc més indulgent amb la mama.


  La pobra noia, amb molts esforços, ho digué de tot cor i em tocà el meu. “Caddy, estimada”, li vaig contestar, “començo a tenir-li un gran afecte, i espero que esdevindrem bones amigues.” “Oh! De veritat?”, va exclamar la Caddy. “Que feliç que em fa sentir-ho!” “Estimada Caddy”, vaig dir, “siguem amigues a partir d’ara i xerrem sovint d’aquestes coses, i intentem dur-les a bon port.” La Caddy sobreeixia de joia. Li vaig dir, a la meva antiquada manera, tot el que vaig poder per tranquil·litzar-la i encoratjar-la, i aquell dia no hauria fet cap objecció al Sr. Turveydrop pare per cap altre motiu de menys transcendència que el del dot de la seva nora.


  Ja havíem arribat a casa del Sr. Krook, la porta del domicili era oberta. Damunt la porta hi havia una nota que oferia una habitació de lloguer al segon pis. Això recordà a la Caddy, i m’ho va explicar mentre pujàvem escales amunt, que allí hi havia hagut una mort sobtada i una investigació, i que la nostra amiga s’havia posat malalta de l’ensurt. Com que la porta i la finestra de l’habitació disponible eren obertes, vam entrar a donar-hi un cop d’ull. Era l’habitació de la porta fosca, en la qual la Srta. Flite em va fer fixar discretament la darrera vegada que vaig ser a la casa. Era un lloc trist i desolat, un lloc fosc i penós que em féu una estranya sensació de dol i fins i tot basarda. “Està pàl·lida”, em va dir la Caddy quan en sortíem, “i com si tingués fred!” Em sentia com si l’habitació m’hagués congelat.


  Mentre parlàvem havíem caminat lentament i el meu tutor i l’Ada havien arribat abans que nosaltres. Els vam trobar a les golfes de la Srta. Flite. Miraven els ocells mentre un metge, que tenia l’amabilitat d’atendre la Srta. Flite amb molta sol·licitud i compassió, hi parlava alegrement vora la llar.


  —He acabat la visita professional –va dir fent uns quants passos endavant–, la Srta. Flite està molt millor i podrà comparèixer demà al tribunal, perquè s’hi ha entestat. Tinc entès que l’han trobada molt a faltar.


  La Srta. Flite va rebre complaguda el compliment i ens va fer una reverència general.


  —Molt honrada, realment –va dir–, per una altra visita dels tutelats del cas Jarndyce! Molt contenta de rebre en Jarndyce de Casa Inhòspita sota el meu sostre humil! –digué amb una reverència especial. “Fitz[112]–Jarndyce, estimada”, donava aquest nom a la Caddy, semblava, i sempre l’anomenà així; “Una doble benvinguda!”


  —Ha estat molt malalta? –va preguntar el Sr. Jarndyce al cavaller que vam trobar visitant-la. Però ella va respondre directament, malgrat que havia fet la pregunta en veu baixa.


  —Oh, de debò, molt malament! Oh, molt malament, realment –va dir, en to confidencial–, res de dolor, sap... preocupacions. No corporals, més aviat nervioses, nervioses! La veritat és –va dir, amb veu apagada i tremolosa-que aquí hi ha hagut una mort. Hi havia verí a la casa. Sóc molt susceptible a aquestes coses tan horribles. Em vaig atemorir. Només el Sr. Woodcourt sap fins a quin punt. El meu metge, el Sr. Woodcourt! –amb gran solemnitat– Les tutelades del cas Jarndyce... Jarndyce de Casa Inhòspita, i Fitz-Jarndyce!


  —La Srta. Flite descriu la seva malaltia amb l’exactitud que la caracteritza –va dir el Sr. Woodcourt, amb una veu greu i amable com si s’adrecés a ella al mateix temps que parlava amb nosaltres i li posava amb gentilesa la mà sobre el braç–. Es va alarmar per un fet que va esdevenir a la casa que podria haver alarmat la persona més valenta, i l’angoixa i la inquietud la van fer posar malalta. Em va dur aquí amb la precipitació consegüent al descobriment del cos, si bé era massa tard perquè pogués ajudar aquell pobre home. M’he refet d’aquella frustració venint aquí des de llavors per tal d’ajudar-la una mica.


  —És el metge més amable de tot el Col·legi –em va dir, amb veu baixa–. Espero sentència. El dia del Judici. I després faré testament.


  —En un dia o dos es trobarà millor –va dir el Sr. Woodcourt mirant-la amb un somriure– que mai. Més ben dit, del tot bé, és clar. Han sentit a parlar de la seva bona sort?


  —És una cosa molt extraordinària! –va dir la Srta. Flite amb un somriure radiant– Mai no ha sentit una cosa igual, estimada! Cada dissabte, en Xerrameca Kenge, o en Guppy, passant d’en Xerrameca K., em posa a la mà un sobre amb xílings. Xílings. Li ho asseguro! Sempre n’hi ha el mateix nombre, al sobre. Sempre un per cada dia de la setmana. De debò! Sap? Tan puntualment, oi? Sí... í! D’on surten aquests sobres, em preguntarà? És la gran qüestió. Naturalment. Vol que li digui què en penso? Penso –va dir la Srta. Flite enretirant-se, amb un esguard molt murri i movent l’índex dret de manera molt significativa– que el Lord Canceller, que sap que fa molt de temps que s’obrí el Gran Segell –doncs ja fa molt de temps que s’ha obert!–, els avança. Fins que es dicti la sentència que espero. Això és molt lloable, sap. D’aquesta manera reconeix que és una mica lent considerant la durada de la vida humana. Quina delicadesa! L’altre dia, assistint al tribunal –hi vaig amb regularitat, amb els meus documents–, el vaig interrogar sobre això i gairebé ho va confessar. És a dir, li vaig somriure des del meu banc i em tornà el somriure des del seu banc. Però això és una gran sort, oi? I la Fitz-Jarndyce m’administra els diners de manera molt profitosa. Oh, li ho asseguro, amb el màxim profit!


  La vaig felicitar –atès que s’adreçava a mi– d’aquest afortunat increment d’ingressos i li vaig desitjar que tinguessin llarga continuïtat. No vaig fer especulacions sobre la font de procedència, ni em vaig preguntar per la persona que era tan considerada. El meu tutor era dret davant meu, contemplant els ocells: no necessitava buscar més enllà.


  —I com anomena aquests petits personatges, senyora? –digué amb la seva agradable veu– Tenen nom?


  —Puc respondre per la Srta. Flite que sí que en tenen –vaig dir–, perquè ens va prometre que ens els diria. Ho recordes, Ada?


  L’Ada se’n recordava molt bé.


  —Ho vaig dir? ...qui hi ha a la porta? Per què escolta rere la porta, Krook?


  El vell propietari de la casa, empenyent-la endavant per tal d’obrir-la, aparegué amb el seu casquet de pell a la mà i la gata al darrere.


  —No escoltava, Srta. Flite –va dir–, anava a fer un truc amb els artells, passa que vostè és tan ràpida!


  —Engegui la seva gata escales avall. Dugui-la fora! –exclamà, malhumorada, la velleta.


  —Bah!, bah! No hi ha cap perill, bona gent –va dir el Sr. Krook mirant-nos a cadascú incisivament i amb calma–. Mai no ho intentaria amb els ocells essent jo aquí, a menys que l’hi digués.


  —Disculparan el propietari –va dir la velleta amb un aire de dignitat–. B!, completament B! Ara tinc visites, què vol, Krook?


  —Ei! –va dir el vell– Ja sap que sóc el Canceller.


  —I bé? –va replicar– Què importa?


  —Pel Canceller –digué el vell amb una rialleta– no ésser presentat a un Jarndyce és estrany, oi, Srta. Flite? Em podria prendre la llibertat? ...el seu servidor, senyor. Conec el cas Jarndyce contra Jarndyce quasi tan bé com vostè mateix, senyor. Vaig conèixer el vell cavaller Tom, senyor. Crec que a vostè no l’havia vist mai abans, que jo sàpiga, ni tan sols al tribunal. Encara hi vaig un disbarat de vegades durant l’any, empalmant un dia amb un altre.


  —Mai no hi vaig –digué el meu tutor. que no hi anà mai sota cap pretext–, abans aniria... a qualsevol altre lloc.


  —De veritat? –va contestar en Krook amb rialleta de conill– La seva opinió és injusta respecte al meu il·lustre i noble germà, senyor. Si bé potser és natural en un Jarndyce. Gat escaldat, senyor! Què, contempla els ocells de la meva llogatera, Sr. Jarndyce? –el vell havia entrat a poc a poc dins l’habitació, fins que va tocar amb el colze el meu tutor i mirà de prop la seva cara a través de les ulleres–. Un dels seus estranys costums –prosseguí el vell en veu baixa– és no dir-ne mai els noms si pot evitar-ho, malgrat que els hagi batejats tots. Puc recitar-los tots, Flite? –preguntà alçant el to, assenyalant-la i fent-nos l’ullet quan ella es girava fingint escombrar la llar.


  —Com vulgui –contestà apressadament.


  El vell, després de mirar-nos, engegà la llista mentre fitava les gàbies:


  —Esperança, Alegria, Joventut, Pau, Descans, Vida, Pols, Cendres, Dilapidació, Misèria, Ruïna, Desesperació, Bogeria, Mort, Astúcia, Disbarat, Mots, Perruques, Cassigalls, Pergamí, Pillatge, Precedent, Galimaties, Ensarronada i Acudit. Aquesta és tota la colla –va dir el vell–, tots engabiats pel meu il·lustre i noble germà.


  —Quin vent més cru que fa! –murmurà el meu tutor.


  —Quan el meu il·lustre i noble germà dicti sentència, se’ls haurà de deixar en llibertat –va dir en Krook, tornant-nos a picar l’ullet–. I llavors –afegí abaixant la veu i amb rialleta de conill–, si és que mai passa, que no passarà, els ocells que no han estat mai engabiats els mataran.


  —Si algun cop hi ha hagut llevantada –va dir el meu tutor, fingint mirar per la finestra buscant un penell–, crec que és just ara mateix.


  Ens va resultar difícil abandonar la casa. No era pas la Srta. Flite, la que ens hi retenia; era una personeta tan raonable com cal considerant la conveniència dels altres. Es tractava del Sr. Krook. Semblava incapaç de separar-se del Sr. Jarndyce. Si l’hi haguessin lligat, difícilment hauria pogut prestar-li atenció de més a prop. Ens va proposar mostrar-nos el seu tribunal de la Cancelleria i tota l’estranya barreja que contenia; durant tota la nostra inspecció –perllongada per ell mateix– es mantingué al costat del Sr. Jarndyce i, de vegades, amb un pretext o un altre l’aturava fins que nosaltres ja havíem passat, com si estigués turmentat per un desig de plantejar-li algun tema secret que no es decidia a abordar. No em puc imaginar una fesomia i una manera més singularment expressiva de cautela i d’indecisió, i un impuls continu de fer alguna cosa a la qual no s’acabava d’atrevir, com la que mostrava en Krook. Vigilava incessantment el meu tutor. Rarament desviava els ulls de la seva cara. Si caminava al seu costat, l’observava amb la murrieria d’una guilla blanca. Si anava al davant, mirava enrere. Si ens paràvem, es posava al seu davant, i repassant-se amb la mà estesa la boca oberta amb una curiosa expressió de sentit de poder, posant els ulls enlaire i abaixant les seves celles grises fins que semblaven tancades, feia l’efecte que escodrinyava cada tret del seu rostre.


  Per fi, després de recórrer –sempre acompanyats per la gata– tot el magatzem i d’haver vist tota la reserva de molts andròmines, que eren certament curioses, vam arribar a la rebotiga. Aquí, damunt d’una bóta dreta en un racó, hi havia un tinter, alguns mànecs de plomes usades i alguns cartells de teatre llardosos; damunt la paret hi havia enganxats uns quants alfabets, de molta grandària, en cal·ligrafies diverses.


  —Què hi fa, aquí? –li va preguntar el meu tutor.


  —Intento aprendre a llegir i escriure pel meu compte –va dir en Krook.


  —I com li va?


  —Lentament. Malament –replicà el vell, amb impaciència–. A la meva edat és difícil.


  —Seria més fàcil si algú li n’ensenyés –va dir el meu tutor.


  —Sí, però me’n podrien ensenyar malament! –replicà el vell, amb una llambregada d’ulls meravellosament suspicaç– No sé què m’he perdut per no haver-ne après abans. Ara no m’agradaria perdre’n res per culpa que me n’ensenyin malament.


  —Malament? –digué el meu tutor amb el seu benhumorat somriure– Qui suposa que ensenyaria malament?


  —No ho sé, Sr. Jarndyce de Casa Inhòspita! –va contestar el vell, alçant-se les ulleres al front i refregant-se les mans– No crec que ningú ho fes, però em refio més de mi mateix que no d’altri!


  Aquestes respostes i els seus posats foren suficients perquè el meu tutor preguntés al Sr. Woodcourt, mentre caminàvem per Lincoln’s Inn, si el Sr. Krook estava realment pertorbat, com la seva llogatera s’imaginava. El jove metge li contestà que no, que no tenia cap raó per pensar-ho. Era excessivament desconfiat, producte usual de la ignorància, i sempre estava més o menys sota la influència de ginebra de baixa qualitat; en bevia grans quantitats, i ell i la rebotiga, com podíem haver observat, en feien una forta sentor; però ara per ara no creia que fos boig.


  De camí cap a casa em vaig guanyar tant l’afecte d’en Peepy quan li vaig comprar un molí de vent i dos saquets de farina, que no tolerà que cap persona més li tragués els guants i el barret, i a l’hora de sopar no volia seure a cap altre lloc que no fos al meu costat. La Caddy segué a l’altre costat, a la vora de l’Ada, a qui havíem posat al corrent de tota la història del prometatge tan aviat com vam arribar. Ens vam fer molt amb la Caddy, i també amb en Peepy; la Caddy estava radiant fora mesura i el meu tutor estava tan alegre com nosaltres, i tots realment érem molt feliços; finalment, la Caddy, ja de nit, se’n tornà a casa amb un fiacre, amb en Peepy completament adormit, però agafant fort el molí de vent.


  He oblidat esmentar –com a mínim no he esmentat– que el Sr. Woodcourt era el mateix metge jove i morè que vam trobar a casa del Sr. Badger. I que aquell dia el Sr. Jarndyce el va invitar a sopar. I que va venir. I quan tots se n’havien anat, i jo deia a l’Ada “Vinga, estimada, parlem una mica d’en Richard!”, l’Ada somrigué i em va dir...


  No crec, amb tot, que tingui cap importància què digué la meva nineta. Sempre feia broma.


  Capítol 15


  Bell Yard


  Mentre fórem a Londres, el Sr. Jarndyce es veié constantment assetjat per una multitud de dames i cavallers exaltats, les maneres de procedir dels quals ens van estranyar molt. El Sr. Quale, que es va presentar pel seu compte de seguida de la nostra arribada, era present en totes aquelles vehemències. Feia l’efecte que projectava el seu parell de lluents i protuberants temples en tot el que feia i de pentinar-se els cabells més i més enrere, fins a l’extrem que les arrels li estaven a punt de volar del cap d’ardor filantròpic. Totes les coses li semblaven per un estil, però sempre estava particularment disposat per qualsevol motiu a retre homenatge a algú. La seva gran força semblava residir en la seva capacitat d’admiració indiscriminada. Podia seure durant el temps que fes falta amb la màxima satisfacció banyant les seves temples a la llum de qualsevol mena de lluminària. Havent-lo vist primer completament immergit en l’admiració de la Sra. Jellyby, vaig suposar que ella era l’objecte que absorbia tot el seu culte. Aviat vaig descobrir el meu error i em vaig adonar que era el portafeixos i el bufacanyes de tota una corrua de persones.


  Un dia va venir la Sra. Pardiggle a propòsit d’alguna subscripció i amb ella el Sr. Quale. Tot el que deia la Sra. Pardiggle, el Sr. Quale ens ho repetia; i de la mateixa manera que exalçà la Sra. Jellyby, exalçà la Sra. Pardiggle. La Sra. Pardiggle va escriure al meu tutor una carta de recomanació en favor del seu eloqüent amic, el Sr. Gusher. Amb el Sr. Gusher aparegué també el Sr. Quale. El Sr. Gusher, un home gras, de pell humida i amb uns ulls tan petits per a la seva cara de lluna que semblaven haver estat fets originàriament per a qualsevol altre, a primera vista no era atractiu; encara no s’havia acabat de seure quan el Sr. Quale ens preguntà, a l’Ada i a mi, no pas amb veu baixa, si no era una gran persona –que ho era, si es tractava de greix, si bé el Sr. Quale es referia a la grandesa intel·lectual–, i si no ens havia cridat l’atenció la grandiosa configuració del seu front. Resumint, amb aquesta mena de gent vam sentir a parlar de missions excelses de moltes classes, però en aquest sentit cap no ens va quedar ni la meitat de clara com la missió del Sr. Quale, que consistia a quedar extasiat amb la missió de qualsevol persona i dir que era la més popular de totes les missions.


  El Sr. Jarndyce havia condescendit a aquestes relacions per tendresa de cor i el seu ferm propòsit de fer tot el bé que pogués, però ens explicà clarament que s’adonava que massa sovint eren relacions desagradables, on la benevolència es manifestava espasmòdicament, on la caritat era assumida com un uniforme quotidià per predicadors cridaners i especuladors de notorietat barata, vehements en la prèdica, desassossegats i banals en l’acció, servils fins al màxim grau d’enviliment amb els poderosos, aduladors l’un de l’altre, intolerants amb els qui s’esforçaven a evitar silenciosament que els dèbils prenguessin mal i, per contra, un cop havien caigut, tractaven d’alçar-los una mica amb un munt d’escarafalls i pròpia vanaglòria. Quan el Sr. Gusher emprengué una lloança del Sr. Quale –que abans n’havia feta una del Sr. Gusher– i quan el Sr. Gusher parlà durant una hora i mitja del tema en una reunió, en la qual hi havia dues escoles de nens i nenes de beneficència a qui recordà especialment la petita almoina de la vídua, i els exhortà a sacrificar-se i a col·laborar amb mitjos penics, crec que el vent fou de llevant durant tres setmanes senceres.


  Menciono això perquè torno al Sr. Skimpole. Em feia l’efecte que el seu informal exercici d’infantilisme i indiferència, en contrast amb aquestes coses, suposava un gran alleujament per al meu tutor i li feia cas de bon grat, perquè trobar una persona absolutament desinteressada i càndida enmig de tants exemples contraris no podia deixar d’agradar-li. Em sabria greu suggerir que el Sr. Skimpole ho endevinava i que obrava amb astúcia: mai no el vaig conèixer prou bé per saber-ho. Sens dubte, es comportava amb el meu tutor de la mateixa manera que amb la resta del món.


  No s’havia trobat gaire bé i, per tant, encara que visqués a Londres no n’havíem sabut res fins ara. Va aparèixer un matí amb el seu habitual posat agradable i curull de bon humor, com sempre.


  Bé, aquí el teníem!, ens va dir. Havia estat biliós, però els rics sovint n’estan, de biliosos, i per tant es va persuadir que era un potentat. I des d’un cert punt de vista, així es comportà... en les seves generoses intencions. Havia estat enriquint el metge que l’assistia de la manera més generosa. Sempre li doblava i de vegades li quadruplicava la minuta. Deia al metge que el visitava: “Vinga, estimat doctor, és un complet error de part seva suposar que em cuida en canvi de res. L’estic cobrint de diners, en les meves generoses intencions, i no arriba a adonar-se’n!” I realment –segons que deia–, ho desitjava tant que s’ho creia com si ho hagués fet. Si hagués tingut aquells trossos de metall o papers prims, als quals la gent donava tanta importància, per posar-los a mans del metge, els hauria posats a mans del metge. Com que no en tenia, substituïa els fets per les intencions. Molt bé! Si realment ho desitjava, si la seva intenció era autèntica i real –que ho era–, li semblava que era el mateix que la moneda i saldava el deute.


  —Sovint em passa això –va dir el Sr. Skimpole–, en part potser perquè desconec el valor dels diners. Sembla tan raonable! El meu carnisser em diu que vol cobrar la noteta. Sempre en diu la “noteta” a causa de l’agradable poesia inconscient de la naturalesa humana per fer que el pagament ens sembli més fàcil. Dic al carnisser: “Benvolgut amic, si ho sabés es consideraria pagat. No li hauria calgut la molèstia de reclamar-me la factura. Està pagat. En tinc tota la intenció.”


  —Però imagina’t –digué rient el meu tutor– que ell hagués desitjat la carn de la factura en comptes de donar-te-la.


  —Estimat Jarndyce –replicà–, em sorprens. Fas el paper del meu carnisser. Un dels carnissers amb qui havia tingut tractes defensava aquesta mateixa opinió. Em va dir: “Senyor, per què menja lletó de divuit penics la lliura?” “Per què menjo lletó de divuit penics la lliura, amic meu?” –li vaig respondre sorprès, naturalment, per la pregunta. “M’agrada el lletó.” Va ser molt convincent. “Molt bé, senyor, m’agradaria haver desitjat el xai com vostè ha desitjat els diners!” “Home de Déu –vaig dir–, raonem com éssers intel·ligents. Com podria ser? Hauria estat impossible. Vostè tenia el xai i jo no tenia diners. No podia realment desitjar donar-me el corder sense enviar-me’l, en canvi jo puc, i de fet realment desitjo els diners sense pagar-los-hi!” Es va quedar sense paraules. Fou la cloenda de l’assumpte.


  —No va emprendre accions legals? –preguntà el meu tutor.


  —Sí, va emprendre accions legals –va dir el Sr. Skimpole–. Però en això es va deixar influir per l’apassionament, no per la raó. L’apassionament em recorda en Boythorn. Em va escriure dient que tu i les senyoretes li havíeu promès fer-li una curta visita a la seva casa de solter, a Lincolnshire.


  —N’està molt, de les meves noies, i li ho vaig prometre.


  —La naturalesa es va oblidar de matisar-lo, oi? –ens comentà el Sr. Skimpole a l’Ada i a mi– Una mica massa borrascós, com el mar? Una mica massa vehement, com un brau que s’ha entossudit a considerar vermells tots els colors? Li concedeixo, amb tot, el mèrit de ser una espècie de martinet!


  M’hauria endut una sorpresa si entre tots dos s’haguessin tingut gaire simpatia: el Sr. Boythorn, que donava molta importància a massa coses, i el Sr. Skimpole, que es preocupava tan poc de tot. A més d’això, m’havia fixat més d’una vegada que el Sr. Boythorn, quan es feia referència al Sr. Skimpole, deixava anar alguna expressió gruixuda. Evidentment, només em vaig afegir a l’Ada dient que n’estàvem moltíssim.


  —M’ha invitat –va dir el Sr. Skimpole– i si una criatura pot confiar-se a les seves mans, cosa que la criatura aquí present està disposada a fer amb la tendresa sumada de dos àngels que el protegiran, hi aniré. Em proposa dur-me i tornar-me de franc. Suposo que això deu costar diners. Xílings potser? O lliures? O alguna cosa per l’estil? A propòsit. Coavinses. Recorda el nostre amic Coavinses, Srta. Summerson?


  M’ho va preguntar sense sentir-se gens avergonyit, just quan li acabava de passar pel cap, i amb el seu to alegre i lleuger.


  —Oh sí! –vaig dir.


  —En Coavinses ha estat arrestat pel gran agutzil. Mai més no exercirà la violència sota la capa del cel.


  Quan ho vaig sentir em vaig quedar parada, perquè ja havia evocat la imatge de l’home que aquella nit seia al sofà eixugant-se el front, sense associar-la amb res de greu.


  —El seu successor m’ho va fer saber ahir –va dir el Sr. Skimpole–. El seu successor ara és a casa meva..., per embargar-la, crec que ho anomena. Va venir ahir durant l’aniversari de la meva filla, la d’ulls blaus. Li vaig engegar: “Això és desenraonat i molest. Si tingués una filla d’ulls blaus no li agradaria que vingués al seu aniversari sense ser-hi invitat, oi?” Però es va quedar.


  El Sr. Skimpole rigué de l’absurda facècia i tocà amb lleugeresa el piano a la vora del qual seia.


  —I em va explicar –digué, tocant breus arpegis on jo poso punt i seguit– que en Coavinses havia deixat. Tres fills. Sense mare. I que la professió d’en Coavinses. Com que era impopular. Els cadells Coavinses. Es trobarien amb moltes dificultats.


  El Sr. Jarndyce s’alçà i començà a deambular passant-se la mà pel cap. El Sr. Skimpole tocava la melodia d’una de les cançons favorites de l’Ada. L’Ada i jo miràvem el Sr. Jarndyce imaginant-nos què li rondava pel cap.


  Després de passejar i parar-se, i deixar de passar-se la mà pel cap i tornar-s’hi a posar unes quantes vegades, el meu tutor va posar la mà damunt el teclat i tallà en sec la interpretació del Sr. Skimpole. “Això no m’agrada, Skimpole” –va dir, amb posat meditabund.


  El Sr. Skimpole, que havia oblidat el tema, el va mirar sorprès.


  —Aquest home feia falta –prosseguí el meu tutor, caminant endavant i enrere pel poc espai que separava el piano de l’extrem de l’habitació i fregant-se els cabells des del clatell cap amunt, com si una llevantada els hi hagués alçat d’aquesta manera–, si per les nostres faltes i bogeries, o per manca de coneixement o per desgràcia, fem que aquests homes siguin necessaris, no hem de revenjar-nos-en. No feia cap mal amb el seu ofici. Alimentava els seus fills. Hauríem d’assabentar-nos de més coses.


  —Ah! D’en Coavinses? –exclamà el Sr. Skimpole, que per fi havia entès a qui es referia– Res més fàcil. Només cal anar al quarter general d’en Coavinses i podrà assabentar-se del que vulgui.


  El Sr. Jarndyce ens féu que sí amb el cap: el senyal que esperàvem. “Veniu! Ens hi arribarem, estimades. És millor que anem allí que no a qualsevol altre lloc!” De seguida vam estar a punt i vam sortir. El Sr. Skimpole ens va acompanyar molt satisfet de participar en l’expedició. Ens digué que li era molt inusual i reconfortant buscar en Coavinses en comptes que en Coavinses el busqués a ell!


  Primer ens va dur pel carrer Cursitor, al passatge de la Cancelleria, on hi havia una casa amb les finestres barrades que ell anomenava el castell d’en Coavinses. Quan vam arribar a l’entrada i vam tocar la campana, un xicot de molt mal aspecte sortí d’una mena d’oficina i ens mirà des d’una portella amb una reixa de llances.


  —Qui volien veure? –digué el xicot, acomodant la barbeta entre dues llances.


  —Treballava aquí un cobrador o un oficial o algú per l’estil que s’ha mort fa poc? –digué el Sr. Jarndyce.


  —Sí –va dir el xicot–. I bé?


  —M’agradaria saber com es deia, si us plau.


  —Es deia Neckett –va dir el xicot.


  —I la seva adreça?


  —Bell Yard –va dir el xicot–, l’adrogueria, a la banda esquerra, a nom de Blinder.


  —Era (no sé de quina manera va formular la pregunta) –murmurà el meu tutor–, era gaire treballador?


  —Si en Neckett ho era? –va dir el xicot– Sí, molt, i tant. Mai no es cansava de vigilar. Podia estar-se vuit o deu hores seguides palplantat darrere un fanal d’una cantonada, si s’hi havia compromès.


  —Hauria pogut comportar-se pitjor –vaig sentir que es deia a ell mateix el meu tutor–, podia haver-s’hi compromès i no fer-ho. Gràcies. Això és tot el que volia saber.


  Vam deixar aquell xicot amb el cap de costat i els braços damunt la reixa acaronant i llepant les llances, i vam tornar cap a Lincoln’s Inn, on el Sr. Skimpole, a qui no féu cap gràcia atansar-se més a la vora de can Coavinses, ens esperava. Després vam anar cap a Bell Yard, un carreró molt estret que era molt a prop. De seguida vam trobar l’adrogueria. Dins hi havia una dona gran d’aspecte amable amb hidropesia, o asma, o potser totes dues coses.


  —Els fills d’en Neckett? –digué com a resposta a la meva pregunta– Sí, no faltaria més, senyoreta. Tercer pis, si us plau. Davant del replà, la porta de la dreta –i em passà una clau per damunt del taulell.


  Vaig mirar la clau i la vaig mirar a ella; però donava per fet que jo sabia què fer-ne. Com que només podia ser de la porta dels nens, vaig sortir-ne sense fer més preguntes i vaig encapçalar la marxa cap a dalt per una escala fosca. Pujàvem tan silenciosament com podíem, però com que érem quatre vam fer una mica de soroll amb els taulons envellits; quan vam arribar al segon pis vam veure que havíem molestat un home, que havia tret el cap de l’habitació i era allí palplantat.


  —És en Gridley qui busca? –va dir, clavant-me els ulls a sobre amb un esguard irat.


  —No, senyor –vaig dir–, vaig més amunt.


  Va mirar l’Ada, el Sr. Jarndyce i el Sr. Skimpole clavant-los successivament la mateixa mirada irada i punyent. El Sr. Jarndyce li digué bon dia. “Bon dia!”, replicà amb brusquedat i fúria. Era un home alt i groguenc, amb un cap on no quedaven gaires cabells, consumit d’angoixa, cara solcada d’arrugues i ulls prominents. Tenia aspecte desafiador i un caràcter impacient i irritable, cosa que, associada a la seva complexió –si bé en declivi evident, encara era corpulenta i forta–, més aviat m’alarmà. Duia una ploma a la mà i de reüll, quan vam passar davant de la porta, vaig veure que la seva habitació era plena de munts de paperassa.


  El vam deixar clavat allí i vam pujar a l’habitació de dalt. Vaig trucar a la porta i a dins, una veu aguda i cridanera va dir: “Estem tancats. La Sra. Blinder té la clau!”


  Quan vaig sentir això vaig posar la clau al pany i vaig obrir la porta. En una habitació pobra, de sostre inclinat i molt poc moblada, hi havia un nen petit, d’uns cinc o sis anys, que bressolava i feia callar una criatura grassona de divuit mesos. No hi havia foc a la llar, malgrat que feia fred; com a substitut, totes dues criatures anaven embolicades amb simples xals i bufandes. Tanmateix, la vestimenta no els escalfava gaire, perquè si bé el nen caminava amunt i avall bressolant i fent callar la criatura que li recolzava el cap a l’espatlla, tenien el nas vermell, la cara pàl·lida i els cossos encongits.


  —Qui us ha deixat sols i tancats aquí dins? –vam preguntar, naturalment.


  —Charley –digué el nen parant-se a mirar-nos.


  —En Charley és el vostre germà?


  —No. És la meva germana, Charlotte. El pare l’anomenava Charley.


  —Sou més, a part de la Charley?


  —Jo –va dir el nen– i l’Emma –acaronant la gorrreta flàccida de la criatura que bressava– i la Charley.


  —On és ara la Charley?


  —Fora, a rentar –va dir el nen, començant un altre cop a caminar amunt i avall, i s’endugué la gorreta de cotó molt a prop del llit per poder-nos mirar al mateix temps.


  Ens estàvem mirant l’un a l’altre i els dos nens quan entrà a l’habitació una noia molt petita, de cos d’infant, però eixerida i d’aspecte més gran per les faccions de la cara –bonica de cara, a més a més– que duia una mena de barret de dona que li venia massa gran i que s’eixugava els braços nus en una mena de davantal de dona. Tenia els dits esblanqueïts i arrugats de rentar, i la sabonera que es treia dels braços encara fumejava. Malgrat això, podia tractar-se d’una nena que havia estat jugant a rentar, imitant amb veracitat una pobra dona treballadora.


  Havia vingut corrents des d’algun lloc del veïnat i tan de pressa com havia pogut. En conseqüència, encara que era prima, estava sufocada, i mentre panteixava es fregava els braços i ens mirava silenciosament: de primer no podia ni parlar.


  —Oh, ja ha arribat la Charley! –va dir el nen.


  La criatura que bressava estirà els braços i reclamà que l’agafés la Charley. La noieta l’agafà com una dona gran, a l’estil del seu barret i del davantal, i es quedà dreta mirant-nos i carregant el farcell que se li arrapava afectuosament.


  —És possible –va dir en veu baixa el meu tutor, mentre apropàvem una cadira a la noieta i la fèiem seure amb el farcell, i el nen es posava al seu costat agafant-li el davantal– que aquesta criatura treballi per a la resta? Fixeu-vos-hi! Per l’amor de Déu, fixeu-vos-hi!


  Era digne d’admiració. Totes tres criatures juntes, i dues d’elles depenent exclusivament de la tercera, i aquesta tercera tan petita i a la vegada amb un posat de maduresa i fermesa que lligava de manera molt estranya amb el seu aspecte infantil.


  —Charley, Charley! –va dir el meu tutor– Quants anys tens?


  —Passo de tretze, senyor –contestà la noieta.


  —Oh! Que gran que ets –va dir-li el meu tutor–. Que gran que ets, Charley!


  No puc descriure la tendresa amb què li parlava, mig jugant, però del tot apassionat i commogut.


  —I vius sola amb aquestes criatures, Charley? –preguntà el meu tutor.


  —Sí, senyor –contestà la noieta, mirant-lo a la cara amb absoluta confiança–, des que es morí el pare.


  —I com podeu viure, Charley? Oh! Charley –digué el meu tutor, tombant un moment la cara–, com podeu viure?


  —Des que el pare s’ha mort he de sortir a treballar, senyor. Avui he anat a rentar.


  —Que Déu t’ajudi, Charley! –va dir el meu tutor– Si ni ets prou alta per arribar a la tina!


  —Amb esclops, sí que ho sóc, senyor –contestà ràpidament–, en tinc un parell que eren de la mare.


  —I quan es va morir la mare? Pobra mare!


  —La mare es va morir quan va néixer l’Emma –va dir la noieta, mirant la cara de damunt del seu pit–, llavors el pare em va dir que havia de ser tan bona mare com pogués. I així ho vaig intentar. I, per tant, vaig treballar molt temps a casa, netejant, rentant i tenint cura de tot, abans que comencés a sortir fora. I així és com ho vaig aprendre, oi que ho entén, senyor?


  —I surts fora sovint?


  —Tan sovint com puc –va dir la Charley obrint els ulls i somrient–, per guanyar monedes de sis penics i xílings!


  —I sempre tanques les criatures quan surts?


  —Perquè estiguin segures, senyor, ho entén, oi? –va dir la Charley– La Sra. Blinder puja de tant en tant i el Sr. Gridley de vegades, i alguns cops puc venir corrents i poden jugar, i en Tom no té por d’estar tancat, oi Tom?


  —No... o! –digué enèrgicament en Tom.


  —Quan es fa fosc s’encenen els fanals del carreró, i aquí brillen força... ben bé força. Oi, Tom?


  —Sí, Charley –contestà en Tom–, ben bé força.


  —A més a més, es porta com un àngel –digué la noieta, d’una manera tan maternal i femenina!–, quan l’Emma està cansada la posa al llit. I quan ell n’està també, es posa al llit. I quan arribo a casa i encenc l’espelma i sopo una mica, es lleva un altre cop i s’asseu a sopar amb mi. Oi, Tom?


  —Oh sí, Charley! –va dir en Tom– I tant que ho faig! –i sigui per aquesta llambregada de gran felicitat de la seva vida o sigui per gratitud i amor a la Charley, que ho era tot per ell, amagà la cara entre els escassos plecs del seu vestit i passà del riure al plor.


  Fou el primer cop des que havíem entrat que aquelles criatures havien vessat una llàgrima. L’orfeneta havia parlat del seu pare i de la seva mare com si tota la pena estigués subordinada a la necessitat de tenir coratge, i a la importància que donava, com a infant, al fet de poder anar a treballar, i a la feinada que havia de fer a casa. Però ara, quan en Tom plorà, malgrat que s’assegué del tot tranquil·la mirant-nos en silenci i no féu cap moviment que alterés ni un cabell del cap dels dos que tenia al seu càrrec, vaig veure com dues llàgrimes li rodolaven per la cara.


  Em vaig quedar davant de la finestra amb l’Ada; fingia mirar les teulades i l’ennegrit munt de xemeneies i les pobres plantes i gàbies d’ocells dels veïns, quan em vaig adonar que la Sra. Blinder, la de la botiga de baix, havia entrat –potser li havia calgut tota aquesta estona per poder pujar a dalt– i parlava amb el meu tutor.


  —No és gran cosa perdonar-los el lloguer, senyor –deia–, qui els el faria pagar?


  —Bé, bé –ens digué a nosaltres dues el meu tutor–. Prou que arribarà el moment que aquesta bona dona veurà que ha estat molt, i que tot el que hagi fet pel més petit d’aquests...! Aquesta criatura –afegí al cap d’uns quants moments– podrà continuar fent això?


  —Realment, senyor, crec que podrà –va dir la Sra. Blinder alenant a empentes, pesadament i adolorida–, és tan espavilada com es pot ser. Valga’m Déu, senyor, al veïnat no es parlava de res més sinó de la manera com va tenir cura dels dos petits després de la mort de la mare! I era admirable veure-la amb el seu pare quan va caure malalt, realment ho era! “Sra. Blinder”, em va dir en els seus darrers mots –jeia aquí–, “Sra. Blinder, sigui quin sigui que hagi estat el meu ofici, ahir a la nit vaig veure en aquesta habitació un àngel que seia al costat de la meva filla i la vaig encomanar a Nostre Senyor!”


  —No tenia cap més ofici? –va dir el meu tutor.


  —No, senyor –va contestar la Sra. Blinder–, només feia de cobrador de deutes. Quan vingué a allotjar-se aquí, jo no sabia quin era el seu ofici i li confesso que, quan me’n vaig assabentar, li vaig dir que se n’anés. No era ben vist al carreró. Els altres llogaters el rebutjaven. No és un ofici agradable i la majoria de gent el desaprovava. El Sr. Gridley el desaprovava molt durament, i és un bon llogater si bé el seu caràcter ha sofert molts tràngols.


  —Llavors li va dir que se n’anés? –va dir el meu tutor.


  —Llavors li vaig dir que se n’anés –va dir la Sra. Blinder–. Però arribà la data i com que no li vaig trobar cap més pega, vaig dubtar. Era puntual i treballador; feia el que havia de fer, senyor –va dir la Sra. Blinder, fixant la vista inconscientment en el Sr. Skimpole–, fins i tot fer això ja és fer alguna cosa en aquest món.


  —De manera que després de tot, no el va fer fora?


  —Bé, li vaig dir que si es podia entendre amb el Sr. Gridley, ho podria arreglar amb els altres llogaters i no m’importaria gaire si agradava o disgustava el veïnat. El Sr. Gridley va donar el seu consentiment de mal humor, però el donà. Sempre estava malhumorat amb ell, però des de llavors ha estat amable amb les criatures. No es coneix mai una persona fins que no se la posa a prova.


  —La gent ha estat gaire amable amb les criatures? –preguntà el Sr. Jarndyce.


  —En general, no ha anat pas gaire malament, senyor –va dir la Sra. Blinder–; però certament no tan bé com hauria anat si l’ofici del seu pare hagués estat un altre. El Sr. Coavins va donar una guinea i els seus cobradors van recollir una petita bossa. Alguns veïns del carreró que sempre n’havien fet broma i es donaven cops de colze quan se’l trobaven, van venir després amb una petita aportació i, en general, no gaire malament. Tal com amb la Charlotte. Alguns no li volen donar feina perquè és filla d’un cobrador de deutes, alguns que li donen feina li ho retreuen, alguns en fan un mèrit de tenir-la al seu servei amb aquest i tots els seus inconvenients, i potser li paguen menys i li exigeixen més. Però ella té més paciència que la que uns altres tindrien i també és intel·ligent i molt voluntariosa, fins al límit de les seves forces i més i tot. Per tant, he de dir, en general, no gaire malament, però podia haver anat millor.


  La Sra. Blinder es va asseure, per tenir més oportunitat de recuperar l’alè, un altre cop exhausta de xerrar tant abans d’estar recuperada del tot. El Sr. Jarndyce es girava per parlar amb nosaltres, quan li va cridar l’atenció l’abrupta entrada a l’habitació del Sr. Gridley, de qui havíem parlat i a qui havíem vist pujant l’escala.


  —No sé què deuen fer aquí, senyores i senyors –va dir, com si es queixés de la nostra presència–, però ja excusaran la meva intromissió. No entro a fer el tafaner. I bé, Charley! I bé, Tom! I bé, petitona! Com ens ha anat el dia?


  Es va inclinar sobre el grup de manera protectora, i era evident que els nens el consideraven un amic malgrat que la seva cara mostrava el seu caràcter adust, i que les seves maneres amb nosaltres havien estat força mal educades. El meu tutor se n’adonà i li ho respectà.


  —Segurament ningú no entraria aquí a tafanejar –digué amb suavitat el meu tutor.


  —Potser sí, senyor, potser sí –replicà l’altre posant-se en Tom damunt els genolls i apartant el Sr. Jarndyce amb un gest impacient de la mà–, no vull discutir amb senyores i senyors. He tingut prou discussions per omplir tota una vida.


  —Gosaria dir que té tota la raó –va dir el Sr. Jarndyce– d’estar impacient i irritat...


  —Ja hi som! –exclamà l’home, enfadant-se cada vegada més i amb més violència– Tinc un caràcter borrascós. Sóc irascible. No sóc educat!


  —No gaire, crec.


  —Senyor –va dir en Gridley, deixant el nen a terra i avançant cap a ell com si l’anés a pegar–, en sap alguna cosa, del tribunal de la Cancelleria?


  —Potser sí, per desgràcia meva.


  —Per desgràcia seva? –va dir l’home, apaivagant la ira– Si és així, li demano disculpes. No sóc educat, ho sé. Li demano disculpes! Senyor –amb renovada violència–, m’han arrossegat durant vint-i-cinc anys damunt les brases i he perdut el costum de trepitjar vellut. Vagi al Tribunal de la Cancelleria, aquí a la vora, i pregunti quin és el millor dels acudits amb què de vegades es distreuen dels seus afers, i li comentaran que el millor acudit que tenen és el de l’home de Shropshire. Jo –va dir, picant acaloradament una mà amb l’altra– sóc l’home de Shropshire.


  —Crec que jo i la meva família també hem tingut l’honor de proporcionar una mica d’entreteniment dins aquest lloc solemne –va dir calmosament el meu tutor–, potser m’ha sentit anomenar... Jarndyce.


  —Senyor Jarndyce –va dir en Gridley, amb una mena de tosca salutació–, vostè suporta millor els greuges que no pas jo. I, a més, li puc assegurar i puc assegurar a aquest senyor i a aquestes senyoretes, si són amics seus, que si em prengués els greuges d’una altra manera em tornaria boig! Només experimentant ressentiment i revenjant-los mentalment, i demanant colèricament una justícia que mai no aconsegueixo, puc conservar el seny. Només gràcies a això! –va dir, parlant de manera familiar i rústica, i amb gran vehemència– Em dirà que em sobreexcito. Li diré que si sofreixo un greuge, el meu temperament m’hi porta i ho he de fer. No hi ha terme mitjà entre fer això i caure en l’estat de rialles contínues de la pobra velleta boja que persegueix el tribunal. Si algun cop m’apaivagués, em tornaria imbècil.


  Era dolorós observar la passió i l’acalorament que hi posava, l’expressió de la seva cara i els gests amb què acompanyava el que deia.


  —Sr. Jarndyce –va dir–, consideri el meu cas. Aquest és el meu cas, tan cert com el cel que tenim damunt. Sóc el més gran de dos germans. El meu pare –un granger– va fer testament i va deixar de per vida la granja i el bestiar a la meva mare. Després de la mort de la meva mare tot havia d’ésser meu excepte un llegat de tres-centes lliures que hauria de pagar al meu germà. La meva mare es va morir. Al cap d’un temps el meu germà va reclamar el seu llegat. Jo i alguns parents més érem de l’opinió que ja n’havia rebut una part en forma d’allotjament i de manutenció i més avantatges. Ara fixi’s! Aquesta era la qüestió, i res més. Ningú no discutia el testament, ningú no discutia una altra cosa excepte si una part de les tres-centes lliures s’havia pagat o no. El meu germà va presentar una demanda judicial i per resoldre la qüestió em vaig veure obligat a acudir a aquesta maleïda Cancelleria, vaig anar-hi per força, perquè la llei m’hi obligava i no em deixava cap més sortida. Disset persones es van declarar demandants en aquest simple plet! Va començar al cap de dos anys. Es va interrompre dos anys més, mentre l’arxiver en cap –tant de bo se li estigui podrint el cap! – investigava si era fill del meu pare, cosa que no discutia cap dels mortals. Després es va adonar que no hi havia prou demandants, recordi que ja n’hi havia disset!, i que n’hi havia d’haver un altre del qual s’havia prescindit i tot havia de tornar a començar. Les costes, en aquell moment –quan el procés encara no havia començat! – ascendien a tres cops el llegat. El meu germà, content d’evitar més costes, hauria renunciat el llegat. Totes les possessions que em va deixar el meu pare al testament, se n’havien anat en costes. El procés, encara esperant sentència, s’ha convertit en turment, ruïna i desesperació, com tota la resta... i miri on sóc actualment! Ara, Sr. Jarndyce, en el seu procés hi ha implicades milers i milers de lliures i en el meu, centenars. És menys dur de suportar el meu o bé ho és més, atès que implicava tots els meus recursos, que han estat engolits tan vergonyosament?


  El Sr. Jarndyce li va dir que li donava el condol de tot cor, però que no pretenia tenir el monopoli de ser tractat injustament per aquell sistema tan monstruós.


  —Ja hi tornem a ser! –va dir, sense disminuir el seu furor– El sistema! Se m’ha dit de totes bandes que és el sistema. No he de buscar individus. És el sistema. No he d’anar al tribunal i dir: “Senyoria, li suplico que em faci saber una cosa: això és just o bé és injust? Tindrà la gallardia de dir-me que se m’ha fet justícia i, per tant, s’ha sobresegut la meva causa?” Sa Senyoria no en sap res. Seu allí per administrar el sistema. No he d’anar al Sr. Tulkinghorn, el procurador de Lincoln’s Inn Fields, i dir-li fins a quin punt em posa furiós que estigui tan tranquil i satisfet... com n’estan tots, perquè sé que, d’això, en surten els seus guanys mentre jo m’arruïno, oi? No he de dir-li que he d’arranjar comptes, a les bones o a les males!, amb qui sigui per compensar la meva ruïna! Ell no n’és responsable. És el sistema. Però si no faig violència a cap d’ells aquí baix –això podria passar! No sé què podria passar si finalment em treuen de polleguera!–, acusaré individualment els funcionaris d’aquest sistema que va contra mi, cara a cara, davant el gran tribunal etern!


  El seu apassionament era espantós. No hauria pogut creure que existís un furor semblant si no l’hagués vist.


  —He acabat! –va dir, seient i eixugant-se el rostre– Sr. Jarndyce, he acabat! Sóc violent, ho sé. Ho he de saber per força. He estat empresonat per menystenir el tribunal. He estat empresonat per amenaçar un procurador. He tingut problemes i en tornaré a tenir. Sóc l’home de Shropshire i de vegades vaig més enllà de divertir-los... si bé també han trobat divertit veure’m sota custòdia, i arrestat, i tot això. Em diuen que seria millor per mi que em refrenés. Els dic que si em refreno em tornaré imbècil. Crec que abans era un home prou ben temperat. Gent de la meva contrada diuen que així em recorden, però ara em cal tenir aquest desfogament contra el que crec que és una injustícia, altrament res no em mantindria el cap a lloc. “Seria millor per a vostè, Senyor Gridley –em va dir el Lord Canceller la setmana passada– que no perdés el temps per aquí i que es dediqués a alguna cosa de profit a Shropshire.” “Senyoria, senyoria, ja ho sé que sí –vaig dir-li–, i que hauria estat molt millor per a mi no haver sentit mai el nom del seu alt càrrec, però per desgràcia meva no puc desfer el passat, i el passat em duu aquí! ” A més –afegí esclatant de ràbia– els avergonyiré. Assistiré al tribunal, per a vergonya seva, fins al darrer moment. Si sabés quan m’he de morir i em poguessin dur allí, i tingués veu per poder parlar, em moriria allí dient: m’heu dut aquí i m’heu tret d’aquí molts i molts cops. Ara traieu-me’n amb els peus per davant!


  El seu aspecte, potser a través dels anys, havia forjat aquesta expressió litigant que no se suavitzava fins i tot quan estava tranquil com ara.


  —Havia vingut a endur-me aquestes criatures a la meva habitació durant una hora –va dir, acostant-se’ls un altre cop– i deixar-les jugar per allí. No tenia la intenció de dir tot això, però no té gaire importància. No tens pas por de mi, oi Tom?


  —No! –digué en Tom– No estàs pas enfadat amb mi.


  —Tens raó, fill meu. Ja te’n vas, oi Charley? Sí? Vinga doncs, petitona! –pujà al coll la criatura més petita, que es delia per enfilar-s’hi– A veure si trobem un soldadet de melassa amb gingebre a baix. Anem a buscar-lo!


  Va fer la seva rústica salutació com el primer cop, que en certa manera no era descortesa, envers el Sr. Jarndyce, i fent una lleugera inclinació cap a nosaltres se n’anà escales avall cap a l’habitació.


  Després d’això el Sr. Skimpole començà a parlar, per primer cop des de la nostra arribada, amb el seu característic to alegre. Digué que era agradable veure com les coses s’adaptaven mandrosament a les intencions. Aquí teníem el Sr. Gridley, un home de voluntat robusta i d’energia sorprenent, intel·lectualment parlant una mena de ferrer disharmònic[113]; i se’l podia imaginar, anys enrere, vagarejant per la vida a la recerca d’alguna cosa on emprar l’energia que li sobrava, una mena d’amor juvenil entre espines, quan en el seu camí es va trobar amb el tribunal de la Cancelleria i li va proporcionar exactament el que buscava. Des de llavors van continuar sempre junts! D’una altra manera hauria pogut esdevenir un gran general, i haver arrasat tota mena de ciutats, o podria haver estat un gran polític, i haver-se-les hagut amb tota mena de retòriques parlamentàries; tal com va anar, tanmateix, ell i el tribunal de la Cancelleria van encaixar l’un amb l’altre de la manera més agradable i ningú no hi va sortir perdent; en Gridley va trobar des d’aquell moment el que buscava, per dir-ho així. Després fixem-nos amb en Coavinses! De quina manera més deliciosa el pobre Coavinses –pare d’aquestes encantadores criatures– il·lustra el mateix principi! Ell mateix, el Sr. Skimpole, s’havia queixat de l’existència d’en Coavinses. Es va trobar en Coavinses en el seu camí. Hauria pogut prescindir d’ell. Si hagués estat un soldà i el seu gran visir li hagués dit un matí: “Què ordena el gran comandant dels fidels al seu esclau?” De vegades hauria arribat a dir-li: “El cap d’en Coavinses.” Però quin resultà ésser el cas? Que durant tot aquest temps havia donat feina a un home que s’ho mereixia molt, que havia estat el benefactor d’en Coavinses, i que realment havia ajudat en Coavinses a pujar aquestes encantadores criatures d’una manera molt agradable, i a desenvolupar-hi aquestes virtuts socials. Fins al punt que el cor ara se li eixamplava i li venien les llàgrimes als ulls quan mirava al voltant de l’habitació i pensava: “He estat el gran patró d’en Coavinses, i les petites comoditats de què gaudia eren obra meva!”


  Hi havia una cosa tan captivadora en la seva manera lleugera de tocar aquests fantàstics registres, i era una criatura tan alegre en comparació amb la trista infància que acabàvem de contemplar, que va fer somriure el meu tutor quan es girà cap a nosaltres després de tenir una curta conversa privada amb la Sra. Blinder. Vam fer un petó a la Charley i la vam acompanyar escales avall. Ens vam parar al portal de la casa i la vam veure com corria cap a la feina. No sé on anava, però la vam veure córrer, aquesta menuda, menuda noieta, amb davantal i barret de dona, per la porxada del fons del carreró, i barrejar-se amb el batibull i el renou de la ciutat com una gota de rou dins l’oceà.


  Capítol 16


  Tom-all-Alone’s


  Milady Dedlock no para quieta, no para mai quieta. Les desconcertades gasetes de la bona societat gairebé no saben on trobar-la. Avui és a Chesney Wold, ahir era a la seva casa de la ciutat, demà pot ser a l’estranger, i per cap dels motius que les gasetes de la bona societat poden predir amb seguretat. Fins i tot la galanteria de Sir Leicester té dificultats per estar a la seva alçada. Voldria esforçar-s’hi més, però, per bé o per mal, el seu altre aliat fidel, la gota, s’ha introduït a l’antiga cambra de roure de Chesney Wold i li engrapa les dues cames.


  Sir Leicester rep la gota com un esperit malèfic, però de totes maneres un esperit de categoria patrícia. Tots els Dedlocks per línia masculina directa, al llarg d’un període de temps més enllà de la memòria humana, han tingut gota. Es pot demostrar, senyor. Avantpassats d’una altra gent poden haver mort de reumatisme o es poden haver contagiat de la vulgar malaltia per la barreja de sang, però la nissaga Dedlock ha transmès en exclusiva, fins i tot en el procés igualitari de morir, morir de la pròpia gota familiar. S’ha heretat a través de la il·lustre línia com la vaixella d’argent, els quadres o la propietat de Lincolnshire. Forma part dels seus títols. No és del tot impossible, potser, que Sir Leicester consideri, malgrat que mai no ho hagi expressat amb paraules, que l’àngel de la mort en el compliment del seus indispensables deures podrà anunciar a les ombres aristocràtiques: “Milords i cavallers, tinc l’honor de presentar-los un altre Dedlock, i els certifico que ha vingut a causa de la gota de la nissaga.”


  Per tant, Sir Leicester lliura les seves patrícies cames a la indisposició familiar com si en aquesta tinença feudal refiés el seu nom i la seva fortuna. Considera que per a un Dedlock jeure tombat d’esquena i ser espasmòdicament recaragolat i apunyalat a les extremitats és una manca de respecte sorgida en algun lloc; tanmateix, pensa: “Tots nosaltres hi hem estat exposats, ens pertany; durant centenars d’anys ha quedat clar que no havíem d’afavorir les criptes del parc a causa de raons més innobles; em sotmeto al compromís.”


  I fa bona fila, ajagut amb abundància de carmesí i d’or al mig del saló principal, davant el seu retrat favorit de Milady, amb les amples franges de sol de l’extensa panoràmica que hi brillen a través de la llarga filera de finestres i que s’alternen amb suaus relleus d’ombra. A fora, els solemnes roures arrelats d’anys i panys al terreny verd que mai no ha conegut l’arada, sinó que era de caça quan els reis cavalcaven cap a la batalla amb espasa i escut i quan cavalcaven de cacera amb arc i fletxes, són testimoni de la seva grandesa. A dins, els seus avantpassats que el miren des de les parets diuen: “Cadascú de nosaltres tingué aquí la seva efímera presència, deixà aquesta acolorida ombra d’ell mateix i es fongué en el record tan irreal com les veus distants de les gralles que et bressen perquè reposis.” I són també testimoni de la seva grandesa. I avui se sent realment gran. I pobre d’en Boythorn o alguna altra agosarada criatura, si presumptuosament s’arrisca a disputar-li’n una polzada!


  Milady és representada a la vora de Sir Leicester pel seu retrat. Se n’ha anat a la ciutat sense intenció de quedar-s’hi i aviat tornarà cap aquí per a confusió de la gaseta de la bona societat. La casa de la ciutat no està preparada per rebre-la. Tot hi és enfundat i resulta avorrida. Només un mercuri empolvorat badalla desesperadament a la finestra del vestíbul; anit, contava a un altre mercuri que coneixia, familiaritzat també amb la bona societat, que si aquest estat de coses durava, que no duraria perquè un home del seu tremp no ho podria sofrir –i no es podia esperar que un home de la seva talla ho sofrís–, no tindria cap més remei, paraula d’honor, sinó tallar-se el coll!


  Quina relació hi pot haver entre la finca de Lincolnshire, la casa de la ciutat, el mercuri empolvorat i el lloc del proscrit Jo, l’escombracarrers, que rebé damunt seu aquell distant raig de llum quan netejava amb l’escombra el graó del cementiri? Quina relació pogué establir-se entre la moltíssima gent que des de ribes oposades d’immensos abismes, per estrany que sembli, acabà, amb tot, aplegant-se en les innumerables històries d’aquest món!


  En Jo escombra tot el dia la seva cruïlla, inconscient del lligam, si és que n’hi ha un. Quan li fan una pregunta resumeix el seu estat mental contestant que “no sap re”. Sap que és difícil treure el fang de la cruïlla quan fa mal temps, i més difícil encara viure de fer-ho. Ningú no li ha ensenyat ni aquesta insignificança, ho ha anat descobrint.


  En Jo viu –és a dir, en Jo encara no és mort– en un lloc ruïnós, conegut pels seus iguals amb el nom de Tom-all-Alone’s. És un carrer negrós i degradat que tota la gent decent evita, on les desballestades cases, ja en avançat estat de ruïna, foren ocupades per alguns vagabunds temeraris, els quals, després d’establir-s’hi, en llogaren allotjaments. Ara aquests habitatges que s’esfondren contenen de nit un eixam de misèria. Així com en les deixalles humanes apareixen cucs paràsits, aquests habitatges ruïnosos han alimentat una multitud de vides immundes que s’arrosseguen dins i fora de les esquerdes de les parets i l’empostissat, i s’hi aglomeren per dormir, com larves incomptables, on goteja la pluja; éssers que vénen i van, que aporten i transporten febres i sembren més mal amb la seva pròpia petjada que el que Lord Coodle i Sir Thomas Doodle, i el Duc de Foodle i tots els distingits cavallers de l’administració fins a en Zoodle, puguin esmenar en cinc-cents anys, encara que haguessin nascut expressament per fer-ho.


  Darrerament a Tom-all-Alone’s hi ha hagut dos retrunyiments i un núvol de pols com en l’esclat d’una barrinada cada vegada que s’ha esfondrat una casa. Aquests accidents han suposat un paràgraf als diaris i han omplert un llit o dos a l’hospital més proper. En queda l’esvoranc, i enmig de la runa ja hi ha allotjaments gens impopulars. S’espera que el proper retrunyiment a Tom-all-Alone’s sigui força profitós, perquè unes quantes cases més són a punt de sucumbir.


  Aquesta envejable propietat és en mans de la Cancelleria, és clar. Seria un insult a la perspicàcia de qualsevol home, per miop que fos, dir-li-ho. Si “Tom” és el nom popular del primer demandant o demandat a Jarndyce contra Jarndyce, o si Tom vivia aquí tot sol[114] quan el procés deixà el carrer fet una ruïna fins que vingueren uns altres pobladors a fer-li companyia, o si el nom tradicional és una expressió genèrica per designar un refugi aïllat de companyies honestes i expulsat del redós de l’esperança, potser ningú no ho sap. Certament, en Jo no ho sap.


  —Donques jo no ho sé, jo no sé re.


  Quina sensació més estranya ser com en Jo. Arrossegar els peus pels carrers, incapaç de reconèixer les formes i en completa obscuritat quant al significat d’aquells misteriosos símbols que abunden tant a les tendes, a les cantonades dels carrers, a les portes i a les finestres! Veure que la gent llegeix i escriu, veure com el carter lliura cartes i no tenir la més mínima idea de tot aquell llenguatge; ser completament cec i mut davant el seu bocí més insignificant! Deu ser força desconcertant veure com la gent de bé va a les esglésies el diumenge amb els llibres a la mà i pensar –perquè potser en Jo, de tant en tant, pensa–: què significa tot això, i si significa alguna cosa per a algú, com és que no significa res per a mi? Sentir-se empès, escomès i obligat a circular; tenir realment la impressió que és del tot evident que aquí, allí o sigui on sigui, no hi tinc res a fer; i, malgrat tot, quedar-se perplex considerant també que d’alguna manera sóc aquí, i que tothom em va deixar de banda fins que vaig esdevenir la criatura que sóc! Deu suposar una condició ben estranya no solament sentir que em diuen que gairebé no sóc humà –com en el cas en què em vaig oferir com a testimoni–, sinó adonar-me’n durant tota la vida! Veure com els cavalls, els gossos i el bestiar caminen al meu costat i constatar que en ignorància sóc de la seva espècie i no dels éssers superiors de forma com la meva, la delicadesa dels quals ofenc! Que estranyes que deuen ser les idees d’en Jo d’una causa penal, d’un jutge, d’un bisbe, d’un govern o de la constitució, aquesta joia inestimable per a ell –si la conegués! La totalitat de la seva vida material i immaterial és prodigiosament estranya, la seva mort, la cosa més estranya de totes.


  En Jo surt de Tom-all-Alone’s a la recerca de la llum mandrosa del matí que sempre tarda a arribar allí, i mentre camina mastega un mos de pa brut. Passa per molts carrers i com que no hi ha encara cap casa oberta, s’asseu a esmorzar al llindar de la porta de la Societat per la Propagació de l’Evangeli en Territoris Estrangers, i quan ha acabat hi fa una escombrada com a paga de l’acomodació. Admira la grandària de l’edifici i es pregunta perquè pot servir. Pobre infeliç, no té ni idea de les mancances espirituals d’un escull coral·lí del Pacífic o del que costa tenir cura de les valuoses ànimes entre els cocoters i els arbres del pa.


  Va a la seva cruïlla i comença a arranjar-la per a la jornada. La ciutat es desperta, la gran ruleta[115] és a punt per al seu girar i girar de cada dia, tot l’inexplicable desplegament de lectura i escriptura que ha estat suspès durant unes breus hores recomença. Jo i els altres animals inferiors s’espavilen com poden dins l’inintel·ligible desordre. És dia de mercat. Els bous encegats, atiats amb excés, massa apressats i sense guia, s’equivoquen de lloc i són fuetejats; amb els ulls envermellits i escumejant topen amb els murs de pedra; sovint fereixen greument algun innocent i sovint es fereixen greument a si mateixos. Molt similar a Jo i la seva mena; molt, molt similar!


  Arriba una banda de música i es posa a tocar. En Jo l’escolta. També ho fa un gos, un gos d’atura que espera l’amo fora de la carnisseria i que evidentment pensa en les ovelles que ha tingut al cap durant unes quantes hores, de les quals feliçment s’ha deslliurat. Sembla haver-se quedat parat respecte a tres o quatre, no pot recordar on les ha deixades; mira amunt i avall del carrer, mig esperant trobar-les extraviades; de sobte alça les orelles i ho recorda tot. Un gos completament perdulari, acostumat a la gentussa i els bordells, un gos terrorífic per a les ovelles prest al primer xiulet a tirar-se damunt els seus lloms i arrencar-los llana a mossegades; però és un gos ensinistrat, millorat, desenvolupat, a qui s’han ensenyat els deures i sap la manera de complir-los. Ell i en Jo escolten la música probablement amb la mateixa quantitat de satisfacció animal, probablement estan a la mateixa alçada en l’associació de records, d’aspiracions o enyors, fent referència, malenconiosa o alegre, a coses més enllà dels seus sentits. D’una altra banda, amb tot, que dessota hi ha l’oient humà respecte de l’animal!


  Deixa que els descendents d’aquest gos esdevinguin salvatges, com en Jo, i en pocs anys degeneraran tant que perdran fins i tot el lladruc... però no la mossada.


  El dia canvia a mesura que passa, i es torna fosc i ploviscós. En Jo brega, a la seva cruïlla, enmig del fang i les rodes, els cavalls, les xurriaques i els paraigües, i només n’obté una escassa suma per pagar l’insalubre aixopluc de Tom-all-Alone’s. Arriba el crepuscle, a les tendes es comença a encendre el gas, el fanaler, amb la seva escala, va pel marge de la vorera. Comença a congriar-se un vespre malagradós.


  El Sr. Tulkinghorn seu al seu bufet meditant una petició d’executòria per demà al matí al magistrat més avinent. En Gridley, un demandant decebut, avui ha estat aquí i l’ha espantat. No se’ns ha de ficar la por al cos i aquest desarranjat individu s’ha de posar novament sota custòdia. Des del sostre, una al·legoria d’escorç amb la forma d’un impossible romà girat cap per avall amb el braç d’un Samsó –desconjuntat i ben estrany– assenyala visiblement cap a la finestra. Per què, per una irrellevància com aquesta, el Sr. Tulkinghorn hauria de mirar per la finestra? La mà no assenyala sempre cap allí? Per tant, no hi mira.


  I si ho fes, què significaria veure passar una dona? Hi ha prou dones al món, pensa el Sr. Tulkinghorn... massa, són al darrere de tot el que va malament, si bé a causa d’això donen feina als advocats. Què significaria veure passar una dona, encara que anés d’incògnit? Són totes plenes de secrets. El Sr. Tulkinghorn ho sap prou bé.


  Tanmateix, totes no són com la dona que ara el deixa enrere a ell i la seva casa; entre les seves refinades maneres i la senzillesa del vestit hi ha alguna cosa excessivament incoherent. Per l’aspecte es deu tractar d’una criada d’alt rang, però per l’aire i el pas, si bé tots dos són apressats i fingits –en la mesura que pot fingir als carrers enfangats que trepitja amb peus que hi són poc avesats– és una senyora. Duu la cara coberta amb un vel i encara es traeix per fer que més d’un dels qui la passen es giri a mirar-la.


  Mai no gira el cap. Senyora o criada, ha pres una determinació, i ha de seguir-la. Mai no gira el cap fins que arriba a la cruïlla on Jo fa anar l’escombra. Ell travessa amb ella i pidola. Tanmateix, ella no gira el cap fins a arribar a l’altra vorera. Llavors, li fa un lleu senyal i diu: “Vine cap aquí!”


  En Jo la segueix a un pati resguardat, a dues passes d’allí.


  —Tu ets el noi que esmenten els diaris? –li pregunta darrere el vel.


  —No sé –diu en Jo badant intrigat davant el vel– re de cap diari. No sé ’solutament re de re.


  —Et van interrogar en una investigació?


  —No sé re de re del... si em va agafar el vigilant, vol dir? El nom del noi a la in’stigació era Jo?


  —Sí.


  —Aquest sóc jo! –diu en Jo.


  —Vine més cap aquí.


  —Vol dir la d’aquell home? –diu en Jo tot seguint-la– Aquell que era mort?


  —Xxss! Parla amb veu baixa! Sí. Quan vivia, semblava molt malalt i pobre?


  —Oh i tant!


  —Semblava com... com tu? –diu la dona amb repugnància.


  —Oh, no tan malament com jo –va dir en Jo–, jo sóc pobre pobre, de v’ritat! Vostè no el coneixia, oi?


  —Com goses preguntar-me si el coneixia?


  —No s’ofengui, senyora –diu en Jo amb molta humilitat, perquè fins i tot ell ha sospitat que era una senyora.


  —No sóc una senyora. Sóc una criada.


  —Quina criada més bona! –diu en Jo, sense cap intenció de dir res ofensiu, merament com a tribut de la seva admiració.


  —Escolta i calla. No em parlis i estigues a més distància! Pots ensenyar-me tots els llocs que s’esmenten al reportatge que vaig llegir? El lloc per a qui escrivia, el lloc on va morir, el lloc on et van dur i el lloc on fou enterrat? Saps on el van enterrar?


  En Jo respon afirmativament amb el cap, cosa que ha fet a cadascun dels altres llocs mencionats.


  —Vés davant meu i mostra’m tots aquests horribles llocs. Para’t davant de cadascun i no em parlis si no et pregunto. No miris enrere. Fes el que et dic i et pagaré bé.


  En Jo l’escolta atentament mentre diu aquelles paraules; se les repeteix recolzat al mànec de l’escombra, les troba una mica complicades; fa una pausa per considerar-ne el significat; el considera acceptable i assenteix amb el seu cap esbullat.


  —Sóc molt llarg –diu en Jo–. Prò poques bromes, sap! Després no toqui el pirandó!


  —Què diu aquesta horrible criatura? –exclama la criada retrocedint.


  —Que no toqui el pirandó, ja m’entén!


  —No t’entenc! Passa davant! Et donaré més diners dels que hagis tingut en ta vida.


  En Jo recaragola els llavis com si anés a fer un xiulet, es passa la mà pels cabells esbullats, es posa l’escombra sota el braç i encapçala la marxa, camina amb els peus nus i amb destresa damunt les pedres dures i a través del fang i el llot.


  Cook’s Court. En Jo s’atura. Un silenci.


  —Qui hi viu, aquí?


  —Aquell a qui donava els escrits i que em va donar mitja corona –diu en Jo amb veu baixa, sense mirar per damunt l’espatlla.


  —Continua cap al proper.


  La casa d’en Krook. En Jo es torna a aturar. Un silenci més llarg.


  —Qui hi viu, aquí?


  —Ell vivia aquí –respon en Jo com abans.


  Després d’un altre silenci li pregunta: “A quina habitació?”


  —A l’habitació del darrere d’allà dalt. Pot veure la finestra des de la cantonada. Allà dalt! Allà és on el vai veure estès. Aquella és la taverna on em van dur.


  —Continua cap al proper.


  Hi ha una bona distància fins al proper, però en Jo, tranquil·litzat de les primeres sospites, s’avé a les normes que li han imposat i no tomba el cap. Per unes quantes dreceres, amb ofensives pudors de diverses menes, arriben al petit túnel d’un pati i al fanal de gas –ara encès– i al reixat de ferro.


  —El van posar aquí –diu en Jo agafant-se als barrots i mirant endins.


  —On? Oh, quina escena més horrorosa!


  —Allí –diu en Jo assenyalant–. Allí al fons. Entre els munts d’ossos, prop d’aquella finestra de cuina d’allà! El van posar dalt de tot. Van haver de picar de peus a sobre per ficar-lo dins. Amb l’escombra podria posar-lo al descobert si la reixa fos oberta. Per xò la tanquen, suposo –la sacseja–. Sempre és tancada. Miri la rata! –exclama en Jo, esvalotat– Ei! Miri! Va per allí! Uix! S’ha ficat sota terra!


  La criada s’arrauleix en un racó... un racó d’aquest repugnant passadís de brutícia mortal que li contamina el vestit; estira totes dues mans i dient-li enèrgicament que s’aparti d’ella, perquè li fa fàstic, s’hi queda un moment. En Jo es queda badant i encara bada quan ella es recobra.


  —Aquest lloc abominable és terra sagrada?


  —No sé re de terra segada –diu encara badant.


  —És beneït?


  —QUIN? –diu en el màxim grau de desconcert.


  —És beneït?


  —Maleït sia si ho sé –diu en Jo més bocabadat que mai–, prò no creuria que ho fos. Beneït? –repeteix amb una certa confusió mental– No li ha fet gaire bé si ho és. Beneït? Creia que era al revés. Prò no sé re!


  La criada fa tan poca atenció al que ell diu, com la que sembla fer al que ella mateixa ha dit. Es treu un guant per agafar diners de la bossa. En Jo observa en silenci que blanca i que menuda que és la seva mà, i pensa quina bona criada deu ser per dur uns anells tan brillants.


  Deixa caure una moneda a la mà d’en Jo, sense tocar-la, i tremolant mentre totes dues mans s’acosten. “Ara”, afegeix, “torna’m a ensenyar el lloc un altre cop!”


  En Jo fa passar el mànec de l’escombra pels barrots de la reixa i amb totes les seves capacitats de demostració l’assenyala. Per fi mira de reüll per veure si s’ha fet entendre, i veu que està sol.


  El que fa primer és acostar la moneda al llum de gas, i se sent esborronat de veure que és groga: or. Després li fa una mossegada de biaix al cantell per comprovar-ne la qualitat. Després, com a precaució, se la guarda a la boca i escombra el graó i el passatge amb molta cura. Acabada la feina se’n va cap a Tom-all-Alone’s, s’atura sota el llum de moltíssims fanals per contemplar la moneda d’or, clavar-li una altra mossegada de biaix i reassegurar-se que és autèntica.


  El mercuri empolvorat no espera personatges avui a la nit, perquè Milady assisteix a un gran sopar i a tres o quatre balls. A Chesney Wold, Sir Leicester, que està frisós i amb cap altra companyia millor que la gota, es queixa a la Sra. Rouncewell que la pluja clapoteja tan monòtonament a la terrassa que no pot llegir el diari ni a la llar del seu confortable vestidor.


  —Sir Leicester hauria fet bé de triar l’altra banda de la casa, estimada –diu la Sra. Rouncewell a la Rosa–, el seu vestidor és a l’ala de Milady. I en tots aquests anys mai no havia sentit tan clarament com avui a la nit les petjades sobre el Passeig del Fantasma!


  Capítol 17


  Narració de l’Esther


  Mentre érem a Londres, en Richard venia sovint a visitar-nos –si bé la correspondència ben aviat la va negligir– i resultava sempre encantador pel bon humor i bon caràcter, pel viu enginy i per l’alegria i l’espontaneïtat. Atès que com més el coneixia, més me l’apreciava, lamentava encara més i més que no hagués estat educat en els hàbits de la diligència i l’estudi. El sistema educatiu on es va formar com centenars de nois més, tots de capacitats i temperaments molt dispars, li permeté superar les tasques sempre amb bona nota i de vegades amb brillantor; però d’una manera irregular i enlluernadora, cosa que confirmava que depenia de les pròpies qualitats, que calia dirigir i entrenar. Eren bones qualitats, sense les quals no es pot pas guanyar meritòriament cap gran posició, però així com l’aigua i el foc són uns criats excel·lents, com a amos i senyors són molt nocius. Si haguessin estat sota el control d’en Richard, haurien estat els seus aliats, però com que en Richard estava al seu servei, es convertiren en el seus enemics.


  Escric aquestes opinions no perquè cregui que això o qualsevol altra cosa és d’aquesta manera, sinó només perquè realment ho pensava així; i vull ser completament sincera en tot el que vaig pensar i vaig fer. Aquesta era la meva opinió d’en Richard. A més, considerava sovint quanta raó tenia el meu tutor en el que havia dit, i que la incertesa i les dilacions del procés de la Cancelleria havien imprès al seu natural una mica de l’esperit imprudent d’un jugador, cosa que el feia sentir formant part d’un gran sistema basat en l’atzar.


  Una tarda que el Sr. Jarndyce no era a casa vingueren el Sr. i la Sra. Badger. Durant la conversa, naturalment, vaig preguntar per en Richard.


  —Ah, el Sr. Carstone –va dir la Sra. Badger– està molt bé, i puc assegurar-li que ha estat un gran privilegi tenir-lo entre nosaltres. El capità Swosser solia dir de mi que al menjador dels guàrdies marins era millor que terra a la vista i brisa de popa, quan la carn salada del superintendent s’havia tornat tan dura com els caps de sobrevent del trinquet. En argot nàutic volia dir que era un gran privilegi per a qualsevol reunió. Estic segura que puc fer el mateix compliment del Sr. Carstone. Però jo... no li semblarà pas que em precipiti si els ho dic?


  Vaig dir-li que no, perquè el seu to insinuant semblava suggerir aquesta resposta.


  —Tampoc la Srta. Clare? –va dir dolçament la Sra. Bayham Badger.


  L’Ada també va dir que no, però amb expressió intranquil·la.


  —Bé! Com poden veure, estimades –va dir la Sra. Badger– ...em disculpen per dir-los estimades?


  Li vam pregar que no s’amoïnés.


  —És que realment són, si em puc prendre la llibertat de dir-ho –prosseguí la Sra. Badger– absolutament encisadores. Com poden veure, si bé encara sóc jove, o almenys el Sr. Badger fa el compliment de dir-m’ho...


  —No! –apostrofà el Sr. Badger, com qui expressés un desacord en una assemblea pública– De cap manera!


  —Molt bé –va dir amb un somriure la Sra Badger–, diguem que encara sóc jove.


  “Indubtablement”, va dir el Sr. Badger.


  —Estimades, si bé encara sóc jove, he tingut moltes oportunitats d’observar el jovent. N’hi havia moltíssim a bord de l’estimada vella Crippler, els ho asseguro. Després, quan navegava amb el capità Swosser pel Mediterrani, vaig aprofitar totes les ocasions que se’m van oferir per conèixer els guàrdies marins que estaven sota les seves ordres i fer-hi amistat. Mai no els deuen haver sentit anomenar, els joves cavallers, estimades, i probablement no entendrien les al·lusions a com s’ho feien per esborrar amb argila blanca el compte de les seves despeses setmanals; per mi era tota una altra cosa, perquè l’aigua blava era la meva segona casa i era tota una marinera. Amb el professor Dingo, en vaig tenir més ocasions.


  “Home de reputació europea”, murmurà el Sr. Badger.


  —Quan vaig perdre el primer i em vaig casar amb el meu estimat segon –va dir la Sra. Badger, que parlava dels seus anteriors marits com si es tractés d’una endevinalla– també vaig gaudir d’oportunitats per observar el jovent. El nombre d’alumnes que seguien les classes del professor Dingo era molt elevat i per mi, com a muller d’un eminent científic que ambiciona aconseguir el màxim profit que pot donar la ciència, va ser un orgull obrir la meva casa de bat a bat als estudiants com una mena de borsa de la ciència. Cada dimarts a la tarda hi havia llimonada i pastissos per a tots els qui volien acceptar el refrigeri. I la ciència hi brollava a dojo.


  “Unes assemblees remarcables, Srta. Summerson”, va dir el Sr. Badger, amb veneració. “Hi devia haver una gran efervescència intel·lectual, sota els auspicis d’un home d’aquella talla!”


  —I ara –proseguí la Sra. Badger–, ara que sóc la muller del meu estimat tercer, el Sr. Badger, encara continuo amb aquests hàbits d’observació formats durant la vida del capità Swosser i adaptats a noves i inesperades finalitats durant la vida del professor Dingo. Per tant, no he arribat a la valoració del Sr. Carstone com una neòfita. Així, doncs, tinc la profunda convicció, estimades, que no ha triat la seva professió amb coneixement de causa.


  Ara l’Ada es mostrava tan preocupada que vaig preguntar a la Sra. Badger en què basava la suposició.


  —En la conducta i el caràcter del Sr. Carstone, estimada Srta. Summerson –va contestar–. Té un natural tan acomodatici que probablement mai no considerarà que paga la pena confessar els seus sentiments; però es troba desanimat respecte a la seva professió. No hi té aquell viu interès que demostraria si fos la seva vocació. Si en té cap impressió formada, diria que és la d’una professió avorrida. Per tant, això no promet res de bo. Els joves que, com el Sr. Allan Woodcourt, poden posar un gran interès en tot el que representa, en trauran alguna recompensa a còpia de molt d’esforç per molt pocs diners i anys de considerable tenacitat i desil·lusió. Però estic del tot convençuda que aquest mai no serà el cas del Sr. Carstone.


  —El Sr. Badger és de la mateixa opinió? –preguntà tímidament l’Ada.


  —Bé! –va dir el Sr. Badger– Si vol que li digui la veritat, Srta. Clare, aquesta perspectiva de l’assumpte no se m’havia ocorregut fins que la Sra. Badger la va esmentar. Però la Sra. Badger la va exposar de tal manera que vaig donar-li, naturalment, tot el crèdit, tenint present que el talent de la Sra. Badger, a més dels seus dots naturals, ha tingut l’extraordinari privilegi de formar-se sota uns homes tan distingits –gosaria dir tan il·lustres– com el capità Swosser de la Marina Reial i el professor Dingo. La conclusió a la qual vaig arribar és, abreujant, la conclusió de la Sra. Badger.


  —Una màxima que el capità Swosser –va dir la Sra. Badger-expressava amb el seu argot nàutic era que si escalfes brea, no l’has d’escalfar gaire, i si has de fregar encara que només sigui un tauló, l’has de fregar com si et vigilés en Davy Jones[116]. Em sembla que aquesta màxima es pot aplicar tant a la medicina com a la professió naval.


  —A totes les professions –observà el Sr. Badger–. El capità Swosser es va expressar admirablement. Molt ben dit.


  —En la nostra estada al nord del Devon, després de casar-nos, la gent reprotxava al professor Dingo –digué la Sra. Badger– haver malmès algunes cases i edificis pel fet que havia esquerdillat alguns fragments d’aquells vells edificis amb el seu martellet de geologia. Però el professor va replicar que no sabia res de cap edifici que no fos el temple de la ciència. Es tracta del mateix principi, oi?


  —Exactament el mateix –va dir el Sr. Badger–. Bellament expressat! Srta. Summerson, el professor em va fer la mateixa observació en la seva darrera malaltia, quan començava a desvariejar i s’entestava a conservar el martellet sota el coixí, per esquerdillar la cara dels qui l’atenien. La passió dominant!


  Encara que ens podríem haver estalviat la prolixitat amb què el Sr. i la Sra. Badger prosseguiren la conversa, totes dues crèiem que exposaven desinteressadament l’opinió que ens van fer saber, i que tenia moltes probabilitats de ser certa. Vam convenir a no dir res al Sr. Jarndyce fins a haver parlat amb en Richard; com que havia d’arribar l’endemà a la tarda, vam prendre la decisió de tenir-hi una conversa molt seriosa.


  Així, doncs, després que hagués parlat una estoneta amb l’Ada, vaig entrar i em vaig trobar la meva estimada –com suposava que passaria-disposada a donar per bo absolutament tot el que ell digués, fos què fos.


  —I com et van les coses, Richard? –vaig dir-li. Seia al seu costat i em considerava gairebé una germana.


  —Oh! Prou bé! –va dir en Richard.


  —No es pot demanar res millor, oi Esther? –exclamà la meva nineta triomfalment.


  Vaig intentar mirar-la amb el posat més seriós, però no vaig poder, és clar.


  —Prou bé? –vaig repetir.


  —Sí. Prou bé. És bastant rutinari i monòton. Però tant se val això com qualsevol altra cosa!


  —Oh! Estimat Richard –vaig protestar.


  —Què passa? –va dir en Richard.


  —Tant se val això com qualsevol altra cosa!


  —No crec que hi hagi cap mal en això, Dama Durden –digué l’Ada mirant-me confiadament des de l’altra banda–, perquè si se’n surt tan bé com de qualsevol altra cosa, crec que se’n sortirà molt bé.


  —Just, això és el que espero –contestà en Richard traient-se descuidadament els cabells del front–. Després de tot, potser es tracta només d’una provatura fins que el nostre procés estigui... me n’oblidava; no he de mencionar el procés. Terreny prohibit! Oh sí, tot va força bé. Parlem de qualsevol altra cosa.


  L’Ada ho hauria fet de bona gana i plenament convençuda que havíem dut la qüestió a bon port. Però jo creia que seria un mal negoci parar-se aquí; per tant, vaig tornar a començar.


  —Però no, Richard –vaig dir–, no estimada Ada! Considereu que important que és per a tots dos, i quin motiu d’orgull seria per a la teva cosina, que tu, Richard, t’ho prenguesssis ben seriosament sense cap reserva. Realment crec, Ada, que és millor que en parlem. Molt aviat serà massa tard.


  —És clar que sí! N’hem de parlar! –digué l’Ada– Però crec que en Richard té raó.


  Què en treia, de posar seny, si ella era tan bonica, tan engrescadora i n’estava tan enamorada?


  —Ahir van venir el Sr. i la Sra. Badger, Richard –vaig dir–, i creien tenir la impressió que tu no et mostraves gaire interessat per aquesta professió.


  —De debò? –va dir en Richard– Oh!, doncs això canvia una mica les coses, perquè no pensava pas que tinguessin aquesta opinió i no m’agradaria disgustar-los o causar-los cap molèstia. El fet és que no m’interessa gaire. Però, bah! Tant se me’n dóna! Tant se val això com qualsevol altra cosa!


  —El sents, Ada! –vaig dir.


  —El fet és –prosseguí en Richard, mig en broma mig seriosament-que no va del tot amb mi. No m’hi adapto. I n’estic tip, del primer i del segon de la Sra. Bayham Badger.


  —Això, estic segura que és molt natural! –exclamà l’Ada totalment embadalida– El mateix que vam dir totes dues ahir, Esther!


  —A més –prosseguí en Richard–, és monòton, l’avui s’assembla massa a l’ahir i l’endemà massa a l’avui.


  —Però em fa l’efecte –vaig dir– que aquesta objecció, la podries fer de totes les professions, de la mateixa vida, excepte en circumstàncies molt excepcionals.


  —Vols dir? –replicà en Richard, una mica pensatiu– Potser sí! Bah! Doncs, saps –afegí, tornant-se a enriolar–, estem donant voltes i voltes al que acabo de dir fa un moment. Tant se val això com qualsevol altra cosa. Vinga, va força bé! Parlem de qualsevol altra cosa.


  Però fins i tot l’Ada, amb el seu rostre d’enamorada –que si em semblà innocent i confiat quan el vaig veure per primera vegada, en aquella memorable boira de novembre, ara que coneixia el seu cor innocent i confiat encara m’ho semblava més–, la mateixa Ada va fer que no amb el cap quan va sentir-ho i es posà seriosa. Per tant, vaig pensar que era una bona ocasió per insinuar a en Richard que, si s’havia despreocupat una mica d’ell mateix, estava molt segura que no pretenia despreocupar-se de l’Ada; i que formava part de l’afecte que sentia per ella no restar importància a un pas que podria influir en la vida de tots dos. Llavors es posà gairebé seriós.


  —Estimada mare Hubbard –va dir–, d’això es tracta! Hi he pensat unes quantes vegades i m’he enfadat molt amb mi mateix perquè, malgrat voler ser completament constant, d’alguna manera, no acabo de ser-ne del tot. No sé què em passa; em sembla que em manca alguna cosa o algú on recolzar-me. Ni tan sols tu no et pots afigurar fins a quin punt estic enamorat de l’Ada –estimada cosina, t’estimo tant!–, però no aconsegueixo ésser constant en les altres coses. Em ve tan muntanya amunt, i cal tant de temps! –digué en Richard amb cara de decebut.


  —Potser et passa –vaig suggerir– perquè no t’agrada el que vas escollir.


  —Pobre noi! –digué l’Ada– No m’estranya gens ni mica!


  No. No en treia res, de posar seny. Ho vaig tornar a provar; però, com m’ho podia fer o quin efecte podia causar, si l’Ada seia agafant-li l’espatlla amb les mans i ell contemplava els seus ulls blaus i tendres que el miraven?


  —Saps, preciositat –va dir en Richard, acaronant una vegada i una altra els seus rínxols daurats–, potser m’he precipitat; o potser he malinterpretat les meves inclinacions. Sembla que no van en aquesta direcció. No ho podia saber fins a haver-ho provat. Ara es tracta de si paga la pena de desfer tot el que he fet. Sembla com fer un gran enrenou per no res.


  —Estimat Richard –vaig dir–, com és possible que diguis per no res?


  —No volia dir exactament això –va contestar–, volia dir que això potser és poc important, perquè potser mai no ho necessitaré.


  Com a rèplica, tant l’Ada com jo el vam convèncer que no sols pagava la pena desfer el que havia fet, sinó que calia desfer-ho. Després li vaig preguntar si havia pensat en alguna altra professió que li vingués de gust.


  —Ara, estimada Sra. Shipton –va dir en Richard–, l’has encertat de ple. Sí, ho he fet. He pensat que la jurisprudència és la nineta dels meus ulls.


  —La jurisprudència! –repetí l’Ada com si tingués por del nom.


  —Si entrés al bufet d’en Kenge –va dir en Richard–, i si a Kenge hi pogués fer l’aprenentatge, podria donar un cop d’ull a... mm! al terreny prohibit, i podria estudiar-lo i dominar-lo, i podria tenir el convenciment que no es negligia i que es duia per bon camí. Em preocuparia dels interessos de l’Ada i dels meus –que són la mateixa cosa–; i m’empollaria Blackstone[117] i tota aquella gent amb l’ardor més ingent.


  No n’estava segura ni de bon tros, i em vaig adonar com el seu anhel de coses vagues encara llunyanes, a causa d’aquelles esperances tant de temps posposades, cobrien d’ombra la cara de l’Ada. Però vaig creure que era millor encoratjar-lo en algun projecte que requerís un esforç continu i aconsellar-li només d’assegurar-se que havia pres una decisió ferma.


  —Estimada Minerva[118] –digué en Richard–. N’estic tan segur com tu. Em vaig equivocar; tots estem exposats a cometre errades; no en tornaré a cometre i esdevindré un advocat com mai no se n’ha vist. Saps, això si realment –recaient en el dubte– després de tot, paga la pena fer tant d’enrenou per no res!


  Això ens dugué totes dues a repetir-li, amb una gran dosi de seriositat, tot el que ja li havíem dit abans i a arribar un cop més a la mateixa conclusió. El vam aconsellar amb molta insistència que fos franc i obert amb el Sr. Jarndyce sense ni un moment de demora; i com que tenia un caràcter molt contrari a qualsevol mena de simulació, tot seguit se’ns endugué a buscar-lo i va fer una confessió completa. “Rick”, va dir el meu tutor, després d’haver-lo escoltat atentament, “ens podem fer enrere amb honor, i ho farem. Tanmateix, pel bé de la teva cosina, Rick, pel bé de la teva cosina, hem d’anar amb compte de no cometre més errades. Per tant, abans de decidir-nos hem de posar curosament a prova l’assumpte de la jurisprudència. Ens hi hem de mirar bé abans de fer el salt i prendre’ns-ho amb molta calma.”


  L’energia d’en Richard era de mena tan impacient i arrauxada que res no li hauria agradat més sinó anar en aquell mateix moment al bufet d’en Kenge i sobre la marxa començar l’aprenentatge. No obstant això, es va sotmetre de bona gana a la necessitat de procedir amb cautela, com li havíem fet veure, i s’acontentà de seure amb nosaltres de molt bon humor i ens parlà com si l’únic i invariable propòsit de tota la seva vida des de la infantesa hagués estat el que ara el subjugava. El meu tutor es mostrà molt amable i cordial amb ell, però més aviat seriós, prou perquè l’Ada, quan ja s’havia acomiadat i anava a pujar les escales per anar a dormir, li digués:


  —Cosí John, espero que ara no tingui una pitjor opinió d’en Richard.


  —No, amor meu –va dir.


  —Perquè és ben natural que en Richard s’equivoqués en un tema tan difícil. No és pas infreqüent.


  —No, no, amor meu –va dir–. No et posis trista!


  —Oh, no estic trista, cosí John –va dir l’Ada, amb un somriure alegre, amb la mà a la seva espatlla, on l’havia posada quan li deia bona nit–. Però ho estaria una mica, si tingués una opinió més dolenta d’en Richard.


  —Amor meu –va dir el Sr. Jarndyce–, només pensaria pitjor d’ell si algun cop per culpa seva estiguessis una mica trista. Ara, tot i així estaria més disposat a barallar-me amb mi mateix que no amb el pobre Rick, perquè jo us l’he fet conèixer. Però vinga, tot això no és res! Té tot el temps del món i molt de camí per córrer. Penso pitjor d’ell? No, estimada cosina. I tu tampoc, juraria?


  —No, és clar, cosí John –va dir l’Ada–, encara que tothom ho fes, crec que no podria, ni voldria, pensar res dolent d’en Richard. Llavors, tant com en qualsevol altre moment, pensaria i creuria el millor d’ell!


  Ho va dir d’una manera tan sincera i tranquil·la, recolzant ara les dues mans a la seva espatlla, que talment semblava la mateixa imatge de la veritat!


  —Crec... –digué el meu tutor, mirant-la pensativament– crec que algú va escriure que de vegades les virtuts de les mares prenen cos en els fills, com també els pecats del pare. Bona nit, poncella. Bona nit, doneta. Que descanseu bé! Que tingueu bells somnis!


  Era el primer cop que el veia seguir amb la vista l’Ada amb una mena d’ombra a l’expressió benvolent. Recordo bé la mirada amb què contemplà l’Ada i en Richard quan ella cantava a la vora del foc; feia poc que els contemplà travessar l’habitació inundada de sol i desaparèixer a l’ombra; tanmateix, la seva mirada havia canviat, i també l’esguard silenciós de confiança que un cop més em dirigí no era del tot tan esperançat i tranquil com originàriament havia estat.


  Aquella nit l’Ada m’elogià en Richard com mai no l’havia elogiat. Es va adormir amb una polsera al braç que ell li havia donat. Quan ja feia una hora que dormia li vaig fer un petó i, veient-la tan tranquil·la i feliç, em vaig imaginar que el somiava.


  Vaig seure i em vaig posar a feinejar, perquè aquella nit tenia molt poques ganes d’anar a dormir. Això no valdria la pena que ho mencionés, però estava desvetllada i més aviat desanimada. No sabia per què. Com a mínim no creia saber-ne la raó. Potser, finalment sí, però crec que no té importància.


  De totes maneres, em vaig fer el propòsit de treballar tantíssim que no em concediria ni un moment de respir per sentir-me desanimada. I naturalment em vaig dir: “Esther! Tu desanimada! Tu!” I realment era el moment de dir-ho, perquè... sí, em vaig mirar al mirall i estava a punt de plorar. “Com si tinguessis algun motiu per sentir-te desgraciada, en lloc de tenir-los tots per sentir-te feliç, criatura desagraïda!”, em vaig dir.


  Si hagués pogut aconseguir adormir-me, me n’hauria anat de seguida al llit, però com que no n’estava convençuda vaig agafar del cistell algunes labors de decoració de casa nostra –de Casa Inhòspita, vull dir– per tal d’estar ocupada alguna estona i em vaig asseure i m’hi vaig posar ben decidida. Aquella labor requeria anar contant tots els punts i vaig determinar continuar-la fins que se’m comencessin a tancar els ulls i llavors anar-me’n al llit.


  Aviat em vaig trobar ben enfeinada. Però m’havia deixat un fil de seda en un calaix de l’escriptori del Remugador provisional; i quan vaig haver de parar perquè em mancava, vaig agafar l’espelma i vaig baixar de puntetes a buscar-lo. Per a gran sorpresa meva, quan anava a entrar-hi em vaig adonar que el meu tutor encara hi era i seia mirant les cendres. Estava abstret en els seus pensaments, el llibre abandonat al seu costat, els cabells platejats color gris acer escampats desordenadament pel front com si les mans s’hi haguessin estat passejant mentre els seus pensaments eren en una altra banda; feia cara d’abatut. Em vaig quedar quieta un moment, una mica atemorida de trobar-me’l de manera tan inesperada, i m’hauria retirat sense dir res si, passant-se distretament una altra vegada la mà pels cabells, no m’hagués vist i hagués tingut un ensurt.


  —Esther!


  Li vaig explicar per què havia baixat.


  —Treballant a aquestes hores, estimada?


  —Treballo tan tard –vaig dir– perquè no puc dormir i volia cansar-me. Però, estimat tutor, vostè també fa tard i sembla cansat. Espero que no tingui problemes que el desvetllin.


  —Doneta, cap que ara mateix puguis entendre –va dir.


  Ho digué amb un to de recança, tan nou per a mi, que m’ho vaig repetir interiorment, “que ara mateix pogués entendre!”, com si això em pogués ajudar a capir-ne el significat.


  —Queda’t un moment, Esther –va dir–. Pensava en tu.


  —Espero no haver estat jo el problema, tutor?


  Va fer una lleugera negativa amb la mà i de seguida recuperà l’estat habitual. El canvi fou tan remarcable i em semblà que el féu amb un tal autodomini, que em vaig trobar repetint interiorment, “cap que ara mateix pogués entendre!”


  —Doneta –va dir el meu tutor–, havia pensat... és a dir, he estat pensant des que m’he assegut aquí... que hauries d’assabentar-te de tot el que sé de la teva pròpia història. És ben poca cosa. Gairebé res.


  —Estimat tutor, quan l’altra vegada me’n va parlar...


  —Des de llavors –em va interrompre amb posat seriós i anticipant-se al que anava a dir– he pensat que el fet de no haver-me’n preguntat res i el de no haver-te’n dit res, són coses molt diferents, Esther. Potser és el meu deure fer-te compartir el poc que en sé.


  —Si així ho creu, tutor, em sembla bé.


  —Així ho crec –em contestà molt afectuosament i amable, i amb molta claredat–. Estimada –prosseguí–, ara ho crec així. Si pot passar pel cap d’algun home o dona assenyats atribuir-te una condició desavantatjosa, com a mínim tu, més que cap altra persona del món, és convenient que no ho magnifiquis a causa de tenir-ne una noció confusa.


  Em vaig asseure i després d’una mica d’esforç per estar tan calmada com calia, vaig dir: “Un dels meus primers records, tutor, són aquestes paraules: ‘La teva mare, Esther, és la teva desgràcia, i tu la seva. Ben aviat arribarà el moment que entendràs millor tot això, i també ho sentiràs com només una dona pot sentir-ho’.” Quan vaig repetir aquests mots em vaig tapar la cara amb les mans; després les vaig enretirar amb una vergonya menys censurable, espero, i vaig dir-li que, des de la meva infantesa fins aquest moment, li devia la felicitat de no haver-les tornat a sentir mai, mai, mai. Alçà la mà com per parar-me. Sabia prou bé que no se li havia de donar les gràcies i no vaig dir res més.


  —Han passat nou anys, estimada –va dir, després de cavil·lar una mica–, des que vaig rebre una carta d’una senyora que vivia retirada escrita amb tant d’apassionament i força com mai no n’havia llegida cap. S’adreçava a mi –com m’explicava detingudament– potser perquè la idiosincràsia de qui escrivia l’empenyia a dipositar la seva confiança en mi, potser perquè la meva ho justificava. Em parlava d’una criatura, una nena òrfena de dotze anys llavors, en termes tan punyents com els que has evocat en el teu record. M’explicava que qui escrivia l’havia criada en secret des del seu naixement, que havia esborrat qualsevol rastre de la seva existència i que si la que m’escrivia moria abans que la criatura esdevingués una dona, es quedaria absolutament sense ningú, ignorada i sense nom. Em preguntava si estaria disposat, en tal cas, a acabar el que ella havia començat.


  L’escoltava i el mirava atentament i en silenci.


  —Els teus primers records, estimada, proporcionen la trista atmosfera on tot això va ser viscut i expressat per qui m’escrivia, i la distorsionada religiositat que emboirava la seva ment i que l’havia convençuda que era necessari que una criatura expiés una falta de la qual era completament innocent. Em vaig sentir preocupat per la vida tan trista d’aquella criatura i vaig contestar la carta.


  Li vaig agafar les mans i les hi vaig besar.


  —Em va imposar la condició que mai no intentés buscar-la, perquè s’havia retirat de qualsevol contacte amb el món des de feia temps, però que es podria posar en contacte amb un agent de confiança si n’escollia un. Vaig autoritzar el Sr. Kenge. La senyora li va confessar per pròpia voluntat i no per les seves indagacions que el seu nom era fals. Que era, si és que hi havia lligams de parentiu en aquest cas, la tia de la criatura. Que més enllà d’això, mai no revelaria res sota cap pretext, i en Kenge quedà absolutament convençut de la fermesa de la seva resolució. Estimada, t’ho he contat tot.


  Durant una estoneta vaig retenir la seva mà entre les meves.


  —Vaig veure la meva tutelada més cops que ella no em va veure a mi –afegí alegrement per restar-hi importància– i sempre em vaig adonar que era feliç, que tractava de ser útil i es feia estimar. Em torna el vint mil per u, i més encara, cada hora del dia!


  —I encara més sovint –vaig dir–, beneeix el seu tutor, que li és com un pare!


  Al mot pare vaig observar la preocupació d’abans a la seva cara. Es va sobreposar com abans i li va desaparèixer en cosa d’un instant, però l’havia tinguda i li havia sobrevingut tan ràpidament quan ho vaig dir que vaig tenir la impressió d’haver-li causat un xoc. I una altra vegada em preguntava dins meu: “Que ara mateix pogués entendre. Cap problema que ara mateix pogués entendre!” No, de veritat, no ho entenia. Ni durant molts i molts dies.


  —Rep un paternal bona nit, estimada –va dir, fent-me un petó al front–, i a descansar. No són hores per treballar ni per cavil·lar. Ja ho fas per a tots nosaltres durant tot el dia, petita governanta!


  Aquella nit ja no vaig treballar ni cavil·lar més. Vaig obrir el meu cor ple d’agraïment al cel per les mercès rebudes de la seva providència i vaig caure rendida.


  L’endemà vam tenir visita. Vingué el Sr. Allan Woodcourt. Venia a acomiadar-se, com ja ens havia anunciat. Se n’anava a la Xina i a l’Índia com a metge d’un vaixell. I estaria fora molt, molt de temps.


  Crec –de fet, sé– que no era ric. Tot el que la seva mare, que era vídua, havia pogut estalviar, s’ho va gastar pagant-li la carrera. No era gens lucrativa per a un metge jove amb poques coneixences a Londres i, malgrat que es passava dies i nits al servei de moltíssima pobra gent i era meravellosament eficaç i amable, en treia molt poc quant a diners. Era set anys més gran que no jo. No sé per què ho menciono, ja que no hi té res a veure.


  Crec –volia dir que ens va explicar– que havia exercit durant tres o quatre anys i que si hagués estat convençut que podia sortir-se’n durant tres o quatre anys més, no s’hauria vist obligat a emprendre aquell viatge. No tenia fortuna ni més mitjans i, per tant, se n’havia d’anar. Ens havia vingut a veure unes quantes vegades. Pensàvem que era una pena que se n’hagués d’anar. Els qui el coneixien millor consideraven que es destacava en la professió i alguns grans metges el tenien en gran estima.


  Quan vingué a acomiadar-se ens portà per primer cop la seva mare. Era una distingida senyora gran, d’ulls negres i brillants, però que semblava tibada. Procedia de Gal·les; fa molt de temps, un dels seus avantpassats fou una persona eminent anomenada Morgan ap-Kerring, d’algun lloc que sonava com Gimlet; era el personatge més il·lustre que mai no hi hagi hagut, i tots els seus parents formaven l’equivalent d’una família reial. Sembla que es passà la vida pujant muntanyes i barallant-se amb algú o altre, i que un bard, el nom del qual sonava com Crumlinwallinwer, n’havia cantat les lloances en una obra anomenada, fins on vaig poder entendre, Mewlinnwillinwodd.


  Després de dissertar sobre la fama del seu il·lustre avantpassat, la Sra. Woodcourt digué que, fos on fos que el seu fill anés, sens dubte no oblidaria el seu llinatge i de cap de les maneres establiria un compromís per sota el seu rang. Li explicà que a l’Índia hi havia moltes dames angleses atractives que hi havien anat per fer-se valer i unes altres que a més reunien una bona fortuna, però que sense llinatge, que havia de ser la primera condició, ni els encants ni la riquesa no podien ser suficients per a un descendent d’una tal nissaga. Parlà tantíssim de la naixença que per un moment mig em vaig imaginar, dolguda –però quina fantasia més ximpleta–, que pogués estar pensant o preocupant-se de quina era la meva!


  El Sr. Woodcourt semblava una mica molest per la seva prolixitat, però era massa considerat per fer-li-ho notar i delicadament s’esforçà a canviar el rumb de la conversa regraciant el meu tutor per l’hospitalitat i per les hores felices –de fet digué les hores molt felices– que havia passat amb nosaltres. Va dir que se n’enduria el record, on fos que anés, i el guardaria com un tresor. I d’aquesta manera l’un darrere l’altre li vam donar les mans –almenys ho van fer– i jo també; i acostà els llavis a la mà de l’Ada... i a la meva, i se’n va anar en aquell viatge tan i tan llarg!


  Tot el dia vaig estar molt enfeinada escrivint instruccions per als criats de casa, cartes per al meu tutor, traient la pols dels seus llibres i papers, i, d’una manera o d’una altra, fent una bona dringadissa de les meves claus de governanta. Al capvespre encara anava atrafegada feinejant i cantant vora la finestra quan, qui va entrar? ...ni més ni menys que la Caddy, que no esperava pas veure!


  —Caram, estimada Caddy –vaig dir-li–, quines flors més boniques!


  Duia un pom exquisit a la mà!


  —Sí, jo també ho penso, Esther –contestà la Caddy–. Són les més boniques que he vist en ma vida,


  —D’en Prince, estimada? –li vaig dir fluixet.


  —No –replicà movent el cap i acostant-me-les, perquè les pogués olorar–, no pas d’en Prince.


  —Bé, és clar, Caddy! –vaig dir-li– Deus tenir dos enamorats!


  —Què? Fan aquest efecte? –va dir la Caddy.


  —Fan aquest efecte? –li vaig repetir fent-li un pessic a la galta.


  Com a resposta, la Caddy es limità a somriure; m’explicà que només disposava de mitja hora al terme de la qual en Prince l’estaria esperant a la cantonada, i es va asseure a xerrar amb mi i l’Ada vora la finestra: ara i adés, m’acostava les flors per veure com quedaven amb els meus cabells. Per fi, quan se n’anava, em dugué a la meva habitació i me les posà al vestit.


  —Per a mi? –vaig dir sorpresa.


  —Per a vostè –em digué amb un petó–. Algú les va deixar quan se n’anava.


  —Les va deixar?


  —A casa de la Srta. Flite –va dir la Caddy–. Algú que s’havia portat molt bé amb ella, fa una hora que marxava de pressa i corrents per agafar un vaixell i les va deixar. No, no! No te les treguis! Deixa-les aquí, són tan reboniques les petitones –va dir la Caddy, arranjant-me-les amb cura–. Jo mateixa hi era present i no puc menys d’imaginar-me que aquest algú les va deixar deliberadament!


  —Fan aquest efecte? –va dir l’Ada, rient a la meva esquena i agafant-me alegrement per la cintura– Oh, sí, i tant que sí que el fan, Dama Durden! El fan molt, moltíssim. Oh, i tant, moltíssim, estimada!


  Capítol 18


  Lady Dedlock


  No fou tan fàcil com semblava en un bon principi concertar una prova per a en Richard al bufet del Sr. Kenge. El principal obstacle era el mateix Richard. Tan aviat com s’adonà que podia deixar el Sr. Badger quan volgués, començà a dubtar si el volia deixar de veritat. Ens va dir que, realment, no n’estava segur. No era una mala professió; no podia assegurar que li desagradés; potser li agradava com qualsevol altra... podria concedir-li una altra oportunitat! Amb aquesta decisió es va tancar durant algunes setmanes amb alguns llibres i alguns ossos, i semblava que adquiria un bon cabal d’informació amb gran rapidesa. El seu entusiasme després d’un mes de durada es començà a refredar i, quan ja estava gairebé congelat, es tornà a escalfar. La seva vacil·lació entre dret i medicina va durar tant que arribà Sant Joan abans que, per fi, se separés del Sr. Badger i entrés a prova al bufet de Kenge i Carboy. Malgrat la seva inconstància, es vantava molt d’haver decidit, “en aquesta ocasió”, de ser constant. Tenia una manera de fer tan espontània i tan bon humor, i estava tan enamorat de l’Ada, que realment era molt difícil no fer-li bona cara.


  —Quant al Sr. Jarndyce –de passada he de dir que el Sr. Jarndyce, durant aquest període, trobà que el vent tenia molta tendència d’entaular-se a llevant–, quant al Sr. Jarndyce –em deia en Richard–, és la persona més bona del món, Esther! I encara que només sigui perquè estigui satisfet, aquesta vegada em preocuparé molt d’aplicar-me a fons a la feina i de dur a bon port aquest assumpte.


  La idea d’aplicar-se bé a la feina, amb la seva expressió enriolada, el seu capteniment atabalat i la fantasia de poder abastar-ho tot, però no poder retenir res, era ridículament absurda. De tant en tant, amb tot, ens deia que s’esforçava tant que s’estranyava que no li sortissin cabells blancs. I dur a bon port aquest assumpte consistí –com he dit abans– a anar pels volts de Sant Joan al bufet del Sr. Kenge per veure si li feia el pes.


  Durant aquest temps, tocant als diners, es comportava com sempre: generós, desprès, arrauxat, però absolutament convençut que més aviat era previsor i prudent. Com que donava tan poca importància als diners un dia, en presència de l’Ada, quan ja era a punt de començar amb el Sr. Kenge, li vaig dir, mig en broma mig seriosament, que li faria falta la bossa d’en Fortunat[119], i va replicar d’aquesta manera:


  —Cosina rebonica, sents què diu aquesta velleta! Saps per què ho diu? Perquè fa alguns dies vaig pagar vuit lliures i escaig –o el que sigui– per una elegant armilla amb botons. Ara, si hagués continuat a casa del Sr. Badger, hauria d’haver pagat de cop dotze lliures d’honoraris per les seves llastimoses classes. Per tant, he guanyat en el canvi, de tacada, quatre lliures!


  El meu tutor i ell van discutir detingudament les disposicions que s’havien d’adoptar a fi que visqués a Londres mentre provava com li anava la carrera de dret; feia temps que ja havíem tornat a Casa Inhòspita i era massa lluny per anar i venir més d’un cop per setmana. El meu tutor m’explicà que si en Richard s’establia decididament amb el Sr. Kenge llogaria un pis o un apartament on també nosaltres poguéssim anar a passar alguns dies. “Però doneta” –afegí, passant-se molt significativament la mà pel cap–, “encara no s’ha decidit.” Les discussions acabaren amb el lloguer, per un mes, d’un elegant allotjament mig moblat en una casa antiga i tranquil·la prop de Queen Square. Tot seguit començà a gastar-se tots els diners que tenia comprant les coses més extravagants i luxoses per al seu nou allotjament, i cada vegada que jo o l’Ada el dissuadíem d’alguna adquisició que tingués en perspectiva i que consideràvem massa cara o poc necessària, tenia en compte el que li hauria costat i estava convençut que gastar una mica menys en una altra cosa suposava haver estalviat la diferència.


  Mentre aquests assumptes estaven en dansa es posposà la visita al Sr. Boythorn. Però com que en Richard prengué per fi possessió del seu allotjament, ja res no ens impedia de marxar. Podria haver vingut perfectament amb nosaltres aquella època de l’any, però estava immers en la novetat de l’ocupació que acabava d’estrenar i emprava la màxima energia a descloure els misteris del fatal procés. Per tant, vam anar-nos-en sense ell; i l’Ada estava encantada d’elogiar la seva laboriositat.


  El viatge amb diligència a Lincolnshire fou agradable i el Sr. Skimpole, un acompanyant divertit. Ens explicà que la persona que havia pres possessió de casa seva per l’aniversari de la seva filla d’ulls blaus se li havia endut els mobles; tanmateix, feia l’efecte de sentir-se alleujat de no tenir-ne. Ens digué que les cadires i les taules eren objectes avorrits, idees monòtones, que no variaven d’expressió, que et semblaven desconcertants i tu els semblaves desconcertat. Quin plaer, per tant, no sentir-se lligat a taules i cadires determinades, i entretenir-se com una papallona enmig d’un mobiliari de lloguer, voleiant del palissandre a la caoba, de la caoba a la noguera i d’aquest disseny a l’altre com et vingui de gust!


  —La cosa estranya de tot això –va dir el Sr. Skimpole, amb un fulgurant sentit de l’absurd– és que les meves cadires i taules no estan pagades, i tot i així l’amo de la casa se les enduu amb tota tranquil·litat. Home, això fa gràcia! És una mica grotesc. El venedor de taules i cadires no s’ha compromès en cap moment a pagar el meu lloguer a l’amo de la casa. Per què l’amo de la casa li ha de buscar brega? Si per exemple tinc un gra al nas que ofèn les peculiars idees del meu propietari sobre la bellesa, el meu propietari no té cap dret de rascar el nas de qui em va vendre la taula i la cadira, que precisament no té cap gra al nas. La seva manera de raonar em sembla defectuosa!


  —Bé –digué amb bonhomia el meu tutor–, és molt clar que sigui qui sigui qui va avalar l’adquisició d’aquestes cadires i taules, les haurà de pagar.


  —Exactament –replicà el Sr. Skimpole–. És el súmmum de la irracionalitat de tot plegat! Vaig dir al meu propietari: “Bon home, vostè ignora que el meu excel·lent amic Jarndyce haurà de pagar totes aquestes coses que s’enduu tan desconsideradament? No té cap respecte per les seves propietats?” No en tenia gens ni mica.


  —I va rebutjar qualsevol tracte? –va dir el meu tutor.


  —Va rebutjar qualsevol tracte –contestà el Sr. Skimpole–. Li vaig oferir tractes comercials. Era al meu despatx i li vaig dir: “Vostè és un home de negocis, oi?” “Sí, senyor”, va replicar. “Molt bé, doncs procedim de manera comercial. Aquí hi ha tinta, plomes, paper i timbres. Què vol? He ocupat la seva casa durant molt de temps, amb mútua satisfacció diria jo, fins que va sorgir aquest desagradable malentès; ara comportem-nos amistosament i com a negociants. Què vol?” Com a rèplica, va fer ús d’una expressió figurada de cert sabor oriental dient que mai no havia vist el color dels meus diners. “Benvolgut amic”, li vaig dir: “Mai no tinc diners. No en sé res, dels diners.” Em va dir: “Bé, senyor, què m’ofereix si li dono temps?” “Bon home”, li vaig dir, “no tinc ni idea del temps, però com que diu que vostè és un home de negocis, tot el que suggereixi que es pugui fer de manera comercial amb ploma, tinta, paper i timbre, estic disposat a fer-ho. No s’ompli les butxaques a costa d’algú altre –és absurd–, fem-ho comercialment!” No va ser possible de cap de les maneres, i així es va acabar l’assumpte.


  Si aquests eren alguns dels inconvenients de l’infantilisme del Sr. Skimpole, de segur que també tenia alguns avantatges. Durant el viatge demostrà que li venien molt de gust les provisions que ens havíem endut pel camí –com un cistell de préssecs escollits d’hivernacle–, però en cap moment no cregué que havia de pagar res. Així, quan el cotxer li reclamà la tarifa, li preguntà molt cofoi què considerava realment una bona tarifa –una d’esplèndida–, i quan li va replicar mitja corona per cada passatger, li va dir que ben pensat era molt poc i deixà que el Sr. Jarndyce pagués.


  Feia un temps deliciós. El blat de moro onejava tan meravellosament, les aloses cantaven tan alegres, les bardisses eren tan plenes de flors silvestres, els arbres d’un fullam tan espès, els fesolars amb una lleugera brisa omplien l’aire de tanta fragància! Cap a la tarda vam arribar en un poblet on havíem de baixar de la diligència; un poblet callat amb una església amb campanar i una plaça de mercat, una creu de terme, un carrer molt solejat i una bassa amb un vell cavall que es refrescava les peülles, i no gaire gent que jeia endormiscada o s’estava dempeus en els escassos racons d’ombra. Després de la remor de les fulles i l’oneig del blat de moro durant el viatge, el pob let semblava el més silenciós, el més calorós i el més immòbil de tots els d’Anglaterra.


  A l’hostal ens vam trobar el Sr. Boythorn muntat a cavall i amb un carruatge descobert per dur-nos a casa seva, que era poques milles més enllà. S’alegrà moltíssim de veure’ns i desmuntà amb celeritat.


  —Per Déu! –va dir, després de saludar-nos cortesament– Aquesta diligència és una infàmia. És el més flagrant exemple d’abominable vehicle públic que mai no s’hagi vist sota la capa del cel. Aquesta tarda ha arribat amb vint-i-cinc minuts de retard. Haurien de penjar el cotxer!


  —S’ha retardat? –digué el Sr. Skimpole, a qui s’havia adreçat per casualitat– Ja sap que no hi entenc.


  —Vint-i-cinc minuts! Vint-i-sis minuts! –replicà el Sr. Boythorn, consultant el rellotge– Amb dues senyores al cotxe, aquest pocavergonya ha endarrerit l’arribada vint-i-sis minuts. Deliberadament! És impossible que hagi estat casual! El pare i l’oncle ja eren els cotxers més cràpules que mai no hagin estat al pescant.


  Mentre expel·lia tones de grandíssima indignació, ens acompanyà al petit faetó amb molta cortesia, somrient i complagut.


  —Em sap greu, senyores –va dir, barret en mà i dret a la porta del carruatge, quan tot ja era llest–, veure’m obligat a fer una volta de dues milles. El camí directe travessa el parc de Sir Leicester Dedlock, però ateses les nostres actuals relacions he jurat de no posar mai els meus peus o les potes dels meus cavalls a la propietat d’aquest individu, mentre em quedi un alè de vida! –I, trobant-se amb la mirada del meu tutor, esclatà en una de les seves tremendes riallades i semblà fer tremolar fins i tot l’immòbil poblet.


  —Són aquí els Dedlock, Lawrence? –va preguntar el meu tutor, mentre fèiem camí i el Sr. Boythorn ens acompanyava al trot per la gespa verda de la vorera.


  —Sir Arrogant Gamarús és aquí –contestà el Sr. Tulkinghorn–. Ha ha ha! Sir Arrogant és aquí, i em satisfà dir-ho, de potes enlaire. A Milady –quan l’anomenava feia sempre un gest cortès com si l’exclogués especialment de qualsevol bàndol de la disputa– se l’espera d’un dia a un altre, crec. No em sorprèn gens que posposi la seva arribada tant com pugui. Sigui què sigui que hagi induït aquesta extraordinària dona a casar-se amb aquesta efígie de cap de guix de baronet, és un del més impenetrables misteris que mai hagin deixat perplexa la investigació humana, Ha, ha, ha, ha!


  —Suposo –digué rient el meu tutor– que nosaltres sí que hi podrem posar els peus, mentre siguem per aquí. La prohibició no ens afecta, oi?


  —No puc posar cap prohibició als meus hostes –va dir, tot fent-nos una inclinació a l’Ada i a mi amb l’alegre cortesia que el caracteritzava–, excepte en la data de partida. Només em sap greu no gaudir del plaer d’acompanyar-vos a Chesney Wold, que és un lloc magnífic! Però et juro, Jarndyce, pel sol que ens il·lumina, que si mentre residiu aquí visiteu el propietari és més que probable que us rebi fredament. Sempre va més tibat que un pèndol de rellotge de paret aturat, com si fos d’un llinatge de pèndols de rellotge, d’esplèndides carcasses, que mai no van a l’hora ni mai hi aniran... Ha, ha, ha! I t’asseguro que es mostrarà encara més tibat als amics del seu amic i veí Boythorn!


  —No li’n donaré pas l’ocasió –va dir el meu tutor–. Diria que m’és tan indiferent l’honor de fer la seva coneixença, com el d’ell de fer la meva. En tinc ben bé prou amb la vista de la finca i potser amb un cop d’ull a la casa, com qualsevol altre viatger.


  —Bé! Me n’alegro. És millor mantenir-se reservat. Aquí em consideren un segon Àiax desafiant el llamp[120]. Ha, ha, ha! Quan el diumenge entro a la nostra esglesiola, una considerable part de la desconsiderada concurrència espera veure’m caure rostit i recremat damunt l’empedrat per la còlera dels Dedlock. Ha, ha, ha! Sens dubte, li estranya que no passi. Perquè, valga’m Déu, és el més vanitós, el més superficial, el més pedant i descerebrat dels ases.


  Arribant a la carena d’un turó que havíem pujat, el nostre amic ens pogué assenyalar Chesney Wold i oblidar-se del seu propietari.


  Era una pintoresca i antiga mansió en un elegant parc molt arbrat. Entre els arbres, i no gaire lluny de la residència, apuntava el campanar de l’esglesiola de la qual ens havia parlat. Oh, quina vista tan magnífica, els solemnes boscos sobre els quals llum i ombra viatjaven veloçment com si unes ales celestials enviessin sense parar missatges benvolents per l’aire estival; els costers d’un verd suau, les lluïssors de l’aigua, el jardí on les flors eren arranjades en platabandes de variadíssims colors! La mansió, amb gablets i xemeneies, torres, torretes, un portal fosc i una àmplia terrassa balustrada per on s’enroscava un esclat de roses que s’aplegava damunt els testos, semblava gairebé irreal per la seva lleugera solidesa i per la serena i plàcida quietud que l’envoltava. A l’Ada i a mi, aquest ens semblà, per damunt de tot, l’influx que emanava. Als nostres peus se’ns oferia, en la distància, casa, jardí, terrassa, costers verds, aigua, vells roures, falgueres, molsa, més boscos; i més lluny, on la panoràmica s’obria, l’horitzó vellutat de porpra. Tot semblava gaudir d’una quietud impertorbable.


  Quan vam entrar al poblet, tot passant per davant d’un petit hostal on es balancejava damunt del camí la indicació de Dedlock Arms de la façana, el Sr. Boythorn intercanvià salutacions amb un noi, assegut en un banc davant l’entrada, que tenia a la vora alguns estris de pesca.


  —És el nét de la governanta, Rouncewell de cognom –va dir–, i s’ha enamorat d’una noia molt bonica de la mansió. Lady Dedlock es va encapritxar de la noia i vol que estigui al servei de la seva distingida persona; un honor que el meu jove amic no valora gens. No obstant això, encara no s’hi pot casar, per molt que la seva poncella volgués; per tant, no li queda més remei sinó espavilar-se. Mentrestant, ve per aquí molt sovint, un dia o dos a... pescar. Ha, ha, ha, ha!


  —Sr. Boythorn, estan promesos ell i la noia? –preguntà l’Ada.


  —Bé, Srta. Clare –va contestar–, crec que ells potser s’entenen; però em fa l’efecte que aviat els veurà i que vostè em podrà informar sobre aquest punt; no jo a vostè.


  L’Ada és posà vermella i el Sr. Boythorn prosseguí al trot amb el seu formidable cavall gris; descavalcà a la porta de casa seva i ens esperà, barret en mà, per donar-nos la benvinguda quan hi arribéssim.


  Vivia en una casa bonica que abans havia estat la rectoria; davant la façana hi havia un prat de gespa, en un costat un jardí florit i al darrere un hort molt proveït d’arbres i verdures clos per un venerable mur d’aspecte tosc i assaonat. Certament, tot l’entorn tenia un aire d’abundància i saó. L’antic passeig dels tells feia l’efecte d’una porxada verda, fins i tot l’ombra dels cirerers i les pomeres era carregada de fruita, els agrassos n’estaven tant, que les seves branques es blegaven i jeien a terra, les maduixes i els gerds creixien pertot arreu, i al llarg del mur els préssecs maduraven al sol a centenars. Arran de terra, entre extenses xarxes i panells de vidre, que centellejaven i pampalluguejaven al sol, hi havia tantes tiges afeblides pel pes de tavelles, carabassons i cogombres, que a cada pam del terreny sorgia un tresor vegetal, mentre la flaire de les herbes aromàtiques i de tota mena de saludable creixença –per no dir res dels prats veïns on es recol·lectava fenc– convertien l’atmosfera en un gran flascó d’essències. Dins els ordenats recintes del vell mur vermellós regnava tanta quietud i serenor que fins i tot les plomes penjades en garlandes com espantaocells gairebé no es movien; i el mur exercia una influència tan feraç que es podia fantasiejar fàcilment que aquí i allà un clau en desús i una veta que encara hi penjava havien madurat en el transcurs de les estacions, en lloc de rovellar-se i fer-se malbé segons que era el seu destí.


  La casa, si bé una mica desordenada en comparació del jardí, era un autèntic casal antic amb escons vora la xemeneia de la cuina que tenia el terra enrajolat i gruixudes bigues al sostre. En un dels flancs hi havia el fatal terreny de la discòrdia, on el Sr. Boythorn mantenia nit i dia un sentinella amb brusa de pagès, que en cas d’agressió havia de fer sonar una gran campana, penjada allí amb aquesta finalitat: desencadenar de la gossera un enorme buldog que era el seu aliat i, principalment, mirar d’encarar l’enemic. No content amb aquestes precaucions, el mateix Sr. Boythorn havia fabricat i plantat allí uns rètols amb el seu nom pintat amb lletres grosses i els solemnes advertiments següents: “Compte amb el buldog. És molt ferotge. Lawrence Boythorn.” “El trabuc és carregat amb balins. Lawrence Boythorn.” “Hi ha ceps i postes d’escopeta a totes hores, dia i nit. Lawrence Boythorn.” “Avís. Qualsevol persona o persones que tinguin l’atreviment de violar aquesta propietat seran castigades amb la màxima severitat en privat i perseguides segons el màxim rigor de la llei. Lawrence Boythorn.” Mentre ens els ensenyava des de la finestra del saló, el seu ocell li saltironava pel cap, i tot assenyalant-los es posà a riure, “Ha, ha, ha, ha! Ha, ha, ha, ha!”, amb tanta força que vaig arribar a pensar que prendria mal.


  —Però això li causa moltíssimes molèsties –digué el Sr. Skimpole amb la seva habitual frivolitat–, perquè, després de tot, no s’ho pren pas seriosament, oi?


  —Que no m’ho prenc seriosament? –esclatà el Sr. Boythorn amb una vehemència inenarrable– Que no m’ho prenc seriosament? Si hagués pogut dur-lo fins aquí, hauria comprat un lleó en comptes d’aquest gos, i l’hauria llançat contra el primer intolerable lladre que hagués gosat trepitjar els meus drets. Que Sir Leicester s’atreveixi a venir a resoldre aquesta qüestió amb un combat a ultrança i el combatré amb qualsevol arma de no importa quina època o país. M’ho prenc molt seriosament, això. Ni més ni menys!


  Vam arribar a dissabte. Diumenge al matí, tot passejant, ens vam arribar a l’esglesiola del parc. Després de travessar el terreny de la discòrdia, de seguida entràrem al parc i vam prosseguir per una agradable sendera que serpentejava enmig de gespa verda i arbres magnífics, fins que ens dugué al cancell de l’església.


  Hi havia poquíssima concurrència i més aviat camperola, excepte un gran mostrari de criats de la mansió, alguns d’ells ja seien i alguns altres hi anaven entrant. Hi havia alguns lacais majestuosos, i l’acurada representació d’un vell cotxer que feia l’efecte de ser l’encarnació oficial de totes les pompes i vanitats que havia dut en el seu carruatge. Hi havia una bona col·lecció de jovenetes, enmig de les quals es destacava poderosament el bell rostre ancià i la imponent presència plena de responsabilitat de la governanta. La noia bufona, de qui el Sr. Boythorn ens havia parlat, era al seu costat. Era tan bonica que l’hauria reconeguda per la seva bellesa, malgrat que no m’hauria adonat com s’enrojolava conscient de les mirades del jove pescador, que vaig descobrir no gaire lluny d’ella. Una cara, i no gaire agradable, si bé era atractiva, semblava vigilar maliciosament aquesta noia i a més tots i tot el que hi havia. Era una francesa.


  Com que la campana encara sonava i els grans personatges encara no havien arribat, vaig tenir ocasió de donar un cop d’ull a l’església, que exhalava una sentor terrosa com si fos una tomba, i fer-me càrrec que era molt antiga, ombrívola i solemne. Les finestres, molt ombrejades pels arbres, només admetien una llum velada que empal·lidia les cares del meu voltant, enfosquia les antigues làpides del paviment i els cenotafis envellits pel temps i la humitat, i revestia d’una inestimable esplendor el raig de sol del cancell, on un campaner feia tocar monòtonament la campana. Un bellugueig cap a aquella direcció, l’expressió d’una temença reverencial a les cares dels camperols i la matisada afectació ferotge del Sr. Boythorn d’ignorar decididament la presència d’algú, m’advertiren que els grans personatges arribaven i que el servei religiós estava a punt de començar.


  —“No jutgeu el vostre servent, Senyor, perquè als vostres ulls...”


  Mai no podré oblidar l’apressat batec de cor que em produí la mirada que es va creuar amb la meva quan em vaig posar dempeus! Mai no podré oblidar la manera com aquells bells ulls altius semblaven sortir de la seva llangor i atrapar els meus! Fou només un moment abans d’abaixar-los –un altre cop lliures, per dir-ho així– cap al meu llibre; però en aquell breu interval de temps vaig reconèixer la cara perfectament bé.


  I de manera força estranya es desvetllà dins meu alguna cosa associada amb els dies de solitud a casa de la meva padrina; sí, i de més enrere, de quan em posava de puntetes al mirall per vestir-me després d’haver vestit la meva nina. I això que estava completament segura de no haver vist mai abans aquesta dama, n’estava completament segura, segura del tot.


  Era fàcil endevinar que el cavaller de cabells blancs, gotós i cerimoniós, l’altre ocupant del banc preferencial, era Sir Leicester Dedlock, i que la dama era Lady Dedlock. Però per què la seva fesomia m’havia d’esdevenir, de manera confusa, com un mirall trencat on vaig contemplar bocins de vells records? I per què m’havia de sentir tan neguitosa i trasbalsada –perquè encara ho estava– per haver-me creuat casualment amb la seva mirada? No ho podia entendre.


  Em trobava inexplicablement dèbil i vaig intentar superar-ho parant atenció a les paraules que sentia. Després, cosa estranya, em semblava sentir-les, no amb la veu de qui llegia, sinó amb una veu que recordava molt bé, la de la meva padrina. Això em va fer pensar si per casualitat la fesomia de Lady Dedlock s’assemblava a la de la meva padrina. Una mica podria ben bé ser, però l’expressió era molt diferent, i aquella punyent duresa de la fesomia de la meva padrina, com la de les roques a la intempèrie, mancava absolutament a la cara que tenia al davant, de manera que no havia estat la semblança el que m’havia xocat. D’una altra banda, tampoc no coneixia ningú amb l’expressió d’altivesa i arrogància que mostrava la cara de Lady Delock. I, no obstant això, jo... jo, la petita Esther Summerson, la criatura que vivia una vida marginada, de l’aniversari de la qual ningú no s’alegrava... sorgia davant els meus propis ulls, evocada del passat per algun poder d’aquella elegant dama, que no tan sols mai no m’havia imaginat haver vist, sinó que sabia perfectament bé que mai no l’havia vista fins aleshores.


  Em va fer estremir tant trobar-me immersa en aquesta inexplicable agitació, que era conscient que fins i tot m’alterava que m’observés la donzella francesa, malgrat reconèixer que des que havia entrat a l’església no havia parat de mirar inquisitivament aquí, allà i a tot arreu. Però, gradualment, i molt a poc a poc, vaig aconseguir per fi sobreposar-me a l’estranya emoció. Després d’una bona estona vaig tornar a mirar Lady Dedlock. Era quan ens preparàvem a cantar, abans del sermó. Ella no es va fixar en mi i el batec del meu cor es va calmar. Només es tornà a avivar alguns instants quan després, una vegada o dues, ens mirà amb el monocle a l’Ada i a mi.


  Acabat el servei religiós, Sir Leicester –malgrat que es veia obligat a caminar amb l’ajuda d’un gruixut bastó– va oferir amb molt d’estil i cortesia el braç a Lady Dedlock i l’escortà fins a fora de l’església, al carruatge de ponis amb què havien arribat. Els criats es dispersaren com també la concurrència que, segons el Sr. Skimpole va comentar –amb infinita complaença del Sr. Boythorn–, Sir Leicester havia estat contemplant tota l’estona com si fos un gran terratinent celestial.


  —Creu que ho és! –digué el Sr. Boythorn– Ho creu fermament. Com el seu pare, el seu avi i el seu besavi!


  —Sap? –prosseguí el Sr. Skimpole, dirigint-se inesperadament al Sr. Boythorn–, per mi és agradable conèixer un home d’aquesta mena.


  —Agradable? –va dir el Sr. Boythorn.


  —Suposem que em vulgui patronitzar –continuà dient el Sr. Skimppole–. Molt bé! No hi tinc cap inconvenient.


  —Jo sí –va dir amb molta energia el Sr. Boythorn.


  —De debò? –va contestar el Sr. Skimpole amb la seva vena frívola i distesa– Doncs això, amb tota seguretat, és buscar-se maldecaps. I per què s’hauria de buscar maldecaps? Aquí em té, content de rebre les coses com caigudes del cel, tal com faria un infant, i no em busco mai maldecaps! Per exemple, arribo aquí i em trobo un poderós potentat que exigeix homenatge. Molt bé! Li dic: “Poderós potentat, aquí té el meu homenatge. M’és més fàcil retre-l’hi que no pas negar-m’hi. Aquí el té. Si té alguna cosa valuosa que em vol mostrar, amb molt de gust la contemplaré; si té alguna cosa valuosa per donar-me, amb molt de gust la hi acceptaré.” El poderós potentat, en conseqüència, replica: “Heus aquí una persona assenyada. No m’altera gens la digestió ni em genera bilis. No m’obliga a enroscar-me com un eriçó i ni treure enfora totes les punxes. M’eixamplo, m’obro, mostro a l’exterior la meva vestimenta platejada com el núvol de Milton[121], i resulta absolutament satisfactori per a tots dos.” Aquesta és la meva opinió, diguem-ne infantil, sobre aquest tema!


  —Però suposi que demà arriba en algun altre lloc –va dir el Sr. Boythorn– i es troba amb un adversari d’aquesta persona o d’aquella altra. Llavors què?


  —Què? –va dir el Sr. Skimpole, amb un posat de màxima simplicitat i candidesa– Llavors exactament igual. Diria: “Estimat Boythorn”, suposant que fos la personificació del nostre imaginari amic, “Estimat Boythorn, s’oposa al poderós potentat? Molt bé. Jo també. Suposo que el meu paper en l’entramat social consisteix a ser agradable; suposo que el paper de tothom en l’entramat social consisteix a ser agradable. Resumint, és un sistema dotat d’harmonia. Per tant, si s’hi oposa, m’hi oposo. Aleshores, excel·lent Boythorn, anem-nos-en a sopar!”


  —Però l’excel·lent Boythorn podria dir –replicà el nostre amfitrió, inflant-se i posant-se molt vermell–: “Seria...”


  —Comprenc –va dir el Sr. Skimpole–. Seria molt probable que acceptés.


  —“...anar a sopar?” –exclamà el Sr. Boythorn amb un esclat de violència i aturant-se per clavar una bastonada a terra– Seria probable... que afegís: “És que no hi ha principis, Sr. Skimpole?”


  —Sap, el Sr. Skimpole replicaria –continuant amb el seu to més divertit, i amb el somriure més ingenu–: “Per ma vida que no en tinc la més mínima idea! No sé de què es tracta això que anomena, ni on és ni qui en té. Si vostè en té i s’hi troba a gust, me n’alegro molt i el felicito cordialment. Però jo no en sé res, li ho asseguro, no sóc sinó una criatura i no els reclamo pas, no els necessito.” Com pot veure, l’excel·lent Boythorn i jo, de tota manera, aniríem a sopar.


  Aquest fou un dels molts diàlegs breus entre tots dos, que sempre esperava que acabessin, i que gosaria dir que en unes altres circumstàncies haurien acabat, amb una violenta explosió del nostre amfitrió. Però tenia un tan alt sentit de l’hospitalitat i de la responsabilitat del nostre benestar, i d’una altra banda el meu tutor se’n reia tan sincerament, del Sr. Skimpole, com d’un nen que es passa el dia bufant bombolles i fent-les esclatar, que la cosa no va anar mai més enllà. El Sr. Skimpole, que sempre semblava inconscient de trepitjar un terreny delicat, després se n’anava a començar algun esbós del parc que mai no acabava, o a tocar alguns fragments de melodies al piano o a cantar trossos de cançons, o a tombar-se panxa enlaire sota un arbre contemplant el cel, que segons que digué era per al que ell estava fet; això li esqueia admirablement bé.


  —L’esperit emprenedor i l’esforç –ens deia tombat d’esquena-m’agraden molt. Crec que sóc un autèntic cosmopolita. Hi simpatitzo profundament. Estirat en un lloc així, evoco amb admiració l’esperit aventurer dels qui van al Pol Nord o penetren fins al cor de la zona tòrrida. Les criatures mesquines diran: “Quin sentit té que un home se’n vagi al Pol Nord? Quin profit se’n treu?” No ho sabria dir, però sí que dic que potser hi aniré, encara que no ho sàpiga, perquè em pugui entretenir pensant-hi mentre jec aquí. Considerem un cas extrem. Considerem els esclaus de les plantacions americanes, m’imagino que els tracten durament. M’imagino que no els agrada gens, m’imagino que la seva vida és del tot desgraciada; tot i així, per mi poblen el paisatge, hi donen poesia i potser aquest és un dels més agradables objectius de la seva existència. Si és així, els estic agraït, i no m’estranyaria gens que fos així!


  En aquestes ocasions sempre em preguntava si el Sr. Skimpole algun cop pensava en la Sra. Skimpole i els seus fills, i sota quin punt de vista la seva ment cosmopolita se’ls imaginava. Em vaig arribar a convèncer, amb tot, que no se’ls imaginava mai de cap de les maneres.


  Ja era el dissabte següent des que el cor em bategà tan fort a l’església; tots els dies havien estat tan clars i tan blaus, que havia estat deliciós passejar pels boscos i contemplar com la llum travessava les fulles transparents i brillava entre les ombres entrellaçades dels arbres, mentre els ocells llançaven els seus cants i l’aire s’abaltia amb el brunzir dels insectes. Teníem un lloc preferit, abundant de molsa i fulles de l’altra anyada, on hi havia alguns arbres caiguts sense l’escorça. Asseguts entre aquests esguardàvem, a través d’un profund túnel verd suportat per milers de columnes naturals –els troncs esblanqueïts dels arbres– una llunyana panoràmica tan radiant per comparació amb l’ombra on sèiem, i tan preciosa per la perspectiva corbada per on la contemplàvem, que semblava una llambregada d’una terra millor. Aquest dissabte el Sr. Jarndyce, l’Ada i jo sèiem aquí quan vam sentir el ressò d’un tro llunyà i gotes gruixudes que espetegaven a les fulles.


  Durant tota la setmana havia fet molta xafogor; però la tempesta esclatà tan sobtadament –com a mínim damunt nostre– en aquest lloc arrecerat, que abans que arribéssim a sortir del bosc sovintejaven els llamps i els trons, i la pluja queia travessant les fulles com si cada gota fos un balí de plom. Com que no era qüestió de quedar-se sota els arbres, vam sortir corrents del bosc i vam pujar i baixar els graons plens de molsa, que permetien travessar la tanca de l’arbreda com si fossin dues escales de tisora d’amplis esglaons adossades, i ens vam encaminar a la caseta del guarda, que era a tocar. Ens havíem fixat sovint en la bellesa fosca d’aquella caseta que es dreçava dins la densa penombra dels arbres i com s’hi arrapava l’heura, i en la fondalada abrupta de la vora, on una vegada vam veure com el gos del guarda es llançava al falguerar com si es capbussés a l’aigua.


  Ara que el cel era tapat, la caseta era tan fosca de dins que només vam distingir clarament l’home que sortí al portal quan ens vam arrecerar i que ens avançà dues cadires, per a l’Ada i per a mi. Les finestres de gelosia eren obertes de bat a bat i ens vam asseure just al llindar del portal per mirar la tempesta. Era un grandiós espectacle contemplar com el vent es desfermava i corbava els arbres i empenyia la pluja com si fos un núvol de fum; sentir el tro solemne i veure el llampec; tot pensant amb temor en les espantoses forces que envolten la nostra insignificant existència, i considerant que beneficioses que són i la manera com aquest aparent furor havia vessat damunt la flor i la fulla més diminutes una vitalitat tan intensa que semblava refer de nou la creació.


  —No és massa perillós seure en un lloc tan exposat?


  —Oh no, estimada Esther –va dir l’Ada, tranquil·lament.


  L’Ada m’ho deia a mi, però jo no havia dit res.


  Un altre cop em tornà a bategar el cor. No havia sentit mai aquella veu, de la mateixa manera que no havia vist mai aquella cara, però em colpien de la mateixa estranya manera. Un altre cop, en un instant, se’m van desvetllar molts records.


  Lady Dedlock s’havia refugiat a la caseta abans de la nostra arribada i havia sortit de la fosca de dins. Era dreta darrere la meva cadira, recolzant-hi la mà. Quan vaig girar el cap, la vaig veure amb la seva mà a prop de la meva espatlla.


  —L’he espantada? –va dir.


  No. No estava espantada. Per què m’havia d’espantar?


  —Crec –va dir Lady Dedlock al meu tutor– que tinc el plaer de parlar amb el Sr. Jarndyce.


  —La seva memòria m’honora més que no em pensava, Lady Dedlock –va contestar.


  —El vaig reconèixer diumenge a l’església. Em sap greu que alguna de les desavinences locals de Sir Leicester, encara que no les ha buscades, tinc entès, facin que sigui una qüestió absurdament difícil que li puguem demostrar aquí la nostra consideració.


  —Estic al corrent de les circumstàncies –replicà amb un somriure el meu tutor– i em sento agraït igualment.


  Li havia donat la mà d’una manera indiferent que semblava ser-li habitual i li parlava d’una manera igualment indiferent, però amb una veu molt agradable. Era tan elegant com bella, amb absolut domini de si mateixa, i em va fer l’efecte de poder atreure l’atenció de qualsevol en cas de pensar que pagava la pena. El guarda li havia dut una cadira i es va asseure al mig del portal entre totes dues.


  —S’ha arranjat la situació del noi a propòsit del qual va escriure a Sir Leicester, i que Sir Leicester va lamentar no poder afavorir les seves aspiracions per cap dels mitjans al seu abast? –va dir, per damunt l’espatlla, al meu tutor.


  —Espero que sí –va dir ell.


  Semblava que ella li tenia respecte i fins i tot que desitjava atreure’l. Tenia un no sé què molt seductor en les seves maneres altives; i semblava més familiar... anava a dir més assequible, però difícilment podia ser-ho mentre li parlés per damunt l’espatlla.


  —Suposo que aquesta és l’altra tutelada seva, la Srta. Clare?


  Li va presentar formalment l’Ada.


  —Perdrà la part desinteressada del seu temperament quixotesc –va dir Lady Dedlock al Sr. Jarndyce, un altre cop per damunt de l’espatlla– si només esmena injustícies de tanta bellesa. Però –llavors es va girar completament cap a mi–, presenti’m també aquesta senyoreta.


  —La Srta. Summerson és realment la meva tutelada –va dir el Sr. Jarndyce–, en aquest cas no sóc responsable davant de cap Lord Canceller.


  —Va perdre els pares, la Srta. Summerson? –va dir Milady.


  —Sí.


  —Ha tingut molta sort amb el seu tutor.


  Lady Dedlock em mirà, i tot mirant-la li vaig dir que sí, que n’havia tinguda. De seguida es tornà a girar apressadament, gairebé mostrant enuig o aversió, i un altre cop es dirigí a ell per damunt l’espatlla.


  —Han passat segles des que teníem per costum trobar-nos, Sr. Jarndyce.


  —Molt de temps. Almenys així ho pensava fins que la vaig veure diumenge passat a l’església –va contestar.


  —Com? Fins i tot vostè és un cortesà, o creu que s’ha de comportar com a tal amb mi! –va dir, amb cert desdeny– Suposo que he aconseguit aquesta reputació.


  —Ha aconseguit tantes coses, Lady Delock –va dir el meu tutor–, que certament ha de suportar algun petit inconvenient. Però, de part meva, cap.


  —Tantes coses! –va repetir, amb un lleuger somriure– Sí!


  Amb els seus aires de superioritat, poder, fascinació i no sé què més, semblava que ens considerava a l’Ada i a mi com si fóssim criatures. Així mateix, quan va somriure lleugerament, i posteriorment quan es quedà contemplant la pluja, mostrava tant de domini d’ella mateixa i tanta llibertat d’ocupar-se dels seus propis pensaments, com si de fet es trobés sola.


  —Crec que quan residíem plegats a l’estranger es relacionava més amb la meva germana que no pas amb mi –va dir, tornant-lo a mirar.


  —Sí, solíem trobar-nos més sovint –va contestar.


  —Vam seguir camins diferents –digué Lady Dedlock– i teníem molt poca cosa en comú, fins i tot abans d’acordar separar-nos. Suposo que cal lamentar-ho, però no hi havia res a fer. Sap com li va anar després?


  Ell brandà el cap.


  —No la va tornar a veure més?


  —Mai.


  —De totes maneres, sap que es va morir?


  —Sí –va dir–. Me’n vaig assabentar ja fa temps. Vivia tan retirada que me’n vaig assabentar de pura casualitat.


  Lady Dedlock es va tornar a posar a mirar la pluja. La tempesta aviat començà a allunyar-se. El ruixat disminuí moltíssim, cessaren els llamps, els trons rodolaven per muntanyes allunyades i el sol començà a lluir sobre les fulles humides i la pluja que queia. Mentre sèiem silenciosament vam veure que venia cap a nosaltres, trotant alegrement, un faetó tirat per ponis.


  —Milady, el missatger torna amb el cotxe –va dir el guarda.


  A mesura que s’acostava vam veure que a dins hi havia dues persones. Van baixar-ne amb algunes capes i xals, primer la francesa que havia vist a l’església i després la noia bufona; la francesa amb aires de seguretat i desafiadora, la noia confusa i amb indecisió.


  —Com? –digué Lady Dedlock– Dues?


  —Ara com ara sóc la seva donzella, Milady –va dir la francesa. El missatge era per a qui la serveix.


  —Em vaig témer que potser es referia a mi, Milady –va dir la noia bufona.


  —Em referia a tu, criatura –va replicar calmosament la mestressa–. Posa’m aquest xal.


  Abaixà lleugerament les espatlles per rebre’l i la noia bufona el col·locà suaument al seu lloc. La francesa va romandre dempeus inadvertida, amb la mirada fixa i prement amb força els llavis.


  —Em sap greu –va dir Lady Dedlock al Sr. Jarndyce– que no tinguem gaires oportunitats de prosseguir la nostra antiga amistat. Permeti’m que li torni a enviar el cotxe per a les seves dues tutelades. Serà aquí de seguida.


  Però com que ell no acceptà l’oferiment de cap de les maneres, s’acomiadà amablement de l’Ada –no de mi– i recolzà la mà en el braç que ell li oferia i pujà al cotxe, que era el del parc, petit, baix i amb capota.


  —Puja, criatura –va dir a la noia bufona–. Et necessitaré. Endavant!


  El cotxe se n’anà; i la francesa es va quedar immòbil on havia baixat, amb les capes que havia dut al braç.


  Vaig suposar que l’orgull no suporta res tan malament com el mateix orgull i que fou castigada per les seves maneres imperatives. La seva revenja fou la més estranya que hauria pogut imaginar. Va restar absolutament quieta fins que el cotxe girà cap a l’avinguda; llavors, sense perdre la calma, es va treure les sabates, les va deixar a terra i es va posar a caminar amb pas decidit cap a la mateixa direcció, pel lloc on l’herba xopa tenia més mullena.


  —És boja aquesta dona? –va dir el meu tutor.


  —Oh, no, senyor –va dir el guarda que la mirava juntament amb la seva dona–. L’Hortense no ho és gens ni mica. Té el cap ben clar. Però és mortalment orgullosa i temperamental, terriblement orgullosa i temperamental, i quan ha vist que se n’anaven i l’havien postergada no s’ho a pres gaire bé.


  —Però, per què camina descalça, enmig d’aquesta mullena? –va dir el meu tutor.


  —I doncs, senyor, per apaivagar-se! –digué l’home.


  —Si no és que s’ha imaginat que és sang –va dir la dona–. Quan li puja la seva al cap, tant li faria trepitjar-ne com trepitjar qualsevol altra cosa.


  Uns quants minuts després vam passar no gaire lluny de la mansió. Ara fins i tot semblava més plàcida que quan la vam veure per primer cop, aspergida de diamants que brillaven a tot arreu, sota un lleuger ventijol, amb els ocells que no havien emmudit sinó que cantaven sonorament, tot reverdit per la darrera pluja i el petit carruatge brillant al portal com si fos una carrossa de plata d’un conte de fades. Encara ara, caminant amb pas ferm i tranquil cap a la mansió, una silueta plàcida també dins el paisatge, mademoiselle Hortense, avançava descalça per l’herba aigualosa.


  Capítol 19


  Circula!


  Al voltant de Chancery Lane són vacances d’estiu. Els bons vaixells Llei i Equitat, construïts amb teca, acabats amb coure, clavetejats amb acer, revestits de llautó i ni de bon tros tan rabents com els clípers, són fora de servei. Ara per ara, el Vaixell Fantasma[122] va a la deriva, Déu sap cap on, amb la seva tripulació espectral de clients que supliquen a tothom que troben que examini els seus documents. Els tribunals són tots tancats, les oficines públiques dormen profundament, el mateix Westminster Hall és una solitud ombrívola on poden cantar els rossinyols i passejar una classe de pledejants amb més tendresa que els qui habitualment hi són.


  Temple, Chancery Lane, Serjeants’ Inn i també Lincoln’s Inn fins als Fields són com ports d’estuari amb baixamar, on els procediments que han encallat, les oficines que han tirat l’àncora, els escrivents ociosos que gandulegen en tamborets inclinats i que no recobraran la perpendicular fins que el corrent del període hàbil concedeixi audiència, estan en sec damunt del llot de les vacances d’estiu. Les portes exteriors de les sales són tancades a tot arreu, els missatges i els paquets s’amunteguen a la consergeria a cabassos. En els intersticis de l’enllosat de davant de Lincoln’s Inn Hall es podria fer una collita d’herba, si els camàlics que no tenen una altra cosa a fer sinó seure allí a l’ombra amb els davantals blancs al cap per evitar les mosques, no l’arranquessin i la masteguessin encaboriats.


  Només hi ha un jutge a la ciutat. I només té audiència dos cops per setmana. Si ara el pogués veure la gent de les poblacions de la rodalia de la seva jurisdicció! No du encastada la perruca, ni porta la toga vermella, ni la pellissa, tampoc llancers ni macers. És només un home ben rasurat amb pantalons blancs i barret blanc, amb cara de jutge bronzejada pel mar i un tros de nas de jutge pelat pels raigs solars, que passant entra en una marisqueria i es beu una cervesa de gingebre amb gel.


  L’advocacia anglesa és escampada per tota la faç de la terra. Com pot espavilar-se Anglaterra durant els quatre mesos llargs de l’estiu, privada d’advocats –que són el seu refugi en les adversitats i el seu únic i legítim triomf en la prosperitat–, és fora de dubte; és un fet que aquest escut i aquest bastió de Britannia no està de servei. El cavaller saberut que sempre s’indigna tant per l’ultratge sense precedents infligit als sentiments del seu client per la part contrària, que feia l’efecte que no ho podria superar, s’ho manega a Suïssa més bé del que s’hauria pogut esperar. El saberut cavaller especialista en sarcasmes i que fulmina els oponents amb mordacitat funesta, pren les aigües més content que un gínjol en un balneari francès. El saberut cavaller que plora com una magdalena a la més mínima contrarietat, aquestes sis setmanes no ha vessat ni una llàgrima. El molt saberut cavaller que ha temperat la fogositat natural del seu cutis rogenc a les cisternes i a les fonts de la llei, que ha esdevingut un expert en argumentacions envitricollades durant les audiències i que proposa als ensopits magistrats subtileses legals incomprensibles als no iniciats i també a la majoria dels iniciats, vagareja amb especial satisfacció per les rodalies àrides i empolsegades de Constantinoble. Uns altres fragments dispersos del mateix gran Pal·ladi[123] es poden trobar pels canals de Venècia, a la segona cascada del Nil, als balnearis d’Alemanya i escampats per les platges de tota la costa d’Anglaterra. Gairebé ni un en la deserta regió de Chancery Lane. I si de cas un solitari membre del fòrum creua apressadament aquesta terra erma i es topa amb un pledejant a l’aguait incapaç de deixar de trepitjar l’escenari de la seva angoixa, s’espanten l’un de l’altre, fugen en direcció contrària i es refugien dins l’ombra.


  Són les vacances d’estiu més caloroses des de fa molts anys. Tots els aprenents d’escrivent estan bojament enamorats i, segons les seves categories, defalleixen de felicitat a la vora de la seva estimada a Margate, Ramsgate o Gravesend. Tots els escrivents de mitjana edat pensen que les seves famílies són massa nombroses. Tots els gossos abandonats que vagaregen pels voltants de les Escoles de Dret[124] i panteixen per escalinates i més llocs àrids buscant aigua, profereixen greus udols de greuge. Tots els gossos dels cecs arrosseguen pels carrers els amos cap a les bombes d’aigua o els fan ensopegar amb galledes. Una botiga amb un tendal, la vorera remullada i un bol amb peixos daurats i argentats a l’aparador, és un santuari. Temple Bar és tan calorós que, respecte als carrers adjacents Strand i Fleet, és com un ferro roent dins una tetera i els fa bullir a foc lent tota la nit.


  Hi ha sales a les Escoles de Dret on es podria trobar fresca, si pagués la pena comprar la fresca a un preu tan elevat d’avorriment; però fora, al voltant d’aquests refugis, sembla que hi caigui foc. A la placeta del Sr. Krook fa tanta calda que els veïns buiden les cases i s’instal·len les cadires al carrer, inclòs el Sr. Krook, que prossegueix allí els seus estudis amb la gata –que mai no té prou calor– a la vora. Sol’s Arms ha interromput les trobades musicals durant l’estiu i el Petit Swills té un contracte als Jardins Pastorals vora el riu, on adoptant un posat tot innocent interpreta cançonetes còmiques d’aire juvenil, calculades –com diu l’anunci– per no ferir els sentiments de les persones més primmirades.


  Damunt tot l’entorn judicial plana, com un gran vel de rovell o com una teranyina gegant, la mandra i el somieig de les vacances d’estiu. El Sr. Snagsby, paperaire judicial de Cook’s Court, al carrer Cursitor, n’acusa la influència, no sols mentalment com a home cavil·lós i sensible, sinó també al calaix, perquè, com hem esmentat, és paperaire judicial. Durant les vacances disposa de més temps d’oci per anar a rumiar per Stapple Inn i Rolls Yard que durant la resta de l’any, i explica als aprenents que amb la calor que fa és ben curiós pensar que vivim en una illa, amb el mar que rodola i s’estavella al nostre voltant.


  Aquesta tarda de les vacances d’estiu, la Guster feineja al petit saló, atès que el Sr. i la Sra. Snagsby preveuen rebre companyia. Els hostes que espera són més aviat selectes que no nombrosos; es tracta del Sr. i la Sra. Chadband, i ningú més. El Sr. Chadband molt sovint es descriu a si mateix com un vaixell[125], tant de paraula com per escrit, i de vegades els qui no el coneixen el prenen per un cavaller relacionat amb la marina, però, tal com ho expressa ell mateix, “exerceix el ministeri”. El Sr. Chadband no és adscrit a cap església en particular i els seus adversaris consideren que, com que no té res d’important a dir sobre els grans temes, podria renunciar el voluntariat per decisió pròpia sense cap càrrec de consciència; però també té els seus partidaris, entre els quals la Sra. Snagsby. Fa molt poc que la Sra. Snagsby ha pres passatge per embarcar en el vaixell Chadband: aquest navili de primera classe li cridà l’atenció un dia que la calorada li pujà al cap.


  —A la meva doneta, sabeu –diu el Sr. Snagsby als pardals de Staple Inn–, li agrada la religió una mica avinagrada!


  Per tant, la Guster, que per un moment se sent molt important considerant-se al servei d’en Chadband, de qui ha sentit dir que té el do de poder predicar quatre hores d’una tirada, prepara el salonet per al te. Ha sacsejat i espolsat tots els mobles, ha passat un drap humit damunt els retrats del Sr. i la Sra. Snagsby, ha tret el millor servei de te i ha omplert la taula amb exquisit pa del dia, trenes cruixents, mantega fresca, llenques primes de pernil, llengua, salsitxes alemanyes i delicats filets d’anxova damunt un llit de julivert; per no esmentar els ous acabats de pondre que servirà després calents amb un tovalló i les torrades amb mantega. Perquè en Chadband més aviat és un recipient de consum; els seus adversaris diuen que és un vaixell a qui li agrada dur molt llast i que pot manejar molt bé algunes armes de la carn com ara el ganivet i la forquilla.


  El Sr. Snagsby, que s’ha posat la seva millor jaqueta, contempla tots els preparatius que s’han dut a terme i, tossint amb deferència tot interposant la mà, diu a la Sra. Snagsby: “Amor, a quina hora esperes el Sr. i la Sra. Chadband?”


  —A les sis –diu la Sra. Snagsby.


  El Sr. Snagsby indica, amb to dolç i com per atzar, que “ja són passades”.


  —Potser t’agradaria començar sense ells? –li retreu la Sra. Snagsby.


  Al Sr. Snagsby, fa l’efecte que li agradaria moltíssim, però diu amb la tos de dolcesa: “No, estimada, no. Només em referia a l’hora.”


  —Què és una hora –diu la Sra. Snagsby– comparada amb l’eternitat?


  —Certament, estimada –diu el Sr. Snagsby–. Només que quan una persona ho disposa tot per prendre el te, aquesta persona ho fa pensant des d’un punt de vista... potser... més temporal. I quan s’ha fixat una hora per prendre el te, és millor afrontar-ho.


  —Afrontar-ho! –repeteix amb severitat la Sra. Snagsby– Afrontar-ho! Com si el Sr. Chadband fos un boxador!


  —De cap manera, estimada –diu el Sr. Snagsby.


  En aquest moment, la Guster, que mirava per la finestra del dormitori, baixa per l’escaleta fent-la carrisquejar i grinyolar com un fantasma casolà i de sobte, tota enrojolada, fa la seva aparició al salonet anunciant que el Sr. i la Sra. Chadband ja són a Cook’s Court. Immediatament després repica la campaneta de la porta del passadís interior i la Sra. Snagsby l’adverteix que no s’oblidi de la cerimònia d’anunciar els hostes, sota pena de retornar-la a l’instant al seu sant patró. Amb els nervis molt alterats per aquesta amenaça –malgrat que abans estava força calmada– espatlla horriblement el solemne cerimonial fins al punt d’anunciar “El Sr. i la Sr. Cheeseming[126], o vésasaber, vulldir, comesdiguin!”, i es retira de la seva presència molt culpabilitzada.


  El Sr. Chadband és un home gros i groguenc amb un somriure greixós i fa la fatxa de tenir a l’organisme una bona quantitat d’oli de balena[127]. La Sra. Chadband és una dona austera, de posat adust i callada. El Sr. Chadband es mou de manera lenta i feixuga, no gaire diferent de la d’un ós ensinistrat a caminar a dues potes. Els braços l’atabalen molt, com si no li anessin bé i preferís arrossegar-se; li sua molt el cap i mai no parla sense haver alçat prèviament la manassa com advertint als oients que els il·luminarà.


  —Amics meus –diu el Sr. Chadband–, que la pau regni en aquesta casa! Per a l’amo i la mestressa, per als joves i per a les joves! Amics meus, per què us desitjo la pau? Què és la pau? És guerra? No. És discòrdia? No. És amable, dolça, bella, agradable, serena i joiosa? Oh sí! Per això, amics meus, us desitjo la pau a vosaltres i als vostres!


  El Sr. Snagsby, quan s’adona que la Sra. Snagsby sembla profundament il·luminada, creu convenient de totes totes dir: “Amén.” Cosa que és ben rebuda.


  —Ara, amics meus –prossegueix el Sr. Chadband–, atès que he tocat aquest tema...


  Apareix la Guster. La Sra. Snagsby, sense apartar la vista del Sr. Chadband, diu amb una veu baixa i espectral i amb terrible claredat: “Vés-te’n!”


  —Ara, amics meus –diu el Sr. Chadband–, atès que he tocat aquest tema, i en la meva humil manera de treure’n profit...


  Se sent com la Guster murmura inexplicablement: “Milsetcentsvuitantados.” La veu espectral repeteix amb més solemnitat: “Vés-te’n!”


  —Ara, amics meus –diu el Sr. Chadband–, ens preguntarem, amb un esperit d’amor...


  La Guster torna a insistir: “Milsetcentsvuitantados.”


  El Sr. Chadband, amb la resignació d’un home acostumat a ésser importunat, fa una pausa i frunzint lànguidament la barbeta fins a confondre-la amb un greixós somriure, diu: “Escoltem la noia! Parla, noia!”


  —Amb el seu permís, senyor, milsetcentsvuitantados[128]. Que li agradaria saber per què era el xíling –diu la Guster sense alè.


  —Per què? –replica la Sra. Chadband– Per pagar-li el viatge!


  La Guster replica que “ell vol un xíling i vuit penics, o us demandarà a l’autoritat”. La Sra. Snagsby i la Sra. Chadband comencen a xisclar d’indignació quan el Sr. Chadband, alçant la mà, calma el tumult.


  —Amics meus –diu–, ara m’adono que ahir no vaig complir un dels meus deures. Per tant, és just que es castigui la meva falta. No he de rondinar. Rachael, paga els vuit penics!


  Mentre que la Sra. Snagsby, empassant-se l’alè, mira reconcentradament el Sr. Snagsby, com dient-li “Fixa’t amb aquest apòstol”, i mentre el Sr. Chadband resplendeix humilitat i oli de balena, la Sra. Chadband paga els diners. El Sr. Chadband té per costum –realment és l’estendard de les seves pretensions– mantenir aquesta mena de comptes deutors i creditors de menudeses i fer-ne publicitat a la més mínima ocasió.


  —Amics meus –diu en Chadband–, vuit penics és poca cosa, podria haver-se tractat legítimament d’un xíling i quatre penics, podria haver-se tractat legítimament de mitja corona. Oh, alegrem-nos-en, alegrem-nos-en! Oh, alegrem-nos-en!


  Amb aquesta observació, que sembla per la seva entonació la tornada d’un poema, el Sr. Chadband s’acosta a la taula i abans d’asseure’s alça la mà admonitòria.


  —Amics meus –diu–, què podem contemplar disposat davant nostre? Menjars. Necessitem menjar, amics meus? Ho necessitem. I per què necessitem menjar, amics meus? Perquè només som mortals, perquè només som pecadors, perquè només som éssers terrestres, perquè no som aeris. Podem volar, amics meus? No podem. Per què no podem volar, amics meus?


  El Sr. Snagsby, encoratjat pel darrer èxit, aventura a suggerir amb un to engrescat i més aviat decidit: “No tenim ales.” Però immediatament és fulminat per l’arrufament de celles de la Sra. Snagsby.


  —Pregunto, amics meus –prosegueix el Sr. Chadband, rebutjant obertament i esborrant el suggeriment del Sr. Snagsby–, per què no podem volar? És perquè estem destinats a caminar? És per això. Podríem caminar, amics meus, sense forces? No podríem. Què ens passaria, si no tinguéssim forces, amics meus? Les cames no ens aguantarien, els genolls se’ns blegarien, els turmells se’ns girarien i cauríem per terra. Llavors, per tant, amics meus, des d’un punt de vista humà, d’on prové la força que necessiten els nostres membres? Prové potser –tot fent una llambregada damunt la taula– del pa en les seves múltiples formes, de la mantega que s’obté batent la llet que ens proporcionen les vaques, dels ous que ponen les aus, del pernil, de la llengua, de les salsitxes i de coses similars? Així és. Per tant, acceptem aquestes excel·lents coses disposades davant nostre!


  Els adversaris del Sr. Chadband neguen que sigui un do peculiar apilar verborreicament una frase i una altra com si fossin trams d’escala. Tanmateix, això només es pot interpretar com una prova de la seva animadversió, perquè tothom pot adonar-se que l’estil de l’oratòria del Sr. Chadband és ben rebut i molt admirat a tot arreu.


  Sigui com sigui, el Sr. Chadband, havent acabat de moment la prèdica, s’asseu a la taula de la Sra. Snagsby i s’hi aplica prodigiosament. La conversió de qualsevol mena d’aliments en oli de la qualitat ja mencionada sembla un procés tan inseparable de les prestacions d’aquest extraordinari vaixell que, quan comença a menjar i beure es podria descriure com si esdevingués una mena de gran molí d’oli o qualsevol gran fàbrica de producció d’aquest article a gran escala. Al carrer Cursitor de Kook’s Court, aquest vespre de les vacances d’estiu, li va tan bé el negoci que quan plega de treballar el magatzem sembla ple del tot.


  En aquest moment de la vetllada la Guster, que no s’ha refet de la seva primera espifiada i a més no ha negligit cap ocasió possible o impossible de desacreditar-se i desacreditar la casa –entre les quals es pot enumerar breument haver interpretat inesperadament amb els plats una sorollosa fanfàrria militar al cap del Sr. Chadband i després haver coronat aquest cavaller amb brioixos–, en aquest moment de la vetllada la Guster diu a cau d’orella al Sr. Snagsby que el demanen a la botiga.


  —Com que em requereixen, per dir-ho sense embuts, a la botiga –diu el Sr. Snagsby alçant-se–, prego a la distingida companyia que m’excusi mig minut.


  El Sr. Snagsby baixa i es troba els dos aprenents contemplant atentament un agent de policia que subjecta pel braç un noi esparracat.


  —Ostres, valga’m Déu! –diu el Sr. Snagsby– Què passa?


  —Aquest xicot –diu l’agent–, malgrat que li ho he dit i repetit, no vol circular...


  —Sempre la campo, senyor –exclama el noi eixugant-se amb el braç les seves llardoses llàgrimes–, des que vai néixer sempre he estat escampant la boira d’un lloc a un altre. A on me’n puc anar, senyor, després de lo que m’he mogut!


  —No vol circular –diu l’agent calmosament i amb una lleugera contracció professional de coll per tal d’ajustar-se millor el rígid corbatí–, malgrat que n’ha estat repetidament advertit, i, per tant, em veig en l’obligació de detenir-lo. Pel que sé, és un carterista consumat. No li dóna la gana de circular.


  —I què més! A on puc anar? –crida el noi, tot estirant-se els cabells amb desesperació i picant amb els peus nus el terra del passadís del Sr. Snagsby.


  —No em surtis amb aquestes o et faré miques! –diu l’agent, clavant-li fredament una estrebada– M’han ordenat que has de circular. T’ho he dit cinc-cents cops.


  —Prò, a on? –exclama el noi.


  —Bé! En realitat, agent, ja m’entén –diu el Sr. Snagsby pensatiu i tossint darrere la mà la tos de gran perplexitat i dubte–. En realitat, aquesta sembla la qüestió. On? Oi que m’entén?


  —Les meves ordres no van tan lluny –contesta l’agent–. Les meves ordres són que aquest xicot ha de circular.


  Ho sents, Jo? No us serveix de res, a tu o a qualsevol altre, que les grans llumeneres del firmament parlamentari faci uns quants anys que, sobre aquest punt, hagin fracassat a donar-vos l’exemple de circular. Per a tu és vigent l’única gran recepta, la prescripció profundament filosòfica, la raó de ser absoluta i la finalitat absoluta de la teva estranya existència damunt la terra: circula! No n’hi ha prou que te’n vagis, Jo, perquè les grans llumeneres no es posen gens d’acord en aquest particular. Circula!


  A propòsit d’això, el Sr. Snagsby no diu res; evidentment no diu res de res; només tus la tos més desesperançada que expressa direcció prohibida en tots dos sentits. A hores d’ara, el Sr. i la Sra. Chadband i la Sra. Snagsby, que han percebut l’enrenou, treuen el cap des de dalt les escales. Tota la família es troba reunida atès que la Guster no s’ha mogut del fons del passadís.


  —Senyor –diu l’agent–, la qüestió és simplement si coneix aquest xicot. Ell diu que sí.


  La Sra. Snagsby, des de les altures, crida instantàniament: “No, no el coneix!”


  —Done... ta meva! –diu el Sr. Snagsby mirant dalt de les escales-Amor meu, dispensa’m! Tingues un moment de paciència, estimada. Agent, en sé alguna cosa, d’aquest xicot, i pel que en sé puc dir que no és perillós, ans al contrari. –Llavors el paperaire explica l’episodi tragicòmic[129] que va viure amb en Jo, sense mencionar el fet de la mitja corona.


  —Bé! –diu l’agent– Pel que sembla el que ha dit té una bona base. Quan el vaig detenir a Holborn digué que vostè el coneixia. A més, un jove que hi havia enmig de la gent digué que el coneixia a vostè i que vostè era un respectable cap de família, i que si jo passava per casa vostra per fer indagacions, ell hi compareixeria. El noi no sembla disposat a complir la paraula, però... Vaja! Aquí tenim el jove!


  Entra el Sr. Guppy, fa un gest amb el cap al Sr. Snagsby i amb la cavallerositat dels oficinistes es toca el barret en honor de les dames de l’escala.


  —Tot just després de sortir del bufet, mentre anava passejant, em vaig trobar amb aquesta trifulga en dansa –diu el Sr. Guppy– i com que es va esmentar el nom de vostè, vaig considerar que l’assumpte s’havia d’aclarir –diu el Sr. Guppy al paperaire.


  —Va ser molt amable de part seva –diu el Sr. Snagsby– i li estic molt agraït. –El Sr. Snagsby torna a explicar la seva relació amb en Jo i torna a ometre la mitja corona.


  —Ja sé on vius –diu llavors l’agent a en Jo–. Vius allà baix a Tom-all-Alone’s. Un lloc ben bonic i innocent per viure, oi?


  —No puc anar a viure en un lloc millor, senyor –contesta en Jo–. Si anés a viure en un lloc més bonic i innocent, ningú no voldria saber res de mi. Qui voldria llogar un ’llotjament bonic i innocent a un pobre com jo!


  —Ets molt pobre, oi? –diu l’agent.


  —Sí que ho sóc, pobre del tot –contesta en Jo.


  —Bé, jutgin vostès mateixos! Li vaig fer saltar aquestes dues mitges corones –diu l’agent, mostrant-les a la concurrència– només de posar-li la mà al damunt!


  —Era el que quedava, Sr. Snagsby –diu en Jo–, d’un sobirà que una senyora tapada amb un vel em va donar i que em va dir que era una criada i que va venir un vespre a la meva cruïlla i em va demanar que li ensenyés aquesta casa i la casa a on el que escrivia va morir, i el cimintiri a on el van enterrar. Em va dir, va dir que “ets el noi de la in’stigació?”, va dir. Vai dir que “sí”, vai dir. Em va dir, va dir que “em pots ensenyar tots els llocs?” Vai dir que “sí que puc”, vai dir. I em va dir “fes-ho”. I ho vai fer i em va donar un sobirà i va tocar el dos. I ja no me’n queda gaire, del sobirà –diu en Jo amb negres llàgrimes–, vai pagar cinc xílings a Tom-all-Alone’s, abans que me’l volguessin descanviar i després un xicot me’n va pispar cinc més mentre dormia i un atre xicot em va pispar nou penics i l’amo i uns atres més em van fer pagar el beure.


  —No deus esperar que ningú es cregui això de la senyora i el sobirà, oi? –diu l’agent mirant-lo de reüll amb inefable desdeny.


  —No sé si ho espero, senyor –contesta en Jo–. No espero re de re, senyor, prò xò és la v’ritat del que va passar.


  —Ja veuen quina mena de paio és! –observa l’agent a l’audiència-Bé, Sr. Snagsby, si aquest cop no el tanco, es compromet a fer-lo circular?


  —No! –exclama la Sra. Snagsby des de l’escala.


  —Doneta meva! –suplica el seu marit– Agent, no en tinc cap dubte, que ho farà. Saps que realment ho has de fer –diu el Sr. Snagby.


  —Hi estic del tot d’acord, senyor –diu el desventurat Jo.


  —Fes-ho, doncs –diu l’agent–. Saps què has de fer. Fes-ho! I recorda que no te’n sortiràs tan fàcilment, la pròxima vegada. Agafa els diners. I ara, com més aviat siguis cinc milles lluny d’aquí, molt millor per a tothom.


  Amb aquest suggeriment de comiat, assenyala de manera general la posta de sol com un lloc adequat on anar i desitja bona tarda a l’audiència; i fa que el ressò de Cook’s Court interpreti per a ell una música lenta mentre se’n va caminant per la banda de l’ombra, amb el casc d’acer a la mà per ventilar-se una mica.


  De moment, la improbable història de Jo respecte a la senyora i el sobirà ha despertat amb més o menys força la curiositat de tota la colla. El Sr. Guppy, que té una mentalitat inquisitiva en proves d’evidència i que ha acusat intensament la llangor de les vacances d’estiu, s’interessa tant en el cas que comença un interrogatori formal i profund del testimoni. Les senyores ho troben tan interessant que la Sra. Snagsby l’invita educadament a pujar i a prendre una tassa de te, disculpant-se del desordre de la taula per causa del convit anterior. El Sr. Guppy s’avé a la proposta i s’ordena a Jo que el segueixi cap a l’entrada del saló, on el Sr. Guppy li agafa la mà com es fa als testimonis i el matxuca a preguntes sobre aquest indici, aquell indici i l’indici de més enllà, com un mantegaire batent un pilot de mantega, i l’atabala segons els millors cànons. L’interrogatori s’assembla a molts altres d’aquest tipus perquè no aclareix res i perquè és llarguíssim; en efecte, el Sr. Guppy està convençut del seu talent, i la Sra. Snagsby creu que tot plegat no tan sols satisfà la seva tafaneria, sinó que contribueix al prestigi del seu marit en els afers judicials. Durant el desenvolupament d’aquesta aguda confrontació, el vaixell Chadband, que només es dedica al negoci de l’oli, roman embarrancat i espera ser reflotat.


  —Bé! –diu el Sr. Guppy– O aquest xicot s’aferra a la seva història més que una paparra o aquí hi ha alguna cosa extraordinària que supera tot el que m’he trobat des que sóc a Kenge i Carboy’s.


  La Sra. Chadband murmura a l’orella de la Sra. Snagsby i exclama: “No pot ser!”


  —Una pila d’anys! –contesta la Sra. Chadband.


  —S’ha relacionat amb el bufet de Kenge i Carboy’s una pila d’anys –explica triomfalment la Sra. Snagsby al Sr. Guppy–. La Sra. Chadband, la muller d’aquest cavaller, el reverend Sr. Chadband.


  —Oh!, vaja! –diu el Sr. Guppy.


  —Abans de casar-me amb el meu marit actual –diu la Sra. Chadband.


  —Va ser part interessada en alguna causa, senyora? –diu el Sr. Guppy transferint-li l’interrogatori.


  —No.


  —No. No era part demandant en alguna causa, senyora? –diu el Sr. Guppy.


  La Sra. Chadband fa que no amb el cap.


  —Potser coneixia algú que era part implicada en alguna causa, senyora? –pregunta el Sr. Guppy; res no li agrada més que seguir les pautes legals en l’interrogatori.


  —Tampoc exactament això! –contesta la Sra. Chadband, seguint-li el joc amb un somriure poc afavoridor.


  —Tampoc exactament això! –repeteix el Sr. Guppy– Molt bé. Si us plau, senyora, era una dama que vostè coneixia qui tenia tractes –no cal que de moment especifiqui quins– amb el bufet de Kenge i Carboy’s, o era un cavaller? Prengui’s temps, senyora. De seguida hi tornarem. Dama o cavaller, senyora?


  —Ni una cosa ni l’altra –diu, com abans, la Sra. Chadband.


  —Oh! Una criatura! –exclama el Sr. Guppy escrutant l’admirada Sra. Snagsby amb el mateix ull clínic amb què s’escruta els jurats britànics-Ara, senyora, potser tindrà l’amabilitat de dir-nos quina criatura.


  —Per fi ho ha encertat, senyor –diu la Sra. Chadband amb un altre somriure poc afavoridor–. Bé, senyor, si haig de jutjar per la seva aparença, va ser abans de la seva època. Em vaig encarregar d’una nena que es deia Esther Summerson, de la qual Kenge i Carboy’s tenien la tutela.


  —La Srta. Summerson, senyora! –exclama el Sr. Guppy tot emocionat.


  —Jo l’anomeno Esther Summerson –diu amb to sever la Sra. Chadband–. En la meva època no se la tractava de Srta. Era l’Esther. “Esther, fes això! Esther, fes allò!”, i ho havia de fer.


  —Estimada senyora meva –replica el Sr. Guppy movent-se per la reduïda cambra–, l’humil servidor que ara se li adreça va rebre aquesta senyoreta quan va venir per primer cop a Londres procedent de l’establiment que ha mencionat. Permeti’m l’honor de besar-li la mà.


  El Sr. Chadband, veient per fi la seva oportunitat, fa el senyal acostumat i s’alça traient fum pel cap, que s’eixuga amb el mocador de butxaca. La Sra. Snagsby murmura: “Xxss!”


  —Amics meus –diu el Sr. Chadband–, hem gaudit amb moderació –cosa que no era certa en el cas de la seva persona– dels aliments que ens han ofert. Que aquesta casa gaudeixi de l’abundància de la terra; que el blat i el vi hi abundin; que creixi, que pugi, que prosperi, que progressi, que continuï endavant, que s’obri camí! Però, amics meus, hem gaudit d’alguna cosa més? Ho hem fet. Amics meus, de quina altra cosa hem gaudit? De profit espiritual? Sí. D’on s’ha derivat el profit espiritual? Avança’t, jove amic meu!


  En Jo, apostrofat d’aquesta manera, amb el cap cot, fa un pas indecís enrere, un altre endavant i un altre a cada banda, i es posa davant del Sr. Chadband dubtant clarament de les seves intencions.


  —Jove amic meu –diu el Sr. Chadband–, per nosaltres ets com una perla, per nosaltres ets com un diamant, per nosaltres ets com una gemma, per nosaltres ets com una joia. I per què, jove amic meu?


  —No ho sé –contesta en Jo–, jo no sé re de re.


  —Jove amic meu –diu el Sr. Chadband–, és perquè no saps res que ets per nosaltres com una gemma i una joia. Jove amic meu, tu què ets? Ets una bèstia del camp? No. Ets un ocell de l’aire? No. Un peix del riu o del mar? No. Tu ets una criatura humana, jove amic meu. Una criatura humana. Oh quina glòria ésser una criatura humana! I per què és gloriós, amic meu? Perquè pots rebre lliçons de saviesa, perquè pots rebre profit del sermó que t’adreço pel teu bé, perquè no ets una vara, o un bastó, o un garrot, o una pedra, o una estaca, o una pilastra.


  
    Oh correntia fluent de joia sobirana


    Ser una excelsa criatura humana!

  


  I et refresques ara en aquest corrent, jove amic meu? No. Per què no et refresques ara en aquest corrent? Perquè ets en un estat de foscor, ets en un estat d’obscuritat, ets en un estat de pecat, ets en un estat d’esclavatge. Jove amic meu, què és l’esclavatge? Examinem-ho amb un esperit d’amor.


  En aquest amenaçador estadi del sermó, en Jo, que sembla que gradualment s’ha anat distraient, s’emmascara fregant-se la cara amb el braç dret i fa un terrible badall. La Sra. Snagsby expressa indignadament que creu que és un sequaç del diable.


  —Amics meus –diu el Sr. Chadband, fonent un altre cop la inoportuna barbeta en un somriure greixós, mentre mira al voltant–, és just que hagi estat humiliat, és just que hagi estat provat, és just que hagi estat mortificat, és just que hagi estat corregit. El Sàbat passat, quan pensava amb orgull en les meves tres hores de prèdica edificant, m’equivocava. Ara el compte està ben equilibrat: el meu creditor ha acceptat el pagament del meu deute. Oh, alegrem-nos-en, alegrem-nos-en! Oh, alegrem-nos-en!


  La Sra. Snagsby està molt emocionada.


  —Amics meus –diu en Chadband, mirant al voltant, per concloure–, ara no prosseguiré amb el meu jove amic. Vindràs demà, jove amic meu, a preguntar a aquesta bona senyora on em pots trobar perquè t’obsequiï amb un sermó, i vindràs l’endemà passat com l’oreneta assedegada, i l’endemà passat l’altre, i l’altre i molts altres agradables dies a escoltar sermons? –Tot això ho diu amb inspiració bovina.


  En Jo, que té com a principal objectiu anar-se’n sigui com sigui, li fa un maldestre senyal afirmatiu amb el cap. Llavors el Sr. Guppy li tira un penic i la Sra. Snagsby crida la Guster per assegurar-se que se’n va al carrer. Però abans que baixi les escales, el Sr. Snagsby el carrega amb restes de menjar de la taula, que s’enduu estrenyent-les amb els braços.


  El Sr. Chadband –els adversaris del qual diuen que no és gens estrany que durant temps i temps no pari de dir bajanades tan absurdes, i que la cosa estranya seria que havent tingut la gosadia de començar pogués deixar de dir-les– es retira a la vida privada fins que inverteix una mica de capital de sopar en el negoci de l’oli. En Jo circula, per les vacances d’estiu, cap al pont de Blackfriars, on troba una raconada rocosa i caldejada, i allí es posa a menjar.


  I seu allí, mastegant i rosegant i mirant enlaire la gran creu de dalt del cimbori de la catedral de St. Pau, que brilla sota un núvol de fum tenyit de violeta i grana. De la cara del noi, es podria suposar que aquest emblema sagrat és als seus ulls la suprema perplexitat de la gran i desconcertant ciutat: tan daurat, tan amunt, tan inabastable. Seu allí, el sol es pon, el riu corre de pressa, la gent li flueix per la vora en les dues direccions –tot circula amb algun propòsit i cap a un objectiu– fins que el fan alçar, i també li ordenen: “Circula!”


  Capítol 20


  Un Nou Llogater


  Les vacances d’estiu s’acosten cap al començament del període hàbil de sessions a poc a poc, com un riu mandrós que vagareja calmosament per una plana cap al mar. El Sr. Guppy també s’hi va acostant al mateix ritme. Ha esmussat la fulla del trempaplomes i n’ha trencat la punta a força de clavar aquest instrument a tot l’escriptori. No perquè tingui cap animositat contra l’escriptori, sinó perquè ha de fer alguna cosa i ha de ser alguna cosa no gaire apassionant, que no requereixi una excessiva contribució de la seva energia física o mental. Troba que res no li ve tant de gust com giravoltar una mica sobre una pota del tamboret, acoltellar l’escriptori i badallar.


  En Kenge i en Carboy són fora ciutat, l’escrivent fix s’ha tret un permís de caça i se n’ha anat a casa del seu pare, i els dos companys del Sr. Guppy contractats a sou estan de vacances. El Sr. Guppy i en Richard Carstone comparteixen l’honor d’atendre el bufet. Ara com ara, amb tot, el Sr. Richard Carstone s’ha aposentat al despatx del Sr. Kenge, cosa que irrita el Sr. Guppy. Tantíssim, que mentre sopa llagosta amb enciam a Old Street Road, a casa de la seva mare, en el moment de les confidències li explica amb punyent sarcasme que li fa l’efecte que el bufet no és un lloc gaire adequat per a gent tocada i posada, i que si s’hagués assabentat que havia de venir-hi tot un cavaller, l’hauria fet pintar.


  El Sr. Guppy té per norma suposar que tots els nouvinguts que comencen a ocupar un tamboret a l’oficina de Kenge i Carboy coven projectes sinistres contra ell. Dóna per fet que cadascuna d’aquestes persones pretén ocupar el seu lloc. Si algun cop se li pregunta com, per què, quan o amb quina finalitat, fa l’ullet i branda el cap. Sota la influència d’aquest profund convenciment es pren infinites molèsties enginyant trames per desarticular el complot quan no hi ha hagut cap complot, i juga enrevessadíssimes partides d’escacs sense tenir adversari.


  Per tant, és una font de satisfacció per al Sr. Guppy trobar-se contínuament el nouvingut tafanejant els papers de Jarndyce contra Jarndyce, perquè sap perfectament bé que no en podrà treure res que no sigui confusió i desengany. D’aquesta satisfacció, en participa un tercer passejant que passa calmosament les vacances d’estiu al bufet de Kenge i Carboy’s, és a dir, el jove Smallweed.


  A Lincoln’s Inn es dubta molt si el jove Smallweed –anomenat metafòricament Small[130], i també Chick Weed, com una facècia per designar un aprenent–, algun vegada en fou, de jove. Actualment no arriba als quinze, i ja és un gat vell en qüestió de lleis. Es comenta humorísticament que està molt enamorat d’una senyora d’una botiga de cigars dels voltants de Chancery Lane, i el fet d’haver trencat, per culpa d’ella, amb una altra senyora amb qui havia estat promès alguns anys. És un producte de la ciutat de poca alçada i d’aspecte pansit, però se’l pot divisar a gran distància gràcies a l’altíssim barret. La seva ambició és esdevenir un altre Guppy. Vesteix com aquest cavaller –que s’ha dignat apadrinar-lo–, parla com ell, camina com ell i l’imita de cap a peus. El Sr. Guppy l’honora amb la seva confiança personal i de vegades l’aconsella, des de les profundes cisternes de la seva experiència, sobre circumstàncies difícils de la vida íntima.


  Després de provar l’un rere l’altre tots els tamborets i no trobar-ne cap de còmode, i de ficar el cap unes quantes vegades a la caixa de cabals amb la intenció de refrescar-se’l, el Sr. Guppy s’ha passat tot el matí abocat a la finestra. Ha enviat dos cops el Sr. Smallweed a cercar begudes efervescents i dos cops les ha barrejades en dos gots del bufet i les ha remenades amb el regle. El Sr. Guppy suggereix al Sr. Smallweed que mediti en la paradoxa que com més es beu més set es té, i reclina el cap a l’ampit de la finestra en un estat de decandiment desesperançat.


  Mentre mira d’aquesta manera cap a la part ombrada d’Old Square de Lincoln’s Inn fixant-se en els insuportables maons i el morter, esdevé conscient que del llindar porticat de sota sorgeixen unes patilles virils que giren enlaire en direcció al seu rostre. Al mateix temps un lleu xiulet sona des de l’Inn i una veu continguda crida: “Ei! Gup... py!”


  —Com? És possible? –diu el Sr. Guppy revifat– Small! Aquí tenim en Jobling! –L’Small treu també el cap per la finestra i fa un senyal a en Jobling.


  —D’on has sortit? –pregunta el Sr. Guppy.


  —De l’horta de Deptford. No ho puc suportar més. He d’allistar-me. Escolta! M’hauries de deixar mitja corona. Per Déu, estic afamat.


  En Jobling fa cara de passar gana, i l’efecte d’haver quedat reduït a llavor a l’horta de Deptford.


  —Escolta! Si disposes d’una corona, tira-me’n només mitja. Necessito menjar una mica.


  —Vols venir a dinar amb mi? –diu el Sr. Guppy llançant-li la mitja corona, que en Jobling caça al vol.


  —Quanta estona t’hauré d’esperar? –diu el Sr. Jobling.


  —Menys de mitja hora. Només espero que l’enemic se’n vagi –contesta el Sr. Guppy assenyalant amb un moviment de cap l’interior.


  —Quin enemic?


  —Un de nou. A punt de ser contractat d’aprenent. M’esperaràs?


  —Mentrestant pots facilitar a un col·lega alguna cosa per llegir? –diu el Sr. Jobling.


  L’Smallweed suggereix l’Anuari de la Magistratura, però en Jobling declara, amb molta fermesa, que “no el pot suportar.”


  —Et passaré el diari –diu el Sr. Guppy–. Te’l baixarà ell. A tu és millor que no et vegin per aquí. Seu a la nostra escala i llegeix. És un lloc tranquil.


  En Jobling fa senyal amb el cap d’haver-ho entès i d’haver-ho acceptat. L’Smallweed li proporciona el diari i de tant en tant li dóna un cop d’ull des del replà per precaució, per si es cansava d’esperar i se n’anava abans d’hora. Per fi l’enemic es retira i l’Smallweed fa pujar en Jobling cap a dalt.


  —Bé, com estàs? –diu el Sr. Guppy estrenyent-li la mà.


  —Així, així. I tu què?


  Quan replica el Sr. Guppy que no tenia gran cosa a dir, el Sr. Jobling s’aventura a preguntar: “I ella?” El Sr. Guppy considera que aquest s’ha pres massa llibertats i respon: “Jobling, al cor d’un home hi ha fibres...” En Jobling li demana disculpes.


  —Qualsevol tema menys aquest! –diu el Sr. Guppy fruint amb malenconia de la seva ferida– Perquè hi ha fibres, Jobling...


  El Sr. Jobling torna a demanar disculpes.


  Durant aquest curt diàleg, l’actiu Smallweed, que també els acompanya a dinar, ha escrit en un full de paper amb la lletra pròpia dels documents jurídics: “Tornem de seguida.” Col·loca l’avís a la bústia per a qui pugui interessar i després, posant-se l’altíssim barret amb el mateix angle d’inclinació amb què el Sr. Guppy acostuma a posar-se’l, fa saber al seu patrocinador que ja es poden fer fonedissos.


  Per tant, s’encaminen a un restaurant proper, de la mena que els parroquians denominen de patacada, on la cambrera, una sol·lícita xicota que quaranteja, es creu que va causar impressió a l’enamoradís Smallweed; a propòsit del qual es pot afirmar que és un elf embruixat per a qui els anys no signifiquen res. Representa tenir, tan ben assimilades com una òliba[131], centúries de saviesa. Si algun cop estigué en un bressol, de segur que ja anava amb jaqué. L’Smallweed té vista, més vista que un gat vell, de debò; beu i fuma com una mona; vesteix coll dur i va colldret; mai no se’l pot ensarronar, se les sap totes, sigui què sigui. Resumint, quan el van criar el van nodrir tant de lleis i d’equitat, que ha esdevingut una mena de dimoniet fossilitzat, i com a justificació de la seva existència terrenal per oficines i despatxos es diu que el seu pare fou en John Doe[132] i la seva mare l’únic membre femení de la família Roe, i també que el seu primer vestit es va fer d’una bossa blava[133].


  El Sr. Smallweed és el primer de la colla d’entrar al restaurant sense fer gens de cas de l’atractiu mostrari de l’aparador: coliflors esblanqueïdes artificialment i aviram, cistelles de pèsols verds, magnífics cogombres frescs i rostits a punt per ser enastats. Aquí és ben conegut i el tracten amb deferència. Té el seu reservat favorit, demana tots els diaris i diu fàstics de tots els patriarques calbs que els retenen més de deu minuts. És inútil dur-li pa a menys que es tracti d’una peça sencera, o bé oferir-li un tall de rostit que no sigui de primeríssima qualitat. En qüestió de salses és un expert.


  Conscient del seu poder èlfic i sotmetent-se a la seva tremenda experiència, el Sr. Guppy el consulta per triar el banquet d’aquell dia i, quan la cambrera li recita el catàleg de plats, li adreça una mirada suplicant i li diu: “Què prendràs, Chick?” A en Chick, des del fons de la seva sapiència, li ve de gust: “Vedella i pernil amb pèsols francesos... i no t’oblidis del farciment, Polly” –tot llançant-li una llambregada prodigiosa i de gairell amb el seu ull venerable. El Sr. Guppy i el Sr. Jobling fan la mateixa comanda. S’hi afegeixen tres gerres de cervesa mig i mig[134]. La cambrera torna de seguida transportant el que sembla un simulacre de la torre de Babel, però que en realitat es tracta d’una pila de plats i tapadores de llauna. El Sr. Smallweed dóna la seva aprovació al que li presenta transmetent benvolent comprensió amb la seva mirada de gat vell, i li pica l’ullet. Després el triumvirat de juristes apaivaga la fam enmig d’un constant anar i venir, de presses, de soroll de plats, de l’enrenou de la màquina que treu els saborosos talls de la cuina, de la crida estrident per demanar per la canonada que pugin més talls saborosos, dels càlculs estridents de l’import dels saborosos talls que s’han servit, de la general emanació de vapor i xardor dels rostits, ben i mal tallats, i d’una atmosfera considerablement caldejada on els ganivets i les tovalles tacades sembla que facin esclatar espontàniament erupcions de greix i esquitxades de cervesa.


  El Sr. Jobling duu la roba molt més ajustada del que aconsellaria el simple bon gust. La vora del barret mostra un aspecte lluent com si hagués estat el passeig favorit d’una corrua de caragols. El mateix fenomen era visible en unes quantes parts de la seva jaqueta, especialment a les costures. Té l’aspecte pansit d’un home que travessa circumstàncies difícils: fins i tot les seves patilles rosses davallen amb un cert aire desmenjat.


  Té tantíssima gana que es podria pensar que feia un cert temps que anava malmenjat. Liquida tan de pressa el plat de vedella i pernil, acabant-se’l quan els seus companys encara van per la meitat, que el Sr. Guppy li’n suggereix un altre. “Gràcies, Guppy”, diu el Sr. Jobling, “de veritat, no sé pas si no en prendria un altre.”


  Servit aquest altre, s’hi llança amb ganes.


  De tant en tant el Sr. Guppy l’observa en silenci, fins que ja va per la meitat del segon plat i es para per fer un bon xarrup de la gerra de cervesa –que també és la segona–, estirar les cames i fregar-se les mans. Contemplant la seva aura de satisfacció, el Sr. Guppy li diu:


  —Ara tornes a ser un home, Tony!


  —Bé, no del tot –diu el Sr. Jobling–, diguem que un nadó.


  —Vols prendre més verdura? Espàrrecs? Pèsols? Col primerenca?


  —Gràcies, Guppy –diu el Sr. Jobling–, de veritat, no sé pas si no prendria col primerenca.


  Es dóna l’ordre amb el sarcàstic afegitó de l’Smallweed: “Sense llimacs, Polly!” I arriba la col.


  —Guppy, em faig gran –diu el Sr. Jobling fent servir forquilla i ganivet amb gran entusiasme.


  —M’alegra sentir-ho.


  —De fet, ja sóc a l’adolescència.


  No diu res més fins a acabar la feina, que finalitza quan el Srs. Guppy i Smallweed acaben les seves; supera la prova amb gran estil i avantatjant clarament aquells cavallers per dos plats, l’un de vedella i pernil i l’altre de col.


  —I ara, Small –diu el Sr. Guppy–, què ens recomaries de postres?


  —Púding del moll de l’os –diu immediatament el Sr. Smallweed.


  —Sí, sí! –exclama el Sr. Jobling esbatanant els ulls– En sap un niu, oi? Gràcies, Guppy, de veritat, no sé pas si no prendria púding del moll de l’os.


  Quan apareixen els tres púdings, el Sr. Jobling amb bon humor comenta que està arribant ràpidament a la majoria d’edat. Per encàrrec del Sr. Smallweed segueixen tres talls de formatge de Cheshire i després tres copetes de rom. Havent arribat feliçment al punt culminant del banquet, el Sr. Jobling estira les cames damunt el seient entapissat –disposava per a ell sol de tot un costat del reservat–, recolza el cap a la paret i diu: “Guppy, ja he parat de créixer, he assolit la maduresa.”


  —Ara què en penses –diu el Sr. Guppy–, de... no t’importa la presència de l’Smallweed, oi?


  —Gens ni mica. Brindo a la seva salut.


  —I jo a la seva, senyor! –diu el Sr. Smallweed.


  —Et deia, què en penses ara –continua el Sr. Guppy–, d’allistar-te?


  —Doncs, que el que puc pensar després de menjar –replica el Sr. Jobling– és una cosa, benvolgut Guppy, i el que podia pensar abans de menjar n’era una altra de ben diferent. No obstant això, fins i tot després de menjar em faig aquesta pregunta: què faré? De què viuré? Ill fo manger[135], saps –pronunciant el darrer mot com si fes referència a un element imprescindible d’un estable anglès–. Ill fo manger. Aquesta és la dita[136] dels francesos, i menjar és tan necessari per a mi com per a un francès. O potser més i tot.


  El Sr. Smallweed és decididament de l’opinió que potser més i tot.


  —Si algú m’hagués dit –prossegueix el Sr. Jobling–, sense anar més lluny, quan tu i jo rondàvem per Lincolnshire i ens vam arribar a visitar la mansió de Castle Wold...


  El Sr. Smallweed el corregeix:


  —Chesney Wold.


  —Chesney Wold –agraeixo la gentilesa del meu honorable amic–. Si algú m’hagués dit llavors que arribaria a estar tan escurat com literalment ara em trobo, l’hauria... bé, li hauria saltat al damunt –diu el Sr. Jobling amb un aspecte de desesperació resignada, mentre es beu una mica de rom–, l’hauria bufetejat.


  —De totes maneres, Tony, llavors les coses no et rutllaven –protesta el Sr. Guppy–. No vam parlar de res més durant el viatge.


  —Guppy –diu el Sr. Jobling–, no t’ho negaré pas. Les coses no em rutllaven. Però tenia l’esperança que tot em sortiria rodó.


  És tan estesa la creença que els negocis magres s’arrodoniran! No que cal bregar perquè siguin rodons, no que es treballarà per arrodonir-los, sinó que s’arrodoniran! Com si un llunàtic cregués que el món es triangularà.


  —Tenia fundades esperances que les coses em sortirien rodones i podria quadrar-ho tot –diu el Sr. Jobling amb una certa vaguetat d’expressió i potser també de significat–. Però me’n vaig endur un desengany. No hi van sortir. I quan els creditors van començar a fer rebombori a l’oficina, i els clients de l’oficina van començar a queixar-se d’irregularitats insignificants a propòsit de diners manllevats, doncs va ser la fi del meu contracte. I, de retop, de qualsevol nou contracte professional; perquè si demà hagués de donar referències, es mencionaria, i estaria acabat per sempre. Llavors, què ha de fer un paio? M’he retirat de la circulació i visc pobrament a l’horta; però quin profit se’n treu, de viure pobrament, si no tens diners? Pel mateix preu podries viure folgadament.


  —Seria millor –creu el Sr. Smallweed.


  —Ben cert. Així es fa en el món elegant; i l’elegància i les patilles han estat les meves flaqueses, i no m’importa qui ho sàpiga –diu el Sr. Jobling–. Hi ha grans flaqueses... Diantre, senyor, n’hi ha de ben grans. Bé –prossegueix el Sr. Jobling després d’un glop desafiador de rom–, què pot fer un paio, et pregunto, sinó allistar-se?


  El Sr. Guppy es posa més de ple en la conversa per deixar clar, en la seva opinió, què ha de fer un paio. Ho diu amb el to i l’expressió dolguda de l’home que no s’ha compromès mai de la vida, excepte quan esdevingué víctima d’un tendre mal d’amor.


  —Jobling –diu el Sr. Guppy–, jo mateix i el nostre comú amic Smallweed...


  “Cavallers ambdós”, observa amb modèstia el Sr. Smallweed, i beu.


  —...hem tingut una petita conversa sobre aquest punt més d’un cop, des que tu...


  —Digues: em van fer fora! –exclama amargament el Sr. Jobling-Digues-ho, Guppy. Això era el que volies dir.


  —N... o... o! Vas marxar de l’Inn –suggereix amb delicadesa el Sr. Smallweed.


  —Des que vas marxar de l’Inn, Jobling –diu el Sr. Guppy–, i he exposat al nostre comú amic Smallweed un pla que fa poc havia pensat proposar-te. Coneixes el Sr. Snagsby, el paperaire?


  —Sé que hi ha un paperaire amb aquest nom –contesta el Sr. Jobling–, però no era el nostre, i no el conec personalment.


  —Doncs el nostre sí, i el conec personalment –replica el Sr. Guppy–. Molt bé, senyor! Darrerament hi he aprofundit la relació per causa d’unes circumstàncies accidentals que m’han obligat a fer-li una vista privada. No cal exposar aquestes circumstàncies. Potser poden tenir relació... o potser no... amb un assumpte que pot haver... o no haver... projectat una ombra damunt la meva existència.


  Com que el Sr. Guppy es vanta de la desgràcia com una manera desconcertant d’atreure els seus amics cap al seu tema, per després quan el toquin tornar-s’hi amb contundència retraient-los les fibres del cor humà, tant el Sr. Jobling com el Sr. Smallweed eviten el parany i romanen callats.


  —Potser sí, o potser no –repeteix el Sr. Guppy–. No té res a veure amb el cas. N’hi ha prou de saber que tant el Sr. com la Sra. Snagsby desitgen complaure’m; i que el Sr. Snagsby disposa de molta feina de copista per donar a fora al pic de la temporada. Té en exclusiva tota la d’en Tulkinghorn i a més una excel·lent clientela. Crec que si fessin comparèixer a l’estrada el nostre comú amic Smallweed ho corroboraria, oi?


  El Sr. Smallweed ho confirma amb el cap i sembla morir-se de ganes per testimoniar.


  —Així, doncs, membres del jurat... –diu el Sr. Guppy– volia dir, així, doncs, Jobling... em podries replicar que això ofereix un pobre futur. T’ho concedeixo. Però és millor que res, i millor que allistar-se. Et cal temps. Cal que passi temps perquè aquests darrers assumptes s’oblidin. Podries viure molt pitjor que fent còpies per a l’Snagsby.


  El Sr. Jobling està a punt d’intervenir quan el perspicaç Smallweed li ho impedeix amb una tos seca i dient: “Ehem! Shakespeare!”[137]


  —Aquest assumpte té dues vessants, Jobling –diu el Sr. Guppy–. Aquesta era la primera. Ara vaig a la segona. Coneixes en Krook, el Canceller de l’altra banda del carreró? Vinga, Jobling –diu el Sr. Guppy, amb el to encoratjador dels interrogatoris–, crec que coneixes en Krook, el Canceller de l’altra banda del carreró, oi?


  —El conec de vista –diu el Sr. Jobling.


  —El coneixes de vista. Molt bé. I coneixes la petita Flite?


  —Tothom la coneix –diu el Sr. Jobling.


  —Tothom la coneix. Molt bé. Doncs una de les meves darreres tasques és pagar a la Flite una certa quantitat setmanal deduint-hi l’import del lloguer, que pago directament a en Krook –segons les instruccions que he rebut– en presència seva. Això m’ha permès relacionar-me amb en Krook i familiaritzar-me amb la seva casa i els seus costums. Sé que disposa d’una habitació de lloguer. Hi podries viure per pocs diners amb el nom que volguessis, tan tranquil·lament com si fossis a centenars de milles lluny. No et farà cap pregunta i t’acceptarà com a llogater només que li ho proposi. Ara mateix, si vols. I et dic una altra cosa, Jobling –diu el Sr. Guppy, que ha abaixat el to i un altre cop parla familiarment–, és un individu ben estrany, sempre furga entre piles de paperassa i gargoteja per aprendre a llegir i a escriure tot sol, sense avançar ni un pèl segons la meva opinió. És un individu molt estrany, senyor. No ho sé, però em fa l’efecte que podria pagar la pena que algú el vigilés una mica de prop.


  —No deus voler pas dir...? –comença en Jobling.


  —Vull dir –contesta el Sr. Guppy, encongint-se d’espatlles amb decorosa modèstia– que no en puc treure l’aigua clara. Apel·lo al nostre comú amic si m’ha sentit, o no m’ha sentit, remarcar que no en puc treure l’aigua clara.


  El Sr. Smallweed declara concisament: “Unes quantes.”


  —Tony, tinc una mica d’experiència en aquesta professió i en la vida –diu el Sr. Guppy–, i són poques les vegades que no puc treure més o menys l’aigua clara d’algú. Però mai no m’havia trobat amb un bergant tan impenetrable, tan astut i tan reservat com aquest –malgrat que no crec que sempre estigui sobri–. Saps? Deu ser ja molt vell, està sol com un mussol i es diu que és immensament ric; si és contrabandista, perista, prestador clandestí o usurer –coses que he considerat probables unes quantes vegades–, podria resultar rendible que algú arribés a saber algunes coses d’ell. No veig per què no hauries de posar fil a l’agulla, si tot lliga.


  El Sr. Jobling, el Sr. Guppy i el Sr. Smallweed, amb els colzes damunt la taula i les mans a la barbeta, miren el sostre. Al cap d’una estona tots tres beuen, recolzen lentament l’esquena, es posen les mans a la butxaca i es miren l’un a l’altre.


  —Tony, si tingués l’energia que abans tenia! –diu el Sr. Guppy sospirant– Però hi ha fibres al cor...


  Expressant les restes del seu desolat sentiment amb rom, el Sr. Guppy conclou cedint l’aventura a en Tony Jobling i li fa saber que durant les vacances, i mentre la feina escassegi, posa a la seva disposició “fins a un import de tres, o quatre o fins i tot cinc lliures” de la seva bossa. “Perquè mai no es pugui dir”, afegeix amb èmfasi, “que en Guillem Guppy va girar l’esquena al seu amic!”


  La darrera part de la proposta va tan directament a l’objectiu, que el Sr. Jobling diu emocionat: “Guppy, ets el meu heroi, dóna’m la mà.” El Sr. Guppy la hi dóna dient: “Jobling, xicot, aquí la tens!” El Sr. Jobling contesta: “Fa temps que som companys!” El Sr. Guppy replica: “I tant, Jobling.” Després fan una encaixada i el Sr. Jobling hi afegeix de manera, molt sentida: “Gràcies, Guppy, de veritat, no sé pas si no prendria una altra copa en honor a les velles amistats.”


  —El darrer llogater d’en Krook es va morir allí –observa el Sr. Guppy casualment.


  —De debò? –diu el Sr. Jobling.


  —Es va arribar a un veredicte. Mort accidental. No t’importa, oi?


  —No –diu el Sr. Jobling–, no em fa res; però pel mateix preu podia haver-se mort en qualsevol altre lloc. És terriblement estrany que tingués la necessitat d’anar a morir a la meva cambra!


  El Sr. Jobling, completament ofès per aquesta llibertat, hi torna a al·ludir unes quantes vegades amb puntualitzacions com: “Amb la quantitat de llocs que hi ha per anar a morir, m’imagino!” “No li hauria agradat que jo em morís a la seva cambra, oi?”


  De totes maneres, com que el pacte es podia donar virtualment per fet, el Sr. Guppy proposa enviar el lleial Smallweed a assegurar-se que el Sr. Krook és a casa seva, i en tal cas completar la negociació sense cap més demora. El Sr. Jobling ho aprova i el Sr. Smallweed es posa sota el seu altíssim barret, i a l’estil d’en Guppy, l’acondueix fora dels menjadors. Torna aviat amb la informació que el Sr. Krook és a casa, i que l’ha vist des de la porta de l’establiment assegut a la rebotiga i “dormint com un soc”.


  —Aleshores pagaré –diu el Sr. Guppy– i anirem a veure’l. A quant puja, Small?


  El Sr. Smallweed, fent comparèixer la cambrera amb un moviment de parpelles, contesta immediatament el que segueix: “Quatre de vedella i pernil són tres, i quatre de patates fan tres amb quatre; i un de col fa tres amb sis; i tres de moll fan quatre amb sis; i sis de pa fan cinc; i tres de Cheshire fan cinc amb tres; i quatre mitges pintes de mig i mig fan sis amb tres; i quatre copes de rom fan vuit amb tres, i tres de la Polly fan vuit amb sis. Polly, vuit amb sis de mig sobirà, i divuit penics de canvi!”[138]


  L’Smallweed, sense donar importància a aquest fantàstic càlcul, s’acomiada dels seus amics amb una freda capcinada i es queda per si es presenta l’ocasió de poder admirar una mica la Polly, i per llegir els diaris, que, comparats amb ell desproveït de barret, són tan grossos que quan agafa el Times i dóna un cop d’ull a les columnes, fa l’efecte d’haver-se’n anat al llit i haver desaparegut sota els llençols.


  El Sr. Guppy i el Sr. Jobling es dirigeixen cap al magatzem de draps i botelles, on troben en Krook dormint com un soc; és a dir, roncant sorollosament amb la barbeta damunt el pit i completament insensible al brogit exterior o fins i tot a sacsejades afectuoses. Damunt la taula, vora seu, enmig de les andròmines usuals hi ha una botella buida de ginebra i un got. La insana atmosfera està tan contaminada d’aquest licor que fins i tot els ulls verds de la gata, dalt del prestatge, obrint-se i tancant-se amb intermitència damunt els visitants, semblen ebris.


  —Vinga, alci’s! –diu el Sr. Guppy sacsejant un altre cop el cos relaxat del vell– Sr. Krook! Hola, senyor!


  Resultaria més fàcil, amb tot, desvetllar un farcell de parracs amb escalfors etíliques escalivant-ne l’interior. “Havies vist mai un sopor com aquest en què ha caigut, entre la somnolència i la beguda?”, diu el Sr. Guppy.


  —Si acostuma a dormir d’aquesta manera –contesta en Jobling una mica alarmat–, crec que algun dia li durarà massa.


  —S’assembla més a un atac que no a una becaina –diu el Sr. Guppy tornant-lo a sacsejar–. Hola, sa senyoria! Ostres, el podrien robar més de cinquanta vegades! Obri els ulls!


  Després de molt d’enrenou els obre, però sense fer l’efecte de veure els visitants ni qualsevol altre objecte. Per bé que creua una cama sobre l’altra i tanca els punys, i unes quantes vegades obre i tanca els llavis ressecs, sembla tan insensible com abans a qualsevol intenció o propòsit.


  —Com a mínim és viu –diu el Sr. Guppy–. Com va, Lord Canceller? Senyor, li he portat un amic meu per a un assumpte de no res.


  El vell encara seu, un cop i un altre fa petar els llavis ressecs sense la més mínima consciència. Després d’alguns minuts, fa un intent d’alçar-se. L’ajuden, titubeja recolzant-se a la paret i els mira fixament.


  —Com anem, Sr. Krook? –diu el Sr. Guppy una mica desconcertat– Com va, senyor? Té molt bon aspecte, Sr. Krook. Suposo que es troba bé, oi?


  El vell intenta etzibar un cop al Sr. Guppy o al buit, giravolta sense gaire força sobre ell mateix i va a petar de cap a la paret. Roman un minut o dos arrapat de cara a la paret; i després s’arrossega cap a la porta de l’entrada. L’aire, el moviment de la placeta, l’interval de temps transcorregut o la combinació d’aquestes coses, el fa reviscolar. Torna a bon pas, arreglant-se el casquet i fitant-los atentament.


  —Servidor de vostès, cavallers; feia una becaina. Ei! Alguns cops em costa despertar-me.


  —Senyor, veritablement li costa una mica –contesta el Sr. Guppy.


  —Què? Ha intentat despertar-me, oi? –diu el desconfiat Krook.


  —Només una mica –explica el Sr. Guppy.


  La vista del vell es fixa en la botella buida, l’alça, l’examina i, lentament, la sacseja cap per avall.


  —Caram! Algú l’ha tastada d’estranquis! –exclama com el follet de la rondalla[139].


  —Li asseguro que l’hem trobada així –diu el Sr. Guppy–. Em permetria que la hi tornés a omplir?


  —Sí, i tant que li ho permeto! –exclama en Krook, amb gran alegria– I tant que li ho permeto! No en parlem més! Faci-la omplir aquí al costat, a Sol’s Arms, de la de catorze penics del Lord Canceller. Em coneixen, valga’m Déu!


  Lliura la botella buida amb tanta ànsia al Sr. Guppy que ell, fent un senyal amb el cap al seu amic, accepta l’encàrrec i s’apressa a anar-hi i tornar-ne amb la botella plena. El vell la rep en braços com si es tractés del seu estimat nét i l’acarona amb tendresa.


  —Però, diantre! –murmura corrugant els ulls després de tastar-la-Aquesta no és la de catorze penics del Canceller. És la de divuit penics!


  —He pensat que li agradaria més –diu el Sr. Guppy.


  —Senyor, vostè és un aristòcrata –contesta en Krook després d’un altre tast, mentre el seu alè ardent els arriba com una foguerada–. Vostè és un terratinent.


  Aprofitant l’avantatge dels bons auspicis del moment, el Sr. Guppy presenta el seu amic sota l’improvisat nom de Sr. Weelve, i exposa l’objecte de la visita. En Krook, amb la botella sota el braç –no sobrepassa mai ni un cert punt d’ebrietat, ni de sobrietat–, examina per uns moments el llogater que li proposa i sembla donar-li el beneplàcit. “Voldria veure l’habitació, jove?”, diu: “Ah! És una bona habitació! L’han emblanquinada. L’han netejada amb sabó i sosa. Ei! Val dos cops el preu del lloguer, sense comptar la meva companyia sempre que vulgui i una gata com aquesta que li estalviarà qualsevol ratolí.”


  Tot fent aquest elogi de l’habitació, el vell els acompanya escales amunt, on realment la troben més neta que no solia estar, i també amb alguns mobles usats que ha desenterrat dels seus inexhauribles magatzems. Fan tractes ràpidament perquè el Lord Canceller no pot pressionar el Sr. Guppy, relacionat com està amb Kenge i Carboy, Jarndyce contra Jarndyce i uns altres processos cèlebres que atorguen prestigi a la seva trajectòria professional; i s’acorda que el Sr. Weelve en prendrà possessió l’endemà. A continuació, el Sr. Guppy i el Sr. Weelve es dirigeixen al carrer Cursitor de Cook’s Court, on s’efectua la presentació formal d’aquest darrer al Sr. Snagsby, i –el que és més important-s’assegura l’opinió favorable de la Sra. Snagsby. Tot seguit expliquen els seus progressos a l’eminent Smallweed, que amb aquest propòsit els esperava al bufet amb el seu altíssim barret, i se separen després que el Sr. Guppy els hagi explicat que hauria volgut rematar la seva invitació convidant-los al teatre, però que hi ha fibres al cor de l’home que ho convertirien en una burla sense solta ni volta.


  L’endemà al capvespre, el Sr. Weelve, gens aclaparat per l’equipatge, es presenta modestament al Sr. Krook i s’instal·la al nou allotjament on, quan dorm, els dos ulls dels porticons l’esguarden fixament com si haguessin tingut una gran sorpresa. L’endemà el Sr. Weelve, que és una mena de dròpol manyós, manlleva agulla i fil a la Srta. Flite, un martell a l’amo de la casa i posa mà a l’obra: confecciona simulacres de cortines per a la finestra, clava simulacres de lleixes amb molt d’estil i penja les seves dues tasses, la gerra de la llet i uns quants articles de vaixella, amb ganxets que li han costat un penic, com un mariner que ha naufragat i intenta treure’n el màxim, del tràngol.


  El que el Sr. Weelve, tanmateix, valora més de totes les seves escasses possessions –gairebé tant com les seves esclarissades patilles, amb les quals té un lligam que només les patilles poden despertar al cor d’un home– és una escollida col·lecció de gravats al burí extrets de l’obra genuïnament nacional Les Divinitats d’Albió, o La Galeria de la Galàxia de la Bellesa Britànica, que presenten dames de nissaga i del gran món en tota la varietat de magarrufes que l’art, combinat amb el capital, és capaç de produir. Decora l’allotjament amb aquests magnífics retrats, que havia tingut guardats immerescudament en una capsa de barrets durant el seu exili a l’horta; el resultat és molt espectacular, perquè la Galeria de la Galàxia de la Bellesa Britànica s’exhibeix amb tota mena de fantàstics vestits, toca tota mena d’instruments musicals, acarona tota mena de gossos, esguarda amorosament tota mena de paisatges i posa darrere de tota mena de gerres de flors i balustrades.


  Tanmateix, la debilitat del Sr. Weelve resulta ésser el gran món, com també ho havia estat d’en Tony Jobling. Li suposa un indescriptible consol manllevar a les tardes a Sol’s Arms el diari del dia anterior, i llegir les notícies dels brillants i distingits meteorits que creuen el firmament del gran món en totes direccions. Té esgarrifances de plaer quan s’assabenta que un determinat personatge acomplí ahir la brillant i distingida proesa d’ingressar en un determinat brillant i distingit cercle, o considerant la no gens menys brillant i distingida proesa d’abandonar-lo l’endemà. Assabentar-se del que s’ocupa la Galeria de la Galàxia de la Bellesa Britànica o del que s’ocuparà, quins matrimonis són damunt el tapís de la Galàxia, o quins rumors circulen a la Galàxia, li suposa familiaritzar-se amb els més gloriosos destins de la humanitat. El Sr. Weelve passa de la seva informació als retrats de la Galàxia que hi són implicats, i li fa l’efecte que coneix els originals i que ells també el coneixen.


  A part això, és un llogater tranquil, molt enginyós i molt manetes com abans s’ha esmentat, tan capaç de cuinar i netejar com de fer de fuster i desenvolupar la seva vessant sociable per la placeta quan el vespre comença a fosquejar. Per aquestes hores, si no rep la visita del Sr. Guppy o d’una mena de diminuta reproducció idèntica, entaforada en un barret negre, surt de la seva deslluïda habitació –on ha heretat un desèrtic escriptori de fusta esquitxat d’una arruixada de tinta– i xerra amb en Krook, o com diuen a tall d’elogi per la placeta, “se’l veu ben disposat” a xerrar amb qui li doni conversa. Sigui com sigui, la Sra. Pipper, que duu la veu cantant del veïnat, sent l’impuls de fer a la Sra. Perkins les dues observacions següents: primer, que si el seu Johnny algun dia es deixés patilles, li agradaria que fossin idèntiques a les d’aquest jove; i, segon: “Fixi’s bé en el que li dic, Sra. Perkins, i no se n’endugui cap sorpresa, senyora, que Déu l’empari, si aquest jove no acabarà arreplegant els diners del vell Krook!”


  Capítol 21


  La Família Smallweed


  L’elf Smallweed, batejat amb el nom de Bartholomew i conegut en l’àmbit domèstic com a Bart, quan no el reclama el bufet i les seves contingències, es passa la limitada porció del temps que li queda en un entorn gens afavorit i gens agradable, malgrat que un dels seus turons dugui el nom de Mount Pleasant[140]. Habita en un carreró estret, solitari tothora, ombrívol i trist, gairebé encerclat de maons per totes bandes com si fos una tomba, però on encara perdura la soca d’un vell arbre boscà d’una sentor gairebé tan fresca i natural com el deix jovenívol de l’Smallweed.


  Durant moltes generacions només hi ha hagut una criatura a la família Smallweed. Hi ha hagut homenets i donetes, però cap criatura fins que l’àvia del Sr. Smallweed, que encara viu, no esdevingué dèbil mental i assolí –per primera vegada– l’estat de la infància. Indubtablement l’àvia del Sr. Smallweed ha alegrat la família amb moltes gràcies infantils, com ara manca total d’observació, de memòria, d’enteniment i d’interès, i una contínua predisposició a quedar-se adormida molt a prop de la llar de foc, i a caure-hi.


  L’avi del Sr. Smallweed també forma part del grup familiar. No es pot valer dels membres inferiors i gairebé tampoc dels superiors, però l’enteniment, no el té afectat. Conserva tan bé com sempre les quatre regles de l’aritmètica i una petita acumulació del realisme més recalcitrant; quant a idealisme, respecte, admiració i atributs frenològics semblants, no està pas pitjor del que habitualment estava. Tot el que l’avi del Sr. Smallweed ha arraconat al seu esperit, al començament fou una larva i al capdavall és una larva. Mai en sa vida no ha produït una voliana.


  El pare d’aquest agradable avi dels voltants de Mount Pleasant fou una espècie d’aràcnid, acaparador de diners, de pell còrnia, bípede, que teixia teranyines per caçar mosques incautes i s’amagava pels forats fins que hi eren ben enganxades. El nom del seu déu pagà era l’interès compost. Va viure, es va casar i es va morir per a ell. El dia que va sofrir una gran pèrdua en un petit i honest negoci que consistia en el fet que totes les pèrdues fossin de l’altra part, li va fer fallida alguna cosa –alguna cosa necessària per a la seva existència; per tant, no podia pas ésser el cor– i va posar punt final a la seva carrera. Com que no tenia bona reputació, i havia estat durant tot un curs educat en una escola de beneficència amb el sistema de pregunta-resposta sobre els antics pobles hitita i amorreu[141], freqüentment se’l mencionava com a exemple de fracàs escolar.


  El seu esperit va resplendir en el seu fill, a qui sempre va predicar que s’espavilés d’hora en la vida, i a qui va col·locar, als dotze anys, al despatx d’un notari perspicaç. Allí va millorar les seves facultats mentals, que tenien tendències més aviat àvides i inquietes; i després, desenvolupant els dons familiars, es va destacar cada vegada més en la professió de prestador. Com que es va espavilar d’hora i es va casar tard, com havia fet el seu pare abans que ell, també va tenir un fill de mentalitat àvida i inquieta; el qual, també espavilant-se d’hora i casant-se tard, va ser pare dels bessons Bartholomew i Judith Smallweed. Durant tot el temps esmerçat en la lenta creixença del tronc familiar, la nissaga Smallweed, sempre espavilant-se d’hora i casant-se tard, ha consolidat el tarannà pràctic, ha descartat tota mena de diversions, ha rebutjat tota mena de narracions, contes de fades, novelles i rondalles, i ha prohibit qualsevol tipus de frivolitat. El resultat gratificador ha estat que no els ha nascut cap criatura, i s’ha observat que tots els homenets i donetes que han produït tenen una retirada a les mones adultes amb una certa tendència depressiva.


  En aquests moments, els jubilats Sr. i Sra. Smallweed seuen en dues cadires de camàlic[142] negres embotides de crin, una a cada banda de la llar de foc, deixant escolar les daurades hores en una saleta fosca a uns quants peus per sota del nivell del carrer; una sala tètrica, austera i tosca, només ornamentada amb el més bast tapís de cobretaula i amb les més rígides safates de te de planxa de ferro, i que ofereix un aspecte ornamental que no seria una representació al·legòrica gens desencaminada de l’ànima de l’avi Smallweed. Damunt els fogons hi ha un parell de trespeus per a tupins i olles que l’avi Smallweed s’encarrega de vigilar i, sobresortint de dins la xemeneia i enmig d’aquests, hi ha una mena de forca de llautó per fer rostits que l’avi també controla, quan se’n fan. Sota el seient del venerable Sr. Smallweed, i custodiat per les seves afuades cames, hi ha un caixó que segons que diuen conté riqueses d’un valor fabulós. A la vora sempre té un coixí sobrer a fi de tenir alguna cosa per llançar contra la seva venerable parella, d’edat igualment respectable, sempre que faci al·lusió als diners... un tema al qual és especialment sensible.


  —I on és en Bart? –pregunta l’avi Smallweed a la Judy, la germana bessona d’en Bart.


  —Encara no ha arribat –diu la Judy.


  —És la seva hora del te, oi?


  —No.


  —Llavors, quan creus que manca?


  —Deu minuts.


  —Eh?


  —Deu minuts –diu la Judy cridant.


  —Ah! Deu minuts.


  L’àvia Smallweed, que rondinava i movia el cap en direcció al trespeus, quan sent la quantitat mencionada, la relaciona amb diners i xerroteja com un lloro desplomat, vell i fastigós: “Deu, deu bitllets de deu lliures!”


  L’avi Smallweed li llança immediatament el coixí.


  —Dimoni de dona, calla! –diu el bon jai.


  L’efecte d’aquesta propulsió és doble. No tan sols doblega el cap de la Sra. Smallweed contra un costat de la seva cadira de camàlic i fa que la seva toca ofereixi una posició molt inapropiada, de la qual l’allibera la néta, sinó que l’esforç excessiu reverteix sobre el mateix Sr. Smallweed, que queda capgirat enrere dins la seva cadira de camàlic com un titella desllorigat. Aleshores el bon jai no és sinó un sac de roba amb una gorra negra al damunt, i no dóna senyals de vida fins que, a mans de la seva néta, sofreix dues operacions: ésser sacsejat com una gran ampolla, i estirat i allisat com un gran coixí travesser. Aquestes maniobres li fan sorgir uns indicis de coll, i ell i la companya de l’ocàs de la seva vida seuen un altre cop l’un davant l’altre a les cadires de camàlic, com un parell de sentinelles oblidats de fa temps al seu lloc de guaita pel Sergent Negre, la mort.


  Judy, la bessona, és una digna acompanyant d’aquests socis. És tan indubtablement germana del Sr. Smallweed, el noi, que tots dos fosos en un amb prou feines farien una persona jove de proporcions normals; d’una altra banda, exemplifica tan perfectament la semblança, abans dita, de la nissaga amb la família dels simis que, vestida de lluentons i amb casquet, podria viatjar per l’altiplà damunt d’un orgue de maneta sense cridar l’atenció com a exemplar inusual. Tanmateix, en les circumstàncies presents duu un vestit de roba marronosa, senzill i econòmic.


  La Judy mai no ha tingut una nina, mai no ha escoltat la Ventafocs, mai no ha jugat a cap joc. Només va estar en companyia de quitxalla una vegada o dues quan tenia uns deu anys, però la quitxalla no suportava la Judy i la Judy tampoc a ells. Semblava un animal d’una altra espècie, cosa que causava un rebuig instintiu per ambdues parts. És molt difícil d’assegurar si la Judy sap riure. Se li ha vist fer-ho tan rarament que la majoria de probabilitats li són contràries. Amb tota certesa no pot tenir cap idea d’alguna cosa semblant a una rialla juvenil. Si n’hagués d’intentar fer una, quan imités els trets facials, com inconscientment ha imitat totes les altres expressions del model d’una edat envilida, toparia amb les seves dents. Així és la Judy.


  I el seu bessó mai en sa vida no va fer ballar una baldufa. En sap tant, d’en Jan Matagegants o de Simbad el Mariner, com dels habitants dels estels. Li resultaria més difícil jugar a cavall fort[143] o a criquet que no pas convertir-se en grill[144] o granota. Però avantatja de molt la seva germana, perquè en el seu clos món real s’ha obert una clariana cap a les més àmplies regions, com les que albira el Sr. Guppy. Per això admira i emula aquest esplendorós galant.


  La Judy posa a taula una de les safates de te de planxa de ferro amb un terrabastall semblant al d’un gong, i col·loca tasses i platets. Posa el pa en una panera de ferro i la mantega –no gaire– en un platet de peltre. L’avi Smallweed mira amb insistència si se serveix el te i pregunta a la Judy on és la noia.


  —Vol dir la Charley? –diu la Judy


  —Eh? –fa l’avi Smallweed.


  —La Charley, vol dir?


  Això dispara una molla de l’àvia Smallweed, que com de costum cloqueja en direcció al trespeus, i exclama: “Damunt les ones! Charley damunt les ones[145], Charley damunt les ones, per en Charley damunt les ones, Charley damunt les ones, per en Charley damunt les ones!” I arriba a dir-ho amb una gran energia. L’avi Smallweed es mira el coixí, però encara no s’ha recuperat del darrer esforç.


  —Sí! –diu, quan es fa el silenci– Si és que es diu així. Menja molt. Seria millor permetre-li que se’n fes càrrec ella.


  La Judy mou el cap i, fent l’ullet com el seu germà, avança el s llavis marcant un “no” que no pronuncia.


  —Què no? –contesta el vell– Per què no?


  —Ens demanaria sis penics per dia, i així ens surt per menys –diu la Judy.


  —Vols dir?


  La Judy contesta amb una inclinació de cap afirmativa molt expressiva, i mentre unta una llesca de pa amb mantega, amb molt de compte per no gastar-ne gaire, crida: “Ei Charley! On pares?” Obeint tímidament la crida es presenta una noieta amb un davantal bast, un gran barret, les mans molles i plenes de sabonera i, en una, un raspall de fregar, que saluda amb una inclinació.


  —Quina mena de feina fas ara? –diu la Judy, que l’escridassa amb l’acritud d’una vella bruixa.


  —Netejo l’habitació del darrere, del pis de dalt, senyoreta –contesta la Charley.


  —Cuida’t de fer-ho a fons, i no t’entretinguis. A mi no em valen les excuses. Vinga, de pressa! Vés-hi! –li crida, picant el terra amb el peu-Vosaltres, les minyones, doneu molts més maldecaps que no feina feta.


  Sobre aquesta exigent matrona, que torna a la tasca de llescar pa i untar-lo amb mantega, es projecta l’ombra del seu germà que mira per la finestra. Ella li obre la porta del carrer amb el ganivet i la barra de pa a les mans.


  —Hola, hola, Bart! –diu l’avi Smallweed– Ja ets aquí, oi?


  —Ja sóc aquí –diu en Bart.


  —Has tornat a sortir amb el teu amic, Bart?


  L’Small inclina el cap.


  —Has dinat a expenses seves, Bart?


  L’Small torna a inclinar el cap.


  —Molt ben fet. Viu a les seves costelles tant com puguis i pren nota de la seva ximpleria. Per això serveix un amic com aquest. És l’únic profit que en pots treure –diu el savi venerable.


  El seu nét, sense rebre aquest bon consell amb la submissió que caldria, l’honora amb tota l’acceptació que es pot suposar d’una lleugera inclinació de cap i de fer-li l’ullet, i s’asseu a taula. Després, les quatre cares envellides s’aboquen damunt les tasses de te com un grup d’horripilants querubins; la Sra. Smallweed branda el cap sense aturador i xerroteja als trespeus, i al Sr. Smallweed cal sacsejar-lo contínuament com un gran flascó de laxant[146].


  —Sí, sí –diu el bon jai, tornant a la seva lliçó de saviesa–. És el consell que t’hauria donat el teu pare, Bart. No vas veure mai el teu pare. És una llàstima. Era un autèntic fill meu –no queda gens clar si amb aquesta referència intentava expressar-ne un elogi.


  —Era un autèntic fill meu –repeteix el vell, mentre doblega la llesca de pa amb mantega damunt el genoll–, un bon comptable, i ja fa quinze anys que és mort.


  La Sra. Smallweed, conseqüent amb la seva intuïció, prorromp: “Quinze centenars de lliures. Quinze centenars de lliures dins una caixa negra, quinze centenars de lliures tancades amb pany i clau, quinze centenars de lliures estalviades i amagades!” El seu respectable marit deixa de banda el pa amb mantega, li etziba immediatament el coixí, que l’encasta contra un costat de la cadira, i exhaust llisca enrere en la seva. Després d’enviar a la Sra. Smallweed una de les seves advertències, el seu aspecte és realment impressionant i no gaire presentable; primer, perquè amb l’esforç generalment li cau el casquet negre damunt d’un ull i li dóna una aparença de follet llibertí; segon, perquè murmura imprecacions violentes contra la Sra. Smallweed; i, tercer, perquè el contrast entre aquestes expressions tan dures i l’aspecte d’impotència suggereix un vell sinistre i maliciós que podria fer molt de mal, si pogués. Però tot això és tan corrent dins el cercle familiar dels Smallweed que no causa la més mínima impressió. Al bon jai només se’l sacseja i se li repiquen les seves plomes internes, el coixí es torna al lloc habitual vora seu, i a la velleta se la torna a plantificar a la cadira, potser amb la toca ben posada o potser no, preparada com una bitlla per ésser tombada.


  Ara passen uns moments abans que el bon jai s’assereni prou per prosseguir el discurs, fins i tot llavors l’adoba amb diverses i edificants invectives adreçades a la seva inconscient i cordial companya, que no es comunica amb una altra cosa d’aquest món que no siguin els trespeus, com:


  —Bart, si el teu pare hagués viscut més hauria amassat una bona pila de diners —xerraire del dimoni! —, però just quan començava a construir la casa, després de fer-ne durant bastants anys els fonaments —què vols, garsa barjaula, tros de gralla, tros de cotorra!— es va posar malalt i es va morir d’una depressió febril; sempre va ésser un home estalviador i de poques paraules, molt dedicat als negocis —m’agradaria tirar-te un gat en comptes d’un coixí i ho faré si continues fent la remaleïda boja!— i la teva mare, que va ésser una dona prudent i seca com un encenall, es va desfer en serradures just quan vau néixer tu i la Judy —Ets una mala pècora. Una porca sulfurosa. Un cap de verra!


  La Judy, que no està interessada en el que ja ha sentit prou sovint, comença a recollir en un bol les confluències d’uns quants rajolins de te procedents dels culs de les tasses, dels platets i del fons de la tetera, per al berenar de la jove minyona. De la mateixa manera també aplega a la panera de ferro totes les molles i restes de crostes de les llesques que l’estricta economia familiar encara s’ha deixat.


  —Però el teu pare i jo érem socis, Bart –diu el vell cavaller–, i quan jo me n’hagi anat tot el que hi ha aquí serà per a tu i la Judy. Ha estat una sort per a vosaltres dos que us espaviléssiu tan aviat, la Judy amb les flors i tu en lleis. No tindreu necessitat de gastà-us-ho. Us podreu guanyar la vida i prescindir-ne i afegir-n’hi més. Quan me n’hagi anat, la Judy tornarà al negoci de les flors i tu continuaràs fidel a la llei.


  De l’aparença de la Judy es podria deduir que el seu negoci es basava en les espines més que no en les flors; havia après, amb tot, l’art i el misteri de la fabricació de flors artificials. Quan el seu venerable avi anticipava la seva absència, un observador perspicaç segurament hauria detectat, tant en els seus ulls com en els del seu germà, una lleugera impaciència per saber quan se n’aniria i la convicció rancorosa que ja és hora que se’n vagi.


  —Ara, si tothom ja ha acabat –diu la Judy finalitzant els preparatius–, diré a aquella noia que vingui a prendre el te. Si se’l prengués s ola a la cuina no acabaria mai.


  Per tant, es fa passar la Charley i, sota el foc creuat de totes les mirades, s’asseu davant el bol i unes ruïnes druídiques de pa amb mantega. La Judy Smallweed sembla haver assolit, en l’estricta supervisió d’aquesta joveneta, una edat absolutament geològica i haver-se remuntat a les eres més llunyanes. La seva sistemàtica manera d’estar-li al damunt i de tirar-s’hi a sobre, tant si fa al cas com si no, és admirable i palesa un gran domini de l’art d’encarrilar minyones, rares vegades aconseguit per les mestresses més experimentades.


  —Vinga, no et passis tota la tarda fent el badoc –exclama la Judy movent el cap i picant amb el peu a terra, quan es troba la mirada que prèviament havia sondat el bol de te–, acaba de menjar i torna a la feina.


  —Sí, senyoreta –diu la Charley.


  —No em diguis que sí –contesta la Srta. Smallweed–. Sé prou bé quin peu calceu les minyones. Fes-ho sense dir-ho, i llavors potser et començaré a creure.


  La Charley s’empassa un gran glop de te, en senyal de submissió, i passa tanta via amb les ruïnes druídiques que la Srta. Smallweed l’acusa de gormanderia i observa: “En vosaltres, les minyones, resulta repugnant.” Si no hagués estat per un truc a la porta, a la Charley li podria haver estat difícil estar d’acord amb la seva opinió sobre el tema de les minyones.


  —Vés a veure qui hi ha i no masteguis quan obris! –crida la Judy.


  Quan es retira de moment la interessada, la Srta. Smallweed aprofita l’ocasió per amuntegar les restes de pa i mantega i tirar dues o tres tasses brutes dins les escorrialles del bol de te, per indicar que dóna per acabat tant el menjar com el beure.


  —Ei! Qui és i què vol? –diu l’esquerpa Judy.


  Sembla que és un tal “Sr. George”. Sense cap més presentació o cerimònia, el Sr. George entra.


  —Uf! –diu el Sr. George– Fa calor aquí dins. Sempre a la vora del foc, eh? Bé! Potser és bo que us hi acostumeu –el Sr. George, tot saludant l’avi Smallweed amb una capcinada, fa aquest darrer comentari en el seu fur intern.


  —Ah! És vostè –exclama el vell–. Com anem? Com anem?


  —Així així –contesta el Sr. George agafant una cadira–. Ja havia tingut el plaer de conèixer la seva néta; al seu servei, senyoreta.


  —Aquest és el meu nét –diu l’avi Smallweed–. Aquest sí que no el coneixia. És sempre al bufet i poc a casa.


  —Al seu servei, també. S’assembla moltíssim a la seva germana. És endimoniadament clavat a la seva germana –diu el Sr. George accentuant amb força l’adverbi i no pas com un compliment.


  —I com el tracta la vida, Sr. George? –pregunta l’avi Smallweed fregant-se les cames lentament.


  —Més o menys com sempre. Com una pilota de futbol.


  És un home d’uns cinquanta anys, ben plantat i de bon veure, de pell força morena, cabells foscos i arrissats, ulls vius i ample de pit. Les mans nervades i vigoroses, tan embrunides pel sol com la cara, palesen que ha dut una vida bastant dura. El que crida més l’atenció és que seu a la punta de la cadira, com si estigués molt acostumat a deixar espai per a més indumentària i pertinences, que hagués deixat en una altra banda. El seu pas és tan mesurat i feixuc que lligaria bé amb el soroll i repic dels esperons. Va ben afaitat, però pel posat de la boca sembla com si el seu llavi superior hagués estat familiaritzat amb un gran mostatxo: a aquesta impressió, hi contribueix el fet que de manera ocasional s’hi passa el palmell de la manassa bruna. Amb tot plegat, es podria suposar que el Sr. George, temps enrere, havia estat soldat de cavalleria.


  El Sr. George ofereix un gran contrast amb la família Smallweed. El soldat no havia visitat mai una família tan diferent d’ell. S’assemblen tant com un sabre i un ganivet d’obrir ostres. Hi ha una estranya i enorme oposició entre la seva grandària corporal i les formes esquifides dels altres, entre les seves àmplies gesticulacions que omplen tot l’espai, i els gests encongits i retinguts d’ells, entre la seva veu sonora i les veus agudes i contingudes dels altres. Assegut al mig del llòbrec salonet, inclinat una mica cap endavant amb les mans sobre les cuixes i els colzes en angle recte, fa l’efecte que, si hi fos gaire estona, s’empassaria tota la família, les quatre habitacions de la casa i, a més, la cuineta de la part posterior i tot.


  —Es frega les cames per revitalitzar-les? –pregunta a l’avi Smallweed, després de fer un cop d’ull a l’habitació.


  —Ah! En part és un costum, Sr. George, i... sí, en part ajuda la circulació –contesta.


  —La cir-cu-la-ci-ó! –repeteix el Sr. George, i quan plega els braços damunt del pit sembla fer el doble de volum– Diria que no és el seu fort.


  —És veritat. Sóc vell, Sr. George –diu l’avi Smallweed–. Però suporto bé els anys que tinc. Sóc més vell que no ella –indicant amb el cap la seva dona– i vegi com està... Ets una xerraire del dimoni! –amb un sobtat reviscolament de la seva anterior hostilitat.


  —Pobra desgraciadeta! –diu el Sr. George girant el cap envers ella– No insulti la velleta. Miri-la, amb la toca mig penjant i els cabells tots embullats. Amunt, senyora! Així m’agrada. Ja està. Sr. Smallweed, pensi en la seva mare –diu el Sr. George, tornant a seure després d’haver-la acomodada bé–, si la seva dona no li fa el pes.


  —Vostè era un fill modèlic, oi Sr. George? –insinua el vell de reüll.


  El color de la cara del Sr. George es fa una mica més intens quan respon: “Doncs no. No ho era.”


  —M’estranya molt.


  —I a mi també. Hauria d’haver estat un bon fill, i crec que volia. Però no va ésser així. Vaig ser un tremendíssim trapella, per dir-ho ras i curt, i no he estat mai motiu d’orgull per a ningú.


  —Sorprenent! –exclama el vell.


  —De totes maneres –prossegueix el Sr. George–, com menys en parlem millor. Vinga! Ja sap el tracte. Una pipa per cada dos mesos d’interès. Au! Tot és correcte. No tingui por de fer-me portar una pipa. Aquí té el nou rebut, i aquí té els diners dels dos mesos d’interès, i en el meu negoci per aplegar-los cal déu i ajuda.


  El Sr. George seu, plegat de braços menjant-se la família i la sala, mentre l’avi Smallweed, amb l’ajut de la Judy, arriba a abastar dues carteres negres que eren tancades dins un escriptori; guarda el document que acaba de rebre en una; de l’altra, en treu un document semblant que dóna al Sr. George, que el recaragola per encendre la pipa. Com que el bon jai inspecciona amb les ulleres tots dos documents lletra a lletra, abans de deixar-los sortir de la presó de cuiro, i com que recompta els diners tres vegades i fa repetir a la Judy cada mot que pronuncia com a mínim dos cops, i és extremadament lent i trèmul, tant de paraula com d’acció, aquesta operació dura una bona estona. Quan ha acabat del tot, i no pas abans, en separa els ulls i dits avariciosos, i contesta la darrera observació del Sr. George: “Por de fer-li portar una pipa? No som tan mercenaris com això, senyor. Judy, porta de seguida una pipa i un got de conyac amb aigua per al Sr. George.”


  Els entremaliats bessons, que fins ara els han estat contemplant tota l’estona, llevat del moment que s’han quedat bocabadats davant les carteres negres de cuiro, es retiren alhora amb total menyspreu pel visitant, que deixen a mans de l’avi, com dos cadells deixarien el viatger a mans de la mare óssa.


  —I seu aquí, tot el sant dia, oi? –diu el Sr. George plegat de braços.


  —Això mateix, això mateix –afirma el vell amb el cap.


  —I no fa res en absolut?


  —Vigilo el foc... el bullit i el rostit...


  —Quan n’hi ha –diu el Sr. George amb molta intenció.


  —Això mateix. Quan n’hi ha.


  —I no llegeix o fa que li llegeixin?


  El bon jai branda el cap amb exultant vivacitat i rapidesa. “No, no. A la nostra família ningú no llegeix. No és rendible. Bajanades! Vagància! Bestieses! No, no! ”


  —No hi ha gaire per triar entre vosaltres dos, tenint en compte el vostre estat –diu el visitant en un to massa baix per a la sordesa del bon jai, mentre mira de l’un a l’altre– Escolti! –alçant la veu.


  —L’escolto.


  —Si em retardo un dia suposo que m’embargarà, oi?


  —Estimat amic meu! –exclama l’avi Smallweed estirant els braços com si el volgués abraçar– Mai! Mai, estimat amic meu! Però potser el meu amic de la City[147], el que vaig persuadir perquè li deixés els diners, ho faria.


  —Vaja! No pot respondre per ell? –diu el Sr. George, i acaba la pregunta abaixant el to i amb aquests mots: “Mala bèstia mentidera!”


  —Estimat amic meu, no és de fiar. Jo no me’n refiaria. Vol recuperar el deute, estimat amic meu.


  —Que se’n refiï el diable! –diu el Sr. George. Quan apareix la Charley amb una safata, on hi ha una pipa, un paper amb una mica de tabac i el conyac, li fa: “Com has anat a parar aquí, tu! No fas pas cara de ser de la família.”


  —Surto a treballar, senyor –contesta la Charley.


  El soldat –posat cas que sigui soldat o ho hagi estat– li treu el barret amb un gest molt lleu per a una mà tan forçuda, i li tusta el cap. “Dónes a la casa un aspecte gairebé saludable. Necessita tant d’una mica de joventut com d’aire fresc.” Després s’acomiada d’ella, encén la pipa i beu a la salut de l’amic de la City del Sr. Smallweed, l’únic vol solitari de la imaginació d’aquest estimat vell senyor.


  —Així que pensa que em tractaria amb duresa, eh?


  —Crec que potser sí, em temo que ho faria. Sé que ho ha fet –diu de manera imprudent, l’avi Smallweed– vint cops.


  De manera imprudent, perquè la seva afeblida mitja taronja, que durant una estona s’ha endormiscat vora el foc, es desperta instantàniament i es posa a garlar: “Vint mil lliures, vint bitllets de vint lliures a la caixa, vint guinees, vint milions al vint per cent, vint...” I l’atalla en sec el coixí volador que el visitant, per a qui el singular experiment suposa una novetat, li aparta de la cara on, com de costum, s’ha encastat.


  —Ets una sulfurant idiota, ets un escurçó, un endimoniat escurçó! Ets un gripau llefiscós. Ets una garlaire atabaladora, pal d’escombra de bruixa, t’haurien de cremar! –esbufega el vell jai enfonsat a la cadira– Estimat amic meu, em podria adreçar una mica?


  El Sr. George, que anava mirant l’un i l’altre com si estiguessin bojos, quan sent la demanda agafa pel coll el seu venerable amfitrió i el planta a la seva cadira amb tanta facilitat com si es tractés d’un ninot, i es planteja la disjuntiva de sacsejar-lo fins que no li quedin forces per tornar a llançar el coixí i enviar-lo a l’altre barri, o no fer-ho. No sucumbeix a la temptació, el deixa molt ben col·locat a la cadira, però l’agita tan violentament que el seu cap giravolta com el d’un arlequí, i li encaixa la gorra amb tanta força que el bon jai, durant tot un minut, obre i tanca tots dos ulls sense parar.


  —Oh Senyor! –esbufega el Sr. Smallweed– Ja n’hi ha prou. Gràcies amic meu, ja n’hi ha prou. Oh Déu meu, m’ofego. Oh Senyor! –el Sr. Smallweed ho diu no sense aprensió envers el seu estimat amic, que encara és damunt seu mostrant-se més intimidador que mai.


  Però l’alarmant presència es retira gradualment a la seva cadira i es posa a fumar fent grans pipades, i es consola amb aquesta filosòfica reflexió: “El nom del seu amic de la City comença amb una D, company, i vostè no va desencaminat quant al deute.”


  —Deia alguna cosa, Sr. George? –pregunta el vell.


  El soldat fa que no amb el cap, s’inclina endavant i continua fumant amb el colze dret damunt el genoll dret i aguantant la pipa amb aquesta mà, mentre l’altra mà, que descansa damunt la cama esquerra, li escaira el colze de manera marcial. Al mateix temps observa amb posat seriós el Sr. Smallweed i, de tant en tant, venta el núvol de fum per poder-lo veure amb més claredat.


  —Em jugo què vulgui –diu, canviant de posició només per poder dur-se el got a la boca amb un únic gest– que sóc l’únic dels éssers vius –o potser també dels morts– que ha aconseguit fer-li pagar una pipa, oi?


  —Bé –contesta el vell–, és veritat que no tinc amics, Sr. George, i que no faig extraordinaris. No m’ho puc permetre. Però com vostè, d’una manera força graciosa, va posar la pipa com a condició...


  —Va, no és pel seu valor, no val pas gran cosa, va ser pel pur caprici de fer-l’hi pagar. D’aconseguir en canvi dels meus diners alguna cosa de més.


  —Ah! Vostè és espavilat, espavilat, senyor –exclama l’avi Smallweed fregant-se les cames.


  —I tant. Sempre ho he estat –glopada de fum–. El senyal inconfusible que sóc espavilat és que sempre vinc a raure aquí –glopada de fum–. També perquè sóc com sóc –glopada de fum–. Tothom ho sap, que sóc espavilat –diu el Sr. George, fumant assossegadament–, així m’ha anat de bé la vida.


  —No s’amoïni, encara pot fer fortuna.


  El Sr. George se’n riu i beu.


  —No té familiars –pregunta l’avi Smallweed amb els ulls espurnejant– que liquidin aquest petit capital, o que li facilitin un avalador o dos que puguin convèncer el meu amic de la City que li faci un avançament? Per al meu amic de la City, amb dos noms solvents n’hi hauria prou. No té parents d’aquesta mena, Sr. George?


  El Sr. George, que continua fumant amb calma, contesta: “Si els tingués, no els molestaria. Ja vaig causar prou problemes quan vivia amb la meva família. Potser és una bona penitència, per a un rodamón que ha malversat el millor de la seva vida, tornar un altre cop a casa de la gent honrada de qui es reia i viure a la seva esquena, però no és la meva manera de fer. En la meva opinió, la millor manera de rescabalar haver-se’n anat és continuar allunyat.”


  —Tot i així, els lligams afectius... –insinua l’avi Smallweed.


  —Per aconseguir dos noms solvents, oi? –diu el Sr. George, que branda el cap i continua fumant tranquil·lament– No. Tampoc no és la meva manera de fer.


  Des del darrer arranjament, l’avi Smallweed s’ha anat enfonsant a poc a poc a la cadira, ara és un farcell de roba d’on surt una veu que crida la Judy. Apareix la hurí[148], el sacseja de la manera acostumada i el bon jai la fa quedar al seu costat. De fet, sembla que no li fa gens de gràcia causar molèsties a l’invitat i fer-li repetir les atencions que acaba de rebre.


  —Ah! –observa quan ja està un altre cop ben aposentat– Sr. George, si hagués localitzat el capità, hauria estat de sort. Si quan va venir aquí per primera vegada a causa dels nostres anuncis als diaris –quan dic “nostres”, faig referència als anuncis que va posar el meu amic de la City amb dues o tres persones més que arrisquen el capital de la mateixa manera, i que em són tan amics que de vegades em donen un cop de mà per alleujar la meva misèria–, Sr. George, si llavors ens hagués pogut ajudar, hauria fet fortuna.


  —Prou m’hauria agradat “fer fortuna”, com vostè ho anomena –diu el Sr. George, que no fuma amb tanta calma com abans, perquè des que entrà la Judy s’ha vist afectat per una mena de fascinació, no pas admirativa, que l’obliga a contemplar-la mentre la noia roman dreta a la vora de la cadira del seu avi–, però ara, comptat i debatut, m’alegro de no haver-ne fet.


  —Per què, Sr. George? En nom de... de sulfurosa, per què? –diu l’avi Smallweed amb expressió de completa irritació; sulfurosa, semblava haver-li-ho suggerit una ullada que féu a la Sra. Smallweed mig endormiscada.


  —Per dos motius, camarada.


  —I de quins dos motius es tracta, Sr. George? En nom de...


  —Del nostre amic de la City? –li suggereix el Sr. George bevent tranquil·lament.


  —Diguem que sí, si ho vol. Quines dues raons?


  —En primer lloc –contesta el Sr. George, mirant encara la Judy, com si, aparentant ésser tan vella i tan igual al seu avi, no tingués gens d’importància adreçar-se a l’un o l’altre–, perquè, senyors meus, em vau dur enganyat. L’anunci deia que el Sr. Hawdon –capità Hawdon, si ens atenem a la dita: un cop capità, capità per sempre– podria assabentar-se d’una cosa que li reportaria beneficis.


  —I bé? –fa el vell de manera sobtada i amb estridència.


  —Bé! –diu el Sr. George, que continua fumant– No li hauria reportat gaire benefici que tots els qui a Londres negocien pagarés i veredictes el tanquessin a la presó.


  —I com ho sap? Alguna de les seves coneixences adinerades podria haver-li pagat els deutes, o haver-los avalat. Per contra, ens hi hem agafat els dits. Ens devia en total immenses sumes. Abans l’hauria estrangulat que donar-les per perdudes. Quan penso en ell mentre sec aquí –brama el vell, alçant amb impotència els deu dits–, em vénen ganes d’estrangular-lo a l’instant. –En un accés de ràbia llança el coixí a la innocent Sra. Smallweed, però li passa pel costat de la cadira sense fer-li mal.


  —No cal que vostè em recordi –diu el Sr. George, que es treu un moment la pipa dels llavis i fixa la mirada, que havia seguit la trajectòria del coixí, a la cassoleta de la pipa que crema poc– que anava a mal borràs i que va acabar arruïnat. Li vaig fer costat més d’un cop quan ja cavalcava imparablement cap a la ruïna. Vaig ser al seu costat quan estava bo i quan es va posar malalt, quan era ric i quan era pobre, i el vaig aferrar amb aquesta mà després que ho hagués dilapidat tot i hagués posat fi a tot el que li quedava... quan s’apuntava al cap amb una pistola.


  —M’hauria agradat que s’hagués disparat –diu el benvolent jai– i que el seu cap s’hagués fet miques, tantes com lliures em devia!


  —Realment la trencadissa hauria estat bona –contesta fredament el soldat–: de totes maneres, temps enrere havia estat jove, optimista i ben plantat; i m’alegro de no haver-lo trobat quan ja no ho era, per anar a parar a una conclusió tan beneficiosa. Aquesta és la raó número u.


  —Espero que la número dos sigui tan bona –gruny el vell.


  —Doncs no. És més aviat una raó egoista. Per trobar-lo, hauria d’haver anat a buscar-lo a l’altre món. Allí era.


  —Com ho sap, que era allí?


  —No era aquí.


  —Com ho sap, que no era aquí?


  —No perdi els estreps tal com ha perdut els diners –diu el Sr. George buidant amb calma la cendra de la pipa–. Es va ofegar fa temps. N’estic convençut. Va caure per la borda. No sé si intencionadament o per accident. Potser el seu amic de la City ho sap. Sap quina melodia és aquesta, Sr. Smallweed? –després de posar-se a xiular-la, portant el ritme damunt la taula amb la pipa buida.


  —Melodia! –contesta el vell– No. Aquí mai no escoltem melodies.


  —És la Marxa fúnebre de Saül[149]. Acompanya l’enterrament d’un soldat; per tant, això posa punt final al tema. Ara, si la seva preciosa néta, excusi’m senyoreta, es digna a guardar aquesta pipa durant dos mesos, la propera vegada ens n’estalviarem el cost d’una. Bon dia, Sr. Smallweed.


  —Estimat amic meu! –el vell li dóna les dues mans.


  —Així que pensa que el seu amic de la City em tractaria amb duresa si no pago, oi? –diu el soldat mirant-lo de dalt a baix com faria un gegant.


  —Estimat amic meu, em temo que sí –contesta el vell mirant-lo de baix a dalt com ho faria un pigmeu.


  El Sr. George se’n riu i, amb un cop d’ull al Sr. Smallweed i una salutació de comiat a la desdenyosa Judy, surt amb grans gambades del saló, fent ressonar tot marxant sabres imaginaris i més pertinences metàl·liques.


  —Maleït galifardeu! –diu el vell amb una repugnant ganyota cap a la porta quan el soldat l’ha tancada– Però ja t’enxamparé, gos, ja t’enxamparé!


  Després d’aquest amable comentari, el seu esperit s’envola per aquelles encisadores regions de reflexió que la seva educació i carrera li han obert; i un altre cop ell i la Sra. Smallweed –com abans havíem dit– deixen escolar les daurades hores com dos sentinelles que el Sergent Negre s’ha oblidat de rellevar.


  Mentre la parella continua fidel al seu lloc de guàrdia, el Sr. George camina pels carrers amb grans gambades, amb aires de suficiència i posat força seriós. Són les vuit en punt i el dia s’enretira ràpidament. S’atura a prop del pont de Waterloo i llegeix el pasquí d’un espectacle; decideix anar al teatre Astley’s[150]. Allí, s’ho passa molt bé amb els cavalls i les exhibicions de força, es mira amb ull crític les armes; censura els combats que palesen manca d’habilitat en l’esgrima; però els sentiments l’encerten al mig del cor. En la darrera escena, quan l’emperador de Tartària s’envola dins una barqueta i consent a beneir els dos amants units fent onejar per damunt d’ells la bandera de la Union Jack[151], l’emoció li humiteja les parpelles.


  Acabada la representació, el Sr. George torna a travessar el riu i s’encamina cap al sorprenent barri que hi ha entre Haymarket i Leicester Square, centre que aplega hotels mediocres per a forasters, forasters mediocres, patis per al joc de pilota[152], lluitadors, espadatxins, guàrdies, porcellana antiga, timbes, exposicions i una gran barreja de misèria i degradació ocultes. Penetrant fins al cor d’aquest barri arriba, a través d’un pati i un llarg passadís emblanquinat, a un gran edifici de maons de parets nues, terra pavimentat, sostre de bigues i claraboies; a la façana, si es pot dir que té façana, hi ha pintat GALERIA DE TIR GEORGE’S, etc.


  Entra dins la Galeria de Tir George’s, etc., la qual disposa de llums de gas –ara alguns són apagats–, dues dianes emblanquinades per al tir amb carrabina, una instal·lació per practicar el tir amb arc, accessoris d’esgrima i tot el que cal per a l’exercici britànic de la boxa. Avui a la nit no es practica cap d’aquests esports o exercicis a la Galeria de Tir George’s, està tan deserta de públic que en disposa de la totalitat un homenet grotesc i capgròs; tanmateix, jeu adormit a terra.


  L’homenet va vestit com un escopeter, amb gorra i davantal de baieta verda, la cara i les mans brutes de pólvora, i emmascarat de carregar armes. Com que s’ha ajaçat amb el llum encès davant d’una brillant diana blanca, la seva negror encara ressalta més. No gaire lluny hi ha una taula tosca, senzilla però resistent, amb un caragol de banc on ha treballat. És un home baixet, de cara tota magolada que, per l’aspecte pigallat i ple de blaus que presenta una de les seves galtes, sembla haver saltat pels aires mentre treballava, algun cop o més.


  —Phil! –diu el soldat amb veu reposada.


  —En forma! –exclama en Phil aixecant-se amb dificultat.


  —Com ha anat la cosa?


  —Tan fluixa com la cervesa aigualida. Cinc dotzenes de trets amb carrabina i una dotzena amb pistola. Quina punteria! –es lamenta en Phil, recordant-ho.


  —Tanca el negoci, Phil!


  Quan es posa en moviment per complir l’ordre es pot observar que és coix, però que es pot moure amb molta rapidesa. En la banda pigallada del rostre no té cella, i la de l’altra banda, molt poblada, és del tot ennegrida. La manca d’uniformitat li confereix un aspecte estrany i a la vegada sinistre. Com que té les mans tan tallades, arrugades i plenes de durícies, sembla que els ha passat de tot excepte no haver perdut els dits. Se’l veu molt fort, mou els pesants bancs com si no sabés en absolut què és el pes. Es desplaça coixejant per la galeria d’una manera força estranya, va recolzant l’espatlla per la paret, se’n separa i va cap als objectes que vol agafar en comptes d’anar-hi en línia recta, cosa que ha deixat una franja llardosa al voltant de les quatre parets que s’ha acabat anomenant “la línia d’en Phil”.


  El vigilant de la Galeria de Tir George’s, quan en George és absent, finalitza la jornada tancant les grans portes i apagant tots els llums menys un, que deixa esmorteït, per tal d’arrossegar dos matalassos i la roba de llit des d’un armari de fusta d’un racó. Un cop col·locats a dos extrems de la galeria, el soldat es fa el seu llit i en Phil, el seu.


  —Phil! –diu el propietari que camina cap a ell sense jaqueta ni armilla, i que en tirants assoleix un aspecte més marcial que mai– Et van recollir en un portal, oi?


  —En una cuneta –diu en Phil–. El vigilant de nit va ensopegar amb mi.


  —Així, doncs, per tu, fer de rodamón ha estat des d’un principi una cosa natural.


  —Natural del tot –diu en Phil.


  —Bona nit!


  —Bona nit, amo.


  En Phil no pot anar directament ni al llit: li cal fer el tomb per dues parets recolzant-hi l’espatlla, abans de separar-se’n i dirigir-se cap al seu matalàs. El soldat, després de fer un tomb o dos pel passadís del tir amb carrabina i mirar com brilla la lluna per les claraboies, camina decidit pel camí més curt cap al matalàs, i també es posa al llit.


  Capítol 22


  El Sr. Bucket


  Si bé el vespre és calorós, l’al·legoria sembla gaudir de la fresca a Lincoln’s Inn Fields, perquè les finestres del Sr. Tulkinghorn són totes dues obertes de bat a bat i la sala és de sostre alt, ventilada i fosca. Condicions no gaire adequades quan arriba la boira i la calamarsa del novembre, o la neu i el glaç del gener; tanmateix, enmig de la xafogor de les vacances d’estiu té avantatges. Possibiliten que avui al vespre l’al·legoria, malgrat que mostra galtes de préssec, genolls com poms de flors i ufanors rosadenques als panxells de les cames i als músculs dels braços, gaudeixi d’una fresca tolerable.


  Per les finestres del Sr. Tulkinghorn, hi entra molta pols, i se n’ha criada molta més entremig dels mobles i dels documents. N’hi ha un bon gruix a tot arreu. Quan una brisa terral que s’ha extraviat s’espanta, i s’alça d’una revolada per tornar a fugir de pressa, llança tanta polseguera als ulls de l’al·legoria com la que la llei, o el Sr. Tulkinghorn, un dels seus més qualificats representants, pot escampar, si cal, als ulls dels profans.


  En aquest penombrós magatzem de pols, element omnipresent on aniran a parar els seus documents i ell mateix, tots els seus clients i totes les coses d’aquest món animades o inanimades, el Sr. Tulkinghorn seu a la vora d’una de les finestres obertes paladejant una botella de Porto d’anyada. Malgrat ésser un home de caràcter molt dur, hermètic, sec i silenciós, pot fruir del vi d’anyada com qui més. En un celler amagat als Fields disposa d’una provisió de Porto de valor incalculable que constitueix un dels seus molts secrets. Quan sopa sol al despatx, com ho fa avui, encarrega a la cafeteria el plat de peix i el bistec o pollastre, i baixa amb una espelma a les regions ressonants que hi ha dessota la deserta mansió i, precedit per una remota reverberació de retruny de portes, en torna cerimoniosament, envoltat d’una atmosfera tèrria, portant una botella d’on aboca el radiant nèctar de cinc decennis, que en adonar-se de la seva anomenada s’enrojola dins la copa i omple tota l’estança amb la fragància del vi del sud.


  El Sr. Tulkinghorn, en aquest moment del capvespre, seu a la penombra vora la finestra oberta i paladeja el vi. Com més li explica a cau d’orella els seus cinquanta anys de silenci i reclusió, més silenciós roman. Més impenetrable que mai, seu i beu, i sembla com si madurés en secret, sospesant, a aquesta hora del crepuscle, tots els misteris que coneix relacionats amb les fosques arbredes del camp i amb les mansions buides i closes de la ciutat. I potser es reserva un pensament o dos a propòsit d’ell mateix, la seva història familiar, la seva fortuna, el seu testament –misteris absoluts per a tothom– i la del seu únic amic solter, un home del seu mateix tarannà i també advocat com ell, que va dur la mateixa mena de vida fins als setanta-cinc anys i llavors, de sobte, adonant-se –segons que es creu– que la seva vida era massa monòtona, una bona tarda d’estiu va regalar el rellotge d’or al seu perruquer, va caminar despreocupadament cap a casa seva al barri del Temple i es penjà.


  Però avui al vespre el Sr. Tulkinghorn no està sol per continuar cavil·lant tan llargament com sol fer. A la mateixa taula, però en una cadira no tan confortable i una mica modestament enretirada, hi seu un home calb, submís i polit, que tus, interposant respectuosament la seva mà, mentre l’advocat li prega que s’ompli la copa.


  —I ara, Snagsby –diu el Sr. Tulkinghorn–, expliqui’m un altre cop tota aquesta estranya història.


  —Com vostè mani, senyor.


  —Anit, quan va tenir l’amabilitat de venir fins aquí, em va explicar...


  —Senyor, li he de pregar que em disculpi d’haver-me pres aquesta llibertat, però recordo que vostè tenia un cert interès en aquella persona, i vaig creure que era possible que pogués... precisament... desitjar... que...


  El Sr. Tulkinghorn no és pas un home a qui es pugui ajudar a treure conclusions, o que admeti alguna cosa com a possible si es refereix a la seva persona. Així, doncs, el Sr. Snagsby fa marxa enrere i amb un estossec maldestre diu: “Li ho repeteixo, disculpi’m la llibertat, senyor.”


  —No hi ha de què –diu el Sr. Tulkinghorn–. Em va explicar, Snagsby, que es va posar el barret i va venir directament cap aquí, sense esmentar el seu propòsit a la seva dona. Crec que va obrar amb prudència, perquè no es tracta d’un assumpte de tanta importància per esmentar-lo.


  —Bé, senyor –contesta el Sr. Snagsby–, veurà, la meva doneta és, per dir-ho sense embuts, tafanera. És tafanera. La pobreta pateix espasmes i li és bo tenir el cap ocupat. I en conseqüència l’ocupa, diria, amb qualsevol cosa que pugui arreplegar tant si li importa com si no, especialment quan no. La meva doneta té un cap que no para, senyor.


  El Sr. Snagsby beu i murmura, estossegant d’admiració darrere la mà: “Déu meu, un vi exquisit de veritat!”


  —Per tant, anit no va dir res de la seva visita –diu el Sr. Tulkinghorn–. Tampoc de la d’aquest vespre?


  —Sí, senyor, tampoc de la d’aquest vespre. La meva doneta ara està, per dir-ho sense embuts, en un estat de devoció o en un que ella així considera, i assisteix als Exercicis Vespertins –aquest és el nom que els donen-d’un reverend anomenat Chadband. Indubtablement, disposa de molta eloqüència, però no m’agrada gaire el seu estil. Això no fa al cas. Com que la meva doneta està ocupada en aquest assumpte, això m’ha facilitat venir aquí dissimuladament.


  El Sr. Tulkinghorn expressa la seva aprovació: “Ompli’s el vas, Snagsby.”


  —Gràcies, senyor, li ho repeteixo –contesta el paperaire amb l’estossec de deferència–, és una exquisida meravella de vi, senyor!


  —És un vi difícil de trobar actualment. Té cinquanta anys!


  —De veritat, senyor? Però no m’estranya gens, de veritat. Podria tenir... ben bé qualsevol edat –després de retre aquest tribut general al Porto, tus darrere la seva mà disculpant-se d’haver-se begut una cosa tan valuosa.


  —Em podria tornar a repetir què va dir el noi? –pregunta el Sr. Tulkinghorn, posant-se les mans a les butxaques dels deslluïts pantalons agafats sota genoll i recolzant-se tranquil·lament al respatller de la cadira.


  —Amb molt de gust, senyor.


  Després, de manera exacta, si bé amb una mica de prolixitat, el paperaire repeteix el que en Jo digué davant del grup d’invitats a casa seva. Quan arriba a la fi del relat, pateix un gran ensurt i l’estronca amb un: “Valga’m Déu, senyor, no m’havia adonat que hi havia un altre cavaller!”


  El Sr. Snagsby s’ha alarmat veient dempeus entre ell i l’advocat, a poca distància de la taula, una persona amb barret i un bastó a la mà i amb posat atent, que quan ha entrat no hi era i que tampoc ha entrat ni per la porta ni per cap de les dues finestres. A l’habitació hi ha un armari encastat a la paret, però les seves frontisses no han cruixit, ni tampoc s’ha sentit cap passa. Tanmateix, aquesta tercera persona que escolta impassiblement és allí, amb posat atent, el barret i el bastó a les mans i les mans a l’esquena. És un home de mitjana edat, vestit de negre, de complexió forta, aspecte decidit i mirada penetrant. A primera vista no crida l’atenció, exceptuant-ne la fantasmal manera d’entrar, i que mira el Sr. Snagsby com si li volgués fer un retrat.


  —No es preocupi per aquest cavaller –diu el Sr. Tulkinghorn amb el seu tarannà assossegat–, es tracta tan sols del Sr. Bucket.


  —Oh, de veritat, senyor? –contesta el paperaire expressant amb un estossec que es troba completament a les fosques sobre qui pot ser el Sr. Bucket.


  —Volia que escoltés aquesta història –diu l’advocat– perquè tinc una mica d’interès –per una certa raó– d’assabentar-me’n més a fons, i ell és molt perspicaç en assumptes d’aquesta mena. Què hi diu, Bucket?


  —És molt clar, senyor. Atès que la nostra gent va fer circular aquest noi, ja no se’l pot trobar en la seva ocupació habitual. Si el Sr. Snagsby no posa cap objecció a acompanyar-me a Tom-all-Alone’s i identificar-lo, el podem tenir aquí en menys de dues hores. Ho puc fer sense el Sr. Snagsby, és clar, però aquest és el camí més curt.


  —El Sr. Bucket és un detectiu[153] de la policia –aclareix l’advocat.


  —De veritat que ho és, senyor? –diu el Sr. Snagsby amb una marcada propensió del seu clap de cabells a posar-se de punta.


  —I si no té cap inconvenient d’acompanyar el Sr. Bucket al lloc en qüestió –prossegueix l’advocat–, li restaria molt agraït.


  Durant el moment d’indecisió del Sr. Snagsby, en Bucket li endevina el fons del pensament.


  —No tingui pas por de perjudicar el noi –diu–. No ho volem fer pas. Respecte al noi, no corre cap perill. Només el volem dur aquí perquè contesti una pregunta o dues que li vull formular, li pagarem les molèsties i deixarem que se’n vagi. Hi sortirà guanyant. Li prometo que veurà com el noi se’n va sa i estalvi, paraula d’honor. No tingui pas por de perjudicar-lo; ans al contrari.


  —Molt bé, Sr. Tulkinghorn! –exclama el Sr. Snagsby content i tranquil·litzat– Si aquest és el cas...


  —I tant! Escolti’m, Sr. Snagsby –prossegueix en Bucket, agafant-lo pel braç i duent-lo a part–: sap, vostè és un home de món –tustant-li el pit amb familiaritat i parlant-li amb to confidencial–, un home de negocis, un home de seny. I tant que sí.


  —Li agraeixo molt la seva bona opinió, de veritat –contesta el paperaire amb tos de modèstia–, però...


  —I tant que sí, ja m’entén –diu en Bucket–. Vinga, no cal dir-ho a un home com vostè, consagrat als negocis, que són negocis de confiança i que requereixen estar molt a l’aguait, que hi posi els cinc sentits i que tingui el cap al seu lloc —vaig tenir un oncle que temps enrere es dedicava al seu negoci—, no cal que digui a un home com vostè que la millor manera i la més intel·ligent de tractar aquests petits assumptes és sense dir res. Se’n fa càrrec? No ha de dir res!


  —És clar, és clar.


  —No em fa res confessar-li –diu en Bucket amb aparent simpatia i franquesa– que fins on he pogut esbrinar, sembla que es dubta de si el difunt tenia dret a alguna propietat, i de si aquella dona planeja alguna martingala respecte a aquella propietat, oi que m’entén?


  —Oh! –fa el Sr. Snagsby, però no sembla pas treure’n l’aigua clara.


  —Vinga, el que vostè desitja –prossegueix en Bucket tustant-li el pit un altre cop de manera afectuosa i afalagadora– és que tothom gaudeixi dels seus drets, tal com és de justícia. Això és el que vostè desitja, oi?


  —I tant que sí –contesta el Sr. Snagsby amb un cop de cap.


  —I per això, i al mateix temps per satisfer el... com en diuen en la seva professió, parroquià o client? He oblidat com ho solia anomenar el meu oncle.


  —Doncs generalment jo en dic client.


  —Té tota la raó –contesta en Bucket fent-li una encaixada molt afectuosa–, i per això, i al mateix temps per satisfer un client realment excel·lent, està disposat a acompanyar-me discretament a Tom-all-Alone’s i a mantenir després el secret i no esmentar-ho mai a ningú. Aquestes són les seves intencions, si l’he comprès.


  —Té raó senyor. Té raó.


  —Per tant, aquí té el barret –diu al seu nou amic de manera tan familiar com si ell mateix l’hagués fabricat– i, si està a punt, jo també.


  Deixen el Sr. Tulkinghorn, que no mostra la més mínima alteració en la superfície de les seves insondables profunditats, bevent el seu vi d’anyada i se’n van cap al carrer.


  —No deu conèixer, per casualitat, una certa mena de molt bona persona anomenada Gridley, oi? –diu en Bucket amistosament mentre baixen les escales.


  —No –fa el Sr. Snagsby rumiant–, no conec ningú que es digui així. Per què?


  —Per no res en particular –diu en Bucket–, només que s’amaga per escapar-se d’una ordre de detenció que tinc contra ell per haver-se deixat endur pel seu temperament i haver amenaçat algunes persones respectables; és una llàstima que un home assenyat pugui fer aquestes coses.


  A mesura que caminen, el Sr. Snagsby observa, amb estranyesa, que per més que accelerin el pas el seu company fa l’efecte, d’alguna manera difícil d’explicar, que és a l’aguait i que alhora vagareja; i també que sempre que ha de girar, sigui a la dreta o a l’esquerra, fingeix que té el ferm propòsit de seguir recte i gira en sec al darrer moment. Ara i adés, quan es creuen amb un agent de policia que fa la ronda, el Sr. Snagsby es fixa que tant l’agent com el seu guia, quan s’acosten, estan com distrets i sembla que cadascú ignori l’altre i miri el buit. En algunes ocasions, el Sr. Bucket s’atansa pel darrere a un noi baixet, de barret lluent i cabells llisos pentinats amb un rínxol aplanat a banda i banda del cap, i gairebé sense mirar-lo el toca amb el bastó; a causa d’això el noi, fent una ullada al voltant, s’evapora instantàniament. Gairebé sempre, el Sr. Bucket observa les coses en general amb una expressió tan immutable com el gran anell de dol del dit petit, o el fermall amb pocs diamants i molts encasts que duu a la camisa.


  Quan finalment arriben a Tom-all-Alone’s, el Sr. Bucket es para un moment en una cantonada i agafa una llanterna[154] encesa d’un agent de servei que llavors l’acompanya amb la seva pròpia penjada del cinturó. El Sr. Snagsby, flanquejat per aquests dos guies, camina pel mig d’un carrer fastigós, sense clavegueram, resclosit, negat de fang negre i aigua corrompuda –malgrat que els carrers a tot arreu estiguin secs–, i que ofereix tals sentors i tals vistes que, malgrat haver viscut tota la vida a Londres, gairebé no pot donar crèdit als seus sentits. Embrancats amb aquest carrer i els seus munts d’enderrocs, hi ha uns altres carrers i places tan infames que el Sr. Snagsby es mareja de cos i ànima, i li fa l’efecte d’anar-se endinsant cada vegada més a les cavernes de l’infern.


  —Aparti’s una mica, Sr. Snagsby –diu en Bucket quan se’ls va acostant un palanquí tronat envoltat de gent fent xivarri–. Vet aquí la febre que puja pel carrer!


  Quan passa aquell invisible miserable, la gent abandona l’objecte de la seva curiositat i s’aplega a l’entorn dels tres visitants com un malson de cares horribles, després desapareix pels carrerons, les ruïnes i darrere de les parets; d’ara endavant, els rondaran, de més a prop o de més lluny, amb crits i estridents xiuladisses d’avís fins que no surtin d’aquest lloc.


  —Darby[155], s’ha declarat alguna febre maligna per aquestes cases? –pregunta fredament el Sr. Bucket, mentre dirigeix la llanterna a les pudents ruïnes.


  En Darby replica que “a totes”, i pertot arreu, durant mesos i mesos la gent “cau a dotzenes” i que se’ls enduen, morint-se o morts, com “xais empestats de podridura[156]”. Quan reprenen la marxa, en Bucket observa al Sr. Snagsby que fa mala cara, i el Sr. Snagsby li contesta que li fa l’efecte de no poder respirar aquella atmosfera malsana.


  Pregunten en unes quantes cases per un xicot anomenat Jo. Com que a Tom-all-Alone’s poca gent utilitza els noms de pila, al Sr. Snagsby tothom li pregunta si es refereix al Pastanagues, al Coronel, al Forca, al Jove Cisell, al Cua de Terrier, a l’Escanyolit o al Totxo. El Sr. Snagsby el descriu una vegada i una altra. Hi ha versions contradictòries de quin pot ser l’original del seu retrat. Alguns opinen que és el Pastanagues, uns altres creuen que el Totxo. Li porten el Coronel, però no s’hi assembla gens ni mica. On sigui que el Sr. Snagsby i els seus guies s’aturin, s’hi aplega gent i des del fons de la seva misèria ofereixen servils consells al Sr. Bucket. Sempre que reprenen la marxa i l’ull irritat de les llanternes els il·lumina, s’esvaneixen i, com abans, els ronden, de més a prop o de més lluny, pels carrerons, les ruïnes i darrere de les parets.


  Per fi troben un cau on el Dur o un tal Endurit passa les nits, i suposen que el Dur pot ésser en Jo. Arriben a aquesta conclusió després de comparar detalls entre el Sr. Snagsby i la propietària de la casa: una cara de borratxa embolicada com un fardell negre, que sorgeix d’una pila de draps de terra d’un jaç de gos que constitueix el seu allotjament privat. El Dur ha anat a cal metge a buscar una botella de medicina per a una dona malalta, però tornarà aviat.


  —I qui tenim aquesta nit per aquí? –diu el Sr. Bucket obrint una altra porta i enfocant la llanterna a dins– Dos borratxos, oi? I dues dones? Els homes fan pinta de bona salut –apartant-los els braços de la cara per poder observar-los–. Aquests són els vostres homes, precioses?


  —Sí, senyor. Son els nostres marits –contesta una de les dones.


  —Rajolers, oi?


  —Sí, senyor.


  —Què hi feu, per aquí? No sou pas de Londres.


  —No, senyor. Som de Hertfordshire.


  —De la rodalia de Hertfordshire?


  —De Saint Albans.


  —Heu vingut caminant?


  —Vam arribar ahir a peu. Ara allí no ens donen feina, però no n’hem tret res venint aquí, ni crec que en traurem res.


  —Aquesta no és la manera de fer res de bo –diu el Sr. Bucket girant el cap vers les dues figures inconscients de terra.


  —És clar que no –replica la dona amb un sospir–, la Jenny i jo ho sabem prou bé.


  L’habitació, tot i que puja dos o tres peus més que la porta, és tan baixa que dempeus el més alt dels visitants tocaria de cap a l’ennegrit sostre. És repugnant es miri com es miri; en aquesta atmosfera viciada, fins i tot la gruixuda espelma crema amb una flama pàl·lida i malaltissa. Hi ha un parell de bancs i un altre de més alt que fa de taula. Els homes jeuen adormits on van caure, però les dones seuen a la vora de l’espelma. La dona que ha parlat duu una criatura molt petita als braços.


  “I doncs, quin temps té aquesta criatura?”, pregunta en Bucket. “Sembla com si hagués nascut ahir.” Quan dirigeix pausadament la llanterna cap a l’infant, ja no li parla amb tanta duresa. Al Sr. Snagsby, li recorda curiosament un altre nen que ha vist en quadres, també envoltat de llum.


  —Encara no ha fet les tres setmanes, senyor –diu la dona.


  —És fill teu?


  —És meu.


  L’altra dona, que quan han entrat estava inclinada cap al nen, es torna a ajupir i li fa un petó mentre dorm.


  —Sembla que l’estimis tant com la seva pròpia mare –diu el Sr. Bucket.


  —En vaig tenir un com aquest, senyor, i es va morir.


  —Ah Jenny, Jenny! –li diu l’altra dona– Va ser millor així. És molt millor pensar en ells morts que no vius, Jenny! Molt millor!


  —Què dius! Suposo que no ets una dona tan desnaturalitzada –replica en Bucket amb duresa– per desitjar la mort del teu propi fill, oi?


  —Déu sap que vostè té tota la raó, mestre. No ho sóc pas. Si calgués, posaria la meva vida entre ell i la mort, com faria una autèntica senyora.


  —Doncs no diguis aquestes coses –diu en Bucket un altre cop calmat–. Per què ho fas?


  —Mestre, m’ha passat pel cap –contesta la dona amb els ulls plens de llàgrimes– contemplant el meu fill ajagudet així. Si no s’hagués de despertar mai més, m’afectaria tant que em prendria per boja. Sé de què parlo. Quan la Jenny va perdre el seu, jo hi era, oi Jenny?, i sé com va patir. Però miri per aquí. Miri-se’ls –fent un cop d’ull als qui dormen a terra–. Miri’s el noi que espera, que ha sortit per fer-me un favor. Pensi en els nois que, per causa del seu ofici, sovint ha de tractar, i que veu com creixen!


  —Bé, bé, si l’eduques com un home responsable, serà el teu consol i el teu suport en la vellesa, saps?


  —M’hi esforçaré –contesta la dona eixugant-se els ulls–. Però avui estic rendida i enfebrada, i m’he posat a pensar en les moltíssimes coses que es trobarà pel camí. El meu home s’hi encararà, l’estomacarà, i veurà com m’estomaca, agafarà por de casa seva i potser vagarejarà com un salvatge. Si treballo per a ell molt i sense parar i sense cap ajuda, i si malgrat tot el que pugui fer s’ha de tornar dolent, i ha d’arribar un moment que seient al seu costat mentre dorm el contempli ja gran i empedreït, no li semblaria just que llavors pogués desitjar, com ara que és a la meva falda, que s’hagués mort com es va morir el fill de la Jenny?


  —Vinga, vinga! –diu la Jenny– Estàs cansada i malalta, Liz. Deixa-me’l agafar.


  Quan l’agafa, desplaça el vestit de la mare, però de seguida el torna a ajustar bé damunt del pit ferit i macat on reposava la criatura.


  —És el meu fillet que es va morir –diu la Jenny passejant-lo amunt i avall i bressolant-lo–, que fa que m’estimi tant aquesta preciosa criatura, i el meu fillet que es va morir també fa que ella l’estimi tantíssim, i fins i tot que imagini que ara l’ha de perdre. Mentre ella s’imagina això, jo penso quina fortuna no donaria per recuperar el meu angelet. Però si ens sabéssim explicar bé, nosaltres dues, pobres mares, des del fons del nostre cor volem dir el mateix!


  Just quan el Sr. Snagsby es moca i fa un estossec de simpatia, se senten passos a fora. El Sr. Bucket il·lumina amb la llanterna l’entrada i diu al Sr. Snagsby: “Què me’n diu, del Dur? Li fa el pes?”


  —És en Jo –diu el Sr. Snagsby.


  En Jo es queda parat al rodal de llum, com una silueta esparracada d’una llanterna màgica, tremolant de pensar que ha infringit la llei per no haver-se’n anat més lluny a escampar la boira. Tanmateix, com que el Sr. Snagsby el tranquil·litza assegurant-li que “es tracta només d’una feina, i te la pagaran, Jo”, en Jo es refà; i quan el Sr. Bucket l’agafa a part per conversar-hi en privat, pot explicar-li satisfactòriament, si bé sense alè, tota la seva història.


  —He pogut lligar caps amb el xicot –diu en Bucket quan en torna-i tot quadra. Sr. Snagsby, quan vostè vulgui!


  Primer en Jo ha de completar l’encàrrec amistós lliurant la medicina que ha anat a buscar, i ho fa amb la lacònica indicació que “s’ha de prendre tot de cop”. En segon lloc, el Sr. Snagsby ha de deixar damunt la taula mitja corona, la seva panacea usual per a una immensa varietat de desgràcies. En tercer lloc, el Sr. Bucket ha d’agafar en Jo pel braç, una mica més amunt del colze, i fer-lo caminar davant seu; sense aquesta formalitat, ni el Dur ni cap altre individu no es pot conduir, professionalment parlant, a Lincoln’s Inn Fields. Un cop acabats aquests tràmits, diuen bona nit a les dones i es llancen un altre cop dins la negror i la pestilència de Tom-all-Alone’s.


  Deixant enrere els fastigosos camins per on havien baixat a aquell pou, en van sortint, a poc a poc, envoltats de gent amagada a l’aguait i de xiuladissa, fins que arriben a dalt de tot i tornen les llanternes a l’agent Darby. Allí, la gentada, com una assemblea de dimonis empresonats, gira cua xisclant i es fon. A peu i després amb cotxe, arriben al portal del Sr. Tulkinghorn per carrers que el Sr. Snagsby no s’havia imaginat mai que fossin tan ventilats i amb tanta claror.


  Quan pugen per la fosca escala –el bufet del Sr. Tulkinghorn és al primer pis–, el Sr. Bucket informa que duu a la butxaca la clau del pis i que no caldrà trucar. Per ser un home tan expert en aquesta classe de coses, en Bucket tarda bastant a obrir la porta, i també fa una mica de soroll. Podria ser que fes un senyal d’advertiment.


  Sigui què sigui, arriben per fi al vestíbul on hi ha un llum encès i passen al despatx habitual del Sr. Tulkinghorn, on avui al vespre bevia el seu vi d’anyada. No hi és, però sí els dos canelobres passats de moda; i la cambra resta tolerablement il·luminada.


  El Sr. Bucket, que segons el Sr. Snagsby sembla posseir un nombre il·limitat d’ulls, encara engrapa de manera professional en Jo i fa unes quantes passes dins la cambra; de sobte en Jo s’esvera i es queda clavat.


  —Què passa? –diu fluixet en Bucket.


  —És allà! –exclama en Jo.


  —Qui!


  —La senyora!


  Dempeus al mig de l’habitació, sota la claror dels llums, hi ha una figura femenina molt ben envelada. Roman completament immòbil i callada. És de cara a ells, però quan han entrat no ha fet cap gest, com si fos una estàtua.


  —Ara, explica’m –diu en Bucket en veu alta–, com és que saps que és la senyora.


  —En conec el vel –contesta en Jo, mirant com encantat–, el barret i el vestit.


  —Assegura’t ben bé del que dius, Dur –remarca en Bucket observant-lo de prop–. Torna-t’hi a fixar.


  —M’hi fixo tant com puc fixar-m’hi –diu en Jo amb els ulls esbatanats– i aquells són el vel, el barret i el vestit.


  —I què me’n dius, dels anells de què m’havies parlat? –pregunta en Bucket.


  —Brillaven per tot aquí –diu en Jo fregant-se els artells de la mà dreta amb els dits de l’esquerra, i sense perdre de vista la figura.


  La figura es treu el guant de la mà dreta i mostra la mà.


  —Ara què me’n dius?


  —En Jo branda el cap. “Els anells no són ni gota com aquells. La mà no és ni gota com aquella.”


  —Què t’empatolles? –diu en Bucket; però evidentment està molt content i satisfet.


  —La mà era un bon tros més blanca, un bon tros més delicada i un bon tros més petita –contesta en Jo.


  —Au vinga, acabaràs dient que jo sóc la meva mare –diu el Sr. Bucket–. Et recordes de la veu de la senyora?


  —Crec que sí –diu en Jo.


  —Era com aquesta? Parlaré tant com vulguis, si no n’estàs del tot segur. Era aquesta veu, o s’hi assembla? –diu la figura.


  En Jo, petrificat, mira el Sr. Bucket: “Ni un pèl!”


  —Llavors per què has dit que era la senyora? –replica el setciències, assenyalant la figura.


  —Perquè –diu en Jo, mirant amb perplexitat, però sense vacil·lar del que tenia per segur–... perquè aquells són el vel, el barret i el vestit. És ella i no és ella. No és la seva mà, ni els seus anells, ni tampoc la seva veu. Però sí el vel, el barret i el vestit, i el du com ella el duia, i és alta com ella, i em va donar un sobirà i va tocar el dos.


  —Bé, no n’hem tret gaire profit, de tu –diu el Sr. Bucket amb indiferència–. De totes maneres, aquí tens cinc xílings. Compte com te’ls gastes, i no et busquis problemes. En Bucket es passa com un llamp les monedes d’una mà a una altra comptant-les com si fossin fitxes –habilitat adquirida de la seva afició als jocs de mans–, les posa fent pila a la mà del noi i l’acompanya a la porta; i deixa el Sr. Snagsby sol amb la figura envelada i no gaire tranquil ateses les misterioses circumstàncies. Però, quan entra el Sr. Tulkinghorn al despatx, s’alça el vel i es revela una francesa prou bonica, si bé amb una expressió una mica massa enèrgica.


  —Gràcies, mademoiselle Hortense –diu el Sr. Tulkinghorn amb la seva acostumada equanimitat–, no la molestaré més per aquesta petita juguesca.


  —Senyor, tindrà l’amabilitat de recordar que actualment no estic col·locada? –diu la mademoiselle.


  —I tant, i tant!


  —I afavorir-me amb la seva distingida recomanació?


  —És clar que sí, mademoiselle Hortense.


  —Un mot del Sr. Tulkinghorn té tanta influència...!


  —No li faltarà, mademoiselle.


  —Rebi, distingit senyor, el testimoni del meu agraïment més lleial.


  —Bona nit.


  Mademoiselle se’n va amb un aire de distinció natural i el Sr. Bucket, que en casos d’emergència pot fer de mestre de cerimònies o del que convingui, l’acompanya fins al portal amb força galanteria.


  —I bé, Bucket? –li pregunta el Sr. Tulkinghorn quan en torna.


  —Com pot veure, senyor, tot quadra segons que havia previst. No hi ha cap dubte que va ser una altra dona amb els vestits d’aquesta. El noi ha estat precís respecte als colors i la resta. Sr. Snagsby, li vaig donar la meva paraula que se n’aniria sa i estalvi. No em digui que no l’he complerta!


  —L’ha complerta, senyor –contesta el paperaire–, i si el Sr. Tulkinghorn no disposa res més, crec que, com que la meva doneta deu començar a passar ànsia...


  —Gràcies Snagsby, res més –diu el Sr. Tulkinghorn–. Li resto molt agraït per les molèsties que s’ha pres.


  —No hi ha de què, senyor. Li desitjo bona nit.


  —Veu, Sr. Snagsby –li diu el Sr. Bucket mentre l’acompanya a la porta i no para d’encaixar-li la mà–, el que m’agrada de vostè és que és un home a qui no es pot estirar la llengua; i tant que sí. Quan ha fet el que havia de fer, s’ho guarda, i fet i oblidat, i no se’n parla més. I tant que sí.


  —Això és realment el que procuro fer, senyor –contesta el Sr. Snagsby.


  —No, no és just amb vostè mateix, no és el que procura fer –diu el Sr. Bucket encaixant-li la mà i regraciant-lo amb gran afectuositat–, és el que fa sempre. Això és el que més aprecio d’un home de la seva professió.


  El Sr. Snagsby contesta adequadament i se’n va cap a casa tan atabalat pels esdeveniments del vespre que dubta d’estar despert i tenir el cap al seu lloc... dubta que siguin reals els carrers per on passa... dubta que sigui real la lluna que l’il·lumina. Tanmateix, la indiscutible realitat de la Sra. Snagsby, asseguda amb el cap fet tot un rusc de bigudís de paper i amb gorra de dormir, el tranquil·litza immediatament sobre aquests dubtes: ja havia enviat la Guster a la comissaria de policia a denunciar el segrest del seu marit i durant les darreres dues hores havia passat per tota la gradació dels desmais amb el decòrum més gran. Però, com diu la doneta amb tot el sentiment, no en treu ni les gràcies!


  Capítol 23


  Narració de l’Esther


  Després de passar agradablement sis setmanes a casa del Sr. Boythorn, vam tornar a la nostra. Anàrem sovint al parc i als boscos, i rares vegades vam passar per la caseta del guarda, on ens havíem refugiat, sense entrar a parlar amb la seva dona, però ja no vam tornar a veure Lady Dedlock llevat del diumenge a l’església. A Chesney Wold hi havia una gran concurrència, i malgrat estar envoltada de moltes cares boniques, la seva em continuava produint el mateix efecte del primer moment. Fins i tot ara no sé ben bé si era plaent o dolorós, si m’atreia o em feia enretirar. Crec que l’admirava esporuguida i m’adonava que en la seva presència, com em passà el primer cop, els meus pensaments retrocedien cap a aquells primers períodes de la meva vida.


  Més d’un d’aquests diumenges vaig tenir la fantasia que això que ella tan curiosament em causava, jo també li ho generava; vull dir que encara que fos de manera diferent, interferia en els seus pensaments tal com ella influïa en els meus. Però quan d’amagat li feia una ullada i la veia tan assossegada, distant i inassolible, m’adonava que això era una pretensió ridícula. En realitat, considerava que totes les meves elucubracions mentals envers ella eren irraonables i pretensioses, i me’n feia tants retrets com podia.


  Serà millor que ara mencioni un incident que va passar abans que ens n’anéssim de casa del Sr. Boythorn.


  Mentre passejava amb l’Ada pel jardí em van dir que algú volia parlar amb mi. Quan vaig entrar a la saleta que fèiem servir per prendre l’esmorzar, on aquella persona m’esperava, vaig veure que era la donzella francesa, la que aquell dia de trons i llamps llançà les sabates i es va posar a caminar sobre l’herba xopa.


  —Mademoiselle –començà, mirant-me fixament de manera molt incisiva, si bé d’una altra banda amb posat agradable i amb un to que ni era enèrgic ni servil–, espero que serà tan amable de disculpar-me per la gran llibertat que m’he pres venint aquí, mademoiselle.


  —No cal que s’excusi –vaig contestar– si el que vol és parlar amb mi.


  —Això és el que voldria, mademoiselle. Mil gràcies per l’autorització. Tinc el seu permís, oi? –digué amb rapidesa i naturalitat.


  —És clar –vaig dir.


  —És molt amable, mademoiselle! Escolti’m, si us plau. He deixat Milady. No congeniàvem. Milady és molt arrogant, massa arrogant. Perdoni! Té raó, mademoiselle! –es va anticipar ràpidament al que anava a dir, però que només havia pensat– No he vingut a queixar-me de Milady. Però afirmo que és arrogant, molt arrogant. No en diré res més. Tothom ho sap.


  —Si us plau, continuï –vaig dir.


  —Amb molt de gust; mademoiselle, gràcies per la seva atenció. Mademoiselle, tinc moltíssimes ganes d’entrar al servei d’una dama jove que és bona, irreprotxable i bonica com un àngel. Em podria concedir l’honor de ser la seva minyona?


  —Em sap greu... –vaig començar.


  —No m’acomiadi tan aviat, mademoiselle! –va dir amb una contracció involuntària de les seves fines celles negres– Deixi’m tenir una mica d’esperança! Mademoiselle, sé que aquesta feina serà més discreta que la que he deixat. Bé. És el que vull. Sé que aquesta feina serà de menys categoria que la que he deixat. Bé. És el que vull. Sé que aquí tindré un salari inferior. No m’importa. Hi estic d’acord.


  —Li asseguro –vaig dir, absolutament atordida per la idea de tenir al meu servei una donzella així– que no tinc minyona...


  —Ah, mademoiselle, i per què no? Per què no, si en pot tenir una que es dedicaria absolutament a vostè! Que estaria encantada de servir-la, que sempre li seria sincera, treballadora i fidel! Mademoiselle, m’agradaria servir-la de tot cor. Deixem de banda els diners, ara. Agafi’m tal com sóc. Sense pagar-me res!


  Era tanta la seva tenacitat que em vaig fer enrere una mica atemorida. Com si no se n’hagués adonat, empesa per la seva vehemència, continuava fent-me pressió parlant-me amb veu atropellada i submisa, però amb una certa gràcia i propietat.


  —Mademoiselle, sóc del sud, allí som de temperament viu, estimem i odiem amb molta intensitat. Milady em tractava amb massa arrogància i jo la tractava amb massa arrogància. Ja està fet, passat, acabat! Accepti’m com la seva donzella i la serviré bé. Faré per vostè més del que ara mateix es podria imaginar. Xxss! Mademoiselle, estic disposada... no importa, estic disposada a escarrassar-m’hi al màxim, en tot. Si accepta els meus serveis, no se’n penedirà. Mademoiselle, no se’n penedirà, i la serviré bé. No s’imagina fins a quin punt!


  Mentre li explicava que m’era impossible contractar-la –no creia necessari dir-li que ho desitjava ben poc–, m’estigué mirant amb una cara de resolució humiliada, que em va fer l’efecte de tenir al davant una dona dels carrers de París durant l’època del terror[157]. Em va escoltar sense interrompre’m i després, amb el seu accent escaient i amb veu molt dolça, em digué:


  —Bé, mademoiselle, tinc la seva resposta! Em sap greu. Però he d’anar-me’n on sigui a buscar el que aquí no he trobat. Tindrà l’amabilitat de permetre’m besar-li la mà?


  Quan l’agafà em va mirar encara amb més intensitat, i al moment de tocar-la semblava que prengués nota de cadascuna de les venes.


  —Mademoiselle, em temo que el dia de la tempesta la vaig sorprendre, oi? –em digué mentre s’inclinava per acomiadar-se.


  Li vaig confessar que ens havia sorprès a tots.


  —Vaig fer un jurament, mademoiselle –digué amb un somriure– i volia que em quedés gravat en la memòria per complir-lo fidelment. I ho faré. Adieu, mademoiselle!


  Així finalitzà la nostra conversa, i em vaig alegrar que s’hagués acabat. Com que no la vaig tornar a veure més, vaig suposar que se n’havia anat del poble; i ja no va passar res més que alterés els nostres tranquils entreteniments d’estiu fins que, segons que deia fa un moment, quan es van acabar les sis setmanes vam tornar a casa.


  Llavors, i durant moltes setmanes consecutives, en Richard ens visitava constantment. En lloc de venir cada dissabte o diumenge i anar-se’n el dilluns següent, compareixia inesperadament a cavall, passava la vetllada amb nosaltres i se’n tornava l’endemà a primera hora. Estava tan animat com sempre i ens explicava que s’esforçava molt; però jo no n’estava gaire segura. Em semblava que els seus esforços no eren en la direcció correcta. Considerava que no el durien sinó a un progressiu desengany de les seves esperances en el procés, que ja havia estat la causa de molta ruïna i molts sofriments. Ens va explicar que havia arribat a treure l’entrellat del misteri i que era clar com l’aigua que el testament, del qual ell i l’Ada es beneficiarien de no sé quants milers de lliures, finalment es desembrollaria si el tribunal de la Cancelleria obrava amb un mínim de justícia –però, ai!, que transcendent em semblà aquest si–, i que aquest final feliç no es podia fer esperar gaire. Se n’havia convençut amb totes les feixugues argumentacions favorables que havia llegit, i cadascuna l’anava enderiant més profundament. Fins i tot havia començat a freqüentar el tribunal. Ens explicà que diàriament es trobava amb la Srta. Flite, com xerraven, com li feia petits favors i com se’n reia i al mateix temps la compadia de tot cor. Tanmateix, mai no va pensar –mai, el meu pobre, estimat i impulsiu Richard, que llavors tenia a l’abast tanta felicitat i tantes oportunitats millors!– en la mena de lligam fatal que anava teixint entre la tendra joventut d’ell i l’edat marcida d’ella, entre les esperances sense traves d’ell i els ocells engabiats d’ella, la seva famèlica mansarda i la seva ment que desvariejava.


  L’Ada l’estimava fins al punt de malinterpretar-lo en tot el que deia o feia, i el meu tutor mantenia una estricta reserva sobre aquest assumpte, malgrat que es queixava amb freqüència del vent de llevant i que es retirava més que de costum a llegir al Remugador. Així doncs, un dia que havia d’anar a Londres a veure la Caddy, tal com m’ho havia demanat, vaig creure oportú dir a en Richard que m’esperés a l’oficina de postes per xerrar una mica. Quan hi vaig arribar ja hi era i ens en vam anar caminant de bracet.


  —Bé, Richard –vaig dir, tan aviat com vaig poder començar a posar-me seriosa–, comences a sentir-te més decidit, ara?


  —Oh i tant, estimada! –contestà en Richard– Ho estic força.


  —Però, decidit?


  —Què vols dir amb decidit? –contestà en Richard amb una alegre rialla.


  —Decidit a estudiar dret.


  —Oh sí, ho estic força.


  —Estimat Richard, això ja ho havies dit abans.


  —I creus que no és una resposta, oi? Bé. Potser no ho és. Decidit? Vols dir, si tinc la sensació d’haver-me decidit definitivament?


  —Sí.


  —Doncs no, no puc dir que tingui la sensació d’haver-me decidit definitivament –va dir en Richard, posant èmfasi en “definitivament” com si aquesta fos la dificultat–, perquè no pots pas decidir-te definitivament si els teus assumptes estan tan en l’aire... em refereixo, és clar, al tema prohibit.


  —Vols dir que això arribarà alguna vegada a resoldre’s?


  —No en dubto gens ni mica –contestà en Richard.


  Vam caminar una estona sense dir-nos res i, de sobte, en Richard em parlà amb la seva habitual sinceritat i convicció:


  —Estimada Esther, t’entenc i demano al cel ésser una mena de persona més constant. No vull dir constant envers l’Ada, perquè l’estimo de tot cor més i més cada dia, sinó més constant jo mateix. No m’acabo d’expressar bé del tot, però tu ho entendràs. Si fos una mena de persona més constant, m’hauria aferrat com una llagasta a en Badger o a en Kenge i Carboy, i hauria començat ja a posar seny i a ser sistemàtic, no tindria deutes i...


  —Estàs endeutat, Richard?


  —Sí –va dir en Richard–, una mica, estimada. També m’he dedicat massa al billar i a aquesta mena de coses. Ara ja s’ha descobert el pastís; em menysprees, oi, Esther?


  —Saps que no –vaig dir.


  —Ets més amable amb mi que jo mateix en algunes ocasions –contestà–. Estimada Esther, sóc un gos molt desgraciat que no pot parar quiet, però com puc parar quiet? Si visquessis en una casa sense acabar, no t’hi podries pas establir; si estiguessis condemnada a deixar inacabat tot el que endegues, trobaries difícil dedicar-te de ferm a res; i tanmateix, aquest és el meu trist cas. Vaig néixer dins d’aquesta baralla inacabada amb totes les seves incerteses i canvis, i em va començar a trasbalsar abans que pogués comprendre clarament la diferència entre un procés i un vestit[158]; i des de llavors m’ha continuat trasbalsant, i ara aquí em tens, convençut a voltes que sóc una persona indigna d’estimar la meva confiada cosina Ada.


  Érem en un lloc solitari i quan va dir aquestes paraules es va tapar la cara amb les mans i es va posar a sanglotar.


  —Oh Richard –vaig dir–, no t’afligeixis tant. Tens un cor noble i l’amor de l’Ada pot fer-te cada dia una persona més digna.


  —Sí, estimada –contestà prement-me el braç–, ja ho sé. No et preocupis de veure’m una mica tou, perquè tot això fa temps que em ronda pel cap i més d’una vegada volia dir-t’ho, però o em mancava l’oportunitat o em mancava el coratge. Estic d’acord que pensar en l’Ada m’hauria d’ajudar, però no m’hi ajuda. I això també em trasbalsa molt. L’estimo de tot cor i, malgrat això, li faig mal fent-me mal a mi mateix cada dia i cada hora. Però això no pot durar sempre. Aconseguirem la darrera instància i una sentència favorable, i llavors tu i l’Ada veureu de què sóc capaç!


  Sentir-lo sanglotar i veure com les llàgrimes se li escapaven per entremig dels dits em va colpir, però m’afectà infinitament menys que no l’esperançada alegria dels seus darrers mots.


  —He examinat amb cura els documents, Esther... durant mesos m’hi he dedicat a fons –prosseguí, recobrant de sobte l’alegria– i pots estar ben segura que arribarem a guanyar. Déu sap que els anys d’espera han estat molts i que, per tant, la probabilitat que arribem a una ràpida solució augmenta, de fet ja és damunt la taula. Per fi tot s’arranjarà i llavors ja veureu!


  Tot fent-li esment que feia un moment havia posat a la mateixa alçada el Sr. Badger i els Srs. Kenge i Carboy, li vaig preguntar quan formalitzaria el contracte d’aprenentatge a Lincoln’s Inn.


  —Ja hi tornem a ser! Mai de la vida, Esther –contestà fent un esforç–. Crec que n’estic ben tip. Després de treballar com un forçat a galeres en la causa de Jarndyce contra Jarndyce, he sadollat el meu assedegament per la jurisprudència i m’he convençut que no és el que m’agrada. A més, trobo que em trasbalsa cada vegada més estar contínuament a l’escenari dels fets. I cap a on –prosseguí en Richard, que ja havia recuperat la confiança– apunten directament els meus pensaments?


  —No en tinc ni idea –vaig dir.


  —No et posis tan seriosa –contestà en Richard–, és el millor que puc fer, estimada Esther, n’estic segur. No tracto de buscar una professió per a tota la vida. El procés s’acabarà i llavors tindré el futur assegurat. No. Estic pensant en una professió que per naturalesa és més o menys transitòria i que, per tant, s’adapta amb la meva situació provisional... diria que m’escau la mar de bé. Endevines on apunten directament els meus pensaments?


  El vaig mirar i vaig fer que no amb el cap.


  —I doncs –va dir en Richard, amb completa seguretat–, només a l’exèrcit!


  —A l’exèrcit? –vaig dir.


  —A l’exèrcit, és clar. Només em cal aconseguir un nomenament i... ja està, te n’adones? –va dir en Richard.


  Després em va explicar, demostrant-m’ho amb càlculs que havia fet al seu quadern de notes, que suposant que no entrés a l’exèrcit, durant sis mesos contrauria deutes per unes dues-centes lliures, i que estant a l’exèrcit durant el mateix període no en contrauria cap. N’estava absolutament convençut; per tant, això li reportaria un estalvi anual de quatre-centes lliures, que al cap de cinc anys serien dues mil, és a dir, una quantitat respectable. Acte seguit em parlà amb tanta ingenuïtat i tan sincerament del sacrifici que li havia suposat allunyar-se temporalment de l’Ada, de l’afany amb què aspirava a compensar-li el seu amor –sabia perfectament que sempre havia estat la seva intenció– i assegurar-li la felicitat, superar les seves pròpies mancances i adquirir autèntica fermesa d’esperit, que m’angoixà molt profundament. Perquè pensava, com acabaria tot això, com podria acabar, si totes les seves qualitats virils havien estat afectades de manera tan prematura i tan precisa per aquella plaga fatal, que arruïnava tots els qui se’n refiaven!


  Vaig parlar amb en Richard amb tota l’energia de què disposava i amb tota l’esperança que llavors no tenia, i li vaig implorar, per l’amor que tenia a l’Ada, que no confiés gens en la Cancelleria, que ningú no hi confiava, que gaudia de l’universal menyspreu, repugnància i aversió; li vaig suplicar que la considerés una cosa tan escandalosa i tan nociva, que fóra un gran miracle que algú en pogués treure res de bo. En Richard assentí de bon grat a tot el que li havia dit, i amb la seva naturalitat passà per alt el tribunal i tota la resta, i em dibuixà els quadres més brillants de la personalitat que es forjaria. Ai las, quan es pogués deslliurar de la grapa del lamentable procés! Vam tenir una llarga conversa, però de fet sempre anàvem a raure a aquesta conclusió.


  Per fi vam arribar a Soho Square, on m’havia citat la Caddy Jellyby perquè era un lloc tranquil i prop de Newman Street. La Caddy era al mig del jardí del centre de la plaça i quan em va veure va sortir corrents a trobar-me. Després d’unes quantes frases afectuoses, en Richard ens deixà totes soles.


  —En Prince té una alumna aquí davant, Esther –digué la Caddy–, i ha aconseguit que ens deixés la clau[159]. Per tant, si vol passejar-hi i donar uns quants tombs amb mi, ens podem tancar a dins i li podré explicar amb tota llibertat per què volia veure el seu rostre tan bondadós.


  —Molt rebé, estimada, vaig dir. És el millor que podem fer –la Caddy, després de masegar afectuosament el que anomenava rostre tan bondadós, tancà la reixa, m’agafà pel braç i vam començar a passejar tranquil·lament pel jardí.


  —Sap, Esther –va dir la Caddy fruint totalment de la seva petita confidència–, després de dir-me que no estava bé que em casés sense que la mama ho sabés, o fins i tot el fet d’amagar-li el nostre prometatge –si bé no crec que la mama es preocupi gaire de mi, si li he de ser sincera–, em va semblar que havia de mencionar la seva opinió a en Prince. Primer, perquè voldria treure profit de tot el que m’aconsella; i, en segon lloc, perquè amb en Prince no tinc secrets.


  —Què, Caddy, hi estigué d’acord?


  —Oh, estimada! Li asseguro que està d’acord en tot el que vostè opini. No es pot fer càrrec de quant la valora.


  —De veritat?


  —Qualsevol que no fos jo estaria gelosa, Esther –va dir la Caddy rient i movent el cap–, però me n’alegro, perquè és la primera amiga que he tingut, la millor que podria tenir, i per molt que algú l’estimi i la respecti, al meu parer sempre serà poc.


  —Caddy, t’asseguro –vaig dir– que sembla que formis part d’una conxorxa perquè estigui contenta. I bé, estimada?


  —Bé! Li ho diré –contestà la Caddy agafant-me confidencialment pel braç–. Després d’haver-ne estat parlant una bona estona, vaig dir-li: “Prince, com que la Srta. Summerson...


  —Suposo que no vas dir-li “la Srta. Summerson”, oi?


  —No. De cap manera! –exclamà la Caddy, complaguda i amb el més radiant dels somriures–. Vaig dir “l’Esther”. Vaig dir a en Prince: “Com que l’Esther m’ha fet saber que n’està molt convençuda, Prince, i sempre m’ho insinua quan m’escriu aquelles amables notes que tant t’agrada que et llegeixi, estic disposada a dir tota la veritat a la mama tan aviat com et sembli oportú. I crec, Prince”, vaig dir, “que l’Esther opina que si tu fessis el mateix amb el teu papà, em trobaria en una situació més còmoda, més honorable i més sincera.”


  —Sí, estimada –vaig dir–. L’Esther realment ho creu així.


  —Per tant, tenia raó, ja ho veu! –exclamà la Caddy– Doncs bé, això va amoïnar molt en Prince, no perquè en tingués cap dubte, sinó perquè és molt considerat respecte als sentiments del Sr. Turveydrop i es temia que, si li comunicava una notícia d’aquesta mena, podria causar-li un atac de cor, un desmai o deixar-lo molt abatut i afectat. Tenia por que el Sr. Turveydrop ho jutgés com un acte d’insubordinació i rebés un xoc massa fort. Ja sap, Esther, que l’elegància del Sr. Turveydrop és molt exquisida i que té una sensibilitat molt acusada.


  —Vols dir, estimada?


  —I tant, molt acusada. Així ho diu en Prince. Ara, això ha fet que el fill del meu cor... no volia pas fer servir aquesta expressió –es disculpà, amb la cara tota enrojolada–, però normalment anomeno en Prince fill del meu cor.


  Em vaig posar a riure, i la Caddy se’n va riure i s’enrojolà més, i prosseguí.


  —Esther, això li ha causat...


  —A qui, estimada?


  —Miri que arriba a ser dolenta! –digué la Caddy, rient amb el seu bell rostre encès– Al fill del meu cor, si s’hi entesta! Li ha causat setmanes d’intranquil·litat, i molt angoixat ho ha anat posposant dia a dia. Finalment em va dir: “Caddy, si pots convèncer la Srta. Summerson, que té molt d’ascendent amb el meu pare, que sigui present quan destapi l’assumpte, crec que ho podré fer.” Li vaig prometre que li ho demanaria. I m’he decidit –va dir la Caddy, mirant-me esperançada, però amb timidesa–, a més a més, si hi està d’acord, a demanar-li que després m’acompanyi a veure la mama. Quan en la meva nota li deia que volia demanar-li si em podia ajudar i fer-me un gran favor, em referia a això. Si creu que ens el pot fer, li restaríem molt agraïts tots dos.


  —Vejam, Caddy –vaig dir, fingint meditar–. Si és necessari i peremptori, realment crec que puc fer això i més. Estimada, sempre que vulguis estic al teu servei i al del fillet del teu cor.


  La Caddy es quedà extasiada amb la meva resposta; perquè, segons la meva opinió, era tan susceptible a la més mínima mostra d’amabilitat o d’encoratjament com pugui ser-ho el cor més tendre que bategui sota la capa del cel; i després de donar dos tombs més pel jardí, que aprofità per posar-se un parell de guants nous de trinca i d’agençar-se tant com va poder per no causar mala impressió al Mestre de l’Elegància, vam anar-nos-en directament cap a Newman Street.


  Naturalment, en Prince feia classe. S’ocupava d’una alumna no gaire prometedora –una nena de veu fonda, tossuda i malcarada, amb una mare insatisfeta i descontenta– que no millorà gens amb el desconcert que la nostra arribada causà al seu preceptor. La lliçó, que va tirar endavant amb tota mena de discordances, arribà per fi al seu terme; i quan la nena s’hagué canviat de sabates i el seu vestit de mussolina blanca desaparegué sota els seus xals, se l’endugueren. Després d’uns breus mots per preparar-nos vam anar a buscar el Sr. Turveydrop; el vam trobar al seu apartament privat –l’única habitació confortable de la casa–, assegut al sofà amb el barret i els guants posats, tot un model d’elegància. Feia l’efecte que s’havia empolainat sense presses en els intervals d’un lleuger piscolabis; aquí i allà hi havia el seu necesser, raspalls i més estris, tot absolutament exquisit.


  —Pare, la Srta. Summerson; la Srta. Jellyby.


  —Encantat! És un plaer! –digué el Sr. Turveydrop, que s’alçà i ens saludà inclinant-se i mantenint les espatlles tibants– Si em permeten! –ens oferí cadires– Seguin! –es besà els capcirons dels dits de la mà esquerra– Estic més que satisfet! –tancà les parpelles i es tombà– El meu humil racó ha esdevingut un paradís! –tornà a acomodar-se al sofà com corresponia al segon[160] cavaller d’Europa.


  —Srta. Summerson, ens troba un altre cop –prosseguí– exercint el nostre humil art per polir, polir! Un cop més el sexe[161] ens estimula i ens concedeix l’honor de la seva encantadora presència. En aquesta època suposa moltíssim comprovar que l’elegància –que hem fet degenerar tantíssim des dels dies de Sa Altesa el Príncep Regent, el meu model, si em permeten la llibertat-no ha estat absolutament trepitjada sota els peus dels obrers. Encara pot rebre l’escalf d’un bell somriure, benvolguda senyora meva.


  Vaig creure que no dir res era la rèplica més adequada; llavors prengué un pessic de rapè.


  —Fill meu –va dir el Sr. Turveydrop–, avui a la tarda tens quatre classes. T’aconsellaria que prenguessis un entrepà lleuger.


  —Gràcies, pare –contestà en Prince–. Estic segur que hi arribaré a temps. Estimat pare, li pregaria que es preparés per fer-se càrrec del que he de dir-li.


  —Déu del cel! –exclamà l’home modèlic, que es quedà pàl·lid i petrificat veient com en Prince i la Caddy, agafant-se la mà, s’inclinaven davant seu– Què significa, això! És una bogeria o què?


  —Pare –contestà en Prince amb gran submissió–, estimo aquesta noia i ens hem promès.


  —Promesos! –exclamà el Sr. Turveydrop, reclinant-se al sofà i tapant-se els ulls amb la mà– Amb quina sageta em traspassa el cervell el meu propi fill!


  —Pare, ja fa un cert temps que som promesos –digué en Prince amb la veu trencada–; quan la Srta. Summerson se’n va assabentar ens va aconsellar que havíem de fer-li-ho saber i per aquest motiu ha tingut la gran amabilitat d’acompanyar-nos. Pare, la Srta. Jellyby el respecta de tot cor.


  El Sr. Turveydrop deixà anar un gemec.


  —No, si us plau, no ho faci! Si us plau, no ho faci! –digué en Prince amb afany– La Srta. Jellyby és una noia que el respecta de tot cor, i abans que cap altra cosa pensem en el seu benestar.


  El Sr. Turveydrop somicava.


  —No, si us plau, pare, no plori! –exclamà el fill.


  —Noi –digué el Sr. Turveydrop–, afortunadament la teva santa mare s’ha estalviat aquesta ganivetada. Burxa endins, no em planyis. Al mig del cor, senyor, al mig del cor!


  —Pare, si us plau, no digui això –suplicà en Prince, amb llàgrimes als ulls–. M’arriba a l’ànima. Pare, li asseguro de veritat que abans que cap altra cosa, desitgem i pensem en el seu benestar. Ni la Caroline ni jo oblidem el nostre deure –el meu deure és també el deure de la Caroline, així ens ho hem promès moltes vegades– i amb el seu permís i la seva aprovació, ens consagrarem a fer-li la vida agradable, pare.


  —Al mig del cor –murmurà el Sr. Turveydrop–. Al mig del cor!


  Em féu l’efecte, amb tot, que al mateix temps parava l’orella.


  —Pare estimat –contestà en Prince–, sabem prou bé les petites comoditats a què és avesat i a les quals té perfecte dret; i sempre, per damunt de tot, ens preocuparem i estarem orgullosos de proporcionar-les-hi. Pare, si es digna donar-nos el seu consentiment i aprovació, no ens casarem fins que vostè no ho jutgi oportú; i quan ens haurem casat, naturalment, vostè serà la nostra primera preocupació. Pare, aquí sempre serà el cap i l’amo, creiem que seria ben desnaturalitzat de part nostra si no ho reconeguéssim o si no ens esforcéssim al màxim per complaure’l.


  El Sr. Turveydrop suportà una intensa lluita interior i es tornà a redreçar bé al sofà, amb les galtes inflades per damunt del cenyidíssim corbatí: tota una estampa d’elegància paternal.


  —Fill meu! –va dir el Sr. Turveydrop– Fills meus! No puc resistir-me a la vostra súplica. Sigueu feliços!


  Mai no havia vist cap escena més desconcertant que la de la seva benevolència fent alçar la seva futura nora, i allargar la mà cap al seu fill –que la besà amb molt d’afecte, respecte i agraïment.


  —Fillets meus –digué, encerclant paternalment amb el braç esquerre la Caddy, que seia al seu costat, i recolzant airosament la dreta a la cintura–. Fill meu, filla meva, la vostra felicitat serà el meu neguit. Vetllaré per vosaltres. Viureu sempre amb mi! –volia dir, és clar, jo viuré amb vosaltres-D’ara endavant aquesta casa és tan vostra com meva, considereu-la la vostra llar. Tant de bo que visqueu molts anys perquè la pugueu compartir amb mi!


  El magnetisme de la seva elegància era tan fort que realment l’agraïment els aclaparava, com si en comptes d’haver-lo de mantenir la resta de la seva vida fos ell qui s’estigués sacrificant generosament.


  —Quant a mi, fills meus –va dir el Sr. Turveydrop–, començo a ésser una fulla groguenca que es marceix, i és impossible predir quan poden durar les febles traces d’elegància cavalleresca en aquesta època de filadors i teixidors. Però, mentrestant, compliré el meu deure envers la societat i com sempre faré acte de presència al centre de la ciutat. Les meves necessitats són escasses i simples. En tinc prou amb aquesta petita cambra, els objectes indispensables de tocador, un dinar frugal i una mica de sopar. El vostre afecte filial s’encarregarà d’aquests requisits i jo, de la resta.


  Un altre cop van quedar aclaparats per la seva extraordinària generositat.


  —Fill meu –va dir el Sr. Turveydrop–, pots continuar confiant en mi respecte als petits detalls que et manquen, detalls d’elegància que són innats, i que es poden millorar amb l’educació, però no pas originar. Des dels temps de Sa Altesa Reial el Príncep Regent he romàs fidel al meu lloc, i ara no l’abandonaré pas. No, fill meu. Si algun cop has contemplat amb orgull la humil posició del teu pare, pots tenir la seguretat que no faré res que la desacrediti. I tu, Prince, que ets d’una altra mena –tots no som iguals, i no fóra bo que ho fóssim–, treballa, esforça’t, guanya diners i augmenta la clientela tant com puguis.


  —Estimat pare, pot estar ben segur que ho faré de tot cor –contestà en Prince.


  —N’estic ben segur –va dir el Sr. Turveydrop–. No tens unes qualitats brillants, però són sòlides i útils. Fills meus, només voldria dir-vos a tots dos, en nom d’aquella santa Doona a qui vaig tenir, crec, el goig de projectar algun raig de llum en el seu camí... preocupeu-vos de la casa, preocupeu-vos del que necessito i que Déu us beneeixi tots dos!


  Després el Sr. Turveydrop desplegà tantes galanteries per celebrar l’esdeveniment, que em vaig veure obligada a dir a la Caddy que si havíem d’anar avui a Thavies Inn hauríem d’anar-nos-en de seguida. Finalment, la Caddy i el seu enamorat es van acomiadar molt tendrament i vam marxar; i durant el trajecte ella estava tan contenta, i tan pletòrica de lloances al Sr. Turveydrop, que ni per un moment vaig gosar dir-li ni un sol mot de crítica.


  A les finestres de la casa de Thavies Inn hi havia rètols que informaven que es llogava, i oferia un aspecte més descurat, més fosc i més lleig que mai. El nom del pobre Sr. Jellyby feia només un dia o dos que havia sortit a la llista dels insolvents; i era al menjador reunit amb dos personatges amb un munt de carteres blaves, llibres de comptabilitat i papers, fent esforços desesperats per tal d’aclarir els seus afers. Em va semblar que era fora del seu abast poder-los entendre, perquè quan per error la Caddy em va fer passar al menjador i vam descobrir el Sr. Jellyby amb les seves ulleres, i acorralat en un racó per la gran taula de menjar i aquells dos personatges, feia l’efecte d’haver-se rendit del tot i d’haver-se quedat mut i insensible.


  Vam pujar a l’habitació de la Sra. Jellyby –totes les criatures eren a la cuina cridant, i no es veia cap minyona– i ens la vam trobar envoltada d’una voluminosa correspondència, obrint, llegint i classificant cartes, i amb una pila de sobres estripats a terra. Malgrat que em contemplà des del seient amb els seus curiosos ulls vius i la seva manera de mirar a la llunyania, estava tan abstreta que de primer no em va reconèixer.


  —Ah! Srta. Summerson! –digué per fi– Ara mateix pensava en coses tan diferents! Espero que estigui bé. M’alegro de veure-la. Espero que el Sr. Jarndyce i la Srta. Clare estiguin perfectament.


  Li vaig dir que esperava que el Sr. Jellyby també ho estigués.


  —Doncs no del tot, estimada –va dir la Sra. Jellyby, ben tranquil·la–, els negocis li han anat de cap per avall i està una mica deprimit. Afortunadament estic tan enfeinada que no tinc temps de pensar-hi. Ara mateix, Srta. Summerson, tenim cent setanta famílies, amb una mitjana de cinc persones cadascuna, que ja han sortit o estan a punt de fer-ho cap a la riba esquerra del Níger.


  Pensava en una família molt propera, que ni se n’havia anat ni se n’aniria a la riba esquerra del Níger, i em preguntava com podia estar tan tranquil·la.


  —Veig que m’ha portat la Caddy –observà la Sra. Jellyby, fent una ullada a la filla–. És tota una novetat veure-la per aquí. Gairebé ha abandonat la seva feina d’abans i, de fet, m’ha obligat a llogar un noi.


  —Mama, li asseguro... –començà la Caddy.


  —Mira Caddy, ja saps –va interrompre dolçament la seva mare-que he llogat un noi, ara se n’ha anat a sopar. Per què em vols contradir?


  —No l’anava a contradir, mama –contestà la Caddy–. Només volia dir-li que segurament no devia desitjar que em passés tota la vida com una simple esclava.


  —Crec, filla meva –va dir la Sra. Jellyby, que continuava obrint cartes, se les mirava amb simpatia amb els seus ulls radiants i les classificava mentre continuava parlant–, que tens al teu davant, en la teva mare, un exemple de dedicació a la feina. A més a més, una simple esclava? Només que t’haguessis interessat una mica pels destins de la raça humana, hauries pogut sobreposar-te de bon tros a una idea tan negativa. Però no t’interessa. T’ho havia dit moltes vegades, Caddy, no t’interessa gens.


  —No, si es tracta de l’Àfrica, mama, no m’interessa.


  —I tant que no t’interessa. Srta. Summerson, si ara mateix no estigués tan ocupada –digué la Sra. Jellyby dirigint-me una dolça mirada al mateix temps que rumiava on posar la carta que acabava d’obrir–, això em disgustaria i m’entristiria. Però, com pot veure, he de preocupar-me tant dels afers de Borrioboola-Gha, i és tan important que hi posi els cinc sentits, que això mateix m’ho estalvia.


  Com que la Caddy em va dirigir una mirada de súplica, i la Sra. Jellyby mirava directament per damunt del meu cap i del meu barret cap a l’Àfrica, vaig creure que era el moment oportú per abordar l’objecte de la meva visita i captar l’atenció de la Sra. Jellyby.


  —Potser –vaig començar– es pregunta què m’ha fet venir aquí a interrompre-la.


  —Sempre és un plaer veure-la, Srta. Summerson –va dir la Sra. Jellyby, continuant la tasca amb un plàcid somriure–. Si bé m’agradaria –i brandà el cap– que ella s’interessés més pel projecte borriobolà.


  —He vingut amb la Caddy –vaig dir– perquè creu, amb raó, que no ha de tenir secrets amb la seva mare, i s’imagina que la puc animar i ajudar –malgrat que no sàpiga com– a revelar-n’hi un.


  —Caddy –digué la Sra. Jellyby, fent una pausa momentània en la seva tasca, i prosseguint-la serenament després de brandar el cap–, explica’m aquesta neciesa.


  La Caddy deslligà les cintes del barret, se’l tragué i, deixant que es balancegés a terra aguantant les cintes, exclamà sentidament: “Mama, estic promesa.”


  —Oh, que n’ets, de ridícula, criatura! –observà la Sra. Jellyby amb aire absent, mentre mirava la darrera missiva que havia obert– Quina bleda que estàs feta!


  —Mama, estic promesa –va dir sanglotant la Caddy– al Sr. Turveydrop fill, el de l’acadèmia; i el Sr. Turveydrop pare –que és realment un gran cavaller– ens ha donat el consentiment; li prego i li suplico que ens doni el seu, mama, perquè, si no, no podria ser feliç. Mai, mai no ho podria ser –sanglotà la Caddy oblidant-se de totes les queixes i de tot el que no fos el seu afecte filial.


  —Un altre cop es pot adonar, Srta. Summerson –observà serenament la Sra. Jellyby–, que és una gran sort estar tan ocupada com estic, i tenir la necessitat que tinc d’estar absolutament concentrada. Heus aquí que la Caddy s’ha promès al fill d’un mestre de dansa... s’ha unit a gent com ella que no es preocupa gens ni mica dels destins de la raça humana! I, a més, tenint en compte que el Sr. Quale, un dels filantrops més distingits actualment, m’havia fet saber que estava molt disposat a interessar-se per ella!


  —Mama, sempre he detestat i odiat el Sr. Quale! –sanglotà la Caddy.


  —Caddy, Caddy! –contestà la Sra. Jellyby, obrint molt complaguda una altra carta– No en dubto gens. No podria ser d’una altra manera atès que et manca la generositat que a ell li sobra! Ara, Srta. Summerson, si els meus deures socials no fossin la nineta dels meus ulls, si no estigués ocupada en afers de llarg abast, aquestes petiteses em doldrien molt. Però puc permetre que el tel d’una conducta eixelebrada de la Caddy –de qui no espero res– s’interposi entre mi i el gran continent africà? No. No –repetí la Sra. Jellyby amb veu clara, calmada i amb un somriure agradable, mentre obria i classificava més cartes–. No, és clar.


  Estava tan poc preparada per a l’absoluta fredor de la seva resposta, que d’una altra banda em podia haver imaginat, que no sabia què dir. La Caddy semblava estar igualment desconcertada. La Sra. Jellyby continuava obrint i classificant cartes i repetint de tant en tant, amb un to de veu ben encantador, i amb un somriure completament serè: “No, és clar.”


  —Mama, espero –va dir finalment la pobra Caddy, sanglotant– que no s’hagi enfadat.


  —Oh Caddy, realment demostres que ets una noia absurda –contestà la Sra. Jellyby– si, després del que he dit de les meves preocupacions, encara pots fer-me aquesta pregunta.


  —Però espero, mamà, que ens donarà el consentiment i ens desitjarà que siguem feliços? –va dir la Caddy.


  —Ets una criatura desassenyada, per tal d’haver fet una cosa semblant –va dir la Sra. Jellyby–, i desnaturalitzada, perquè t’hauries pogut dedicar als grans interessos públics. Però ja està decidit, he llogat un noi i no se’n parli més. Ara, t’ho suplico, Caddy –va dir la Sra. Jellyby, perquè la Caddy li feia un petó–, no m’entretinguis més, deixa’m enllestir aquesta gran pila de papers abans no arribi el correu del vespre!


  Creia que el millor que podia fer era anar-me’n, quan em retingueren un moment aquests mots de la Caddy:


  —Mama, no té cap inconvenient que l’hi presenti?


  —Oh Déu meu, Caddy –exclamà la Sra. Jellyby, un altre cop immergida en les seves llunyanes cabòries–, ja tornes a començar? Presentar-me qui?


  —A ell, mama.


  —Caddy, Caddy –digué la Sra. Jellyby, més que amoïnada d’aquests petits detalls–. Porta’l un vespre que no sigui el de l’Associació Mare, ni el de la Comissió, ni el de la Subcomissió. Fixa la visita tenint en compte els meus compromisos. Srta. Summerson, ha estat molt amable venint a ajudar aquesta ximpleta. Adéu. Si li dic que avui al matí he rebut cinquanta-vuit cartes més de famílies menestrals deleroses de conèixer detalls sobre el conreu del cafè i els nadius, comprendrà que disposo de molt poc temps.


  No em va sorprendre gens que quan baixàvem les escales la Caddy estigués ensopida, que un altre cop se’m tirés al coll plorant o que em digués que hauria preferit ser renyada que no tractada amb tanta indiferència, o que em fes la confidència que no sabia pas com podria casar-se decentment tenint tan poca roba. La vaig anar animant i li vaig explicar les moltes coses que podria fer per al seu desafortunat pare i per a en Peepy un cop tingués la seva llar; finalment vam arribar a baix i vam entrar dins aquella cuina fosca i humida on en Peepy i els seus germans i germanes petits s’arrossegaven per l’enllosat de pedra, i ens vam posar a jugar amb ells de tal manera que vaig haver de recórrer a explicar-los contes per no acabar feta miques. De tant en tant sentia crits que venien de la sala de dalt i ocasionalment el terrabastall d’algun moble que queia. Em temo que, d’això darrer, n’era responsable el pobre Sr. Jellyby alçant-se precipitadament de la taula del menjador i córrer cap a la finestra amb la intenció de llançar-se al pati, sempre que feia un nou intent d’entendre els seus afers.


  Al vespre, mentre tornava tranquil·lament a casa després de l’atabalament de la jornada, vaig pensar molt en el prometatge de la Caddy i em vaig convèncer que –a despit del Sr. Turveydrop pare– estaria millor i seria més feliç. I si semblava que hi havia poques possibilitats que s’adonessin, tant ella com el seu marit, de la mena de model d’elegància que era, francament, tot això també era a fi de bé; qui voldria fer-los-en més conscients? No els desitjava pas que en fossin, i realment em sentia mig avergonyida de no acabar de creure en ell. I vaig mirar enlaire, als estels, pensant quins estarien veient els qui viatjaven a països llunyans, i vaig desitjar poder tenir sempre la felicitat i la joia de ser útil a qui em trobés per la meva sendera.


  Com sempre, quan vaig arribar a casa van estar tan contents de veure’m que, si no hagués estat un comportament que els hagués disgustat, m’hauria assegut i hauria plorat d’alegria. Cadascú de la casa, del més gran al més petit, em mostrava un rostre tan radiant de benvinguda, em parlava tan engrescadorament i em volia ajudar tant, que suposo que no hi havia cap criatura del món que fos més afortunada que jo.


  L’Ada i el meu tutor em demanaren que els ho expliqués tot a propòsit de la Caddy, i vam estar de tanta xerrameca tota la vetllada que no vaig parar d’explicar i explicar i tornar a explicar durant molta estona. Per fi vaig pujar a l’habitació completament enrojolada d’haver-ho fet durar tant. Després vaig sentir un truc suau a la porta i vaig dir “Passi!” i va entrar una noieta bufona, curosament vestida de dol, que em féu una reverència.


  —Amb el seu permís, senyoreta –digué la noieta, fluixet–, sóc la Charley.


  —I tant que l’ets! –vaig dir tota parada de la sorpresa, inclinant-me per fer-li un petó– Que contenta que estic de veure’t, Charley!


  —Amb el seu permís, senyoreta –prosseguí la Charley, també amb la mateixa veueta–, sóc la seva donzella.


  —Charley?


  —Amb el seu permís, senyoreta, sóc un obsequi que li fa el Sr. Jarndyce de tot cor.


  Em vaig asseure posant la mà al coll de la Charley i em vaig quedar mirant-la.


  —Oh, senyoreta –va dir la Charley picant de mans i amb les llàgrimes que li arribaven als clotets de les galtes–, i a més a més en Tom va a l’escola, si us plau, i aprèn moltíssim. La petita Emma, senyoreta, és amb la Sra. Binder, que se’n cuida molt! I en Tom hauria anat a l’escola... i l’Emma s’hauria quedat amb la Sra. Binder... i jo ja seria aquí... ja fa bastant temps, senyoreta, si el Sr. Jarndyce no hagués cregut que érem massa petits i que primer ens havíem d’acostumar a estar separats. Si us plau, senyoreta, no plori!


  —No ho puc evitar, Charley.


  —No, senyoreta, jo tampoc puc –va dir la Charley–. I, si us plau, senyoreta, el Sr. Jarndyce l’aprecia i creu que li agradarà ensenyar-me de tant en tant. I si us plau, senyoreta, en Tom, l’Emma i jo ens veurem un cop el mes. I sóc tan feliç i estic tan agraïda –digué la Charley, plorant amb el cor ple d’emoció–, i m’esforçaré per ser una bona donzella!


  —Oh, estimada Charley, no oblidis mai qui ha fet tot això!


  —No, senyoreta, mai no ho faré. Ni en Tom. Ni tampoc l’Emma. Tot ha estat obra seva, senyoreta.


  —Jo no en sabia res. Ha estat el Sr. Jarndyce, Charley.


  —Sí, senyoreta, però ho ha fet tot perquè se l’estima, i perquè fos la meva mestressa. Senyoreta, si us plau, sóc un petit regal que li envia de tot cor, i tot això s’ha fet perquè se l’estima. En Tom i jo, ho recordarem sempre.


  La Charley s’eixugà els ulls i es posà a feinejar: anant i venint per l’habitació amb els aires com d’una petita mestressa, plegant tot el que era a l’abast de les seves mans. De sobte, la Charley va tornar sense fer soroll a la meva vora i em va dir:


  —Per favor, senyoreta, no plori!


  —No puc evitar-ho, Charley –vaig dir un altre cop.


  I la Charley va tornar a dir: “No, senyoreta, jo tampoc puc evitar-ho.” I d’aquesta manera, després de tot, vaig plorar realment d’alegria, com també ella.


  Capítol 24


  Un Cas d’Apel·lació


  Tot just després d’haver parlat amb mi, en Richard comunicà el que pensava al Sr. Jarndyce. Dubto que el meu tutor se sorprengués quan va rebre la notícia, si bé es va disgustar i decebre molt. Ell i en Richard es reunien sovint de bon matí i ben de nit, i es passaven dies sencers a Londres on efectuaren innombrables entrevistes amb el Sr. Kenge i s’escarrassaren en molts afers desagradables. Mentre això els tenia ocupats, el meu tutor, malgrat que sofria considerables molèsties a causa de l’estat del vent i es passava les mans pel cap tan sovint que mai no tenia un sol cabell a lloc, es comportà tan amablement com de costum amb mi i l’Ada, però mantingué una estricta reserva sobre aquests assumptes. I com que, tot i els nostres màxims esforços, només vam poder aconseguir que en Richard ens assegurés fermament que tot anava de primera i que per fi tot es resoldria satisfactòriament, no ens va apaivagar gens la nostra angoixa.


  Al cap d’un temps ens vam assabentar, tanmateix, que s’havia cursat al Lord Canceller una nova demanda en benefici d’en Richard, perquè es tractava d’un tutelat i d’un menor d’edat i no sé què més; que això generà molts comentaris; que el mateix Canceller en sessió pública l’havia qualificat de criatura capritxosa i aviciada; i que l’assumpte s’ajornà, es tornà a ajornar, es va remetre a ponència, es va investigar i demandar, fins al punt que en Richard (tal com ens explicà) va començar a dubtar que algun dia pogués entrar a l’exèrcit, o si de cas ho faria com a veterà d’uns setanta o vuitanta anys. Per fi, fou citat per entrevistar-se, un altre cop en privat, amb el Lord Canceller que el va reprendre seriosament per no aprofitar el temps i per no saber què volia –“crec que és una excel·lent ironia venint d’aquesta font!”, comentà en Richard– i, finalment, s’acordà aprovar la seva demanda. El seu nom fou inscrit al registre del Quarter General[162] com a aspirant a despatx d’alferes[163]; els diners de la compra[164] es dipositaren a l’oficina d’un intermediari. I en Richard, com acostumava a fer, es lliurà en cos i ànima a l’estudi de la carrera militar, i cada matí s’alçava a les cinc per exercitar-se en el maneig del sabre.


  D’aquesta manera, a les vacances seguí el període de sessions i el període de sessions a les vacances. De vegades ens assabentàvem que Jarndyce contra Jarndyce era a l’ordre del dia o que no hi era, que se n’havia de fer menció, o ser objecte d’una declaració; apareixia i desapareixia. En Richard era a Londres a casa d’un professor i no podia venir tan sovint com abans; el meu tutor encara mantenia la mateixa reserva; i així passà el temps fins que obtingué el seu despatx i rebé l’ordre d’incorporar-se a un regiment d’Irlanda.


  Arribà al vespre, a correu seguit, amb la notícia, i mantingué una llarga entrevista amb el meu tutor. Va passar més d’una hora abans que el meu tutor no tragués el cap a l’habitació on l’Ada i jo sèiem i ens digués: “Entreu, estimades!” Hi vam entrar i vam veure en Richard, que abans estava de molt bon humor, recolzat a la xemeneia i amb un posat adolorit i enfadat.


  —Ada, en Rick i jo –va dir el Sr. Jarndyce– no som del mateix parer. Vinga, vinga, Rick, no t’ho prenguis tan a la valenta!


  —Senyor, m’ha tractat amb molta duresa –digué en Richard–. I més tenint en compte que havia estat tan considerat respecte a totes les altres coses, i que m’havia fet mercès que no podré pagar-li mai. Senyor, sense vostè mai no n’hauria tret l’entrellat.


  —Bé, bé. Encara vull que en treguis més l’entrellat. Vull que treguis més l’entrellat de tu mateix.


  —Espero que em perdoni, però he de dir-li –contestà en Richard amb vehemència, però amb respecte– que jo sóc el millor jutge de mi mateix.


  —Estimat Rick, espero que em perdonis, però he de dir-te –observà el Sr. Jarndyce amb tota la dolcesa i bon humor– que és molt natural que t’ho creguis, però jo no sóc d’aquest parer. Rick, he de complir el meu deure, o si no quan més tard hi reflexionessis fredament no em tindries gens d’estima; espero poder merèixer sempre la teva consideració, tant si estàs calmat com si no.


  L’Ada es va posar tan pàl·lida que la va fer seure a la seva butaca de lectura, i s’assegué al seu costat.


  —No passa res, estimada, no passa res. En Rick i jo tenim només un desacord amistós que t’hem d’exposar, perquè es tracta de tu. I ara tens por del que vindrà.


  —No en tinc, de veritat, cosí John –contestà l’Ada amb un somriure–, si això prové de vostè.


  —Gràcies, estimada. Concedeix-me un minut d’atenció, estigues tranquil·la i no miris en Rick. I tu, doneta, fes el mateix. Filla meva –llavors posà les seves mans damunt les d’ella, perquè reposaven al braç de la butaca–, recordes la xerrada que vam tenir tots quatre, quan la doneta m’informà d’una incipient relació amorosa?


  —És impossible que ni en Richard ni jo puguem oblidar mai la generositat que ens mostrà aquell dia, cosí John.


  —No l’oblidaré mai –digué en Richard.


  —Jo tampoc –va dir l’Ada.


  —Doncs això em facilitarà més el que us he de dir i ens farà arribar més aviat a un acord –contestà el meu tutor amb el rostre radiant de la generositat i de la noblesa del seu cor–. Ada, ocellet meu, has de saber que en Richard acaba d’escollir professió per darrera vegada. Tot el que té en metàl·lic s’invertirà en la seva formació. Ha exhaurit els recursos i d’ara endavant quedarà lligat a l’arbre que ha plantat.


  —He exhaurit tots els recursos, és cert, i m’alegra molt de saber-ho. Però, senyor –va dir en Richard–, tot el que tinc en metàl·lic no és pas tot el que tinc.


  —Rick, Rick –exclamà el meu tutor amb un semblant sobtadament espantat, amb la veu alterada i alçant les mans com si volgués tapar-se les orelles–, per l’amor de Déu, no basteixis les teves esperances damunt del que ha estat la maledicció de la família! Sigui què sigui el que facis en la vida, no adrecis mai la vista cap a l’horrible fantasma que ens ha perseguit durant tant de temps. Millor endeutar-se, millor pidolar, millor morir-se!


  Tots ens vam estremir per l’apassionament de la seva advertència. En Richard es mossegà els llavis, aguantà l’alè i em va mirar com si s’adonés, i sabia que jo també me n’adonava, que li feia molta falta.


  —Estimada Ada –va dir el Sr. Jarndyce recobrant el bon humor–, he fet servir unes expressions molt fortes com a consell, però visc a Casa Inhòspita i les hi he vist reflectides. No en parlem més. Tot el que en Richard disposava per començar a obrir-se camí en la vida és en joc. Li recomano, tant a ell com a tu, pel seu propi bé i el de tots dos, que se’n vagi d’aquí acceptant que no hi ha cap mena de compromís entre vosaltres dos. I encara aniré més lluny. Us seré franc. Havíeu de confiar voluntàriament en mi i jo he de confiar voluntàriament en vosaltres. Us demano que, ara per ara, trenqueu completament qualsevol lligam entre vosaltres que no sigui el de parentiu.


  —Senyor, seria millor que digués clarament –contestà en Richard-que ja no confia en mi i que aconsella a l’Ada que faci el mateix.


  —Rick, és millor que no diguis res de semblant, perquè no és això el que he volgut dir.


  —Senyor, vostè creu que he començat amb mal peu –replicà en Richard–. Ho he fet, ho reconec.


  —Quan darrerament vam parlar d’aquestes coses et vaig dir com esperava que comencessis i continuessis –va dir de manera cordial i encoratjadora el Sr. Jarndyce–. Encara no t’hi has posat; però hi ha un temps per a cada cosa, i el teu no ha passat pas..., més ben dit, encara no ha arribat a la plenitud. Comenceu de bell nou. Tots dos, estimats, sou molt joves i cosins. I de moment no sou res més. Rick, el que pugui esdevenir de més esdevindrà perquè t’ho hauràs guanyat, i no abans.


  —Em tracta amb molta duresa, senyor –va dir en Richard–. Amb més duresa de la que podria haver suposat.


  —Fill meu –va dir el Sr. Jarndyce–, quan faig alguna cosa que et fa patir sóc encara més exigent amb mi mateix. Tens el remei a les teves mans. Ada, és millor per a ell que se senti lliure i que no hi hagi cap prometatge prematur entre vosaltres dos. Rick, és millor per a ella, molt millor; l’hi deus. Vinga! Cadascú farà el que és el millor per a l’altre, tot i que no sigui el millor per a tots dos.


  —Senyor, per què això és el millor? –replicà amb rapidesa en Richard– No ho era pas quan li vam obrir els nostres cors. Llavors no ho va pas dir.


  —Des de llavors he après algunes coses. No et culpo, Rick, però he après algunes coses.


  —De mi, senyor?


  —Bé! Sí, de tots dos –va dir amablement el Sr. Jarndyce–. Encara no ha arribat el moment de romandre lligats l’un a l’altre per una promesa. No és convenient i no ho he d’aprovar. Vinga, vinga, cosinets, comenceu de nou! El que ha passat, ha passat; gireu full i escriviu-hi les vostres vides.


  En Richard mirà amb preocupació l’Ada, però no va dir res.


  —Fins ara he evitat dir-vos un sol mot a cap del dos –va dir el Sr. Jarndyce–, tampoc a l’Esther, a fi que tots poguéssim manifestar-nos obertament com el dia, i en les mateixes condicions. Ara, us aconsello de tot cor i us recomano ferventment que vosaltres dos us acomiadeu tal com vàreu arribar aquí. Deixeu que el temps, la sinceritat i la fermesa faci la resta. Si no ho feu així cometreu una errada, i l’hauré comesa jo per haver-vos fet conèixer.


  Es produí un gran silenci.


  —Cosí Richard –va dir llavors l’Ada, mirant-lo tendrament al rostre amb els seus ulls blaus–, després del que ens acaba de dir el nostre cosí John, crec que no ens queda cap sortida. Pots estar ben tranquil respecte a mi, perquè em deixes sota la seva empara, i pots estar segur que si segueixo els seus consells no em mancarà res, completament segur. Jo... jo no dubto, cosí Richard –digué l’Ada mig avergonyida–, que estàs molt enamorat de mi i jo... jo no crec que t’enamoris de ningú més. Però m’agradaria que també reflexionessis sobre això, perquè m’agradaria que fossis absolutament feliç. Pots confiar en mi, cosí Richard. No sóc de les que canvien de parer, però no sóc inconseqüent i mai no et culparé de res. Fins i tot als cosins els pot saber greu separar-se, a mi me’n sap molt, de veritat, Richard, moltíssim, malgrat que sé que és pel teu bé. Sempre pensaré en tu amb molt d’afecte i parlaré molt de tu amb l’Esther i... potser, cosí Richard, pensaràs una mica en mi. Així doncs, ara –va dir l’Ada, que s’avançà cap a ell i li oferí la mà tremolosa–, Richard, tornem a ser només cosins potser provisionalment... i vagis on vagis, estimat cosí, prego que Déu et beneeixi.


  Em resultava estrany que en Richard no pogués perdonar el meu tutor per tenir d’ell la mateixa opinió que ell mateix m’havia expressat amb termes encara més contundents. Però era realment així. Vaig constatar amb molta pena que des d’aquest moment ja no va ser tan franc i confiat com abans amb el Sr. Jarndyce. Tenia molts motius per ser-ne, però no n’era, i per part seva començà a crear-se un distanciament entre tots dos.


  De seguida es va fondre en les tasques de preparar-se i equipar-se, i també s’hi fongué el seu dol de separar-se de l’Ada, que es va quedar a Hertfordshire, mentre que ell, el Sr. Jarndyce i jo ens en vam anar una setmana a Londres. Es recordava d’ella de cop i volta, fins i tot arrencava a plorar i llavors es feia els pitjors retrets. Però passats cinc minuts s’il·lusionava temeràriament amb certs indefinibles mitjans que els farien a tots dos rics i feliços per sempre més, i es posava més content que unes pasqües.


  Teníem el temps molt ocupat, tots dos corríem tot el dia amunt i avall comprant tota la varietat de coses que li feien falta. No diré res de les coses que hauria comprat si s’hagués deixat al seu criteri. Em demostrà una absoluta confiança i sovint em parlava amb tanta sensibilitat i sentiment dels seus defectes i de les seves impetuoses decisions, i emfasitzava tant el profit que en treia, d’aquestes converses, que encara que m’ho hagués proposat no me n’hauria cansat mai.


  Durant aquesta setmana solia venir al nostre allotjament, per fer esgrima amb en Richard, una persona que havia estat soldat de cavalleria; un home d’aspecte distingit i cordial, de maneres franques i deseixides, amb qui en Richard feia alguns mesos que practicava. Havia sentit parlar tant d’ell no sols a en Richard, sinó també al meu tutor, que un matí després d’esmorzar, quan va arribar, em vaig quedar intencionadament a l’habitació amb les meves labors.


  —Bon dia, Sr. George –digué el meu tutor, que per casualitat era sol amb mi–. El Sr. Carstone vindrà de seguida. Mentrestant, em sembla que la Srta. Summerson s’alegra molt de veure’l. Segui.


  Es va asseure una mica desconcertat per la meva presència, crec; i sense dirigir-me la mirada, passava i repassava la mà embrunida pel sol per damunt del llavi superior.


  —Tan puntual com el dia –va dir el Sr. Jarndyce.


  —Un costum militar, senyor. Qüestió d’hàbit. Per mi només és un hàbit, senyor. No sóc pas un home de negocis.


  —Però té un gran establiment també, segons que m’han dit, oi? –va dir el Sr. Jarndyce.


  —No és gran cosa, senyor. Tinc una galeria de tir, però no és gran cosa.


  —I quina mena de tirador i espadatxí opina que és el Sr. Carstone? –preguntà el meu tutor.


  —Bastant bo, senyor –contestà tot creuant els braços damunt del seu ample pit, cosa que li donà un aspecte molt corpulent–. Si el Sr. Carstone s’hi lliurés en cos i ànima, arribaria a ser molt bo.


  —Però no ho fa, oi? –va dir el meu tutor.


  —De primer sí, però després ja no. No del tot. Potser hi ha alguna altra cosa que l’ocupa... alguna joveneta, potser –llavors em mirà per primer cop amb els seus brillants ulls negres.


  —Li asseguro, Sr. George, que no és amb mi en qui pensa –vaig dir-li rient–, si és que sospita de mi.


  El seu rostre morè es va enrojolar una mica i em va fer una inclinació militar. “Espero no haver-la ofès, senyoreta, sóc més aviat brusc.”


  —Gens ni mica –vaig dir–, m’ho prenc com un compliment.


  Si abans ni em mirava, ara em dirigí apressadament tres o quatre ullades successives. “Disculpi’m senyor –va dir al meu tutor amb una mena de timidesa viril–, però m’havia fet l’honor de mencionar el cognom de la senyoreta...?”


  — La Srta. Summerson.


  —Srta. Summerson –repetí, i em tornà a mirar.


  —Coneix el cognom? –vaig preguntar-li.


  —No, senyoreta. Que jo sàpiga, no l’havia sentit mai abans. Pensava que l’havia vista en algun lloc.


  —No ho crec –vaig contestar, alçant el cap de les labors per mirar-lo; hi havia alguna cosa tan genuïna en la seva parla i en les seves maneres que em va satisfer poder-ho copsar–. Tinc molt bona memòria per a les fesomies.


  —Jo també, senyoreta! –contestà mirant-me fixament amb els seus ulls negres i el seu front espaiós– Mmmm! Quina cosa deu ser que m’ho fa pensar!


  Veient que els esforços per recordar la seva associació el deixaven desconcertat i el seu rostre es tornava a enrojolar, el meu tutor el va ajudar.


  —Té molts deixebles, Sr. George?


  —El nombre és variable, senyor. Però, en general, un grup massa reduït per poder-ne viure.


  —I quina mena de gent ve a practicar a la seva galeria?


  —De tota mena, senyor. Del país i de fora. De cavallers a aprenents. Fa un temps venien unes franceses que van resultar ser excel·lents tiradores de pistola. Moltíssims eixelebrats, és clar... però entren a tot arreu, si l’entrada és lliure.


  —Suposo –va dir somrient el meu tutor– que no vénen amb la intenció o el propòsit d’acabar practicant amb dianes de carn i os, oi?


  —No és freqüent, senyor, però algun cop ha passat. En general vénen per practicar... o per passar l’estona. Mig i mig. Disculpi’m –va dir el Sr. George, recolzant en angle recte un colze en cada genoll i conservant una postura rígida al seient–, tinc entès, si no estic mal informat, que té un plet a la Cancelleria, oi?


  —És així, desgraciadament.


  —Tenia un client que era col·lega seu, senyor.


  —Un pledejant de la Cancelleria? –li replicà el meu tutor– Com va ser això?


  —Veurà, l’home se sentia tan acuitat, molest i turmentat d’anar rodant d’Herodes a Pilat i de Pilat a Herodes –va dir el Sr. George–, que va perdre els estreps. No crec que volgués fer punteria sobre algú, però exterioritzava tanta violència i ressentiment que quan venia pagava cinquanta trets i els disparava fins a posar-se vermell com un perdigot. Un dia, quan no hi havia ningú a la vora, després d’haver-me explicat iradament les males passades de què era objecte, vaig dir-li: “Camarada, si aquest exercici li suposa una vàlvula d’escapament, perfectament d’acord, però no em fa el pes que s’hi capfiqui tant, en l’estat en què ara es troba. Preferiria que provés alguna altra cosa.” Estava tan enfurismat que em vaig posar en guàrdia per si m’etzibava un cop, però s’ho va prendre molt bé i va parar de seguida. Ens vam donar la mà i vam iniciar una certa amistat.


  —A què es dedicava aquell home? –preguntà el meu tutor amb un deix d’interès.


  —Doncs, de primer, abans no el convertissin en un brau acorralat, era un petit granger a Shropshire –va dir el Sr. George.


  —Es deia Gridley?


  —Sí, senyor, se’n deia.


  Mentre el meu tutor i jo intercanviàvem alguns mots de sorpresa per la coincidència, el Sr. George em dirigí una altra tanda d’intenses i ràpides ullades; per tant, li vaig explicar per què el coneixíem. Em va fer una altra inclinació militar, en reconeixença del que anomenà la meva condescendència.


  —No sé pas –va dir mentre em mirava– què deu ser el que m’ho torna a fer pensar... però... quina ximpleria! Per què el meu cap no para de donar-hi voltes? –Es passà una de les manasses pels cabells negres i rulls com si volgués escombrar del magí alguns pensaments deslligats i s’assegué una mica més endavant de la cadira amb una mà a la cintura i l’altra descansant sobre la cama, mirant a terra molt reconcentradament.


  —Lamentablement, m’he assabentat que en Gridley, a causa d’aquest mateix estat anímic, s’ha tornat a ficar en embolics i que ara està amagat –va dir el meu tutor.


  —El mateix m’han dit, senyor –contestà el Sr. George que encara mirava pensativament a terra–. El mateix m’han dit.


  —Sap on para?


  —No, senyor –contestà el soldat, sortint de les seves cabòries i alçant la vista–. No sabria dir-li’n res. Suposo que aviat s’haurà consumit. El cor d’un home fort es pot anar llimant durant anys, però al final, sobtadament, tot suma.


  L’entrada d’en Richard acabà la conversa. El Sr. George s’incorporà, va fer una altra inclinació militar, desitjà bon dia al meu tutor i va sortir de l’habitació amb pas marcial.


  Això va passar al matí del dia en què en Richard se n’havia d’anar. Ja no ens quedaven compres per fer; havia enllestit a primera hora de la tarda tot l’equipatge i no teníem cap compromís fins al vespre, que havia de sortir cap a Liverpool de camí cap a Holyhead. Aquest dia s’esperava que es veiés el cas Jarndyce contra Jarndyce i en Richard em proposà que podríem anar al tribunal a escoltar què hi deien. Com que era el seu darrer dia i en tenia moltes ganes, i jo no hi havia anat mai, hi vaig accedir i ens vam encaminar cap a Westminster, on tindria lloc l’audiència. Vam aprofitar el camí posant-nos d’acord en les cartes que m’hauria d’escriure i les que jo li hauria d’escriure, i amb molts projectes esperançadors. El meu tutor sabia on anàvem i, per tant, no hi va voler venir.


  Quan vam arribar a la sala, presidia el tribunal el Lord Canceller amb molta solemnitat i ostentació –el mateix que vaig veure al seu despatx privat de Lincoln’s Inn–; sota seu, en una taula vermella, hi havia la maça i els segells[165] i una immensa safata de flors, com si fos un jardí que perfumava tota la sala. Més avall de la taula hi havia una llarga filera de procuradors amb feixos de papers damunt l’estora situada als seus peus; després hi havia els advocats amb perruca i toga –alguns de desperts i els altres adormits, un d’ells parlava i cap concedia gaire atenció al que deia. El Lord Canceller reclinava l’esquena al seu gran escó, amb el colze al braç encoixinat i el front descansant a la mà; alguns dels presents dormitaven, uns altres llegien el diari, alguns donaven tombs o xiuxiuejaven en grup: tothom semblava perfectament tranquil, sense cap mena de pressa, gens preocupats i absolutament satisfets.


  Veure com tot transcorria de manera tan afable, i pensar en la brutalitat de les vides i morts dels demandants; veure tota aquella vestimenta de gala i tot el cerimonial, i pensar en la ruïna, la carència i la increïble misèria que representava; considerar que, mentre en molts cors rugia el neguit de l’esperança postergada, aquesta representació tan educada prosseguia dia a dia, any a any, conservant l’ordre i les formes més exquisides; contemplar el Lord Canceller i tota la munió d’advocats als seus peus mirant-se l’un a l’altre i al públic, com si ningú en tot Anglaterra no sabés que el nom sota el qual s’aplegaven era una amarga burla, concitava l’horror, el menyspreu i la indignació universals; tenia la reputació tan palesament nefasta que ni per un miracle no portaria ni una mica de benefici a ningú; tot això, a mi que no hi havia estat mai, em resultà tan curiós i contradictori, que de primer em semblava increïble i no ho podia acabar de comprendre. Em vaig asseure on m’indicà en Richard i vaig intentar escoltar i mirar al meu voltant; tanmateix, tota aquella escena em semblava irreal, exceptuant la pobra senyoreta Flite, la bogeta, dreta en un banc i capcinejant amb aprovació.


  La Srta. Flite de seguida ens va descobrir i vingué on sèiem. Em va donar una gentil benvinguda al seu domini i m’indicà, molt complaguda i plena d’orgull, els seus principals atractius. El Sr. Kenge també s’atansà a parlar amb nosaltres i va fer els honors del recinte de manera molt semblant, però amb l’amable modèstia d’un terratinent. Ens digué que no era un bon dia per a visites, hauria estat millor el dia d’obertura de les sessions; però era imponent, era imponent.


  Quan ja feia aproximadament una mitja hora que hi érem, el cas en curs –si és que puc fer servir una frase tan ridícula en aquest context– semblava morir-se de la seva pròpia inconsistència, sense haver arribat o sense que ningú no esperés que arribés, a cap resolució. Llavors el Lord Canceller passà un feix de papers de la seva taula als advocats de sota i algú anuncià: JARNDYCE CONTRA JARNDYCE. Hi hagué un murmuri, rialles i una retirada general de curiosos, i l’entrada de grans munts i piles de documents i saques i més saques plenes de documents.


  Si ho vaig entendre bé, perquè estava bastant confosa, es tractava d’instruccions complementàries a propòsit d’algun certificat de costes. Tanmateix, vaig comptar fins a vint-i-tres cavallers emperrucats que declararen que “hi actuaven”, i cap d’ells no semblava entendre-ho millor que jo. En van parlar amb el Lord Canceller, es contradigueren i es donaren explicacions entre si; els uns deien que era d’aquesta manera, els altres que era d’aquesta altra; alguns d’ells proposaren irònicament llegir muntanyes de declaracions jurades, cosa que causà més murmuris i rialles; tots els interessats estaven en un estat d’entreteniment desqueferat i ningú en podia treure l’aigua clara. Al cap d’aproximadament una hora, i de molts i bons discursos que tot just començats eren interromputs, “fou retirat de l’ordre del dia”, com digué el Sr. Kenge, i els documents es tornaren a empaquetar abans que els passants els haguessin acabat d’entrar tots.


  Quan es van acabar aquests desesperants procediments vaig mirar de reüll en Richard i vaig quedar esbalaïda de l’aspecte abatut del seu bell rostre juvenil. “No pot durar eternament, Dama Durden. La pròxima ocasió tindrem més sort!”, va ser tot el que digué.


  Havia vist el Sr. Guppy portar documents al Sr. Kenge i preparar-los-hi; ell també m’havia vist i em féu una melangiosa inclinació que em va fer venir ganes de sortir de la sala. En Richard m’oferí el seu braç i ja sortíem quan el Sr. Guppy se’ns acostà.


  —Perdoni, Sr. Carstone –digué amb veu baixa–, i vostè també, Srta. Summerson, però hi ha una senyora amiga meva que la coneix i que desitjaria tenir el plaer de saludar-la –mentre parlava, vaig veure davant meu com si hagués sortit en carn i ossos dels meus records, la Sra. Rachael, la de la casa de la meva padrina.


  —Com estàs, Esther? –va dir– Em recordes?


  Li vaig donar la mà i li vaig dir que sí, i que havia canviat molt poc.


  —M’estranya que recordis aquells temps, Esther –contestà amb la seva acostumada aspror–. Les coses han canviat. Bé! M’alegro d’haver-te vist, i que per orgull no hagis fingit que no em reconeixies –però, realment, semblava decebuda que no ho hagués fet.


  —Orgull, Sra. Rachael? –vaig protestar.


  —M’he casat, Esther –contestà, corregint-me fredament–, sóc la Sra. Chadband. Bé! Et desitjo un molt bon dia i espero que estiguis bé.


  El Sr. Guppy, que havia estat molt atent a aquest curt diàleg, deixà escapar un sospir a la meva orella i, de bracet amb la Sra. Rachael, es perderen enmig de la barreja de la gentada que entrava i sortia, dins la qual ens trobàvem, i que les vicissituds dels seus negocis havia aplegat. En Richard i jo travessàvem aquesta gernació, i encara sentia el primer calfred de la recent trobada inesperada, quan em vaig fixar que el Sr. George en persona venia en la nostra direcció, però encara no ens havia vist. Avançava feixugament, sense fer cas de la gent que l’envoltava, mirant per damunt dels caps a l’interior de la sala.


  —George! –digué en Richard quan li vaig assenyalar la seva presència.


  —Ha estat una sort trobar-lo, senyor. I a vostè, senyoreta. Em podrien fer el favor d’assenyalar-me una persona que busco? En aquest lloc no em sé manegar.


  Movent-se mentre parlava ens obrí un còmode passadís, i quan érem fora de l’aglomeració parà quiet en un racó darrere d’una gran cortina vermella.


  —Hi ha una velleta que no hi toca –començà–, que...


  Em vaig posar un dit als llavis, perquè la Sra. Flite era al meu costat; no s’havia separat del meu costat tota l’estona fent que es fixessin en mi unes quantes de les seves coneixences de l’entorn legal, a les quals els xiuxiuejava a cau d’orella: “Xxss!, Fitz-Jarndyce, a la meva esquerra.” I em deixava ben avergonyida.


  —Hem! –va dir el Sr. George– Recorda, senyoreta, que aquest matí hem tingut una conversa a propòsit d’una determinada persona? Gridley –cobrint-se la boca amb la mà i amb veu molt baixa.


  —Sí –vaig dir.


  —S’amaga al meu establiment. No ho podia mencionar. No hi estava autoritzat. És a les acaballes, senyoreta, i es deleix per veure-la. Diu que es comprenen mútuament, perquè aquí ha estat molt bona amiga seva. He vingut a veure si la trobava perquè aquesta tarda, quan seia a la vora d’en Gridley, m’ha semblat sentir tambors que redoblaven a mort.


  —Vol que li ho digui? –vaig dir.


  —Tindria la bondat? –contestà, mirant amb una mica de recança la Srta. Flite– Senyoreta, ha estat providencial que la trobés, dubto que hagués sabut com entendre’m amb aquesta senyora –i es posà la mà damunt del pit i restà dret en actitud marcial mentre jo informava la Srta. Flite, a cau d’orella, de l’objecte del seu benevolent encàrrec.


  —El meu enfurismat amic de Shropshire! Gairebé tan famós com jo mateixa! –exclamà– I tant que sí! Aniré a veure’l amb molt de gust, estimada.


  —Viu amagat a casa del Sr. George –vaig dir–. Xxss! Aquest és el Sr. George.


  —Natural... ment! –contestà la Srta. Flite– Per mi és un honor i una gran satisfacció. Tot un militar, estimada. Ja m’entén, tot un general! –em xiuxiuejà.


  La pobra Srta. Flite cregué que calia ser tan deferent i considerada, com a senyal de respecte a l’exèrcit, i fer tan sovint reverències, que no va ser gens fàcil fer-la sortir de la sala. Quan per fi ho vam aconseguir, li va oferir el braç tractant-lo de general, cosa que divertí molt els curiosos que ho contemplaven; això el deixà molt atabalat i em demanà tan respectuosament “que no desertés”, que no vaig poder negar-m’hi, especialment perquè la Srta. Flite continuava mostrant-se molt amable amb mi, i perquè també em digué: “Fitz-Jarndyce, estimada, ens acompanyarà, és clar.” En Richard estava molt disposat, i fins i tot ansiós, de deixar-los sans i estalvis a la seva destinació, i, per tant, vam decidir acompanyar-los. I com que el Sr. George ens va informar que el Sr. Gridley no havia fet cap altra cosa tota la tarda sinó parlar del Sr. Jarndyce, després d’haver-li explicat l’entrevista del matí, vaig escriure-li, a cuita-corrents i a llapis, una nota explicant-li on anàvem i per què. El Sr. George la segellà amb lacre en un cafè, per no propiciar que ens descobrissin, i la vam enviar per un missatger autoritzat[166].


  Després vam agafar un fiacre i ens vam dirigir al barri de Leicester Square. Vam haver d’anar a peu per alguns carrerons estrets, per la qual cosa el Sr. George ens demanà disculpes, i de seguida vam ser a la galeria de tir, la porta de la qual era tancada. Quan estirà la cadena de la campaneta del costat de la porta se li adreçà un senyor molt respectable d’edat avançada, de cabells grisos i amb ulleres, que duia un tabard[167] negre, polaines, un barret d’ala ampla i un gran bastó amb el pom d’or:


  —Perdoni’m, bon amic, això és la galeria de tir George?


  —Sí que ho és –contestà el Sr. George, mirant enlaire a les grans lletres del rètol pintat a la paret emblanquinada.


  —Oh! I tant! –va dir l’ancià seguint la seva mirada– Gràcies. Ha tocat la campaneta?


  —Senyor, em dic George, i he tocat la campaneta.


  —Oh, de veritat? –digué l’ancià– Es diu George? Doncs veu, he arribat tan aviat com vostè. És vostè qui m’ha vingut a buscar, oi?


  —No, senyor. No sé pas qui és.


  —Oh, de veritat? –va dir l’ancià– Llavors devia ser el seu criat, qui m’ha vingut a buscar. Sóc metge i m’han demanat, fa cosa de cinc minuts, que vingués a visitar un malalt a la galeria de tir George.


  —Els tambors fúnebres –va dir el Sr. George, que es va girar cap a en Richard i cap a mi capcinant tot entristit–. Té tota la raó, senyor. Entri, si us plau.


  En aquell moment obria la porta un home baixet d’aspecte molt singular, amb gorra i davantal de baieta verda, amb la cara, mans i roba completament emmascarades, i vam accedir per un passadís obscur a una gran nau de parets de maons vistos on hi havia dianes, pistoles, espases i coses d’aquesta mena. Quan tots ja érem allí, el metge s’aturà, es tragué el barret i, com per art de màgia, féu l’efecte d’haver desaparegut i haver deixat al seu lloc un home completament diferent.


  —Ara miri’m, George –va dir l’altre, dirigint-se ràpidament cap a ell i tocant-li la pitrera amb l’índex llargarut–. Em coneix i el conec. Vostè és un home de món i jo sóc un home de món. Em dic Bucket, com ja sap, i duc una ordre d’arrest per a en Gridley. Fa temps que vostè l’ha tret de circulació, ho ha fet enginyosament, i això l’honora.


  El Sr. George, clavant-li durament la vista, es mossegà el llavi i brandà el cap.


  —A més, George –va dir l’altre, sense separar-se’n–, vostè és un home assenyat, un home de principis, no en tinc pas cap dubte. Fixi’s que no li parlo com a una persona qualsevol, perquè vostè, que ha servit el seu país, sap que quan el deure ho exigeix cal obeir. Per tant, no hi posarà cap mena d’entrebancs. Si necessités ajuda, m’ajudaria, n’estic segur. Phil Squod, no vagis de trascantó per tota la galeria amb aquest posat –l’homenet carabrut avançava arrossegant els peus i recolzant l’espatlla a la paret, amb els ulls clavats damunt l’intrús d’una manera que semblava amenaçadora– perquè et conec i no t’ho toleraré.


  —Phil! –va dir el Sr. George.


  —Sí, amo.


  —Estigues quiet!


  L’homenet, proferint un grunyit sord, romangué quiet.


  —Senyores i senyors –va dir el Sr. Bucket–, excusin tot el que pugui semblar desagradable d’aquest assumpte, sóc l’inspector detectiu Bucket i he de complir el meu deure. George, sé on és l’home que busco, perquè ahir a la nit em vaig enfilar a la teulada i el vaig veure a través de la claraboia; era amb vostè. És allí dins, sap –assenyalant–, el té allí... damunt d’un sofà. Bé, he de veure’l, i he de fer-li saber que es pot considerar arrestat; però em coneix, i sap que no vull emprar cap mena de violència. Si em dóna la seva paraula, d’home a home –i a més, no ho oblidi!, de soldat–, el complauré en tot el que pugui.


  —La hi dono –fou la rèplica–. Però no ha jugat net, Sr. Bucket.


  —Quin acudit, George! No he jugat net? –va dir el Sr. Bucket picant-li un altre cop l’àmplia pitrera i fent-li una encaixada de mans– No dic pas que vostè hagi jugat brut, amagant l’home que busco aquí, oi? Tingui amb mi la mateixa consideració, company! Un Guillem Tell, un Shaw[168], el Guàrdia de Corps! Senyores i senyors, heus aquí el model personificat de tot l’exèrcit britànic! Donaria un bitllet de cinquanta lliures per ser un home de la seva talla!


  Un cop l’assumpte havia arribat fins a aquest extrem, el Sr. George, després d’una breu reflexió, proposà anar primer a veure el seu camarada –tal com l’anomenava– acompanyat de la Srta. Flite. Amb el permís del Sr. Bucket, se’n van anar cap al fons de la galeria i nosaltres ens vam quedar vora una taula coberta d’armes. El Sr. Bucket aprofità l’ocasió per començar una conversa lleugera: em preguntà si com la majoria de noies tenia por de les armes de foc; a en Richard, si tenia bona punteria; a Phil Squod, quina de les carrabines considerava la millor i quant podria costar si l’hagués de comprar nova de trinca; i de propina li digué que era una llàstima que es deixés endur pel mal humor, perquè el seu natural era tan amable que podria escaure a una joveneta; en general, és mostrà simpàtic.


  Després d’una estona ens seguí cap a l’altra punta de la galeria, i quan en Richard i jo ens n’anàvem discretament, el Sr. George ens vingué a buscar. Ens digué que si no hi teníem cap inconvenient, el seu camarada tindria molt de gust a rebre la nostra visita. Tot just acabava de pronunciar aquests mots quan sonà la campana i aparegué el meu tutor; “Per si de cas” –comentà discretament– “podia fer alguna cosa per a un pobre individu implicat com ell en el mateix infortuni.” Tots quatre vam tornar enrere i vam entrar al lloc on era en Gridley.


  Es tractava d’una cambra nua, separada de la galeria per un envà de fusta sense pintar. Com que la mampara no feia més d’uns vuit o deu peus[169] d’alçada, només l’encerclava pels costats, no per dalt; damunt nostre hi havia les bigues de l’enlairat sostre de la galeria, i la claraboia per on el Sr. Bucket havia espiat. El sol anava de baixa –gairebé era a la posta– i la seva llum rogenca es reflectia a una certa alçada sense arribar a terra. Damunt un senzill sofà, cobert per una lona, jeia l’home de Shropshire; vestia gairebé tal com l’havíem vist la darrera vegada, però estava tan canviat que al primer cop d’ull no vaig veure cap semblança entre aquest rostre esblanqueït i el que recordava.


  Al seu amagatall, hora a hora, no havia parat ni d’escriure ni d’aprofundir sobre els seus greuges. Fulls manuscrits, plomes fetes malbé i una barreja d’estris per l’estil cobrien una taula i algunes lleixes. Aplegats tendrament i amb expressió adolorida, ell i la velleta boja eren l’un al costat de l’altre, com si estiguessin sols. Ella seia en una cadira agafant-li la mà; cap de nosaltres no s’hi acostà.


  La seva veu s’havia afeblit, com també l’expressió que posseïa abans la seva cara, la seva força, la seva ràbia i la seva intolerància als greuges que finalment l’havien deixat rendit. L’ombra més dèbil d’un objecte ple de vida i color representa prou bé què restava de l’home de Shropshire amb qui anteriorment havíem parlat.


  Inclinà el cap envers on érem en Richard i jo i s’adreçà al meu tutor.


  —Sr. Jarndyce, ha estat molt amable de part seva venir a veure’m. Crec que d’aquí a poc ja no seré visible. Senyor, em satisfà encaixar-li la mà. És un bon home, per damunt de la injustícia, i Déu sap que el respecto.


  Van fer una sincera encaixada i el meu tutor li digué algunes paraules de confortació.


  —Li pot semblar estrany, senyor –contestà en Gridley–, però no m’hauria agradat pas rebre’l si aquesta hagués estat la primera vegada que ens trobàvem. Però sap com he lluitat, sap com m’he mantingut dempeus amb les meves úniques forces contra tots ells, sap que els he dit la veritat fins a la fi, i que els he fet saber el que eren i el que m’havien fet, per això no em sap greu que ara em vegi enfonsat d’aquesta manera.


  —Els va plantar cara durant temps i temps –contestà el meu tutor.


  —I tant que ho vaig fer, senyor –amb un pàl·lid somriure–. Ja li vaig explicar què em passaria quan deixés de fer-ho, ja ho pot veure! Miri’ns... Miri’ns! –retirà la mà que li agafava la Srta. Flite, la passà pel seu braç i acostà la velleta més a prop seu.


  —Això posa el punt final. De tots els meus vells records, de tots els meus anteriors anhels i esperances, de tot el que és viu i mort d’aquest món, només aquesta pobra criatura m’és connatural, i jo m’hi avinc. Entre nosaltres dos hi ha el lligam de molts anys de sofriment i és l’únic dels lligams que he establert en aquest món i que la Cancelleria no ha trencat.


  —Accepti la meva benedicció, Gridley –digué, plorant, la Srta. Flite–. Accepti la meva benedicció!


  —Sr. Jarndyce, pensava jactanciosament que mai no podrien matar-me a disgustos. M’havia entestat que no ho aconseguirien. Em figurava que podria i aconseguiria acusar-los de la paròdia que representaven fins que m’arribés l’hora de morir de qualsevol deficiència orgànica. Però estic acabat. Ignoro quant de temps fa que m’acabo; fa una hora m’ha semblat sofrir un col·lapse. Espero que mai no ho arribaran a saber. Espero que tots els presents els induïu a creure que m’he mort desafiant-los amb coratge i perseverança, tal com ho he fet durant tants anys.


  En aquest punt el Sr. Bucket, que seia en un racó devora la porta, li oferí de bon cor tot el consol de què fou capaç.


  —Vinga, vinga! –digué des del racó–, Sr. Gridley, prou d’aquest color. Només està una mica ensopit. Tots n’estem una mica, de vegades. Jo també. Animi’s, animi’s! Perdrà els estreps amb tota aquella colla una vegada, una altra i moltes més; i si tinc sort l’atraparé amb un munt d’ordres d’arrest.


  Només negà amb el cap.


  —No em digui que no! –va dir el Sr. Bucket– Faci que sí, això és el que vull veure-li fer. Caram, que Déu l’empari, quantes vegades ens les hem tingudes? És què no l’he vist un cop i un altre a la Fleet[170] per desacatament? És que no he vingut més de vint tardes al tribunal sense cap més propòsit sinó el de veure’l escometre el Canceller com un buldog? No recorda quan va començar per primera vegada a amenaçar els advocats i dos o tres cops per setmana l’acusaven d’alterar l’ordre? Pregunti-ho a aquesta velleta, que sempre era allí. Animi’s, Sr. Gridley, animi’s, senyor!


  —Què en farà, d’ell? –preguntà en George amb veu baixa.


  —Encara no ho sé –va dir en Bucket amb el mateix to–. Després, alçant la veu, continuà animant-lo:


  —Acabat, Sr. Gridley? Després d’haver-me esquitllat durant aquestes setmanes, d’haver-me forçat a grimpar en aquesta teulada com el Gat amb Botes i a disfressar-me de metge? Això no té cap pinta d’acabament. Li ho asseguro! Ara li diré què necessita. Per estar en forma necessita acció, sap; això és el que necessita. Hi estava acostumat i no pot estar-se’n. Jo tampoc podria. Molt bé, doncs som-hi; aquí pot veure aquesta ordre d’arrest cursada pel Sr. Tulkinghorn de Lincoln’s Inn Fields i penjada des de llavors en mitja dotzena de comtats. Què me’n diu, d’acompanyar-me, amb aquesta ordre, i tenir una discussió ben furiosa amb els magistrats? Això li aniria bé, això l’espavilaria i el posaria en forma per a una altra tongada amb el Canceller. Es rendeix? I doncs, em sorprèn sentir que un home tan enèrgic parli de rendir-se. No ho ha de fer. Vostè és la meitat de la tabola de la fira, al Tribunal de la Cancelleria. George, doni un cop de mà al Sr. Gridley i vegem si no es troba millor dret que ajagut.


  —Està molt dèbil –digué en veu baixa el soldat.


  —Vol dir? –contestà en Bucket amb preocupació– Només volia alçar-li l’ànim. No m’agrada veure un vell conegut deixant-se anar d’aquesta manera. Si el pogués indisposar una mica contra mi, cap altra cosa el reanimaria més que això. Si li ve de gust, l’invito a llançar-se contra mi a tort i a dret. No li ho retrauria mai.


  El sostre ressonà amb un xiscle de la Srta. Flite, que encara ressona a la meva orella.


  —Oh no, Gridley –cridà, mentre ell es desplomava d’esquena, pesadament i amb placidesa, davant seu–, no sense la meva benedicció. Després de tants anys!


  El sol s’havia post, la llum havia fugit gradualment del sostre i l’ombra s’havia anat enfilant. Però, per mi, l’ombra d’aquella parella, l’una viva i l’altre mort, caigué més pesadament sobre la partença d’en Richard que no la foscor de la nit més fosca. I enmig dels mots de comiat d’en Richard vaig sentir que ressonava:


  “De tots els meus vells records, de tots els meus anteriors anhels i esperances, de tot el que és viu i mort d’aquest món, només aquesta pobra criatura m’és connatural, i jo m’hi avinc. Entre nosaltres dos hi ha el lligam de molts anys de sofriment i és l’únic dels lligams que he establert en aquest món i que la Cancelleria no ha trencat!”


  Capítol 25


  La Sra. Snagsby ho Entén Tot


  Al carrer Cursitor de Cook’s Court hi ha intranquil·litat. La negra sospita s’amaga en aquesta pacífica contrada. La gran majoria dels estadants de Cook’s Court conserva l’humor habitual, ni millor ni pitjor; però el Sr. Snagsby ha canviat i la seva doneta ho sap.


  Perquè Tom-all-Alone’s i Lincoln’s Inn Fields, un parell d’ingovernables corsers, s’entossudeixen a enganxar-se al carro de la imaginació del Sr. Snagsby; el Sr. Bucket és qui el mena i els passatgers són en Jo i el Sr. Tulkinghorn; tota la colla roda dia i nit a velocitat embogidora per la papereria judicial. Fins i tot a la petita avantsala de la cuina on la família acostuma a menjar, s’allunya de la taula a la velocitat del fum, just quan el Sr. Snagsby s’entreté a fer el primer tall a la cuixa de corder rostida amb patates, i mira embadalit la paret de la cuina.


  El Sr. Snagsby no pot afigurar-se què hi té a veure ell. Alguna cosa va a mal borràs en algun lloc, però quina cosa, què en pot arribar a sortir, per a qui, quan, des de quin impensable o desconegut racó; aquest és el trencaclosques de la seva vida. L’ancestral respecte que li han causat sempre les togues i les corones, les estrelles i garroteres que brillen a través de la pàtina de pols del bufet del Sr. Tulkinghorn; la seva veneració pels misteris sota el poder del seu millor client i el més hermètic, a qui tot Chancery Lane, totes les escoles de dret i tot l’entorn judicial mostra un temor reverencial; el record de l’índex del Sr. Bucket i la seva actitud confidencial impossible de ser obviada o eludida; tot això el persuadeix que forma part d’algun secret perillós que no sap en què consisteix. I la peculiaritat més espantosa d’aquesta situació és que a cada hora del dia, cada cop que s’obre la porta de la tenda, cada cop que sona la campaneta, cada cop que hi entra un missatger o es rep una carta, el secret pot ventilar-se i encendre’s, esclatar i fer saltar pels aires... només el Sr. Bucket sap a qui.


  Per aquesta raó, sempre que un desconegut entra a la tenda –com molts desconeguts acostumen a fer– i diu “Que hi és el Sr. Snagsby?” o paraules d’una similar innocència, el cor del Sr. Snagsby batega fort dins el seu pit culpable. Aquesta pregunta el fa sofrir tant que quan la formula algun xicot, el Sr. Snagsby se’n revenja estirant-li les orelles per damunt del taulell i preguntant a l’entremaliat què pretenia dir i per què no anava directament al gra. Homes i xicots més inassequibles s’entesten a passejar pels somnis del Sr. Snagsby i aterrir-lo amb innombrables preguntes; fins al punt que, quan el gall de la petita lleteria del carrer Cursitor s’exclama de matí en la seva absurda i usual manera, el Sr. Snagsby es troba enmig d’un malson, amb la seva dona que el sacseja i que li diu: “Què et passa amb aquest home?”


  La seva doneta no és pas la menys important de les seves preocupacions. Saber que sempre li amaga un secret, que sota qualsevol circumstància cal que dissimuli i mantingui amb fermesa una fràgil sobredent, que ella amb la seva agudesa està sempre a l’aguait per extreure-li de la boca, dóna al Sr. Snagsby, en l’odontològica presència d’ella, tot l’aspecte d’un gos que té alguna reserva amb l’amo i que mira a tot arreu per tal de no trobar-se amb la seva mirada.


  Aquests diversos indicis i senyals, observats per la seva doneta, no romanen a l’oblit, i la impulsen a dir: “L’Snagsby en porta alguna de cap!” D’aquesta manera la sospita entra al carrer Cursitor de Cook’s Court. Per a la Sra. Snagsby el camí de la sospita a la gelosia és tan planer i curt com de Cook’s Court a Chancery Lane. I d’aquesta manera la gelosia entra al carrer Cursitor de Cook’s Court. Un cop allí –sempre hi havia rondat a prop– és molt hàbil i s’activa dins el pit de la Sra. Snagsby i l’empeny a l’escrutini nocturn de les butxaques del Sr. Snagsby; a llegir en secret i minuciosament la seva correspondència; a investigacions privades al Diari i al Major, a l’escriptori, al calaix i a la caixa de cabals; a vigilar per les finestres, a escoltar darrere les portes i, en general, a fer encaixar peces pel costat contrari.


  La Sra. Snagsby està tan contínuament a l’aguait dels grinyols de l’entarimat i del fregadís de vestimenta, que la casa esdevé fantasmal. Els aprenents creuen que en èpoques passades algú hi havia estat assassinat. La Guster, reunint certs àtoms esparsos d’una idea –que recollí a Tooting i que surava entre els orfes–, creu que al celler hi ha diners enterrats custodiats per un vell de barba blanca que no en podrà sortir fins després de set mil anys, perquè va dir el parenostre a l’inrevés.


  La Sra. Snagsby es pregunta sense parar: “Qui era en Nemrod? Qui era aquella dama, aquella criatura? I qui és aquell xicot?” Ara, com que en Nemrod és tan difunt com el valent caçador de qui la Sra. Snagsby manllevà el nom, com que la dama és inabastable, de moment focalitza la perspicàcia mental redoblant la vigilància sobre el xicot. “I qui –es pregunta per enèsima vegada la Sra. Snagsby– és aquest xicot?”, “Qui és aquest...!” I llavors la Sra. Snagsby té una inspiració.


  Ell no fa gens de cas al Sr. Chadband. No, segur, i no li’n vol fer, és clar. Naturalment que no li’n vol fer, sota la influència de tals circumstàncies. El Sr. Chadband el cità i l’invità –i tant!, la Sra. Snagsby ho sentí amb les seves pròpies orelles!– que tornés, per assabentar-se on havia d’anar per ser encarrilat pel Sr. Chadband; i no ha tornat mai més! Per què no ha tornat? Perquè li van dir que no tornés. Qui li va dir que no tornés? Qui? Ha, ha! La Sra. Snagsby ho entén tot.


  Però, afortunadament, ahir –i la Sra. Snagsby branda el cap i somriu encarcarada– el Sr. Chadband va trobar aquest noi pel carrer. I com que el Sr. Chadband desitjava aportar la reforma d’un individu per a delectació espiritual d’una selecta congregació, agafà aquest noi i l’amenaçà de lliurar-lo de seguida a la policia si no ensenyava al reverend on vivia, i si no es comprometia i complia la promesa d’aparèixer a Cook’s Court l’endemà al vespre, “l’en-de-mà-al-ves-pre”. La Sra. Snagsby ho repeteix per pur èmfasi amb un altre rígid capcineig i un altre somriure tens; i demà al vespre aquest noi serà aquí, i demà al vespre la Sra. Snagsby no el perdrà de vista i tampoc a algú altre; i ja podeu anar secretament amunt i avall tant de temps com vulgueu –es diu la Sra. Snagsby alterosa i amb despit–, però no podreu encegar-me!


  La Sra. Snagsby no toca el flabiol a les orelles d’algú, sinó que manté el seu propòsit tranquil·lament i calla. Arriba l’endemà, arriben els saborosos preparatius del negoci oliaire, arriba el vespre. Arriba el Sr. Snagsby vestit de negre; arriben els Chadband; arriben –quan el vaixell golafre és ple fins dalt– els aprenents i la Guster per tal de ser edificats; per fi arriba capcot, arrossegant els peus avant i enrere, a dreta i esquerra, amb un tros de gorra de pell a la mà bruta de fang, pessigant-lo com si fos un ocell sarnós que hagués atrapat i l’estigués plomant abans de menjar-se’l cru, en Jo, l’individu molt, molt endurit que el Sr. Chadband reformarà.


  La Sra. Snagsby llança una mirada inquisitiva a en Jo, quan la Guster el fa entrar a la saleta. En el moment d’entrar-hi mira el Sr. Snagsby. Aha! Per què mira el Sr. Snagsby? El Sr. Snagsby el mira. Per què ho hauria de fer, si no és que la Sra. Snagsby ho ha entès tot. Per quin altre motiu intercanvien mirades? Per quin altre motiu el Sr. Snagsby s’ha de sentir torbat i fer un estossec d’advertiment rere la mà? És clar com l’aigua que el Sr. Snagsby és el pare d’aquest xicot.


  —Pau, amics meus –diu en Chadband posant-se dret i eixugant les secrecions olioses de la seva reverenda faç–. Que la pau sigui amb nosaltres! Amics meus, per què amb nosaltres? Perquè –amb el seu somriure oliós– no pot ésser contra nosaltres, perquè ha d’ésser per a nosaltres; perquè no ens oprimeix, perquè ens endolceix; perquè no ens fa la guerra com el falcó, sinó que entra a casa nostra com el colom. Per tant, amics meus, que la pau sigui amb vosaltres! Atansa’t, criatura humana!


  El Sr. Chadband allargant la seva grapa greixosa, la posa en el braç d’en Jo, mentre rumia on col·locar-lo. En Jo, dubtant molt de les intencions del seu amic reverend i no gaire segur que no li apliquessin alguna pràctica ritual i dolorosa, murmura: “Deixi’m tranquil. Mai no he dit re de vostè. Deixi’m tranquil.”


  —No, jove amic meu –diu dolçament en Chadband–. No et deixaré tranquil. I per què? Perquè jo sóc un segador, perquè sóc un jornaler i un assalariat, perquè m’has estat lliurat i a les meves mans has d’esdevenir un instrument preciós. Amics meus, així doncs, tant de bo pugui utilitzar aquest instrument en benefici vostre, en profit vostre, per al vostre guany, benestar i enriquiment. Jove amic meu, seu damunt d’aquest tamboret.


  En Jo, aparentment dominat per la impressió que el senyor reverend volia tallar-li els cabells, es protegeix el cap amb els dos braços, i amb grans dificultats i amb totes les mostres de rebuig és dut a la posició requerida.


  Quan per fi és acomodat com un maniquí, el Sr. Chadband s’enretira rere la taula, alça la seva grapa d’ós i diu: “Amics meus!” És el senyal perquè tothom de l’audiència es posi còmode. Els aprenents se’n riuen per dins i es claven copets de colze. La Guster cau en un estat d’embadaliment i estupefacció, resultat en part d’admirar amb atordiment el Sr. Chadband i en part de la pena pel pària abandonat, l’estat del qual l’afecta molt de prop. La Sra. Snagsby disposa silenciosament reguerons de pólvora. La Sra. Chadband s’acomoda a consciència prop del foc i s’escalfa els genolls, considerant que aquesta sensació afavoreix la recepció de l’eloqüència.


  Es dóna el cas que el Sr. Chadband, quan predica, té el costum de clavar la mirada en algú de la congregació i raonar llardosament les seves observacions amb aquesta persona en concret; la qual es dóna per fet que s’ha de commoure i proferir algun gemec, grunyit, esbufec o alguna altra expressió audible de commoció interna; aquesta expressió audible de commoció interna, quan és replicada per alguna senyora d’edat del banc següent i es comunica, com si es tractés d’un joc amb penyora, a través del cercle dels pecadors més influenciables, fa el mateix efecte que l’aclamació parlamentària i posa a tota màquina el Sr. Chadband. Per pura qüestió d’hàbits, el Sr. Chadband quan diu “Amics meus!” s’ha fixat en el Sr. Snagsby i es disposa a convertir aquell desgraciat paperaire, ja prou confós, en receptor directe del seu discurs.


  —Tenim aquí entre nosaltres, amics meus –diu en Chadband–, un gentil, un pagà, un habitant de les tendes de Tom-all-Alone’s, un rodamón. Tenim aquí entre nosaltres, amics meus –i el Sr. Chadband, descabdellant el tema amb l’ungla ronyosa del seu polze, ofereix un somriure oliós al Sr. Snagsby, fent-li saber que li abocaria un argument que el faria caure d’esquena a terra, si no fos que ja hi era–, un germà i un noi. Mancat de pares, mancat d’amistats, mancat de ramat i pleta, mancat d’or, de plata i de pedres precioses. Ara, amics meus, per què repeteixo que està mancat d’aquestes possessions? Per què? Per què ho està? –El Sr. Chadband fa la pregunta com si formulés al Sr. Snagsby una endevinalla absolutament nova de molt de mèrit i enginy, i li supliqués que no es rendís.


  El Sr. Snagsby, molt perplex per l’esguard misteriós que acaba d e rebre de la seva doneta –aproximadament quan el Sr. Chadband mencionava el mot pares–, cau al parany de suggerir modestament: “No ho sé, li ho asseguro, senyor.” A causa d’aquesta interrupció, la Sra. Chadband exhibeix una mirada fulminant i la Sra. Snagsby diu: “Quina vergonya!”


  —Sento una veu –diu en Chadband–, és una veueta silenciosa, amics meus? Em temo que no, però m’agradaria molt pensar que...


  —Ah... h! –fa la Sra. Snagsby.


  —Que diu “no ho sé”. Per tant, us explicaré per què. Dic que aquest germà, aquí present enmig de nosaltres, és mancat de pares, mancat d’amistats, mancat de ramat i pleta, mancat d’or, de plata i de pedres precioses, perquè és mancat de la llum que brilla damunt nostre. I de quina llum es tracta? De quina? Pregunto, de quina llum es tracta?


  El Sr. Chadband tira el cap enrere i fa una pausa, però el Sr. Snagsby no es deixa conduir un altre cop a la seva perdició. El Sr. Chadband s’inclina endavant sobre la taula i clava tot el que segueix directament al Sr. Snagsby, amb l’ungla del dit gros ja mencionada.


  —És –diu en Chadband– el raig de raigs, el sol de sols, la lluna de llunes, l’estel d’estels. És la llum de la Veritat.


  El Sr. Chadband es torna a incorporar i mira triomfalment el Sr. Snagsby, com si li agradés saber com es trobava després d’això.


  —De la Veritat –diu en Chadband, tornant-lo a copejar–. No em digueu que no es tracta de la torxa de les torxes. Us dic que ho és. Us diré més d’un milió de cops que ho és. Ho és! Us dic que us ho proclamaré, tant si us agrada com si no, i com menys us agradi més ho proclamaré. Amb un altaveu! Us dic que si us hi alceu en contra, caureu, sereu copejats, estomacats, ferits i anorreats.


  L’efecte immediat d’aquesta volada oratòria –molt admirada per la seva gran força pels seguidors del Sr. Chadband– és no tan sols acalorar desagradablement el Sr. Chadband, sinó presentar l’innocent Sr. Snagsby sota l’aspecte d’un decidit enemic de la virtut amb cap de suro i cor de pedra, de manera que el desgraciat comerciant resta encara més desconcertat i es troba en un estat avançat de depressió i en condició de falsari, quan el Sr. Chadband accidentalment el remata.


  —Amics meus –continua, després d’eixugar-se repetidament durant una estona el cap greixós, que fumeja tant que sembla que se li encengui el mocador, perquè després de cada fregada també fumeja–, per prosseguir el tema que desenvolupàvem amb els nostres pobres mitjans a fi de perfeccionar-nos, procurem preguntar-nos amb esperit amorós de què es tracta aquesta Veritat a la qual he al·ludit. Perquè, joves amics meus –adreçant-se sobtadament als aprenents i a la Guster, per a consternació seva–, si el metge em diu que em convé l’oli de castor o el clorur de mercuri, naturalment preguntaré al metge què ve a ser el clorur de mercuri i l’oli de castor. M’agradaria que se m’informés abans de medicar-me amb l’un, l’altre o amb tots dos. Per tant, joves amics meus, de què es tracta aquesta Veritat? Primerament, amics meus, amb esperit amorós, quina és la forma més comuna de Veritat... amb roba de treball... amb roba de cada dia. És l’engany?


  —Ah... h! –fa la Sra. Snagsby.


  —És el fingiment?


  La Sra. Snagsby expressa amb un calfred la negativa.


  —És la reserva mental?


  La Sra. Snagsby fa que no enèrgicament amb el cap una bona estona.


  —No, amics meus, no és cap d’aquestes coses. Cap d’aquests noms no li escau. Quan aquest jove pagà que tenim ara entre nosaltres... amics meus, que ara està adormit amb el segell de la indiferència i la perdició damunt les parpelles; no el desperteu, amb tot, perquè per al seu benefici cal que hagi de lluitar, combatre, esforçar-me i triomfar..., quan aquest empedreït pagà ens va explicar la història del gos i el gat, d’una dama i d’un sobirà, era això Veritat? No. O bé, si una part ho era, ho era completament i del tot? No, amics meus, no!


  Si el Sr. Snagsby pogués resistir-se a l’esguard de la seva doneta quan li entra pels ulls, finestres de l’ànima, i li regira totes les entranyes, seria un home diferent del que és. S’encongeix i s’esfondra.


  —O bé, joves amics –diu en Chadband amb el seu somriure mans i llardós, i posant-se a l’alçada de comprensió d’ells, demostrant amb força evidència baixar ben avall per aconseguir-ho–, si l’amo d’aquesta casa anés a la ciutat i allí veiés una anguila, i quan en tornés cridés la seva dona i li digués: “Sara, he vist un elefant, alegrem-nos-en!” Seria Veritat?


  A la Sra. Snagsby li cauen les llàgrimes.


  —O, diguem, joves amics, que hagi vist un elefant i quan tornés digués: “Vet aquí que la ciutat és buida, només hi he vist una anguila.” Seria Veritat?


  La Sra. Snagsby plora estentòriament.


  —O, posem per cas, joves amics –diu en Chadband estimulat percebent aquest so– que els desnaturalitzats pares d’aquest adormit pagà –perquè, sens dubte, joves amics, de pares n’ha tingut–, després de llançar-lo als llops i als voltors, als gossos salvatges i a les gaseles i a les serps, tornessin a casa i es posessin a fumar, a beure, a tocar i ballar, a prendre licors de malta i a menjar carn i aviram, seria Veritat?


  La Sra. Snagsby contesta deixant-se endur pels espasmes, no pas de manera pacífica, sinó plorant i cridant, de manera que els seus xiscles ressonen per tot Cook’s Court. Finalment cau en estat catalèptic i l’han de transportar escales amunt com un piano de cua per una escala estreta. Després d’inexplicables sofriments, que produïren una total consternació, els bastaixos declaren des del dormitori que ja no li fa mal res, però que es troba molt exhausta; en aquest estat de coses, el Sr. Snagsby, trepitjat i aixafat durant el trasllat del piano, extremadament tímid i dèbil, gosa sortir de darrere de la porta de la sala.


  Tota aquesta estona, en Jo ha restat dret al mateix lloc on es despertà, pessigant sense parar la seva gorra i enduent-se a la boca trossets de pell. Els escup amb aspecte compungit perquè creu que serà un rèprobe irredimible i que no li servirà de res intentar estar despert, perquè mai no entendrà res de res. Tanmateix, Jo, potser hi ha una història tan senzilla i tan emotiva, fins i tot per a mentalitats properes als irracionals com la teva, la qual recull fets esdevinguts en aquest món a homes corrents, que si tots els Chadbands apartessin les seves persones de la llum i no fessin sinó mostrar-te-la només amb respecte, no intentessin millorar-la i la consideressin prou eloqüent per no necessitar la seva modesta ajuda... et mantindria despert, i fins i tot podries treure’n lliçons!


  En Jo no ha sentit parlar mai d’un llibre com aquest. No fa diferències entre els qui el van recopilar i el Sr. Chadband, excepte que coneix el Sr. Chadband, i que preferiria córrer tota una hora per escapar-se’n que no pas escoltar-lo cinc minuts. “No en trec re de bo, d’esperar-me més estona per aquí”, pensa en Jo. “El Sr. Snagsby no em dirà re aquesta nit.” I baixa escales avall arrossegant els peus.


  A baix, tanmateix, hi ha la caritativa Guster recolzada a la barana de l’escala de la cuina, intentant evitar un altre atac, si bé encara indecís, induït pels xiscles de la Sra. Snagsby. Duu el seu propi sopar, pa amb formatge, per donar-lo a en Jo, amb qui intenta intercanviar alguns mots per primer cop.


  —Té, una mica de menjar, pobre xicot –diu la Guster.


  —Gràcies, mama –diu en Jo.


  —Tens gana?


  —Ja ho crec! –diu en Jo.


  —T’has quedat sense el pare i la mare, oi?


  En Jo s’atura a mitja mossada i sembla petrificat. Perquè l’òrfena, a càrrec del sant cristià que té la capella a Tooting, li ha acaronat l’espatlla i és el primer cop en la seva vida que una mà decent l’ha tocat d’aquesta manera.


  —Mai no n’he sabut re, d’ells –diu en Jo.


  —Tampoc jo dels meus –diu plorant la Guster. Es reprimeix els símptomes precursors d’un atac, quan sembla que s’espanta d’alguna cosa i desapareix escales avall.


  —Jo –murmura baixet el paperaire judicial, mentre el xicot s’entreté a l’esglaó.


  —Sóc aquí, Sr. Snagsby!


  —No sabia si te n’havies anat... té, Jo, una altra mitja corona. L’altra nit, quan vam sortir junts, vas fer molt bé de no dir res de la dama. Això causaria problemes. Com menys parlis millor, Jo.


  —Sóc molt llarg, amo!


  —Bona nit, doncs.


  Una ombra fantasmal, amb farbalans i gorra de dormir, segueix el paperaire judicial de la cambra d’on surt i s’esmuny cap amunt. D’ara endavant, ell, vagi on vagi, començarà a ésser seguit per una altra ombra a part de la seva, gairebé tan constant i silenciosa com la pròpia. I per qualsevol terreny secret que la seva ombra trepitgi caldrà que tots els implicats en el secret vagin amb compte! Perquè també hi haurà la vigilant Sra. Snagsby... carn de la seva carn, sang de la seva sang, ombra de la seva ombra.


  Capítol 26


  Tiradors de Primera


  La matinada hivernal que contempla amb ulls entelats i rostre esblanqueït el veïnat de Leicester Square, troba els seus estadants gens delerosos de llevar-se. La majoria no matineja ni al pic de l’estiu, perquè es tracta d’ocells nocturns, que mentre fa sol romanen emperxats a jóc, i quan surten els estels estan del tot desvetllats i llestos per rapinyar. Darrere persianes i cortines llardoses, al pis més enlairat o a la mansarda, més o menys encoberts sota noms falsos, falsa cabellera, títols falsos, falses joies i falses històries, una colònia de bergants jeu al primer son. Cavallers de l’orde del baietó verd que podrien dissertar per pròpia experiència de galeres foranes i de rodes[171] vernacles; espies de governs poderosos que tremolen per sempre més de pors miserables i de flaquesa, traïdors convictes, covards, perdonavides, jugadors, tramposos, estafadors i falsos testimonis; alguns no exempts de marques de ferro roent sota els seus llardosos capots; tots amb més crueltat que Neró i amb més delicte que Newgate[172]. Per més maligne que el diable pugui ser amb gipó de fustany[173] o amb granota –i pot ser-ho molt d’ambdues maneres–, és un diable més intrigant, intolerable i cruel quan llueix una agulla a la pitrera de la camisa, s’intitula cavaller, aposta a una carta o a un color, juga més o menys a billar i entén de lletres de canvi i pagarés, que no pas vestit de qualsevol altra manera. I sota aquesta aparença el Sr. Bucket el trobarà, quan vulgui, escorcollant sense treva els canals que conflueixen a Leicester Square.


  Però la matinada hivernal no el necessita i no el desperta pas. Desperta el Sr. George de la Galeria de Tir i el seu fàmul. Es lleven, enrotllen els matalassos i els endrecen. El Sr. George, després d’haver-se afaitat davant d’un mirall de proporcions diminutes, s’encamina amb el cap i el pit descoberts a la bomba d’aigua de l’esquifit pati, i en torna de seguida resplendint de sabonera groguenca, de friccionar-se, del ruixim de la pluja i de l’aigua excessivament glaçada. Llavors es frega amb una gran tovallola en rotlle, esbufegant com una mena de bus de la marina que acaba d’aflorar, i com més frega els cabells arrissats se li enrinxolen més i més a les brunes temples, de manera que fa l’efecte que mai no s’allisarà amb cap altre instrument coercitiu que no sigui un rasclet de ferro o un estríjol. Es frega, esbufega, es poleix i alena, tombant el cap d’un cantó a un altre –la manera més eficaç d’excoriar-se la gorja–, dret amb el cos molt inclinat cap endavant per protegir de la humitat les cames marcials... I en Phil, agenollat encenent el foc, el contempla com si el fet d’estar mirant tot el que fa li estalviés de rentar-se i li permetés incorporar per a tota la jornada l’excés de salut que el seu amo desprèn.


  Quan el Sr. George s’ha eixugat, es dedica a la tasca de pentinar-se i raspallar-se els cabells amb dues pintes molt dures alhora, de manera tan implacable que en Phil, que fa un tomb recolzant l’espatlla per les parets de la galeria mentre l’escombra, parpelleja compassivament. Acabats aquests tràfecs, fa la part ornamental de la toaleta molt de pressa. S’omple la pipa, l’encén i, com de costum, passeja amunt i avall fumant mentre en Phil prepara l’esmorzar, que desprèn una intensa olor de panets calents i cafè. Fuma pensativament i passeja amb lentitud. Potser aquesta pipa matinal, la dedica a la memòria d’en Gridley, que jeu a la tomba.


  —Així, doncs, Phil –diu el Sr. George de la Galeria de Tir, després de fer uns quants tombs en silenci–, anit somniaves el camp?


  En Phil ho havia esmentat, de passada, i amb to de sorpresa, havent saltat del llit.


  —Sí, amo.


  —A què s’assemblava?


  —Gairebé no li ho podria dir, amo –diu en Phil pensativament.


  —I com sabies que era el camp?


  —Per l’herba, crec. I pels cignes que hi havia –diu en Phil després de rumiar-hi una mica.


  —Què hi feien, els cignes a l’herba?


  —Se la menjaven, suposo –diu en Phil.


  L’amo prossegueix la passejada i el mosso prossegueix la preparació de l’esmorzar. No és pas necessària una preparació gaire llarga perquè es tracta només d’enllestir els requisits d’un simple esmorzar per a dos i fregir a la rònega graella de la llar una llenca de cansalada; però com que en Phil havia d’anar a trascantó, voltant una bona part de la galeria per a cada objecte que necessitava, i mai no en duia de cop més d’un, ateses aquestes circumstàncies requeria força temps. Per fi l’esmorzar és a punt. Quan en Phil ho anuncia, el Sr. George buida la cendra de la pipa amb uns copets al capfoguer, la deixa al racó de la llar i s’asseu a menjar. Quan s’ha servit, en Phil fa el mateix; s’asseu a la punta de la tauleta oblonga i es posa el plat damunt els genolls, sigui per humilitat o per amagar les seves mans emmascarades, o perquè és la seva manera natural de menjar.


  —El camp –diu el Sr. George tot manejant el ganivet i la forquilla–; vejam, em sembla que mai no has posat els ulls al camp, oi Phil?


  —Un cop vaig veure els aiguamolls –diu en Phil amb satisfacció, mentre esmorza.


  —Quins aiguamolls?


  —Els aiguamolls, comandant –contesta en Phil.


  —On són?


  —No sé on són –diu en Phil–, però els vaig veure, amo. Eren plans. I boirosos.


  Amo i comandant són mots que en Phil intercanvia: expressen el mateix respecte i deferència, i només són aplicables al Sr. George.


  —Jo vaig néixer al camp, Phil.


  —De veritat que hi va néixer, comandant?


  —Sí. I m’hi vaig criar.


  En Phil alça l’única cella i, després de contemplar amb respecte el seu amo com a mostra d’interès, s’empassa un bon glop de cafè. Continua contemplant-lo.


  —No hi ha cap refilet d’ocell que desconegui –diu el Sr. George–. Cap fulla o fruit d’Anglaterra que no et pugui anomenar. Cap arbre on encara no em pugui enfilar, si m’ho proposo. Fa temps era un autèntic pagès. La meva bona mare vivia al camp.


  —Devia haver estat una velleta molt distingida, amo –observa en Phil.


  —Sí! I fa trenta-cinc anys no era pas tan vella. Encara que en tingués noranta juro que faria gairebé la meva amplada d’espatlles i que caminaria tan dreta com jo mateix.


  —Es va morir als noranta, amo? –pregunta en Phil.


  —No. Bajanades. Que Déu la beneeixi, deixa-la en pau. Què m’ha dut als pagesos, les fugides i les altres cabòries? De segur que tu! O sigui que mai no has clavat un cop d’ull al camp... exceptuant els aiguamolls i en somnis. Oi?


  En Phil mou el cap.


  —T’agradaria veure’l?


  —N... no, no sé si m’agradaria gaire –diu en Phil.


  —Amb la ciutat ja en tens prou, oi?


  —Doncs miri, comandant –diu en Phil–, no conec una altra cosa i em pregunto si no seré ja massa vell per a les novetats.


  —Quants anys tens, Phil? –pregunta el soldat fent una pausa, mentre s’atansa el platet fumejant als llavis.


  —En tinc un nombre que du un vuit –diu en Phil–. Vuitanta no pot ser. Ni tampoc divuit. De totes maneres és entre tots dos.


  El Sr. George deixa el platet damunt la taula, sense haver-lo tastat, i comença a dir tot somrient: “I ara, quin embolic, Phil...” Però es conté veient com en Phil compta amb els dits emmascarats.


  —En tenia vuit –diu en Phil–, segons els càlculs de la parròquia, quan me’n vaig anar amb el perolaire. M’havien enviat a fer un encàrre c i el vaig veure assegut confortablement sota un vell cobert a la vora d’un foc tot per a ell sol i em va dir: “T’agradaria venir amb mi, xicot?” Jo vaig dir: “Sí!” I ell, jo i el foc ens en vam anar plegats cap a Clerkenwell. Això fou l’1 d’abril[174]. Només sabia comptar fins a deu, i quan va tornar a ser l’1 d’abril, em vaig dir: “Ara, xaval, en tens vuit i un.” L’altre 1 d’abril em vaig dir: “Ara, xaval, en tens vuit i dos.” A mesura que va passar el temps vaig arribar a vuit i deu, vuit i dos deus. Quan va arribar tan amunt em va sobrepassar, però sempre recordo que hi ha un vuit.


  —Ah! –fa el Sr. George, que es torna a posar a esmorzar– I què se n’ha fet, del perolaire?


  —La beguda el va portar a l’hospital, amo, i a l’hospital el van posar en una urna de vidre, segons que es va dir –replica misteriosament en Phil.


  —D’aquesta manera et vas emancipar? Vas heretar el negoci, Phil?


  —Sí, comandant, vaig heretar el negoci. Tal com era. No tenia gaire volada... per Saffron Hill, Harton Garden, Clerkenwell, Smiffeld i per allà, barris pobres, on feien servir els perols fins que ja no es podien apariar més. Abans, la majoria dels perolaires ambulants venien a allotjar-se a casa nostra; d’això, el meu amo en treia la major part dels guanys. Però ara ja no venien. Jo no era com ell. Ell podia cantar-los una bona cançó. No pas jo. Ell podia tocar una melodia en la mena d’olla que volguessin, tant si era de ferro com de llauna. Jo mai no vaig ser capaç de fer res amb una olla que no fos apariar-la o soldar-la, mai no he tingut una gota de música dins meu. A més, era massa lleig i les dones es queixaven de mi.


  —Eren molt primmirades. Dins una multitud podries passar inadvertit, Phil –diu el soldat amb un somriure agradable.


  —No, amo –contesta en Phil movent el cap–. No hi passaria. Quan me’n vaig anar amb el perolaire era prou presentable, tot i així tampoc podia presumir de res, llavors; però, entre bufar el foc amb la boca quan era jovenet, clivellar-me la pell, socarrimar-me els cabells i empassar fum, i ser maldestre i desafortunat manejant els metalls candents i rebre’n les marques, i a més amb les batusses a cops de puny amb el perolaire quan ja era més gran, gairebé cada vegada que s’havia passat amb la beguda –és a dir, sempre–, el meu bon aspecte, ja llavors, era estrany, molt estrany. I després, entre que vaig estar dotze anys en una llòbrega forja on tothom se me’n reia i que em vaig cremar en un accident en una fàbrica de gas, i que treballant en una pirotècnia omplint cartutxos vaig sortir volant per una finestra, he arribat a ser tan lleig que em podria convertir en un espectacle!


  En Phil es resigna a aquest estat de manera plenament convincent i demana per favor una altra tassa de te. Mentre la beu, diu:


  —A vostè, el vaig veure per primera vegada després de l’explosió dels cartutxos. Se’n recorda, comandant?


  —Me’n recordo, Phil. Passejaves prenent el sol.


  —Arrossegant-me vora una paret, amo...


  —És cert, Phil... caminaves recolzant-hi l’espatlla...


  —Amb una gorra de dormir! –exclama en Phil animat.


  —Amb una gorra de dormir...


  —I coixejant amb un parell de crosses! –crida en Phil encara més animat.


  —Amb un parell de crosses. Quan...


  —Quan, sap, es va parar –crida en Phil, deixant la tassa i el platet i traient-se amb rapidesa el plat dels genolls– i em va dir “Ostres company! Has estat a la guerra!”, llavors comandant no li vaig dir gran cosa perquè em va sobtar que una persona tan robusta, plena de vida i forta com vostè es parés a parlar amb un sac d’ossos esguerrat com jo. Però llavors em va dir, va dir, des del fons del seu cor de la manera més amical, com si em donés una beguda reconfortant: “Quina mena d’accident has sofert? Estàs greument ferit. Què t’ha passat, company? Ànim i conta-m’ho tot!” Ànim! Ja m’havia animat! Li vaig explicar moltes coses i me’n va explicar moltes, n’hi vaig explicar més i me’n va explicar més, i aquí estic, comandant! Aquí estic, comandant! –crida en Phil, que s’ha alçat de la cadira i sense cap explicació ha començat a arrossegar-se enllà– Si necessita una diana, o si això fes millorar el negoci, que els clients apuntin sobre meu. No podran espatllar més el meu aspecte. D’acord. Vinga! Si volen boxar amb algú, que ho facin amb mi. Que em peguin fort al cap. No m’importa. Si volen tombar un pes lleuger per practicar el Cornwall, el Devonshire o el Lancashire[175], em poden tombar a mi. No em faran mal. Tota la meva vida m’han tombat amb tota mena d’estils!


  Amb aquest inesperat discurs, proferit amb energia i acompanyat per les accions que il·lustraven cadascun dels exercicis referits, en Phil Squod refrega l’espatlla per tres parets de la galeria, de sobte se’n separa i dirigint-se al seu comandant li clava una tossada intentant expressar-li la seva servicial fidelitat. Després comença a desparar la taula.


  El Sr. George, rient animosament, el tusta a l’espatlla, l’ajuda a desparar i a deixar tota la galeria a punt. Fet això es posa a practicar els halters; després es pesa i, havent expressat en veu alta que es troba “massa gras”, es lliura amb molta solemnitat a la pràctica del sabre. Mentrestant, en Phil treballa a la seva taula de sempre: colla, descolla, neteja, llima, bufa dins els petits orificis i s’emmascara més i més, i fa l’efecte que faci i desfaci tot el que es pot fer i desfer d’una arma de foc.


  Al cap d’una estona, a l’amo i al mosso els crida l’atenció un soroll inusual de petjades provinents del passadís i que denoten l’arribada d’una gent no menys inusual. Aquestes petjades s’acosten més i més a la galeria, on entra un grup que a primer cop d’ull seria molt difícil d’identificar amb cap altre dia de l’any que no fos el 5 de novembre[176].


  És format per un figurant invàlid en una cadira transportada per dos camàlics, escortat per una dona esprimatxada de cara pàl·lida com si dugués una màscara, la qual es podria esperar que es posés a recitar immediatament els versos tradicionals que commemoren l’època en què es va tramar la destrucció de la vella Anglaterra, si no fos que manté els llavis serrats de manera desafiadora mentre dipositen la cadira a terra, just quan el figurant exclama panteixant: “Oh Senyor! Ai! M’ha fet miques!” I afegeix: “Com va, estimat amic, com va?” Llavors el Sr. George distingeix en el grup el venerable Sr. Smallweed, que havien tret perquè prengués l’aire, flanquejat per la seva néta com a guardiana.


  —Sr. George, estimat amic, com està? –diu l’avi Smallweed deixant anar el braç del coll d’un dels camàlics, a qui gairebé havia escanyat tot venint– Se sorprèn de veure’m, amic meu?


  —M’hauria sorprès més veure el seu amic de la City –replica el Sr. George.


  —Rarament surto –panteixa el Sr. Smallweed–. Feia molts mesos que no sortia. És molest... i car. Però desitjava molt veure’l, estimat Sr. George. Com està, senyor?


  —Prou bé. Espero que vostè també.


  —Mai no s’està prou bé, estimat amic –el Sr. Smallweed l’agafa amb les dues mans–. He dut la meva néta, la Judy. No puc desfer-me’n. Estava molt desitjosa de veure’l.


  —Hum! Ho suporta amb prou calma! –murmura el Sr. George.


  —Així, doncs, hem llogat un fiacre, hi hem posat una cadira i just a la cantonada m’han tret del fiacre, m’han posat a la cadira i m’han dut aquí perquè pogués veure el meu estimat amic al seu propi establiment! Aquest –diu el Sr. Smallweed, assenyalant un dels camàlics que per poc no escanyà i que s’enretira fregant-se el coll– és el cotxer del fiacre. No té cap extra. Hem convingut que el servei entrava en la tarifa. Aquella persona –diu l’avi Smallweed, referint-se a l’altre camàlic–, l’hem contractada al carrer per una pinta de cervesa. Cosa que fa dos penics. Judy, dóna-li dos penics. No estava segur que tingués un treballador aquí, amic meu, si ho hagués sabut no hauríem llogat aquest home.


  L’avi Smallweed es refereix a en Phil tot mirant-lo amb considerable pànic i proferint a mitja veu: “Oh Senyor! Ai!” Per les aparences, no li manca raó, perquè en Phil, que encara no havia vist mai aquell personatge amb casquet de vellut, s’ha parat en sec, pistola en mà, i amb totes les traces d’intentar disparar directament contra el Sr. Smallweed com si es tractés d’un vell ocellot de la família dels còrvids.


  —Judy, filla –diu l’avi Smallweed–, dóna els dos penics a aquella persona. Pel que ha fet es pot considerar ben pagada.


  Es tracta d’una d’aquestes extraordinàries espècies de bolet humà que creix espontàniament pels carrers de l’oest de Londres, vesteix una jaqueta vermella força gastada i té per missió subjectar els cavalls i cridar cotxes. Rep els dos penics sense gaire alegria, llança la moneda en l’aire, la caça amb el dors de la mà i se’n va.


  —Estimat Sr. George –diu l’avi Smallweed–, tindria l’amabilitat d’acostar-me al foc? Necessito el foc, m’he fet vell i de seguida tinc fred. Ai!


  La darrera exclamació del venerable senyor l’ha causada la celeritat amb què el Sr. Squod, com si fos un esperit, l’ha alçat, cadira i tot, i l’ha deixat davant la llar.


  —Oh Senyor! –diu el Sr. Smallweed panteixant– Ai! La meva estrella! Estimat amic. El seu mosso és molt fort, i molt expeditiu. Oh Senyor, és molt expeditiu! Judy, enretira’m una mica. M’estic socarrimant les cames –cosa que certament corrobora el nas de tots els presents per l’olor que desprenen les seves mitges d’estam.


  L’amable Judy aparta una mica del foc el seu avi, el sacseja acomodant-lo com de costum i allibera la seva enfosquida vista del mocallums de vellut negre. El Sr. Smallweed torna a dir “Ai! Oh Senyor!” i mirant al voltant es troba amb la mirada del Sr. George, i li torna a estirar totes dues mans.


  —Estimat amic! Estic tan content de veure’l! Així que aquest és el seu establiment? És un lloc meravellós! Una autèntica joia! Aquí res no es dispara per accident, oi amic meu? –afegeix l’avi Smallweed sense tenir-les totes.


  —No, no. No tingui por.


  —I el seu mosso. No... Ai... mai no dispara sense voler, oi amic meu?


  —No ha ferit mai ningú, llevat d’ell mateix –diu el Sr. George amb un somriure.


  —Però ho podria fer, sap. Sembla que s’ha fet molt de mal, i podria fer-ne a algú. Potser no en té la intenció, o potser sí. Sr. George, podria fer el favor de dir-li que deixi en pau aquestes armes infernals i que se’n vagi?


  En Phil, obeint un gest del soldat, es retira amb les mans buides a l’altra punta de la galeria. El Sr. Smallweed, tranquil·litzat, es posa a refregar-se les cames.


  —Li van bé els negocis, Sr. George? –diu al soldat que roman ferm al seu davant amb el sabre a la mà– Gràcies a Déu, prospera, oi?


  El Sr. George contesta amb una freda inclinació de cap i afegeix: “Continuï. De segur que no ha vingut per dir-me això.”


  —Tan agut com sempre, Sr. George –replica l’avi venerable–. És un plaer gaudir de la seva companyia.


  —Ha, ha! Continuï! –diu el Sr. George.


  —Estimat amic! Aquest sabre sembla terriblement afilat i llampant. Podria ferir algú accidentalment. Em fa tremolar, Sr. George –mentre el soldat s’enretira algunes passes per deixar-lo, el venerable ancià fa un apart amb la Judy: “Maleït sia! Em deu diners i li podria passar pel cap saldar comptes pendents en aquest lloc infamant. Tant de bo que la teva endimoniada àvia hi fos i la decapités.”


  Quan torna, el Sr. George es plega de braços i es mira de dalt a baix el vell, que s’encongeix per moments a la seva cadira, i diu tranquil·lament: “Vinga, anem al gra!”


  —Oh! –exclama el Sr. Smallweed fregant-se les mans i fent petar els artells– Sí. Anem-hi. On, estimat amic?


  —A buscar la pipa –diu el Sr. George, i cerimoniosament col·loca la seva cadira a la vora de la xemeneia, agafa la pipa de la llar, l’omple, l’encén i es posa a fumar amb placidesa.


  Això té la virtut de desconcertar el Sr. Smallweed, a qui resulta tan difícil prosseguir amb els seus propòsits, fossin quins fossin, que s’exaspera i furtivament, impotent de ràbia, fa una urpada al buit expressant un desig intens d’atènyer i esgarrinxar la cara del Sr. George. Però com que les ungles del venerable ancià són llargues i afilades, les seves mans magres i venoses, els seus ulls verds i aigualits i, a més i principalment, perquè mentre urpeja es va enfonsant a la cadira fins a convertir-se en un fardell informe, esdevé un espectacle tan fantasmal fins i tot als ulls de la Judy, que hi està acostumada, que la jove donzella se li llança al damunt amb més braó que el fervor de l’estimació, i tant el sacseja, el tusta i el copeja en unes quantes parts del cos, especialment en aquella que els manuals d’autodefensa anomenen el centre de la respiració, que el vell en el seu dolorós esgotament deixa escapar uns esbufecs forçats com els d’un picó de pavimentar.


  Quan la Judy, gràcies a aquestes maniobres, ha aconseguit reincorporar a la cadira l’avi, que encara urpeja malgrat mostrar la cara esblanqueïda i el nas morat, allarga el seu índex ressec i tusta l’esquena del Sr. George. Quan el soldat alça el cap, ella mateix tusta el seu estimat avi; després d’haver-los posat en contacte clava la seva vista al foc.


  —Sí, sí! Oh, oh! U... u... uf! –remuga l’avi Smallweed empassant-se la ràbia– Estimat amic! –encara urpejant.


  —Li diré què passa –diu el Sr. George–: si vol tractar amb mi, cal que parli clar. Sóc home de poques paraules i no m’agrada fer marrades. No tinc les qualitats per fer-ho. No sóc prou llest. No és la meva manera de ser. Quan vostè em va embolicant una vegada i altra –diu el soldat que es torna a posar la pipa als llavis–, maleït sia si no em sento com si m’ofeguessin!


  Infla el seu ample pit fins a la màxima capacitat per assegurar-se que encara no s’ha ofegat.


  —Si ha vingut a fer-me una visita amistosa –prossegueix el Sr. George–, li estic molt agraït. Com va? Si ha vingut a veure què tinc a l’establiment, miri on vulgui; endavant. Si vol buidar el pap, buidi’l!


  L’esponerosa Judy, sense apartar la vista del foc, dóna al seu avi un tust espectral.


  —Se n’adona! També opina igual. I per què dimonis aquesta noia no s’asseu com una bona cristiana? –diu el Sr. George fixant la vista despreocupadament en la Judy– No ho puc entendre.


  —És a la meva vora per tal d’ajudar-me, senyor. Sóc un vell, estimat Sr. George, i necessito una mica de cura. Em puc valer; no sóc un tros de maleïda cotorra –diu l’avi Smallweed remugant i buscant inconscientment el coixí–, però necessito atencions, estimat amic.


  —Molt bé –replica el soldat fent girar la cadira per donar la cara al vell–. I doncs?


  —Sr. George, el meu amic de la City ha fet un petit negoci amb un dels seus deixebles.


  —De veritat? Lamento saber-ho.


  —Sí, senyor –l’avi Smallweed es frega les cames–. Actualment és un soldat eixerit. Sr. George, s’anomena Carstone. S’han presentat uns amics i ho han pagat tot, això l’honora.


  —S’han presentat? Creu que el seu amic de la City acceptaria un petit consell?


  —Crec que sí, amic meu. Tractant-se de vostè.


  —Doncs li aconsello que no faci més negocis per aquesta banda. No en podrà treure res més. Segons que tinc entès, aquest jove s’aboca a la bancarrota.


  —No, no, estimat amic. No, no, Sr. George. No, no, senyor –protesta l’avi Smallweed fregant-se amb murrieria les cames resseques–. Crec que no pas a una bancarrota. Té bones amistats, es pot comptar amb la seva paga, es pot comptar amb la venda del seu nomenament, es pot comptar amb les seves possibilitats en un plet, es pot comptar amb la possibilitat d’un casori, i... Oh, sap, Sr. George, crec que el meu amic encara podria comptar amb alguna cosa més d’aquest jove –diu l’avi Smallweed, apujant-se el casquet de vellut i gratant-se l’orella com una mona.


  El Sr. George, que ha deixat de banda la pipa i seu recolzant un braç al respatller, repica a terra el compàs d’una marxa militar amb el peu dret, com si no estigués gaire satisfet del rumb que ha agafat la conversa.


  —Però passem d’una cosa a una altra –prossegueix el Sr. Smallweed–. Per donar més al·licient a la conversa, com diria algun graciós. Passem, Sr. George, del grumet al capità.


  —On vol anar a parar, ara? –pregunta el Sr. George arrufant l’entrecella i deixant d’amanyagar el record del seu bigoti– Quin capità?


  —El nostre capità. El capità que coneixem. El capità Hawdon.


  —Ah! Es tracta d’això, oi? –diu el Sr. George xiulant fluixet quan veu que tant l’avi com la néta el miren fixament– Per fi ho ha aconseguit! I bé? Què passa? Vinga, prou d’ofegar-me. Parli!


  —Estimat amic, em van preguntar per... Judy, incorpora’m una mica! Ahir em van preguntar pel capità; i encara sóc de l’opinió que el capità no és mort.


  —Bajanades!


  —Què ha dit, estimat amic? –pregunta el vell posant-se la mà a l’orella.


  —Bajanades!


  —Oh! Sr. George, pot jutjar vostè mateix la meva opinió, si té en compte les preguntes que em van fer i les raons per les quals me les van fer. I què creu que vol, l’advocat que em va fer aquestes preguntes?


  —Feina!


  —Res d’això!


  —Llavors, no pot ser que sigui advocat –diu el Sr. George encreuant els braços amb posat ferm i decidit.


  —Estimat amic, és advocat i de fama. Vol veure alguna mostra de la lletra del capità Hawdon. No se la vol quedar. Només la vol veure i comparar-la amb un escrit que té.


  —I doncs?


  —Doncs, Sr. George, com sigui que es recordava de l’anunci referent al capità Hawdon i de qualsevol informació que se’n pogués aportar, va fer indagacions i em va venir a veure... tal com vostè ho va fer, amic meu. Fem una encaixada? I que content que estic que vingués aquell dia! Si no hagués vingut, quin gran amic m’hauria perdut!


  —I doncs, Sr. Smallweed? –torna a dir el Sr. George, després de suportar amb certa tibantor aquest cerimonial.


  —Que no en tinc. Només en tinc la signatura. Que caiguin al seu damunt la pesta i la fam, la guerra i la mort sobtada –diu el vell, recitant una de les poques pregàries que recordava, i esclafant entre les seves enfurides mans el casquet de vellut– Tinc, de bon tros, mig milió de signatures seves! Però vostè –recuperant l’alè i el to melós, a mesura que la Judy li ajusta el casquet a la closca de bitllot–, vostè, estimat Sr. George, molt probablement té alguna carta o escrit que pugui ser d’utilitat. Qualsevol cosa manuscrita aniria bé.


  —Manuscrita per ell –diu el soldat sospesant-ho–, potser en tinc.


  —Estimadíssim amic!


  —O potser no en tinc.


  —Oh! –diu l’avi Smallweed ensorrat.


  —Però encara que en tingués quintars, sense saber-ne el motiu, no li ensenyaria ni el tros que es necessita per atacar un cartutx.


  —Senyor, ja li he dit el motiu. Estimat Sr. George, ja li he dit per què.


  —No del tot –diu el soldat brandant el cap–. Vull saber-ne més i estar-hi d’acord.


  —Doncs vol venir a veure l’advocat? Estimat amic, vol venir a veure aquest cavaller? –insisteix l’avi Smallweed, mentre treu un vell rellotge pla d’argent, amb unes busques semblants a les cames d’un esquelet– Li vaig dir que probablement l’aniria a veure de deu a onze del matí; i ara són dos quarts d’onze. Vol venir-lo a veure, Sr. George?


  —Hum! –fa pensativament– No m’importa. El que no entenc és per què hi està tan interessat.


  —M’interessa tot el que tingui possibilitat d’aportar alguna clarícia sobre ell. Oi que ens va enxampar a tots? Oi que ens deu immenses sumes a tots plegats? Si hi estic interessat? Qui hi pot estar més interessat que jo? No, amic meu –diu l’avi Smallweed, abaixant el to–, no vull que traeixi res. Ni pensar-ho. Està a punt per anar-hi, amic meu?


  —Sí! Vinc d’aquí a un moment. No li prometo res, ja ho sap.


  —Res, estimat Sr. George, res.


  —Vol dir que em durà en aquest lloc, on sigui, sense fer-me pagar el viatge? –pregunta el Sr. George agafant el barret i els seus gruixuts guants de camusa.


  Aquest acudit fa tanta gràcia al Sr. Smallweed, que es posa a riure dissimuladament vora el foc. Però tot i rient, dóna un cop d’ull al Sr. George per damunt l’espatlla paralítica i l’observa atentament mentre obre, a l’altra punta de la galeria, el cadenat d’un armari casolà, en mira les lleixes més altes i finalment n’agafa alguna cosa que cruix com el paper, la doblega i se la posa a la pitrera. Llavors la Judy fa un tust al Sr. Smallweed, i el Sr. Smallweed un altre a la Judy.


  —Estic llest –diu el soldat quan en torna–. Phil, du aquest senyor al fiacre, no et costarà gens.


  —Ai! Oh Senyor! Pari un moment! –diu el Sr. Smallweed– És tan i tan expeditiu! Creu que pot anar amb compte, bon home?


  En Phil no replica; agafa la cadira i la seva càrrega, se’n va de pressa abraçat fortament pel Sr. Smallweed, que ara no piula, i es llança pel passadís com si hagués rebut l’afable encàrrec de dur el respectable ancià al volcà més proper. La seva feina, amb tot, acabava al fiacre, i allí el deixa; i l’encantadora Judy es col·loca al seu darrere, la cadira orna la capota i el Sr. George ocupa el lloc que queda al pescant.


  El Sr. George està absolutament perplex de l’espectacle que contempla quan mira de tant en tant dins el fiacre per la finestreta del seu darrere; la sorruda Judy sempre immòbil i l’ancià, amb el casquet que li tapa un ull, lliscant del seient cap al terra de palla, mirant-lo amb l’altre ull gairebé fora d’òrbita i amb cara de no poder evitar que la seva esquena sotraguegi sense parar.


  Capítol 27


  Més d’Un Veterà


  El Sr. George, al pescant amb els braços plegats, no ha de viatjar gaire estona perquè es dirigeixen a Lincoln’s Inn Fields. Quan el cotxer atura els cavalls, el Sr. George en baixa i, mirant a l’interior per la finestreta, diu:


  —Vaja, es tracta del Sr. Tulkinghorn, oi?


  —Sí, estimat amic. El coneix, Sr. George?


  —Doncs n’he sentit parlar... també l’he vist, crec. Però no el conec, i tampoc no em coneix.


  Després cal dur el Sr. Smallweed al pis de dalt, cosa que es realitza a la perfecció amb l’ajuda del soldat. És traslladat al gran despatx del Sr. Tulkinghorn i col·locat a la vora de la llar de foc, damunt l’estora turca. En aquest moment el Sr. Tulkinghorn no hi és, però tornarà de seguida. L’ocupant del banc del rebedor és qui ho ha dit, i després d’atiar el foc deixa que el triumvirat s’escalfi.


  La sala inspira moltíssima curiositat al Sr. George. Alça la vista cap al sostre pintat, ressegueix amb la mirada els antics llibres de lleis, contempla els retrats dels grans clients i llegeix en veu alta els cognoms dels baguls.


  —Sir Leicester Dedlock, Baronet –llegeix amb posat cavil·lós, el Sr. George–. Ah! Senyoria de Chesney Wold. Hum! –mira aquests baguls com si es tractés de quadres i torna vora el foc tot repetint: “Sir Leicester Dedlock, Baronet, i Senyoria de Chesney Wold, eh?”


  —Fa diners a cabassos, Sr. George –mormoleja l’avi Smallweed fregant-se les cames–. És immensament ric!


  —A qui es refereix? Al vell cavaller o al baronet?


  —Al cavaller, al cavaller.


  —Així ho tenia entès; m’hi jugaria que se les sap totes. La caserna tampoc no és gens menyspreable –diu el Sr. George, mirant un altre cop al seu voltant–. Fixi’s en aquella caixa blindada del fons!


  L’arribada del Sr. Tulkinghorn talla en sec la rèplica. No mostra cap canvi, és clar. La vestimenta deslluïda, les ulleres a la mà i l’estoig atrotinat. El seu aspecte, impenetrable i adust. La seva veu, ronca i greu. El rostre, de qui vigila rere les cortinetes, habitualment amb desaprovació i potser amb menyspreu. Ben mirat, si tot se sabés, l’aristocràcia podria tenir servents més entusiastes i partidaris més fidels que no el Sr. Tulkinghorn.


  —Bon dia, Sr. Smallweed, bon dia! –diu tot entrant– Veig que ha portat el sergent. Segui, sergent.


  Mentre el Sr. Tulkinghorn es treu els guants i els posa dins el barret, mira amb els ulls mig closos i de reüll cap al lloc on hi ha el Sr. George i potser es diu en el seu fur intern: “Amic meu, ets el que necessitava.”


  —Segui, sergent –repeteix mentre s’arriba a la taula, que és situada en una banda de la llar de foc, i s’aposenta a la seva butaca–. Fred i cru aquest matí, fred i cru! –el Sr. Tulkinghorn s’escalfa alternativament davant les barres de la llar de foc els palmells i els artells de les mans, i mira, darrere i a través d’aquestes cortinetes sempre abaixades, el trio que seu davant formant un petit semicercle.


  —Ara, crec que ja estic al cas! –potser en tots dos sentits– Sr. Smallweed –la Judy reincorpora l’ancià perquè pugui participar en la conversa, veig que m’ha portat el nostre bon amic el sergent.


  —Sí, senyor –contesta el Sr. Smallweed, molt servil a la riquesa i la influència de l’advocat.


  —I què en diu el sergent, d’aquest negoci?


  —El Sr. George –diu l’avi Smallweed assenyalant amb la mà tremolosa i arrugada–, aquest és el cavaller, senyor.


  El Sr. George saluda el cavaller, però d’una altra banda seu tibat com un fusell i absolutament callat, ben a la punta de la cadira, com si dugués al damunt tota la impedimenta d’un dia de campanya.


  El Sr. Tulkinghorn continua: “I bé, George? Es diu George, oi?”


  —Sí, senyor.


  —Què me’n diu, George?


  —Perdoni, senyor –contesta el soldat–, però m’agradaria saber què diu vostè.


  —Vol dir quant a la recompensa?


  —Vull dir quant a tot, senyor.


  Això posa de tan mal humor el Sr. Smallweed, que de sobte esclata: “Ets una bèstia sulfurant!” Però de seguida demana perdó al Sr. Tulkinghorn i s’excusa d’aquest lapsus dient a la Judy: “Pensava en la teva àvia, estimada.”


  —Sergent, suposava –prossegueix el Sr. Tulkinghorn, inclinant-se a una banda de la butaca i encreuant les cames– que el Sr. Smallweed li havia explicat a bastament aquest assumpte. De totes maneres, es tracta de ben poca cosa. M’han dit que fa temps vostè va servir a les ordres del Capità Hawdon, en va tenir cura quan era malalt, li va fer molts petits favors i gaudia de la seva confiança. És així, oi?


  —Sí, senyor, és així –diu el Sr. George amb laconisme militar.


  —Per tant, podria ser que tingués alguna cosa manuscrita del Capità Hawdon– qualsevol, no importa quina: comptes, instruccions, ordres, una carta, el que sigui. M’agradaria comparar la seva lletra amb la que tinc. Si em concedeix aquesta oportunitat, el recompensaré per les molèsties. Gosaria dir que tres, quatre, cinc guinees, li farien peça.


  —Esplèndid, estimat amic meu! –exclama l’avi Smallweed corrugant els ulls.


  —En cas contrari, digui, segons la seva consciència de soldat, quant demana de més. No cal que es desprengui de l’escrit, si no vol, però m’agradaria més quedar-me’l.


  El Sr. George seu escairat exactament en la mateixa posició, mira el sostre pintat i no diu ni un mot. L’irascible Sr. Smallweed esgarrapa l’aire.


  —El problema està –diu el Sr. Tulkinghorn amb la seva actitud metòdica, indiferent i tranquil·la–, en primer lloc, en si disposa d’algun escrit del Capità Hawdon.


  —En primer lloc, si disposo d’algun escrit del capità Hawdon, senyor –repeteix el Sr. George.


  —En segon lloc, quant en voldria per la molèstia d’ensenyar-me’l.


  —En segon lloc, quant en voldria per la molèstia d’ensenyar-l’hi, senyor –repeteix el Sr. George.


  —En tercer lloc, si segons la seva opinió té alguna semblança amb aquest –donant-li de sobte alguns fulls de paper escrits i relligats.


  —Si té alguna semblança amb aquest, senyor. Entesos –repeteix el Sr. George.


  El Sr. George ha proferit aquestes tres repeticions d’una manera mecànica, mirant de fit a fit el Sr. Tulkinghorn; tampoc no mira gens ni mica la declaració jurada de Jarndyce contra Jarndyce que li ha donat perquè l’examini –malgrat que encara la té a les mans–, sinó que continua mirant el Sr. Tulkinghorn amb aspecte meditabund i preocupat.


  —I bé? –diu el Sr. Tulkinghorn– Què me’n diu?


  —Bé, senyor –replica el Sr. George, alçant-se i oferint un aspecte imponent–, si m’ho permet, m’agradaria no tenir res a veure amb això.


  —Per què no? –pregunta el Sr. Tulkinghorn, aparentment amb tota la tranquil·litat.


  —Doncs perquè –contesta el soldat–, excepte sota exigències militars, no sóc un home de negocis, senyor. Entre els civils sóc el que a Escòcia en diuen un desaprofitat. No tinc cap per als papers, senyor. Puc suportar millor qualsevol foc creuat que no pas un interrogatori. Fa cosa d’una hora mencionava al Sr. Smallweed que quan em trobo en situacions semblants em sento com si m’ofeguessin. I en aquests moments –diu el Sr. George, mirant a tots els de la colla–, aquesta és la meva sensació.


  Dit això, fa tres passes endavant per tornar els fulls a la taula de l’advocat i tres passes enrere per recuperar la posició que ocupava, on roman perfectament palplantat, mirant a cops el terra i a cops el sostre pintat, amb les mans al darrere com si eludís l’acceptació de qualsevol altre document fos quin fos.


  Per efecte d’aquesta provocació, el Sr. Smallweed té tant a la punta de la llengua el seu adjectiu favorit de menyspreu que en lloc de dir “amic meu estimat”, comença amb el monosíl·lab “sulf”, després converteix el possessiu en “sulfmeu” i fa l’efecte de tenir algun impediment per parlar. Tanmateix, superada aquesta dificultat, exhorta l’estimat amic, de la manera més tendra, que no es precipiti i que faci el que un cavaller tan eminent li demana, i que ho faci de grat, amb la confiança que no hi ha res d’objectable i que a la vegada resulta profitós. El Sr. Tulkinghorn, ocasionalment, es limita a proferir expressions com: “Ningú millor que vostè per jutjar els seus interessos, sergent”; “Miri de no perjudicar algú amb això”; “Com vulgui, com vulgui”; “Si sap què vol, no cal dir res més.” Ho diu aparentant una perfecta indiferència, mentre dóna un cop d’ull als papers de damunt la taula i es disposa a escriure una carta.


  El Sr. George mira amb desconfiança del sostre pintat al terra, del terra al Sr. Smallweed, del Sr. Smallweed al Sr. Tulkinghorn i del Sr. Tulkinghorn un altre cop al sostre pintat. Perplex com està, sovint canvia la cama amb què es recolza.


  —Li puc assegurar, senyor –diu el Sr. George–, i no ho dic amb intenció d’ofendre, que entre vostè i el Sr. Smallweed aquí present, m’han ofegat més de cinquanta cops. Realment ho estic, senyor. No sóc un competidor per a vostès, cavallers. Em permet que li pregunti per què vol veure la lletra del capità, si és que en trobo alguna mostra?


  —No –el Sr. Tulkinghorn branda calmosament el cap–. Sergent, si fos un home de negocis no caldria que li digués que en la meva professió, en moltes demandes com aquesta, hi ha raons confidencials que són absolutament inofensives. Si és que tem perjudicar el capità Hawdon, pot respirar tranquil.


  —I tant! És mort, senyor.


  —De veritat? –el Sr. Tulkinghorn s’asseu tranquil·lament a escriure.


  —Bé, senyor –diu el soldat mirant dins el barret, després d’una pausa de desconcert–, em sap greu no haver pogut complaure’l més. Si pot ser d’utilitat per a algú, m’agradaria consultar amb un amic meu que és un veterà i té més bon cap que no pas jo per als negocis, perquè em ratifiqui en la meva opinió de preferir no tenir res a veure amb això. Em trobo... em trobo realment tan ofegat ara mateix –diu el Sr. George, passant-se desesperadament la mà pel front– que ni sé què em pot resultar més convenient.


  El Sr. Smallweed, que ha sentit que aquesta autoritat és un veterà, inculca tan ardentment al soldat la conveniència d’anar-hi a prendre consell i especialment d’informar-lo que es tracta d’una qüestió de cinc lliures o més, que el Sr. George es compromet a anar-lo a veure. El Sr. Tulkinghorn no diu res.


  —Doncs, amb el seu permís, aniré a consultar el meu amic, senyor –diu el soldat–, i em prendré la llibertat de tornar a passar abans que acabi el dia amb la resposta definitiva. Sr. Smallweed, si vol que el deixi a baix...


  —D’aquí un moment, estimat amic meu, d’aquí un moment. Em permetrà primer uns mots, en privat, amb aquest cavaller?


  —I tant, senyor. No tinc cap pressa –el soldat s’enretira a un extrem de la sala i prossegueix la seva atenta investigació dels baguls; els reforçats i els no reforçats.


  —Senyor, si no estigués tan dèbil com una criatura sulfurosa –murmura l’avi Smallweed, mentre fa baixar l’advocat al seu nivell estirant-lo de la solapa i els seus ulls enrabiats guspiregen flames verdoses– li arrabassaria l’escrit. El du dins la jaqueta. He vist com se l’hi posava. La Judy ha vist com se l’hi posava. Parla, espècie de secall per al rètol d’una botiga de bastons, digues que has vist com se l’hi posava!


  El venerable ancià acompanya aquest conjur vehement amb una empenta tan violenta a la seva néta, que excedeix la seva força i rellisca de la cadira arrossegant el Sr. Tulkinghorn, fins que la Judy el detura i l’acomoda bé.


  —No sóc partidari de la violència, amic meu –remarca fredament el Sr. Tulkinghorn.


  —No, no; ho sé, ho sé, senyor. Però ens pren el pèl i ens mortifica... és... és pitjor que la ignorant garsa garlaire de la teva àvia –a la impertorbable Judy, que només mira el foc–. Saber que té el que necessitem i no voler donar el braç a tòrcer. Ell, no donar el braç a tòrcer! Ell! Un rodamón! Però no es preocupi, senyor, no es preocupi. Com a màxim només té corda per una estona. El tinc periòdicament amb la corda al coll. El torçaré, senyor. El collaré, senyor. Si no ho vol fer de grat, li ho faré fer per força, senyor! Ara, estimat Sr. George –diu l’avi Smallweed fent horriblement l’ullet a l’advocat mentre el deixa anar–, excel·lent amic meu, quan vulgui estic a la seva disposició!


  El Sr. Tulkinghorn, dempeus a l’estora i d’esquena al foc, amb una tènue ombra de divertiment que s’escapa del seu autocontrol, observa la desaparició del Sr. Smallweed i correspon amb un lleu gest del cap a la salutació del soldat quan se’n va.


  El Sr. George considera que li és més dificultós desempallegar-se del venerable ancià que haver-lo dut a coll escales avall, perquè una vegada acomodat al seu lloc es mostra tan loquaç a propòsit de les guinees i l’engrapa tan aferrissadament dels botons –tenia realment la intenció secreta de descordar-li la jaqueta i robar-lo–, que al soldat li cal exercir un cert grau de força per poder-se’n separar. Per fi ho aconsegueix i continua tot sol a la recerca del seu conseller.


  Per les porxades de Temple i per Whitefriars –fent una ullada a Hanging-Sword Alley, que es troba aproximadament en la seva ruta–, i per Blackfriars Bridge i Blackfriars Road, el Sr. George s’encamina relaxadament cap a un carrer de petites botigues en algun lloc del gangli que formen les carreteres que vénen de Kent i Surrey i els carrers que surten dels ponts de Londres i que té el seu centre en el molt anomenat Elephant[177], que ha perdut la seva fortalesa[178], formada per un miler de carruatges de quatre cavalls, a causa d’un monstre d’acer més potent disposat a fer-lo miques el dia que el desafiï. El Sr. George dirigeix les seves imponents passes cap a una de les petites botigues d’aquest carrer; es tracta d’una botiga d’instruments musicals que mostra a l’aparador alguns violins, algunes flautes, una pandereta, un triangle i algunes partitures musicals més aviat llargues. S’hi atura a poques passes veient sortir-ne una dona d’aspecte militar amb la sobrefaldilla arromangada que duu un petit cubell de fusta i, a la punta de la vorera, comença a remenar dins del cubell i a esquitxar. El Sr. George es diu: “Com sempre, esbandint verdura. Sempre que l’he vista, excepte quan anava damunt d’un carro d’equipatge, esbandia verdura!”


  En aquest moment, l’objecte d’aquesta reflexió està de totes totes tan ocupada esbandint la verdura que continua sense adonar-se de la proximitat del Sr. George, fins que, alçant-se amb el cubell, després de buidar l’aigua a la cuneta, se’l troba al costat. La seva rebuda no és gens afalagadora.


  —George, no tinc gairebé mai l’ocasió de veure’l, però desitjaria que fos un centenar de milles lluny!


  El soldat, sense fer cas d’aquesta benvinguda, continua cap a la tenda d’instruments musicals, on la senyora deixa el cubell de verdura damunt del taulell, en el qual es recolza de mans després d’haver-les-hi encaixat.


  —George –diu–, mai no considero en Matthew Bagnet fora de perill, si vostè hi és a prop. És un mena de belluguet i de rodamón...


  —Sí! Ja sé que ho sóc, Sra. Bagnet. Ja sé que ho sóc.


  —Reconeix que ho és! –diu la Sra. Bagnet– De què li serveix? Per què ho és?


  —Suposo que és l’instint animal –contesta benhumorat.


  —Ah! –exclama la Sra. Bagnet xisclant una mica– Quina mena de satisfacció em proporcionarà l’instint animal, quan l’animal haurà intentat apartar el meu Mat del negoci de la música i endur-se’l cap a Nova Zelanda o Austràlia?


  La Sra. Bagnet no es pot dir que sigui lletja. Més aviat ossada, de cutis una mica aspre i pigallada pel sol i el vent, que li han colrat els cabells que li cauen al front; però és plena de salut, ufanosa i d’ulls vius. És una dona d’uns quaranta-cinc a cinquanta anys d’aspecte franc, forta, activa i feinera. Polida i decidida, vesteix de manera tan econòmica –si bé de bona qualitat– que l’únic article de lluïment que sembla posseir és l’anell de boda, que des que se’l posà al dit, aquest s’ha fet tan gros que ja no en sortirà fins que es barregi amb les cendres del Sr. Bagnet.


  —Sra. Bagnet –diu el soldat–. Li dono la meva paraula que no causaré cap mal al Sr. Bagnet. Pot estar-ne ben segura.


  —Bé, així ho espero. El seu natural, amb tot, és molt inquiet –replica la Sra. Bagnet–. Ah, George, George! Només que hagués posat seny i s’hagués casat amb la vídua de Joe Pouch quan es va morir a Nord-amèrica, li hauria solucionat la vida.


  —Certament, en vaig tenir l’ocasió –contesta el soldat mig en broma, mig seriosament–, però ara ja no em convertiré en home de profit. La vídua de Joe Pouch m’hauria convingut... hi havia alguna cosa en ella... i en tenia alguna altra... però no em vaig poder decidir. Si hagués tingut la sort de trobar-me amb una dona com la que va trobar en Mat!


  La Sra. Bagnet, que fa l’efecte, segons les normes de la virtut, d’estar sense gaires reserves amb un bon amic, perquè també ella és una bona amiga, rep aquest compliment espolsant la cara del Sr. George amb una mata de verdura i enduent-se el cubell dins la rebotiga.


  —Caram, Quebec, amor meu –diu en George, entrant a continuació, després de ser invitat–. I tu també, Malta petitona! Veniu a fer un petó al vostre Caranques!


  Aquestes noietes –que se suposa que no van ser batejades amb aquests noms, sinó que familiarment se les anomena així per raó d’haver nascut en casernes d’aquests llocs– seuen en tamborets de tres peus; la més petita –de cinc o sis anys– s’aplica a aprendre de lletra en unes beceroles de penic, la més gran –potser de vuit o nou– li n’ensenya i no para de cosir. Totes dues saluden amb exclamacions el Sr. George com un vell amic, i després d’uns quants petons i xerinola col·loquen els tamborets a la seva vora.


  —I com està el jove Woolwich[179]? –pregunta el Sr. George.


  —Ah! A propòsit! –exclama la Sra. Bagnet, girant-se d’esquena a les cassoles amb la cara enrogida, perquè preparava el sopar– No s’ho creurà! Ha aconseguit feina al teatre, amb el seu pare, per anar a tocar el pifre en una obra militar.


  —Visca el meu fillol! –exclama el Sr. George, donant-se una plantofada a la cuixa.


  —Ja ho pot ben dir! –diu la Sra. Bagnet– És un anglès. Això és en Woolwich. Un anglès!


  —I en Mat bufa que bufa el fagot. I tots plegats sou uns respectables ciutadans –diu el Sr. George–. Gent de casa. Nens que creixen. La bona mare d’en Mat a Escòcia i el bon pare de vostè a una altra banda, i els escriviu; i els ajudeu una mica; i... bé, be! És clar, comprenc per què li agradaria que fos cent milles enllà, no m’assemblo gens a tot això!


  El Sr. George es va capficant; és assegut davant del foc a la cambra emblanquinada, de terra sorrenc i atmosfera de caserna, que no conté res superflu i no té ni una gota de pols o brutícia, des de les cares de Quebec i Malta a les lluents tasses de llauna i els gots de les lleixes de l’armari; assegut aquí, mentre la Sra. Bagnet feineja, el Sr. George es va capficant. Oportunament arriben a casa el Sr. Bagnet i el jove Woolwich. El Sr. Bagnet és un exartiller, alt i ben plantat, de celles peludes, patilles com les fibres d’un coco, sense cap pèl al cap i de pell tòrrida. La seva veu és profunda, ressonant i breu, no gaire diferent de les tonalitats de l’instrument musical que practica. Efectivament, en general es pot observar en ell un aire inflexible, rígid, similar al llautó, com si fos el fagot de l’orquestra humana. El jove Woolwich és el model i la representació d’un timbaler.


  Tant pare com fill saluden cordialment el soldat. Quan, en el moment oportú, ell diu que ha vingut per rebre consell del Sr. Bagnet, el Sr. Bagnet afirma, hospitalàriament, que no vol sentir parlar de negocis fins després de sopar i que el seu amic no compartirà els seus consells fins que no hagi compartit el porc bullit i la verdura. El soldat s’avé a la invitació i ell i el Sr. Bagnet, per no destorbar els preparatius domèstics, surten a fer un tomb amunt i avall del carreró on passegen amb pas mesurat i els braços plegats, com si es tractés d’un baluard.


  —George –diu el Sr. Bagnet–, ja em coneixes. És la meva companya qui dóna consells. Té cap. Però no ho reconec mai davant seu. Cal mantenir la disciplina. Espera fins que s’hagi tret del cap la verdura. Llavors la consultarem. Digui què et digui, fes-ho, fes-ho!


  —Ho intentaré, Mat –replica l’altre–. Prefereixo tenir en compte el seu consell que no el d’una universitat.


  —Universitat –contesta el Sr. Bagnet frasejant a breus intervals, com un fagot–. Quina universitat podries deixar, a l’altra banda del món, només amb un paraigua i una capa grisa, per fer el viatge de tornada a Europa? La meva companya ho tornaria a fer demà. Ja ho ha fet un cop!


  —Tens raó –diu el Sr. George.


  —Quina universitat –prossegueix el Sr. Bagnet– podria tirar endavant, amb dos penics de calç, un d’alúmina[180], mig de sorra, i el capital que resta de sis penics? Amb això és amb el que va començar la meva companya. Aquest negoci.


  —M’alegro de saber que prospera, Mat.


  —La meva companya –rubrica el Sr. Bagnet– estalvia. En algun lloc té una mitja. Amb diners a dins. Mai no l’he vista. Però sé que la té. Espera fins que s’hagi tret del cap la verdura. Llavors et posarà a to.


  —És un tresor! –exclama el Sr. George.


  —És més que això. Però no ho reconec mai davant seu. Cal mantenir la disciplina. Va ser ella qui va descobrir les meves aptituds musicals. Si no hagués estat per ella encara seria a l’artilleria. Sis anys vaig matxucar el violí. Deu la flauta. La companya deia que no feia el pes; bones intencions, però manca de flexibilitat; prova el fagot. La meva companya aconseguí que el cap de la banda del Regiment de Fusellers li deixés un fagot. Practicava a les trinxeres. Vaig progressar, me’n vaig comprar un altre i vaig aconseguir fer-ne un mitjà de vida!


  En George remarca que sembla fresca com una rosa i tan saludable com una poma.


  —La meva companya –diu el Sr. Bagnet com a resposta– és una dona excel·lent de cap a peus. En conseqüència, és com un dia absolutament clar. Millora cada dia que passa. Mai no n’he vist cap de semblant. Però no ho reconec mai davant seu. Cal mantenir la disciplina!


  Caminen amunt i avall del carreró portant el mateix pas i conversant d’assumptes intranscendents, fins que la Malta i la Quebec els avisen que han d’anar a fer els honors al porc amb verdura, damunt del qual la Sra. Bagnet, com un capellà castrense, diu una curta pregària. En la distribució d’aquests aliments, com en qualsevol altra tasca familiar, la Sra. Bagnet empra un mètode precís: s’asseu amb tots els plats al davant, adjudica a cada porció de porc la part corresponent de brou, verdura, patates i fins i tot de mostassa, i el serveix complet. Després d’haver servit igualment cervesa d’una gerra i, per tant, d’haver dotat el ranxo de tot el que feia falta, la Sra. Bagnet es dedica a satisfer la pròpia gana, que gaudeix d’una salut excel·lent. Els estris del ranxo, si és que es pot denominar així el parament de taula, es componen principalment d’utensilis de banya i llauna que han fet servei en unes quantes parts del món. Concretament, el ganivet del jove Woolwich, que és d’obrir ostres i que té la peculiaritat addicional d’un mecanisme d’obertura i de tancament molt dur que sovint frustra la gana d’aquest jove músic, es diu que passà de mà en mà per tots els destacaments de l’estranger.


  Acabat el sopar, la Sra. Bagnet, assistida pels seus plançons –cadascú neteja el seu plat, tassa, ganivet i forquilla–, deixa tots els utensilis del sopar tan nets i brillants com abans i els endreça després d’haver escombrat primer la llar, per tal que el Sr. Bagnet i el visitant no hagin d’esperar-se per fumar les pipes. Aquestes tasques casolanes requereixen moltes anades i vingudes amb esclops al pati del darrere i un considerable ús de la galleda que finalment queda recompensada pel fet de poder assistir a les ablucions de la Sra. Bagnet en persona. Quan després la companya reapareix fresca com una rosa i s’asseu a fer mitja, llavors i només llavors –perquè es pot suposar que la verdura li ha marxat completament del cap– el Sr. Bagnet demana al soldat que exposi el seu cas.


  El Sr. George ho fa amb gran discreció, fingint que s’adreça al Sr. Bagnet, però mirant de reüll, tota l’estona, la companya, tal com ho fa el mateix Sr. Bagnet. Ella, també discretament, no para de fer mitja. Un cop exposat del tot el cas, el Sr. Bagnet recorre al seu truc habitual per mantenir la disciplina.


  —Això és tot, George? –diu ell.


  —Això és tot.


  —Faràs el que jo t’aconselli?


  —Me’n refiaré –contesta en George– completament.


  —Companya –diu el Sr. Bagnet–, dóna-li la meva opinió. Ja la saps. Digues-la-hi.


  Consisteix a no relacionar-se amb la gent que és massa astuta per a ell, i que ha d’anar amb compte a no barrejar-se amb assumptes que no entén; de manera que la regla d’or és no fer res a les fosques, no ser part de res per sota mà o misteriós, i no posar mai els peus on no pugui veure el terra. Aquesta és, en efecte, l’opinió del Sr. Bagnet, tal com l’ha transmesa la companya; confirmada la seva pròpia opinió i esvanits els seus dubtes, el Sr. George se sent tan alleujat que es disposa a fumar-se una altra pipa perquè es tracta d’una ocasió excepcional, i a fer una xerrada amb tota la família Bagnet sobre els temps d’abans, segons els seus diversos graus de coneixença.


  D’aquesta manera s’esdevé que el Sr. George no es torna a posar dret amb tota la seva alçària en aquella sala fins que arriba el moment que el públic anglès espera que el fagot i el pifre acudeixin al teatre; i com que, fins i tot el Sr. George, en el seu paper domèstic de Caranques, necessita temps per acomiadar-se de la Malta i la Quebec i per posar dissimuladament un xíling de padrinatge a la butxaca del seu fillol i felicitar-lo pel seu èxit en la vida, és fosc quan el Sr. George es torna a dirigir cap a Lincoln’s Inn Fields.


  “Una llar familar” –remuga tot caminant–, “per més petita que sigui, fa que un home com jo sembli un solitari. Però és una sort que mai no m’hagi decantat cap al matrimoni. No hi hauria encaixat pas bé. Fins i tot a la meva edat encara sóc una espècie tal de rodamón, que no em podria estar ni un mes sencer a la galeria de tir si es tractés d’una ocupació estable, o si no acampés a l’estil gitano. Vinga! Ni perjudico ni destorbo ningú; això ja és alguna cosa. No ho he fet des de fa molts anys!”


  Per tant, es posa a xiular per oblidar-ho i continua caminant.


  Un cop arribat a Lincoln’s Inn Fields, puja l’escala del Sr. Tulkinghorn i troba tancada la porta del rebedor i el bufet clos. Però com que el soldat no hi entén gaire de portes de rebedors, i a més l’escala és fosca, encara grapeja i tempteja amb l’esperança de descobrir l’anella de la campaneta o de poder obrir-la tot sol, quan el Sr. Tulkinghorn puja per les escales –silenciosament, és clar– i pregunta enrabiat:


  —Què passa? Què hi fa aquí?


  —Perdoni, senyor. Sóc en George. El sergent.


  —I no podia adonar-se en George, el sergent, que la meva porta era tancada amb clau?


  —Caram, no senyor, no podia. En tot cas, no ho he vist –diu el veterà una mica amoïnat.


  —Ha canviat d’opinió o és de la mateixa opinió? –pregunta el Sr. Tulkinghorn. Tanmateix, amb un cop d’ull ho sap prou bé.


  —De la mateixa opinió, senyor.


  —M’ho pensava. Això és tot. Ja se’n pot anar. Així que vostè és la persona –diu el Sr. Tulkinghorn obrint la porta amb la clau– que amagava a casa el Sr. Gridley?


  —Sí, sóc aquesta persona –diu el veterà deturant-se dos o tres esglaons més avall–. I què, senyor?


  —I què? Que no m’agraden el seus col·legues. Si hagués sabut que era aquesta persona, avui al matí no hauria traspassat aquesta porta. En Gridley? Un individu perillós, violent, criminal.


  Amb aquestes paraules, proferides en un to inusualment alt per la seva manera de ser, l’advocat entra al seu apartament i tanca la porta amb un gran terrabastall.


  El Sr. George es queda molt enrabiat per aquest comiat; i més perquè un escrivent que pujava les escales ha sentit les darreres paraules i evidentment les hi aplica. “Quin personatge més insuportable” –rondina afegint-hi un precipitat renec, mentre s’apressa escales avall–. “Un individu perillós, violent, criminal.” I alçant el cap s’adona que l’escrivent el mira de dalt estant i l’observa quan passa sota un fanal. Això incrementa tant la seva ràbia que durant cinc minuts està de mal humor. Però es posa a xiular per oblidar-ho, igual que la resta; i se’n va cap a casa, a la Galeria de Tir.


  Capítol 28


  L’Industrial Siderúrgic


  Ara com ara, Sir Leicester Dedlock se’n surt prou bé, de la gota familiar, i un altre cop és dempeus, tant en el sentit literal com en el figurat. És al seu solar de Lincolnshire; però les aigües han tornat a negar les terres baixes i el fred i la humitat s’infiltren a Chesney Wold, malgrat estar ben defensat, i engrapen els ossos de Sir Leicester. Els focs de llenya i carbó –fusta dels Dedlock i arbredes antediluvianes– que flamegen i resplendeixen a les àmplies llars i a l’hora foscant parpellegen damunt els boscos, entristits de veure com se sacrifiquen els arbres, no barren el pas a l’enemic. Les canonades d’aigua calenta ramificades per tota la casa, les portes i les finestres encoixinades, les mampares i els cortinatges no aconsegueixen pal·liar les deficiències del foc i satisfer les necessitats de Sir Leicester. Per això, un matí, la gaseta de la bona societat proclama al seu univers fidel que ben aviat Lady Dedlock tornarà a ser a ciutat durant unes quantes setmanes.


  És una trista veritat que fins i tot els grans homes tenen parents pobres. En efecte, sovint els grans homes superen amb escreix la seva raonable taxa de parents pobres, atès que tant l’autèntica sang vermella de qualitat superior com la sang de qualitat inferior vessada injustament, cridarà amb força i es farà sentir. Els cosins de Sir Leicester, de grau més remot, són com molts crims, des del punt de vista que acaben descobrint-se. Entre ells n’hi ha de tan pobres que es podria ben bé pensar que hauria estat molt millor per a ells no haver estat mai anelles xapades de la cadena d’or Dedlock, sinó, des d’un bon començament, haver estat fets de ferro vulgar i haver-se dedicat a serveis ordinaris.


  Tanmateix, pertanyent a la nissaga Dedlock, servir –excepte en casos molt especials, distingits, però no rendibles– no ho poden fer. Per tant, visiten els cosins rics; quan poden s’endeuten i quan no poden viuen miserablement; no troben cap marit, les dones, i els homes cap muller; viatgen amb carruatges manllevats; seuen a convits que no han organitzat, i d’aquesta manera es mouen per l’alta societat. L’opulent patrimoni familiar s’ha fraccionat tantíssim que resulten ser escorrialles que ningú no sap què fer-ne.


  Tothom del bàndol de Sir Leicester Dedlock i de la seva manera de pensar fa l’efecte d’estar-hi més o menys emparentat. Sir Leicester, com si fos una gloriosa aranya, estén la seva teranyina de parentiu des de Lord Boodle, al Duc de Foodle, fins a arribar a en Noodle. Però mentre amb aquestes nobilitats és majestuós, amb la seva parentela de nul·litats es comporta com un home generós tal com correspon a la seva noble condició; actualment, a Chesney Wold, malgrat la humitat, suporta la visita d’uns quants cosins d’aquesta mena amb la perseverança d’un màrtir.


  Entre ells es destaca principalment, i a primera línia, Volumnia Dedlock, una senyoreta –d’uns seixanta– emparentada senyorívolament per partida doble, atès que per part de mare té l’honor d’estar emparentada remotament amb una altra gran família. La senyoreta Volumnia, que des de la infantesa demostrà un considerable talent per retallar orles de paper pintat i també per cantar amb acompanyament de guitarra en llengua espanyola i proposar endevinalles franceses a les vil·les pairals, es va passar vint anys de la vida, entre els vint i els quaranta, d’una manera força agradable. Després, passada de moda i amb fama d’avorrir tothom amb les seves interpretacions en llengua espanyola, es retirà a Bath, on viu modestament gràcies a una pensió anual de Sir Leicester, i des d’on fa resurreccions ocasionals a les vil·les pairals dels seus cosins. A Bath gaudeix d’àmplia notorietat entre cavallers horriblement vells de cames esprimatxades i pantalons de nanquín[181], i d’una excel·lent posició en aquella llòbrega ciutat. Però a tot arreu causa una mica d’ànsia, per culpa d’una indiscriminada profusió de coloret i per la seva persistència a dur un collaret de perles que més aviat sembla un rosari d’ous de perdiu.


  En qualsevol país ben administrat, la Volumnia seria una clara candidata a la llista de pensionistes. Es van fer esforços per posar-la-hi, i quan William Guffy accedí al govern hi hagué fundades esperances que hi seria inclosa amb una prestació de dues-centes lliures anuals. Però, contràriament a tota previsió, en William Guffy s’adonà d’alguna manera que no era el moment oportú de fer-ho; per a Sir Leicester constituí la primera indicació clara que el país anava a mal borràs.


  Hi ha, també, l’Honorable Bob Stables que pot preparar farinetes calentes de segó amb la perícia d’un veterinari, i que resulta ésser millor tirador que no la majoria de guardaboscos. Durant un cert temps es mostrà particularment interessat a servir el país en un lloc de bons emoluments, que a la vegada no anés acompanyat ni de problemes ni de responsabilitats. Un sistema polític ben administrat hauria satisfet ràpidament aquest desig tan natural per a un jove cavaller tan eminentment emparentat, però en William Guffy quan va accedir al govern s’adonà per alguna raó que les circumstàncies no li permetien arranjar aquesta niciesa; i fou per a Sir Leicester la segona indicació que el país anava a mal borràs.


  La resta de cosins són dames i cavallers d’edats i capacitats diverses, la majoria amables i sensibles, que probablement haurien prosperat en la vida si haguessin pogut deixar de banda la seva nissaga; però ara gairebé tots en resultaven una mica perjudicats, i gandulejaven amb apatia sense cap fita definida, fent l’efecte de no saber què fer d’ells mateixos, de la mateixa manera que ningú no sap què fer-ne, d’ells.


  En aquest cercle, i on no?, regna per damunt de tot Milady Dedlock. Bella, elegant, perfecta i poderosa en el seu petit món –perquè el món de l’alta societat no s’estén completament de pol a pol–, la seva influència a la mansió de Sir Leicester, malgrat el seu posat indiferent i altiu, és enorme per millorar-lo i polir-lo. Els cosins, fins i tots els més grans, que es van quedar de pedra quan Sir Leicester s’hi va casar, li reten homenatge feudal; i l’Honorable Bob Stables repeteix cada dia, entre l’hora d’esmorzar i la de dinar, a alguna persona escollida, la seva original i preferida observació que ella és la dona més empolainada de tota la quadra[182].


  Tals són els hostes del gran saló de Chesney Wold aquesta nit llòbrega, quan la petjada del Passeig del Fantasma –aquí, tanmateix, inaudible-podria ésser la d’un parent difunt tancat a fora a la intempèrie. És gairebé l’hora d’anar-se’n a dormir. Els focs de les llars de les cambres resplendeixen per tota la casa fent sorgir, del sever mobiliari, fantasmes damunt les parets i els sostres. Els candelers per anar a les habitacions romanen plantats damunt la taula allunyada, vora la porta, i els cosins badallen a les otomanes. Cosins al piano, cosins vora la safata de la gasosa, cosins que s’alcen de la taula de joc, cosins aplegats al voltant de la llar de foc. Dempeus a la vora de la seva pròpia llar –perquè n’hi ha dues–, Sir Leicester. A l’altra banda d’aquesta espaiosa llar, Milady seu vora la seva taula. La Volumnia, com a cosina privilegiada, seu en un luxós sofà enmig de tots dos. Sir Leicester mira, amb contrarietat règia, el coloret i el collar de perles.


  —De vegades em trobo a la meva escala –diu lentament i amb feixuguesa la Volumnia, com si els seus pensaments ja se l’enduguessin al llit, després d’una llarga vetllada de conversa molt insulsa– una de les noies més precioses que hagi vist en la vida, diria.


  —Una apadrinada de Milady –observa Sir Leicester.


  —Això vaig pensar. Estava segura que algun ull exquisit l’hauria escollida. Realment és una meravella. Una mena de bellesa de nina, potser –diu la Srta. Volumnia excloent la de la seva mena–, però perfecta en el seu estil, mai no havia vist tanta ufanor!


  Sir Leicester, mirant amb contrarietat règia el seu coloret, sembla estar-hi d’acord.


  —De fet –remarca lànguidament Milady–, si hi ha algun ull exquisit en aquest cas és el de la Sra. Rouncewell, no el meu. Ella va descobrir la Rosa.


  —És la seva donzella, oi?


  —No. El meu comodí... joguina... secretària... missatgera... no sé què.


  —Li agrada tenir-la a la vora, com li agradaria tenir una flor, o un ocell, o un quadre, o un gos falder... no, un gos falder no, si bé... o qualsevol cosa que fos igual de preciosa –diu la Volumnia amb to comprensiu–. Sí que n’és, d’encantadora! I quin goig que fa aquella boníssima persona de Sra. Rouncewell. Deu tenir una pila d’anys i encara feineja i fa de bon veure! És la meva millor amiga, de debò!


  Sir Leicester creu que és just i adequat que la governanta de Chesney Wold sigui una persona distingida. A part això, té una autèntica consideració per la Sra. Rouncewell i li agrada sentir que l’elogien. Per això diu: “Té raó, Volumnia.” Cosa que a Volumnia li complau sentir.


  —No té cap filla, oi?


  —La Sra. Rouncewell? No, Volumnia. Té un fill. De fet en va tenir dos.


  Avui al vespre, la Volumnia ha agreujat desgraciadament l’avorriment crònic i malaltís de Milady, que mira abaltida cap als candelers i sospira silenciosament.


  —I és un remarcable exemple de la confusió dins la qual l’època actual ha caigut, de l’obliteració de les fites, de l’obertura de les comportes, del desarrelament de les distincions –diu Sir Leicester amb pessimisme majestuós-el fet que, segons que m’ha informat el Sr. Tulkinghorn, el fill de la Sra. Rouncewell hagi estat proposat per entrar al Parlament.


  La Srta. Volumnia profereix un xisclet agut.


  —Sí, de veritat –repeteix Sir Leicester–, al Parlament.


  —Mai no havia sentit res igual! Déu del cel, què és aquest home? –exclama la Volumnia.


  —En diuen, crec, un... un industrial siderúrgic –ho diu a poc a poc, seriós i dubitatiu, com si no estigués segur que no en diguessin una mestressa plomaire, o que l’expressió adequada fos algun altre mot que expressés alguna altra relació amb algun altre metall.


  La Volumnia profereix un altre xisclet.


  —Si la informació procedent del Sr. Tulkinghorn és correcta, i no en tinc cap dubte tractant-se d’una persona tan correcta i exacta, ha declinat l’oferiment; malgrat que això no treu –diu Sir Leicester–, això no treu importància a l’anomalia que en la meva opinió va carregada d’estranyes consideracions... consideracions preocupants.


  Com que la Srta. Volumnia s’incorpora mirant cap als candelers, Sir Leicester, educadament, dóna tot el tomb a la sala, en duu un i l’encén al llum velat de Milady.


  —Hauria de pregar-li, Milady –diu mentre fa aquesta operació–, que es quedés un moment perquè aquest individu de qui li he parlat, que ha arribat avui al vespre poc abans de sopar, sol·licitava, en una nota força educada –insisteix, sempre fidel a la veritat–, gosaria dir en una nota força educada i ben redactada, el favor d’una curta entrevista amb vostè i jo mateix, a propòsit d’aquesta joveneta. Com que, segons que sembla, volia anar-se’n aquesta mateixa nit, li he contestat que el rebríem abans de retirar-nos.


  La Srta. Volumnia, amb un tercer xisclet, se’n va desitjant als seus hostes... Oh Senyor!, deslliureu-nos del... com ha dit?, l’industrial siderúrgic!


  Tots els altres cosins presents, fins al darrer, aviat es dispersen. Sir Leicester fa sonar la campaneta. “Presenti les meves excuses al Sr. Rouncewell, que és a les cambres de la governanta, i faci-li saber que ara puc rebre’l.”


  Milady, que ha escoltat tot això aparentment amb poca atenció, mira cap al Sr. Rouncewell quan entra. Passa, potser, una mica dels cinquanta, de bona planta, com la seva mare; té una veu clara, un front espaiós del qual els negres cabells s’han enretirat, i un rostre sagaç i a la vegada franc. És un cavaller vestit de negre, d’aspecte responsable, força elegant i, a més, fort i enèrgic. Té un posat natural i tranquil i no està atabalat gens ni mica de ser en presència dels il·lustres personatges que el reben.


  —Sir Leicester i Lady Dedlock, com que ja m’he disculpat de la meva intrusió, el mínim que puc fer és ser breu. Li’n dono les gràcies, Sir Leicester.


  El cap dels Dedlock li ha assenyalat un sofà que hi ha entre ell i Milady. El Sr. Rouncewell s’hi asseu amb calma.


  —En aquesta època tan atrafegada, on es duen a terme iniciatives tan grans, la gent com jo, que té tants treballadors en llocs tan diferents, va sempre d’una banda a una altra.


  Sir Leicester està força satisfet que l’industrial siderúrgic s’adoni que no hi ha presses aquí; aquí, en aquesta antiga mansió arrelada en aquest immòbil parc, on l’heura i la molsa han tingut temps de madurar i els nuosos oms plens de berrugues i els roures ombrívols es drecen des del fons de falgueres i fulles centenàries, i on el rellotge de sol de la terrassa ha marcat silenciosament durant centúries el temps, que era també una propietat de cadascun dels Dedlock –mentre era viu–, de la mateixa manera que el casal i els camps. Sir Leicester s’asseu en una butaca, contraposant el seu descans i el de Chesney Wold a l’atrafegat anar i venir dels industrials siderúrgics.


  —Lady Dedlock ha tingut la gentilesa –prossegueix el Sr. Rouncewell amb una inclinació i un esguard respectuós en direcció seva– de col·locar al seu costat una noia molt bella que s’anomena Rosa. Resulta que el meu fill s’ha enamorat de la Rosa i m’ha demanat permís per proposar-li matrimoni i per formalitzar el prometatge, si ella hi dóna el consentiment, cosa que em sembla que farà. No he conegut la Rosa fins avui, però tenia confiança en el seny del meu fill, fins i tot en qüestions amoroses. Segons la meva opinió, l’he trobada tal com me l’havia descrita, i la meva mare en fa grans elogis.


  —Se’ls mereix des de tots els punts de vista –diu Milady.


  —M’agrada, Lady Dedlock, sentir-li dir això, i no cal que li digui el valor que té per a mi la seva favorable opinió.


  —Això –observa Sir Leicester amb indescriptible magnificència, perquè considera l’industrial siderúrgic una mica massa adulador– seria del tot innecessari.


  —Del tot innecessari, Sir Leicester. Resulta que el meu fill és molt jove i la Rosa és molt jove. El meu fill ha de fer el seu camí com jo vaig fer el meu, i respecte a casar-se ara no cal ni pensar-hi. Però, suposant que doni el meu consentiment al prometatge amb aquesta noia tan bufona, si és que aquesta noia tan bufona volgués també prometre-s’hi, sincerament crec que els he de dir, tot seguit... estic segur, Sir Leicester i Lady Dedlock, que em comprendran i m’excusaran... que poso com a condició que no es quedi a Chesney Wold. Per tant, abans de tornar-me a posar en contacte amb el meu fill, em prenc la llibertat de dir que si per algun motiu la seva marxa resulta inconvenient o qüestionable, ajornaré durant un temps prudencial aquest assumpte del meu fill i el deixaré precisament tal com està ara.


  Que no es quedi a Chesney Wold! Fer-ne una condició! Tots els antics greuges de Sir Leicester referents a Wat Tyler i a la gent de les zones siderúrgiques, que no fa sinó rondar a tot arreu amb torxes, li cauen com una dutxa damunt del cap, els fins cabells grisos del qual, com també les patilles, ara s’ericen amb indignació.


  —He d’entendre, senyor –diu Sir Leicester–, i Milady ha d’entendre –la implica explícitament, primer com a toc de galanteria i després com a mesura de prudència, perquè confia molt en el seu criteri–, he d’entendre, Sr. Rouncewell, i Milady ha d’entendre, senyor, que vostè considera aquesta noia massa valuosa per a Chesney Wold, o cosa que és el mateix, que li suposa un descrèdit romandre aquí?


  —Certament no, Sir Leicester.


  —Em satisfà sentir-ho –diu Sir Leicester, realment amb molta altivesa.


  —Sr. Rouncewell, li prego –diu Milady, advertint a Sir Leicester, amb un gest lleugeríssim de la seva preciosa mà, com si fos una mosca, que deixés estar l’assumpte– que m’expliqui què vol dir.


  —Amb molt de gust, Lady Dedlock. Cap cosa m’agradaria més.


  Dirigint el seu assossegat rostre, la intel·ligència del qual és, tanmateix, massa àgil i viva per ésser dissimulada per cap impassibilitat estudiada –per més habitualment que ho faci– a l’endurit rostre saxó del visitant, tot un quadre de determinació i perseverança, Milady escolta atentament i de tant en tant inclina lleugerament el cap.


  —Lady Dedlock, sóc fill de la seva governanta i he passat la meva infantesa en aquesta casa. La meva mare ha viscut aquí mig segle i es morirà aquí, no en tinc cap dubte. És un d’aquells exemples, potser tan bo com el que més, d’afecte, adhesió i fidelitat d’un estament, del qual Anglaterra pot sentir –se orgullosa; però del qual cap classe pot apropiar-se tot el mèrit o tot l’orgull, perquè un fet així indica una gran vàlua per ambdues parts, per part de la classe alta, sens dubte; per part de la baixa, no gens menys, sens dubte.


  Sir Leicester esbufega una mica amb una declaració de principis d’aquesta mena, però des la seva honorabilitat i el seu amor per la veritat, lliurement, però amb silenci, admet la justesa de l’afirmació de l’industrial siderúrgic.


  —Perdoni’m si parlo de coses tan òbvies, però no m’agradaria que en tragués la conclusió precipitada –amb una breu mirada a Sir Leicester– que m’avergonyeixo de la posició que aquí ocupa la meva mare, o de faltar en algun punt el respecte que es mereix Chesney Wold i la família. Naturalment podria haver desitjat, realment ho he desitjat, Lady Dedlock, que la meva mare, després de tants anys es retirés i passés els darrers anys amb mi. Però, com que em vaig adonar que tallar aquest fort lligam equivaldria a trencar-li el cor, fa temps que he abandonat la idea.


  Sir Leicester un altre cop es mostra majestàtic davant l’acudit que la Sra. Rouncewell es fes fonedissa de la seva llar natural per acabar els seus dies amb un industrial siderúrgic.


  —He estat –prossegueix el visitant amb modèstia i claredat-aprenent i obrer. Durant anys he viscut amb la paga dels obrers i fins a un cert punt he hagut de formar-me a mi mateix. La meva dona era filla d’un encarregat i va ser educada amb senzillesa. A més del fill, del qual els he parlat, tenim tres filles; i com que hem tingut la fortuna de donar-los millors oportunitats que no les que nosaltres havíem tingut, els hem educat bé; molt bé. Una de les nostres grans preocupacions i satisfaccions ha consistit a fer-los dignes de qualsevol posició social.


  Hi ha un punt d’orgull en el seu to paternal, com si en el seu fur intern afegís: “Fins i tot de la de Chesney Wold.” Per tant, Sir Leicester no deixa de mostrar-se menys majestàtic.


  —Tot això és tan freqüent on visc i a la classe a què pertanyo, Lady Dedlock, que el que en uns altres llocs se’n diria casaments desiguals no són cap cosa estranya entre nosaltres. De vegades pot passar que un fill s’hagi enamorat, diguem, d’una noia de la fàbrica. El pare, que antigament també havia treballat a la fàbrica, és molt possible que de primer estigui una mica contrariat. Potser tenia unes altres aspiracions per al seu fill. Però, tot i això, el més probable és que després d’assegurar-se que es tracta d’una noia d’una reputació irreprotxable, dirà al seu fill: “He d’estar completament segur que sou seriosos. Es tracta d’una qüestió molt important per a tots dos. Per tant, aquesta noia rebrà educació durant dos anys” –o potser– “Durant un cert temps anirà a la mateixa escola que les teves germanes i m’has de donar la paraula d’honor de no veure-la gaire sovint. Passat aquest període, i en la mesura que ella hagi tret profit d’aquest avantatge i estigueu a la mateixa alçada, si ambdós persistiu en els mateixos desitjos faré el que sigui perquè sigueu feliços.” Conec alguns casos com els que he descrit, Milady, i crec que m’indiquen la conducta que he de seguir.


  L’actitud majestàtica de Sir Leicester esclata. Calmadament, però terrible.


  —Sr. Rouncewell –diu Sir Leicester, amb la mà damunt de la pitrera de la jaqueta blava, actitud solemne en la qual va ser pintat als quadres de la galeria familiar–, pretén establir un paral·lel entre Chesney Wold, i una... –fent un esforç per no ofegar-se– una fàbrica?


  —No cal que li digui, Sir Leicester, que tots dos llocs són molt diferents, però, quant a aquest cas, crec que s’hi pot establir raonablement un paral·lel.


  Sir Leicester, per assegurar-se que està despert, abaixa la mirada majestàtica a una banda de la gran sala i l’enlaira cap a l’altra banda.


  —No sap, senyor, que aquesta noia que Milady... Milady... ha col·locat a la seva vora, s’ha educat a l’escola del poble a la vora de la finca?


  —Ho sé prou bé, Sir Leicester. És una bona escola, i la seva família la subvenciona generosament.


  —Doncs, Sr. Rouncewell –contesta Sir Leicester–, em resulta incomprensible l’abast del que vostè ha dit.


  —Seria més comprensible, Sir Leicester, si digués –l’industrial siderúrgic es posa una mica vermell– que no considero que l’escola del poble ensenyi tot el que seria desitjable que conegués la dona del meu fill?


  De l’escola de poble de Chesney Wold, fins aquest moment intacta, a tot l’entramat social; de tot l’entramat social, a l’abans mencionat entramat que rep fortes sacsejades per culpa de la gent –amos de siderúrgies, mestresses plomaires i qui sap qui– que no fa cas del seu catecisme i abandona la classe dins la qual ha estat cridada –necessàriament i per sempre, segons la ràpida lògica de Sir Leicester–, la primera classe en la qual es va trobar; i d’això, a educar l’altra gent fora de la seva classe i, per tant, obliterar les fites, i obrir les comportes i tota la resta; aquesta és la veloç cursa de la manera de pensar dels Dedlock.


  —Disculpi’m, Milady. Permeti’m només un moment –ella havia fet una lleu indicació que volia parlar–. Sr. Rouncewell, els nostres punts de vista sobre el deure, les nostres opinions sobre les classes, les nostres opinions sobre l’educació, i les nostres opinions... resumint, totes les nostres opinions, són tan diametralment oposades, que perllongar aquesta discussió esdevindria enutjosa per als seus sentiments, i enutjosa per als meus. Aquesta noia ha tingut l’honor de ser afavorida i apreciada per Milady. Si decideix abandonar aquest favor i aquesta estima, o si escull sotmetre’s a la influència d’algú que prefereixi des del seu particular punt de vista... permeti’m que digui des del seu particular punt de vista, si bé admeto de bon grat que no me n’ha de retre comptes... que prefereixi des del seu particular punt de vista apartar-la d’aquesta estima i aquest favor, té la llibertat de poder-ho fer en qualsevol moment. Li estem agraïts per la franquesa amb què ha parlat. Això no tindrà cap efecte, de cap de les maneres, en la posició que ocupa aquesta noia aquí. A part això, no estem disposats a acceptar condicions i ara li demanem –si vol tenir la bondat– de no parlar més de l’assumpte.


  El visitant fa un moment de pausa per donar a Lady Dedlock una oportunitat, però Milady no diu res. Després ell s’alça i contesta:


  —Sir Leicester i Lady Dedlock, permetin-me que els agraeixi la seva deferència i que remarqui només que recomanaré seriosament al meu fill que domini les seves inclinacions actuals. Bona nit!


  —Sr. Rouncewell –diu Sir Leicester amb tota la seva natural cavallerositat–, és tard i els camins són foscos. Espero que el seu temps no sigui tan valuós i permeti que Milady i jo mateix li oferim hospitalitat a Chesney Wold, com a mínim aquesta nit.


  —Jo també ho espero –hi afegeix Milady.


  —Els en quedo molt agraït, però he de viatjar tota la nit a fi d’arribar demà al matí, sens falta, a una hora convinguda, a una part allunyada del país.


  Amb aquests mots l’industrial siderúrgic se’n va. Sir Leicester fa sonar la campaneta i Milady s’alça quan ell surt del saló.


  Milady va al seu tocador, s’asseu pensativa a la vora del foc; i sense fer cas del Passeig del Fantasma, veu la Rosa que escriu en una habitació més interior. De seguida la crida.


  —Vine cap aquí, criatura. Digues-me la veritat. Estàs enamorada.


  —Oh! Milady!


  Milady, mirant aquella cara abatuda i ruborosa, diu somrient:


  —Qui és? El nét de la Sra. Rouncewell?


  —Sí, si us plau, Milady. Però no sé si n’estic enamorada... encara.


  —Encara, ximpleta! Ja saps que ell t’estima?


  —Crec que li agrado una mica, Milady –i la Rosa esclata en plors.


  Aquesta que és a la vora de la bellesa camperola, acaronant maternalment la seva cabellera fosca, i contemplant-la amb ulls carregats d’interès, és Lady Dedlock? Sí, i tant que ho és!


  —Escolta’m, criatura. Ets jove i sincera i crec que em tens molta estimació.


  —I tant que sí, Milady. Crec que faria qualsevol cosa del món per demostrar quanta en tinc.


  —I suposo, Rosa, que no desitges deixar-me tot just ara, encara que sigui per un enamorat.


  —No, Milady! Oh no! –mira enlaire per primer cop, totalment espantada només de pensar-ho.


  —Confia en mi, criatura. No tinguis por de mi. Desitjo que siguis feliç i te’n faré molt... si és que puc fer feliç algú en aquest món.


  La Rosa, un altre cop amb plors, s’agenolla als seus peus i li besa la mà. Milady li reté la mà que ella li havia agafat i, dempeus, amb els ulls clavats a la llar de foc, la passa i repassa entre les seves dues mans, i gradualment la deixa anar. Veient-la tan absorta, la Rosa es retira silenciosament. Milady continua amb els ulls clavats al foc.


  Què busca? Una mà que ja no hi és? Una mà que mai no ha existit? Un tacte que podria haver canviat màgicament la seva vida? O potser escolta les petjades del Passeig del Fantasma i pensa a quines passes s’assemblen més? A les d’un home? D’una dona? Al lleu trepig d’uns peus d’infant, que sempre s’acosten... més... més? Alguna mena de melangia l’envaeix; per què, si no, una dama tan altiva tancaria les portes i s’asseuria tan desolada vora la llar de foc?


  La Volumnia se n’anirà l’endemà i tots els cosins s’han dispersat abans de sopar. Cap cosí de la colla no ha pogut deixar de sorprendre’s quan Sir Leicester, a l’hora d’esmorzar, ha parlat de l’obliteració de les fites, l’obertura de comportes i la fallida de l’entramat social, a propòsit del fill de la Sra. Rouncewell. Cap cosí de la colla no ha pogut deixar d’indignar-se de veritat, i de relacionar-ho amb la feblesa d’en William Buffy quan era al govern, i de sentir-se realment apartat d’un lloc al país, de la llista de pensionistes, o del que sigui, per culpa del frau i la injustícia. Respecte a la Volumnia, quan Sir Leicester l’escorta de bracet per la gran escalinata, es mostra tan eloqüent sobre el tema com si al nord d’Anglaterra hi hagués una conspiració generalitzada per aconseguir el seu flascó de coloret i el seu collar de perles. D’aquesta manera, amb un enrenou de donzelles i criats –perquè són un apèndix imprescindible de la colla de cosins, els quals, per més dificultats que tinguin per mantenir-se a si mateixos, cal que mantinguin donzelles i criats–, els cosins es dispersen per les quatre direccions de la rosa dels vents. L’únic vent hivernal que bufa avui desencadena una pluja dels arbres propers a la mansió abandonada, com si talment tots els cosins s’haguessin transformat en fulles.


  Capítol 29


  El Jove


  Chesney Wold és tancat, les catifes s’apleguen en grans rotlles als racons de les gens acollidores cambres, els brillants adomassats fan penitència coberts d’holanda fosca, les escultures i les ornamentacions es mortifiquen i els avantpassats dels Dedlock s’amaguen un altre cop de la llum del dia. Per tot el voltant de la casa les fulles cauen abundosament, però no pas de pressa: cauen giravoltant amb una ingravidesa mortal, ombrívola i lenta. Per més que el jardiner s’esforça a rasclar i rasclar la tofa, prémer les fulles en bótes ben plenes i endur-se-les amb el carretó, encara li’n queda una alçada fins al turmell. El vent cridaner brumeix a l’entorn de Chesney Wold, la pluja copeja amb força, les finestres cruixen i les xemeneies grunyen. Les boirines s’ensitgen a les avingudes, velen els punts de vista i es desplacen de manera fúnebre pel pendent dels camps. Per tota la casa hi ha una flaire freda, indefinible com la flaire de l’esglesiola, si bé una mica més eixuta, que suggereix que per aquí, en les llargues nits, passegen els Dedlocks morts i sepultats, i deixen darrere seu regust de les seves tombes.


  Però la casa de la ciutat, que poques vegades acostuma a estar del mateix humor que Chesney Wold i que rarament s’alegra quan l’altra s’alegra o es posa de dol quan l’altra n’està, excepte si es mor un Dedlock, és ben desvetllada i resplendeix. Càlida i brillant com correspon a la seva alta condició, delicadament impregnada de plaents aromes, no mostra cap traça d’hivern, tal com ho aconsegueixen les flors d’hivernacle; vellutada i silenciosa fins al punt que només el batec dels rellotges i l’espetec dels focs que cremen altera la quietud de les seves cambres, fa l’efecte d’embolicar amb llana irisada els ossos enfredolicats de Sir Leicester. I Sir Leicester està cofoi de descansar amb sublim satisfacció davant la gran llar de foc de la biblioteca, examinant amb condescendència els lloms dels llibres, o fent els honors a les belles arts amb una ullada d’aprovació. Perquè posseeix quadres antics i moderns. Alguns de l’Escola del Ball de Mascarades[183], on ocasionalment l’art esdevé una obra mestra, que es catalogarien millor com es fa en l’aplec heterogeni d’articles d’una subhasta. Per exemple: “Tres cadires de respatller alt, una taula amb tovalles, una botella de coll alt –plena de vi–, un flascó, un vestit d’espanyola, un retrat de tres quarts de la model Miss Jogg i una armadura amb un Don Quixot.” O bé: “Una terrassa de pedra –clivellada–, una góndola llunyana, el vestit complet d’un senador venecià, un retrat de perfil de la model Miss Jogg amb un vestit blanc de setí brodat amb profusió, una simitarra magníficament muntada en or amb empunyadura de pedreria, un treballat vestit moresc –molt rar– i un Otel·lo.”


  El Sr. Tulkinghorn hi entra i en surt molt sovint; cal resoldre assumptes patrimonials, cal renovar arrendaments i coses per l’estil. Veu sovint, també, Lady Dedlock; com sempre, tant l’un com l’altre no es fan gens de cas i es mostren tan indiferents com assossegats. Podria ser, amb tot, que Milady tingués por d’aquest Sr. Tulkinghorn, i que ell ho sabés. Podria ser que la perseguís tenaçment i sense parar, sense cap mena d’escrúpol, remordiment o pietat. O potser tota la bellesa de Lady Dedlock i tota la sumptuositat i lluïment que l’envolten, no fan sinó incrementar el zel en les seves pretensions i el fan esdevenir més inflexible. Tant si es tracta de fredor o de crueltat, com si és qüestió de fixació en l’objectiu que s’ha proposat, o si és consumit per un desig de poder, o decidit que no hi hagi per a ell res ocult on tota la vida ha furgat enmig de secrets; tant si en el seu cor menysprea l’esplendor del qual ell és un reflex llunyà, com si sempre col·lecciona menyspreus i ofenses dissimulats sota l’afabilitat dels seus sublims clients, sigui quina sigui d’aquestes raons, o potser ho són totes, segurament seria preferible que Milady tingués clavats damunt cinc mil parells d’ulls de l’alta societat vigilant-la amb suspicàcia, que no pas els dos d’aquest rònec advocat, amb el corbatí rebregat i els seus pantalons negres, deslluïts i lligats amb cintes als genolls.


  Sir Leicester seu a la cambra de Milady, aquella cambra on el Sr. Tulkinghorn va llegir la declaració jurada de Jarndyce contra Jarndyce particularment complagut. Milady, com aquell dia, seu davant de la llar de foc amb la seva pantalla a la mà. Sir Leicester està especialment complagut, perquè ha trobat al diari alguns comentaris relacionats directament amb les comportes i l’entramat social. S’apliquen tan bé al darrer cas, que Sir Leicester ha vingut expressament de la biblioteca a la cambra de Milady per llegir-los-hi en veu alta. “L’home que ha escrit aquest article”, diu com a pròleg, saludant amb el cap la llar de foc, com si saludés aquest home des de dalt d’un cim, “té un criteri molt assenyat.”


  El criteri d’aquest home no és prou assenyat per no deixar d’avorrir Milady, la qual, després d’un lànguid esforç per escoltar o més aviat d’una lànguida resignació a fer veure que escoltava, s’embadaleix i es queda contemplant el foc de la llar com si fos el de la de Chesney Wold i no se n’hagués anat mai d’allí. Sir Leicester, ignorant-ho completament, continua llegint amb el doble monocle; ocasionalment s’atura, se’l treu i expressa la seva aprovació, com ara: “Molt cert, realment”, “Molt ben escrit”, “Això mateix he dit jo més d’una vegada.” Després de cada observació perd indefectiblement el punt i ha d’anar amunt i avall de la columna per tornar-lo a trobar.


  Mentre Sir Leicester llegeix amb infinita seriositat i ostentació, s’obre la porta i un mercuri empolvorat fa aquest estrany anunci:


  —Milady, el jove anomenat Guppy.


  Sir Leicester fa una pausa, es queda bocabadat i repeteix amb veu assassina:


  —El jove anomenat Guppy?


  Girant la vista, contempla el jove anomenat Guppy, molt desconcertat, i que tant de traça com de maneres no presenta una carta de recomanació gaire impressionant.


  —Digui’m –fa Sir Leicester al mercuri–, què pretén anunciant, amb aquesta brusquedat, un jove anomenat Guppy?


  —Li demano perdó, Sir Leicester, però Milady ha dit que rebria el jove de seguida que arribés. No sabia que fos aquí, Sir Leicester.


  Amb aquesta disculpa, el mercuri dirigeix una mirada indignada i de menyspreu al jove anomenat Guppy, com dient-li clarament: “Per què has hagut de venir aquí i posar-me en evidència?”


  —És del tot cert. Aquestes són les ordres que li he donat –diu Milady–. Que el jove s’esperi.


  —De cap de les maneres, Milady. Atès que li ha ordenat que comparegui, no la vull interrompre. –Sir Leicester es retira cortesament. Quan surt més aviat es nega a acceptar la inclinació del noi, suposant altivament que es tracta d’algun sabater amb cara d’intrús.


  Quan el criat surt de la cambra, Lady Dedlock clava els ulls al visitant i el mira de cap a peus amb expressió imperativa. Li fa suportar quedar-se dempeus vora la porta i li pregunta què vol.


  —Que sa Senyoria tingui l’amabilitat d’obsequiar-me amb una breu conversa –contesta el Sr. Guppy desconcertat.


  —Vostè, és clar, és la persona que m’ha escrit tantes cartes?


  —Força, sa Senyoria, força, abans que sa Senyoria es dignés afavorir-me amb una resposta.


  —I no podia haver seguit emprant aquest mitjà i fer innecessària aquesta conversa? No podria fer-ho ara?


  El Sr. Guppy recaragola els llavis amb un “No!” silenciós i mou el cap.


  —Ha estat estranyament inoportú. Si, després de tot, es demostra que el que ha de dir no m’afecta... i no m’imagino com ho pot fer, ni espero que ho faci... em permetrà que l’interrompi sense més cerimònies. Digui què ha de dir, si us plau.


  Milady, brandant amb indeferència la seva pantalla, es torna a girar de cara a la llar. Seu gairebé d’esquena al jove anomenat Guppy.


  —Doncs, amb el permís de sa Senyoria –diu el noi–, entraré en matèria. Ehem! Pertanyo, com vaig dir a sa Senyoria en la meva primera carta, a l’entorn legal. I en aquest entorn he adquirit l’hàbit de no comprometre’m per escrit i, per tant, no vaig mencionar a sa Senyoria el nom del bufet on treballo i on la meva posició –i puc afegir els meus ingressos– són acceptablement bons. Ara, confidencialment, puc declarar a sa Senyoria que el nom d’aquest bufet és Kenge i Carboy de Lincoln’s Inn; el qual no deu resultar del tot desconegut a sa Senyoria per la seva relació amb el cas Jarndyce contra Jarndyce de la Cancelleria.


  La silueta de Milady comença a expressar una mica d’interès. Ha deixat de moure la pantalla i l’aguanta com si escoltés.


  —Amb el seu permís, puc dir tot seguit a sa Senyoria –diu el Sr. Guppy una mica més encoratjat– que no és pas cap qüestió sorgida de Jarndyce contra Jarndyce el que m’ha fet desitjar tant de parlar amb sa Senyoria, i no tinc cap dubte que aquesta conducta podia semblar i sembla indiscreta. De fet, gairebé innoble –després d’esperar un moment per si rep alguna afirmació en sentit contrari, com que no en rep cap el Sr. Guppy continua–. Si s’hagués tractat de Jarndyce contra Jarndyce, hauria acudit de seguida a l’advocat de sa Senyoria, el Sr. Tulkinghorn dels Fields. Tinc el gust de conèixer el Sr. Tulkinghorn –quan ens trobem com a mínim ens saludem– i si s’hagués tractat de qualsevol assumpte d’aquesta mena, l’hauria anat a veure.


  —Seria millor que segués –diu Milady girant-se una mica.


  —Gràcies, sa Senyoria –el Sr. Guppy ho fa–. Bé, sa Senyoria –el Sr. Guppy consulta un tros de paper on ha escrit algunes anotacions abreujades de la seva línia argumental, i com més la mira fa l’efecte d’estar immers en una obscuritat més densa–: jo... Oh sí! Em poso enterament a les mans de sa Senyoria. Si sa Senyoria presentés alguna queixa d’aquesta visita a Kenge o Carboy, o al Sr. Tulkinghorn, em deixaria en una situació molt desagradable. Ho admeto obertament. Confio en el punt d’honor de sa Senyoria.


  Milady, amb un gest desdenyós de la mà amb la qual aguanta la pantalla, li assegura que no el cosidera digne de cap queixa de part seva.


  —Gràcies, sa Senyoria –diu el Sr. Guppy–, em dono totalment per satisfet. Doncs... jo... caram! El fet és que he escrit aquí un encapçalament o dos de la llista de punts que pensava tractar, ho vaig posar abreujadament, i no puc aclarir què signifiquen. Si sa Senyoria m’excusa, m’aproparé un moment a la finestra, jo...


  Anant cap a la finestra, el Sr. Guppy ensopega amb dos lloretons, als quals, confós com estava, diu: “Si us plau, prego que em disculpin.” Això no millora la llegibilitat de les seves notes. Murmura, s’acalora, es posa vermell, s’acosta el tros de paper als ulls, se l’allunya un bon tros... “C.S. Què vol dir C.S.? Oh! E.S. Oh, ja ho sé! Sí, i tant!” I torna ben informat.


  —No sé –diu el Sr. Guppy parant-se a mig camí, entre Milady i la seva cadira– si sa Senyoria ha tingut l’ocasió de conèixer o d’haver sentit parlar d’una senyoreta anomenada Esther Summerson.


  Milady el mira directament als ulls. “No fa gaire que vaig conèixer una senyoreta que es deia així. La tardor passada.”


  —Bé, no li va sobtar a sa Senyoria que s’assemblés a algú? –pregunta el Sr. Guppy, creuant-se de braços, inclinant el cap a una banda i gratant-se la comissura dels llavis amb el memoràndum.


  Milady ja no li aparta la vista.


  —No.


  —Cap semblança amb algú de la família de sa Senyoria?


  —No.


  —Crec que que sa Senyoria –diu el Sr. Guppy– amb prou feines recorda la cara de la senyoreta Summerson.


  —Recordo molt bé aquella jove dama. Quina relació té això amb mi?


  —Li ben asseguro, Senyoria, que tenint el rostre de la senyoreta Summerson gravat al meu cor –li ho dic confidencialment–, vaig descobrir, quan vaig tenir l’honor de visitar la mansió de sa Senyoria a Chesney Wold durant una breu sortida amb un amic al comtat de Lincolnshire, una semblança tan gran entre la senyoreta Summerson i el retrat de sa Senyoria, que em vaig quedar completament de pedra, tantíssim, que de moment ni tan sols sabia què m’havia deixat petrificat. I ara que he tingut l’honor de contemplar de prop sa Senyoria –des de llavors em vaig prendre la llibertat de mirar sa Senyoria quan passava pel parc amb carruatge, quan sa Senyoria, gosaria dir, no s’adonava de mi, però mai no havia vist sa Senyoria tan a prop– encara em resulta més sorprenent del que havia pensat.


  Jove anomenat Guppy! Hi hagué un temps, quan les dames vivien en fortaleses i tenien a poca distància criats sense escrúpols, que la teva pobra existència, si aquells bells ulls t’haguessin mirat com ara et miren, no hauria valgut ni cinc cèntims.


  Fent servir pausadament la petita pantalla com un ventall, Milady li torna a preguntar quina relació creu que pot tenir amb ella la seva afecció per les semblances.


  —Sa Senyoria –replica el Sr. Guppy, que es torna a remetre al paper–, ara hi arribo. Dimoni de notes! Oh! Sra. Chadband. Sí –el Sr. Guppy s’avança una mica la cadira i torna a seure. Milady es reclina assossegadament a la seva, potser amb un xic menys de gràcil serenor que de costum, sense que defalleixi la seva mirada penetrant–. Una... esperi un minut, encara que...! –torna a fixar-s’hi– E.S. dues vegades? Oh sí! Sí, ara veig per on he de continuar, som-hi.


  El Sr. Guppy enrotlla el tros de paper com un instrument per puntuar el discurs i continua.


  —Sa Senyoria, el naixement i la primera infància de la senyoreta Esther Summerson són envoltats de misteri. Conec aquest fet perquè –li ho dic confidencialment– l’he sabut gràcies a la meva professió a Kenge i Carboy. Bé, com ja havia esmentat a sa Senyoria, la imatge de la senyoreta Esther Summerson és gravada al meu cor. Si jo pogués aclarir aquest misteri, o demostrar que té un excel·lent parentesc, o descobrir que pel fet de tenir l’honor de ser d’una branca remota de la família de sa Senyoria, té dret a constituir-se en part de Jarndyce contra Jarndyce, llavors podria fer una mena de demanda a la senyoreta Esther Summerson per tal que contemplés les meves proposicions amb ulls més favorables que fins ara. De fet, no les ha afavorides en absolut.


  Just ara la cara de Milady apunta un somriure d’irritació.


  —Bé, per una estranya circumstància –diu el Sr. Guppy–, si bé una d’aquelles circumstàncies que solen esdevenir-se en la nostra tasca professional –en la qual em puc incloure encara que no estigui llicenciat, perquè he rebut de Kenge i Carboy el contracte com a passant, atès que la meva mare va avançar amb una gran part de la seva exigua renda els diners per a la pòlissa, que és força cara– he trobat la persona que feia de minyona amb la dama que va criar la senyoreta Summerson abans que el Sr. Jarndyce se’n fes càrrec. Aquesta dama era la senyoreta Barbary, sa Senyoria.


  El color apagat de la cara de Milady és el reflex de la pantalla que té el fons de seda verda i que sosté amb la mà alçada com si se n’hagués oblidat, o es tracta d’una terrible pal·lidesa que li ha sobrevingut?


  —Ha sentit parlar –diu el Sr. Guppy– de la senyoreta Barbary alguna vegada, sa Senyoria?


  —No ho sé. Crec que sí. Sí.


  —La senyoreta Barbary tenia algun parentiu amb la família de sa Senyoria?


  Els llavis de Milady es mouen, però no deixen escapar res. Mou el cap.


  —Cap parentiu? –pregunta el Sr. Guppy– Oh! Potser sa Senyoria no en té constància? Ah! Però podria ser? Sí –a cadascuna d’aquestes preguntes, ella ha inclinat el cap–. Molt bé! Vejam, aquesta senyoreta Barbary era extremadament reservada... sembla haver estat extremadament reservada tot i tractar-se d’una dona, perquè les dones –com a mínim en la vida corrent-són més aviat proclius a la conversa... i la meva testimoni mai no es va imaginar que tingués cap parent. En una ocasió, i només en una, sembla que va fer una confidència a la meva testimoni sobre un sol punt i li va dir que el nom autèntic de la noieta no era Esther Summerson, sinó Esther Hawdon.


  —Déu meu!


  El Sr. Guppy es queda parat. Lady Dedlock és asseguda al seu davant, contemplant-lo fixament, amb la mateixa ombra fosca damunt la cara, agafant la pantalla fins i tot amb la mateixa actitud, amb els llavis una mica entreoberts, la cella una mica encongida, però, durant un instant, morta. S’adona que ella recobra la consciència, s’adona que un estremiment, com fa una lleu onada damunt l’aigua, li recorre el cos, veu com li tremolen els llavis, veu com amb un gran esforç els assossega, com recupera la noció de la seva presència i del que ha dit. Tot això ha passat tan de pressa, que la seva exclamació i l’estat de defalliment semblen haver desaparegut com les faccions d’aquells cadàvers conservades durant anys en tombes, les quals en contacte amb l’aire, com si d’un llamp es tractés, s’esvaneixen en un sospir.


  —Coneix sa Senyoria el cognom Hawdon?


  —L’havia sentit fa temps.


  —És el cognom d’alguna branca, col·lateral o remota, de la família de sa Senyoria?


  —No.


  —Bé, sa Senyoria –diu el Sr. Guppy–, arribo al darrer punt del cas, fins on he pogut abastar. La història continua i la hi aniré exposant amb més i més precisió a mesura que avanci. Sa Senyoria ha de saber, si és que per cap de les casualitats encara no se n’ha arribat a assabentar, que fa un cert temps es va trobar mort, a casa d’una persona anomenada Krook, prop de Chancery Lane, un copista judicial enmig d’una gran misèria. A propòsit d’aquest copista judicial es va fer una enquesta i com que es tractava d’una persona anònima no se’n va arribar a saber el nom. Tanmateix, sa Senyoria, fa molt poc he descobert que el copista judicial es deia Hawdon.


  —I això quina relació té amb mi?


  —Exacte, sa Senyoria, aquesta és la qüestió! Vejam, sa Senyoria, després de la mort d’aquest home va passar una cosa força estranya. Va començar a intervenir-hi una dama; una dama disfressada, sa Senyoria, la qual va anar a contemplar l’escena dels fets i la seva tomba. Va llogar un escombracarrers perquè els hi ensenyés. Si sa Senyoria desitja que li presenti el xicot per corroborar aquesta afirmació, sé on trobar-lo a qualsevol hora.


  Aquest xicot miserable no té cap importància per a Milady, i no desitja que l’hi sigui presentat.


  —Doncs vaja!, puc assegurar a sa Senyoria que es tracta d’un incident força estrany, de veritat –diu el Sr. Guppy–. Si l’hagués sentit parlar dels anells que brillaven als seus dits quan ella es va treure el guant, li hauria semblat força romàntic.


  A la mà que sosté la pantalla hi ha diamants que guspiregen. Milady joguineja amb la pantalla i encara els fa guspirejar més; un altre cop amb aquella expressió que en uns altres temps hauria estat tan perillosa per al jove anomenat Guppy.


  —Es va suposar, sa Senyoria, que no havia deixat ni poc ni molt que permetés identificar-lo amb seguretat. Doncs sí. Va deixar un feix d’antigues cartes.


  La pantalla, com abans, no para. Tota aquesta estona els seus ulls no han deixat de mirar-lo ni un moment.


  —Les van agafar i guardar en secret. I demà a la nit, sa Senyoria, seran meves.


  —Li ho torno a preguntar: quina relació té això amb mi?


  —Sa Senyoria, amb això acabo –el Sr. Guppy s’alça–. Si creu que n’hi ha prou, amb aquesta cadena de circumstàncies (la indubtable gran semblança entre aquesta senyoreta i sa Senyoria, que constitueix una prova tangible per a un jurat; el fet d’haver estat criada per la senyoreta Barbary; l’asseveració de la senyoreta Barbary que el nom autèntic de la senyoreta Summerson és Hawdon; el fet que sa Senyoria coneix prou bé ambdós noms, i la mort d’en Hawdon tal com s’esdevingué), perquè desvetllin en sa Senyoria un interès familiar per aprofundir en aquest cas, li portaré aquests escrits aquí. No sé de quina cosa tracten, excepte que són antigues cartes que encara no he tingut mai a les meves mans. Li portaré els escrits aquí tan aviat com els tingui, i els examinaré, per primer cop, amb sa Senyoria. He explicat a sa Senyoria quin era el meu propòsit. He explicat a sa Senyoria que em posaria en una situació molt desagradable si fes alguna queixa i que tot és estrictament confidencial.


  És aquest, l’autèntic propòsit del jove anomenat Guppy, o en té algun altre? Els seus mots desclouen tota l’extensió, amplada i profunditat del seu objectiu i de la seva sospita, venint aquí? O, si no, què amaguen? En aquest punt està a l’alçada de Milady. Ella pot mirar-lo, però ell pot mirar la taula i procurar que la cara, com si fos l’estrada on es declara, no digui res.


  —Porti les cartes, si vol.


  —Sa Senyoria no m’anima gaire, paraula d’honor –diu el Sr. Guppy una mica ofès.


  —Porti les cartes –repeteix amb el mateix to– si... us plau.


  —Ho faré. Desitjo a sa Senyoria un bon dia.


  Damunt d’una taula que és a la vora hi ha una preciositat de capseta, tancada i barrada com una arqueta antiga. Mirant-lo encara fixament, l’agafa i l’obre.


  —Oh! Asseguro a sa Senyoria que no he actuat per cap motiu d’aquesta mena –diu el Sr. Guppy–, i que no puc acceptar res semblant. Desitjo que sa Senyoria tingui un bon dia i li quedo, igualment, molt agraït.


  Així, doncs, el noi saluda i se’n va escales avall on l’arrogant mercuri no considera que hagi de deixar l’Olimp[184], vora la llar de foc del vestíbul, per tal d’acompanyar-lo a la sortida.


  Mentre Sir Leicester s’escalfa a la llibreria i s’endormisca damunt el diari, no hi cap influx a la casa que el pugui sobresaltar, per no dir que faci alçar els braços nuosos dels mateixos arbres de Chesney Wold, que faci corrugar les celles dels mateixos retrats, que faci estremir les armadures?


  No. Els mots, els sospirs, els plors només són aire; i l’aire roman tan tancat dins i tan tancat fora, d’un cap a un altre de la mansió de la ciutat, que als sons realment els caldria ser trompetejats per Milady des de la seva cambra per poder transportar alguna dèbil vibració a les orelles de Sir Leicester; tanmateix, aquest plor, que s’alça d’una silueta trastornada i de genolls a terra, és dins la casa.


  —Ai filla meva, filla meva! No et vas morir a les primeres hores de la teva vida, tal com em digué la meva cruel germana, sinó que et crià austerament, després d’haver renunciat a mi i al meu nom! Ai filleta, ai filleta!


  Capítol 30


  Narració de l’Esther


  Feia ja un cert temps que en Richard se n’havia anat quan vam rebre la visita d’una persona que va venir a passar alguns dies amb nosaltres. Era una senyora d’edat. Era la Sra. Woodcourt, la qual havia vingut de Gal·les per estar-se amb la Sra. Bayham Badger, i com que havia escrit al meu tutor, “per encàrrec del seu fill Allan”, per tal de comunicar-li que tenia notícies d’ell i que estava bé, “i que ens enviava a tots nosaltres el seu record afectuós”, el meu tutor la va invitar a fer una visita a Casa Inhòspita. Va quedar-se amb nosaltres gairebé tres setmanes. Es va mostrar molt afectuosa amb mi i extremadament amistosa, tantíssim que de vegades em feia sentir incòmoda. Sabia prou bé que no era raonable sentir-me incòmoda perquè em fes confidències, i m’adonava que no era lògic; tanmateix, per més que m’hi esforçava, no ho podia evitar.


  Era una senyora menuda i molt perspicaç, acostumava a seure amb les mans plegades i mentre em parlava m’observava amb tanta atenció que potser ho trobava molest. O potser em molestava perquè era tan recta i endreçada, si bé no crec que fos per això, perquè ho considerava singularment agradable. Tampoc no es podia tractar de l’expressió general de la seva cara, perquè era prou bonica i radiant per a una senyora d’edat. No sé pas què era. O com a mínim, si ara ho sé, crec que llavors no ho sabia. O com a mínim... però no importa.


  De nit, quan pujava les escales per anar-me’n al llit, m’invitava a la seva cambra, on seia en una gran butaca a la vora de la llar de foc; i ai de mi, em parlava de Morgan ap Kerrig fins que em quedava completament ensopida! De vegades em recitava uns quants versos de Crumlinwallinwer i de Mewlinnwillinwodd –si aquests eren els seus noms, però gairebé diria que no– i es mostrava del tot entusiasmada dels sentiments que expressaven. Tanmateix –com que eren en gal·lès–, mai no vaig saber quins eren, a part de ser altament encomiàstics del llinatge de Morgan ap Kerrig.


  —Per tant, senyoreta Summerson –em deia amb to solemne i triomfal–, aquesta, com pot veure, és la fortuna heretada pel meu fill. Vagi on vagi el meu fill, pot reivindicar parentiu amb Ap Kerrig. Potser no tindrà diners, però sempre tindrà una cosa molt millor... llinatge, estimada.


  Dubtava molt que a la Xina o a l’Índia els importés gaire Morgan ap Kerrig, però, és clar, no li ho vaig dir mai. Solia dir-li que estar emparentat amb un gran llinatge era una gran cosa.


  —Ho és, estimada, una gran cosa –replicava la Sra. Woodcourt–. Té desavantatges; per exemple, l’elecció de muller per part del meu fill és limitada; però de la mateixa manera també és molt limitada la de la família reial.


  Després em donava copets al braç i m’allisava el vestit, per assegurar-me que, malgrat la nostra distància, tenia una bona opinió de mi.


  —El pobre Sr. Woodcourt –deia una mica emocionada, perquè malgrat el seu gran llinatge tenia un cor molt afectuós– procedia d’una gran família dels Highlands, els Mac-Coorts de Mac-Coort. Va servir el seu país i el seu monarca com a oficial als Royal Highlanders i es va morir al camp de batalla. El meu fill és un dels darrers representants de les dues antigues nissagues. Si Déu vol les farà pujar un altre cop, i les unirà amb una altra gran nissaga.


  Era inútil que intentés canviar de tema, com feia sempre... només que fos per la novetat, o potser perquè... però no cal que sigui tan detallista. La Sra. Woodcourt mai no em deixava canviar-lo.


  —Estimada –em va dir una nit–, vostè és tan assenyada, i contempla el món amb una placidesa tan superior a la seva edat, que per mi suposa un plaer explicar-li els meus assumptes familiars. No coneix gaire el meu fill, estimada, però gosaria dir que el coneix prou per recordar-lo, oi?


  —Sí, senyora. El recordo.


  —És clar, estimada. Bé, estimada, crec que sap jutjar les persones, i m’agradaria que em digués quina opinió en té.


  —Oh, Sra. Woodcourt! –vaig dir– Això és molt difícil.


  —Per què és molt difícil, estimada? –va replicar– No m’ho explico.


  —Donar una opinió...


  —Coneixent-se tan poc, oi estimada? És veritat.


  No volia dir això, perquè el Sr. Woodcourt havia estat a casa nostra moltes vegades i s’havia fet molt amic del meu tutor. Li ho vaig dir, afegint-hi que pensàvem que semblava molt eficient en la seva professió, i que la seva amabilitat i gentilesa envers la Srta. Flite mereixia tots els elogis.


  —Li fa justícia! –va dir la Sra. Woodcourt prement-me la mà– L’ha definit exactament. L’Allan és una bona persona i en la seva professió, irreprotxable. Ho dic, malgrat que en sóc la mare. Tanmateix, he de confessar que no deixa de tenir defectes, amor.


  —Tots en tenim –vaig dir.


  —Ah! Però els seus són defectes que es poden corregir i s’han de corregir –va replicar la perspicaç anciana movent el cap amb energia–. Li tinc tanta estima, que puc dir-li en confiança, estimada, com a tercera part completament desinteressada, que és la inconstància personificada.


  Li vaig dir que creia poc provable, jutjant per la reputació que s’havia guanyat, que no fos sinó constant en la seva professió i entusiasta en la seva pràctica.


  —Torna a tenir raó, estimada –replicà l’anciana–. Però no em referia a la seva professió, m’entén?


  —Oh! –vaig dir.


  —No –va dir–. Em refereixo, estimada, a la seva conducta social. Sempre tracta amb lleugeresa les senyoretes, i sempre ho ha fet, des que tenia divuit anys. Entengui’m, estimada, mai no s’ha interessat realment per cap, i no ha cregut mai que feia cap mal obrant així, ni expressar cap cosa tret de cortesia i bones maneres. Tanmateix, creu que no està bé, oi?


  —No –vaig dir, tal com semblava esperar.


  —I això podria dur a malentesos, se n’adona, estimada?


  Creia que podria ser.


  —Per tant, li vaig dir molts cops que havia de ser més prudent, tant per ser just amb ell mateix, com amb els altres. I sempre em deia: “Mare, ho seré. Però em coneix millor que qualsevol altra persona i sap que no vull perjudicar... en resum, que no vull res.” Tot això és molt cert, estimada, però no és cap justificació. De totes maneres, com que ara se n’ha anat tan lluny i per temps indefinit, i com que tindrà força oportunitats i coneixences, podem considerar això dat i beneït. I vostè, estimada –va dir l’anciana, fent tota mena de gests amb el cap i somriures–, què me’n diu, de vostè, amor?


  —De mi, Sra. Woodcourt?


  —No puc ser sempre tan egoista, parlant del meu fill que se n’ha anat a cercar la fortuna i a trobar muller... Quan intentarà buscar la seva fortuna i trobar un marit, senyoreta Summerson? Ei, fixi’s! S’ha posat vermella!


  No crec que em posés vermella –de totes maneres, no té cap importància si així va ser– i li vaig dir que estava contenta de la meva fortuna actual i que no tenia cap ànsia de canviar-la.


  —Vol que li digui el que sempre he cregut que li esdevindria, i la fortuna que encara li espera, amor? –va dir la Sra. Woodcourt.


  —Si creu que és una bona profetessa...


  —Oh, i tant! Es casarà amb algú molt ric i molt respectable, molt més gran –potser uns vint-i-cinc anys– que vostè. Serà una excel·lent esposa, molt estimada i molt feliç.


  —És un bon esdevenidor –vaig dir–. Però, per què hauria de ser el meu?


  —Estimada –va contestar–, això és força adient... és tan treballadora, tan endreçada i està tan ben situada, que tot plegat fa que sigui adient, i s’esdevindrà. I ningú, amor, no li donarà, més sincerament que jo, l’enhorabona per aquest casament.


  Resultava curiós que això em fes sentir incòmoda, però crec que me’n feia. Sé que me’n feia. Em va fer sentir incòmoda una bona part de la nit. Em sentia tan avergonyida de la meva insensatesa que no vaig gosar ni dir-ho a l’Ada, cosa que encara em va fer sentir més incòmoda. Hauria donat qualsevol cosa per no haver merescut tanta confiança de la perspicaç velleta, si ho hagués pogut evitar. Em generava opinions absolutament contradictòries. Tan aviat pensava que explicava romanços com que era la veritat personificada. Ara pensava que era molt astuta i després creia que el seu honest cor gal·lès era completament innocent i simple. I després de tot, què m’importava a mi, i per què m’importava? Per què no podia, pujant a dormir amb el meu cistell de claus, parar-me a seure vora la seva llar i adaptar-me una estona a ella, com a mínim tan bé com amb qualsevol altra persona, i deixar d’encaparrar-me amb les coses tan inofensives que m’explicava? Realment em sentia atreta per ella, perquè em delia per resultar-li agradable, i evidentment estava molt contenta que m’hi considerés; per què, doncs, després havia d’interpretar, amb autèntica pena i recança, cadascun dels mots que m’havia dit i sospesar-los una vegada i una altra de vint maneres? Per què em resultava tan carregós que visqués a casa nostra i es mostrés tan comunicativa cada nit, si al mateix temps creia que d’alguna manera seria millor i més convenient que fos aquí que en qualsevol altre lloc? No trobava cap explicació per a aquestes contradiccions i perplexitats. Com a mínim, si pogués... però ja arribaré a tot això a poc a poc, i ara és completament inútil prosseguir-ho.


  Així doncs, quan la Sra. Woodcourt se n’anà, em va saber greu acomiadar-me’n, però també em vaig sentir alleujada. Llavors va arribar la Caddy Jellyby; i la Caddy duia un feix tan gros de noves de casa seva, que ens va tenir molt ocupats.


  En primer lloc, la Caddy va dir –d’entrada no volia parlar de cap més cosa– que jo era la millor consellera que havia conegut mai. Això, digué la meva nina que no era cap novetat; i jo vaig dir-li, és clar, que era una ximpleria. Després ens va explicar que es casava d’aquí a un mes, i que si l’Ada i jo volíem ser les seves dames d’honor seria la noia més feliç del món. Efectivament, això sí que era una notícia; i tantes eren les coses que havíem de dir a la Caddy i tantes les que ens havia de dir ella, que vaig pensar que mai no acabaríem de parlar-ne.


  Segons que sembla el desgraciat papa de la Caddy havia superat la bancarrota –“havia sortit de la Gazette[185]”, fou l’expressió que va fer servir la Caddy, com si es tractés d’un túnel– gràcies a la clemència i commiseració de tots els seus creditors, i s’havia alliberat dels seus afers de manera providencial, sense arribar a entendre’ls; havia lliurat tot el que posseïa –que no tenia gaire valor, crec, si havíem de jutjar per l’estat dels mobles– i havia convençut cadascun dels interessats que no podia fer-hi més, pobre home. Així doncs, fou enviat honorablement cap a “l’oficina”, per tornar a començar de zero. Mai no vaig saber què hi feia, a l’oficina: la Caddy digué que era un “agent de duanes i diversos” i l’única cosa que vaig poder entendre d’aquell negoci era que quan necessitava més diners del compte anava al moll a buscar-los i gairebé mai no els aconseguia.


  Tan aviat com el seu papa va assumir assossegadament haver esdevingut pelat com una rata i que es traslladessin a un allotjament moblat a Hatton Garden –quan després hi vaig anar, vaig trobar la canalla tallant el crin del seient de les cadires i ofegant-s’hi menjant-se’l–, la Caddy va arranjar una trobada d’ell i el Sr. Turveydrop pare; el pobre Sr. Jellyby, com que era tan dòcil i humil, es va sotmetre tan submisament a l’elegància del Sr. Turveydrop que van esdevenir excel·lents amics. A poc a poc, el Sr. Turveydrop pare, familiaritzat amb la idea del casament del seu fill, anà exaltant els seus sentiments paternals fins al punt de considerar aquest esdeveniment immediat, i va donar el seu graciós consentiment a la jove parella per establir-se a l’acadèmia de Newman Street quan volguessin.


  —I el teu papa, Caddy, què va dir?


  —Oh! Pobre papa –va dir la Caddy–, només plorava i va dir que esperava que ens poguéssim espavilar millor que no pas ell i la mama. No ho va dir davant d’en Prince, només m’ho va dir a mi. I va afegir: “Pobra filla me va, no t’hem ensenyat prou bé com menar la casa per al teu marit, però tret que t’hi esforcis de tot cor per aconseguir-ho, si de veritat l’estimes... seria millor que el matessis abans de casar-t’hi.”


  —I com t’ho vas fer per tranquil·litzar-lo, Caddy?


  —Doncs va ser molt dolorós, saben, veure el pobre papa tan deprimit i sentir-li dir coses tan terribles, i no vaig poder evitar de plorar. Però li vaig dir que m’hi esforçaria de tot cor, que esperava que casa nostra fos un lloc on pogués venir un vespre i trobar-s’hi a gust, i que esperava i creia que allí podria ser millor filla del que havia estat a casa. Després li vaig dir que en Peepy vindria a viure amb mi. Llavors el papa es va tornar a posar a plorar i va dir que la canalla eren uns indis.


  —Indis, Caddy?


  —Sí –va dir la Caddy–. Indis salvatges. I el papa va dir –llavors, pobra noia, començà a sanglotar, no pas perquè fos la noia més feliç del món-“que era conscient que la millor cosa que els podria passar era ésser decapitats a cops de tomahawk”[186].


  L’Ada va suggerir que era consolador saber que el Sr. Jellyby no expressava aquests sentiments destructius seriosament.


  —No, és clar, ja sé que el papa no voldria que la seva família es rebolqués en la seva pròpia sang –va dir la Caddy–, però volia dir que eren molt desgraciats pel fet de ser fills de la mama, i que ell era molt desgraciat de ser-ne marit; això és veritat, n’estic segura, per més antinatural que pugui semblar.


  Vaig preguntar a la Caddy si la Sra. Jellyby sabia que la data de la boda ja s’havia fixat.


  —Oh! Ja sap com és la mama, Esther –va contestar–. Resulta impossible saber si ho sap o no. Li ho he dit força vegades i quan ho faig només em mira plàcidament com si jo fos no sé què... un campanar llunyà –va dir la Caddy, d’improvís–. I després em diu, movent el cap: “Oh Caddy, Caddy, que amoïnadora que ets!” I continua escrivint cartes a Borrioboola.


  —I la teva roba, Caddy? –vaig preguntar-li, atès que ens tenia confiança.


  —Bé, estimada Esther –contestà eixugant-se els ulls–. Faré tot el que pugui i confio que al meu estimat Prince no li quedarà un record desagradable per haver-me presentat tan mal vestida. Si s’hagués tractat d’equipar-se per a Borrioboola, la mama hauria estat al cas de tot i estaria molt entusiasmada. Però tractant-se d’això, ni ho sap ni se’n preocupa.


  La Caddy no estava del tot desproveïda de la natural estimació per la seva mare, però plorant havia mencionat això com un fet innegable, i em temo que ho era. La pobreta noia ens feia llàstima i vam trobar tan digne d’admiració l’estat d’ànim que havia conservat sota tantes contrarietats, que totes dues de cop –vull dir l’Ada i jo– li vam proposar una petita idea que la va fer molt contenta. Era aquesta: ella es quedaria amb nosaltres durant tres setmanes; jo em quedaria amb ella una setmana més, i totes tres ens les enginyaríem per tallar, apedaçar, cosir, estalviar i fer el millor que sabéssim per tal de treure el màxim profit possible del seu vestuari. Com que el meu tutor n’estava tan satisfet com la Caddy, l’endemà ens la vam endur a casa seva a fi d’arranjar l’assumpte i la vam tornar triomfalment amb totes les capses i totes les compres que vam poder esprement un bitllet de deu lliures, que el Sr. Jellyby suposo que havia trobat al moll, però que a tots els efectes l’hi va donar. És difícil de dir què li hauria donat el meu tutor si ens ho haguéssim proposat, però ens va semblar convenient no acceptar res més fora del vestit i el barret de noces; va estar-hi d’acord. Si la Caddy algun cop havia estat feliç, fou quan ens vam asseure mans a l’obra.


  Tenia poca traça amb l’agulla, pobra noia, i es punxava els dits tant com abans se’ls entintava. No podia evitar posar-se vermella de tant en tant, en part per les punxades i en part per la vergonya de no veure’s capaç de fer-ho millor, però aviat ho va superar i començà a millorar ràpidament. Així doncs, dia a dia, ella, la meva estimada, la meva minyoneta Charley, una modista de la ciutat i jo, vam treballar força de la manera més agradable possible.


  A més, i per damunt de tot això, la Caddy estava molt neguitosa “per aprendre a menar una casa”, com digué. Vaja, que Déu ens empari! La idea d’aprendre a dirigir una casa d’una persona amb la meva vasta experiència em semblà un acudit tal, que quan m’ho va proposar em vaig posar vermella del t ot, i a riure, i em vaig quedar còmicament atabalada. Tanmateix, li vaig dir, “Caddy, estic del tot disposada a ensenyar-te qualsevol cosa que puguis aprendre de mi, estimada.” Li vaig ensenyar tots els meus llibres i mètodes, i tots els meus avorrits sistemes. Per la manera com els estudiava, qualsevol diria que li ensenyava descobriments meravellosos; i veure com s’alçava i em seguia, sempre que dringaven les meves claus de governanta, realment podria fer pensar que mai no hi havia hagut una impostora més gran que jo amb una deixebla tan cega com la Caddy Jellyby.


  De manera que amb el treball i la direcció de la casa, les lliçons a la Charley, el backgammon al vespre amb el meu tutor i els duets amb l’Ada, les tres setmanes passaren volant. Després vaig anar a casa de la Caddy, per veure què s’hi podia fer; i l’Ada i la Charley es van quedar per cuidar el meu tutor.


  Quan dic que vaig anar a casa de la Caddy, vull dir a l’allotjament moblat de Hatton Garden. Dos o tres cops vam anar també a Newman Street, on hi havia preparatius en marxa; una bona pila em vaig fixar que eren per tal d’incrementar el benestar del Sr. Turveydrop pare, i només ben pocs per recloure mediocrement la parella de noucasats al capdamunt de la casa; el nostre desafiament més important, amb tot, era d’agençar l’allotjament moblat per a l’àpat de noces i d’infondre per endavant a la Sra. Jellyby una lleugera mentalització de l’esdeveniment.


  La darrera cosa era la més difícil de totes dues, perquè la Sra. Jellyby i un xicot malaltís ocupaven la sala d’estar del davant –la del darrere era simplement un enfony– i estava encatifada de paperots i documents borrioboolans, tal com una quadra negligida podria estar encatifada de palla. La Sra. Jellyby s’hi passava tot el dia, asseguda bevent cafè reconcentrat, dictant i mantenint entrevistes convingudes sobre els borrioboolans. El xicot malaltís, que em va semblar que s’anava consumint, no menjava a la casa. Quan el Sr. Jellyby arribava, gairebé sempre sospirava queixosament i se n’anava a la cuina. Hi menjava alguna cosa, si la criada la hi donava, i després, adonant-se que hi feia nosa, sortia i passejava per Hatton Garden sota la mullena. La pobra canalla corria amunt i avall de la casa ensopegant i caient, com sempre.


  Com que amb una setmana de termini era del tot impossible que aquestes pobrissones víctimes tinguessin un aspecte presentable, vaig proposar a la Caddy que el dia del casament havíem de procurar que fossin tan feliços com poguéssim a les golfes on dormien, i que limitéssim els nostres millors esforços a la seva mama, a l’habitació de la seva mama i a un àpat decent. Per dir la veritat, la Sra. Jellyby requeria una bona dosi d’atencions, el reixat de randa de l’esquena s’havia eixamplat considerablement des que la vaig veure per primer cop i els seus cabells semblaven la crinera del cavall d’un escombriaire.


  Vaig creure que la millor manera d’abordar el tema fóra mostrar-li el vestuari de la Caddy. Al vespre, després que el xicot malaltís se n’hagués anat, vaig invitar la Sra. Jellyby que vingués a veure’l estès damunt del llit de la Caddy.


  —Estimada Srta. Summerson –va dir alçant-se de l’escriptori amb la seva habitual dolcesa de caràcter–, són preparatius francament ridículs, si bé la seva col·laboració és una mostra de la seva amabilitat. La idea que la Caddy es casi té per mi un no sé què d’absurd! Oh, Caddy, ximpleta, ximpleta, ximpleta!


  De totes maneres va pujar amb nosaltres i es va mirar els vestits amb actitud distant. Li van suggerir una idea molt precisa perquè va dir, movent el cap: “Benvolguda Srta. Summerson, amb la meitat del que han costat, aquesta criatura escarransida es podria haver equipat per anar a l’Àfrica!”


  Mentre tornàvem a baix, la Sra. Jellyby em preguntà si aquest enutjós assumpte tindria lloc aquell dimecres. I replicant-li que sí, em va dir: “Farà falta la meva habitació, estimada Srta. Summerson? Perquè és absolutament impossible que en pugui treure els papers.”


  Em vaig prendre la llibertat de dir-li que realment es necessitava la seva habitació i que creia que els papers, els havíem de traslladar en algun altre lloc. “Bé, estimada Srta. Summerson –va dir la Sra. Jellyby–, vostè sap el que convé. Però obligant-me a llogar un noi, la Caddy m’ha posat en una situació tan difícil, aclaparada com estic d’assumptes públics, que no sé on girar-me. A més, el dimecres a la tarda tenim una trobada de la Subcomissió, i això suposa un inconvenient molt seriós.”


  —Que no es tornarà a repetir –vaig replicar amb un somriure–. La Caddy només es casarà una vegada, probablement.


  —Això és cert –va contestar la Sra. Jellyby–, això és cert, estimada. Suposo que, malgrat tot, cal que en traguem el màxim profit!


  La qüestió següent era com s’havia de vestir la Sra. Jellyby en aquesta ocasió. Pensava que era molt curiós veure com ens mirava serenament des del seu escriptori, mentre la Caddy i jo ho discutíem, i com ocasionalment movia el cap i ens dirigia un mig somriure de reprovació, com si fos un ésser superior que suportés les nostres frivolitats.


  L’estat en què estaven els seus vestits i el gran embolic del seu guarda-roba, no ens van ajudar gaire, però finalment vam aconseguir organitzar un conjunt no gaire diferent del que qualsevol mare duria en una ocasió semblant. La manera despreocupada com la Sra. Jellyby es lliurava a la modista per emprovar-se el vestit, i la dolcesa amb la qual després em remarcà que estava molt entristida pel fet que jo no pensés en l’Àfrica, eren coherents amb la resta de la seva conducta.


  L’habitatge era més aviat reduït, però m’imaginava que si la família de la Sra. Jellyby hagués estat l’única que visqués a la catedral de Sant Pau o a la de Sant Pere, l’únic avantatge que hauria tret de les dimensions de l’edifici hauria estat disposar de més espai per embrutar. En aquests dies de preparatius del casament de la Caddy, crec que cap cosa de la família que es pogués trencar no era sencera, que res que es pogués espatllar no funcionava, i que qualsevol objecte domèstic capaç de recollir brutícia, des dels genolls de les pobres criatures a la placa de la porta, n’estava ple a vessar.


  El pobre Sr. Jellyby, que rarament parlava i que gairebé sempre que era a casa seia recolzant el cap a la paret, es mostrà interessat quan s’adonà que la Caddy i jo intentàvem posar una mica d’ordre entre tot aquell desgavell i brutícia, i es va treure la jaqueta per ajudar-nos. Però quan vam obrir els armaris, en van caure coses increïbles: trossos florits de pastís, botelles agrejades, toques de la Sra. Jellyby, cartes, te, forquilles, sabates i botes desparellades de la canalla, encenalls, timbres, tapadores d’olla, sucre humit en retalls de paperines, reposapeus, raspalls de grafit[187], pa, barrets de la Sra. Jellyby, llibres amb mantega enganxada a la coberta, puntes d’espelma amb reguerons de cera (que havien apagat posant-les de cap per avall en candelers trencats), closques de nou, caps i cues de gamba, estalvis, guants, marro, paraigües... de manera que es va espantar i ho va deixar córrer. Però venia regularment cada vespre i seia sense la jaqueta, amb el cap recolzat a la paret, com si ens volgués ajudar si en sabés la manera.


  —Pobre papa! –em digué la Caddy la vigília del gran dia, quan ja havíem posat les coses una mica en ordre– Em sembla injust abandonar-lo, Esther. Però què podria fer si em quedés! Des que la vaig conèixer a vostè no he parat d’endreçar-ho tot una vegada i una altra; però és inútil. La mama i l’Àfrica plegades capgiren de seguida tota la casa. Mai no tenim una minyona que no begui. La mama ho desgavella tot.


  El Sr. Jellyby no podia sentir què dèiem, però semblava estar realment molt deprimit i crec que vessava llàgrimes.


  —Això m’encongeix el cor; això! –sanglotava la Caddy– Aquesta nit, Esther, jo que espero ser molt feliç amb en Prince, no puc deixar de pensar que el papa també devia desitjar molt ser feliç amb la mama. Quina vida més decebedora!


  —Caddy, filla meva! –va dir el Sr. Jellyby girant a poc a poc la vista des de la paret.


  Crec que era el primer cop que li havia sentit dir tres mots seguits.


  —Sí, papa!? –exclamà la Caddy, anant a abraçar-lo tendrament.


  —Caddy, filla meva –va dir el Sr. Jellyby–. No vulguis mai...


  —En Prince, papa? –va dir la Caddy amb la veu tremolosa– Que no vulgui en Prince?


  —No, filla meva. És clar, que el pots voler. Però, mai no vulguis...


  Quan vaig explicar la nostra primera visita a Thavies Inn, vaig esmentar que en Richard deia que el Sr. Jellyby, després de sopar, sovint obria la boca i no deia res. Era el seu costum. Ara va obrir la boca moltes vegades i es limitava a moure el cap amb melancolia.


  —Què desitja que no vulgui? No voler què, estimat papa? –preguntà la Caddy, afalagant-lo amb una abraçada al coll.


  —No vulguis mai tenir una missió, filla meva.


  El Sr. Jellyby va sospirar queixosament i recolzà una altra vegada el cap a la paret; aquest fou l’únic cop que li vaig veure fer un esforç per expressar els seus sentiments a propòsit del projecte borrioboolà. Suposo que algun cop havia estat més comunicatiu i més actiu, però feia l’efecte d’haver quedat exhaust molt abans de quan el vaig conèixer.


  Aquella nit creia que la Sra. Jellyby no acabaria mai de mirar-se plàcidament els seus papers i de beure cafè. Ja eren les dotze tocades quan vam poder prendre possessió de la sala. La neteja que necessitava era tan descoratjadora que la Caddy, que ja estava gairebé al límit de les seves forces, es va asseure enmig de la pols i es va posar a plorar. Però aviat es va animar i, abans d’anar-nos-en al llit, hi vam fer meravelles.


  L’endemà, amb l’ajuda d’unes quantes flors, força aigua i sabó i alguns arranjaments, feia molt de goig. L’àpat era senzill, però feia una bona impressió, i la Caddy estava encantadora. Però quan va arribar la meva estimada Ada, creia –també ho crec ara– no haver vist mai una cara tan preciosa com la de la meva xamosa nineta.


  A l’habitació de dalt vam fer un petit convit per a les criatures, i vam posar en Peepy de cap de taula i els vam deixar veure la Caddy vestida de núvia, i van picar de mans i la van victorejar; la Caddy es va posar a plorar pensant que se’n separava, i no parava d’abraçar-los fins que vam anar a buscar en Prince perquè se l’endugués, llavors –em sap greu explicar-ho–, en Peepy el mossegà. Després, a baix, el Sr. Turveydrop pare, en una actitud d’inefable elegància, va beneir benèvolament la Caddy i va fer saber al meu tutor que la felicitat del seu fill era la seva obra com a pare i que havia sacrificat les seves consideracions personals per assegurar-la. “Benvolgut senyor –va dir el Sr. Turveydrop–, aquesta jove parella viurà amb mi, la meva casa és prou gran per acollir-los i no els mancarà el meu aixopluc. Hauria desitjat... ja comprèn què vull dir, Sr. Jarndyce, perquè potser recorda el meu il·lustre model, el Príncep Regent... hauria desitjat que el meu fill hagués entrat a formar part d’una família de més classe, més elegant, però faci’s la voluntat de Déu!”


  A la festa hi havia el Sr. i la Sra. Pardiggle: el Sr. Pardiggle era un home d’aspecte obstinat, duia una gran armilla i els cabells estil raspall, sempre parlava amb veu alta i greu de la seva almoina, o de l’almoina de la Sra. Pardiggle, o de les almoines dels seus cinc fills. El Sr. Quale, com de costum, amb els cabells pentinats endarrere i les seves lluents i protuberants temples, també hi era; no feia la fila d’un amant rebutjat, sinó d’un jove acceptat per una jove senyora –si més no, soltera–, la Srta. Wisk[188], que també hi era present. El meu tutor m’explicà que la missió de la Srta. Wisk era convèncer tothom que la missió de les dones era la dels homes, i que l’única missió genuïna, d’homes i de dones, consistia a proposar contínuament, en assemblea pública, proclames resolutives sobre les coses en general. Hi havia pocs invitats, però, com era d’esperar a casa de la Sra. Jellyby, tothom es dedicava exclusivament als assumptes públics. A més de tots els qui he esmentat, hi havia una senyora extremadament bruta, amb el barret molt mal girbat, i amb el tiquet del preu encara enganxat al vestit, de la qual la Caddy m’explicà que la seva negligida llar era un ermot d’immundícies, mentre que la seva església semblava una fira d’encants. Completava el grup d’invitats un cavaller molt busca-raons que deia que la seva missió era la germanor universal, però semblava que, amb la seva nombrosa família, no hi mantenia una relació gens cordial.


  Ni amb grans dosis d’enginy, difícilment s’hauria pogut aplegar un grup de gent que tingués menys a veure amb aquesta celebració. La darrera cosa del món que estaven disposats a suportar era una missió tan humil com la missió domèstica; de fet, la Srta. Wisk, abans de seure al convit, ens va informar, molt indignada, que la idea que la principal missió de la dona es limités a la reduïda esfera de la llar era una calúmnia ultratjant del seu tirà, l’home. Una altra peculiaritat era que ningú que tingués alguna missió –excepte el Sr. Quale, la missió del qual, segons que havia dit abans, consistia a extasiar-se de la missió de qualsevol– no es preocupava gens ni mica de la missió dels altres. Per la Sra. Pardiggle era evident que l’únic remei infal·lible era el seu, llançar-se damunt dels pobres i aplicar-los la beneficència com una camisa de força; de la mateixa manera que per la Srta. Wisk l’únic remei eficaç per al món era aconseguir l’alliberament de la dona de l’esclavatge del seu tirà, l’home. Mentrestant, la Sra. Jellyby seia amb el somriure de qui té la visió limitada i no pot veure res que no sigui Borrioboola-Gha.


  Però acabo d’anticipar els viaranys de la conversa tornant a casa, en lloc de primer casar la Caddy. Tots vam anar a l’església, i el Sr. Jellyby la va dur a l’altar. Mai no en diré prou per fer justícia al posat del Sr. Turveydrop pare, amb el barret sota el braç esquerre –l’interior apuntant el capellà com si fos un canó–, els ulls corrugats enlaire fins a la perruca, tibat i amb les espatlles alçades; durant la cerimònia era dempeus darrere de nosaltres, les dames d’honor, i després ens va fer una salutació. La Srta. Wisk, de la qual no puc dir que tingués una aparença atractiva i que tenia una manera de comportar-se esquerpa, va escoltar el ritual amb cara de menyspreu, com si fos un greuge a la dona. La Sra. Jellyby, amb el seu plàcid somriure i els seus ulls clars, semblava la menys afectada de tota la companyia.


  Tal com estava previst vam tornar per al convit: la Sra. Jellyby hi ocupà el cap de taula i el Sr. Jellyby, l’altre extrem. La Caddy s’havia esmunyit prèviament cap a dalt per tornar a abraçar les criatures i dir-los que ara el seu nom era Turveydrop. Però aquesta notícia, en comptes de ser una sorpresa agradable per a en Peepy, comportà que es tirés d’esquena per terra amb un rampell tan sentit de puntades de peu que no vaig poder fer una altra cosa, perquè m’havien vingut a buscar, sinó consentir que fos admès al convit. Per tant, va baixar i segué a la meva falda; la Sra. Jellyby ni es va immutar, a part de dir, referint-se a l’estat de la seva bata: “Peepy, criatura entremaliada, quin porquet que estàs fet!” Es va portar molt bé, si exceptuem que es va endur a baix un Noè –que va treure d’una arca que li havia donat jo abans d’anar a l’església– i s’entretenia submergint-li primer el cap a les copes de vi i posant-se’l després a la boca.


  El meu tutor, amb el seu temperament dolç, la seva ràpida intuïció i la seva expressió amistosa, va aconseguir, fins i tot d’una gent tan poc cordial, un resultat força agradable. Cap d’ells o elles no era capaç de parlar d’una altra cosa que no fos la seva, i cap, tot i parlar del seu tema, no era capaç de parlar-ne com part d’un món on hi havia més coses. Però el meu tutor desvià tot això cap a celebrar l’esdeveniment i animar la Caddy, i ens va permetre arribar divinament a la fi del convit. No sé pas què hauríem fet sense ell, perquè tota la colla menyspreava la núvia, el nuvi i el Sr. Turveydrop pare, i com que ell es considerava, en virtut de la seva elegància, superior a tothom, l’asumpte pintava molt malament.


  Per fi va arribar l’hora que la pobra Caddy havia d’anar-se’n i carregar tot el que li pertanyia en un cotxe de lloguer de dos cavalls, que havia de dur-los, a ella i el seu marit, a Gravesend. Ens va emocionar veure com la Caddy s’aferrava a la seva deplorable llar i es penjava del coll de la mare amb moltíssima tendresa.


  —Em sap molt de greu no poder continuar escrivint els seus dictats, mama –va dir la Caddy plorosa–. Ara em perdonarà, oi?


  —Oh, Caddy, Caddy! –va dir la Sra. Jellyby– T’he dit mil i una vegada que he llogat un noi, i no se’n parli més.


  —Està segura de no estar gens enfadada amb mi, mama? Digui’m que no ho està, abans que me’n vagi, mama.


  —Que ximpleta que ets, Caddy! –contestà la Sra. Jellyby– És que faig cara d’enfadada, tinc propensió a enfadar-me o potser temps per fer-ho? Com pots pensar-ho?


  —Cuidi una mica del papa mentre sóc fora, mama!


  La Sra. Jellyby es posà francament a riure de l’acudit. “Quina noia més romàntica –va dir, donant-li copets a l’esquena–. Au, va. Som excel·lents amigues. Ara, adéu, Caddy. Que siguis molt feliç!”


  Després la Caddy es penjà al coll del pare i l’acaronà galta contra galta com si fos una pobra criatura desvalguda i adolorida. Tot això tingué lloc al vestíbul. El pare la deixà anar, es va treure un mocador de la butxaca i es va asseure a les escales amb el cap recolzat a la paret. Crec que trobava una mica de consol en les parets. N’estic segura.


  Després en Prince va agafar-la de bracet i es dirigí amb gran emoció i respecte cap al seu pare, l’elegància del qual, en aquell moment, era aclaparadora.


  —Gràcies una i mil vegades, pare! –va dir en Prince besant-li la mà– Li estic molt agraït per tota l’amabilitat i consideració pel nostre casament, com també, li ho puc assegurar, n’està la Caddy.


  —Molt –exclamà plorant la Caddy– Mo... olt!


  —Fill meu –va dir el Sr. Turveydrop– i filla meva, he complert el meu deure. Si l’esperit d’aquella santa dona plana damunt nosaltres i contempla aquest esdeveniment, això i el vostre constant afecte seran la meva recompensa. Fill meu i filla meva, crec que no deixareu de complir el vostre deure, oi?


  —Mai, estimat pare! –exclamà en Prince.


  —Mai, mai, estimat Sr. Turveydrop! –va dir la Caddy.


  —Així –contestà el Sr. Turveydrop– és com ha de ser. Fills meus, la meva casa és vostra, el meu cor és vostre, tot el que tinc és vostre. Mai no us abandonaré, res que no sigui la mort no ens podrà separar. Fill meu, crec que penseu estar fora una setmana, oi?


  —Una setmana, pare estimat. Tornarem a casa d’avui en vuit.


  —Fill meu –va dir el Sr. Turveydrop–, permet, fins i tot sota les excepcionals circumstàncies actuals, que et recomani una puntualitat estricta. És de la màxima importància conservar els contractes, perquè les escoles, si se les negligeix ni que sigui una mica, normalment ho sancionen.


  —Pare, d’avui en vuit, amb tota seguretat serem a casa a l’hora de sopar.


  —Molt bé –va dir el Sr. Turveydrop–. Estimada Caroline, trobareu la llar encesa de la vostra habitació i el sopar preparat a la meva cambra. Sí, sí, Prince! –anticipant-se amb grans ínfules a alguna objecció de refús de part del seu fill– Tu i la nostra Carolina us trobaríeu estranys a dalt de tot de la casa i, per tant, aquest dia sopareu amb mi a la meva cambra. Ara us dono la meva benedicció!


  Se’n van anar; i no sé si em va estranyar més la conducta de la Sra. Jellyby o la del Sr. Turveydrop. Quan més tard en vam tornar a parlar, l’Ada i el meu tutor tenien el mateix dubte. Però, abans que nosaltres també ens n’anéssim, vaig rebre un compliment força inesperat i eloqüent de part del Sr. Jellyby. Mentre érem al vestíbul s’acostà a mi, em va agafar totes dues mans, me les va prémer amb fermesa i va obrir dues vegades la boca. Sabia amb tanta seguretat què em volia dir, que li vaig contestar molt neguitosa: “No es mereixen, senyor. Si us plau, no té cap importància!”


  —Espero que aquest casament sigui a fi de bé –vaig dir al meu tutor mentre érem de camí cap a casa.


  —Espero que així serà, doneta. Paciència. Ja ho veurem.


  —Fa vent de llevant, avui? –vaig gosar preguntar-li.


  Es va posar a riure cordialment i contestà: “No.”


  —Al matí, tanmateix, crec que n’havia de fer –vaig dir.


  Tornà a replicar: “No.” I aquesta vegada la meva noieta contestà també amb seguretat: “No.” I mogué el seu preciós caparró, que amb la garlanda florida que duia a la cabellera daurada semblava la mateixa primavera. “En saps molt, dels vents de llevant, dolentota!” –vaig dir-li; i plena d’admiració li vaig fer un petó, no ho vaig poder evitar.


  Bé! Ja fa molt de temps d’això, i sé prou bé que era l’estimació que sentien envers mi que els ho feia dir. Però ho he d’escriure, encara que després ho torni a esborrar, perquè em fa molt feliç. Em van dir que no hi podia haver vent de llevant quan certa persona hi era present; em van dir que anés on anés la dama Durden, faria sol i oreig d’estiu.


  Capítol 31


  Infermera i Pacient


  No feia gaires dies que tornava a ser a casa quan, un vespre, vaig pujar a la meva cambra a fer un cop d’ull a la Charley per damunt de la seva espatlla i observar com s’ho manegava amb el quadern d’escriptura. Per a la Charley escriure era una tasca difícil, perquè semblava no tenir cap mena d’habilitat natural amb una ploma; a les seves mans, qualsevol ploma semblava tornar-se perversament animada, anava per mal camí i de tort, s’aturava, esquitxava i agafava de gairell els revolts, com la cavalcada d’un ase. Era molt xocant contemplar les decrèpites lletres que la tendra mà de la Charley havia fet; aquestes tan vacil·lants, corrugades i marcides, i ella tan molsuda i arrodonida. Tanmateix, la Charley era extraordinàriament hàbil en unes altres coses i tenia uns ditets tan àgils com mai no els havia vist.


  —Bé, Charley –vaig dir fixant-me en una còpia de lletres “O”: n’hi havia de quadrades, triangulars, en forma de pera i desinflades de les més diverses maneres–, anem millorant. Només que aconseguíssim fer-les rodones, seria perfecte, Charley.


  Després en vaig fer una i la Charley en va fer una, però en la de la Charley la ploma es negà a retrobar-se amb precisió i la recaragolà fent un nus.


  —No et preocupis, Charley. Amb el temps ho aconseguirem.


  Acabada la còpia, la Charley deixà la ploma, obrí i tancà la maneta crispada, mirà la pàgina amb posat seriós, mig enorgullida i mig dubitativa, i s’alçà i em féu una reverència.


  —Gràcies, senyoreta. Amb el seu permís, senyoreta, coneix una pobra dona que es diu Jenny?


  —La dona d’un rajolaire, Charley? Sí.


  —Fa una estona, quan era fora, s’ha posat a parlar amb mi i m’ha dit que la coneixia, senyoreta. M’ha preguntat si no era la donzella de la jove dama –es referia a vostè, senyoreta, quan deia la jove dama–, i jo li he dit que sí, senyoreta.


  —Tenia entès que se n’havia anat d’aquests voltants, Charley.


  —Sí que ho va fer, però ha tornat on solia viure... ella i la Liz. Coneix una altra pobra dona que es diu Liz, senyoreta?


  —Crec que sí, Charley, però no de nom.


  —Això és el que m’ha dit! –contestà la Charley– Totes dues han tornat, senyoreta, han estat rondant amunt i avall.


  —Rondant amunt i avall, Charley?


  —Sí, senyoreta –només que la Charley hagués pogut fer les lletres del seu quadern tan rodones com els ulls que posava mirant-me a la cara, hauria estat un èxit–. I aquesta pobra dona ha vingut tres o quatre dies pels voltants de la casa, amb l’esperança de poder-la veure, senyoreta –era tot el que volia, em va dir–, però vostè era fora. Llavors ha estat quan m’ha vist. Ha copsat en mi una manera de fer, senyoreta –va dir la Charley amb una rialleta de felicitat i orgull–, i ha pensat que feia cara de ser la seva donzella!


  — De veritat que ho ha dit, Charley?


  —Sí, senyoreta! –va dir la Charley– De veritat, veritat –i la Charley, amb una altra rialleta de pura joia, tornà a fer uns ulls ben rodons, però amb un posat seriós com escauria a la meva donzella. No em cansava mai de mirar-me la Charley i fruir d’aquesta gran dignitat, dreta al meu davant amb la cara i la figura de joveneta i el seu posat resolut que la seva exultació infantil interrompia, ara i adés, de la manera més agradable.


  —I on te l’has trobada, Charley? –vaig preguntar.


  La cara de la meva menuda donzella va perdre l’aplom quan em va contestar: “Prop de la botiga de l’apotecari, senyoreta” –perquè la Charley encara vestia de negre.


  Li vaig preguntar si la dona del rajolaire estava malalta, però la Charley em digué que no. Era algú altre. Algú de la seva barraca que havia vingut a peu a Saint Albans i que se n’anava no sabia pas cap on. Un pobre xicot, em va dir la Charley. Sense pare, sense mare, sense ningú. “Com li podria haver passat a en Tom, senyoreta, si l’Emma i jo ens haguéssim mort després del pare” –va dir la Charley, amb els ulls rodons plens de llàgrimes.


  —I anava a buscar una medicina per a ell, Charley?


  —Això ha dit, senyoreta –contestà la Charley–, perquè ell un cop havia fet el mateix per a ella.


  La cara de la meva menuda donzelleta expressava tanta impaciència, i les seves mans mudes s’estrenyien tan fort l’una contra l’altra mentre em mirava, que no vaig tenir gaire dificultat de llegir els seus pensaments. “Bé, Charley –vaig dir–, em sembla que tu i jo no podem fer res millor sinó anar a casa de la Jenny i veure què hi passa”.


  Després d’haver-me arreglat, la celeritat amb la qual la Charley em dugué el barret i el vel, i s’embolicà amb tota propietat en el seu càlid xal que li donava tot l’aspecte d’una doneta, expressà de sobres la seva pressa. Així doncs, la Charley i jo, sense dir res a ningú, ens en vam anar.


  Feia una nit freda i feréstega i el vent feia estremir els arbres. Durant tot el dia la pluja havia estat abundant i densa, i ja feia dies, amb poques intermitències, que també. Just ara, amb tot, no en queia ni gota. El cel s’havia aclarit en part, però era molt fosc, especialment damunt nostre on brillaven pocs estels. Pel nord i el nord-oest, on el sol s’havia post feia tres hores, hi havia una llum pàl·lida i somorta, meravellosa i astoradora al mateix temps, i a dins onejaven unes llargues filades de núvols sinistres, com una mar immòbil fendida navegant-hi. Per la banda de Londres, un esclat de llum rogent dominava la foscor de tot l’ermàs, i el contrast entre totes dues llums, i la fantasia que la llum més roja l’engendrava un foc sobrenatural, que resplendia damunt de tots els edificis invisibles de la ciutat i damunt de tots els rostres dels seus ingents milers de corpresos habitants, era d’una solemnitat insuperable.


  Aquella nit no vaig pensar –de cap manera, n’estic segura– en allò que aviat m’havia d’esdevenir. Però des de llavors he recordat sempre que quan ens vam aturar a la tanca del jardí per mirar enlaire el cel, i quan vam prosseguir el nostre camí, vaig tenir durant un moment una indefinible sensació de ser diferent de qui era. Sé que fou aleshores i allí, que la vaig tenir. Per sempre més he relacionat la sensació amb aquest indret i aquest moment, i amb qualsevol cosa associada amb aquest indret i aquest moment: les veus llunyanes de la ciutat, el lladruc d’un gos i el soroll de rodes baixant el turó enfangat.


  Era dissabte a la nit i gairebé tota la gent del lloc on anàvem era bevent a una altra banda. El vam trobar més tranquil del que l’havia vist l’altra vegada, però igual de miserable. Les bòbiles eren enceses i ens enviaven un vapor asfixiant, d’una lluïssor d’un blau esblaimat.


  Vam arribar a la barraca; tenia una candela esquifida a la malmesa finestra. Vam trucar a la porta i hi vam entrar. La mare de l’infant que havia mort seia en una cadira a una banda de la mica de foc, vora del llit; i davant seu, recolzat a la xemeneia, hi havia un pobre noi arraulit a terra; sota el braç duia un tros de gorra de pell com si fos un farcellet, i mentre intentava escalfar-se tenia esgarrifances fins al punt de fer tremolar la desgavellada porta i la finestra. El lloc era més resclosit que no abans, i feia una olor malsana i molt peculiar.


  Quan vaig parlar per primer cop amb la dona, que fou quan entràvem, no em vaig treure el vel. El noi, instantàniament, s’alçà tentinejant i se’m va quedar mirant amb una remarcable expressió de sorpresa i terror.


  Era tan clar que jo n’era la causa, i la seva reacció fou tan ràpida, que em vaig quedar quieta, en lloc d’aproximar-m’hi més.


  —No vui anar mai més al cimintiri –murmurà el noi–, no hi aniré, que ho sàpiga!


  Em vaig alçar el vel i vaig parlar amb la dona. Amb veu baixa, em va dir: “No en faci cas, senyora. De seguida es refarà. Jo, Jo, què et passa? –va dir al noi.


  —Sé per què ha vingut! –exclamà el noi.


  —Qui?


  —La senyora d’allí. Ha vingut a endur-se’m al cimintiri. No vui anar al cimintiri. No en vull sentir parlar. Podria enterrar-m’hi –li van tornar les esgarrifances, i com que es recolzà a la paret, va fer tremolar la barraca.


  —Ha estat parlant ara i adés d’aquesta manera, tot el dia, senyora –digué baixet la Jenny. Ei, que parat que t’has quedat! És la meva senyora, Jo.


  —De vritat? –contestà el noi, que en dubtava, i m’escrutava mantenint el braç damunt dels ulls febrosos– A mi em sembla l’atra. No du el barret, tampoc du el vestit, prò a mi em sembla l’atra.


  La petita Charley, amb la seva experiència prematura sobre malalties i maldecaps, es va treure el barret i el xal; llavors es dirigí pausadament cap a ell amb una cadira, on el va fer seure com una infermera veterana; llevat que una tal assistenta no li hagués pogut mostrar la cara juvenil de la Charley, que semblava atraure la seva confiança.


  —Escolta! –va dir el noi– Digue’m. La senyora no és l’atra senyora?


  La Charley brandà el cap, mentre el cobria metòdicament amb els seus parracs, perquè estigués tan abrigat com fos possible.


  —Oh! –murmurà el noi– Donques suposo que no ho és.


  —He vingut a veure si et podia ajudar –vaig dir-li–. Què et passa?


  —Em gelo –contestà el noi, enrogallat i contemplant-me amb la mirada ullerosa i vacil·lant– i deprés cremo, i deprés em gelo, i deprés cremo, aixins sempre moltes vegades alhora. El cap se m’adorm i sembla boig... tinc molta set... em fan mal tots els ossos.


  —Quan va arribar aquí? –vaig preguntar a la dona.


  —Avui al matí, senyora; l’he trobat en una punta del poble. L’havia conegut, fa temps, a Londres. Oi que sí, Jo?


  —A Tom-all-Alone’s –contestà el noi.


  Fos on fos que fixés l’atenció o la mirada, ho feia només uns breus moments. Aviat va tornar a deixar caure el cap, a capcinejar pesadament i a parlar com mig adormit.


  —Quan va venir de Londres? –vaig preguntar.


  —Vai venir de Londres ahir –contestà el mateix noi, enrogit de febre–. Haig d’anar-me’n on sia.


  —Cap on va? –vaig preguntar.


  —On sia –tornà a contestar alçant la veu– em fan marxar, i marxar, més que mai, des que l’atra em va donar el sobirà. La senyora Snagsby sempre vigila i m’engega... què li he fet? Tots ells em vigilen i m’engeguen, des que m’alço fins que dormo. I haig d’anar-me’n on sia. Allí és on vai. A Tom-all-Alone’s ella em va dir que venia de Stolbuns[189], i aixins he agafat la Stolbuns Road. És tan bona com una atra.


  Sempre acabava dirigint-se a la Charley.


  —Què podem fer per ell? –vaig dir, a part, a la dona– Tal com es troba no pot viatjar, fins i tot si ho tingués clar i sabés on vol anar!


  —No en sé pas més, senyora, que els morts –contestà, mirant-lo amb compassió–. Potser els morts en saben més, si és que ens ho poguessin explicar. L’he acollit aquí tot el dia per llàstima, i li he donat brou i medecines. La Liz ha anat a mirar si algú se’n vol fer càrrec –miri la meva preciositat al llit... és fill seu, però com si fos meu–, perquè no el puc acollir gaire més, perquè, si el meu marit quan torni el troba aquí, el traurà de males maneres i li podria fer mal. Escolti! Aquí tenim la Liz.


  Tot just dir-ho, l’altra dona entrà apressadament i el noi s’alçà amb la vaga idea que volien que se n’anés. No sé quan la criatura es va despertar, ni quan ni com la Charley se’n va adonar i la va treure del llit i la va començar a passejar per fer-la callar. I ve-t’ho aquí, ho feia tranquil·lament i de manera maternal, com si tornés a viure a la mansarda de la Sra. Blinder amb en Tom i l’Emma.


  L’amiga havia anat aquí i allà, i havia passat d’unes mans a unes altres i havia tornat tal com havia marxat. De primer era massa d’hora per rebre el noi a l’alberg adequat, i finalment era massa tard. Un funcionari l’enviava a un altre, i l’altre la remetia al primer, i així un cop i un altre, fins al punt que se’m va acudir que ambdós havien estat escollits per la seva capacitat d’eludir els seus deures[190], en comptes de complir-los. Llavors, després de tot, digué sense alè, perquè havia vingut corrents, i també atemorida: “Jenny, el teu amo ve cap a casa, i el meu està a punt de fer-ho; que el Senyor es compadeixi d’aquest noi, perquè ja no podem fer res més per ell!” –van aplegar unes quantes monedes de mig penic, les hi van posar amb presses a la mà i així, de manera inconscient, mig agraït i mig insensible, sortí de la barraca arrossegant els peus.


  —Dóna’m la criatura, bonica –digué la mare a la Charley–, i moltes gràcies, també! Jenny, estimada companya, bona nit! Senyoreta, si el meu amo no m’atonyina, sortiré de tant en tant a mirar pels voltants de la bòbila on és molt possible que hi hagi el noi, i també demà al matí! –i marxà corrents; i després vam passar per davant de casa seva, era a la porta cantant i assossegant el seu fill, i mirant ansiosament cap a la carretera per si veia el borratxo del seu marit.


  No vaig gosar quedar-me a parlar amb cap de les dues dones perquè els hauria pogut causar problemes. Però vaig dir a la Charley que no podíem deixar que aquell noi es morís. La Charley, que sabia molt millor que no pas jo què s’havia de fer i que tenia tanta perspicàcia com presència d’ànim, s’avançà davant meu i tot seguit vam trobar en Jo, just a la vora de la bòbila de rajoles.


  Crec que devia haver començat el viatge amb algun petit farcell sota el braç i l’hi devien haver robat o l’havia perdut. Perquè encara duia un tros esparracat de gorra de pell com si fos un farcell, malgrat que havia d’anar descobert sota la pluja, que ara queia de valent. Quan el vam cridar s’aturà, i quan m’hi vaig acostar va tornar a mostrar pànic de mi, restà palplantat amb els ulls brillants sense perdre’m de vista i fins i tot es van deturar les seves tremolors.


  Li vaig demanar que vingués amb nosaltres, que ens cuidaríem que tingués un refugi per passar la nit.


  —No vui cap refugi –va dir–. Puc jaure entre els maons calents.


  —Però no saps que allí la gent es mor? –replicà la Charley.


  —Mor on sia –va dir el noi–. Mor a casa seva... ella sap on; jo li vai ensenyar... i mor piles a Tom-all-Alone’s. En mor més que no en viu, pel que vec –després digué amb veu ronca, però més fluixa, a la Charley–. Si ella no és l’atra, tampoc ella és l’estrangera. N’hi ha tres, donques?


  La Charley em va mirar una mica atemorida. Jo també estava mig atemorida quan el noi em mirava d’aquella manera tan penetrant.


  Però quan li vaig fer un senyal, es girà i ens seguí, i considerant que m’atorgava una certa influència, em vaig encaminar recte a casa. No era lluny, només a dalt del pujol. Només ens vam creuar amb un home. Les passes del noi eren tan insegures i vacil·lants, que dubtava que poguéssim arribar a casa sense ajuda. Tanmateix, no es va queixar, com si fos estranyament aliè a ell mateix, si se’m permet dir una cosa tan estranya.


  El vaig deixar un moment al vestíbul, arrupit al racó d’un seient de vora la finestra, i badant, amb una indiferència que difícilment es podria anomenar sorpresa, al confort i resplendor que l’envoltaven, i vaig anar a la sala a parlar amb el meu tutor. Hi havia també el Sr. Skimpole, que havia arribat amb la diligència sense haver avisat, com era costum, i sense portar gens de roba, perquè sempre demanava la que necessitava.


  Sortiren de seguida amb mi a veure el noi. Els criats també s’havien aplegat al vestíbul; el noi, amb la Charley a la vora, tremolava al seient de la finestra com un animal ferit que haguéssim trobat en una rasa.


  —És un cas llastimós –digué el meu tutor, després d’haver-li fet una pregunta o dues, de tocar-lo i d’examinar-li els ulls–. Què me’n diu, Harold?


  —Seria millor que el fes fora –va dir el Sr. Skimpole.


  —Què vol dir? –preguntà el meu tutor, gairebé amenaçant.


  —Benvolgut Jarndyce –va dir el Sr. Skimpole–, ja sap qui sóc: sóc una criatura. Si m’ho mereixo, enfadi’s amb mi. Però tinc rebuig instintiu per a aquesta mena de coses. Quan feia de metge, sempre el tenia. És un perill, sap. Ha agafat un tipus de febre molt perniciosa.


  El Sr. Skimpole es retirà del vestíbul i tornà a la sala, i ens parlava amb el seu tarannà superficial, assegut al tamboret del piano mentre que nosaltres érem drets al seu voltant.


  —Em diran que això és una criaturada –observà el Sr. Skimpole mirant-nos amb un somriure–. Bé, diria que potser sí; però sóc una criatura, i mai no he pretès ser una altra cosa. Si el deixen al carrer, el deixen on abans era. No estarà pitjor de com estava, saben. Si volen, fins i tot poden millorar el seu estat. Donin-li sis penics, o cinc xílings, o cinc lliures i deu... vostès són els matemàtics, no jo... i treguin-se’l de sobre!


  —I llavors, què ha de fer? –preguntà el meu tutor.


  —Que em matin –va dir el Sr. Skimpole arronsant les espatlles amb el seu contagiós somriure– si tinc la més lleugera idea de què ha de fer. Però no dubto gens que ho farà.


  —Doncs bé, no resulta horrible pensar –digué el meu tutor, a qui jo havia explicat, apressadament, els inútils esforços de les dues dones–, no resulta horrible pensar –passejant amunt i avall i esbullant-se els cabells– que si aquesta desgraciada criatura fos un pres convicte, tindria obertes de bat a bat les portes de l’hospital i en tindrien cura com de qualsevol altre noi malalt del regne?


  —Benvolgut Jarndyce –contestà el Sr. Skimpole–, ja em perdonarà la simplicitat de la pregunta, venint com ve d’una criatura completament inexperta en els assumptes d’aquest món: per què, doncs, no és a la presó?


  El meu tutor es parà i el mirà amb una compulsiva barreja d’indignació i ganes de riure.


  —Crec que no es pot sospitar que el nostre jovenet sigui gens delicat –va dir sense alterar-se i candorosament el Sr. Skimpole–. Em fa l’efecte que l’actitud més prudent, com també d’alguna manera la més respectable, seria que fes gala d’alguna energia malencaminada que el dugués a la presó. Li donaria un esperit més aventurer i, consegüentment, un cert aire més poètic.


  —Crec –replicà el meu tutor, prosseguint el seu caminar descompassat– que no hi ha sota la capa del cel cap més criatura com vostè.


  —Realment ho creu? –va dir el Sr. Skimpole– Suposo que sí! Però reconec que no sé per què el nostre jovenet, segons els seus mitjans, no intenta treure profit de tota la poesia que se li ofereix. Sens dubte nasqué amb gana; probablement, quan gaudeix de millor salut, té força gana. Molt bé. A l’hora que el nostre jovenet acostuma a menjar, molt probablement cap a migdia, el nostre jovenet diu de fet a la societat: “Tinc gana, tindríeu la bondat d’oferir-me una cullera i alimentar-me?” La societat, que s’encarrega del proveïment general de tot el sistema de culleres i declara tenir-ne una per al nostre jovenet, no li ofereix aquesta cullera; per tant, el nostre jovenet diu: “Francament, ja m’excusaran si l’agafo.” Això és el que en dic un cas d’energia desencaminada, dotat d’una certa quantitat de raó i una certa quantitat d’aventura, i no sé sinó que jo estaria més interessat en el nostre jovenet com a il·lustració d’un cas semblant, que merament com a pobre rodamón, cosa que és a l’abast de tothom.


  —Mentrestant –em vaig arriscar a observar– empitjora.


  —Mentrestant –va dir el Sr. Skimpole enriolat–, com la Srta. Summerson amb el seu pràctic sentit comú ha observat, empitjora. Per tant, els recomano que el facin fora abans no empitjori més.


  Ho digué amb una expressió tan afable que no la podré oblidar mai.


  —Naturalment, doneta –observà el meu tutor, girant-se cap a mi–, podria fer que l’admetessin en un lloc adequat, tan sols anant a exigir-ho, tanmateix, si cal fer-ho, en l’estat en què es troba, les coses van malament. Però es fa tard, fa molt mala nit i el noi està gairebé exhaust. A tocar de l’estable hi ha una pallissa salubre amb un llit, seria millor que el tinguéssim allí fins al matí, llavors el podríem abrigar i traslladar-lo. Això és el que farem.


  —Oh! –va dir el Sr. Skimpole, amb les mans a les tecles del piano, mentre ens n’anàvem– Tornen a anar a veure el nostre jovenet?


  —Sí –va dir el meu tutor.


  —Com envejo el seu caràcter, Jarndyce –contestà el Sr. Skimpole, amb admiració jovial–. No el preocupen aquestes coses; tampoc a la Srta. Summerson. Sempre estan disposats a anar on sigui i fer el que sigui. D’això, se’n diu voluntat! Jo no tinc ni gota de voluntat, ni d’abúlia, simplement incapacitat.


  —Suposo que no pot receptar res per al xicot, oi? –va dir el meu tutor, mirant enrere per damunt l’espatlla, mig enfadat; només mig enfadat, perquè mai no va fer l’efecte que considerés el Sr. Skimpole un ésser responsable.


  —Benvolgut Jarndyce, he vist a la seva butxaca una poció febrífuga; no hi ha res millor que pugui prendre. Pot dir que ruixin amb una mica de vinagre[191] el lloc on dormirà i que el mantinguin moderadament fresc, i al noi moderadament abrigat. Però és tota una impertinència, per part meva, oferir alguna recomanació. La Srta. Summerson coneix tant els detalls i té tanta capacitat per a l’administració dels detalls, que ho sap tot d’aquest tema.


  Vam tornar al vestíbul i vam explicar a en Jo què preteníem fer, la Charley li ho tornà a explicar i també ho va rebre amb la llangor indiferent que jo ja havia observat: mirava defallit el que li fèiem com si ho féssim a algú altre. Els criats es van compadir del seu miserable estat i es van mostrar molt disposats a ajudar, de manera que la pallissa va estar arranjada de seguida i alguns dels mossos l’hi van traslladar ben abrigat, travessant la mullena del corral. Era agradable constatar la gran amabilitat que li van demostrar i com, dient-li sovint “company”, tenien tots la impressió de fer-lo revifar. La Charley dirigia les operacions i no parava d’anar i venir de la pallissa a la casa amb tots els remeis i coses que vam creure que li podien anar bé. El meu tutor en persona va anar a veure’l abans no el deixessin sol perquè pogués dormir, i quan va tornar al Remugador per escriure una carta de recomanació per al noi, que un missatger trametria a primera hora del matí, em va explicar que semblava més assossegat i a punt d’adormir-se. Em va dir, també, que havien tancat la porta per fora, per si de cas tornava a delirar, però que ho havien disposat de tal manera que es podria sentir qualsevol soroll que fes.


  Com que l’Ada era al llit per culpa d’un refredat, el Sr. Skimpole es va quedar sol tota aquesta estona i es va entretenir tocant fragments de tonades patètiques que de vegades cantava –tal com vam poder apreciar de lluny– amb gran expressivitat i sentiment. Quan ens vam tornar a reunir a la sala ens va dir que ens obsequiaria amb una cançoneta que li havia passat pel cap “a propòsit del nostre jovenet”, i ens en va cantar una d’un noi de pagès...


  
    “Llançat a l’ample món, condemnat a vagarejar i anar a la ventura


    Mancat dels seus pares, mancat d’una llar.”[192]

  


  ...d’una manera completament exquisida. Ens va explicar que era una cançó que sempre el feia plorar.


  Va estar molt alegre tota la resta de la vetllada, perquè “refilava de joia veient-se envoltat de persones amb un talent tan gran pels embolics”, aquestes van ser les seves divertides paraules. Amb el seu vas de negus[193] va brindar desitjant: “Que millori la salut del nostre jovenet!” I es va imaginar i ens relatà alegrement la possibilitat que estigués destinat a esdevenir com Whittington[194], batlle de Londres. En aquest cas, sens dubte, fundaria l’Asil Jarndyce i les Cases de Caritat Summerson, i una Associació del Romiatge anual a St. Albans. Estava segur, ens va dir, que el nostre jovenet era a la seva manera un bon noi, però la seva manera de ser no era la manera de Harold Skimpole; el que Harold Skimpole era, ho descobrí, força sorprès, Harold Skimpole quan es conegué per primer cop a si mateix; es va acceptar amb totes les seves mancances i li va semblar una filosofia saludable treure’n el màxim profit, i esperava que nosaltres faríem el mateix.


  Les darreres notícies de la Charley foren que el noi estava tranquil. Des de la meva finestra vaig veure que el fanal que li havien deixat cremava calmosament, i me’n vaig anar al llit molt feliç pensant que el noi havia trobat aixopluc.


  Una mica abans de l’alba hi va haver més enrenou i xerradissa de l’habitual, i això em va despertar. Mentre em vestia, vaig treure el cap per la finestra i vaig preguntar a un dels mossos, que anit havia estat dels més sol·lícits, si hi havia algun problema a la casa. El fanal encara cremava a la finestra de la pallissa.


  —És el noi, senyoreta –va dir.


  —Està pitjor? –vaig preguntar.


  —Se’ns n’ha anat, senyoreta.


  —Mort!


  —Mort, senyoreta? No. Se n’ha anat sense deixar rastre.


  Va resultar inútil tractar de saber a quina hora de la nit se n’havia anat, o com o per què. La porta romania tal com l’havien deixada, el fanal continuava a la finestra, només es podia suposar que hagués passat per una trampa del terra que comunicava amb una cavallerissa buida que hi havia a sota. Però, si hagués estat així, l’hauria d’haver tornat a tancar, i feia l’efecte de no haver estat moguda. No hi faltava res. Constatat clarament aquest fet, tots vam haver d’admetre la dolorosa suposició que durant la nit, en un accés de deliri, fascinat per algun objecte imaginari o perseguit per algun horror imaginari, havia fugit esmaperdut en aquell estat pitjor que d’invalidesa. Tots, si fem l’excepció del Sr. Skimpole, que amb la seva superficialitat habitual ens va suggerir repetidament que el nostre jovenet, que havia arreplegat una febre perniciosa, va pensar que no era un inquilí saludable i que s’havia retirat molt educadament.


  Es va investigar tot el que es podia investigar, i es va buscar pertot arreu. Es van escorcollar les bòbiles, es van visitar les barraques, es van interrogar especialment les dues dones, però no en sabien res, i tothom se’n feia creus. El temps havia estat molt plujós durant molts dies, i aquella nit també havia estat massa plujosa per buscar rastre de petjades. Els mossos van escodrinyar, en un cercle molt ampli, rases i bardisses, pallers, garberes i closes, per si de cas el noi jeia en algun d’aquests llocs, inconscient o mort; però no es va trobar res que indiqués ni tan sols que s’hi havia acostat. Des que es va quedar sol a la pallissa, s’havia fet fonedís.


  La recerca va continuar durant cinc dies. No vull dir que llavors s’abandonés; però un fet, per mi molt memorable, desvià la meva atenció.


  Un vespre, mentre la Charley tornava a fer deures d’escriptura a la meva habitació i jo seia al seu davant fent labors, em vaig adonar que la taula es movia. Vaig alçar la vista i vaig veure que la meva donzelleta tremolava de cap a peus.


  —Charley –vaig dir–, tan fred tens?


  —Crec que sí, senyoreta –va contestar–. No sé què em passa. No puc parar de tremolar. Ahir ja em va passar, gairebé a la mateixa hora, senyoreta. Crec que estic malalta, però no es preocupi.


  Vaig sentir la veu de l’Ada al replà i vaig córrer a la porta que comunicava la meva habitació amb el nostre salonet i la vaig tancar. Just a temps perquè, quan trucava, encara tenia la mà a la clau.


  L’Ada em va demanar que la deixés entrar, però li vaig dir: “Ara no, estimadíssima. Vés-te’n. No passa res, després et vindré a veure.” Ai! Havia de passar força temps, força temps, fins que la meva noieta i jo no tornéssim a veure’ns.


  La Charley es va posar malalta. Al cap de dotze hores estava molt malalta. La vaig traslladar a la meva habitació, la vaig estirar al llit i em vaig acomodar amb calma per tenir-ne cura. Vaig posar el meu tutor al corrent de tot i de per què creia imprescindible recloure’m, i el motiu de no voler veure sobretot la meva noieta. De primer venia molt sovint a la porta i em cridava, i fins i tot m’ho retreia amb plors i llàgrimes, però li vaig escriure una extensa carta explicant-li que això m’angoixava i m’entristia, i li vaig implorar que, atès que m’estimava i desitjava que no em capfiqués, no s’acostés més enllà del jardí. Després d’això, compareixia sota la meva finestra, més sovint i tot del que ho hauria fet a la meva porta, i si abans, quan rarament ens separàvem, havia après a estimar la seva dolça veu, com vaig aprendre a estimar-la ara, amagada rere la cortina de la finestra per escoltar-la i respondre-li, sense ni treure el cap a fora! I com vaig aprendre a estimar-la després, quan vingueren temps pitjors!


  Van posar-me un llit a la nostra saleta, i ara que l’Ada no ocupava aquella part de la casa, vaig deixar la porta oberta de bat a bat i vaig convertir les dues habitacions en una, a fi que estiguessin més fresques i airejades. Dels criats de la casa o dels voltants, no n’hi havia cap que no hagués vingut amb molt de gust a qualsevol hora del dia o de la nit, sense cap gota de por o recança; vaig creure, tanmateix, que era millor recórrer a una excel·lent dona que no veiés mai l’Ada, i que podia confiar que aniria i vindria amb totes les precaucions. Per mitjà d’ella vaig trobar la manera de sortir a prendre l’aire amb el meu tutor quan no hi havia perill d’ensopegar amb l’Ada; i no em va mancar res com a servei, i res de res en qualsevol altre aspecte.


  Mentrestant, la malaltia de la pobra Charley s’agreujà, durant el transcurs de molts dies i moltes nits estigué al llit greument malalta i arribà a estar en greu perill de mort. Era tan pacient, tan resignada i dotada d’un coratge tan amable, que molts cops, mentre seia a la seva vora sostenint el seu cap als meus braços –reposava d’aquesta manera, quan no ho podia fer en cap altra postura–, pregava en silenci al nostre pare del cel que no oblidés la lliçó que em donava aquesta germaneta.


  M’entristia molt pensar que la cara tan bonica de la Charley, fins i tot si es curava, canviaria i es desfiguraria –els clotets a les galtes la feien tan infantil–, però aquest pensament s’esvania davant d’un perill més gran que l’amenaçava. En els moments pitjors, quan el seu cap desvariejava evocant la cura que havia tingut del seu pare quan estava malalt al llit i dels seus germanets, encara em reconeixia en la mesura que preferia reposar als meus braços en lloc de fer-ho en una altra banda i em murmurava els seus deliris més reposadament. En aquestes ocasions solia pensar com m’ho faria per dir a les dues criatures restants que la germaneta que de tot cor, enmig de la seva indigència, consideraven com una mare, s’havia mort!


  Unes altres vegades la Charley em reconeixia perfectament i parlava amb mi, em deia que fes saber a en Tom i l’Emma que se’ls estimava, i que estava segura que en Tom es faria gran i seria un home com cal. En aquestes ocasions, la Charley m’explicava les coses que havia llegit al seu pare, tan bé com havia pogut, per consolar-lo, la d’aquell jove que anaven a sepultar, fill únic de la seva mare, que era vídua[195]; la de la filla d’un dirigent, ressuscitada per imposició de la mà misericordiosa damunt del seu llit de mort[196]. I la Charley em va explicar que, quan el seu pare es morí, es va agenollar i va pregar, corpresa de dolor, perquè de la mateixa manera ell fos ressuscitat i retornat als seus pobres fills; i que si ella mateixa no s’havia de guarir i també s’havia de morir, pensava que seria possible que a en Tom se li acudís fer la mateixa pregària per ella. Llavors jo hauria de fer entendre a en Tom que si aquella gent de temps passats havien estat tornats a la vida, només era perquè poguéssim assabentar-nos de l’esperança de ser ressuscitats al cel!


  Però de tots els episodis de la malaltia de la Charley, en cap ni un va perdre les gentils qualitats que he explicat. I n’hi hagué molts, molts, que vaig pensar en la nit que el seu pobre i marginat pare expressava la seva gran confiança en l’àngel de la guarda i la seva encara més gran fe en Déu.


  I la Charley no es va morir. A poc a poc, i amb alts i baixos, abandonà l’estat de perill, després d’haver-hi romàs força temps, i tot seguit va començar a millorar. L’esperança, que des d’un principi mai no se’ns va donar, que la Charley tornés a recuperar algun dia la fesomia de la Charley, aviat començà a prendre cos i fins i tot agafà volada, i vaig veure com anava recuperant l’aspecte infantil d’abans.


  Fou un matí gloriós quan vaig poder explicar tot això a l’Ada, que era fora al jardí, i fou una tarda gloriosa quan la Charley i jo vam prendre, per fi, te juntes a la saleta del costat. Durant aquella mateixa tarda, amb tot, em vaig sentir morta de fred.


  Afortunadament per a nosaltres dues, no va ser fins que la Charley ja era un altre cop al llit i dormia plàcidament que vaig començar a pensar que m’havia contagiat de la seva malaltia. Durant el te, m’havia estat fàcil dissimular què sentia, però ara ja havia passat estona i m’adonava que seguia ràpidament els passos de la Charley.


  Tanmateix, l’endemà em vaig trobar prou bé per alçar-me de bon matí i correspondre a l’alegre salutació que la meva noieta m’enviava des del jardí, i xerrar amb ella tan extensament com sempre. Però no em podia deslliurar de la impressió d’haver estat caminant per les dues habitacions, durant la nit, una mica fora de mi mateixa, però sabent on era; i de vegades em sentia confusa... amb una curiosa sensació d’enfarfec, com si m’inflés tota jo.


  A la tarda havia empitjorat tant que vaig decidir preparar la Charley; amb aquesta intenció vaig dir-li: “T’estàs posant forta del tot, oi Charley?”


  —Del tot –va dir la Charley.


  —Potser tan forta perquè et pugui dir un secret, Charley?


  —I tant que sí, senyoreta! –però la cara de la Charley, radiant de joia, s’enfosquí, perquè va descobrir el secret a la meva cara i s’alçà de la seva gran butaca i es va llançar al meu pit. Va exclamar: “Oh senyoreta, és culpa meva! És culpa meva!” –i moltes més coses que li sortiren del cor curull de gratitud.


  —Vinga, Charley –vaig dir, després d’haver-la deixat esplaiar un moment–, si em poso malalta, tu ets la meva gran esperança, humanament parlant. I a menys que et comportis amb mi amb la tranquil·litat i serenor que ho has fet respecte a tu mateixa, no podràs pas acomplir-la, Charley.


  —Si em deixa plorar una mica més, senyoreta –va dir la Charley–. Oh Déu meu, Déu meu! Si em deixa plorar una mica més, oh Déu meu! –sempre que recordo amb quina emoció i sentiment expressava tot això, mentre m’abraçava pel coll, em salten les llàgrimes– Ho faré bé.


  Així, doncs, vaig deixar plorar la Charley una estona més, i això ens va anar bé a totes dues.


  —Si us plau, senyoreta, ara pot confiar en mi –va dir la Charley assossegada–, escoltaré tot el que m’hagi de dir.


  —Ara mateix ben poca cosa, Charley. Al vespre diré al teu metge que crec que no em trobo bé i que tu em cuidaràs.


  La pobra noia m’ho va agrair de tot cor.


  —I demà al matí, quan sentis la senyoreta Ada al jardí, si no puc arribar-me, com sempre, a les cortines de la finestra, vés-hi tu, Charley, i digues-li que dormo, que estava una mica cansada i que dormo. I en tot moment has de tenir cura de l’habitació com jo ho he fet, Charley, i no deixar-hi entrar ningú.


  La Charley m’ho va prometre i jo em vaig estirar, perquè em notava molt rendida. Aquell vespre em va visitar el metge i li vaig demanar el favor que havia pensat demanar-li, que de moment no digués res de la meva malaltia per la casa. Tinc un record molt confús d’aquella nit, que es barreja amb l’endemà, i de l’endemà també barrejat amb la nit; però el primer matí, encara vaig poder arribar-me a la finestra i parlar amb la meva noieta.


  El segon dia al matí vaig sentir la seva dolça veu –oh, que dolça que era!– a fora i vaig demanar a la Charley, amb certa dificultat –em feia mal parlar–, que hi anés i li digués que dormia. Vaig sentir com responia suaument: “Per l’amor de Déu, Charley, no la molestis!”


  —Quina cara fa la meva reina, Charley? –vaig preguntar.


  —Decebuda, senyoreta –va dir la Charley, espiant a través de la cortina.


  —Però estic segura que aquest matí està molt bufona.


  —I tant, que ho està, senyoreta –contestà la Charley espiant–. Encara mira cap a la finestra.


  Amb els seus ulls blau cel, que Déu els beneeixi, encara més bonics quan els enlaira d’aquesta manera!


  Vaig dir a la Charley que s’acostés i li vaig fer la darrera recomanació.


  —Bé, Charley, quan s’assabenti que estic malalta intentarà entrar a l’habitació. Charley, si m’estimes de veritat fins a la fi, no la deixis entrar! Charley, si la deixes entrar un sol cop, encara que sigui per mirar-me un moment mentre sóc al llit, em moriré.


  —No ho faré mai! No ho faré mai! –va prometre’m.


  —M’ho crec, estimada Charley. Ara vine i seu una estona a la meva vora, i toca’m amb la mà. Perquè no et puc veure, Charley, m’he tornat cega.


  Capítol 32


  L’Hora Convinguda


  És de nit a Lincoln’s Inn, vall confusa i turbulenta de les ombres de la llei, on els pledejants generalment mai no albiren sinó una gota de llum; les gruixudes espelmes de les oficines també s’han apagat i els passants d’advocat s’han esmunyit fent cruixir els desballestats esglaons de fusta. La campana que toca les nou en punt ha finalitzat el seu llòbrec clam a propòsit de no res; les reixes són tancades; el porter de nit, un solemne carceller aclaparat de son, fa guàrdia a la caseta. Des de les finestres dels replans de les escalinates, llantiols velats com els ulls de l’Equitat, aquest Argos[197] lleganyós amb un sarró insondable per a cada ull i un ull per vigilar-lo, piquen dèbilment l’ullet als estels. Aquí i allà, dins les sòrdides golfes de dalt de tot, diminuts retalls emboirats de llum d’espelma indiquen on algun espavilat dibuixant i algun copista d’escriptures de propietat encara s’escarrassen per embullar els béns immobles en xarxes de pell de xai, a raó d’una dotzena de xais per acre de terra, per terme mitjà. Aquests benefactors de la seva espècie encara es queden treballant com abelles industrioses[198], malgrat que les hores d’oficina hagin acabat, per poder, a la fi de la vida, haver tret de cada dia un bon guany.


  A la placeta veïna, on resideix el Lord Canceller del magatzem de draps i botelles, hi ha una tendència generalitzada cap a la cervesa i al sopar. Els fills respectius de la Sra. Piper i la Sra. Perkins, absorts en el joc de parar i amagar amb un grup de companys, han estat durant hores a l’aguait pels carrerons apartats de Chancery Lane i empaitant-se per la calçada d’aquesta mateixa via amb el desconcert consegüent dels vianants. Però, en aquest moment, la Sra. Piper i la Sra. Perkins es congratulen recíprocament que els seus fills ja siguin al llit, i mentre intercanvien uns breus mots de comiat es queden al portal. Com sempre, els plats principals de la seva conversa són el Sr. Krook i el seu llogater, el fet que el Sr. Krook contínuament “estigui borratxo” i les esperances testamentàries del jove. Igualment, n’han de dir alguna de la Sessió Musical de Sol’s Arms, on el so del piano, a través de les finestres entreobertes, dringa a la placeta, i on en Little Swills, després de fer esclafir de riure com un autèntic Yorick[199] els amants de la música, se’l pot escoltar ara fent veu de baix en una peça orquestrada, suplicant sentimentalment als seus amics i parroquians que “escoltin, escoltin, escoltin, drip, el salt d’aigua!” La Sra. Perkins i la Sra. Piper contrasten opinions a propòsit de la jove celebritat professional que participa en les Sessions Musicals i que té un espai propi en l’anunci manuscrit de la vitrina; la Sra. Perkins s’ha assabentat que fa un any i mig que és casada, malgrat que s’anunciï com a senyoreta M. Melvilleson, la famosa sirena, i que li porten clandestinament el seu nadó cada nit a Sol’s Arms perquè pugui rebre la seva natural nutrició durant els espectacles. “Abans que això”, diu la Sra. Perkins, “preferiria guanyar-me la vida venent llumins.” La Sra. Piper, com obligada per un compromís, és de la mateixa opinió, argumentant que la vida privada és millor que l’aplaudiment públic i donant gràcies al cel de la seva respectabilitat –i, per consegüent, la de la Sra. Perkins. Llavors, quan el mosso de taverna de Sol’s Arm surt amb una pinta de cervesa ben escumosa per al sopar, la Sra. Piper agafa la gerra i entra a casa després d’haver dit un molt bona nit a la Sra. Perkins, que durant tota aquesta estona ha romàs amb la seva pinta a la mà, perquè l’havia feta anar a buscar al mateix establiment al seu fill, abans d’enviar-lo al llit. A la plaça, ara se sent el soroll de les portes de les tendes que es tanquen i una flaire com de fum de pipa; les finestres de dalt de tot fan l’efecte d’estels fonedissos, que a més indiquen el recer per anar a descansar. Ara, també el policia comença a empènyer les portes, a provar els forrellats, a sospitar dels embalums i a fer la ronda, amb la hipòtesi que cadascú o roba o és robat.


  La nit és enxubada, tot i que el rellent refresqui, i fa una boira mandrosa que no s’alça gaire enlaire. És una nit d’efluvis ideals que sabrà treure profit dels escorxadors, les indústries malsanes, les clavegueres, les aigües podrides i els cementiris, i donar alguna feina extra a l’encarregat de registrar les defuncions. Potser a causa d’alguna cosa de l’aire –n’hi ha moltíssimes– o potser a causa d’alguna d’ell mateix que no rutlla bé, però el Sr. Weevle, altrament Jobling, no les té totes. Puja i baixa de la cambra a la portalada del carrer vint cops cada hora. Ho ha fet d’ençà que es féu fosc. Després que el Canceller hagi tancat la botiga, cosa que avui al vespre ha fet molt aviat, el Sr. Weevle –amb un casquet de vellut molt cenyit i econòmic que dóna a les seves patilles un aspecte desproporcionat– ha estat baixant i pujant, baixant i pujant, més sovint que abans.


  No és gens estrany que el Sr. Snagsby tampoc no les tingui totes; perquè, més o menys, acostuma a estar així a causa de l’opressiva influència del secret que plana damunt seu. Impulsat pel misteri, del qual és contribuent, però no accionista, el Sr. Snagsby ronda el que sembla ser-ne l’origen, el magatzem de draps i botelles de la placeta. Li causa una atracció irresistible. El Sr. Snagsby, ara mateix, s’hi acosta, envoltant Sol’s Arms amb la intenció de travessar la placeta, sortir a l’extrem de Chancery Lane i donar per acabat l’improvisada passejada de deu minuts, entre sortir de casa seva i tornar-hi, de després de sopar.


  —Caram, Sr. Weevle –diu el paperaire aturant-se a parlar-hi–, vostè per aquí?


  —Sí –diu en Weevle–. Aquí em té, Sr. Snagsby.


  —Airejant-se, com faig jo, abans d’anar-se’n al llit, oi? –pregunta el paperaire.


  —Bé, no corre gaire aire per aquí, i el que corre no refresca gaire –contesta el Sr. Weevle mirant amunt i avall de la plaça.


  —Molt cert, senyor. No nota –diu el Sr. Snagsby, fent una pausa per ensumar i paladejar una mica l’aire–, no nota, Sr. Weevle, que fa, per dir-ho sense embuts, que fa una olor com de greix fregit, senyor?


  —Bé! Aquesta nit he notat una mena de flaire estranya per aquí –replica el Sr. Weevle–. Suposo que fan costelles a Sol’s Arms.


  —Vol dir que costelles? Oh! Costelles, eh? –el Sr. Snagsby torna a ensumar i paladejar– Bé, senyor, suposo que té raó. Però he de dir que la cuinera de Sol’s Arms caldria que hi parés més atenció. Les ha cremades, senyor! I no crec –el senyor Snagsby torna a ensumar i paladejar, i després escup i es frega els llavis–, i no crec, per dir-ho sense embuts, que fossin gaire fresques quan les han posades a la graella.


  —És molt probable. Fa un temps infecte.


  —El temps que fa és infecte –diu el Sr. Snagsby– i noto que em deprimeix.


  —Diantre! Em trenca el nervis –contesta el Sr. Weevle.


  —És que, fixi’s, viu sol, i en una cambra solitària on plana un esdeveniment nefast –diu el Sr. Snagsby, que mira per damunt de l’espatlla de l’altre el passadís fosc, i després fa una passa enrere per mirar a dalt de la casa–. Jo no podria viure sol en aquesta cambra com vostè fa, senyor. De vegades, al vespre, em posaria tan nerviós i em capficaria tant que no tindria més remei sinó sortir per la porta i quedar-me aquí, abans d’estar-me allà dalt. Però, d’una altra banda, és ben veritat que vostè no va presenciar a la seva habitació el que jo vaig veure-hi. Hi ha una gran diferència.


  —Estic assabentat de tot –contesta en Tony.


  —No és agradable, oi? –prossegueix el Sr. Snagsby tossint darrere la mà amb la seva tos de persuasió bondadosa– El Sr. Krook ho hauria de tenir en compte respecte al lloguer. En tot cas, espero que ho faci.


  —Jo també ho espero –diu en Tony–. Però en dubto.


  —Troba el lloguer massa elevat, oi senyor? –replica el paperaire-Els lloguers són cars per aquí. No sé exactament quin és el motiu, però sembla que l’advocacia fa apujar el preu de les coses. Sense –afegeix el Sr. Snagsby amb un estossec de disculpa– cap intenció de malparlar de la professió gràcies a la qual em guanyo la vida.


  El Sr. Weevle torna a mirar plaça amunt i plaça avall, i després mira el paperaire. El Sr. Snagsby, copsant la seva mirada amb aire de no entendre res, mira enlaire buscant un estel o dos i tus una tos que expressa que no veu la manera de desempallegar-se d’aquesta conversa.


  —És un fet curiós, senyor –observa, refregant-se lentament les mans– que ell hagués...


  —A qui es refereix? –atalla el Sr. Weevle.


  —Al difunt, sap –diu el Sr. Snagsby amb un gest brusc del cap i la cella dreta en direcció a l’escala, i copejant lleugerament un botó del seu conegut.


  —Ah, i tant! –contesta l’altre com si no li agradés gaire aquest tema– Creia que ja ho havíem deixat córrer.


  —Només intentava dir que és un fet curiós, senyor, que hagués vingut a viure aquí i fos un dels meus escrivents, i que després vostè hagués vingut a viure aquí i també fos un dels meus escrivents. Professió que no implica cap deshonor, ans al contrari –diu el Sr. Sangsby, parant-se en sec amb el recel d’haver-se atribuït, grollerament, una mena de propietat damunt el Sr. Weevle–, perquè he conegut escrivents que han passat a treballar a cerveseries i han arribat a ser realment molt respectables. Eminentment respectables, senyor –afegeix el Sr. Snagsby, amb el pressentiment de no haver-ho pogut arranjar.


  —Tal com diu és molt curiós –contesta en Weevle, mirant un altre cop amunt i avall de la plaça.


  —Sembla que hi hagi la mà del destí, oi? –insinua el paperaire.


  —Ho sembla.


  —I tant –observa el paperaire amb el seu estossec d’afirmació–. Talment la mà del destí. Talment el destí. Bé, Sr. Weevle, em temo que he de desitjar-li bona nit –el Sr. Snagsby parla com si li dolgués anar-se’n, malgrat que des que s’ha parat a parlar ha fet mans i mànigues per escapolir-se’n–, si no la meva doneta em buscaria. Bona nit, senyor!


  Si el Sr. Snagsby s’apressa per arribar a casa i estalviar a la seva doneta la molèstia de buscar-lo, pot quedar ben descansat en aquest punt. La seva doneta, des de la cantonada de Sol’s Arms, no li ha tret l’ull del damunt ni un moment i ara s’esmuny rere seu amb el cap cobert amb un mocador de butxaca, obsequiant el Sr. Weevle i el seu portal, en el moment de passar-hi, amb un esguard inquisitiu.


  “En tot cas, senyora, vostè em podrà reconèixer” –es diu el Sr. Weevle en el seu fur intern–, “però jo no puc fer-li cap compliment pel seu aspecte, sigui qui sigui, amb el cap embolicat com un farcell. Aquest home no acaba mai d’arribar!”


  Mentre es diu això, aquest home s’acosta. El Sr. Weevle alça el dit discretament, el duu cap al passadís i tanca la porta del carrer. Després pugen a dalt; el Sr. Weevle feixugament i el Sr. Guppy –atès que és ell– amb evident lleugeresa. Un cop reclosos a l’habitació del darrere, parlen fluixet.


  —Pensava que com a mínim te n’havies anat a la quinta forca, en lloc de venir aquí –diu en Tony.


  —Ei, t’havia dit pels volts de les deu.


  —M’havies dit pels volts de les deu –repeteix en Tony–. Sí, i tant que m’havies dit pels volts de les deu. Però segons els meus comptes són deu vegades les deu... són les cent en punt. Quina nit! En ma vida n’he passat una de pitjor.


  —Què ha passat?


  —D’això es tracta! –diu en Tony– No ha passat res. Només que em refregia i m’enderiava en aquesta corralina tan agradable, fins que m’han caigut al damunt neguits tan gruixuts com la calamarsa. Fixa’t en aquesta refumuda espelma! –diu en Tony, assenyalant l’espelma que cremava dificultosament damunt de la taula, amb una capçada grossa com una col i una llarga làmina tortuosa de cera.


  —Això s’arregla aviat –observa el Sr. Guppy, agafant el mocallums.


  —Aviat? –contesta el seu amic– No és tan fàcil com sembla. Està així d’esmorteïda d’ençà que l’he encesa.


  —Ei, què et passa, Tony? –pregunta el Sr. Guppy mirant-lo amb el mocallums a la mà, mentre s’asseu i posa el colze damunt la taula.


  —William Guppy, estic deprimit. Crec que ho fa aquesta habitació insuportablement fosca i suïcida... i el banyeta d’aquí baix –el Sr. Weevle aparta malhumoradament amb el colze la safata de l’apagallums, recolza el cap a la mà, posa els peus al guardafoc i contempla el foc. El Sr. Guppy, que l’observa, branda una mica el cap i s’asseu a l’altre extrem de la taula amb indolència.


  —No era l’Snagsby, qui parlava amb tu, Tony?


  —Sí, i ell... sí, era l’Snagsby –diu el Sr. Weevle, canviant la construcció de la frase.


  —De negocis?


  —No. Res de negocis. Simplement feia un volt i s’ha parat a xerrar.


  —M’he afigurat que era l’Snagsby –diu el Sr. Guppy– i com que no volia que em veiés, he esperat fins que se n’ha anat.


  —Ja hi tornem a ser, William G! –exclama en Tony alçant la vista un instant– Tan misteriós i secret com sempre! Diantre, si estiguéssim planejant un assassinat, no ho podríem fer pas més misteriosament!


  El Sr. Guppy simula somriure i, amb la intenció de canviar de conversa, contempla amb admiració real o fingida la Galeria Galàctica de la Bellesa Britànica que hi ha per tota l’habitació, fins a acabar la inspecció en el retrat de Lady Dedlock que és damunt del palmar de la xemeneia. Figura que és en una terrassa, damunt la terrassa hi ha un pedestal, damunt del pedestal un gerro, el seu xal damunt del gerro, una pell prodigiosa damunt del xal, el seu braç sobre la prodigiosa pell i una polsera al braç.


  —És ben bé igual que Lady Dedlock –diu el Sr. Guppy–. Només li manca parlar.


  —M’agradaria que ho fes –rondina en Tony sense canviar de posició–. Si més no, llavors podria tenir una conversa de bon to.


  Adonant-se, llavors, que el seu amic no es deixa dur cap a un estat d’ànim més sociable, el Sr. Guppy canvia de rumb, fa la víctima i es queixa.


  —Tony –diu–, puc tenir en consideració l’estat depressiu, perquè ningú no sap millor que jo què representa quan s’apodera d’algú, i potser ningú no pot saber-ho amb més propietat sinó un home que duu impresa al seu cor la imatge de qui l’ha rebutjat. Però hi ha límits per a aquestes actituds quan afecten persones que no t’han ofès, i he de fer-te saber, Tony, que en aquesta ocasió crec que el teu comportament no és gens acollidor, ni de bona educació.


  —Això són paraules gruixudes, William Guppy –contesta el Sr. Weevle.


  —Potser sí, senyor –rebla el Sr. William Guppy–, però si me’n serveixo és que també me’n ressento intensament.


  El Sr. Weevle admet que s’ha comportat inadequadament i prega al Sr. Guppy que no hi pensi més. Tanmateix, el Sr. Guppy, que ha guanyat la iniciativa, no vol deixar-ho estar del tot sense retreure-li una mica més l’ofensa.


  —No! Diantre, Tony –diu aquest cavaller–, hauries d’anar amb compte de no ferir els sentiments d’un home que duu impresa al seu cor la imatge de qui l’ha rebutjat, i que té adolorides aquelles cordes que les emocions més tendres fan vibrar. Tu, Tony, estàs dotat per naturalesa de tot el que afalaga els ulls i sedueix les voluntats. No és propi –potser afortunadament per a tu, i m’agradaria poder dir el mateix de mi–, no és propi del teu caràcter rondar una sola flor. El jardí és obert de bat a bat per a tu, i les teves ales lleugeres et transporten d’un lloc a un altre. Tanmateix, Tony, me’n guardaré prou, t’ho prometo, de ferir cap dels teus sentiments sense motiu!


  En Tony torna a suplicar que no es parli més de l’assumpte i diu emfàticament: “William Guppy, deixa-ho córrer!” El Sr. Guppy ho accepta replicant: “Respecte a mi, Tony, mai no ho hauria començat.”


  —I ara –diu en Tony, atiant el foc–, parlant d’aquell feix de cartes, no resulta força estrany que en Krook m’hagi citat a les dotze en punt per donar-me-les?


  —Molt. Per quin motiu ho ha fet?


  —Per què fa el que fa? No ho sap ni ell. Va dir-me que avui era el seu aniversari i que me les donaria a les dotze de la nit en punt. A aquesta hora estarà més begut que una esponja. No ha parat de beure en tot el dia.


  —Espero que no hagi oblidat la cita.


  —Oblidar-la? Creu-t’ho. Mai no s’oblida de res. L’he trobat avui al vespre, al voltant de les vuit, l’he ajudat a tancar la botiga, i llavors duia les cartes dins el seu casquet pelut. Se l’ha tret per ensenyar-me-les. Després de tancar la botiga, les ha tret del casquet, ha penjat el casquet al respatller de la cadira i s’ha posat a regirar-les a la vora de la llar. Una mica després he sentit a través del terra de l’habitació que bramulava com si fos el vent l’única cançó que sap: a propòsit de Bibo i el vell Caront[200], i que Bibo[201] estava borratxo quan es va morir, o alguna cosa per l’estil. Des de llavors ha estat tan quiet com un vell rat adormit al seu forat.


  —I baixaràs a les dotze?


  —A les dotze. I com et deia quan has arribat, em fan l’efecte d’un centenar.


  —Tony –diu el Sr. Guppy, després de pensar una estona amb les cames encreuades–, encara no sap llegir, oi?


  —Llegir! Mai no en sabrà. Pot fer totes les lletres d’una en una, i en reconeix la majoria separadament, quan les veu; ha progressat molt, en això, gràcies a mi; però no pot ajuntar-les. És massa vell per adquirir-ne ara la traça... i massa borratxo.


  —Tony –diu el Sr. Guppy, desencreuant i tornant a encreuar les cames–, com suposes que va arribar a desxifrar el nom de Hawdon?


  —No el va arribar a desxifrar mai. Ja saps que té molt bona vista, i com que s’ha esforçat a copiar coses només de vista, el va copiar per imitació de l’adreça d’una carta, evidentment, i em va preguntar què significava.


  —Tony –diu el Sr. Guppy, desencreuant i tornant a encreuar les cames–, diries que l’original fou escrit per un home o per una dona?


  —Per una dona. Cinquanta contra un que és d’una dama; és molt inclinada i l’acabament de la lletra “n” és llarg i fet de llampada.


  Durant aquest diàleg, el Sr. Guppy s’ha rosegat l’ungla del polze, i generalment canviava de polze quan canviava l’encreuament de les cames. En el moment que ho anava a fer un altre cop, es fixa per casualitat en la màniga de la jaqueta. Alguna cosa li crida l’atenció. La contempla estupefacte.


  —Òndia, Tony, què dimonis passa aquesta nit aquí? S’ha calat foc en una xemeneia?


  —Foc en una xemeneia!


  —Ei! –exclama el Sr. Guppy– Fixa’t com cau l’estalzí. Mira aquí, al meu braç! I mira allà, damunt la taula! Maleïda porqueria, no vol anar-se’n, empastifa com greix cremat!


  Es miren l’un a l’altre, en Tony se’n va a la porta i escolta, puja una mica escales amunt, i baixa un tros escales avall. Torna i diu que tot està com cal i en silenci, i cita l’observació que havia fet, fa poc, al Sr. Snagsby, a propòsit de les costelles que fregien a Sol’s Arms.


  —I va ser llavors –prossegueix el Sr. Guppy, mirant encara amb notable aversió la màniga de la jaqueta, mentre parlen vora la llar, recolzats als dos extrems de la taula i amb els caps molt a prop l’un de l’altre– que et va explicar que havia agafat el feix de cartes del bagul del seu llogater?


  —Va ser en aquest moment, sí senyor –contesta en Tony, allisant-se lleugerament les patilles–. Després vaig escriure unes ratlles al meu estimat company, l’honorable William Guppy, assabentant-lo de la meva cita i advertint-li que no vingués a veure’m abans: en banyeta és molt garneu.


  El to lleuger i engrescador de la bona societat que normalment adopta el Sr. Weevle, el té tan desafinat avui a la nit que el deixa córrer igual que les patilles, i després de mirar per damunt l’espatlla sembla que s’ensorra, víctima un altre cop del neguit.


  —Has de dur les cartes a la teva habitació per tal de llegir-les i comparar-les, i poder-li explicar tot el que diuen. Aquest és el tracte, oi Tony? –pregunta el Sr. Guppy, rosegant-se ansiosament l’ungla del polze.


  —Parla més fluix. Sí. Això és el que hem convingut ell i jo.


  —T’explicaré què farem, Tony...


  —Parla més fluix –torna a dir en Tony. El Sr. Guppy assenteix amb la seva perspicaç testa, l’atansa encara més a prop i es posa a xiuxiuejar.


  —T’explicaré què farem. La primera cosa que cal és fer un altre feix igual que l’autèntic, de manera que si vol veure l’autèntic mentre el tinc jo, li pots ensenyar el fals.


  —Suposa que descobreix el fals només de veure’l... amb el seu cop d’ull, penetrant com un filaberquí, això és cinc-centes vegades més probable que tot el contrari –insinua en Tony.


  —Llavors ho haurem d’afrontar. No són seves, ni mai ho han estat. Tu les has trobades i les has dipositades a les meves mans, un lletrat amic teu, per més seguretat. Si ens hi obliga, les podrem fer reaparèixer, oi?


  —Si... ií –admet de mala gana el Sr. Weevle.


  —Caram, Tony –es queixa el seu amic–, quina cara que fas! No dubtes pas d’en William Guppy? No sospites cap mala jugada, oi?


  —No sospito res més enllà del que sé, William –contesta l’altre seriosament.


  —I què saps? –insta el Sr. Guppy, alçant una mica la veu; però, tornant-li a advertir el seu amic “T’he dit que no alcis la veu”, repeteix la pregunta sense emetre cap mena de so, formant els mots només amb els llavis: “Què saps?”


  —Sé tres coses. Primerament, sé que xiuxiuegem en secret, com una parella de conspiradors.


  —Bé! –diu el Sr. Guppy– Millor ser això que no una parella de babaus, que és el que seríem si féssim una altra cosa, perquè és l’únic sistema d’aconseguir el que pretenem. I en segon lloc?


  —En segon lloc, no tinc gens clar quin profit se’n traurà, al cap i a la fi.


  El Sr. Guppy, alça els ulls cap al retrat de Lady Dedlock, damunt del palmar de la xemeneia, i contesta: “Tony, et prego que et refiïs de la paraula del teu amic. A més a més es preveu que beneficiarà aquest amic en aquelles cordes del cor humà a les quals... a les quals, en aquest moment, no cal causar una vibració agònica... a més a més, el teu amic no és un enze. Què és això?


  —La campana de Sant Pau que toca les onze. Escolta i podràs sentir com repiquen totes les campanes de la ciutat.


  Tots dos es queden asseguts silenciosament, escoltant les veus metàl·liques, properes i llunyanes, que ressonen des de torres de diversa alçada amb tonalitats més diferents que no les seves localitzacions. Quan per fi acaben, tot sembla més misteriós i callat que abans. Una conseqüència desagradable de xiuxiuejar és que sembla propiciar una atmosfera de silenci, perseguida pels fantasmes del brogit: crics i cracs estranys, fregadissa de vestits desproveïts de substància i petjades de peus terrorífics que no deixarien empremta ni a la sorra de la platja ni a la neu d’hivern. Els dos amics resulten ser tan impressionables que l’aire s’omple d’aquesta mena de fantasmes, i tots dos alhora miren per damunt l’espatlla, per veure si la porta és tancada.


  —Què més, Tony? –diu el Sr. Guppy, acostant-se al foc i rosegant-se la neguitosa ungla del polze– Què has de dir en tercer lloc?


  —Que no és gens agradable conspirar contra un difunt a l’habitació on va morir, especialment si s’escau que hi vius.


  —Però, si no tramem res contra ell, Tony.


  —Potser no, però, tot i així, no m’agrada. Vine a viure aquí i ja m’explicaràs si t’agrada.


  —Respecte als difunts, Tony –prossegueix el Sr. Guppy, evadint-se del requeriment–, hi ha hagut difunts a la majoria d’habitacions.


  —Ja ho sé que n’hi ha hagut; però a la majoria d’habitacions se’ls deixa en pau, i... et deixen en pau –contesta en Tony.


  Es tornen a mirar tots dos. El Sr. Guppy remarca precipitadament que potser fan un favor al difunt i que així ho espera. Es produeix un silenci opressiu, fins que el Sr. Weevle, removent de sobte el foc, clava un ensurt al Sr. Guppy, com si fos el seu cor el que hagués remogut.


  —Ecs! Més d’aquest repugnant estalzí surant per aquí –diu–. Obrim una mica la finestra i que entri una glopada d’aire. Això està massa tancat.


  Alça la fulla inferior de la finestra i tots dos es recolzen a l’ampit, mig dins i mig fora de l’habitació. Les cases veïnes són massa a prop per deixar-los contemplar cap retall de cel sense haver d’estirar el coll i mirar enlaire, però els llums de finestres llardoses aquí i allà, el brogit de carruatges llunyans i la nova sensació de bullici humà els suposa un alleujament. El Sr. Guppy, copejant l’ampit sense fer soroll, torna a xiuxiuejar amb un to absolutament vodevilesc.


  —A propòsit, Tony, no t’oblidis del vell Smallweed –volent dir el jove–, no li he deixat ficar el nas en aquest assumpte, saps. El seu avi és més murri que no sembla. Ve de família.


  —Me’n recordo –diu en Tony–. Estic al cas de tot això.


  —I quant a en Krook –prossegueix el Sr. Guppy–, vejam, creus realment que s’ha apoderat d’uns altres documents importants, com ha fanfarronejat davant teu, des que sou tan bons amics?


  En Tony branda el cap: “No ho sé. No en tinc ni idea. Si podem dur endavant aquest assumpte sense despertar-li cap sospita, me’n podré informar millor, sens dubte. Com ho puc saber sense veure’ls, si ni ell no ho sap? Sempre lletreja mots que hi troba, i els guixa damunt la taula i a la paret de la tenda, i em pregunta què vol dir això i què vol dir allò; però diria que tota la seva estiba, de cap a peus, podria ben bé ser de paperassa, que com a tal la va comprar. Té la monomania de creure que posseeix documents. Si he de jutjar pel que m’explica, durant tot el darrer quart de segle ha intentat aprendre a llegir-los.”


  —Tot i així, com se li va acudir aquesta idea? Aquesta és la qüestió –suggereix, després d’una breu reflexió, el Sr. Guppy amb un ull aclucat, després d’una breu meditació inquisitiva–. Potser va trobar escrits en alguna cosa que va comprar, on no era probable que n’hi hagués; i li devia passar pel seu magí de murri que, per la manera i el lloc on eren amagats, devien ser valuosos.


  —O potser l’han ensarronat, pretextant una ganga. O potser s’ha fet un embolic, de tant contemplar tot el que té, de tanta beguda, i d’estar sempre rondant pel tribunal del Lord Canceller i sentint parlar de documents –contesta el Sr. Weevle.


  El Sr. Guppy, assegut a l’ampit de la finestra, branda el cap i sospesa totes aquestes possibilitats, continua reconcentrat i hi pica amb els dits, amb els palmells, l’apama, fins que enretira la mà precipitadament.


  —Què dimonis –diu– és això? Mira’m els dits!


  Són bruts d’un líquid viscós i groguenc, repulsiu al tacte i a la vista, i molt més a l’olfacte. Un greix apegalós i fastigós, que inspira una repulsió instintiva, els fa estremir tots dos.


  —Què has fet per aquí? Què has abocat per la finestra?


  —Abocar per la finestra, jo? Res, t’ho juro! Des que sóc aquí, no res! –exclama el llogater.


  Tot i així, només cal mirar aquí... i mirar allà! Quan hi duu l’espelma es pot observar com aquí, damunt d’un racó de l’ampit, allò degota lentament i s’escola entre els maons; allà, s’aglutina en un toll pastós i nauseabund.


  —Quina casa més horrible! –diu el Sr. Guppy, tancant la finestra-Dóna’m una mica d’aigua o m’hauré de tallar la mà.


  I tant es renta, i frega, i rasca, i ensuma, i es torna a rentar, que no fa gaire estona que s’ha recuperat del tot prenent una copa de conyac i s’ha palplantat silenciosament davant la llar de foc, quan la campana de Sant Pau toca les dotze, i totes les altres campanes, dins la foscor, toquen les dotze des de les seves torres d’alçades diverses i en diferents tonalitats. Quan torna a regnar el silenci, el llogater diu:


  —Per fi, és l’hora convinguda. Hi vaig?


  El Sr. Guppy inclina el cap afirmativament i li dóna un “tust de bona sort” a l’esquena, però no amb la mà que s’ha rentat[202], malgrat que era la dreta.


  Se’n va escales avall i el Sr. Guppy s’acomoda vora la llar disposat a esperar una bona estona. Però al cap de només un minut o dos l’escala grinyola i en Tony torna a entrar precipitadament.


  —Les tens?


  —Tenir-les! No. El vell no hi és.


  En aquest curt interval s’ha espantat tan terriblement que el seu terror s’encomana a l’altre, que se li acosta corrents i li pregunta, cridant: “Què passa?”


  —No he aconseguit que em sentís i he obert a poc a poc la porta i he mirat a dins. L’olor de cremat ve d’allí... i l’estalzí... i l’engreixinat... i ell no hi és! –acaba en Tony, amb un gemec.


  El Sr. Guppy agafa el llum. Baixen més morts que vius, recolzant-se l’un amb l’altre, i obren de bat a bat la porta de la rebotiga. La gata s’havia refugiat prop de la porta i, amb les potes alçades, esbufega, no a ells; a alguna cosa del terra davant la llar. A l’engraellat gairebé no queda foc, però l’atmosfera de l’habitacle és calivosa i sufocant, i una capa greixosa i ennegrida cobreix les parets i el sostre. Les cadires i la taula, i la botella rares vegades absent de la taula, són al lloc de sempre. Al respatller d’una de les cadires hi ha penjats el casquet borrallut del vell i la seva jaqueta.


  —Fixa’t! –xiuxiueja el llogater, reclamant amb un dit tremolós l’atenció del seu amic cap a aquests objectes– Tal com t’ho havia dit. Quan el vaig veure per darrer cop es va llevar la gorra, en va treure el petit feix de cartes envellides, va penjar-la al respatller de la cadira –la jaqueta ja hi era, perquè se l’havia treta abans d’anar a tancar– i el vaig deixar regirant les cartes que tenia a les mans, just dret on hi ha aquesta cosa negra emplastrada a terra.


  S’ha penjat en algun lloc? Miren enlaire. No.


  —Mira! –xiuxiueja en Tony– Vora la pota de la mateixa cadira hi ha un bocí llardós del cordó vermell i prim amb què es lliguen les plomes. El mateix que lligava les cartes. El va desfer a poc a poc, mirant-me de reüll i rient-se de mi, abans de començar-les a regirar, i després el va tirar aquí. Vaig veure com queia.


  —Què li passa, a la gata? –diu el Sr. Guppy– Mira-te-la!


  —Suposo que ha embogit. I en aquest maleït lloc no és estrany.


  Avancen a poc a poc, mirant tot això. La gata roman on l’havien trobada, esbufegant encara cap a alguna cosa del terra davant del foc i enmig de les dues cadires. Què és això? Alça el llum.


  Hi ha un tros del terra cremat; hi ha les cendres d’un feix de paper cremat, però no tan lleus com acostumen a ser, semblen estar xopes d’alguna cosa; i hi ha... són les brases d’una buscalla socarrimada, cobertes de cendra blanca, o és carbó? Quin horror, és ell! I és d’això, tot el que en queda, del qual ens allunyem... corrents cap al carrer apagant el llum i ensopegant l’un amb l’altre.


  Auxili, auxili, auxili! Per l’amor de Déu, veniu cap aquí!


  Hi anirà molta gent, però no hi ha res a fer. El Lord Canceller d’aquest tribunal, fidel al seu títol en el seu darrer acte, s’ha mort com sempre s’haurien de morir tots els Lords Cancellers de tots els tribunals i totes les autoritats de tots els llocs, sigui quin sigui el seu nom, on es comet frau i on s’imparteix la injustícia. Anomeni sa altesa la mort amb el nom que vulgui, imputi-la a qui vulgui, o digui que es podia prevenir amb els mitjans que vulgui, serà eternament la mateixa mort: innata, congènita, engendrada en els humors corruptes d’un cos viciat, i res més, combustió espontània, i no cap altra de les morts de les quals es pot morir.


  Capítol 33


  Intrusos


  A hores d’ara, aquells dos cavallers de punys i botons no gaire polits que van assistir a la darrera instrucció sumària del jutge a Sol’s Arms han tomat a comparèixer al barri amb sorprenent celeritat –de fet, els ha anat a buscar, a cuita-corrents, l’actiu i intel·ligent agutzil– i comencen a fer indagacions minucioses per tot el veïnat, es capbussen dins el saló de Sol’s Arms i es posen a escriure sobre paper ceba[203] amb les seves plometes insaciables. Ara anoten com, ahir, durant les hores de vetlla pels volts de mitjanit, al veïnat de Chancery Lane es congrià un estat d’agitació i esvalotament de màxima intensitat causat per l’alarmant i horrible troballa que s’explicarà. Llavors subratllen, com sens dubte es recordarà, la dolorosa impressió causada fa poc temps a l’opinió pública pel cas d’una misteriosa mort deguda a l’opi, esdevinguda al primer pis d’una casa ocupada per un magatzem de draps i botelles i d’articles marítims d’un individu excèntric, d’hàbits intemperats i d’edat avançada, anomenat Krook; i com, per una coincidència remarcable, en Krook fou interrogat en la instrucció sumària que en aquella ocasió, com és també sabut, se celebrà a Sol’s Arms, un establiment molt acreditat, que llinda per l’oest amb l’abans esmentat magatzem, i que disposa d’autorització a nom d’un propietari molt respectable, el Sr. James George Bogsby. Després ressenyen –amb la màxima quantitat possible de mots– com els habitants de la placeta on tingué lloc el tràgic esdeveniment motiu d’aquesta crònica, durant algunes hores d’ahir al capvespre van notar una olor peculiar; que en algun moment fou tan intensa que el Sr. Swills, un vocalista còmic contractat pel Sr. J. G. Bogsby, referí personalment al nostre repòrter que va mencionar a la Srta. M. Melvilleson, dama amb pretensions de talent musical contractada igualment pel Sr. J. G. Bogsby per cantar una sèrie de concerts anomenats Assemblees o Sessions Harmòniques que, segons sembla, se celebren a Sol’s Arms sota la direcció del Sr. J. G. Bogsby d’acord amb el decret de Jordi II[204], que ell –el Sr. Swills– notà que la seva veu havia quedat greument afectada per l’impur estat de l’atmosfera i que llavors se li acudí dir-li jocosament “que es trobava com una oficina de correus buida, perquè no disposava ni d’una simple nota”. I també com aquest relat del Sr. Swills el corroboren plenament dues intel·ligents dones casades que resideixen a la mateixa placeta, conegudes respectivament pels noms de Sra. Piper i Sra. Perkins, les quals van notar els efluvis fètids i van creure que provenien de l’abans ressenyat establiment d’en Krook, l’infortunat difunt. Aquests dos cavallers, que han establert una amistosa entesa sobre la llastimosa catàstrofe, escriuen tot això i molt més sobre el terreny; i tota la quitxalla de la placeta –que en un instant ha saltat del llit– s’emparra als porticons del saló de Sol’s Arms per contemplar la coroneta dels seus caps mentre s’hi apliquen.


  Tot el veïnat, tant els adults com la quitxalla, està de vetlla aquesta nit i no pot fer sinó abrigallar-se el cap i parlar de la dissortada casa i mirar-se-la. La Srta. Flite ha estat rescatada valerosament de la seva cambra, com si estigués en flames, i acomodada en un llit a Sol’s Arms. Durant tota la nit el Sol no apaga els llums ni tanca la porta, perquè qualsevol commoció pública, que fa que els veïns sentin la necessitat de confortar-se, beneficia el Sol. D’ençà de la instrucció sumària, la casa no havia fet tan negoci en l’article d’estomacals amb espècies o en calents de conyac amb aigua. Quan el mosso s’ha assabentat del que havia passat s’ha arromangat les mànigues fins a dalt i ha dit: “Ens caurà al damunt una allau!” Al primer esglai, el jove Piper se n’ha anat corrents a buscar els cotxes de bombers i ha tornat traquetejant al galop, enfilat triomfalment dalt d’un Fènix[205], arrapant-se amb tota la seva força damunt d’aquesta fabulosa criatura enmig de cascs i torxes. Un dels cascs s’ha quedat enrere per investigar minuciosament totes les escletxes i esquerdes, i passeja lentament amunt i avall davant la casa, acompanyat per un dels dos policies que han deixat encarregats de la mateixa feina. Tots els veïns que tenen sis penics senten el desig insaciable de mostrar la seva hospitalitat, de forma líquida, envers aquest trio.


  El Sr. Weelve i el seu amic el Sr. Guppy són a la taverna del Sol i, només pel fet de quedar-s’hi, es mereixen qualsevol cosa del Sol que sigui al taulell. “No és el moment de reparar en despeses –diu el Sr. Bogsby, malgrat que, darrere el taulell, les controla amb ull clínic–. Vostès dos, cavallers, demanin i se’ls servirà què desitgin amb molt de gust.”


  Emparats sota aquesta requesta, tots dos cavallers –especialment el Sr. Weelve– demanen tantíssimes coses, que a mesura que passa el temps els resulta difícil anomenar res amb prou claredat; tanmateix, continuen explicant a tots els nouvinguts algun relat del que els ha passat durant la nit, del que han dit del que han pensat i del que han vist. Entretant, l’un o l’altre dels dos policies ronda sovint per la porta, l’obre un moment fins on li arriba el braç i, des de la fosca, mira l’interior. No pas perquè sospiti res, sinó més aviat per estar al cas de què s’hi cou.


  La nit prossegueix així la seva plúmbia marxa, i troba tots el veïns fora del llit a hores inusitades, encara convidant i deixant-se convidar, comportant-se com un veïnat que inesperadament disposa d’una mica més de diners. D’aquesta manera, la nit, amb pas parsimoniós de retreta, finalment s’esvaneix, i el fanaler, que fa la ronda com un botxí d’un monarca dèspota, decapita els brots de flama que havien pretès fer minvar la foscor. Així mateix, tant sí com no, es fa de dia.


  I el dia pot percebre, fins i tot amb el seu emboirat ull londinenc, que la placeta ha estat en dansa tota la nit. La fesomia dels maons i l’argamassa de la mateixa placeta, que es pot observar sobre els caps que han caigut rendits damunt les taules i sota els peus que reposen damunt el dur paviment en lloc del llit, sembla cansada i baldada. Llavors es desperta la resta del veïnat i, quan comença a saber què ha passat, ve corrents, a mig vestir-se, a fer preguntes; i els dos policies i el casc –externament molt menys impressionables que la placeta-tenen qui sap la feina per custodiar la porta.


  —Renoi, cavallers! –exclama el Sr. Snagsby quan arriba– Què és això que sento?


  —Doncs la veritat –replica un dels policies–. Això és el que hi ha. Ara escampi d’aquí, vinga!


  —Doncs renoi, cavallers –diu el Sr. Snagsby enretirant-se de seguida una mica–, anit entre les deu i les onze vaig estar parlant en aquest portal amb el noi que s’allotja aquí.


  —Sí? Doncs trobarà el noi a la casa d’aquí al costat. Ei, vostès, circulin!


  —No deu estar pas ferit, oi? –diu el Sr. Snagsby.


  —Ferit? No. Qui havia de ferir-lo?


  El Sr. Snagsby, totalment incapaç de contestar aquesta pregunta o qualsevol altra, atès el seu estat de confusió, fa cap a Sol’s Arms i troba el Sr. Weelve esllanguint-se davant d’un te amb torrades, amb tot l’aspecte d’estar rendit de sobreexcitació i de fumar.


  —I també el Sr. Guppy! –exclama el Sr. Snagsby– Ostres, ostres, ostres! Tot això sembla obra del destí! I la me...


  L’ús de la parla sembla haver abandonat el Sr. Snagsby quan intenta formar l’expressió “la meva doneta”. Perquè el fet de veure, a aquella hora del matí, que aquella dona ofesa entra a Sol’s Arms i que es planta davant de l’aparell de cervesa de pressió i que l’esguarda fit a fit com un espectre acusador, l’ha deixat mut.


  —Estimada –diu el Sr. Snagsby quan pot moure la llengua–, vols prendre alguna cosa? Una mica, per dir-ho sense embuts, de ponx?


  —No –diu la Sra. Snagsby.


  —Amor meu, coneixes aquests dos cavallers?


  —Sí! –contesta la Sra. Snagsby, saludant la seva presència amb un gest rígid i amb els ulls contínuament clavats al Sr. Snagsby.


  El fidel Sr. Snagsby no pot suportar aquest tracte. Agafa la Sra. Snagsby per la mà i se l’enduu a part, vora una bóta[206] adjacent.


  —Doneta, per què em mires d’aquesta manera? Si us plau, no ho facis!


  —No puc canviar de cara –diu la Sra. Snagsby– i, si pogués, tampoc no ho faria.


  —De debò que no ho faries, estimada? –respon el Sr. Snagsby amb la seva tos de submissió. Després medita i tus la tos de preocupació– És un misteri espantós, amor meu! –desconcertat encara per la mirada de la Sra. Snagsby.


  —És –replica la Sra. Snagsby, brandant el cap– un misteri espantós.


  —Doneta meva –insisteix el Sr. Snagsby amb un to adolorit–, per l’amor de Déu, no em parlis amb aquesta expressió tan amarga i no em miris de manera tan punyent! Et prego i et suplico que no ho facis. Déu meu, estimada, no deus pas creure que jo hauria causat l’autoincinerarció de ningú?


  —No ho sé pas.


  Després d’examinar de pressa la seva dissortada situació, el Sr. Snagsby tampoc “no ho sap”. Veritablement no està en disposició de negar haver-hi participat. D’alguna manera –no sap quina– havia participat bastant en un cas misteriós, que podria ser que l’hagués implicat, sense saber-ho, en aquest assumpte. S’eixuga lleugerament el front i panteixa.


  —Vida meva –diu el malaurat paperaire–, em podries explicar per què tu, que ets en general tan curosament circumspecta en la teva conducta, entres en una taverna abans d’esmorzar?


  —I tu, per què hi has vingut? –pregunta la Sra. Snagsby.


  —Estimada, només per saber els motius de l’accident fatal que ha sofert el venerable individu que s’ha... incinerat –el Sr. Snagsby fa una pausa per evitar un gemec–. Després, a l’hora que et menges el panet francès, t’ho hauria explicat, amor meu.


  —Potser sí que ho hauries fet! M’ho expliques tot, Sr. Snagsby.


  —Tot... done...?


  —M’agradaria –diu la Sra. Snagsby, després de contemplar amb un somriure sinistre la creixent confusió del seu marit– que tornessis a casa amb mi; Sr. Snagsby, crec que estaràs més segur allí que enlloc.


  —Amor meu, em fa l’efecte que tens raó, de debò. Quan vulguis ens n’anem.


  El Sr. Snagsby fa un cop d’ull pel bar amb consternació, desitja bon dia als Srs. Weelve i Guppy, els ratifica la satisfacció de veure’ls sans i estalvis i acompanya la seva dona, que surt de Sol’s Arms. Abans del vespre, el seu dubte de si pot ser responsable d’alguna inconcebible participació en la catàstrofe, que està en boca de tot el veïnat, gairebé es transforma en certesa per l’obstinació de la Sra. Snagsby en aquella manera de clavar-li els ulls. Els seus sofriments mentals són tan grans que fa cabòries de lliurar-se a la justícia i exigir ésser absolt si és innocent, i ésser castigat amb tot el rigor de la llei si és culpable.


  El Sr. Weelve i el Sr. Guppy, després d’haver esmorzat, s’encaminen cap a Lincoln’s Inn per passejar una mica per aquella plaça i esbandir dels seus cervells tanta quantitat de llòbregues teranyines com pugui aconseguir una passejadeta.


  —Tony, no hi pot haver una ocasió més favorable que l’actual –diu el Sr. Guppy després d’haver recorregut amb escreix els quatre costats de la plaça– per intercanviar uns mots sobre un punt en el qual hem de posar-nos d’acord sense gaire demora.


  —Doncs bé, William G., t’ho diré ben clar! –contesta l’altre, mirant-lo amb ulls assassins– Si el punt tracta de conspiracions, no cal ni que et prenguis la molèstia de mencionar-lo. N’he tingut prou d’aquest color, i passo de tenir-ne més. El proper que veurem cremar, o esclatar com un petard, seràs tu.


  Aquest hipotètic fenomen resulta tan desagradable per al Sr. Guppy que li tremola la veu, i li diu amb to moralitzant: “Tony, m’havia fet la idea que elsesdeveniments pels quals vam passar anit t’haurien alliçonat a no personalitzar mai més de la vida.” Sobre això, el Sr. Weelve li respon: “William, m’havia fet la idea que això t’hauria alliçonat a no conspirar mai més de la vida.” El Sr. Guppy pregunta: “Qui conspira?” Contesta el Sr. Jobling: “Doncs tu.” Replica el Sr. Guppy: “No. No ho faig.” Replica el Sr. Jobling: Sí que ho fas.” Replica el Sr. Guppy: “Qui ho diu?” Replica el Sr. Jobling: “Ho dic jo.” Replica el Sr. Guppy: “Oh, de veritat?” Replica el Sr. Jobling: “Sí, i tant que sí!” Com que tots dos s’han acalorat, passegen en silenci durant una estona per refredar l’ànim.


  —Tony –diu després el Sr. Guppy–, si haguessis escoltat el teu amic, en comptes de criticar-lo, no aniries tan errat. Però tens un temperament geniüt i no reflexiones. Tony, tu que estàs dotat per naturalesa de tot el que afalaga l’ull...


  —Oh! Deixa’t estar de fer-me l’article! –atalla en sec el Sr. Weelve tot cridant– Digues què has de dir!


  Considerant que el seu amic està de mal humor i va al gra, el Sr. Guppy només expressa els sentiments més delicats de la seva ànima, mitjançant el to dolgut amb què torna a començar:


  —Tony, quan dic que hi ha un punt en el qual cal que ens posem d’acord ben aviat, ho dic completament al marge de qualsevol mena de conspiració, per innocent que sigui. En totes les causes que s’han de jutjar, ja saps que prèviament es decideix, de manera professional quins són els fets que els testimonis han de provar. És desitjable o no és que sapiguem quins fets hem de provar en la instrucció sumària de la mort d’aquest dissortat vell mo... cavaller? –el Sr. Guppy anava a dir mogol, però, ateses les circumstàncies, creu que cavaller és més adequat.


  —Quins fets? Doncs bé, els fets.


  —Els fets sobre els quals versarà la instrucció. Són: –el Sr. Guppy els compta amb els dits– què en sabem, dels seus costums; quan el vas veure per darrer cop; com es trobava llavors; què vam descobrir, i com ho vam fer.


  —Sí –diu el Sr. Weevle–. Aquests són més o menys els fets.


  —Ho vam descobrir, perquè, gràcies al seu excèntric capteniment, et va citar a les dotze de la nit per tal que li desxifressis un cert escrit, tal com havies fet abans més d’un cop, perquè no sabia llegir. Jo havia vingut a passar la vetllada amb tu i em vas cridar, etc. Com que la instrucció sumària versarà només sobre les circumstàncies relatives a la mort del difunt, suposo que estaràs d’acord que no cal explicitar cap més fet.


  —No! –contesta el Sr. Weevle– Crec que no cal.


  —I no es tracta de cap conspiració, oi? –diu l’ofès Guppy.


  —No –contesta l’amic–; si no es tracta de res pitjor, retiro la meva observació.


  —Ara, Tony –diu el Sr. Guppy agafant-lo pel braç i prosseguint lentament la passejada–, m’agradaria saber, amistosament, si ja has pensat en els nombrosos avantatges de continuar residint en aquest lloc.


  —Què vols dir? –diu en Tony deturant-se.


  —Si ja has pensat en els nombrosos avantatges de continuar residint en aquest lloc –repeteix el Sr. Guppy, empenyent-lo un altre cop a caminar.


  —A quin lloc? En aquest lloc? –assenyalant en direcció al magatzem de draps i botelles.


  El Sr. Guppy fa que sí amb el cap.


  —Doncs mira, no em podràs convèncer de cap de les maneres que hi passi cap més nit –diu el Sr. Weelve, fitant-lo amb ulls embogits.


  —Ho dius de veritat, Tony?


  —Ho dic seriosament! Faig cara de broma? Noto com si hi fos; conec aquesta sensació –diu el Sr. Weelve, amb una esgarrifança gens fingida.


  —Per tant, si t’he entès, Tony, malgrat tot el que va passar anit, no et fa gens de pes la possibilitat o la probabilitat –perquè cal considerar-la-d’esdevenir sense cap entrebanc propietari de tots aquells efectes, que abans eren d’un vell solitari que sembla no tenir cap parent enlloc, ni la seguretat de poder arribar a descobrir el que realment ell havia aplegat allí? –diu el Sr. Guppy mossegant-se el polze, amb el desfici que li causava la frustració.


  —Gens ni mica. Tens la barra d’aconsellar a un amic que hi visqui? –crida indignat el Sr. Weelve– Vés-hi tu, a viure-hi!


  —Vaja! Jo, Tony! –diu el Sr. Guppy, per apaivagar-lo– Jo mai no hi he viscut, i ara no hi podria aconseguir allotjament; però tu n’hi tens un.


  —Hi seràs benvingut –replica el seu amic–, i... uf... el pots considerar casa teva.


  —Així, doncs, des d’aquest moment –diu el Sr. Guppy–, si t’he entès bé, Tony, renuncies en realitat i completament a tot?


  —Mai en ta vida –contesta en Tony, amb una fermesa del tot convincent– havies dit una veritat tan gran. Hi renuncio!


  Mentre conversen per aquest estil arriba a la plaça un fiacre. Al pescant del vehicle, un barret molt alt crida l’atenció del públic. Dins el vehicle, i per tant no visibles per a la multitud, però si per als dos amics, perquè el cotxe s’atura vora seu, hi ha el venerable Sr. Smallweed i la Sra. Smallweed, acompanyats per la seva néta Judy. Aquesta colla arriba amb un aire de presses i nerviosisme; quan baixa aquell alt barret –que corona el Sr. Smallweed, el jove–, el vell Sr. Smallweed treu el cap per la finestra i crida al S. Guppy: “Com anem, senyor! Com anem!”


  —Em pregunto què deuen buscar per aquí en Chick i la seva família, a aquestes hores del matí –diu el Sr. Guppy, fent un senyal amb el cap al seu company.


  —Benvolgut senyor –exclama l’avi Smallweed–, em podria fer un favor? Serien tan amables, vostè i el seu amic, de dur-me a la taverna de la placeta, mentre en Bart i la seva germana s’enduen la seva àvia? Senyor, voldrà fer aquesta mercè a un ancià?


  El Sr. Guppy mira el seu amic, repetint amb to inquisitiu: “La taverna de la placeta?” I es disposen a dur la venerable càrrega a Sol’s Arms.


  —Aquí té l’import del viatge! –diu el patriarca, fent una violenta ganyota al cotxer, i brandant cap a ell el seu inofensiu puny– Demani’m un penic de més i ens veurem als tribunals. Benvolguts joves, vagin amb compte, si us plau. Permetin-me que els agafi pel coll. Faré el que pugui per no escanyar-los. Ai Senyor! Ai Déu meu! Ai els meus ossos!


  Per sort el Sol no és lluny, perquè el Sr. Weelve abans d’haver fet mig camí fa cara de patir un atac. Tanmateix, com que els símptomes no s’agreugen i no van més enllà de proferir alguns esbufecs roncs, producte d’una obstrucció respiratòria, acompleix la seva part del tragí i el benvolent ancià és dipositat, segons el seu desig, al saló de Sol’s Arms.


  —Ai Senyor! –balboteja sense alè el Sr. Smallweed, mirant al voltant des de la cadira de braços– Ai Déu meu! Ui els meus ossos, ui l’esquena! Ai, em fa mal tot! Seu, para de ballar i fer cabrioles, cotorra bellugadissa i toixa. Seu!


  Aquest insignificant apòstrofe és degut a la propensió de la dissortada anciana, sempre que es troba dreta, d’avançar unes quantes passes, parar-se i fer una reverència als objectes inanimats, acompanyant-se amb un carrisqueig de dents, com en una dansa de bruixes. Probablement té molt a veure amb aquestes exhibicions una dolència nerviosa, com també la imbecil·litat de la pobra anciana; però en aquesta ocasió actua amb tanta energia davant la cadira amb braços d’estil Windsor que fa parella amb la cadira on seu el Sr. Smallweed, que només es detura quan els seus néts la hi escarxofen. En l’endemig, el seu senyor l’obsequia amb molta loquacitat amb el simpàtic epítet de “gralló cap de truja”, que repeteix un sorprenent nombre de vegades.


  —Benvolgut senyor –diu després l’avi Smallweed dirigint-se al Sr. Guppy–, aquí hi ha passat una desgràcia. Algú de vostès dos n’ha sentit parlar?


  —Sentir-ne parlar, senyor! Si som nosaltres els qui ho hem descobert!


  —Ho han descobert. Vostès dos ho han descobert! Bart, ells ho han descobert!


  Els dos descobridors es queden mirant el Sr. Smallweed, que els torna el compliment.


  —Benvolguts amics –diu gemegant l’avi Smallweed oferint-los les mans–, un milió de gràcies per haver-me estalviat la dolorosa tasca d’identificar les cendres del germà de la Sra. Smallweed.


  —Eh? –fa el Sr. Guppy.


  —El germà de la Sra. Smallweed, benvolgut amic meu, l’únic parent que tenia. No ens tractàvem, cosa que és lamentable, però ell mai no ho havia volgut. No ens apreciava. Era excèntric, era molt excèntric. A menys que hagi fet testament –cosa gens probable–, obtindré els certificats d’administració. He vingut per cuidar-me de la propietat; s’ha de segellar, s’ha de protegir. He vingut –repeteix l’avi Smallweed, garfint l’aire en direcció al Sr. Guppy, amb tots els deu dits alhora– per cuidar-me de la propietat.


  —Small, crec que –diu entristit el Sr. Guppy– ens hauries d’haver mencionat que aquell ancià era el teu oncle.


  —Vosaltres dos éreu tan reservats respecte a ell, que vaig creure que us plauria que jo en fos igualment –contesta aquest gat vell, amb una lluïssor secreta als ulls–. A més, no me n’enorgullia.


  —I a més a més, no n’havien de fer res, vostès, si ho era o no ho era –diu la Judy amb la mateixa mirada.


  —No m’havia vist en sa vida, tot i sabent qui era –observa l’Small–. No sé per què us l’havia de presentar, de debò!


  —No, mai no es va relacionar amb nosaltres –rebla l’ancià–, cosa que és lamentable, però he vingut a cuidar-me de la propietat, a examinar els papers i a cuidar-me de la propietat. Farem valer el nostre títol de propietat. És en mans del meu advocat. El Sr. Tulkinghorn, de Lincoln’s Inn Fields, aquí a la vora, ha tingut la bondat de fer-me d’advocat; i els puc assegurar que l’herba no creix sota els seus peus. La Sra. Smallweed només tenia un germà, en Krook; no tenia cap parent més llevat d’en Krook, i en Krook cap més llevat de la Sra. Smallweed. Parlo del teu germà, sulfurant escarabat negre, del teu germà que tenia setanta-sis anys.


  Al mateix instant, la Sra. Smallweed es posa a garlar brandant el cap: “Setanta-sis lliures amb set, i set penics! Setanta-sis mil bosses de diners! Setanta-sis centenars de milers de milions de feixos de bitllets!”


  —Volen donar-me una gerra de quart[207]? –exclama el seu exasperat marit, mirant inútilment al voltant sense trobar cap projectil al seu abast– Em faran el favor d’una escopidora? Em volen passar alguna cosa dura i contundent per tirar-la-hi. Espècie de bruixa, gata maula, gossa, baladrera sulfurant! En aquest punt el Sr. Smallweed, havent assolit el registre més alt de la seva eloqüència, a manca de res més llança la Judy contra la seva àvia, empenyent, amb totes les forces que pot aplegar aquesta donzelleta verge cap a l’anciana, i després enfonsant-se a la cadira fet un manyoc.


  —Si us plau, que algú m’adreci –diu la veu des de l’interior de l’indestriable manyoc on s’ha esfondrat i espernega–. He vingut a cuidar-me de la propietat; adreceu-me i crideu el policia que està de guàrdia a la casa veïna, per donar-li ordres sobre la propietat. El meu advocat vindrà de seguida per protegir la propietat. Deportació o la forca per a qualsevol qui toqui la propietat! La... la propietat! La propietat! ...propietat! –va repetint encara com un ressò, mentre els seus obedients néts l’alcen, panteixant, i el posen bé mitjançant l’habitual procés reconstitutiu de copejar-lo i sacsejar-lo.


  El Sr. Weelve i el Sr. Guppy es miren; el primer com qui ha renunciat a tot l’afer; el darrer amb cara de desconcert per haver abrigat, encara, alguna resta d’esperances. Tanmateix, no es pot fer res en contra dels interessos del Sr. Smallweed. El passant del Sr. Tulkinghorn, procedent del seu solemne escó del vestíbul, arriba per notificar al policia que el Sr. Tulkinghorn es fa responsable de l’absoluta validesa del parentiu, i que en el moment i amb el procediment adequats es prendrà possessió dels documents i dels béns. Immediatament s’autoritza que el Sr. Smallweed pugui fer valer els seus drets i, així doncs, és dut a fer una visita de compliment a la casa veïna i a dalt de la desolada habitació de la Srta. Flite, on fa l’efecte d’un horrible ocell de rapinya acabat d’afegir al seu aviari.


  L’arribada d’aquest inesperat hereu, quan s’escampa de seguida per la placeta, perllonga els beneficis del Sol i manté el veïnat abrivat. La Sra. Piper i la Sra. Perkins opinen que si realment no hi ha testament serà una desgràcia per al jove, i consideren que, de l’heretat, se li hauria de fer un regal generós. El jove Piper i el jove Perkins, com a membres de la colla incansable que és el terror dels vianants de Chancery Lane, no paren de jugar a desfer-se en cendres darrere la bomba d’aigua i sota l’arcada, on es poden sentir xiscles salvatges i cridòria sobre les seves restes. En Little Swills i la Srta. M. Melvilleson entaulen una afable conversa amb els seus parroquians, amb la creença que aquests fets inusuals aplanen les barreres entre professionals i no professionals. El Sr. Bogsby anuncia “La popular cançó SA MAJESTAT LA MORT![208], amb cors de tots els efectius de la companyia,” com el plat fort musical de la setmana, i fa saber al cartell que “J. B. G. s’ha vist obligat a fer-ho, malgrat una considerable despesa extra, a causa del desig generalment expressat al bar per una gran quantitat de persones respectables, i per retre homenatge a un trist esdeveniment recent que ha suscitat molta sensació”. Hi ha una qüestió relacionada amb el difunt que inquieta especialment la gent; això és, si cal guardar les aparences i utilitzar un taüt de mida normal, perquè hi ha ben poca cosa per posar-hi. Quan, en el transcurs del dia, el director de pompes fúnebres afirma, a la barra del Sol, que havia rebut ordres de construir-ne un de sis peus[209], s’alleuja la inquietud general i es considera que la conducta del Sr. Smallweed l’honorava.


  Fora de la placeta, i a gran distància, també hi ha molt d’enrenou; científics i filòsofs vénen a investigar, els cotxes deixen al xamfrà metges que vénen amb el mateix propòsit, i les converses erudites sobre gasos inflamables i hidrogen fosforat abunden més del que el veïnat s’hauria pogut imaginar. Algunes d’aquestes autoritats –és clar, les més sàvies– sostenen amb indignació que el difunt no tenia cap motiu per morir de la manera esmentada i, malgrat que unes altres autoritats recorden una instrucció sumària amb proves de tals decessos consignada al sisè volum de les Actes Filosòfiques[210]; i també un llibre, no pas del tot desconegut sobre jurisprudència mèdica anglesa; i així mateix el cas de la comtessa italiana Cornelia Baudi, explicat detalladament per un tal Bianchini, prebendat de Verona, autor de més d’un llibre erudit i que durant la seva època alguna vegada es digué que era una llumenera; i també el testimoni dels Messrs. Foderé i Mere, dos francesos carregosos que s’havien dedicat a estudiar el tema; i a més el testimoni confirmatori de Monsieur Le Cat, cèlebre cirurgià francès de l’any de la picor, que va cometre la incorrecció de viure en una casa on s’esdevingué un cas semblant i, ultra això, escriure’n un informe... encara consideren totalment injustificada i personalment repugnant la recent obstinació d’en Krook de deixar el món per un camí tan poc fressat. El veïnat, com menys entén tot això, més li agrada i més ho celebra amb les existències del negoci de Sol’s Arms. Després arriba l’artista d’un diari il·lustrat, proveït de figures i fons prèviament dibuixats, aptes per a qualsevol situació, des d’un naufragi a la costa de Cornualles a una desfilada per Hyde Park, o una assemblea a Manchester; i de seguida, des de la mateixa habitació de la Sra. Perkins, famosa per sempre més, plasma al seu bloc la casa del Sr. Krook a grandària natural, de fet considerablement més gran, fins a convertir-la en un veritable temple. De la mateixa manera, després d’haver-se-li permès fer una ullada des de la porta a l’estança fatal, reprodueix aquesta cambra com si fos de tres quarts de milla de llargada i cinquanta iardes d’alçada[211], fet que plau molt al veïnat. Mentrestant, els dos cavallers abans esmentats entren a totes les cases i en surten corrents i assisteixen a les controvèrsies filosòfiques –no paren quiets, però paren l’orella a tot arreu–, i acaben sempre encauats al saló de Sol’s Arms on escriuen sobre paper ceba amb les seves insaciables plometes.


  Per últim arriba el jutge i la instrucció sumària, igual que en el cas anterior, excepte que el jutge té més cura del cas per tractar-se d’un de poc habitual, i explica als cavallers del jurat, en un apart, que “la casa veïna sembla ser força dissortada, cavallers, una casa malastrada; tanmateix, de vegades ens hi trobem, i es tracta de misteris que no ens podem explicar!” Després entra en escena el taüt de sis peus i causa l’admiració general.


  En tots aquests tràmits, el Sr. Guppy hi té un paper tan insignificant, excepte quan dóna testimoni, que com qualsevol individu privat se’l fa fora i només pot sotjar la casa misteriosa des de l’exterior, on sofreix la mortificació de contemplar com el Sr. Smallweed tanca la porta amb forrellat, i l’amargor de saber-se’n exclòs. Però abans que aquests tràmits concloguin, és a dir, el vespre posterior a la catàstrofe, el Sr. Guppy té alguna cosa a dir, i l’ha de dir a Lady Dedlock.


  Per aquest motiu, amb l’ànima als peus i amb un vergonyós sentiment de culpabilitat al damunt, causats per l’horror i la vetlla que ha passat enclaustrat a Sol’s Arms, el jove anomenat Guppy, pels volts de les set del vespre, fa acte de presència a la mansió de la ciutat i sol·licita veure sa senyoria. El mercuri li replica que és a punt de sortir a sopar fora; no ha vist el carruatge vora el portal? Sí, ha vist el carruatge vora el portal, però, així i tot, ha de veure Milady.


  El mercuri està disposat, com confessarà de seguida a un col·lega seu de servei, “a heure-se-les amb el jove”; però les instruccions són clares. Per tant, a contracor, creu que ha de fer pujar el jove a dalt a la biblioteca. Mentre el va a anunciar, deixa el noi en una sala espaiosa, no gaire il·luminada.


  El Sr. Guppy mira a tot arreu de la penombra, descobrint pertot una mena de pilot de brases blanquinoses de carbó o fusta. De sobte percep una fregadissa. És...? No, no és un fantasma; al contrari, una bellesa de carn i ossos, esplèndidament abillada.


  —Li prego que em disculpi, senyoria –balbuceja el Sr. Guppy molt abatut–. És un moment inoportú...


  —Ja li vaig dir que podia venir a qualsevol hora –ella s’asseu i el mira fixament als ulls, com en la darrera ocasió.


  —Gràcies, senyoria. Sa senyoria és molt amable.


  —Pot seure –el seu to no és gens amable.


  —No sé, senyoria, si paga la pena que m’assegui i l’entretingui, perquè... no he aconseguit les cartes que li vaig mencionar quan vaig tenir l’honor de ser rebut per sa senyoria.


  —Ha vingut per dir-me només això?


  —Només per dir-li això, senyoria. –El Sr. Guppy, a més de sentir-se deprimit, decebut i incòmode, es troba amb un altre desavantatge a causa de la bellesa i magnificència de la seva aparença. Ella sap perfectament l’efecte que causa a tothom; l’ha estudiada massa bé per desaprofitar-ne una engruna. Mentre ella el mira tan fixament i amb tanta fredor, ell és conscient no sols que ha perdut el fil de la més mínima comprensió de l’autèntica trama dels seus pensaments, sinó que també es va trobant, com ja n’estava, cada moment més i més allunyat d’ella.


  És evident que ella no dirà res. Ho ha de fer ell.


  —En poques paraules, senyoria –diu el Sr. Guppy, amb l’aspecte d’un pobre lladregot penedit–, la persona que m’havia de proporcionar les cartes ha tingut un final inesperat, i... –S’atura, i Milady acaba la frase:


  —I les cartes s’han destruït amb la persona?


  El Sr. Guppy, si pogués, diria que no... però és incapaç de mentir.


  —Crec que sí, senyoria.


  Si pogués veure ara un indici, per lleu que sigui, d’alleujament a la seva cara! Però no, no podria veure tal cosa, ni en el cas que el seu aspecte desafiant no el deixés clarament fora de lloc, ni si no estigués mirant més enllà i per l’entorn.


  Barboteja una excusa o dues maldestres pel seu fracàs.


  —Això és tot el que m’ha de dir? –pregunta Lady Dedlock, després d’haver-lo escoltat del tot, o tan clarament del tot com permetia el seu trabuqueig.


  El Sr. Guppy creu que això és tot.


  —Asseguri’s ben bé que no desitja dir-me res més; aquesta serà la darrera oportunitat de què disposarà.


  El Sr. Guppy n’està segur del tot. I, de moment, no té aquest desig, de cap de les maneres.


  —Prou. Estalviï’s les excuses. Bona nit! –i crida el mercuri perquè acompanyi fora el jove anomenat Guppy.


  Però en aquest mateix moment resulta que a la casa hi ha un vell anomenat Tulkinghorn. I aquest vell, que venia amb passos silenciosos cap a la biblioteca, tot just ara fa girar la maneta de la porta... hi entra... i es troba cara a cara amb el noi que surt de la cambra.


  Un esguard entre el vell i la dama; per un instant la cortineta que sempre és abaixada s’enlaira. La sospita, frisosa i punyent, fa acte de presència. Un altre instant; un altre cop tancada.


  —Li demano que em perdoni, Lady Dedlock. Li demano mil perdons. És tan poc freqüent trobar-la aquí en aquestes hores. He suposat que no hi havia ningú a la cambra. Li demano que em perdoni!


  —Esperi’s! –replica amb indiferència– Quedi’s aquí, si us plau. Me’n vaig a sopar fora. No he de dir res més a aquest jove!


  El noi, força desconcertat, fa una reverència i, quan surt, desitja servilment que el Sr. Tulkinghorn dels Fields es trobi bé.


  —Sí, sí? –diu l’advocat, mirant-lo per sota les corrugades celles, malgrat que no li calgui tornar-se’l a mirar, i tant que no– De Kenge i Carboy, oi?


  —Kenge i Carboy, Sr. Tulkinghorn. Em dic Guppy, senyor.


  —Efectivament. Doncs, gràcies, Sr. Guppy, em trobo molt bé!


  —M’alegra saber-ho, senyor. Pel bé de la professió, mai no s’hi trobarà massa, senyor.


  —Gràcies, Sr. Guppy!


  El Sr. Guppy es fa fonedís. El Sr. Tulkinghorn, que amb la seva vestimenta negra, deslluïda i passada de moda contrasta tant amb l’esplendor de Lady Dedlock, li ofereix la mà per baixar l’escalinata fins al carruatge. De tornada, s’acarona el mentó i durant tot el vespre se’l torna a acariciar sovint.


  Capítol 34


  Una Volta de Caragol


  —A veure, això què ve a ser? Un cartutx de fogueig o una bala? És una fogonada o un tret?


  L’objecte de les especulacions del veterà és una carta oberta que sembla haver-lo deixat profundament perplex. L’allunya tot el que li permeten els braços i la mira, se l’acosta, l’agafa amb la mà dreta, l’agafa amb la mà esquerra, la llegeix tombant el cap a un cantó, la llegeix tombant el cap a un altre cantó, corruga les celles, les apuja, però no arriba a treure’n l’aigua clara. L’allisa damunt la taula amb el palmell forçut i passeja cavillós amunt i avall de la galeria: de tant en tant s’hi planta al davant per afrontar-la amb uns altres ulls. Tampoc no li serveix. “És un cartutx de fogueig” –rumia encara– “o una bala?”


  En Phil Squod, amb l’ajuda d’un pinzell i un pot de pintura, es dedica, a l’altra punta, a emblanquinar les dianes xiulant suaument, a ritme marcial i viu i amb estil de xaranga, que cal que torni i tornarà novament a buscar la noia que va deixar[212].


  —Phil! –crida el soldat fent un gest.


  En Phil hi va de la manera habitual, primer caminant de gairell com si anés a qualsevol altre lloc i després corrent cap al seu comandant com si carregués a baioneta calada. Damunt la seva cara bruta es destaquen algunes esquitxades de blanc, i es grata l’única cella amb el mànec del pinzell.


  —Atenció, Phil! Escolta això.


  —A poc a poc, comandant, a poc a poc.


  —“Senyor. Permeti’m que li recordi –malgrat que, com vostè sap, no tinc cap obligació legal de fer-ho– que el pagaré a dos mesos vista lliurat i acceptat per vostè i avalat pel Sr. Matthew Bagnet, per l’import de noranta-set lliures, quatre xílings i nou penics, venç demà, data en la qual es dignarà de satisfer-lo contra la seva presentació. A la seva disposició, JOSHUA SMALLWEED.” Què en penses, d’això, Phil?


  —Res de bo, amo.


  —Per què?


  —Crec –contesta en Phil, després de meditar resseguint una arruga del front amb el mànec del pinzell– que quan es reclamen diners sempre comporta conseqüències insidioses.


  —Fixa’t, Phil –diu el soldat assegut a la taula–, que des del començament fins ara, entre interessos i una cosa i una altra, he pagat, diria, el deute original i gairebé la meitat més.


  En Phil, retrocedint de gairell una passa o dues, deixa entreveure, fent una ganyota indescriptible amb el rostre crispat, que no creu que per aquesta circumstància la transacció ofereixi millors perspectives.


  —I a més, Phil, fixa-t’hi –diu el soldat, deixant de banda les seves conclusions prematures i brandant la mà–, sempre s’havia donat entenent que aquest pagaré era dels que s’anomenen renovables. I s’ha renovat qui-sap-lo. Ara, què me’n dius?


  —Dic que crec que el qui-sap-lo al final s’ha acabat.


  —De veritat? Hum! Sóc de la teva mateixa opinió.


  —En Joshua Smallweed és aquell que van dur aquí amb una cadira?


  —El mateix.


  —Amo –diu en Phil, amb posat molt seriós–, es comporta com una sangonera, actua com un caragol de banc, és tortuós com una serp i té pinces de llagosta.


  Després d’haver expressat emfàticament els seus sentiments, i d’esperar una mica per assegurar-se que no se li demana cap més aclariment, el Sr. Squod torna, amb les seves sèries usuals de moviments, a la feina de les dianes, i dóna entenent enèrgicament, pel procediment musical d’abans, que ha de tornar i tornarà a buscar aquella noia ideal. En George, després de plegar la carta, es dirigeix cap allí.


  —Comandant, hi ha un sistema –diu en Phil, mirant-lo amb murrieria– per arranjar això.


  —Pagar els diners, oi? M’agradaria poder-ho fer.


  —No –diu en Phil brandant el cap–, amo, no; no tan dolent com aquest. Hi ha un sistema –traçant una giragonsa força artística amb el pinzell-que ara mateix faig.


  —Emblanquinar[213]?


  En Phil fa que sí, amb el cap.


  —Aquesta sí que és bona! Saps què els passaria, llavors, als Bagnets? Saps que s’arruïnarien per saldar el compte pendent? Ets tot un cas –diu el soldat, mirant-se’l de cap a peus amb no poca indignació–, per Déu que ho ets, Phil!


  En Phil, amb un genoll recolzat davant la diana, sense deixar de fer moltes passades de pinzell al·legòriques i afinar amb el polze l’emblanquinat de la vora de tot el cercle, es disposa a al·legar sincerament que s’havia oblidat de la responsabilitat dels Bagnet i que en cap cas no gosaria ofendre ni un pèl cap dels membres d’aquella respectable família, quan es perceben passos al corredor de fora i senten una veu alegre que pregunta si hi ha en George. En Phil, mirant l’amo, s’alça coixejant i diu: “Sra. Bagnet, aquí té l’amo! Aquí el té!” I la companya en persona fa acte de presència escortada pel Sr. Bagnet.


  Sigui l’estació de l’any que sigui, la companya mai no es presenta amb vestit de carrer sense dur al damunt una capa de roba grisa, basta i molt usada, però molt neta i molt apreciada pel Sr. Bagnet per haver fet el viatge de tornada a Europa des de l’altra punta del globus en companyia de la Sra. Bagnet, i un paraigua. Aquest darrer accessori fidel també forma, invariablement, part de l’abillament de la Sra. Bagnet sempre que surt de casa. Mai no ha tingut un color definit, i per mànec disposa d’un ganxo de fusta rugosa amb un objecte metàl·lic incrustat a la proa o bec, que sembla una miniatura de finestrella sobre un portal, o un dels vidres ovalats d’unes ulleres, però aquest objecte ornamental no té la decidida voluntat de mantenir-se ferm, com es podria esperar d’un article vinculat tant de temps amb l’exèrcit britànic. El paraigua de la companya té propensió a eixamplar-se per la cintura i sembla que necessitaria una cotilla, aspecte degut probablement a haver servit durant una pila d’anys a casa d’armari i de viatge com a motxilla. Mai no l’obre, perquè té una confiança provada en la seva capa, que és proveïda d’una caputxa espaiosa, sinó que, generalment, utilitza aquest instrument com a pal amb el qual assenyala al mercat els talls de carn o els manats de verdura, o bé per cridar l’atenció d’algun venedor amb un copet amigable. Tampoc no surt mai sense la cistella de la compra, que és una mena de pou de vímet amb dues tapadores abatibles. Acompanyada, doncs, per aquests fidels camarades, amb el seu rostre colrat i franc sorgint alegrement del seu rústic barret de palla, la Sra. Bagnet, radiant i fresca com una rosa, acaba d’arribar a la Galeria de Tir d’en George.


  —Bé, George, amic meu –diu ella–, com anem aquest matí assolellat?


  Després de fer-li una encaixada amigable, la Sra. Bagnet fa una inspiració profunda, a causa de la passejada, i s’asseu per gaudir d’un descans. Com que té la capacitat de descansar sense problemes en qualsevol lloc, que va anar forjant damunt dels vagons de mercaderies i en posicions semblants, s’enfila en un banc tosc, es deslliga les cintes del barret, se’l tira enrere, encreua els braços i sembla trobar-s’hi molt confortable.


  En l’endemig, el Sr. Bagnet ha fet una encaixada amb el seu antic camarada i amb en Phil, a qui la Sra. Bagnet també ofereix una inclinació de cap benhumorada i un somriure.


  —Ja ho veu, George –diu amb empenta la Sra. Bagnet–, aquí ens té a en Lignum i a mi –sovint es refereix al seu marit amb aquest apel·latiu, en lloc de, com pot suposar-se, Lignum Vitae[214], que havia estat el seu sobrenom al regiment on es conegueren per primer cop, i que fa referència a la duresa i resistència extremes de la seva constitució–, hem vingut només a fer una ullada i a deixar-ho tot arranjat, com sempre, respecte d’aquell aval. George, dóna-li el nou pagaré que s’ha de signar i el signarà com tot un home.


  —Avui al matí els hauria vingut a veure –observa en George a contracor.


  —Exacte, ens havíem imaginat que vindria avui al matí, però hem sortit aviat, hem deixat que fos en Woolwich, un model de criatura, qui tingués cura de les seves germanes, i hem vingut, com pot veure! Fa temps que en Lignum viu molt enclaustrat i fa molt poc exercici, i una passejada li va bé. Però, què li passa, George? –pregunta la Sra. Bagnet, deixant de banda el seu to engrescador– No fa bona cara.


  —No faig gaire bona cara –contesta el soldat–, estic una mica empipat, Sra. Bagnet.


  La seva mirada aguda i penetrant copsa de seguida la veritat. “George!”, diu la Sra. Bagnet, alçant l’índex: “No em digui que n’ha passada alguna amb l’aval d’en Lignum! Això no, George, pensi en les criatures!”


  El veterà la mira amb cara de preocupació.


  —George –diu la Sra. Bagnet, utilitzant els dos braços per emfasitzar i picant de tant en tant amb les mans obertes damunt els genolls–. Si ha permès que en passés alguna amb l’aval d’en Lignum, si l’ha implicat en aquest afer, i si ens posa en perill d’embargament... i veig a la seva cara, George, embargament, com si ho dugués escrit... ha comès una acció vergonyosa i ens ha decebut cruelment. Li ho repeteixo: cruelment, George. Ve-t’ho aquí!


  El Sr. Bagnet, altrament tan immòbil com una bomba d’aigua o bé el pal d’un fanal, es posa la manassa dreta damunt la calba, com per protegir-se de l’arruixada d’una dutxa, i mira molt intranquil la Sra. Bagnet.


  —George, em deixa parada! George, m’avergonyeixo de vostè! George, mai no m’hauria cregut que faria tal cosa! Sempre l’havia considerat una pedra que rodola i no aplega molsa[215], però no m’hauria imaginat mai que es volgués endur la mica de molsa que era el jaç d’en Bagnet i les criatures. Sap prou bé que és un company molt sofert i molt complidor. Sap prou bé com són la Quebec, la Malta i en Woolwich: mai no em va passar pel cap que tingués, que pogués tenir el coratge de pagar-nos d’aquesta manera. Ai George! –la Sra. Bagnet recull la capa, amb un gest molt propi, per eixugar-s’hi els ulls– Com ha pogut fer-ho?


  Quan para, el Sr. Bagnet es treu la mà del cap com si l’arruixada s’hagués acabat i mira desconsoladament el Sr. George; que s’ha quedat blanc i mira entristit la capa grisa i el barret de palla.


  —Mat –diu el soldat, adreçant-se a ell amb veu submisa, però mirant encara la seva dona–, em sap greu que t’ho prenguis tan a la valenta, perquè confio de debò que no serà tan terrible com sembla. És veritat que avui al matí he rebut aquesta carta –es posa a llegir-la en veu alta–, però espero que encara es pugui arranjar. Quant a la pedra que rodola, doncs és veritat el que dius, sóc una pedra que rodola, i puc assegurar que no he rodolat mai pel camí d’algú altre per treure’n gens de profit. Tot i això, per un rodamón i un camarada de tota la vida, és impossible apreciar la teva dona i la teva família més del que els aprecio jo, i confio, Mat, que em jutjaràs amb tota la indulgència de què ets capaç. No pensis que t’he amagat res. He rebut aquesta carta fa menys d’un quart d’hora.


  —Companya –murmura el Sr. Bagnet, després d’un curt silenci–, vols donar-li la meva opinió?


  —Oh! Per què no es va casar –contesta la Sra. Bagnet mig plorant i mig rient– amb la vídua de Joe Pouch a Nord-amèrica? Llavors no s’hauria vist embolicat en aquests problemes.


  —La companya –diu el Sr. Bagnet– té tota la raó, per què no ho vas fer?


  —Bé, espero que ara mateix tingui un marit millor –contesta el soldat–. En tot cas, el dia d’avui sóc aquí, sense haver-me casat amb la vídua de Joe Puch. Què voleu que hi faci? Mireu tot el que tinc al voltant. No em pertany; és vostre. Digueu-ho i m’ho vendré absolutament tot. Si hagués cregut que podria aconseguir la quantitat que necessitava, fa molt de temps que ho hauria venut tot. No et pensis que us deixaré plantats a vosaltres o la vostra família, Mat. Abans em vendria jo. Sols desitjaria –diu el soldat picant-se el pit amb menyspreu– conèixer algú que volgués comprar aquest tros de fardot de segona mà.


  —Companya –murmura el Sr. Bagnet–, digues-li una mica més el que en penso.


  —George –diu la companya–, sospesant-ho tot, no se’l pot culpar d’una altra cosa sinó d’haver-se posat en aquest negoci sense tenir-ne els mitjans.


  —Això va ser el que vaig fer –observa el soldat penedit, brandant el cap–. Culpa meva, ho sé!


  —Silenci, la companya –diu el Sr. Bagnet– té raó... tal com ha expressat la meva opinió –diu el Sr. Bagnet–. Escolta’m!


  —Això fou, perquè, comptat i debatut, no havia d’haver demanat un aval, i no havia d’haver-lo aconseguit. Però el que està fet, no es pot desfer. Per la nostra part sempre el considerarem una persona honorable i honrada, si bé una mica inconstant. D’una altra banda, pot admetre que és molt natural que passem ànsia, amb un assumpte com aquest penjant damunt dels nostres caps. Per tant, George, perdoni i oblidi-ho tot plegat. Vinga! Perdoni i oblidi-ho tot!


  La Sra. Bagnet li dóna una de les seves mans amb franquesa, i l’altra al seu marit; el Sr. George en dóna una a cadascun d’ells, i les reté mentre parla.


  —Us asseguro, de debò, que faré qualsevol cosa que sigui al meu abast per deslliurar-vos del vostre compromís. Però tot el que era capaç d’arreplegar durant dos mesos, em permetia només prorrogar-lo. En Phil i jo hem dut aquí una vida senzilla. Però la Galeria no ens ha reportat, ni de bon tros, el que n’esperàvem, no és... ras i curt, no és la seca. Em vaig equivocar llogant-la? Doncs així va ser. Però d’alguna manera em vaig sentir atret a fer aquest pas, pensava que em podria estabilitzar i prosperar. Vau ser tolerants amb les meves esperances i us n’estic molt agraït, i m’avergonyeixo molt de mi mateix, paraula d’honor –amb aquests mots de conclusió, en George fa una encaixada a cadascuna de les mans que retenia, les deixa anar i fa una passa o dues enrere amb el pit inflat i posat ferm, com si hagués fet la confessió final, i hagués de ser immediatament afusellat amb tots els honors militars.


  —George, escolta’m –diu el Sr. Bagnet, mirant la seva dona–. Companya, continua.


  El Sr. Bagnet, que es fa sentir d’aquesta manera tan peculiar, tan sols observa que s’ha de complimentar la carta sense cap dilació; que és aconsellable que en George i ell vagin a veure immediatament el Sr. Smallweed en persona; i que l’objectiu principal és que el Sr. Bagnet se’n salvi i quedi fora de perill, perquè no disposa de diners. El Sr. George, que hi està completament d’acord, es posa el barret i es prepara per avançar amb el Sr. Bagnet cap al camp enemic.


  —No faci cas dels mots temperamentals d’una dona –diu la Sra. Bagnet, copejant-li l’espatlla–. Li confio el meu estimat Lignum, i espero que el salvi d’aquesta.


  El veterà li replica que ha estat molt amable i que salvarà en Lignum sigui com sigui. Llavors la Sra. Bagnet, amb els ulls un altre cop eixorivits, amb la seva capa, la cistella i el paraigua, se’n va cap a casa a trobar la resta de la família, i els camarades surten a bon pas amb l’esperançadora missió d’entendrir el Sr. Smallweed.


  Es podria posar raonablement en dubte que hom pogués trobar a Anglaterra dues persones menys adequades que el Sr. George i en Matthew Bagnet per negociar satisfactòriament amb el Sr. Smallweed. Malgrat el seu aire marcial, espatlles amples i quadrades i petja forta, són també, al mateix temps, dues criatures del tot senzilles i inexpertes en qualsevol dels negocis dels males herbes[216] del món. Mentre avancen amb molta formalitat pels carrers cap a la zona de Mount Pleasant, el Sr. Bagnet, observant que el seu company està capficat, considera un deure d’amic fer referència als rampells recents de la seva dona.


  —George, ja coneixes la companya, és dolça i suau com la llet. Però toca-li els fills, o a mi mateix, i s’encén com la pólvora.


  —Això l’honora, Mat!


  —George –diu el Sr. Bagnet, Mat, mirant endavant–, la companya no fa mai res que no l’honori. Més o menys. No li ho dic mai. Cal mantenir la disciplina.


  —Val el que pesa en or –contesta el veterà.


  —En or? Escolta’m: la companya pesa cent setanta-quatre lliures[217]. Canviaria aquest pes, del metall que sigui, per la companya? No. Per què, no? Perquè el metall de la companya és molt més valuós que no pas el més valuós dels metalls, i tota ella és pur metall!


  —Tens raó, Mat!


  —Quan em va conquistar i va acceptar l’anell, es va enrolar amb mi i les criatures de cap a peus, de per vida. És tan addicta –diu el Sr. Bagnet– i fidel als seus colors que, si ens toquen amb un dit, s’hi regira i s’alça en armes. Si algun cop la companya dispara totes les seves bateries, complint el seu deure, disculpa-la, George. És lleial!


  —Oh, i tant, que Déu la beneeixi, Mat! –contesta el veterà– Per aquest fet mereix la meva màxima consideració!


  —Tens raó! –diu el Sr. Bagnet amb l’entusiasme més càlid, però sense relaxar la rigidesa d’un sol muscle– Posa-la tan amunt com el penyal de Gibraltar i encara et quedaràs curt dels seus mereixements. Però no ho reconec mai, davant seu. Cal mantenir la disciplina.


  Aquestes lloances els duen fins a Mount Pleasant, a casa del patriarca Smallweed. La sempiterna Judy obre la porta i, després d’haver-los contemplat de cap a peus sense gaire benevolència, sinó més aviat amb un somriure sorneguer i maliciós, els deixa allí plantats mentre va a consultar l’oracle si poden passar. Es pot deduir que l’oracle ha donat el seu consentiment, pel fet que torna dient amb llavis de mel “que poden passar si ho desitgen”. Gràcies a aquest privilegi hi entren i es troben el Sr. Smallweed amb els peus dins el calaix de la seva cadira, com si prengués un pediluvi de papers, i la Sra. Smallweed tapada pel coixí com un ocell, perquè no canti.


  —Estimat amic meu –diu l’avi Smallweed, estenent els braços escarransits i afectuosos–. Com va? Com va? Qui és el nostre amic, estimat amic meu?


  —Doncs aquest senyor –contesta en George, incapaç, de moment, de mostrar-se gaire conciliador–, sap, és en Matthew Bagnet, que em va afavorir en aquest negoci que tinc amb vostè.


  —Oh! El Sr. Bagnet? I tant!


  L’ancià l’aguaita per sota la mà.


  —Espero que estigui bé, Sr. Bagnet. Un bon home, Sr. George! Aire marcial, senyor!


  Com que no els han ofert cadires, el Sr. George n’avança una per al Sr. Bagnet i una altra per a ell. S’asseuen; el Sr. Bagnet ho fa com si no pogués doblegar-se per cap més lloc tret dels malucs.


  —Judy –diu l’avi Smallweed–, porta la pipa.


  —Doncs no sé si cal –atalla el Sr. George– que la noia es prengui la molèstia: si he de dir-li la veritat, avui no tinc gaires ganes de fumar.


  —No en té? –replica el vell– Judy, porta la pipa.


  —El fet és, Sr. Smallweed –prossegueix el Sr. George–, que tinc una mica de mal de cap. Em sembla que el seu amic de la City n’ha fet de les seves.


  —Oh no, Déu meu! –diu l’avi Smallweed– Ell mai no ho fa, això!


  —No? Bé, em plau sentir-ho, perquè havia pensat que ho podia estar fent. Parlo d’això, sap. D’aquesta carta.


  El patriarca Smallweed reconeix la carta i somriu amb molt mala intenció.


  —Què significa? –pregunta el Sr. George.


  —Judy –diu el vell–, has trobat la pipa? Dóna-me-la. Deia què significa, estimat amic?


  —Sí! Apa, vinga, vinga, ho sap, Sr. Smallweed –insisteix el soldat, esforçant-se a parlar-li amb el to més afable i confidencial que li és possible, amb la carta en una mà i reposant les marcades articulacions de l’altra damunt la cuixa–, entre nosaltres ha circulat una bona pila de diners, ara som cara a cara i tots dos sabem prou bé que sempre ens hem entès. Estic disposat a fer el que he acostumat a fer sempre i a tirar endavant aquest assumpte. Fins ara no havia rebut mai una carta seva amb aquests termes, i la d’avui al matí m’ha deixat una mica amoïnat, per això aquí tenim el meu amic Matthew Bagnet que, sap, no disposa dels diners...


  —Jo no ho sé, sap –diu el vell amb tota tranquil·litat.


  —Com, ma... leït sia... ostres, volia... li ho he dit, oi?


  —Oh, sí, m’ho ha dit –contesta l’avi Smallweed–. Però jo no ho sé.


  —Bé! –diu el veterà, empassant-se la ràbia– Jo sí que ho sé.


  El Sr. Smallweed replica amb molt bon humor: “Ah! Això és una cosa molt diferent!” I afegeix: “Però no importa, tant sí com no, la situació del Sr. Bagnet és la mateixa.”


  El pobre George fa un gran esforç per arranjar l’assumpte agradablement i guanyar-se la benevolència del Sr. Smallweed, seguint-li el corrent.


  —Això és exactament el que volia dir. Com vostè diu, Sr. Smallweed, aquí tenim en Matthew Bagnet, susceptible de quedar entrampat tant sí com no. Bé, sap, això fa que la seva bona senyora estigui molt intranquil·la, i jo també, perquè, si bé jo sóc una mena de baliga-balaga inútil i acostumat a rebre més cops que no carícies, ell, en canvi, és un home casolà i treballador, se’n fa càrrec? A veure, Sr. Smallweed –diu el soldat, que va guanyant confiança a mesura que continua negociant amb el seu mètode militar, com que vostè i jo d’alguna manera som prou bons amics, tinc tota la seguretat que puc demanar-li que deixi absolutament al marge el meu amic Bagnet.


  —Ai Senyor, vostè és massa modest. Pot demanar-me qualsevol cosa –avui, el patriarca Smallweed es mostra descomunalment faceciós.


  —Vol dir que vostè la pot refusar, oi? O potser no pas vostè, sinó el seu amic de la City? Ha, ha, ha!


  —Ha, ha, ha! –el Sr. Smallweed fa d’eco amb tanta intensitat i amb uns ulls tan virescents, que l’habitual seriositat del Sr. Bagnet, tot contemplant aquest home venerable, s’agreuja molt.


  —Vinga va! –diu en George amb optimisme– Em plau veure que ens ho prenem amb humor, perquè m’agradaria arranjar-ho benhumoradament. Aquí ens té, el meu amic Bagnet i jo. Amb el seu permís, Sr. Smallweed, enllestirem aquest assumpte, sobre la marxa, de la manera habitual. I només que expliqui al Sr. Bagnet quin és el nostre tracte, li traurà del cap totes les cabòries i les de la seva família.


  Llavors algun fantasma planyívol xiscla amb to burleta: “Valga’m Déu! Oh!” Excepte que hagi estat, és clar, l’entremaliada Judy, la qual, quan els visitants alarmats miren al voltant, resta callada, però la seva barbeta s’acabava d’estireganyar amb to de burla i menyspreu. El Sr. Bagnet es posa encara més seriós.


  —Però tenia entès, Sr. George, que m’havia preguntat –ara parla el vell Smallweed, que tota aquesta estona ha romàs amb la pipa a la mà–, tenia entès que m’havia preguntat què significava la carta?


  —I tant que sí, li ho he preguntat –contesta el veterà amb mà esquerra–, però no m’importa gaire saber-ho, si tot marxa bé i a gust de tothom.


  El Sr. Smallweed, apuntant al cap del veterà, erra premeditadament el tret i la pipa cau a terra i es fa miques.


  —Això és el que significa, estimat amic meu. L’esclafaré. L’esbocinaré. El faré pols. Vagi-se’n a l’infern!


  Els dos amics s’alcen i es miren. Ara la seriositat del Sr. Bagnet ha atès la cota màxima.


  —Vagi-se’n a l’infern! –repeteix el vell– No em caldrà suportar més les seves pipes ni les seves bravates. Com? Que a més a més és un dragó independent? Vagi a veure el meu advocat –ja sap on, ja hi ha estat– i demostri-li ara la seva independència, faci’m el favor. Vinga, estimat amic meu, en té l’oportunitat. Obre la porta del carrer, Judy, fes fora aquests fatxendes! Demana ajuda, si no se’n van. Fes-los fora!


  Crida tan fort, que el Sr. Bagnet empenyent el seu camarada per l’espatlla, abans que es pugui recobrar de l’estupefacció, se l’enduu fora, i d’immediat la Judy triomfalment tanca de cop la porta del carrer. El Sr. George, del tot confós, es queda un moment mirant el picaporta. El Sr. Bagnet, en un complet abisme de seriositat, camina amunt i avall, com un sentinella, davant la petita finestra de la sala i mira a dins cada cop que hi passa, aparentment donant voltes a alguna cosa que li ronda pel cap.


  —Apa, Mat! –diu el Sr. George, després d’haver-se recuperat–, hem d’anar a veure què passa amb l’advocat. Què me’n dius ara, d’aquest bergant?


  El Sr. Bagnet s’atura i, fent una ullada de comiat a la sala, replica amb una estrebada de cap dirigida al seu interior: “Si la meva companya hi hagués estat... jo li hauria cantat les quaranta!” Després d’haver-se alliberat, d’aquesta manera, de les cavil·lacions, agafa el pas i marxa decidit, colze a colze, amb el seu camarada.


  Quan es presenten a Lincoln Inn Fields, el Sr. Tulkinghorn està ocupat i no els pot rebre. No desitja veure’ls de cap de les maneres, perquè quan ja han esperat una hora sencera i el passant aprofita l’ocasió per mencionar-ho reclamat pel so de la campaneta, torna amb el missatge gens encoratjador que el Sr. Tulkinghorn no té res a dir-los i que serà millor que no s’esperin. Tanmateix, s’esperen amb la perseverança de l’estratègia militar; per fi, la campaneta torna a sonar i la clienta de visita surt del despatx del Sr. Tulkinghorn.


  La clienta és una dama gran de bon veure; la Sra. Rouncewell, la governanta de Chesney Wold en persona. Abandona el santuari amb una reverència airosa i passada de moda i tanca la porta amb suavitat. La tracten amb consideració allí, perquè el passant baixa de l’escó per acompanyar-la per la sala de recepció i obrir-li la porta. La senyora, mentre li agraeix la gentilesa, es fixa en els dos camarades que s’esperen.


  —Disculpi’m, senyor, però diria que aquests cavallers són militars, oi?


  El passant els interroga amb la mirada, i com que en George no treu la vista de l’almanac que hi ha damunt la llar, el Sr. Bagnet s’encarrega de replicar: “Sí, senyora. Fa temps.”


  —M’ho havia imaginat. N’estava segura. Veient-los el meu cor batega, cavallers. Sempre em passa en aquestes circumstàncies. Que Déu els beneeixi, cavallers. Ja excusaran aquesta pobra vella, però vaig tenir un fill, que fa temps se’n va anar a fer de soldat. Era un noi molt ben plantat, agosarat, però bona persona, malgrat que alguna gent el menystingui davant la seva pobra mare. Prego que em disculpi per haver-lo molestat, senyor. Què Déu els beneeixi, cavallers!


  —També a vostè, senyora! –contesta el Sr. Bagnet de tot cor.


  Hi ha un to molt emotiu en la veu sincera de la vella senyora i en l’estremiment que recorre la seva silueta antiquada, però el Sr. George està tan absort en l’almanac de damunt la llar –potser calculant els mesos propers– que no es gira fins que ja se n’ha anat i s’ha tancat la porta darrere d’ella.


  —George –xiuxiueja amb veu ronca el Sr. Bagnet, de seguida que l’altre aparta, per fi, la vista de l’almanac–, no t’entristeixis! “Per quin motiu, soldats, per què hauríem d’estar desanimats, companys?” Anima’t... valent!


  El passant ha tornat a entrar al despatx per informar que encara són allí. Se sent que el Sr. Tulkinghorn replica, irat: “Doncs, faci’ls passar!” Entren a la gran sala de sostre decorat i el troben dret davant la llar.


  —I ara què volen, vostès? Sergent, el darrer cop que ens vam veure li vaig dir que, aquí, la seva presència no era ben rebuda.


  El sergent –que en els darrers minuts havia perdut l’habitual manera de parlar, i fins i tot de caminar– replica que ha rebut aquesta carta, ha anat a veure, per aquest motiu, el Sr. Smallweed, i que aquest l’ha enviat aquí.


  —No tinc res a dir-li. Si s’ha endeutat, cal que pagui els deutes o que n’acari les conseqüències. Suposo que no ha vingut per assabentar-se d’això, oi?


  Al sergent, li sap greu no disposar dels diners.


  —Molt bé! Llavors algú altre... aquest senyor, si es tracta d’ell, haurà de pagar per vostè.


  Al sergent, li sap greu afegir que aquest senyor tampoc no disposa dels diners.


  —Molt bé! Llavors ho hauran de pagar entre tots dos, o seran demandats judicialment i condemnats. Han aconseguit els diners i cal que els reemborsin. No poden embutxacar-se les lliures, xílings i penics de l’altra gent, i escapar-se sense pagar.


  L’advocat s’asseu a la butaca i atia el foc. El Sr. George espera que tingui la bondat de...


  —Repeteixo, sergent, que no tinc res a dir-li. No m’agraden els seus socis i no el vull veure per aquí. Aquests assumptes no són de la meva incumbència, ni del meu bufet. El Sr. Smallweed té la bondat d’oferir-me aquests assumptes, però no són la meva especialitat. Vagi a l’oficina d’en Melchisedech, a Clifford’s Inn.


  —Cal que li demani disculpes, senyor –diu el Sr. George–, per insistir-li amb tan poc fonament, fet que resulta tan desagradable per a mi com pot ser-ho per a vostè; però podria concedir-me que li digués uns mots en privat?


  El Sr. Tulkinghorn s’alça amb les mans a les butxaques i se’n va cap al recer d’una finestra. “Vinga! No tinc temps per perdre.” Enmig de la seva indiferència perfectament assumida, llança una llambregada penetrant al veterà, i procura quedar-se d’esquena a la llum i deixar-lo a ell de cara.


  —Bé, senyor –diu el Sr. George–, aquest home que m’acompanya és l’altra part implicada en aquest assumpte desafortunat, nominalment, només nominalment, i l’únic que pretenc és evitar que tingui problemes per culpa meva. És un home molt respectable, casat i amb família; abans va servir en l’Artilleria Reial...


  —Amic meu, m’importa un rave tot el cos de l’Artilleria Reial en pes: oficials, soldats, carretes, carros, cavalls i munició.


  —És probable, senyor. Però a mi m’importa molt que el Sr. Bagnet, la seva dona i la seva família, no sofreixin per culpa meva. I si els puc estalviar aquest tràngol, no em queda més remei sinó lliurar-li, sense cap condició, el que em demanava l’altre dia.


  —Ho ha dut?


  —Ho he dut, senyor.


  —Sergent –prossegueix l’advocat, amb el seu to desapassionat i fred, molt més desesperant en les negociacions que qualsevol càrrega de vehemència–, fixi’s bé en el que dic, perquè és la meva darrera paraula. Després d’haver acabat de parlar, tancaré el cas i no el tornaré a obrir. Entengui això. Si vol, pot deixar aquí, durant uns quants dies, el que diu que ha dut; si vol, s’ho pot endur immediatament. Si de cas vol deixar-ho aquí, això és el que puc fer per vostè: puc restablir aquest assumpte al seu estat inicial, i puc arribar a donar-li per escrit el compromís de no molestar mai el Sr. Bagnet, sota cap concepte, fins que no s’hagi procedit al màxim contra vostè, de manera que els seus recursos seran exhaurits abans que el creditor no s’ocupi del Sr. Bagnet. De fet, això suposa alliberar-lo. Ha pres una decisió?


  El veterà es posa la mà a la pitrera i contesta amb una profunda alenada: “Ho he de fer, senyor.”


  Així, doncs, el Sr. Tulkinghorn es posa les ulleres, s’asseu i redacta el compromís; el llegeix a poc a poc i l’explica al Sr. Bagnet, que durant tota aquesta estona ha estat contemplant el sostre, i que ara, sota aquesta arruixada verbal, es torna a posar les mans damunt la calba, i sembla trobar a faltar moltíssim la companya per poder expressar els seus sentiments. Llavors el veterà es treu de la butxaca del pit un paper doblegat que deixa a contracor vora el colze de l’advocat. “Només és una carta amb instruccions, senyor. L’última que em va enviar.”


  Sr. George, contempli una pedra de molí per veure si canvia d’expressió, i hi descobrirà algun canvi més aviat que en la cara del Sr. Tulkinghorn mentre obre i llegeix la carta! La torna a plegar i la deixa al seu escriptori amb un capteniment tan impertorbable com la mort.


  No li queda una altra cosa a dir, o fer, sinó saludar de la mateixa manera gèlida i descortesa, i afegir concisament: “Es poden retirar. Acompanyi aquestes persones a la porta, vinga!” Un cop fora, els dos amics se’n van a dinar al domicili del Sr. Bagnet.


  Bullit de vedella amb verdura constitueix la variació d’avui respecte de l’anterior àpat de bullit de porc amb verdura; i la Sra. Bagnet serveix el menjar de la mateixa manera i l’amaneix amb el millor dels humors: és d’aquella rara classe de companyes que reben les coses bones amb els braços oberts, sense cap insinuació que podien ser millors, i que descobreixen llum en qualsevol clapa de foscor que hi hagi vora seu. En aquesta ocasió la clapa és el front enfosquit del Sr. George, que està extraordinàriament pensatiu i deprimit. En primer lloc, la Sra. Bagnet confia que les manyagueries de la Quebec i la Malta plegades el faran eixorivir, però quan s’adona que aquestes noietes noten que avui en Carasses no és el Carasses enjogassat que sempre havien conegut, enretira la infanteria lleugera amb un obrir i tancar d’ulls i deixa que s’esplaï al seu aire al camp obert de la intimitat de la llar.


  Però no ho fa. Continua replegat, clos i deprimit. Mentre dura el laboriós procés de netejar i anar amb esclops amunt i avall, i ell i el Sr. Bagnet disposen les seves pipes, no es troba pas millor que durant el dinar. S’oblida de fumar, mira la llar de foc i rumia. Deixa de banda la pipa demostrant que no frueix del tabac, fet que omple d’inquietud i consternació el cor del Sr. Bagnet.


  Per aquest motiu, quan per fi apareix la Sra. Bagnet, enrojolada de les ablucions vivificants a la galleda, i s’asseu a fer les seves labors, el Sr. Bagnet rondina: “Companya!” –avisant-la amb un parpelleig que esbrini què passa.


  —I doncs, George! –diu la Sra. Bagnet, enfilant tranquil·lament l’agulla– Que ensopit que està!


  —Ho estic? No estic sociable? Bé, em temo que no.


  —Mare, no sembla gens en Carasses! –exclama la menuda Malta.


  —Crec que no es troba bé, mare –afegeix la Quebec.


  —De segur que també és un mal senyal no semblar en Carasses –contesta el veterà, fent un petó a les damisel·les–. Però em temo que és veritat –sospira–, és veritat. Aquestes petitones sempre tenen raó!


  —George –diu la Sra. Bagnet, tota atrafegada amb les labors–, si cregués que encara està força contrariat pensant en el que li ha dit avui al matí la dona rondinaire d’un veterà, que després es podria haver arrencat la llengua, i ho hauria d’haver fet, no sé pas què hauria de dir-li ara.


  —Amable amiga del meu cor –contesta el veterà–, ni una paraula.


  —Perquè de veritat, el que he dit i realment volia dir, era que li confiava en Lignum i que estava segura que el trauria de l’embolic. I el n’ha tret, com un cavaller!


  —Gràcies, estimada! –diu en George– Estic content de la seva bona opinió.


  Quan fa una encaixada amistosa amb la Sra. Bagnet, que li dóna la mà amb les labors i tot –ja que seu al seu costat–, el veterà es fixa en el seu rostre. Després de contemplar-lo un moment, mentre ella cus, mira el jove Woolwich, que seu al racó en un tamboret, i crida el flautista fent un gest amb el cap.


  —Fixa’t, fill meu –diu en George, allisant amb molta suavitat els cabells de la seva mare amb la mà–, aquí tens un front que t’estima molt! Resplendent d’amor per tu, fill meu. Una mica colrat pel sol i el vent mentre seguia el teu pare i es cuidava de tu, però fresc i sanitós com una fruita madura dalt d’un arbre.


  La cara del Sr. Bagnet expressa, en la mesura que ho permet la seva constitució llenyosa, una aprovació i aquiescència absolutes.


  —Arribarà un dia, fill meu –prossegueix el soldat–, que aquests cabells de la teva mare es tornaran grisos, i aquest front estarà solcat d’arrugues, i llavors serà una velleta encantadora. Mentre ets jove, procura que llavors puguis pensar: “Mai no li he fet sortir un cabell blanc! Mai no he solcat de dolor la seva cara!” Perquè quan siguis un home, Woolwich, de tots els pensaments que puguis tenir, aquest et serà el més grat!


  El Sr. George acaba alçant-se de la cadira, fa seure el noi al costat de la seva mare i diu, una mica apressadament, que se’n va una estona al carrer a fumar una pipa.


  Capítol 35


  Narració de l’Esther


  Vaig romandre malalta al llit durant unes quantes setmanes i la pauta habitual de la meva vida esdevingué un record llunyà. Però no va ser tant pel temps que havia passat com pel canvi de tots els meus costums, a causa de la impotència i la inactivitat pròpia de la cambra d’un malalt. Al cap de pocs dies d’estar-hi reclosa, tota la resta em feia l’efecte d’haver-se’n anat a una distància molt remota, on hi havia molt poca, o cap, separació entre els diversos estadis de la meva vida que realment estaven formats per anys. Quan vaig caure malalta, va ser com si hagués travessat un llac obscur i hagués deixat totes les meves experiències, barrejades per la gran distància, a la riba de la salut.


  Els meus deures de governanta, si bé al principi em va causar molta angoixa pensar que es quedaven sense fer, ben aviat foren tan lluny com els meus deures a Green Leaf, o les tardes d’estiu quan tornava de l’escola cap a casa de la meva padrina, amb la cartera sota el braç i la meva ombra infantil al costat. Abans no havia pensat mai que la vida fos realment tan curta, ni el poc espai en el qual la ment pot encabir-la.


  Quan estava molt greu, la manera com aquestes divisions del temps s’anaven barrejant m’angoixaven a més no poder. Tan aviat em veia com la nena, la noia gran o la doneta que havia arribat a ser tan feliç, com em sentia aixafada no sols per les dificultats i obligacions lligades a cadascun d’aquests estadis, sinó també per la gran perplexitat d’intentar conciliar-les sense parar. Suposo que ben pocs, si no han passat per aquest tràngol, comprendran exactament què vull dir o la dolorosa inquietud que causa aquesta situació.


  Per la mateixa raó, gairebé tinc por de fer alguna referència sobre aquesta fase de la meva malaltia; em fa l’efecte d’una llarga nit, malgrat que hi havia dies i nits, pujant penosament escalinates colossals, esforçant-me sempre per arribar a dalt de tot i sempre rodolant avall a causa d’algun obstacle i tornant-hi a pujar penosament, com un cuc que havia vist en una sendera d’un jardí. En alguns intervals sabia perfectament que era al meu llit, però la major part del temps només ho sabia vagament, i parlava amb la Charley, notava el seu contacte i la reconeixia molt bé, però, malgrat això, m’adonava que em queixava: “Ai! Aquests esglaons no s’acaben mai, Charley... encara n’hi ha més i més. Crec que arriben fins al cel!” I tornava a fer esforços per pujar.


  Gosaré fer alguna referència al període encara pitjor quan m’apareixia, enfilat en algun lloc d’un immens espai negre, un collaret flamejant, o un anell, o una mena de cercle estelat, del qual jo era una de les baules? I que només pregava que em separessin de la resta, i que em comportava una agonia i un martiri inexplicables formar part d’aquella cosa horrible?


  Potser, com menys parli d’aquests estats malaltissos, seré menys tediosa i més intel·ligible. No els evoco per fer patir els altres, o perquè ara no m’afecti el seu record. Però si coneguéssim millor aquestes estranyes afliccions, seríem molt més capaços d’alleujar-ne la intensitat.


  El repòs que vingué a continuació, la perllongada i deliciosa dormida, el benaurat descans, la gran calma que m’envaïa quan la feblesa m’impedia preocupar-me de mi mateixa i que pogués escoltar –o això crec ara-que em moria sense cap més emoció sinó compassió pels qui deixaria darrere; tal vegada aquest estat es pugui entendre més fàcilment. Em trobava així quan, per primer cop, em va fer encongir la llum que centellejava una altra vegada sobre mi i vaig saber amb una alegria sense límits, per a la qual no hi ha mots prou entusiàstics, que hi tornaria a veure.


  Dia i nit, sentia la meva Ada plorant a la porta; li sentia dir que era cruel i que no l’estimava; sentia com pregava i suplicava que la deixés entrar per cuidar-me i reconfortar-me, i no apartar-se mai de la vora del meu llit; però només li deia, quan podia parlar: “Mai, dolça amiga meva, mai!” I una vegada i una altra recordava a la Charley que havia d’impedir que la meva estimada amiga entrés tant si continuava vivint com si em moria. La Charley em va ser lleial durant aquest temps d’impotència i, amb la seva mà petitona i el seu gran cor, mantingué la porta tancada.


  Però ara que la meva vista s’enfortia i que la llum gloriosa m’arribava cada dia més intensa i clara, podia llegir les cartes que la meva estimada amiga m’escrivia cada matí i cada tarda, i podia dur-me-les als llavis i recolzar-hi les galtes sense por de fer-li cap mal. Podia tornar a veure la meva donzelleta, tan atenta i afectuosa, movent-se per les dues cambres ordenant-ho tot i parlant alegrement amb l’Ada a través de la finestra oberta. Vaig poder entendre la quietud de la casa, expressió de la sol·licitud que em mostraven tots els qui sempre havien estat tan bondadosos amb mi. Vaig poder plorar de l’exquisida felicitat del meu cor, i ser tan feliç en la meva feblesa com mai no ho havia estat en la salut.


  A poc a poc vaig anar recuperant les forces. En lloc de jeure amb aquella calma tan estranya contemplant què feien per mi com si ho fessin per algú altre de qui em compadia silenciosament, vaig començar a ajudar una mica, i després una mica més i molt més, fins que vaig poder valdre’m per mi mateixa i tornar a interessar-me per la vida i a agafar-m’hi.


  Que bé que recordo la tarda deliciosa que per primera vegada vaig seure al llit enmig de coixins, per gaudir d’un solemne te amb la Charley! La noieta –enviada al món, sens dubte, per atendre els febles i els malalts– era tan feliç i estava tan atrafegada, i en l’endemig dels preparatius s’aturava tan sovint per venir a reposar el seu cap damunt del meu pit i acaronar-me i dir amb llàgrimes d’alegria que estava tan contenta, tan contenta!, que em vaig veure obligada a dir-li: “Charley, estimada, si continues així hauré de tornar-me a estirar, perquè em trobo més feble del que havia pensat!” Així, doncs, la Charley esdevingué tan silenciosa com un ratolí i, mentre la contemplava plàcidament, la seva carona radiant anava per aquí i per allà, d’una banda a una altra de les dues cambres, de l’ombra a la claror celestial i de la claror a l’ombra. Quan va acabar tots els preparatius i la preciosa tauleta de te estigué parada a l’espona del llit, amb la mica de gormanderies per temptar-me, amb les tovalles blanques, les flors i tot arranjat a baix estant per l’Ada amb molt de gust i molt afecte, em vaig sentir amb forces suficients per dir a la Charley una cosa que ja m’havia rondat pel cap.


  De primer, vaig felicitar la Charley per l’habitació: realment era tan fresca i airejada, tan neta i endreçada, que gairebé no em podia creure que hagués estat tant de temps al llit. Això va plaure molt a la Charley, i el seu rostre resplendia encara més que abans.


  —Però, Charley –vaig dir, fent un cop d’ull al voltant–, estic segura que hi falta alguna cosa que hi solia haver, oi?


  La pobrissona Charley també va mirar al voltant i va brandar el cap com si no hi manqués res.


  —Els quadres són tots on solien ser? –li vaig preguntar.


  —Tots i cadascun, senyoreta –va dir la Charley.


  —I els mobles, Charley?


  —Excepte els que he apartat, per fer més lloc, senyoreta.


  —Doncs encara trobo a faltar un objecte familiar. Ah, ja sé quin és, Charley! És el mirall.


  La Charley s’alçà de taula, fent veure que s’havia oblidat d’alguna cosa, i se’n va anar a la cambra del costat i vaig sentir com somicava.


  Hi havia pensat molt sovint. Ara n’estava segura. Podia donar gràcies a Déu que ara no em causés un xoc. Vaig dir a la Charley que tornés; i quan va tornar... de primer fingia somriure, però a mesura que s’acostava feia un posat més seriós. La vaig abraçar i li vaig dir: “Això és poc important, Charley. Espero que me’n podré sortir prou bé sense la cara que feia abans.”


  Actualment havia millorat tant que podia seure en una gran poltrona, i fins i tot caminar mig marejada fins a la cambra veïna recolzant-me en la Charley. El mirall d’aquesta cambra també havia desaparegut; tanmateix, no per això era més carregós de suportar el que havia de suportar.


  El meu tutor havia insistit sempre que volia veure’m i ara no tenia cap motiu per privar-me d’aquesta satisfacció. Va venir un matí; quan va entrar només pogué abraçar-me i dir: “Filla, filla meva!” Sabia de feia temps –qui ho podia saber millor que jo?– que el seu cor era una deu profunda d’afecte i de generositat; ocupar-hi un lloc no compensava el meu insignificant sofriment i canvi? “Oh sí”, vaig pensar. “M’ha vist, i m’estima més encara, m’ha vist i encara es mostra més afectuós que abans; ja no em puc queixar de res!”


  Es va asseure al sofà, a la meva vora, sostenint-me amb el braç. Durant un moment va romandre amb una mà davant la cara, però quan l’enretirà es va mostrar amb el seu tarannà habitual. Mai no n’hi ha hagut, ni mai no n’hi haurà, un de més agradable.


  —Estimada doneta –va dir–, quins dies més dolents que hem passat. I quina doneta tan inflexible que has estat sempre!


  —Era a fi de bé, tutor –vaig dir.


  —A fi de bé? –va repetir amb tendresa– És clar, a fi de bé. Però a l’Ada i a mi ens tenies del tot abandonats i desconsolats; tenies la Caddy que no parava de venir matí i tarda; tenies tots els de casa totalment oblidats i abatuts; fins i tot el pobre Rick, que m’ha escrit, precisament a mi, el tenies ben angoixat!


  Sabia això de la Caddy per les cartes de l’Ada, però res d’en Richard. Li ho vaig dir.


  —És clar que no, estimada –va contestar–. Vaig creure millor no mencionar-li-ho.


  —I diu que li va escriure a vostè? –vaig dir, repetint el seu èmfasi-Com si no fos natural fer-ho, tutor, com si tingués un amic millor a qui escriure!


  —Creu que el té, amor meu –contestà el meu tutor–, i molts de millors. La veritat és que em va escriure amb una certa recança, per sentir-se incapaç d’escriure’t sense esperança de rebre resposta... em va escriure amb fredor, altivesa, distanciament i rancúnia. Bé, estimadíssima doneta, ens ho hem de prendre amb paciència. No l’hem de blasmar. Jarndyce contra Jarndyce l’ha tret de polleguera i m’ha convertit en un ésser pervers als seus ulls. He vist més d’un cop que causava aquestes malifetes i de pitjors. Si dos àngels hi fossin implicats, crec que seria capaç de canviar la seva naturalesa.


  —No ha canviat la seva, tutor.


  —Oh, sí que ho ha fet, estimada –va dit tot enriolat–. Ha convertit, no sé quantes vegades, el migjorn en llevant. En Rick no es refia de mi i té sospites, consulta advocats i l’alliçonen perquè desconfiï i sospiti de mi. S’assabenta que tinc interessos contraris als seus, drets oposats als seus i qui sap quantes coses més. Tanmateix, Déu sap que si pogués deslliurar-me de les muntanyes de per-ruqueria[218] a les quals s’ha posat des de fa tant de temps el meu malaurat cognom –cosa que no puc fer–, o si pogués aplanar-les suprimint els meus drets originaris –cosa que tampoc no puc fer i crec que cap força humana podrà fer mai de cap de les maneres, a tan mal pas hem arribat–, ho faria ara mateix. Preferiria que en Rick recobrés el seu tarannà natural, que no pas que se’m concedissin tots els diners que els pledejants que s’han mort amb el cor i l’ànima fets miques sota la roda[219] de la Cancelleria han deixat de reclamar al tresorer en cap... i són prou diners, estimada, per fer-ne una piràmide en memòria de la insuperable perversitat de la Cancelleria.


  —Tutor, és possible –vaig preguntar amb incredulitat– que en Richard sospiti de vostè?


  —Ai, amor meu, amor meu –va dir–, és el subtil verí d’aquests abusos el que genera aquestes malalties. La sang d’en Rick n’és infectada, i als seus ulls les coses perden l’aspecte natural. No és culpa seva.


  —Però és una desgràcia terrible, tutor.


  —Doneta, la desgràcia terrible és haver arribat a caure dins l’influx de Jarndyce contra Jarndyce. No en conec cap de pitjor. A poc a poc s’ha vist arrossegat a refiar-se d’aquest canyís podrit que transvasa porcions del seu podriment a tot el voltant. Però et torno a dir, de tot cor, que cal que tinguem paciència amb el pobre Rick i no blasmar-lo. Quanta colla de cors innocents i tendres com el seu he vist durant ma vida que es trastocaven per la mateixa causa!


  No vaig poder evitar expressar una mica de sorpresa i recança pel fet que les seves benvolents i desinteressades intencions haguessin tingut tan poc d’èxit.


  —No hem de dir això, dama Durden –va replicar alegrement–, l’Ada és més feliç, crec, i això ja és molt. Pensava que jo i aquests dos joves podríem ser amics i no enemics recelosos, i que amb el temps podríem demostrar que érem prou forts per contrarestar el plet. Però era demanar massa. Jarndyce contra Jarndyce va ser el cortinatge del bressol d’en Rick.


  —Però, tutor, no es pot esperar que una mica d’experiència li demostri que es tracta d’una cosa falsa i menyspreable?


  —Ho hem d’esperar, estimada Esther –va dir el Sr. Jarndyce–, i que no li ho demostri massa tard. Sigui com sigui, no hem de ser severs amb ell. No hi ha gaires homes grans i madurs, bons homes també, que encara visquin, que, si s’haguessin vist implicats en aquest mateix procés, no haguessin sofert un canvi de vida i s’haguessin envilit al cap de tres anys, dos o un. Per què ens estranyem, doncs, del pobre Rick? Un noi tan dissortat –llavors baixà de to, com si pensés en veu alta–, de bon començament no podia fer-se càrrec –i qui podria?– que la Cancelleria fos el que és. Ell espera, emocionat i delerós, que s’ocuparà dels seus interessos i els durà a bon port. Ella procrastina, el decep, el posa a prova, el tortura i, pas a pas, n’exhaureix la paciència i les esperances fervents; així i tot, ell encara hi confia i li va al darrere considerant la resta del món falsos i traïdors. Bé, bé, bé! Deixem-ho córrer, estimada!


  Durant tota aquesta estona em sostingué tal com ho havia fet al principi; apreciava tant la seva tendresa que vaig reclinar el cap damunt la seva espatlla i el vaig estimar com si fos el meu pare. En aquesta petita pausa vaig decidir d’alguna manera, en el meu fur intern, que quan estigués més forta aniria a veure en Richard i miraria d’encaminar-lo.


  —En un moment tan joiós com el del restabliment de la nostra estimada filla –va dir el meu tutor–, hi ha temes millors que no aquest. I m’han encarregat que, de seguida que pugui començar una conversa, n’abordi un. Quan podrà venir a veure’t l’Ada, amor meu?


  També hi havia pensat. Una mica en relació amb l’absència de miralls, però no gaire, perquè sabia que la meva estimada amiga no canviaria per haver canviat el meu aspecte.


  —Estimat tutor –vaig dir–, com que l’he mantinguda allunyada tant de temps, si bé realment, realment, és per mi com la llum...


  —Ho sé prou bé, dama Durden, prou bé.


  Era tan bo, el seu contacte expressava un sentiment i un afecte tan tendres, i el seu to de veu em duia tanta escalfor al cor, que vaig restar callada una mica, incapaç de prosseguir. “Sí, sí, estàs cansada”, em va dir. “Reposa una mica.”


  —Com que he viscut apartada de l’Ada tant de temps –vaig començar dient, després d’un curt interval–, crec que preferiria fer la meva via una mica més, tutor. Seria millor que me n’anés d’aquí abans de veure-la. Si la Charley i jo, tan aviat com em pugui moure, anéssim a allotjar-nos al camp una setmana, m’aniria restablint i l’aire fresc i la il·lusió de tornar a tenir l’Ada a la vora em reviscolarien. Penso que això seria millor per a totes dues.


  Espero que no fos una feblesa desitjar acostumar-me una mica més a l’alteració que havia sofert, abans de trobar-me davant la meva estimada amiga que tant em delia de veure, però era veritat. Li ho vaig dir. Estava segura que em comprendria i no tenia por. Si era una feblesa, sabia que ho passaria per alt.


  —La nostra doneta aviciada –va dir el meu tutor– farà la seva via, encara que hagi de ser inflexible, encara que sigui al preu, ho sé, de les llàgrimes que causarà al pis de sota. I fixa’t! Aquí tens en Boythorn, quinta essència de cavallerositat, esbufegant juraments com mai no s’havia vist en cap escrit, posant per testimoni cel i terra que si no vas a prendre possessió de casa seva, de la qual ja ha sortit amb aquesta precisa intenció, l’enderrocarà i no en deixarà pedra sobre pedra!


  El meu tutor em féu a mà una carta, que no duia cap encapçalament típic com “Benvolgut Jarndyce”, sinó que primer de tot escometia amb aquests mots: “Juro que si la Srta. Summerson no ve a prendre possessió de casa meva, la qual a partir d’avui a la una de la tarda deixo lliure i a la seva disposició...” I després, amb la màxima formalitat i amb les expressions més emfàtiques, prosseguia amb l’afirmació que el meu tutor m’havia esmentat. El fet que ens en riguéssim cordialment no minvava gens l’estimació que ens mereixia l’autor, i vam decidir que l’endemà al matí li escriuria donant-li les gràcies i acceptant l’oferiment. De tots els llocs on, si hi hagués pensat, m’hauria agradat anar, cap m’era més plaent que Chesney Wold.


  —Ara, doneta de la casa –va dir el meu tutor, mirant-se el rellotge–, el meu temps s’ha escolat fins al darrer minut, perquè abans de pujar n’hem fixat estrictament la durada per no fatigar-te. T’he de demanar una altra cosa. La pobra Srta. Flite, quan va sentir rumors que estaves malalta, va comparèixer aquí com si res –pobra dona, va fer vint milles amb sabatilles– per saber com et trobaves. Gràcies a Déu érem a casa, o si no se n’hauria hagut de tornar a peu.


  La conspiració de sempre per fer-me feliç! Semblava que tothom hi estava implicat!


  —Bé, nineta –va dir el meu tutor–. Si no t’és carregós de rebre alguna tarda aquesta criatureta innocent, abans que estalviïs a en Boythorn d’enderrocar casa seva, que d’una altra banda tant s’estima, crec que ella n’estaria més pagada i enorgullida del que jo –malgrat que el meu il·lustre cognom sigui Jarndyce– podria aconseguir en tota la vida.


  Sens dubte sabia que hi havia alguna cosa en la simple presència d’aquella pobra criatura afligida que en aquests moments obraria una influència saludable en el meu esperit. Ho vaig notar mentre em parlava. No vaig ser capaç de dir-li amb prou entusiasme el delit que tenia de rebre-la. Sempre m’havia compadit d’ella, i ara més que mai. Sempre m’havia fet feliç contribuir una mica a alleujar-la enmig de la seva desgràcia, però mai, mai, ni la meitat de feliç que ara.


  Vam fixar un dia perquè la Srta. Flite prengués la diligència i pogués dinar amb mi. Quan el meu tutor se n’anà, vaig apartar la cara de la butaca i vaig pregar que se’m perdonés, si jo mateixa havia exagerat la petita prova que havia sofert tot i estar envoltada de tants avantatges. La pregària que vaig fer aquell aniversari, quan era petita, desitjant ésser treballadora, agraïda, sincera, fer el bé a algú i guanyar-me, si podia, una mica d’estimació, em vingué llavors a la memòria amb una sensació de remordiment per tota la felicitat que des d’aleshores havia gaudit, i per tots els cors afectuosos que m’havien afavorit. Si ara flaquejava, quin profit n’hauria tret, d’aquelles mercès? Vaig repetir la pregària de la meva infantesa amb les mateixes paraules infantils d’abans i em vaig adonar que em procurava la mateixa pau que feia tant de temps em va donar.


  Ara el meu tutor venia cada dia. Amb una mica més d’una setmana podia passejar per les dues habitacions i fer llargues xerrades amb l’Ada darrere les cortines de la finestra. Tanmateix, mai no la vaig veure, malgrat que ho hagués pogut fer fàcilment sense que ella se n’adonés, perquè em faltava encara el coratge de mirar la seva benvolguda cara.


  La Srta. Flite arribà el dia convingut. La pobra criatureta va entrar corrents a la meva cambra deixant de banda tota la seva cerimoniositat habitual i exclamant, des del fons del cor: “Estimada Fitz-Jarndyce!” Se’m penjà al coll i em petonejà vint vegades.


  —Pobra de mi! –va dir, posant la mà dins la seva bossa de malla-Només hi ha els meus documents, estimada Fitz-Jarndyce, m’haurà de deixar un mocador.


  La Charley li’n donà un i la bona dona certament el necessitava, perquè se’l posà a la cara, s’assegué i durant deu minuts es va eixugar les llàgrimes.


  —És de joia, estimada Fitz-Jarndyce –explicà amb delicadesa–. Ni gota de tristor. Joia que es torni a trobar bé. Joia d’haver tingut l’honor de poder visitar-la. L’aprecio molt més, amor meu, que no al canceller. Malgrat que vagi contínuament al tribunal. Per cert, estimada, parlant de mocadors...


  En aquest moment, la Srta. Flite mirà la Charley, que l’havia anat a recollir al lloc on para la diligència. La Charley em llançà un esguard i va fer un posat com de no desitjar que es parlés de la qüestió.


  —Mo... olt bé! Mo... olt encertat. De debò! Del tot indiscret mencionar-ho; i em temo, estimada Fitz-Jarndyce, que de vegades –encara que no s’ho cregui, que quedi entre nosaltres– perdo una mica... el fil, sap –tocant-se el front–. Això és tot.


  —Què anava a dir-me? –vaig dir somrient, perquè em vaig adonar que desitjava prosseguir– Ha desvetllat la meva curiositat, ara cal que la satisfaci.


  En aquest tràngol, la Srta. Flite interrogà la Charley amb la mirada, la qual li va dir: “Si us plau, senyora, després de tot serà millor que li ho digui”. La Srta. Flite en quedà molt i molt pagada.


  —Molt espavilada, la nostra amigueta –em va dir amb el seu tarannà misteriós–. Menuda. Però mo... olt espavilada! Bé, estimada, es tracta d’una anècdota encisadora. De res més. Però crec que té la seva gràcia. Afiguri’s, estimada, que quan he baixat de la diligència, ens ha seguit per la carretera una pobra dona amb un barret força inadequat...


  —Si em permet, era la Jenny, senyoreta –va dir la Charley.


  —Exactament! –assentí la Srta. Flite amb la màxima afabilitat– La Jenny. Si... ií! I ha explicat a la nostra amigueta que havia vingut a la seva barraca ni més ni menys que una dama coberta amb un vel interessant-se per la salut de la meva estimada Fitz-Jarndyce, i que se n’havia endut un mocador de record, simplement perquè era de la meva estimada Fitz-Jarndyce! Doncs bé, sap, va ser tot un detall de la dama que duia vel!


  —Si em permet, senyoreta –va dir la Charley, adonant-se que la mirava una mica perplexa–, la Jenny ha dit que quan es va morir el seu fillet vostè va deixar-li un mocador, i que el va guardar i el va endreçar amb les cosetes del nen. Si em permet, crec que en part perquè era de vostè, senyoreta, i en part perquè havia tapat el nen.


  —Menuda –xiuxiuejà la Srta. Flite, fent tota una pantomima amb el front per expressar la intel·ligència de la Charley–, però ex... traordinàriament espavilada! I quina claredat! Amor meu, s’explica més clarament que qualsevol dels advocats que mai no hagi escoltat!


  —Sí, Charley –vaig contestar–. Ho recordo. I què?


  —Doncs que, senyoreta –va dir la Charley–, aquell mocador era el que va agafar la dama. I la Jenny vol que sàpiga que no se n’hauria desprès ni per una pila de diners: va ser la dama, que l’agafà, i en comptes va deixar uns diners. Si em permet, senyoreta, la Jenny no la coneix de res.


  —Vaja, qui pot ser? –vaig dir.


  —Estimada –va suggerir la Srta. Flite, atansant els llavis a la meva orella, amb una mirada d’allò més misteriosa–, segons el meu parer, i no ho mencioni a la nostra menuda amiga, es tracta de la dona del Lord Canceller. És casat, sap. I tinc entès que ella li amarga la vida. Si es nega a pagar al joier, tira al foc els papers de sa senyoria!


  No vaig pensar gaire més en aquella dama perquè tenia la impressió que podia ser la Caddy. D’una altra banda, la meva invitada, que després del viatge tenia fred i semblava tenir gana, acaparà la meva atenció; i quan ens van dur el dinar calgué ajudar-la a posar-se, amb molta satisfacció, un xal lamentable i envellit i un parell de guants força deslluïts i sovint apedaçats, que havia dut embolicats amb un paper. També vaig haver de presidir l’àpat, que consistí en un plat de peix, pollastre rostit, lletó, verdura, púding i Madeira; i fou tan agradable contemplar com en fruïa, i la solemnitat i cerimònia amb què en feia els honors, que ben aviat no pensava en cap més cosa.


  Quan vam acabar, i ja havíem pres les postres que la meva estimada havia arranjat amb les seves pròpies mans perquè no permetia que ningú més tingués cura de tot el que se m’havia de servir, la Srta. Flite estava tan contenta i xerraire, que vaig creure avinent fer-la anar a parar a la seva pròpia història, perquè li agradava força parlar d’ella mateixa. Vaig començar dient: “Srta. Flite, fa molts anys que assisteix a les audiències del Lord Canceller, oi?”


  —Oh, molts, molts, molts anys, estimada. Però espero un veredicte. Aviat.


  Malgrat les seves esperances, expressava una certa angoixa que em féu dubtar de si havia fet bé abordant el tema. Vaig pensar que no li’n faria cap més referència.


  —El meu pare esperava un veredicte –va dir la Srta. Flite–. El meu germà. La meva germana. Tots esperaven un veredicte. El mateix que jo espero.


  Quan em vaig adonar que volia prosseguir, vaig pensar que li faria més favor seguint el tema que no mirant de defugir-lo.


  —Tots ells són...


  —Si... ií. Morts, és clar, estimada –va dir.


  —No seria millor –vaig dir– desistir per sempre més d’aquest veredicte?


  —I tant, estimada –replicà immediatament–, és clar que ho seria!


  —I no comparèixer més pel tribunal?


  —També, és clar –va dir–. Corseca molt esperar sempre allò que mai no arriba, estimada Fitz-Jarndyce. Corseca fins al moll de l’os, li ho asseguro!


  M’ensenyà una mica el braç que, de veritat, era horriblement prim.


  —Però, estimada, aquest lloc –va prosseguir, amb el seu posat misteriós– exerceix una tremenda atracció. Calli! No ho digui a la nostra amigueta quan torni. O potser l’espantaria. Amb raó. Té una força d’atracció cruel. No pots deslliurar-te’n. I cal esperar.


  Vaig intentar convèncer-la que no era així. M’escoltà amb impaciència i somrient, però tenia preparada la resposta.


  —És clar, és clar, és clar! Vostè pensa d’aquesta manera perquè desvariejo una mica. És mo... olt absurd desvariejar una mica, oi? Mo... olt desconcertant, també. Pel cap. També a mi m’ho sembla. Tanmateix, estimada, fa moltíssims anys que hi vaig i me n’he adonat. És la maça i el segell[220] de damunt la taula.


  Li vaig preguntar amb delicadesa què creia que podien fer-li.


  —Atreuen –contestà la Srta. Flite–. Captiven la gent, estimada. Els prenen la pau. Roben el seny. Roben la salut. Roben les seves millors qualitats. Fins i tot he comprovat com de nit em roben el son. Dimonis insensibles i enlluernadors!


  Em donà alguns copets al braç i brandà el cap amb bon humor, com si li preocupés fer-me saber que no havia de patir per ella malgrat que em parlés amb tant de pessimisme i em confiés aquests horribles secrets.


  —Fixi’s –va dir–. Li explicaré el meu propi cas. Abans que m’atraguessin –abans d’haver-los vist mai–. què acostumava a fer? Tocar el tamborí? No. Brodar amb el tambor. Jo i la meva germana treballàvem brodant. El nostre pare i el nostre germà es dedicaven al negoci de la construcció. Tots vivíem junts. Mo... olt respectablement, estimada! De primer, el meu pare hi fou atret, lentament. I amb ell la casa. En pocs anys es va tornar violent, amargat, colèric, arruïnat, sense cap mot amable o cap esguard afectuós per a ningú. Havia estat tan diferent, Fitz-Jarndyce. Va ser arrossegat a una presó per a deutors, on va morir. Després el nostre germà hi fou atret, de pressa, cap a l’embriaguesa. I els parracs. I la mort. Després hi fou atreta la meva germana. Calli! Mai no pregunti cap a on! Després vaig emmalaltir i vaig caure en la misèria; i vaig sentir que deien, com abans tan sovint havia sentit dir, que tot això era obra de la Cancelleria. Quan em vaig trobar millor, vaig anar a veure el monstre. I llavors vaig descobrir què passava i em vaig veure empesa a restar-hi.


  Acabat el seu breu relat, en el transcurs del qual parlà amb veu baixa i tensa, com si encara la impressió que havia sofert fos recent, recobrà el tarannà habitual d’afable importància.


  —Gairebé no em creu, estimada! Bé, bé! Algun dia ho farà. Desvariejo una mica. Però me n’he adonat. Durant aquesta pila d’anys he vist moltes cares noves caure, sense sospitar-ho, sota l’influx de la maça i el segell. Com hi caigué el meu pare. I el meu germà. I la meva germana. I jo mateixa. Escolto com en Xerrameca Kenge i la resta diuen als nouvinguts: “Aquí tenim la Srta. Flite. Ah! Vostè no havia vingut mai per aquí, vingui, cal que li presenti la menuda Srta. Flite!” Mo... olt bé. Estic orgullosa, de veritat, de tenir aquest honor! I tots riem. Però, Fitz-Jarndyce, sé què passarà. Conec de bon tros millor que no pas ells quan ha començat l’influx. En conec els símptomes, estimada. Vaig veure com s’iniciaven en el Sr. Gridley. I vaig veure com s’extingien. Fitz-Jarndyce, amor meu –tornava a parlar fluixet–, he vist com han començat a manifestar-se en el nostre amic, el tutelat de Jarndyce. Que algú l’aparti de l’influx. O, si no, l’arrossegarà a la misèria.


  Durant un moment em mirà silenciosament, amb la seva cara que gradualment s’assuaujava cap a un somriure. Potser tement haver estat massa pessimista o haver perdut el fil, va dir amb cortesia, després de fer un glop de vi: “Sí, estimada, com li anava dient, espero un veredicte. Aviat. Després aviaré els meus ocells i faré testament.”


  M’impressionà molt la seva al·lusió a en Richard, i el sentit d’aflicció, tan tristament il·lustrat per la seva pobra silueta escanyolida, que aconseguia expressar enmig de tota la seva incoherència. Però, afortunadament per a ella, tornava a estar completament satisfeta, irradiant somriures i capcinades.


  —Però, estimada –va dir, allargant-me alegrement la mà per posar-la damunt la meva–, encara no m’ha felicitat pel meu metge. De debò, ni tan sols un cop!


  Em vaig veure obligada a dir-li que no sabia pas què volia dir.


  —El meu metge, el Sr. Woodcourt, estimada, que em va cuidar amb tantíssima sol·licitud. Malgrat que em visitava de manera absolutament gratuïta. Fins al Dia del Judici. Vull dir del judici que em deslliurarà del conjur de la maça i el segell.


  —Srta. Flite, actualment el Sr. Woodcourt és tan lluny –vaig dir-que creia que ja havia passat el moment de felicitar-la.


  —Però, filla meva –va contestar–, és possible que no sàpiga què ha passat?


  —No –vaig dir.


  —Ni res del que tothom ha estat parlant, benvolguda Fitz-Jarndyce!


  —No –vaig dir–. Oblida que fa molt de temps que sóc aquí.


  —És veritat! Estimada, per un moment... és veritat. Jo en tinc la culpa. Però, el que abans he mencionat m’ha arrabassat la memòria i tota la resta. Un influx mo... olt fort, oi? Bé, estimada, hi va haver un terrible naufragi pels mars de les Índies Orientals.


  —El Sr. Woodcourt nàufrag!


  —No es trasbalsi, estimada. Està sa i estalvi. Una escena horrible. Mort en totes les seves formes. Centenars de morts i moribunds. Foc, tempesta, i tenebres. Molts dels que s’ofegaven llançats sobre un escull. Allí, i en el transcurs de tot plegat, el meu estimat metge es va comportar com un heroi. Serè i coratjós en tot moment. Va salvar nombroses vides, sense plànyer la set ni la gana, va embolcallar els que eren nus amb la roba que li quedava, va assumir el comandament, els va ensenyar el que havien de fer, els va guiar, va prendre cura dels malalts, va enterrar els morts i, per fi, va conduir els supervivents a un lloc segur! Estimada, aquelles pobres criatures defallides gairebé el van adorar. Quan van arribar a terra, tots es van postrar als seus peus i el van beneir. Tot el país se n’ha fet ressò. Esperi! On és la bossa dels meus documents? En tinc aquí el relat i l’ha de llegir, l’ha de llegir!


  I vaig llegir tot aquell noble relat; molt lentament i de manera imperfecta, perquè llavors els meus ulls estaven tan afeblits que gairebé no distingia els mots, i vaig plorar tant, que més d’un cop em vaig veure obligada a deixar estar l’extensa narració que ella havia retallat d’un diari. Em vaig sentir tan i tan orgullosa d’haver conegut l’home que havia dut a terme fets de tan coratge i abnegació; vaig sentir una alegria tan intensa de la seva fama; admirava i apreciava tant el que havia fet, que envejava aquelles persones víctimes de la tempesta que s’havien agenollat als seus peus i l’havien beneït com el seu salvador. I llavors, entusiasmada que fos veritablement tan bo i valent, tot i ser tan lluny, m’hauria agenollat i l’hauria homenatjat. Sentia que ningú, ni mare, ni germana, ni esposa, podria honorar-lo més que jo. De veritat, ho vaig sentir!


  La meva pobreta visitant em va regalar el relat; al capvespre, quan s’alçà per acomiadar-se, per no perdre la diligència amb què havia de tornar, ella encara continuava parlant del naufragi, del qual jo no m’havia fet una idea prou cabal per fer-me càrrec de tots els detalls.


  —Estimada –em va dir mentre plegava curosament el xal i els guants–, al meu coratjós doctor haurien d’atorgar-li un títol nobiliari. L’aconseguirà, no en tinc cap dubte. Què n’opina?


  Que si el tenia merescut, sí. Que si li’n concedirien un, no.


  —Per què no, Fitz-Jarndyce? –em va preguntar, una mica bruscament.


  Li vaig explicar que a Anglaterra no hi havia el costum d’atorgar títols nobiliaris a persones que s’haguessin distingit per serveis civils, per grans i excel·lents que fossin; exceptuant, ocasionalment, aquells que havien reportat l’acumulació de grans sumes de diners.


  —Vaja, Déu meu –va dir la Srta. Flite–, com pot dir tal cosa? De segur que sap, estimada, que tots els màxims exponents d’Anglaterra en saviesa, imaginació, humanitarisme i descobriments de qualsevol mena, se’ls afegeix a la noblesa! Miri al seu voltant, estimada, i fixi-s’hi. Si no s’adona que aquest és el motiu principal perquè perdurin en la terra els títols nobiliaris, crec que deu desvariejar una mica!


  Em temo que es creia el que havia dit, perquè hi havia moments que perdia completament el seny.


  I ara he de compartir el petit secret que he intentat guardar durant molt de temps. Alguns cops havia pensat que el Sr. Woodcourt s’havia enamorat de mi, i que si hagués estat més ric, abans d’anar-se’n, potser m’hauria confessat que m’estimava. Alguns cops havia pensat que si ho hagués fet, me n’hauria alegrat. Ara penso què és molt millor que no hagués passat! Quin patir haver-li d’escriure i explicar-li que la pobrissona cara que havia conegut com a meva havia desaparegut del tot, i que el deslliurava del seu compromís amb una que mai no havia vist!


  Oh, era molt millor tal com havia anat! Estalviant-me misericordiosament aquest gran dolor, podia tornar a evocar dins el meu cor la meva pregària infantil d’arribar a ésser tot el que ell havia demostrat ésser de manera tan excel·lent, i no calia desfer res: no hauria de trencar cap cadena, ni ell n’hauria d’arrossegar cap; podia continuar, gràcies a Déu, el meu camí irrellevant per la sendera del deure, i ell el seu camí més distingit per una de més ampla; i malgrat que féssim el viatge separadament, podia aspirar a trobar-me’l al final del viatge, de manera innocent i desinteressada, molt millor de la que ell podia haver cregut copsar en mi quan jo vaig percebre una mica de predilecció als seus ulls.


  Capítol 36


  Chesney Wold


  La Charley i jo no vam emprendre soles l’expedició a Lincolnshire. El meu tutor va decidir no perdre’m de vista fins que estigués sana i estàlvia a casa del Sr. Boythorn; així, doncs, ens acompanyà els dos dies de viatge. Cada alenada d’aire, cada fragància, cada flor, fulla i bri d’herba, cada núvol que passava i tota la natura em van semblar més bonics i meravellosos que mai. Eren els primers guanys de la meva malaltia. Havia perdut ben poca cosa, comparat amb totes les delícies que el món sencer m’oferia.


  Com que el meu tutor tenia previst tornar-se’n immediatament, durant el viatge vam acordar el dia que em vindria a veure la meva estimada noieta. Vaig escriure-li una carta, de la qual ell es féu càrrec, i se n’anà, al cap d’una hora d’haver arribat a la nostra destinació, en una tarda deliciosa de primers d’estiu.


  Si una fada bondadosa, amb un gest de la seva vareta, hagués construït aquella casa per a mi, i jo fóra una princesa i la seva fillola predilecta, no m’hauria pogut pas satisfer més. Havien fet tants preparatius i es veia que havien pensat tan agradosament en totes les meves petites preferències i predileccions que, aclaparada, m’hauria d’haver assegut una dotzena de cops, abans d’haver visitat la meitat de les estances. Tanmateix, en comptes d’això vaig fer una cosa millor: li ho vaig ensenyar tot a la Charley. L’entusiasme de la Charley va calmar el meu i, després d’haver fet un tomb pel jardí i que la Charley hagués exhaurit el seu repertori d’expressions exclamatives, em vaig quedar tan calmada i feliç com calia. Em va suposar un notable alleujament poder dir-me a mi mateixa, després del te: “Esther, estimada, crec que ara ja estàs prou asserenada per seure i escriure una carta d’agraïment al teu amfitrió.” Ell m’havia deixat una nota de benvinguda tan radiant com el seu semblant i em confiava la cura del seu ocell, fet que vaig interpretar com la seva màxima prova de confiança. Així, doncs, li vaig escriure una breu carta a Londres explicant-li el goig que feien totes les seves plantes i arbres preferits, i com el més sorprenent dels ocells m’havia refilat els honors de la casa de la manera més hospitalària, i com, després de cantar-me damunt l’espatlla, amb l’inconcebible èxtasi de la meva donzelleta, s’ajocà al racó habitual de la seva gàbia; tanmateix, no podia informar-lo si somniava o no. Un cop acabada la carta i enviada a correus, em vaig dedicar a desempaquetar i endreçar; i vaig enviar la Charley ben d’hora a dormir, dient-li que aquell vespre ja no la necessitaria més.


  Perquè encara no m’havia mirat al mirall i ni tan sols havia demanat que em tornessin el meu. Sabia que això era una debilitat que havia de superar, però sempre m’havia dit a mi mateixa que l’afrontaria de bell nou quan fos on ara era. Per tant, havia volgut romandre sola i ara, un cop sola a la meva cambra, em vaig dir: “Esther, si vols ésser feliç, si vols tenir dret de desitjar ésser sincera, has de complir la teva paraula, estimada.” Estava ben decidida a complir-la, però primer vaig seure una estoneta a reflexionar sobre totes les mercès rebudes. Després vaig dir les meves pregàries i vaig meditar una mica més.


  No m’havien tallat els cabells, malgrat que havia perillat en més d’una ocasió. Era llarg i espès. Me’l vaig deixar anar, me’l vaig espargir i em vaig acostar al mirall de damunt del tocador. Una cortineta de mussolina el cobria. La vaig enretirar: durant un moment vaig romandre sense veure una altra cosa que no fos la cortina dels meus propis cabells. Llavors me’ls vaig apartar i vaig mirar el reflex del mirall; la placidesa de la meva mirada m’encoratjà. Havia canviat moltíssim... Oh, molt i molt. De primer, la meva cara em va semblar tan estranya, que si no hagués estat per l’encoratjament que he mencionat, crec que m’hi hauria posat les mans al davant i m’hauria fet enrere. Ben aviat m’esdevingué més familiar i vaig poder apreciar l’abast de l’alteració que havia sofert millor que al primer cop d’ull. No s’assemblava al que havia esperat, però tampoc no m’esperava res en concret, i gosaria dir que res en concret m’hauria sorprès.


  Mai no havia estat una bellesa, ni mai m’havia cregut ser-ho, però abans era força diferent d’això. Tota se n’havia anat. El cel havia estat tan bondadós amb mi, que en podia prescindir amb poques llàgrimes gens amargues, i podia romandre allí, arranjant-me els cabells per anar a dormir, completament contenta.


  Em preocupava una cosa i la vaig rumiar una bona estona abans d’anar a dormir. Havia guardat les flors del Sr. Woodcourt. Quan es van marcir, les vaig assecar i les vaig guardar en un llibre que m’agradava molt. Ningú no ho sabia, ni tan sols l’Ada. Dubtava si tenia el dret de conservar el que havia enviat a algú tan diferent; si era lleial amb ell fer-ho. Desitjava ser-li lleial, fins i tot en el fons secret del meu cor que mai no arribaria a conèixer, perquè podia haver-lo estimat... podia haver-li estat fidel. Finalment, vaig arribar a la conclusió que podia conservar-les si les atresorava només com un record del que era irrevocablement passat i perdut, i mai més no les tornava a contemplar sota cap altra llum. Espero que això no sembli banal. N’estava molt convençuda.


  L’endemà em vaig preocupar de llevar-me d’hora i ser davant el mirall abans que la Charley entrés de puntetes.


  —Valga’m Déu, senyoreta –exclamà sorpresa–. És vostè?


  —Sí, Charley –apartant-me tranquil·lament els cabells–. I em trobo realment molt bé i molt feliç.


  Em vaig adonar que la Charley s’havia tret un pes de sobre, però jo me n’havia tret un de més gros. Ara havia sabut el pitjor de tot i ho havia acceptat. En endavant, no amagaré les debilitats que gairebé no he pogut superar; però sempre han estat poc duradores, i mai no m’abandonà l’estat d’ànim més optimista.


  Amb la Charley vam fer tota una sèrie de petits plans per estar tot el dia a l’aire lliure, a fi que estigués del tot recuperada, tant de forces com d’humor, abans no arribés l’Ada. Sortiríem abans d’esmorzar i menjaríem d’hora, tornaríem a sortir abans i després de dinar i passejaríem pel jardí després del te, descansaríem bones estones, pujaríem tots els turons, exploraríem tots els camins, senderes i camps dels voltants. Quant a reconstituents i llaminadures tonificants, l’excel·lent governanta del Sr. Boythorn no parava de dur-nos menjar i beure; no m’havia acabat de fer la idea de descansar al parc i ja em venia al darrere amb un cistell; a la seva cara alegre i radiant es podia llegir la importància d’alimentar-se amb freqüència. A més tenia un poni a la meva disposició, un cavallet rodanxó, collcurt i amb una crinera que li queia damunt els ulls, que podia anar a mig galop, quan li venia de gust, amb tanta suavitat i esma que era una joia. Al cap de pocs dies, quan el cridava al corral, se m’atansava i menjava de les meves mans, i em seguia a tot arreu. Vam arribar a una entesa tan perfecta que, quan es feia el mandrós i una mica el tossut, tot anant per alguna sendera ombrejada, si li donava uns copets al coll i li deia “Stubbs, em sorprèn que no trotis sabent com m’agrada; i crec que t’ho agrairia, perquè bades i t’adorms”, sacsejava còmicament el cap una vegada o dues, i de seguida es posava a trotar; la Charley, mentrestant, romania quieta i reia amb tanta alegria que les seves rialles eren com música. No sé qui li havia posat Stubbs[221], però li esqueia amb tanta naturalitat com la seva crinera esvalotada. Un dia el vam enganxar en una carretella i el vam conduir triomfalment durant cinc milles per caminals verdejants; però, tot de sobte, mentre el posàvem pels núvols, em sembla que es va prendre malament haver anat fins allí acompanyat d’un estol de mosquits mortificants, que durant tot el camí no havia parat de giravoltar al voltant de les seves orelles sense cap intenció de separar-se’n ni una polzada i que, quan va aturar-se a pensar-hi, suposo que va prendre la decisió que no estava disposat a suportar-ho més, perquè es va entossudir a no moure’s fins que li vaig passar les regnes a la Charley i vaig baixar i em vaig posar a caminar; llavors em va seguir de manera decidida i benhumorada posant-me el cap sota el braç, i fregant-se les orelles a la meva màniga. Fou inútil que li digués: “Vinga, Stubbs, estic segura, pel que sé de tu, que si torno a pujar una estona continuaràs endavant.” Tanmateix, en el moment que el deixava es quedava un altre cop palplantat. En conseqüència, em vaig veure obligada com abans a precedir la marxa, i d’aquesta manera, amb gran delectació de tot el poble, vam tornar cap a casa.


  Estic convençuda que la Charley i jo el consideràvem amb tota justícia el poble més acollidor del món, perquè al cap d’una setmana la gent es mostrava tan contenta de veure’ns passar, tot i que durant un mateix dia ho fèiem amb freqüència, que en cada casa vèiem cares de benvinguda. Abans ja havia fet coneixença de la majoria de la gent gran i de gairebé totes les criatures, però ara fins i tot el mateix campanar ens mostrava un aire afectuós. Entre les meves noves amistats hi havia una dona gran que vivia en una cabana de sostre de palla, tan emblanquinada i tan baixeta, que quan el finestró s’obria tot el que permetien les frontisses tapava tota la façana. Aquesta velleta tenia un nét que era mariner; per encàrrec seu li vaig escriure una carta, i a l’encapçalament vaig dibuixar-hi el racó de la llar de foc on ella l’havia criat, on encara el seu tamboret ocupava el lloc d’abans. Tot el poble ho considerà l’obra més meravellosa del món, però quan arribà resposta des de Plymouth, on deia que s’enduria el dibuix cap a Amèrica i que des d’Amèrica tornaria a escriure, vaig aconseguir tota la fama que haurien d’haver atribuït al servei de correus i em van atorgar el mèrit de tota l’operació.


  Així doncs, passant molt temps a l’aire lliure, jugant amb moltes criatures, xerrant amb moltíssima gent, anant convidada a moltes cases, prosseguint l’educació de la Charley i escrivint cartes molt llargues a l’Ada, gairebé no em quedava temps de pensar en el meu petit crebant i estava gairebé sempre alegre. Si de tant en tant, en alguns rars moments hi pensava, només em calia posar-me a feinejar i me n’oblidava. Un dia, quan una de les criatures va dir “Mare, per què aquesta senyora no és tan bonica com abans?”, em vaig entristir més del que hauria pogut pensar. Però, quan vaig descobrir que no m’havia perdut l’afecte i em passà la seva maneta suau per la cara amb una mena de carícia compassiva i protectora, feu que em recuperés de seguida. Em va reconfortar molt veure, a través d’una colla de petits detalls, que per la gent de bon cor és ben natural actuar amb consideració i delicadesa davant de qualsevol handicap. Un d’aquests detalls m’emocionà especialment. Resulta que havia anat passejant fins a entrar a l’esglesiola, on s’acabava de celebrar una boda i la jove parella havia de signar el registre.


  El nuvi, a qui van donar la ploma en primer lloc, féu una creu com a signatura; la núvia, a continuació, féu el mateix. Ara, com que coneixia la núvia de la darrera vegada que hi havia estat i sabia que no sols era la noia més bonica de la contrada, sinó que es destacava força a l’escola, no vaig poder evitar mirar-la amb cara de sorpresa. Va venir a trobar-me a part i em va dir amb veu baixa, mentre els seus ulls radiants mostraven llàgrimes d’autèntic amor i estimació: “És una bellíssima persona, senyoreta, però encara no sap escriure, n’hi estic ensenyant; per res del món voldria avergonyir-lo!” Bé, vaig pensar, que havia de témer, si la filla d’un pagès mostrava tanta noblesa d’esperit!


  L’aire lliure em va envigorir i revifar més que mai, i el meu nou rostre va recobrar una coloració saludable, com si es tractés del d’abans. La Charley feia goig de veure de tan radiant i enrojolada, i gaudíem de tota la jornada i dormíem profundament tota la nit.


  Als boscos del parc de Chesney Wold hi havia un lloc que m’agradava molt, on havien fet un banc que permetia contemplar una panoràmica preciosa. Per millorar-la havien aclarit i entreobert el boscatge, i el paisatge lluminós i assolellat que es veia més enllà era tan bonic que gairebé cada dia m’hi asseia almenys un cop. Des d’aquest punt enlairat es veia amb claredat una part típica de la mansió anomenada el Passeig del Fantasma; aquest apel·latiu sorprenent i la vella llegenda de la nissaga Dedlock que n’explicava el motiu, que el Sr. Boythorn m’havia contat, es barrejaven amb el paisatge i afegien als seus encants naturals un interessant toc de misteri. També hi havia un marjal força conegut per les seves violetes, i com que la Charley s’adelitava sempre a recollir flors silvestres, es va afeccionar tant com jo mateixa a aquest lloc.


  Ara no trauria cap a res preguntar-se per què no em vaig acostar a la casa, o per què no hi vaig entrar mai. Quan hi vaig arribar, em vaig assabentar que llavors la família no hi era i que tampoc no l’esperaven. No és que em manqués curiositat o interès per l’edifici, ans al contrari, sovint quan seia en aquest lloc em preguntava com devien estar disposades les cambres, i si un so semblant a una petjada se sentia ressonar de vegades, com deia la llegenda, pel solitari Passeig del Fantasma. Potser el sentiment indefinible que m’havia inspirat Lady Dedlock va tenir una certa influència en el fet de mantenir-me allunyada de la casa, tot i que ella n’era absent. No n’estic segura. Naturalment, hi associava la seva cara i la seva silueta, però no podria dir que me’n fessin sentir repulsió; alguna cosa, amb tot, me’n feia. Fos quina fos la raó o la desraó, mai no m’hi vaig acostar fins al dia que estic narrant.


  Seia al meu lloc favorit, després d’una llarga passejada, mentre la Charley collia violetes a no gaire distància. Havia estat contemplant a la llunyania el Passeig del Fantasma sota la densa ombra de la mansió, i havia intentat imaginar-me l’espectre femení que es deia que el freqüentava. De sobte vaig percebre que una figura s’aproximava des del bosc. La panoràmica era tan extensa, les fulles l’enfosquien tant i les ombres de les branques a terra la feien tan intricada a la vista, que de bell antuvi no vaig poder discernir de quina figura es tractava. A poc a poc es va veure que era d’una dona... una senyora... Lady Dedlock. Anava sola i vaig observar, amb sorpresa, que es dirigia on jo seia amb un pas més viu del que tenia per costum.


  Em neguitejava el fet que inesperadament fos tan a prop –abans d’haver-la poguda reconèixer era gairebé dins l’abast de la veu– i m’hauria volgut alçar per prosseguir la meva passejada. Però no vaig poder. Em vaig quedar paralitzada. No tant pel seu apressat gest de súplica, ni pel fet d’avançar a pas viu i amb les mans esteses, ni tampoc pel gran canvi en la seva actitud i l’absència de la seva altivesa egoista, sinó més aviat per un no sé què del seu rostre que de petita havia somniat i pel qual m’havia delit, un no sé què que no havia vist mai en cap altre rostre, un no sé què que fins ara no havia vist en el d’ella.


  Plena de basarda em vaig sentir defallir i vaig cridar la Charley. En el mateix instant, Lady Dedlock s’aturà i recobrà gairebé l’aparença amb què l’havia coneguda.


  —Em temo que li he causat un ensurt, Srta. Summerson –va dir ella, tot acostant-se més lentament–. Encara no deu estar recuperada del tot. Sé que ha estat molt malalta. Quan ho vaig saber em va preocupar força.


  No podia apartar els ulls de la seva cara pàl·lida, com tampoc m’havia pogut bellugar del banc on seia. Em donà la mà, i la seva fredor mortal, que contrastava amb el forçat capteniment de la seva fesomia, em va atiar la fascinació que em dominava. No puc pas explicar el vertigen que es va apoderar dels meus pensaments.


  —S’ha tornat a refer? –preguntà amablement.


  —Fa un moment que em trobava bé del tot, Lady Dedlock.


  —Aquesta és la seva donzelleta?


  —Sí.


  —Voldria fer-me el favor de dir-li que s’avanci, i de tornar amb mi cap a casa seva?


  —Charley –vaig dir–, emporta’t les flors cap a casa, jo vindré de seguida.


  La Charley, fent la seva millor reverència, es nuà el barret tota enrojolada i se n’anà. Quan ja era fora, Lady Dedlock s’assegué al banc a la meva vora.


  No tinc mots per explicar quin fou l’estat en què em vaig trobar quan vaig veure a la seva mà el meu mocador, aquell amb què vaig tapar l’infant difunt.


  La mirava, però no podia veure-la, no la podia sentir, no podia ni respirar. El batec del meu cor era tan violent i desenfrenat, que em va fer l’efecte que la vida m’abandonava. Però quan em va serrar contra el seu pit, em besà, plorà, em compadí i tornà a repetir el meu nom, quan caigué de genolls i exclamà: “Ai filla meva, filla meva, sóc la teva detestable i desgraciada mare! Ai, mira de perdonar-me!”; quan la vaig veure als meus peus sobre el terra pelat atroçment angoixada, vaig sentir, enmig de tot el meu tumult d’emocions, un esclat d’agraïment envers la providència divina per haver-me canviat fins al punt que mai no podria fer-la desgraciada per causa de cap mena de semblança, perquè ningú que ara em mirés i la mirés, no podria ni remotament imaginar cap lligam de parentiu entre nosaltres.


  Vaig fer alçar la meva mare, pregant-li i suplicant-li que no s’abaixés davant meu amb tanta humiliació i aflicció. Li ho vaig dir amb mots incoherents i maldestres perquè, a més del neguit en què em trobava, no podia sofrir veure-la als meus peus. Li vaig dir –o vaig intentar dir-li– que si em corresponia a mi, la seva filla, perdonar-la, ho feia fossin quines fossin les circumstàncies, i ho havia fet molts i molts anys. Li vaig dir que el meu cor era ple fins a vessar d’amor per ella, que era amor autèntic que cap cosa del passat havia fet canviar, o podria canviar. Que no em corresponia a mi, que llavors descansava per primer cop al pit de la meva mare, demanar-li comptes per haver-me donat la vida, sinó que el meu deure era beneir-la i acceptar-la malgrat que tot el món li girés l’esquena, i que només li demanava permís per fer-ho. Vaig estrènyer la meva mare amb els braços i ella em serrà amb els seus; i enmig de la calma del boscatge en el silenci del jorn d’estiu, semblava que tot, fora dels nostres atribolats pensaments, estava en pau.


  —És massa tard –gemegà la meva mare– perquè m’acceptis i em beneeixis. He de fer sola el meu camí obscur i em durà on vulgui. Dia a dia, a cops, d’una hora a una altra, no veig per on trepitgen els meus peus culpables. És el càstig que m’he guanyat en aquest món. El suporto i el dissimulo.


  Mentre pensava en la seva sofrença, va treure el seu aspecte habitual d’indiferència altiva com si fos un vel, si bé de seguida en va tornar a prescindir.


  —He de servar aquest secret per tots els mitjans que pugui, no pas exclusivament pel que em pertoca. Tinc un marit, tot i que sóc una persona indigna i menyspreable!


  Va proferir aquests mots ofegant un crit de desesperació, que va sonar més terrible que qualsevol esgarip. Es va desfer de la meva abraçada tapant-se la cara amb totes dues mans i tornà a agenollar-se, com si volgués evitar que la toqués; ni les meves extremades súpliques, ni totes les manyagueries que li vaig fer, van poder fer-la alçar. Va dir: “No, no.” Només a mi em podia parlar d’aquesta manera, a tot arreu havia de mostrar-se altiva i desdenyosa; aquí, en els únics moments d’autenticitat de la seva vida, volia mostrar la seva vergonya i humiliació.


  La meva desgraciada mare m’explicà que durant la meva malaltia gairebé s’havia tornat boja. Fou aleshores quan s’assabentà que la seva filla era viva. Amb anterioritat, ni tan sols havia sospitat que jo fos filla seva. M’havia seguit fins aquí per parlar-me per única vegada. Des d’ara endavant, per res del món ens havíem de tornar a trobar, ni comunicar, ni intercanviar un sol mot. Em va donar una carta perquè la llegís només jo, i em va dir que quan l’hagués llegida i destruïda, no pas per a protecció seva, perquè no demanava res, sinó més aviat pel seu marit i per mi mateixa, havia de considerar per sempre més que s’havia mort. Enmig de l’agonia en què la podia contemplar, si era capaç de creure que m’estimava, em demanava amb amor maternal que fes això, perquè després podria compadir-la més recordant com havia sofert. Havia perdut totes les esperances i qualsevol possibilitat d’ajuda. Tant si podia endur-se el seu secret a la tomba com si es descobria i duia el deshonor i la desgràcia al cognom que havia pres, la seva lluita sempre seria solitària i ni podia recolzar-se en cap afecte, ni cap ésser humà podia donar-li gens d’ajuda.


  —Però de moment el secret és ben guardat, oi? –vaig preguntar-Ara és fora de perill, oi, mare estimada?


  —No –contestà la meva mare–. Gairebé es va descobrir. Es va salvar per casualitat. Pot descobrir-se per una altra casualitat... demà, qualsevol dia.


  —Té por d’alguna persona en particular?


  —Calma’t! No tremolis ni passis pena per mi. No valc aquestes llàgrimes –va dir la meva mare, besant-me les mans–. Em fa molta por una persona.


  —Un enemic?


  —No és un amic. Algú massa impassible per ser una cosa o una altra. És l’advocat de Sir Leicester Dedlock; fidel com un autòmat i sense vincles afectius, i molt cobejós del profit, privilegi i reputació de ser l’administrador dels misteris de les grans famílies.


  —Sospita alguna cosa?


  —Moltes.


  —No de vostè, oi? –vaig dir alarmada.


  —Sí! Sempre vigila, sempre el tinc a la vora. El puc mantenir a distància, però mai no me’l puc treure del damunt.


  —Tan poca compassió té, i tan pocs escrúpols?


  —No en té gens, ni tampoc ira. És indiferent a tot el que no sigui el seu objectiu. I el seu objectiu és apoderar-se de secrets i esdevenir posseïdor del poder que li atorguen, sense ningú amb qui compartir-lo o ningú amb qui rivalitzar.


  —Podria confiar-s’hi?


  —No ho penso fer mai. El camí obscur que fa tant de temps que trepitjo s’acabarà on vulgui. El seguiré jo sola fins a la fi, sigui quina sigui. Potser propera, potser llunyana; mentre el camí duri, res no em farà tornar enrere.


  —Mare estimada, tan decidida està?


  —Estic decidida. Durant molt de temps he sobrepujat follia amb follia, orgull amb orgull, menyspreu amb menyspreu, insolència amb insolència, i he superat moltes vanitats amb moltíssimes més. Sobreviuré aquest perill i el faré desaparèixer, si puc. M’ha encerclat d’una manera gairebé tan astoradora com si aquests boscos de Chesney Wold encerclessin la mansió, però la meva trajectòria serà la mateixa. Només en tinc una, només en puc tenir una.


  —El Sr. Jarndyce... –començava a dir, quan la meva mare em preguntà precipitadament:


  —Sospita?


  —No –vaig dir–. No, de cap manera! Pot estar ben segura que no! –i li vaig explicar el que m’havia dit que sabia de la meva història– Però és una persona tan bona i sensible –vaig dir–, que si de cas ho sabés...


  La meva mare, que fins llavors no havia canviat de posició, alçà la seva mà fins a tocar-me els llavis i em féu callar.


  —Confia plenament en ell –va dir, després d’uns breus moments–. Disposes de la meva autorització, un petit obsequi d’aquesta mare a la seva menystinguda filla, però després no me n’expliquis res. Fins i tot ara em resta una mica d’orgull.


  Llavors li vaig explicar, tan bé com vaig poder, o sóc capaç de recordar, perquè la meva agitació i angoixa eren tan grans en tots els sentits que gairebé ni jo mateixa m’aclaria –tanmateix, cadascun dels mots que pronuncià la veu de la meva mare, que m’era tan poc familiar i tan enyorada; que en la meva infantesa no havia après a estimar i a reconèixer, que mai no havia cantussejat per acompanyar el meu son; que mai no em donà la seva benedicció; que mai no m’infongué cap esperança, deixà una empremta inesborrable a la meva memòria–, dic que li vaig explicar, o vaig intentar fer-ho, que només esperava que el Sr. Jarndyce, que per mi havia estat el millor dels pares, li pogués donar algun consell o suport. Però la meva mare replicà que no, que era impossible, que ningú no podia ajudar-la. Havia de travessar tota sola el desert que tenia al davant.


  —Filla meva, filla meva! –va dir– Per darrera vegada! Els darrers petons! La darrera abraçada! No ens tornarem a veure. Si vull aconseguir el que pretenc fer cal que sigui la que sempre he estat. Aquesta és la meva recompensa i la meva condemna. Si t’arriben notícies d’una Lady Dedlock brillant, triomfant i adulada, pensa en la teva desgraciada mare, afligida de remordiments, sota aquella màscara! Pensa que la seva autenticitat està en la seva sofrença, en el seu penediment inútil, a ofegar dins el seu pit l’únic amor i l’única veritat que pot oferir! I després perdona-la si pots, i suplica al cel que la perdoni, en cas que sigui possible!


  Encara vam continuar abraçades durant uns breus moments, però estava tan decidida que m’apartà les mans, les tornà a posar damunt el meu pit i, agafant-me-les amb la darrera besada, les deixà anar i se n’anà cap al bosc. Em vaig quedar sola; contemplava als meus peus la vella mansió en calma i quietud sota el sol i les ombres, amb les seves terrasses i torratxes, en la qual havia suposat, el primer cop que la vaig veure, que hi regnava un repòs absolut; però ara em semblava l’espectador empedreït i despietat de la desgràcia de la meva mare.


  Estava tan atordida i desvalguda com poques vegades ho havia estat en la meva cambra de malalta. De primer m’ajudà la necessitat d’estar en guàrdia contra el perill de ser descoberta, o fins i tot de la més remota sospita. Vaig prendre totes les precaucions possibles per ocultar a la Charley que havia plorat i em vaig exigir a mi mateixa recordar que tenia l’obligació sagrada d’estar assossegada i d’anar amb compte. Durant una estona ni ho vaig aconseguir, ni podia evitar esclats de desconsol, però després d’una hora, més o menys, em trobava millor i vaig creure que podia tornar. Em vaig dirigir cap a casa ben a poc a poquet i vaig dir a la Charley, que m’esperava al reixat, que després que Lady Dedlock se n’hagués anat havia tingut la temptació de prosseguir la passejada, i que estava rendida i tenia ganes d’estirar-me. Un cop sana i estàlvia a la meva cambra, vaig llegir la carta. Se’n desprenia clarament –llavors això suposà molt per mi– que la meva mare no m’havia abandonat. La seva germana gran, l’única que tenia, la padrina de la meva infantesa, descobrint, quan m’havien abandonat com a morta, que donava senyals de vida em va criar en absolut secret sense gaires ganes o desig que visqués, impulsada només pel seu estricte sentit del deure, i des d’aquelles poques hores després de la meva naixença no va tornar a mirar mai més a la cara la meva mare. Tan estranya fou la manera com vaig entrar a formar part d’aquest món que, pel que la meva mare sabia fins feia ben poc, en cap moment jo havia respirat, havia estat enterrada, mai no havia estat dotada de vida ni mai havia rebut cap nom. Quan em veié per primer cop a l’església es va sobresaltar i va pensar si, en cas que allò hagués viscut i hagués crescut, s’assemblaria a mi, però després no hi pensà més.


  Les altres coses que deia la carta, no cal que les repeteixi aquí. Ja ocuparan el seu lloc i tindran el seu moment oportú en la meva història.


  Primer de tot em vaig cuidar de cremar el que m’havia escrit la mare, i consumir-ne fins i tot les cendres. Espero que no es consideri massa desnaturalitzat o pervers que arribés a pensar, amb una terrible angoixa, que no havia d’haver sobreviscut. Sentia que per a molta gent hauria estat millor i més oportú que mai no hagués existit. Em sentia horroritzada de constituir un perill i la possible desgràcia de la meva mare i d’un cognom il·lustre. Estava molt confosa i alterada, convençuda que era just haver desitjat que em morís després de néixer; i que haver sobreviscut era una equivocació, no un desig.


  Aquests eren els meus autèntics sentiments. Vaig caure adormida de cansament i, quan em vaig despertar, vaig tornar a plorar pensant que la meva existència era una càrrega per als altres. Estava més atemorida que mai, tornant a pensar en ella, contra qui era testimoni de càrrec; en el propietari de Chesney Wold, en el terrible significat actual d’aquells mots de la meva infantesa que ara em ressonaven com un cop de mar a la costa: “La teva mare, Esther, és la teva desgràcia, i tu la seva. Ben aviat arribarà el moment que entendràs millor tot això, i també ho sentiràs, com només una dona pot sentir-ho.” Amb aquests mots també em revingueren aquests altres: “Prega cada dia perquè els pecats dels altres no caiguin damunt el teu cap.” No podia treure l’entrellat de tot el que m’esdevenia, sentia com si fos meva tota la culpa i tota la vergonya, i que el dia del càstig havia arribat.


  El dia es va anar pansint cap a un vespre obscur, ennuvolat i depriment, i jo encara em debatia amb la mateixa angoixa. Vaig sortir sola i, després de caminar una mica pel parc, contemplant com les ombres fosques queien damunt els arbres i l’espasmòdic aleteig dels ratpenats, que de vegades gairebé em passaven fregant, em vaig sentir atreta, per primer cop, per la mansió. Potser si el meu estat d’ànim hagués estat més ferm no m’hi hauria acostat. El fet és que vaig agafar la sendera que la vorejava.


  No vaig gosar parar-me o mirar enlaire, però vaig passar pel davant del terraplè del jardí, d’olors fragants, amplis caminals, platabandes ben cuidades i gespa llisa; en vaig admirar la bellesa i solemnitat, i com els anys i el temps havien clivellat les velles balustrades i baranes de pedra i els espaiosos trams d’esglaons de poca alçada; i com la molsa i l’heura ben guiades, hi creixien entorn, i també entorn del vell pedestal de pedra del rellotge de sol; i vaig sentir rajar la font. El camí seguia davant d’una llarga filera de finestres fosques alternades amb torres amb torratxes, i pòrtics de formes excèntriques on vetusts lleons de pedra i monstres grotescs sorgien amenaçadors de caus d’ombra, i rugien a la foscor del vespre damunt dels escuts que engrapaven amb les urpes. Després la sendera feia una volta sota una portalada i, a través d’un pati, duia a l’entrada principal –vaig apressar el pas– i a les cavallerisses, on només es percebien profundes remors, fos del murmuri del vent a través de la tofuda massa d’heura arrapada a una alterosa murada roja, fos de la sorda complanta del penell, del lladruc dels gossos o de les pausades campanades d’un rellotge. Llavors, quan vaig notar el perfum melós dels til·lers, que podia sentir remorejar, seguint el giravolt de la sendera em vaig dirigir cap a la façana sud i allí, damunt meu, hi havia les balustrades del Passeig del Fantasma, i una finestra il·luminada que podia ser la de la meva mare.


  Aquí el camí era empedrat, com a la terrassa de més amunt, i les meves petjades, tot i ser silencioses, ressonaven damunt les lloses. Sense mirar enlloc, però fent esment de tot el que havia vist venint, vaig continuar caminant de pressa, i després de pocs instants de deixar enrere la finestra il·luminada, de sobte, el ressò de les meves passes em féu adonar de l’espantosa veritat de la llegenda del Passeig del Fantasma: era jo qui havia de dur la desgràcia damunt d’aquesta mansió majestuosa, i llavors mateix les meves petjades premonitòries l’estaven embruixant. Corpresa per un progressiu esglai de mi mateixa que em va deixar glaçada, vaig fugir corrents de tot i de mi mateixa, refent el camí per on havia vingut, i no vaig parar fins a traspassar la reixa devora la caseta del guarda i deixar darrere meu la negror funesta del parc.


  Fins que no em vaig trobar sola a l’habitació durant la nit, i un altre cop em vaig sentir deprimida i desgraciada, no vaig començar a entendre com era d’injust i despietat aquest estat. Però em vaig trobar una carta molt alegre de la meva estimada que em comunicava que arribaria l’endemà al matí; era tan plena d’auguris feliços, que hauria estat de marbre si no m’hagués contagiat. També me’n vaig trobar una del meu tutor, que em demanava que li digués a dama Durden, si és que podia trobar enlloc aquesta doneta, que el govern de la casa anava a mal borràs, que ningú no havia sabut manegar-s’ho amb les claus, que tots els de la casa i de fora reconeixien que no era la mateixa casa, i que s’estaven conjurant perquè tornés. Totes dues cartes em van fer adonar que m’estimaven molt més enllà dels meus mèrits, i que n’havia d’estar contenta. Això em va fer pensar en tota la meva vida anterior i vaig assolir, com abans calia que hagués fet, un millor estat d’ànim.


  Perquè vaig veure clarament que no havia estat destinada a morir, o si no no viuria, ni tampoc m’hauria estat reservada una vida tan feliç. Veia clarament les moltíssimes coses que havien cooperat per al meu benestar, i que si els pecats dels pares de vegades queien sobre els fills, aquesta frase no significava el que avui al matí temia que signifiqués. Sabia que era tan innocent de la meva naixença com una reina de la seva; i que davant del Pare celestial no seria castigada per néixer, ni una reina en seria premiada. Del xoc d’aquell dia, en vaig treure l’experiència, tot i que era molt aviat, que podia trobar punts de conciliació agradables en el canvi que m’havia esdevingut. Vaig renovar els meus propòsits i vaig pregar per mantenir-los fermament, abocant-hi tot el meu cor tant per a mi mateixa com per a la meva desgraciada mare, i vaig notar que la foscor del dia se n’anava anant. No m’aparegué durant el son, i quan em despertà la llum del nou dia, se n’havia anat del tot.


  La meva noieta estimada havia d’arribar a les cinc de la tarda. No vaig trobar cap manera millor de suportar l’espera que fent una llarga passejada per la carretera per on havia de venir; per tant, la Charley, jo i l’Stubbs –l’Stubbs arreat, perquè no l’havíem tornat a enganxar des de la darrera i única gran ocasió– vam fer un llarg recorregut d’anada i tornada per aquella carretera. Quan vam arribar vam passar revista detalladament a la casa i al jardí, vam poder comprovar que tot estava en perfecte ordre i vam deixar anar el canari com una part important de la recepció.


  Encara havien de transcórrer més de dues hores senceres abans no arribés, i he de confessar que durant aquest interval, que em semblava molt llarg, estava nerviosa i angoixada pel meu canvi de fesomia. M’apreciava tant la meva noieta que em preocupava més l’efecte que li podia causar a ella que a cap altra persona. No em trobava en aquest lleu tràngol pel fet de sentir-me d’alguna manera afligida –estic segura que aquell dia no ho estava–, però pensava: “Deu estar prou preparada? Quan em vegi per primer cop, no es quedarà una mica sorpresa i decebuda? No em trobarà una mica pitjor del que esperava? No buscarà l’Esther d’abans, i no la trobarà? Podria ser que li calgués acostumar-s’hi, i haver de tornar-ho a començar tot un altre cop?”


  Coneixia tan perfectament bé totes les expressions de la cara de la meva dolça noieta –era una cara tan bonica i sincera–, que d’avançada sabia que no podria amagar-me aquesta primera impressió. Podria contenir-me, en el cas força probable que mostrés alguna d’aquestes expressions?


  Bé, vaig creure que sí. Després de la nit passada, vaig creure que sí que podria. Però, espera que espera, aguanta que aguanta i rumia que rumia, suposava una preparació tan inapropiada que vaig decidir anar-me’n un altre cop a la carretera a rebre-la.


  Així que vaig dir a la Charley: “Charley, me n’aniré sola a passejar per la carretera fins que arribi.” Com que la Charley sempre aprovava amb entusiasme qualsevol cosa que em vingués de gust, me’n vaig anar i la vaig deixar a casa.


  Però abans d’arribar a la fita de la segona milla m’entraren tals palpitacions veient una polseguera distant –malgrat que sabia que no es tractava del carruatge; era impossible que ja ho fos–, que vaig decidir tornar cap a casa. I quan vaig girar cua, tenia tanta por que em vingués darrere –sabent prou de sobres que no podia ser de cap de les maneres– que em vaig passar la major part del trajecte corrent per evitar que em passés.


  Després d’arribar illesa, vaig pensar que n’havia fet una de bona! Ara estava acalorada, havia estat pitjor el remei que no la malaltia.


  Per fi, quan creia que encara mancava un quart d’hora i anava pel jardí tota impacient, tot d’una la Charley digué cridant: “Ja arriba, senyoreta! Ja és aquí!”


  No tenia intenció de fer-ho, però vaig pujar corrents a la meva habitació i em vaig amagar darrere la porta. Em vaig quedar allí tremolosa, fins i tot quan vaig sentir que la meva estimada noieta, pujant les escales, em cridava: “Esther, estimada, amor meu, on ets? Doneta, estimada dama Durden!”


  Entrà corrent i ja en sortia quan em va veure. Quin àngel de noia! Amb el seu posat cordial de sempre, ple d’amor, ple de joia, tot afecte. No hi havia cap altra cosa... no, res, res més!


  Que feliç que era el terra de l’habitació amb la meva dolça i formosa noieta, ajaguda també a terra, reposant la meva cara senyalada a les seves precioses galtes banyant-la de llàgrimes i petons, i que em bressava com una criatura anomenant-me amb tots els apel·latius afectuosos que li passaven pel cap, i m’estrenyia contra el seu cor fidel.


  Capítol 37


  Jarndyce contra Jarndyce


  Si el secret que havia de guardar hagués estat només meu, l’hauria confiat a l’Ada no gaire després d’haver-nos retrobat. Però no era només meu, i vaig creure que no tenia el dret d’explicar-lo ni al meu tutor, tret que sorgís alguna emergència excepcional. Era una càrrega que havia de suportar tota sola; malgrat tot, aquest deure em semblava clar i, confortada per l’afecte de la meva estimada noieta, no vaig necessitar cap estímul ni encoratjament per complir-lo. Si bé, sovint, mentre ella dormia i tot era en calma, el record de la meva mare em feia estar desperta i la nit se’m feia angoixant, no vaig flaquejar més; i l’Ada em va trobar com la de sempre, excepte, és clar, en l’assumpte del qual ja he parlat prou i que de moment no tinc la intenció de tornar a mencionar, si puc evitar-ho.


  Aquella primera tarda, quan l’Ada em va preguntar mentre fèiem labor si la família era a la mansió, veient-me obligada a dir-li que sí, que així ho creia perquè havia conversat amb Lady Dedlock abans-d’ahir al bosc, vaig tenir força dificultat per mantenir-me calmada. I més encara quan l’Ada em va preguntar què havia dit i li vaig replicar que s’havia mostrat amable i atenta; i especialment quan l’Ada, reconeixent-li bellesa i elegància, en remarcà les maneres altives i el posat imperatiu i glacial. Però la Charley, inconscientment, em va salvar dient-nos que Lady Dedlock, que era de camí des de Londres per hostatjar-se en alguna altra gran mansió del comtat veí, només havia passat dues nits a la seva mansió i que n’havia marxat de bon matí l’endemà d’haver-la vist al nostre mirador, com l’anomenàvem. Ben segur que la Charley feia bo el vell adagi sobre les gerres petites[222], pel fet que en un dia s’assabentava de més dits i fets que no pas jo en tot un mes.


  Havíem acordat estar-nos un mes a casa del Sr. Boythorn. La meva nineta, segons que recordo, amb prou feines hi duia una setmana meravellosa quan una tarda, després d’haver ajudat el jardiner a regar les flors, i tot just encesos els canelobres, la Charley aparegué darrere la cadira de l’Ada amb aspecte molt seriós i, misteriosament, em va fer signes perquè sortís de la sala.


  —Amb el seu permís, senyoreta –va dir la Charley, amb uns ulls com unes taronges i xiuxiuejant–, la reclamen a Dedlock Arms.


  —Que estrany, Charley –vaig dir–, qui em deu voler veure a la taverna?


  —No ho sé, senyoreta –va contestar la Charley, inclinant el cap endavant i estrenyent-se fort les mans damunt la cinta del davantalet, com feia sempre quan fruïa d’algun fet misteriós o confidencial–, però és un cavaller, senyoreta, i amb els seus compliments, i si voldria fer el favor d’anar-hi sense dir res a ningú.


  —Amb els compliments de qui, Charley?


  —D’ell, senyoreta –va contestar la Charley, evidenciant que la seva formació gramatical progressava, però no gaire de pressa.


  —I com és que li fas de missatgera, Charley?


  —Amb el seu permís, senyoreta, jo no sóc la missatgera –va contestar la meva donzelleta–, ha estat W. Grubble.


  —I qui és W. Grubble, Charley?


  —El Sr. Grubble, senyoreta –contestà la Charley–. No el coneix? Dedlock Arms, de W. Grubble –la Charley pronuncià això com si en lletregés lentament el rètol.


  —Sí? El propietari, Charley?


  —Sí, senyoreta. Amb el seu permís, senyoreta, la seva dona és aquella dona bonica, però que va trencar-se el turmell i mai no se li va ajuntar bé. I el germà d’ella és el serrador, el que van ficar a la garjola, senyoreta, i suposen que caurà mort de tant beure cervesa –va dir la Charley.


  Sense saber de què es tractava, i com que ara em posava susceptible per no res, vaig creure que era millor anar-hi tota sola. Vaig manar a la Charley que anés a buscar-me de pressa el barret, el vel i el xal, i després de posar-me’ls vaig marxar carreró costerut avall, on em sentia tant a casa com al jardí del Sr. Boythorn.


  El Sr. Grubble s’estava dret amb mànigues de camisa, esperant-me a la porta de la seva petita i endreçada taverna. Quan em va veure arribar es va treure el barret amb les dues mans i, duent-lo agafat així, com si fos un recipient de ferro –tan pesant semblava–, em va precedir pel passadís polit amb sorra cap a la seva millor sala: una cambra pulcra i amb catifa, amb més plantes que no caldria, un gravat acolorit de la reina Carolina[223], algunes petxines, una bona pila de safates de te, dos peixos assecats i dissecats en vitrines de vidre, i un curiós ou o bé una curiosa carabassa –no ho sabria dir i dubto que algú ho sàpiga– que penjava del sostre. Coneixia molt bé de vista el Sr. Grubble, perquè s’estava gairebé sempre a la porta. Era un home de mitjana edat, cepat i d’aspecte agradable, que feia l’efecte de no trobar-se a gust a la seva llar sense barret i botes de muntar, però que mai no duia jaqueta si no era a l’església.


  Va apagar l’espelma i fent-se un xic enrere per veure com quedava la sala, en sortí reculant, cosa que no m’esperava, perquè anava a preguntar-li qui li havia fet l’encàrrec. Com que la porta de la sala contigua era oberta, vaig sentir algunes veus que creia que m’eren familiars, però van callar. Unes passes ràpides i lleus s’aproximaren a la sala on era, i qui es plantà davant meu? Ni més ni menys que en Richard!


  —Benvolguda Esther! –va dir– La meva millor amiga! –s’expressava realment amb tanta cordialitat i energia, que per causa de la sorpresa i l’alegria de la seva salutació fraternal, amb prou feines vaig tenir l’esma de dir-li que l’Ada es trobava bé.


  —Dónes resposta al que pensava... ets la noia amatent de sempre! –va dir en Richard, que em va dur cap a una cadira i s’assegué al meu costat.


  Em vaig alçar el vel, però no del tot.


  —La noia amatent de sempre! –va dir en Richard amb tanta cordialitat com abans.


  Em vaig alçar del tot el vel i, recolzant la mà a la màniga d’en Richard i mirant-lo a la cara, li vaig dir que li agraïa molt la seva amable benvinguda i que m’alegrava moltíssim de veure’l, i més encara per la determinació que havia pres quan estava malalta, i que ara li faria saber.


  —Estimada –va dir en Richard–, no hi ha ningú amb qui tingués més ganes de parlar que tu, perquè voldria que em comprenguessis.


  —I jo voldria que tu, Richard –vaig dir capcinant–, comprenguis algú altre.


  —Com que veig que fas al·lusió de manera tan immediata a John Jarndyce... –va dir en Richard–, m’imagino que et refereixes a ell, oi?


  —És clar que sí.


  —Llavors, cal que et digui de seguida que me n’alegro, perquè és a propòsit d’aquest tema que m’agradaria moltíssim d’ésser comprès. Per tu, fixa-t’hi... per tu, estimada! No he de retre comptes al Sr. John Jarndyce, ni al Sr. Qui-sigui.


  Em va doldre veure que emprava aquest to i se’n va adonar.


  —Bé, bé, estimada –va dir en Richard–, ho deixarem estar per ara. Vull comparèixer ben tranquil a la vostra casa de camp de bracet amb tu, i donar una sorpresa a la meva encantadora cosina. Suposo que la teva lleialtat envers John Jarndyce t’ho permetrà, oi?


  —Estimat Richard –vaig respondre–, saps que series rebut de tot cor a casa seva... la teva, si així volguessis considerar-la, i que amb la mateixa cordialitat seràs ben rebut aquí!


  —Has parlat com la millor de les donetes! –exclamà en Richard alegrement.


  Li vaig preguntar si estava satisfet de la seva professió.


  —Oh, n’estic força! –va dir en Richard– Està força bé. De moment és com qualsevol altra. No estic gaire segur que m’interessi quan hagi aconseguit arranjar el meus afers; però llavors em podré vendre la plaça i... però ara oblidem-nos d’aquesta llauna.


  Tan jove i ben plantat, i des de tots els punts de vista el revers absolut de la Srta. Flite! Tot i així, pel posat ombrívol, àvid i frisós que mostrà uns breus moments, s’hi assemblava tan espantosament!


  —Tot just ara, estic de permís a la ciutat –va dir en Richard.


  —Ah, sí?


  —Sí. M’he dedicat a cuidar els meus... els meus interessos a la Cancelleria, abans de les vacances d’estiu –va dir en Richard amb una rialla de despreocupació forçada–. Per fi comencem a fer marxar a bon pas aquest vell procés, t’ho asseguro.


  Com és lògic, vaig brandar el cap!


  —Tens raó, no és un tema divertit –en Richard ho digué amb el mateix posat ombrívol d’abans–. Que se’n vagi a fregir espàrrecs aquest vespre... Uf! Fet! Segur que no endevines qui m’ha acompanyat.


  —Era la veu del Sr. Skimpole, la que he sentit, oi?


  —Ell mateix en carn i ossos! Em fa sentir millor que qualsevol altra persona. Quina criatura tan fascinadora!


  Vaig preguntar-li si algú més sabia que havien vingut junts. Em va contestar que no, que ningú. Havia anat a visitar el seu nen gran –anomenava així el Sr. Skimpole–, i el seu nen gran li va dir on érem, i quan va explicar al seu nen gran que estava disposat a venir-nos a veure, el seu nen gran immediatament també va desitjar venir i per això l’hi havia dut. “Val, sense esmentar les seves mesquines despeses, el triple del seu pes en or –va dir en Richard–. És una persona tan jovial. Gens interessada. Espontània i amb el cor a la mà!”


  Realment, no veia cap mostra del desinterès del Sr. Skimpole quan permetia que en Richard li pagués les despeses, però no vaig fer cap observació en aquest sentit. Just llavors va entrar i la conversa va canviar radicalment. Estava encantat de saludar-me, em va dir que pensant en mi havia vessat moltes llàgrimes de joia i simpatia durant sis setmanes, que mai no havia estat tan content com quan va assabentar-se de la meva millora, que ara començava a entendre la barreja del mal i del bé que hi havia al món, que s’adonava que valorava més la salut quan algú estava malalt, que no sabia per quins set sous l’A havia de ser guerxo, perquè en B fos més feliç mirant dret, o per quins altres set sous en C havia de dur una cama de fusta, perquè en D estigués més satisfet d’enfundar-ne una de carn i ossos en una mitja de seda.


  —Estimada Srta. Summerson –va dir el Sr. Skimpole–, fixi’s en el nostre amic Richard, ple de les més brillants visions de futur, que extreu de la foscor de la Cancelleria. Ve’t aquí que és deliciós, que és encoratjador, que és ple de poesia! En l’antiguitat, boscos i solituds esdevenien joiosos per als pastors perquè s’hi imaginaven la música i les danses de Pan i les nimfes[224]. Ara, el nostre pastoral Richard il·lumina els llòbrecs col·legis d’advocats[225], on fa desfilar la deessa Fortuna[226] i el seu seguici sota les notes melodioses d’un veredicte del tribunal. Això és molt agradable, ja m’entén! Algun individu rondinaire i malhumorat potser em dirà: “A què treuen cap els abusos de la llei i l’equitat? Com gosa defensar-los?” Jo li replicaré: “Amic rondinaire, no els defenso pas, però em resulten molt agradables. Hi ha un jove pastor, amic meu, que els transmuta en una cosa molt fascinant, segons la meva simple opinió. No afirmo que sigui aquest el motiu pel qual existeixen, perquè, entre vosaltres els rondinaires d’aquest món, sóc una criatura i no us he de retre comptes, ni a vosaltres, ni a mi mateix, absolutament de res... però podria ben bé ser així.”


  Vaig començar a pensar seriosament que en Richard difícilment hauria pogut trobar un company pitjor que aquest. M’inquietava que, en l’època que necessitava més que mai conviccions fermes i determini, tingués a la vora aquesta mena de captivadora laxitud i tendència a deixar-ho tot ajornat, aquesta manera inconsistent de prescindir de tots els principis i els propòsits. Comprenia que un home de l’experiència del meu tutor, avesat a contemplar els deplorables subterfugis i baralles de la desgràcia familiar, trobés un immens alleujament en la confessió de feblesa del Sr. Skimpole i en la seva exhibició d’innocència candorosa; però no podia admetre que fos tan espontània com semblava, o que no fos un mitjà, com qualsevol altre, al servei de la inclinació del Sr. Skimpole a l’ociositat, i amb menys risc.


  M’acompanyaren tots dos de tornada a casa; el Sr. Skimpole s’acomiadà al portal i vaig entrar sense fer soroll amb en Richard i vaig dir: “Ada, amor meu, he vingut amb un cavaller que desitja veure’t.” No em va costar gaire llegir el seu rostre enrojolat i sorprès. L’estimava de tot cor, ell ho sabia i jo també ho sabia. Aquesta trobada només com a cosins va ser molt reveladora.


  Gairebé vaig arribar a desconfiar de mi mateixa, a mesura que les meves sospites arribaven a la malícia, però no estava tan segura que en Richard l’estimés de tot cor. L’admirava molt, qualsevol ho hauria fet, i gosaria dir que hauria renovat el seu compromís juvenil amb decisió i ple d’orgull, si no hagués estat segur que ella respectaria la promesa que va fer al meu tutor. Tot i això, em turmentava la idea que la influència que el subjugava arribava també fins aquí: que ajornava ésser sincer del tot i constant, en aquest assumpte com en tots els altres, fins que no es tragués del cap Jarndyce contra Jarndyce. Pobra de mi! El que en Richard hauria arribat a ésser sense aquell malefici, ara no ho sabré mai.


  Va dir a l’Ada, de manera molt ingènua, que no havia vingut a fer cap visita secreta, segons els termes que ella havia acceptat –al seu parer massa incondicionalment i confiada– del Sr. Jarndyce; que havia vingut francament a veure-la i a veure’m, i a justificar-se de la seva posició actual en relació amb el Sr. Jarndyce. Com que el seu nen gran estava a punt d’arribar, em va demanar que li concedís una entrevista per l’endemà al matí, on estaria en condicions d’explicar-se amb claredat, mitjançant una conversa sense reserves. Li vaig proposar de fer una passejada pel parc a les set, i així vam quedar. Poc després aparegué el Sr. Skimpole i ens divertí durant una hora. Tenia un especial interès a veure la Petita Coavinses –volia dir la Charley– i li va explicar amb aires patriarcals que havia donat al seu pare difunt tota feina que havia pogut, i que si algun dels seus germanets volia dedicar-se a prosperar en la mateixa professió, esperava estar encara en condicions de donar-li una gran quantitat de feina.


  —Perquè m’atrapen contínuament en aquestes xarxes –va dir el Sr. Skimpole, mirant-nos eufòricament per damunt d’un got de vi rebaixat amb aigua– i contínuament m’han de treure l’aigua del damunt[227], com a una barca. O bé m’han de pagar els deutes, com a la tripulació d’un vaixell. Sempre ho ha de fer Algú. Jo no ho puc fer, ja m’entenen, perquè mai no tinc diners. Però Algú ho fa. Amb l’ajuda d’Algú, me’n surto; no sóc pas un estornell, me’n surto. Si em pregunten qui és aquest Algú, paraula d’honor que no els ho sabria dir. Brindem per Algú. Que Déu el beneeixi!


  L’endemà al matí en Richard arribà una mica tard, però no vaig haver d’esperar gaire estona i vam entrar al parc. L’aire era nítid i humit, i al cel no hi havia cap núvol. Els ocells refilaven deliciosament; era una meravella contemplar les lluïssors de les falgueres, la gespa i els arbres; l’esplendor dels boscos semblava haver-se multiplicat vint vegades des d’ahir, com si la natura durant la calma nocturna, mentre semblava tan profundament adormida, hagués estat més curosa que de costum en tots els diminuts detalls de cada fulla meravellosa per fer resplendir aquell dia.


  —És un lloc preciós –va dir en Richard mirant al voltant–. Aquí no hi ha les estridències i discòrdies dels plets!


  Tanmateix, hi havia uns altres problemes.


  —Estimada amiga –va dir en Richard–, ja et diré què faré un cop hagi resolt els meus assumptes: crec que vindré aquí i descansaré.


  —No seria millor descansar ara? –li vaig preguntar.


  —No resulta fàcil descansar ara –va dir en Richard–, o dur a terme alguna cosa en concret. Ras i curt, no pot ser; no ho puc fer de cap de les maneres.


  —Per què no? –vaig dir.


  —Ja saps per què no, Esther. Si visquessis en una casa sense acabar, susceptible que li posin o li treguin la teulada, que la derrueixin o la reconstrueixin de bell nou... l’endemà, l’endemà passat, la setmana vinent, el mes vinent, l’any que ve... et resultaria difícil descansar o establir-te. Com me’n resulta a mi. Ara? Per nosaltres, els pledejants, l’ara no existeix.


  Estava a punt de creure’m l’influx que tan profusament m’havia detallat la meva pobra amiga bogeta, quan vaig tornar a descobrir el seu posat ombrívol d’anit. També tenia, que terrible que em resulta recordar-ho, com una ombra del desafortunat home que s’havia mort.


  —Estimat Richard –vaig dir–, no és una bona manera de començar la conversa.


  —Sabia que m’ho diries, dama Durden.


  —I no tan sols jo, estimat Richard. No vaig ser jo qui una vegada et va fer l’advertència de no buscar mai esperança o salvació en la maledicció de la família.


  —Ja hi tornes, amb en John Jarndyce! –va dir en Richard amb impaciència– Bé! Tard o d’hora l’havíem d’abordar, perquè constitueix el tema principal del que t’he de dir, i ja va bé que sigui tot seguit. Estimada Esther, com pots ser tan cega? No t’adones que ell és una part interessada, i que li pot ser molt profitós desitjar que no sàpiga res del procés, i que no me’n preocupi gens, però que això no em pot ser gens profitós?


  —Oh, Richard –vaig protestar–, és possible que després d’haver-lo vist i sentit, d’haver viscut sota el seu sostre i haver-lo conegut, puguis arribar-me a manifestar, en aquest lloc solitari on ningú no ens pot sentir, aquests indignes mots de sospita?


  Es posà profundament vermell, com si la seva natural generositat experimentés un sobtat penediment. Durant una estona estigué callat i després va replicar amb veu submisa:


  —Esther, estic segur que saps que no sóc una persona mesquina, i que a la meva edat sé prou bé que la sospita i la desconfiança són qualitats menyspreables.


  —Ho sé molt bé –vaig dir–. No hi ha res de què dubti menys.


  —Això sí que és d’una amiga entranyable! –va replicar en Richard-i com la que tu ets, perquè això m’anima. Necessitava treure una engruna d’ànim de tot aquest assumpte, perquè en el millor dels casos és desesperant, fins al punt que no cal que t’ho expliqui.


  —Sé perfectament –vaig dir–, sé tan bé Richard, com t’ho diria, tan bé com tu mateix que aquesta mena de tergiversacions són impròpies del teu caràcter. I sé, tan bé com ho saps tu, quina cosa el canvia així.


  —Vinga, germaneta, vinga –va dir en Richard, una mica més alegre–, has de jugar net amb mi en totes les circumstàncies. Si he tingut la desgràcia de sucumbir sota aquest influx, també ho ha fet ell. Si m’ha torçat una mica, potser també l’ha torçat una mica a ell. No afirmo pas que no sigui un home respectable: fora de totes aquestes complicacions i incerteses, estic segur que ho és. Però això marca tothom. Saps perfectament que marca tothom. Li ho has sentit dir més de cinquanta vegades. Llavors, per què ell se n’hauria de deslliurar?


  —Perquè –vaig dir– és una persona excepcional i perquè s’ha mantingut fermament fora d’aquest cercle, Richard.


  —Vinga perquè i perquè! –contestà en Richard, amb la seva vivacitat habitual– No n’estic segur, estimada amiga, però mantenir aquesta indiferència externa podria ser una astúcia i un engany. Pot comportar que les altres parts interessades es despreocupin dels seus interessos; i la gent es pot morir i els fets poden anar allunyant-se de la memòria, i a poc a poc poden anar passant moltes coses prou favorables.


  Sentia tanta pena per en Richard que no em veia capaç de fer-li cap més retret, ni amb la mirada. Recordava la benvolença del meu tutor envers els seus errors i amb quina manca de ressentiment havia parlat d’ell.


  —Esther –prosseguí en Richard–, no deus suposar que he vingut aquí a inculpar de sota mà John Jarndyce. He vingut a justificar-me. El que dic és que tot estava bé, i que tot anava per bon camí mentre era un noi completament despreocupat d’aquest mateix procés, però a mesura que vaig començar a interessar-m’hi i a examinar-lo, llavors tot va ser diferent. Llavors en John Jarndyce s’adonà que l’Ada i jo havíem de trencar, i que si jo no esmenava aquest camí tan qüestionable, no era una persona adequada per a ella. Fixa’t, Esther: no tinc cap intenció d’esmenar aquest camí tan qüestionable, no vull continuar rebent el favor de John Jarndyce al preu d’un compromís amb uns termes tan injusts, que no té cap dret d’imposar. Tant si li plau com si li pesa, mantindré els meus drets i els de l’Ada. M’ho he estat rumiant molt de temps i aquesta és la conclusió a què he arribat.


  El meu pobre amic Richard! Realment s’ho havia rumiat durant força temps. El seu rostre, la seva veu, el seu posat ho demostraven clarament.


  —Per tant, li dic amb bones paraules –has de saber que li he escrit a propòsit de tot això– que som al cap del carrer, i que és millor que ens hi trobem obertament que no pas d’amagat. Li agraeixo la seva benvolença i la seva protecció, i que ell faci el seu camí, que jo faré el meu. En realitat els nostres camins no coincideixen. Segons un dels testaments en litigi em pertoca una part molt més gran que no la seva. No et diré que sigui el que prevaldrà; però és real, i té possibilitats.


  —Estimat Richard, no cal que m’expliquis –vaig dir– la teva carta. Ja n’havia tingut notícia, sense cap comentari ofensiu o d’enuig.


  —Ah, sí? –contestà en Richard apaivagant-se– M’alegro d’haver dit que era un home respectable, al marge d’aquest malaurat assumpte. Sempre ho he mantingut i mai no n’he dubtat. Ara, estimada Esther, sé que aquestes opinions meves et semblaran força hostils, i ho semblaran a l’Ada quan li expliquis la nostra conversa. Però si t’haguessis posat dins el cas com jo ho he fet, només que t’haguessis dedicat a examinar les argumentacions com ho vaig fer quan era a Kenge i Carboy, si tan sols coneguessis l’acumulació d’acusacions i recriminacions, de sospites i contrasospites que hi ha, comptat i debatut em consideraries moderat.


  —Potser sí –vaig dir–. Però creus que entre aquella gran quantitat de documents hi ha gaire veritat i justícia, Richard?


  —En alguna part del cas hi ha veritat i justícia, Esther...


  —O bé hi va ser, fa molt de temps –vaig dir.


  —Hi és, hi és, ha de ser en algun lloc –prosseguí impetuosament en Richard–, i cal fer-la sortir. Permetre que l’Ada esdevingui un present per comprar el meu silenci no és la millor manera de fer-la aflorar. Dius que el procés em canvia; en John Jarndyce diu que canvia, ha canviat i canviarà qualsevol que hi prengui part. Per tant, tinc encara més raó a decidir-me a fer tot el que pugui per dur-lo a una conclusió.


  —Tot el que puguis, Richard! No creus que durant moltíssims anys tothom va fer el que va poder? I malgrat tants fracassos, ha minvat la dificultat?


  —No pot durar eternament –va respondre en Richard amb una foguerada d’apassionament que un altre cop em va fer evocar la imatge entristidora de feia un moment–. Sóc jove i decidit, i l’energia i la decisió han fet meravelles més d’un cop. Alguns altres només s’hi han dedicat a mitges. Jo m’hi dedico plenament. En faig la finalitat de la meva vida.


  —Oh no, Richard estimat, és molt pitjor, és molt pitjor!


  —No, no, no, no pateixis per mi –contestà amablement–. Ets una preciositat de criatura, agradable, intel·ligent, tranquil·la i bondadosa; però tens els teus prejudicis. De manera que torno a anar a parar a John Jarndyce. T’asseguro, Esther, bona amiga, que quan ell i jo ens relacionàvem de la manera que li era convenient, no era una relació natural.


  —És que la divisió i l’afrontament són la teva manera natural de relacionar-te, Richard?


  —No, no dic pas això. Vull dir que tots aquests assumptes ens duen a posicions confrontades, les quals són incompatibles amb les relacions naturals. Heus aquí un altre motiu per tirar-ho endavant! Quan s’hagi acabat potser m’adonaré que m’he equivocat respecte a John Jarndyce. Quan me n’hagi deslliurat tindré el cap més clar i potser estaré d’acord amb el que avui em dius. Molt bé. Llavors ho reconeixeré i el rescabalaré.


  Tot ajornat fins a aquell moment imaginari! Tot ple d’indecisió i de confusió fins llavors!


  —Doncs bé, tu ets la meva millor confident –va dir en Richard–, vull que la meva cosina entengui que no sóc criticaire, voluble i tossut en relació amb John Jarndyce, sinó que m’empara un propòsit i una raó. Desitjo que em representis davant d’ella, perquè aprecia i respecta molt el seu cosí John; i sé que esmorteiràs les decisions que emprenc, malgrat que les desaprovis; i... i per acabar –va dir en Richard, que estigué dubitatiu en aquests mots–, a mi... a mi no m’agradaria que una noia tan confiada com l’Ada em veiés com un picaplets, un busca-raons i un malfiat.


  Li vaig dir que amb aquestes darreres paraules s’havia expressat molt més tal com era que amb tota la resta.


  —D’acord –reconegué en Richard–, potser és força veritat, amor meu. M’inclinaria a dir que sí. Però després podré ser com cal. Llavors em refaré del tot, no tinguis por.


  Li vaig preguntar si això era tot el que desitjava que li digués a l’Ada.


  —No del tot –va dir en Richard–. M’he decidit a no amagar-li que en John Jarndyce va contestar la meva carta de la manera que tenia per costum, encapçalant-la amb un “Benvolgut Rick” per mirar de dissuadir-me de les meves opinions i dient-me que aquest motiu no alteraria el seu afecte –tot molt correcte, és clar, però no canvia gens el cas–. També vull que l’Ada s’assabenti que si precisament ara vaig a veure-la menys és perquè em preocupo dels seus interessos i dels meus, tots dos som exactament dins el mateix sac, i que espero que no farà cas dels rumors que pugui sentir, que m’acusen d’eixelebrat o imprudent; ans al contrari, sempre estic pendent de la resolució del procés i tots els meus esforços van encaminats en aquesta direcció. Com que ja sóc major d’edat i he fet els passos que he fet, em considero deslliurat de retre comptes a en John Jarndyce; però com que l’Ada encara és una tutelada del tribunal, de moment no li demano que renovi el nostre compromís. Estic segur que quan sigui lliure per actuar segons la seva voluntat, jo tornaré a ser el mateix i tots dos ens trobarem en una posició social ben diferent. Estimada Esther, si li dius tot això amb l’avantatge de la teva afabilitat, em faràs un excel·lent i grandíssim favor, i me les hauré amb Jarndyce contra Jarndyce amb molta més empenta. Per descomptat que no et demano que ho mantinguis en secret a Casa Inhòspita.


  —Richard –vaig dir–, diposites en mi una gran confiança, però em temo que no faràs cas dels meus consells, oi?


  —És impossible que te’n faci en aquesta qüestió, noieta. En qualsevol altra, amb molt de gust.


  Com si n’hi hagués cap més en la seva vida! Com si tot el seu futur i la seva persona no estiguessin tenyits d’un únic color!


  —Puc fer-te només una pregunta, Richard?


  —I tant que sí –va dir rient–. M’agradaria saber qui podria, si tu no pots.


  —Tu mateix confesses que no duus una vida gaire arranjada.


  —Estimada Esther, com podria ser altrament, sense res arranjat.


  —Tornes a estar endeutat?


  —I doncs, és clar que sí –va dir en Richard, sorprès de la meva ingenuïtat.


  —Tan clar és?


  —Certament, criatura. No em puc llançar de ple cap a un objectiu, sense despeses. Oblides, o potser no saps, que d’un testament o un altre l’Ada i jo en traurem alguna cosa. Només es tracta d’una qüestió entre la quantia més gran i la més petita. Sigui quina sigui, hauré assolit la fita. Que Déu et beneeixi, bona amiga –va dir en Richard, rient-se de mi–, en sortiré benparat! Tiraré endavant, estimada!


  Em vaig sentir tan intensament afectada pel risc que corria, que vaig intentar prevenir-lo en nom de l’Ada, en el del meu tutor, en el meu propi i per tots els mitjans que se’m van ocórrer, i mostrar-li alguns dels seus errors. Escoltà tot el que li vaig dir amb paciència i amabilitat, però li rebotava tot sense fer-li gens d’efecte. Després del cas que, per la seva dèria, havia fet de la carta del meu tutor, no me n’havia d’haver estranyat; malgrat això, encara vaig decidir utilitzar la influència de l’Ada.


  Així doncs, quan tot passejant vam arribar al poble, vaig tornar cap a casa a esmorzar i, després de preparar l’Ada per al que li havia de dir, li vaig explicar especialment el motiu pel qual ens podíem témer que en Richard anés cap a la seva perdició i engegués tota la seva vida a rodar. Com és natural, s’entristí molt; si bé tenia molta, moltíssima més confiança que no pas jo, en la possibilitat que corregís els seus errors –cosa molt pròpia i encomiable de la meva estimada! –; i tot seguit li va escriure aquesta carta:


  
    Estimadíssim cosí,


    L’Esther m’ha explicat tot el que avui al matí li has dit. T’escric per insistir de tot cor en tot el que t’ha dit i fer-te saber que tinc la seguretat que tard o d’hora descobriràs que el nostre cosí John és un model de veritat, sinceritat i bondat, i llavors et sabrà molt de greu haver-li fet –sense voler– tant de mal.


    No sé exactament com posar per escrit el que desitjo dir-te a continuació, però confio que entendràs què vull dir. Em fa una mica de por, estimadíssim cosí, que actualment, en part per causa meva, esdevinguis molt infeliç... i si tu ho ets, jo també. Si és així, o si en el que fas penses molt en mi, et suplico de tot cor i et prego que ho deixis córrer. Res del que puguis fer per mi em faria tan feliç com que fugissis de l’ombra dins la qual tots dos vam néixer. No t’enfadis amb mi per haver-te dit això. Si us plau, si us plau, Richard estimat, per mi, pel teu propi bé, per la instintiva repugnància envers aquella font de desgràcies que tingué la culpa que tots dos fóssim orfes de ben petits, si us plau, si us plau, deixa-ho córrer per sempre més. Ara tenim motius per saber que no duu a res de bo, ni a cap esperança; que no se’n treu res que no sigui dolor.


    Cosí estimadíssim, no cal que et digui que ets ben lliure, i que podria ser que trobessis algú que arribessis a estimar més que no pas la teva primera il·lusió. Estic del tot segura, si em permets que t’ho digui, que l’objecte de la teva predilecció preferiria molt més participar en la teva fortuna, per pobra o minsa que fos i veure’t feliç, complint el teu deure i prosseguint el camí que has elegit, que no pas viure amb l’esperança d’arribar a ser, o fins i tot el fet de ser molt rica al teu costat –suposant que fos possible– pagant el preu d’arrossegar anys deprocrastinació i angoixa, i la teva indiferència a qualsevol altra fita. T’estranyaràs que digui això amb tanta seguretat, si tinc tanta manca de coneixements i d’experiència, però me la dóna el meu propi cor.


    Una abraçada, cosí estimadíssim, de la teva afectuosíssima


    Ada

  


  Aquest escrit ens va portar molt aviat en Richard, però li havia fet poc efecte, si és que li n’havia fet algun. S’haurà de provar imparcialment, ens va dir, qui té raó i qui no en té: ens ho demostraria, ja ho veuríem! Estava content i radiant com si la tendresa de l’Ada l’hagués complagut; només em restava esperar, sospirant, que després d’una nova lectura més atenta la carta li causés més efecte sobre els seus propòsits del que semblava haver-li fet fins ara.


  Com que havien vingut a passar-hi tot el dia i havien reservat lloc per tornar amb la diligència de l’endemà al matí, vaig buscar una ocasió per poder parlar amb el Sr. Skimpole. La vida que fèiem a l’aire lliure, me la va proporcionar sense gaires dificultats, i amb delicadesa li vaig insinuar que incorria en la responsabilitat d’encoratjar en Richard.


  —Responsabilitat, estimada Srta. Summerson? –va repetir agafant-se al mot amb el seu agradable somriure– Sóc la persona menys indicada d’aquest món per a una cosa així. Mai de la vida no he estat responsable... No ho puc ser.


  —Em temo que tothom està obligat a ser-ho –vaig dir amb una mica de timidesa, perquè era molt més gran i més intel·ligent que jo.


  —De debò? –va dir el Sr. Skimpole, encaixant aquesta nova perspectiva amb una expressió molt enriolada de sorpresa– Però no tothom està obligat a ser solvent, oi? Jo no ho sóc. Mai no ho he estat. Fixi’s, Srta. Summerson –es va treure de la butxaca un grapat de monedes soltes de plata i mitjos penics–, aquí hi ha una certa quantitat de diners. No sé pas quants. No és al meu abast poder-los comptar. Posem que quatre xílings i nou penics, diguem quatre lliures i nou penics. Em diuen que en dec molts més. Diria que sí. Diria que en dec tants com la gent de bona voluntat em permet que els en degui. Si ells no em posen fre, per què me l’hauria de posar jo? Vet aquí en Harold Skimpole en miniatura. Si, d’això, se’n diu responsabilitat, sóc responsable.


  La total desimboltura amb què es va tornar a guardar els diners i em mirà, amb un somriure al seu refinat rostre com si hagués mencionat alguna anècdota curiosa d’algú altre, gairebé em va fer l’efecte que ell no hi tenia res a veure.


  —Fixi’s, quan esmenta la responsabilitat –prosseguí–, estic disposat a afirmar que mai no havia tingut el plaer de conèixer ningú tan agradablement responsable com vostè. Em fa l’efecte que és l’autèntica pedra de toc de la responsabilitat. Estimada Srta. Summerson, quan la contemplo capficada en el funcionament exacte de tot el sistema ordenat del qual és el centre, sento la necessitat de dir-me, de fet em dic molt sovint: això és responsabilitat!


  Després d’això, m’era difícil explicar-li què volia dir; però vaig insistir-hi fins al punt de fer-li saber que tots esperàvem que refrenés en Richard i no l’encoratgés en els projectes arrauxats que just ara alimentava.


  —Amb molt de gust –va replicar–, si és que puc. Però, estimada Srta. Summerson, no sé fingir ni dissimular. Si m’agafa de la mà i em duu per Westminster Hall com una passejada triomfal cap a la fortuna, hi he d’anar. Si em diu “Skimpole, posis a ballar!”, he de ballar. La gent assenyada no ho faria, ho sé; però jo no en tinc, de seny.


  Li vaig dir que això era una gran desgràcia per a en Richard.


  —Ho creu de veritat? –va respondre el Sr. Skimpole– Vaja, vaja. Suposem que ell vagi acompanyat del Sr. Seny, una persona excel·lent, amb força arrugues, terriblement pràctica, amb canvi per un bitllet de deu lliures a cada butxaca, amb una llibreta de comptes de paper quadriculat a la mà –diguem que, en general, s’assembla a un recaptador d’impostos–. El nostre estimat Richard, sanguini, apassionat, saltabarrancs, esclatant poesia com un borró novell, diu al seu molt respectable company: “Veig al meu davant una daurada perspectiva, molt radiant, molt bonica, molt deliciosa; ara mateix me’n vaig corrents i saltant per aquest paisatge per aconseguir-la!” El seu respectable company instantàniament li pica la cresta amb la llibreta de comptes de paper quadriculat i li explica, de manera clara i prosaica, que no veu tal cosa; li demostra que no hi ha res més sinó honoraris, fraus, perruques de crinera i togues negres. Doncs bé, ja m’entén, això suposa un contrast dolorós... molt sensat, no en dubto pas, però desagradable. No ho puc fer. No disposo de llibreta de comptes de paper quadriculat, la meva naturalesa no té res a veure amb un recaptador d’impostos. No sóc respectable de cap de les maneres i no ho vull ser. Estrany potser, però és així!


  Era inútil prosseguir; per tant, li vaig proposar que anéssim a reunir-nos amb l’Ada i en Richard, que eren una mica més endavant, i desesperada vaig renunciar a l’ajut del Sr. Skimpole. Mentre passejàvem ens va descriure en clau d’humor els retrats dels avantpassats de la mansió que havia anat a visitar durant el matí. Ens va dir que hi havia, entre les Lady Dedlock difuntes i traspassades, unes pastores tan portentoses que les pacífiques gaiates a les seves mans semblaven armes d’assalt. Amb roba de bucaram[228] i empolvorades, vigilaven els ramats molt estrictament i s’encastaven a la cara pigues de tafetà per aterrir els vilatans, com els caps d’algunes tribus es posen pintures de guerra. Hi havia un Sir No-sé-què Dedlock, en una batalla, amb una mina que esclatava, núvols de fum, llampecs de fogonades, una ciutat incendiada i un fortí pres a l’assalt, tot vist des de les potes del darrere del seu cavall, per demostrar, segons que s’imaginava, el poc cas que feia un Dedlock d’aquestes bagatel·les. Ens va mostrar tota la nissaga com si en vida haguessin estat realment el que ell anomenava “gent dissecada”: una gran col·lecció d’ulls de vidre, plantificats de la manera més adequada en les seves respectives perxes i branques, molt correctes, amb absoluta immobiltat i sempre en urnes de vidre.


  Des d’aleshores no em trobava gaire a gust durant les diverses referències al cognom, així que em vaig sentir alleujada quan en Richard, amb una exclamació de sorpresa, se’n va anar corrents a saludar un desconegut que ell havia estat el primer de veure i que se’ns acostava lentament.


  —Déu meu! En Vholes! –va dir el Sr. Skimpole.


  Li vam preguntar si era amic d’en Richard.


  —Amic i conseller jurídic –va dir el Sr. Skimpole–. Doncs bé, estimada Srta. Summerson, si el que vol és seny, responsabilitat, respectabilitat, tot alhora, si vol un home exemplar, aquest home és en Vholes.


  Li vam dir que no teníem notícia que cap cavaller d’aquest cognom assessorés en Richard.


  —Quan, segons la llei, es va emancipar –va contestar el Sr. Skimpole–, va abandonar el nostre xerraire amic Kenge i agafà, segons que tinc entès, en Vholes. En realitat sé que va ser així, perquè jo li vaig presentar en Vholes.


  —El coneixia des de feia temps? –li va pregunar l’Ada.


  —En Vholes? Estimada Srta. Clare, n’havia fet la mateixa mena de coneixença que havia fet amb uns quants cavallers de la seva professió. Va actuar en no sé quina cosa, de manera molt agradable i educada... prendre mesures, crec que es diu, i aquestes mesures van acabar quan em van prendre a mi. Algú va ser tan bona persona que vingué a pagar el deute... pujava a no sé quant i quatre penics; he oblidat les lliures i els xílings, però sé que acabava amb quatre penics, perquè llavors em semblà tan estrany que degués a algú quatre penics que em cridà l’atenció... i després d’això, els vaig posar en contacte. En Vholes em va demanar que l’hi presentés i ho vaig fer. Ara que hi penso –ens va mirar inquisitivament amb un franc somriure, com si hagués descobert alguna cosa–, potser en Vholes em va subornar? Em va donar una quantitat que en digué la comissió. Era un bitllet de cinc lliures? Miri, crec que devia ser un bitllet de cinc lliures!


  La tornada d’en Richard tot eufòric i la immediata presentació del Sr. Vholes, van impedir que s’allargués més sobre la qüestió. Era un home groguenc, de llavis premuts com si tingués fred, amb una erupció vermellosa en uns quants llocs de la cara; alt i prim, d’uns cinquanta anys, pujat d’espatlles i geperut. Vestit de negre, amb guants negres i botonat fins a la barbeta, l’aspecte més remarcable que oferia era el seu posat pansit i la manera fixa i calmosa amb què contemplava en Richard.


  —Espero no molestar, senyoretes –va dir el Sr. Vholes; llavors em vaig adonar que encara era més especial la seva manera de parlar, com si ho fes cap endins–, amb el Sr. Carstone vam acordar que cada vegada que la seva causa fos a l’ordre del dia del Canceller li ho faria saber, i ahir, passada l’hora del correu, un dels meus escrivents m’informà que demà, de manera inesperada, hi seria. Per tant, avui de bon matí he agafat la diligència i he vingut a parlamentar amb ell.


  —Sí –va dir en Richard, emocionat i mirant-nos triomfalment a l’Ada i a mi–, ja no fem aquestes coses amb la lentitud d’abans. Ara ens belluguem de pressa! Sr. Vholes, hem de llogar un carruatge per ser a l’oficina de postes del poble, agafar el correu d’avui a la nit i arribar-hi.


  —El que vostè disposi, senyor –conestà el Sr. Vholes–. Estic a les seves ordres.


  —Vejam –va dir en Richard mirant el rellotge–. Si vaig corrents a Dedlock Arms, faig la maleta i llogo una calessa petita, o un landó o el que pugui aconseguir, podrem disposar d’una hora abans d’anar-nos-en. Seré de tornada per al te. Cosina Ada, em faríeu el favor, tu i l’Esther, de cuidar-vos del Sr. Vholes mentre sóc fora?


  Se’n va anar de seguida, tot apressat i acalorat, i ben aviat es va perdre en la penombra del vespre. La resta vam anar passejant fins a casa.


  —Senyor, és necessària la presència del Sr. Carstone, demà? –vaig dir–. Pot ser d’utilitat?


  —No, senyoreta. No em consta que ho pugui ser –va contestar el Sr. Vholes.


  Totes dues, l’Ada i jo, vam expressar que ens sabia greu que hi hagués d’anar només per rebre un altre desengany.


  —El Sr. Carstone va establir la norma de vetllar pels seus interessos –va dir el Sr. Vholes–, i quan un client estableix una norma, si no és immoral, em pertoca dur-la a terme. En els negocis procuro ésser rigorós i clar. Sóc vidu i tinc tres filles, l’Emma, la Jane i la Caroline, i desitjo complir els deures de la vida per deixar-los un bon nom. Aquest lloc sembla deliciós, senyoreta.


  Em va fer aquesta observació a mi, perquè caminava al seu costat. Li vaig donar la raó i vaig esmentar-ne els principals atractius.


  —Ah, sí? –va dir el Sr. Vholes– Tinc el privilegi de mantenir el meu ancià pare a la Vall del Tauton –la seva terra nadiua–, i admiro molt el camp. No m’imaginava que aquí hi hagués res que fos tan atractiu.


  Per mantenir la conversa vaig preguntar al Sr. Vholes si li agradaria viure al camp.


  —Ara, senyoreta –va dir–, m’ha tocat la fibra sensible. No gaudeixo de bona salut, tinc unes digestions molt desarranjades i si només pensés en mi em refugiaria en un entorn rural; especialment perquè les exigències de la professió m’han impedit relacionar-me amb la societat en general, i especialment amb la femenina, que m’hauria agradat moltíssim poder freqüentar. Però amb tres filles, l’Emma, la Jane i la Caroline, i el meu ancià pare, no em puc permetre ésser egoista. És veritat que ja no he de mantenir la meva estimada àvia, que es va morir a cent dos anys, però prou obligacions em resten perquè em sigui indispensable continuar posant peces al teler.


  Calia estar atent per entendre’l, a causa de la seva veu cavernosa i la seva manca d’expressivitat.


  —Ja em perdonaran per haver mencionat les meves filles –va dir–. Són la meva debilitat. Voldria deixar a les pobres noies una mica d’independència i un bon nom.


  Llavors vam arribar a la casa del Sr. Boythorn, on tot estava preparat per prendre el te. En Richard arribà poc després, inquiet i apressat; inclinant-se sobre la cadira del Sr. Vholes, li va dir alguna cosa a cau d’orella. El Sr. Vholes contestà en veu alta, o gairebé tan alta com la que sempre solia emprar: “Conduirà vostè, oi senyor? No m’importa, senyor. El que vostè disposi. Estic a les seves ordres.”


  De la conversa subsegüent va quedar clar que el Sr. Skimpole es quedaria fins l’endemà al matí i podria beneficiar-se dels dos seients que ja s’havien pagat. Com que l’Ada i jo estàvem deprimides quant a en Richard i molt tristes de separar-nos-en, vam deixar clar, tan educadament com ens fou possible, que ens acomiadaríem del Sr. Skimpole a Dedlock Arms i tornaríem a casa quan els viatgers nocturns se n’haguessin anat.


  Quan ens alçàvem per acompanyar en Richard a l’hostalet ens va sorprendre que més aviat posés objeccions que hi anéssim.


  —Bé, el fet és que... –ens explicà per fi amb un cordial esclat de riure– és molt ridícul, però com que se sabrà, no cal amagar-ho; no hi havia res disponible tret d’un cotxe de morts que per casualitat esperava que el tornessin a la cotxera; i hi duré el Sr. Vholes.


  L’Ada es va quedar pàl·lida i molt entristida. He de dir que jo també em vaig sentir afectada i no em consolà que el carruatge fos molt adequat segons el Sr. Vholes.


  Tots plegats vam anar fins a dalt del pujol que dominava el poble, on en Richard, amb un entusiasme capaç de vèncer qualsevol dificultat, havia deixat dit que l’esperés una calessa petita; allí vam trobar un home amb una llanterna, dret al costat del cap del cavall pàl·lid i demacrat que hi havien enganxat.


  Mai no oblidaré aquell parell asseguts l’un al costat de l’altre, il·luminats per la llanterna; en Richard, tot ple d’emoció i ardor i riallades, amb les regnes a la mà; el Sr. Vholes, completament immòbil, enfundat de negre, botonat fins al coll, mirant-lo com si mirés la seva presa per encantar-la. Veig al meu davant tot el quadre d’aquella càlida i fosca nit, els llampecs d’estiu, la polseguera del camí flanquejat per les tanques i l’alçada dels arbres, el cavall pàl·lid i demacrat amb les orelles teses, i la fugida rabent cap a Jarndyce contra Jarndyce.


  Aquella nit, la meva estimada noieta em va explicar que d’ara endavant, si en Richard feia fortuna o s’arruïnava, trobava suport o es quedava sol, només li suposoria una diferència, com més amor li calgués d’un cor fidel, aquest cor fidel més li’n donaria; que ell enmig dels seus errors pensava en ella i que ella pensaria en ell en tot moment, mai en ella mateixa, i si podia es dedicaria absolutament a ell, mai a les seves satisfaccions, si podia ajudar-lo.


  I va mantenir la paraula?


  Miro al llarg del camí que tinc al davant, on la distància s’escurça i la fi del viatge es fa cada vegada més visible, i crec que hi veig, per damunt de la mar morta del procés de la Cancelleria i de totes les fruites cendroses[229] escampades a la seva riba, la meva noieta bona i fidel.


  Capítol 38


  Una Lluita


  Quan va arribar el dia de tornar a Casa Inhòspita, ho vam fer a l’hora exacta i ens van rebre amb una benvinguda aclaparadora. Havia recuperat del tot la salut i les forces, i quan em vaig adonar que m’havien deixat a la cambra les claus de governanta, les vaig fer dringar com si celebrés el cap d’any amb un alegre repicó i em vaig dir: “Esther, un altre cop el deure, el deure; i si no et sents contenta com unes pasqües per acomplir-lo, hauràs de posar més alegria i satisfacció en totes les coses. Això és tot el que he de dir-te, estimada!”


  Els primers matins que seguiren foren de tan enrenou i de tanta feina, que no tenia ni un moment de respir, atrafegada com estava per posar al dia els comptes, per anar del Remugador a una banda i una altra de la casa arranjant calaixeres i armaris, i pel que suposava tornar a començar-ho tot. Però quan vaig acabar d’endreçar i tot era en ordre, vaig fer una visita d’unes quantes hores a Londres, cosa que en el meu fur intern havia decidit dur a terme per un detall de la carta que vaig destruir a Chesney Wold.


  Em va servir de pretext per fer aquesta visita la Caddy Jellyby, sempre l’anomenava així, acostumada com estava al seu nom de soltera; prèviament li vaig enviar una nota demanant-li que em fes el favor d’acompanyar-me a una breu gestió. Vaig sortir de casa de bon matí i la diligència va fer cap a Londres tan d’hora que quan va arribar a Newman Street tenia tot el dia per davant.


  La Caddy, que no m’havia vist des del dia del seu casament, es mostrà tan contenta i afectuosa que gairebé em vaig témer que el seu marit n’estaria gelós. Però ell continuava, a la seva manera, tan malament com de costum... volia dir tan bé; en resum, la història de sempre, ningú no em deixava cap possibilitat de fer res d’utilitat.


  Vaig deduir que el Sr. Turveydrop pare era al llit; la Caddy li batia la seva xocolata, que un noiet pansit que era aprenent –semblava força curiós ésser aprenent en l’ofici de dansar– havia de pujar-li a dalt. La Caddy m’explicà que el seu sogre era extremadament amable i considerat, i que tots plegats duien una vida molt feliç. Quan deia que vivien plegats volia dir que el vell cavaller disposava de totes les comoditats i un bon allotjament, mentre que ella i el seu marit s’havien de conformar amb el que podien i entaforar-se en dues habitacions arraconades damunt les cavallerisses.


  —I com està la teva mare, Caddy? –vaig dir.


  —Doncs Esther, en tinc notícies –contestà la Caddy– a través del papa, però la veig molt poc. Som bones amigues i me n’alegro; però la mama pensa que haver-me casat amb un mestre de dansa és un fet absurd, i té una certa por que això l’afecti a ella.


  Se’m va acudir que si la Sra. Jellyby hagués atès els seus deures i obligacions naturals, en lloc d’escombrar l’horitzó amb un telescopi cercant-ne uns altres, hauria pres les mesures més adequades per no caure en l’absurd; no cal, amb tot, que esmenti que em vaig guardar ben bé de dir-ho.


  —I el teu papa, Caddy?


  —Ve per aquí cada vespre –va respondre la Caddy– i li agrada tant seure en aquell racó, que fa goig de veure.


  Quan vaig mirar el racó em vaig adonar clarament de l’empremta del cap del Sr. Jellyby a la paret. Era consolador saber que havia trobat un lloc com aquest per recolzar-lo.


  —I tu, Caddy –vaig dir–, sempre tan enfeinada, oi?


  —Bé, estimada –contestà la Caddy–, ja ho crec que sí. I li diré un gran secret: em preparo per fer classe. La salut d’en Prince no és gaire bona i m’agradaria poder-lo ajudar. Entre les escoles, les classes d’aquí, els alumnes privats i els aprenents, ha de fer massa coses, pobre xicot!


  El concepte d’aprenents encara em semblava tan estrany que vaig preguntar a la Caddy si n’hi havia gaires.


  —Quatre –va dir la Caddy–. Un d’intern i tres de fora. Són molt bona canalla, només que quan es troben tots junts prefereixen jugar, com criatures, en comptes d’estar per la feina. De manera que els repartim per la casa tan bé com podem; el noiet que just acaba de veure, valsa tot sol a la cuina.


  —Només per practicar els passos, no?


  —Només els passos –va dir la Caddy–. D’aquesta manera poden practicar, al mateix temps, durant hores tota mena de passos que hagin de perfeccionar. Ballen a l’acadèmia, i en aquesta època de l’any practiquem figures cada dia a les cinc del matí.


  —Vaja! Quina vida tan atrafegada! –vaig exclamar.


  —Li asseguro, estimada –contestà la Caddy, somrient–, que quan els aprenents truquen al matí –la campaneta sona a la nostra habitació, per no molestar el Sr. Turveydrop– i obro els porticons i els veig al llindar de la porta amb els escarpins menuts a les mans, em fan pensar sempre en els escura-xemeneies.


  Tot això em mostrà aquest ofici sota una llum singular, és clar. La Caddy fruïa de l’efecte que em produïa el que deia i m’explicà amb satisfacció les peculiaritats dels seus propis estudis.


  —Com pot veure, per estalviar despeses he d’aprendre una mica de piano i de violí i, per tant, he de practicar tots dos instruments, com també els detalls de la nostra professió. Si la mama hagués fet com la majoria, ja tindria algunes nocions musicals per on poder començar. Tanmateix, no en tinc cap i he d’admetre que aquesta part de l’aprenentatge al principi és una mica decebedora. Però tinc bona orella i estic avesada a escarrassar-me; això sí que, en tot cas, ho he d’agrair a la mama. I a tot el món voler és poder, ja ho sap, Esther.


  Dient aquestes paraules, la Caddy, enriolada, s’assegué davant d’un piano quadrat, una mica desballestat, i tocà una quadrilla francament amb força nervi. Després, benhumorada i enrojolada, es tornà a alçar i, mentre encara es reia d’ella mateixa, va dir:


  —Si us plau, no se’n rigui, sigui bona noia!


  Jo més aviat volia plorar, però no vaig fer ni l’una cosa ni l’altra. La vaig encoratjar i felicitar de tot cor. Perquè creia fermament que malgrat que era la dona d’un mestre de dansa, i malgrat que en la seva modesta ambició aspirava a esdevenir mestra de dansa, havia iniciat una trajectòria natural, sana i estimable, de dedicació i perseverança, que era tan meritòria com la d’una missió.


  —Estimada –va dir la Caddy tota satisfeta–, no es pot fer càrrec de l’ànim que em dóna. No sap pas fins a quin punt l’hi deuré. Quins canvis, Esther, fins i tot en el meu petit món! Recorda aquell primer vespre en què anava tan desmanegada i tacada de tinta? Llavors, d’entre tots els possibles i impossibles, qui hauria dit que arribés a ensenyar dansa!


  Quan el seu marit, que havia sortit durant aquesta conversa, tornà per dirigir les pràctiques dels aprenents a la sala de ball, la Caddy m’informà que a partir de llavors estava completament a la meva disposició. Però li vaig dir, molt contenta, que per mi encara era d’hora, perquè em sabia greu endur-me-la en aquell moment. Per tant, tots tres ens vam reunir amb els aprenents i vaig ser una més a ballar.


  Aquests aprenents eren una genteta força estranya. A més del noiet trist, que suposava que no n’estava pel fet de valsar sol a la cuina, hi havia dos nois més, i una noia lànguida i llardosa amb un vestit de gasa. Aquesta criatura precoç, amb un barret molt inadequat –també fet de gasa–, duia les sandàlies en una bossa de vellut esparracada i vella. Aquests pobres noiets, que duien cordill, bales i tabes[230] a les butxaques, quan no ballaven mostraven unes cames i uns peus gens polits, especialment els talons. Vaig preguntar a la Caddy el motiu pel qual els seus pares els havien escollit aquesta professió. La Caddy em digué que ho ignorava, potser per esdevenir mestres, potser per fer teatre. Tots eren de condició humil, i la mare del noiet trist regentava una cerveseria.


  Vam ballar durant una hora amb gran solemnitat; el noiet trist feia meravelles amb les extremitats inferiors, on semblava tenir un cert tarannà alegre, malgrat que mai no li pujava més amunt de la cintura. La Caddy, tot i que no deixava d’observar el seu marit i que evidentment es basava en ell, havia adquirit una gràcia i un capteniment molt personals que, afegits a la seva cara bonica i a la seva silueta, resultaven extraordinàriament agradables. Ja l’ajudava en gran part de l’aprenentatge d’aquestes criatures; ell sempre tocava la melodia i poques vegades hi interferia, excepte quan havia de participar en una figura. L’afectació i l’aire de superioritat de la noieta de les gases respecte als nois era tot un quadre. I d’aquesta manera vam ballar, rellotge en mà, tota una hora.


  Quan s’acabaren els exercicis, el marit de la Caddy s’arreglà per anar a una escola fora ciutat, i la Caddy baixà corrents per arreglar-se i sortir amb mi. En l’entremig, em vaig quedar asseguda a la sala de ball contemplant els aprenents. Els dos nois de fora se’n van anar a l’escala a posar-se les botes, i a estirar els cabells del noi intern, segons que vaig deduir per com protestava. Quan en van tornar, amb la jaqueta ben cordada on havien embotit els escarpins, van desembolicar uns paquets on hi havia pa amb carn freda, i acamparen sota una lira pintada de la paret. La noieta de les gases, després de posar d’una revolada les sandàlies a la bossa, es calçà un parell de sabates atrotinades, encaixà a la primera el cap en l’inadequat barret, i replicant a la meva pregunta de si li agradava ballar, “Amb nois, no”, se’l nuà sota la barbeta i, tota desdenyosa, se n’anà cap a casa.


  —El Sr. Turveydrop pare ho lamenta molt –va dir la Caddy–, però encara no s’ha acabat de vestir i no podrà tenir el plaer de saludar-la abans que se’n vagi. L’aprecia moltíssim, Esther.


  Li vaig dir que li quedava molt obligada, però no vaig creure que calgués afegir que el dispensava de les seves atencions amb molt de gust.


  —Necessita molta estona per vestir-se –va dir la Caddy–, perquè és molt primmirat amb aquestes coses, ja ho sap, i ha de tenir cura de la seva reputació. No es podria arribar a imaginar que amable que és amb el papa. Li va estar parlant tot un vespre del príncep regent, i mai no havia vist el papa escoltar amb tant d’interès.


  L’escena del Sr. Turveydrop donant lliçons d’elegància al Sr. Jellyby captivà del tot la meva imaginació. Vaig preguntar-li si havia aconseguit que el seu pare parlés més.


  —No, no em consta que ho hagi aconseguit; ell parla al papa, i el papa l’admira moltíssim, l’escolta i li agrada. Ja sé, és clar, que el papa gairebé no té cap pretensió de ser elegant, però congenien deliciosament. No es pot imaginar la bona parella que fan. Abans, no havia vist mai en ma vida que prengués rapè, però ara acostuma a prendre’n un pessic de la capseta del Sr. Turveydrop, i es passa tot el vespre posant-se’l al nas i traient-se’l del nas.


  Que gràcies als tombs i avatars de la vida, el Sr. Turveydrop pare arribés a salvar el Sr. Jellyby de Borrioola-Gha, em va semblar una raresa de les més divertides.


  —Quant a en Peepy, Esther –va dir la Caddy titubejant una mica–, que em feia molta por –gairebé tant com quedar embarassada– que fos una molèstia per al Sr. Turveydrop, l’amabilitat del vell cavaller amb aquesta criatura és cosa de no dir. Reclama que vingui, estimada! Permet que li dugui el diari al llit, li deixa menjar les crostes de la seva torrada, l’envia a fer petits encàrrecs per la casa, me’l fa venir perquè li doni monedes de sis penics. Amb poques paraules –va dir alegrement la Caddy– i per no fer-me pesada, sóc una noia molt afortunada, i n’he d’estar molt agraïda. On anem, Esther?


  —A l’Old Street Road –vaig dir–, on he d’intercanviar uns mots amb un passant d’advocat, el que van enviar a rebre’m a l’oficina de postes el mateix dia que vaig arribar a Londres, i el primer cop que vaig veure-la, estimada. Ara que hi penso, és el cavaller que ens dugué a casa seva.


  —Llavors, veritablement, sembla que sóc la persona més adequada per acompanyar-la-hi –contestà la Caddy.


  Vam anar cap a l’Old Street Road i, un cop a la casa de la Sra. Guppy, vam preguntar per ella. La Sra. Guppy, que quan van avisar-la era al saló espiant d’amagat darrere la porta que hi donava accés i va estar a punt de ser esclafada com una nou, se’ns presentà immediatament i ens pregà que hi entréssim. Era una senyora gran, amb un capell enorme, el nas més aviat vermell i uns ulls bellugadissos, i no parava de somriure. La sala d’estar era petita, resclosa i a punt per rebre una visita. Hi havia el retrat del seu fill, retrat que gairebé certificaria que superava el model, de tanta insistència i obstinació a retocar-lo i perfilar-lo.


  No hi havia tan sols el retrat, sinó que també vam poder contemplar l’original. Duia una vestimenta molt virolada, el vam veure rere una taula llegint textos legals amb l’índex al front.


  —Srta. Summerson –va dir el Sr. Guppy alçant-se–, aquí sí que serà en un oasi. Mare, dugui una cadira per a l’altra damisel·la i surti del mig del pas, si us plau.


  La Sra. Guppy, a qui l’incessant somriure conferia una vis còmica, va fer el que li havia demanat el seu fill i s’assegué en un racó, amb el mocador de butxaca damunt el pit i sostenint-lo amb totes dues mans com si fos un emplastre.


  Vaig presentar la Caddy, i el Sr. Guppy digué que qualsevol que fos amic meu era més que benvingut. Després vaig abordar l’objectiu de la visita.


  —Em vaig prendre la llibertat d’enviar-li una nota, senyor –vaig dir.


  El Sr. Guppy reconegué haver-la rebut, traient-la de la butxaca interior de la jaqueta, emportant-se-la als llavis i tornant-la a la butxaca amb una reverència. La mare del Sr. Guppy estava tan cofoia que brandà el cap somrient i, dissimuladament, cridà l’atenció de la Caddy amb un cop de colze.


  —Podria parlar un moment a part amb vostè? –vaig dir.


  Crec no haver vist mai res semblant a la jocositat de la mare del Sr. Guppy, just en aquell moment. No reia de manera audible, però no parava de balancejar i brandar el cap posant-se el mocador a la boca, ni de tustar la Caddy amb el colze, la mà i l’espatlla, i s’hi trobava tan inexplicablement immersa que li resultà difícil precedir la Caddy per la porta plegable que donava al dormitori adjacent.


  —Srta. Summerson –va dir el Sr. Guppy–, li prego que excusi el comportament d’una mare sempre pendent de la felicitat del seu fill. La meva mare, si bé és molt exasperant respecte a les emocions, obra segons els dictats del sentiment maternal.


  No em podia acabar de creure que algú pogués posar-se de cop tan vermell, o que canviés tant com ho va fer el Sr. Guppy quan em vaig alçar el vel.


  —Sr. Guppy, li vaig demanar el favor que ens veiéssim un moment aquí –vaig dir–, en comptes de trobar-nos a l’oficina del Sr. Kenge, perquè vaig recordar el que una ocasió em va dir confidencialment, i em temia que d’una altra manera podria causar-li maldecaps.


  És clar que aquí també li causava prou maldecaps. No havia vist mai tanta indecisió, tanta confusió, tant d’esbalaïment i tanta aprensió.


  —Srta. Summerson –balbucejà el Sr. Guppy–, jo... jo... li demano disculpes, però en la nostra professió... hem... hem... de ser necessàriament explícits. Senyoreta, s’ha referit a una ocasió, quan jo... quan jo vaig tenir l’honor de fer una declaració en la qual...


  Feia l’efecte que tenia a la gola alguna cosa que no podia empassar-se. S’hi va posar la mà, estossegà, féu ganyotes, tornà a provar d’engolir-la, va tornar a tossir, va tornar a fer ganyotes, mirà pertot arreu de la saleta i remenà els seus papers.


  —Senyoreta, he tingut com una sensació de vertigen –explicà–, que una mica més i em tomba d’esquena. Sóc... ugh... mica propens a aquesta mena de coses... ugh... Per Déu!


  Li vaig concedir una mica de temps per tal que es recuperés. Se’l passà posant-se la mà al front i traient-se-la, i recolzant la cadira al racó que tenia al darrere.


  —Senyoreta, la meva intenció era remarcar... –va dir el Sr. Guppy-Ai Senyor, cosa dels bronquis, crec... Ehem! ...era remarcar que vostè en aquella ocasió va tenir l’amabilitat de rebutjar i repudiar aquella declaració. Suposo que no... no s’oposa a admetre-ho? Malgrat que no hi havia cap testimoni present, podria resultar tranquil·litzador per... per a vostè... si puntualitzés que ho admet.


  —No hi ha cap dubte –vaig dir– que vaig declinar la seva proposició sense cap reserva ni cap mena de condició, Sr. Guppy.


  —Gràcies, senyoreta –contestà, amidant la taula amb les seves mans inquietes–. De moment això és suficient i l’honora. Ugh... ben segur que és dels bronquis! Ha de ser dels conductes... ugh... potser no se sentirà ofesa si li recordo... no perquè sigui necessari, perquè el seu bon sentit o qualsevol persona sensata ho trobaria evident... si li recordo que aquella declaració meva va ser la darrera, i es va acabar allí?


  —Ho entenc exactament així –vaig dir.


  —Potser... ugh... potser és un formalisme innecessari, però podria resultar tranquil·litzador per a vostè... senyoreta, si puntualitzés que ho admet –va dir el Sr. Guppy.


  —Ho admeto completament i amb tota llibertat –vaig dir.


  —Gràcies –va contestar el Sr. Guppy–. Molt honorable, de debò. Lamento que els meus projectes futurs, units a circumstàncies que s’escapen del meu control, posin fora del meu abast reincidir en aquell oferiment, o renovar-lo sota qualsevol forma o manera, però sempre quedarà com un record enllaçat... ugh... amb garlandes d’amistat –la bronquitis del Sr. Guppy l’ajudà a sortir del pas i a deixar d’amidar la taula.


  —Ara puc explicar-li què havia vingut a dir-li, potser? –vaig començar.


  —Certament, serà un honor –va dir el Sr. Guppy–. Senyoreta, tinc tanta seguretat que el seu bon sentit i el seu bon cor la retindran dins la màxima equanimitat, que serà un plaer, certament, escoltar qualsevol observació que desitgi fer-me.


  —En aquella ocasió, va tenir la bondat d’insinuar...


  —Excusi’m, senyoreta –va dir el Sr. Guppy–, però seria millor que ens limitéssim als fets i no a les insinuacions. No puc admetre haver insinuat res.


  —En aquella ocasió –vaig tornar a començar– va dir que probablement podria tenir maneres de procurar pels meus interessos i fomentar la meva prosperitat, fent investigacions a propòsit de mi mateixa. Suposo que basava aquesta suposició en el fet de saber que era una òrfena, absolutament dependent de la benvolença del Sr. Jarndyce. Bé, tot el que volia demanar-li, Sr. Guppy, és que tingués l’amabilitat d’abandonar qualsevol idea de ser-me útil. Hi havia pensat algun cop, i en especial darrerament, des que era malalta. Finalment vaig decidir, per si de cas algun cop es tornava a recordar d’aquell projecte i volia dur-lo a la pràctica de la manera que fos, venir-lo a veure i dir-li que estava del tot equivocat. No pot fer cap indagació respecte a la meva persona que em resulti ni mínimament beneficiosa, o que em causi la més mínima satisfacció. Estic assabentada de la meva biografia i puc assegurar-li que d’aquesta manera no aconseguirà mai incrementar el meu benestar. Potser ja fa temps que ha desistit d’aquest projecte. Si és així, excusi’m per haver-lo atabalat innecessàriament. Si no, li suplico, per les garanties que li acabo de donar, que d’ara endavant el deixi de banda. Faci-ho per la meva tranquil·litat, li ho prego.


  —Em veig obligat a reconèixer –va dir el Sr. Guppy– que s’expressa amb el bon sentit i el bon cor que sempre he admirat. Res pot resultar més convincent que aquests bons sentiments, i fa un moment he interpretat malament les seves intencions, estic disposat a presentar-li plenes disculpes. M’agradaria que es fes càrrec, senyoreta, que l’oferiment d’aquestes disculpes... es limita, com el seu bon sentit i bon cor podran precisar exactament, als fets actuals.


  He de dir en favor del Sr. Guppy que l’ofec que l’atenallava havia millorat molt. Semblava realment satisfet de poder fer el que li demanava, i feia cara d’estar avergonyit.


  —Si m’ho permet acabaré de seguida el que havia de dir-li, de manera que no calgui tornar sobre aquesta qüestió –vaig prosseguir, adonant-me que anava a parlar–: em farà un favor, senyor. He vingut a veure’l tan secretament com m’ha estat possible, atès que em va fer saber les seves impressions de manera confidencial, cosa que realment he volgut respectar, i que sempre he respectat, com pot recordar. He mencionat la meva malaltia. Realment no hi ha cap motiu que m’impedeixi reconèixer clarament que qualsevol petita suspicàcia que hagués pogut tenir per demanar-li un favor ha desaparegut del tot. Per tant, he preferit demanar-li ara aquest favor, i espero que serà prou considerat i me’l concedirà.


  Novament he de fer justícia al Sr. Guppy, dient que cada cop s’havia mostrat més i més avergonyit, i que semblava avergonyit del tot i molt decidit, al moment de replicar-me amb la cara encesa:


  —Valga’m Déu, Srta. Summerson, li dono paraula d’honor que tal com ara sóc viu, actuaré segons que desitja! I si ho creu convenient ho juraré solemnement. En aquest moment, prometo, en relació amb els assumptes en qüestió –prosseguí el Sr. Guppy, rabent, com si recités una fórmula establerta–, dir la veritat, tota la veritat i només la veritat, per tant...


  —Em dono per satisfeta –vaig dir alçant-me– i li quedo molt agraïda. Caddy, estimada, ja he enllestit!


  La Caddy comparegué acompanyada de la mare del Sr. Guppy, que ara em féu a mi objecte del seu somriure i dels dissimulats cops de colze, i ens vam acomiadar. El Sr. Guppy ens contemplava des de la porta amb l’aspecte d’algú que no s’ha acabat de desvetllar o que camina somnàmbul, i allí el vam deixar, tot parat.


  Però al cap d’un minut, sense barret i amb tota la seva llarga cabellera esvalotada, ens vingué al darrere pel carrer, ens féu parar i digué apassionadament:


  —Srta. Summerson, pel meu honor, valga’m Déu que pot refiar-se de mi!


  —Me’n refio plenament.


  —Perdoni’m, senyoreta –va dir el Sr. Guppy, avançant una cama i recolzant-se amb l’altra–, però atès que aquesta dama és present... el seu testimoni... podria resultar tranquil·litzador per a vostè, que desitjaria que es quedés en pau, repetir aquelles confessions.


  —Bé, Caddy –vaig dir girant-me cap a ella–, segurament que no et sorprendrà, estimada, si et dic que mai no hi ha hagut cap compromís...


  —Ni cap proposició, o cap promesa de casament –suggerí el Sr. Guppy.


  —Ni cap proposició, o cap promesa de casament, entre aquest cavaller...


  —William Guppy de Penton Place, Pentonville, comtat de Middlessex –va murmurar.


  —Entre aquest cavaller, el Sr. William Guppy de Penton Place, Pentonville, comtat de Middlesex, i jo.


  —Gràcies, senyoreta –va dir el Sr. Guppy–. Molt rebé... ugh... perdoni’m... el nom d’aquesta dama, nom de pila i cognom?


  Els hi vaig dir.


  —Casada, oi? –va dir el Sr. Guppy– Casada. Gràcies. De soltera, Caroline Jellyby, de Thavies Inn de Londres, però extraparroquial[231], actualment de Newman Street, Oxford Street. Molt agraït.


  Se n’anà corrents a casa i un altre cop tornà corrents.


  —En referència a aquell assumpte, ja m’entén, em sap molt de greu, sincerament i realment, que els meus projectes futurs combinats amb circumstàncies fora del meu abast m’impedeixin renovar el que fa un cert temps es va donar per acabat del tot –em va dir el Sr. Guppy, desolat i abatut– i no va poder ser. Bé, no va ser possible, sap! Simplement li ho plantejo.


  Li vaig contestar que evidentment no va ser possible. La qüestió no oferia cap dubte. Em va donar les gràcies i tornà corrents a casa de la seva mare... i un altre cop es féu enrere.


  —Això l’honora, li ho ben asseguro –va dir el Sr. Guppy–. Si es pogués erigir un altar als lligams d’amistat... tanmateix, valga’m Déu que pot comptar amb mi sota qualsevol concepte, tret i llevat de la més tendra de les passions!


  La lluita interior del Sr. Guppy, i les nombroses oscil·lacions que li causava entre la porta de casa de la seva mare i nosaltres, cridaven tant l’atenció en aquell carrer exposat al vent, especialment atès que els seus cabells necessitaven una esquilada, que ens vam apressar a desaparèixer. Ho vaig fer havent-me tret un pes del damunt, però quan vam mirar enrere per darrera vegada, el Sr. Guppy encara persistia en la mateixa indecisió mental.


  Capítol 39


  Advocat i Client


  El nom de Sr. Vholes, precedit de la indicació Entresol, figura inscrit en un muntant de la porta de Symond’s Inn de Chancery Lane: un edifici lamentable, opac, irrellevant i petit, semblant a un gran contenidor d’escombraries amb dos compartiments i un sedàs. Sembla que en Symond era un home estalviador i aixecà la seva casa amb materials de construcció envellits proclius a corcar-se, a la brutícia i a la total ruïna i decadència, i que perpetuà el nom de Symond amb una misèria consemblant. Aquarterat en aquesta llardosa làpida en memòria d’en Symond, hi ha el blasó legal del Sr. Vholes.


  El despatx del Sr. Vholes, d’aspecte aïllat i de situació aïllada, és entatxonat en un racó i dóna a una paret cega. Un passadís de tres peus d’amplada, fosc i d’enllosat irregular, duu el client a la porta ennegrida del Sr. Vholes, situada en un angle absolutament fosc, fins i tot si és el matí més lluminós de ple estiu, i obstaculitzada per una mampara negrosa de l’empostissat de l’escala contra la qual els ciutadans apressats generalment s’obren les celles. El bufet és d’unes proporcions tan reduïdes que un escrivent pot obrir la porta sense moure’s del tamboret, mentre que l’altre, que és a tocar al mateix escriptori, remena el foc amb idèntica comoditat. La ferum com de xai ranci, barrejada amb una sentor d’humitat i pols, pot ser deguda al consum d’espelmes de sèu de xai al vespre –i sovint a ple dia–, i a la descomposició dels documents manuscrits i els pergamins que hi ha en calaixos greixosos. Per una altra banda, l’aire hi és viciat i resclosit. No s’ha pintat o emblanquinat des de temps immemorial, les dues xemeneies fumegen i a tot arreu hi ha una lleugera pàtina d’estalzí. Les finestres, descolorides i malmeses, emmarcades en un gran bastiment, només posseeixen una característica pròpia: la determinació a romandre sempre brutes i sempre tancades tret que les forcin. Això explicaria el fenomen que la més atrotinada de totes dues, quan fa calor, tingui habitualment un feix d’encenalls ataconat entre les dues mandíbules.


  El Sr. Vholes és una persona molt respectable. No s’encarrega de gaires afers, però és un home respectable. Els advocats més eminents que han fet, o fan, grans fortunes consideren que és un home absolutament respectable. Mai no rebutja un cas en la seva pràctica professional, tot un senyal de respectabilitat. No es lliura mai a cap plaer, un altre senyal de respectabilitat. És reservat i seriós, un altre senyal de respectabilitat. Té les digestions pesades, cosa altament respectable. I fa palla de l’herba, que esdevé carn, per a les seves tres filles. I es cuida de mantenir el seu pare a la Vall de Taunton.


  El principi fonamental de la jurisprudència anglesa és el negoci pel negoci. No n’hi ha cap altre que es mantingui de manera clara, certa i consistent a través dels seus envitricollats procediments. Sota aquest punt de vista esdevé un conjunt coherent i no el monstruós laberint que els profans acostumen a pensar. Si d’una vegada se’ls fa adonar clarament que el seu objectiu fonamental és el negoci pel negoci a les seves costelles, segurament deixaran de protestar.


  Tanmateix, com que no perceben això amb tota claredat –veient-ho només a mitges i de manera confusa–, els profans de vegades ho pateixen silenciosament i de mala gana en la seva butxaca, i es fan un tip de rondinar. Llavors la respectabilitat del Sr. Vholes es posa en joc contra ells.


  “Abrogar aquesta ordenança, senyor meu” –diu el Sr. Kenge a un ressentit–, “abrogar-la, senyor meu? Mai, no pas amb el meu consentiment. Alteri aquesta llei, senyor, i quin efecte causarà la seva acció barroera damunt d’una classe de lletrats molt dignament representada, permeti’m que li ho digui, per l’advocat de la part contrària, el Sr. Vholes? Senyor, aquesta classe de lletrats seria esborrada de la faç de la terra. Per tant, vostè no pot permetre... volia dir, el sistema social no es pot permetre perdre homes de la mena del Sr. Vholes. Diligents, perseverants, assenyats i habilidosos en els negocis. Estimat senyor, comprenc els seus sentiments contra l’estat de coses actual, que en el seu cas em faig càrrec que li és una mica perjudicial, però no alçaré mai la veu per anorrear homes de la talla del Sr. Vholes.” La respectabilitat del Sr. Vholes fins i tot ha estat esmentada amb efectes demolidors davant de comitès del Parlament, com per exemple les declaracions d’un distingit advocat, consignades en l’extret oficial següent:


  “Pregunta –número cinc-cents disset mil vuit-cents seixanta-nou–. Si l’he comprès correctament, aquestes formalitats de procediment ocasionen retards innegables? Resposta. Sí, algun retard. Pregunta. I grans despeses? Resposta. És evident que no es poden tramitar en canvi de res. Pregunta. I contrarietats inexpressables? Resposta. No estic en disposició de poder-ho dir. Mai no m’han causat cap contrarietat, ans al contrari. Pregunta. Però creu que la seva abrogació perjudicaria una determinada classe de lletrats? Resposta. N’estic del tot segur. Pregunta. Podria citar algú d’aquesta classe? Resposta. Mencionaria sens cap mena de dubtes el Sr. Vholes. S’arruïnaria. Pregunta. Dins la seva professió, es considera el Sr. Vholes un home respectable? Resposta” –que comportà l’ajornament de la instrucció durant deu anys–. “El Sr. Vholes és considerat, dins la professió, com un home absolutament respectable.”


  De la mateixa manera, en converses familiars, personalitats civils no menys interessades remarcaran que no saben on anirem a parar, que ens llancem al precipici, que aquí, actualment, s’ha perdut una cosa més, que aquests canvis seran mortals per a persones com en Vholes: home d’una respectabilitat indubtable, amb el pare a la Vall de Taunton i tres filles a casa. Avanci unes quantes passes més en aquesta direcció, i què serà del pare d’en Vholes? S’ha de morir? I de les filles d’en Vholes? Han de ser modistes o governantes? Atès el cas que el Sr. Vholes i els seus parents fossin petits cabdills caníbals i es plantegés abolir el canibalisme, aquests indignats portaveus formularien el cas així: prohibiu menjar carn humana i matareu de gana els Vholes!


  En resum, el Sr. Vholes, amb les seves tres filles i el seu pare a la Vall de Taunton, no deixa de ser útil, com ho és una biga, per apuntalar una institució ruïnosa que constitueix un perill i una molèstia. Entre la majoria de les persones de les grans instàncies, no es tracta mai de triar entre injust i just, és una consideració completament fora de lloc, sinó si és avantatjós o perjudicial per a la legió absolutament respectable dels Vholes.


  Fa deu minuts que el Canceller ha clausurat les sessions i comencen les vacances d’estiu. El Sr. Vholes i el seu jove client han tornat al seu cau oficial amb unes quantes carteres blaves embotides apressadament, desproveïdes de la seva forma habitual, tal com les serps més grosses en els primers moments d’haver engolit la presa. El Sr. Vholes, callat i immòbil, tal com escau a una persona tan respectable, es treu els ajustats guants negres com si s’escorxés les mans, empeny enlaire el seu encastat barret com si s’arranqués la cabellera i seu a l’escriptori. El client tira a terra els seus guants i el barret, els aparta del seu davant sense ni mirar-los ni preocupar-se d’on han anat a parar, es deixa caure en una cadira mig sospirant, mig rondinant, i descansa la seva adolorida testa entre les mans; sembla el retrat de la impaciència juvenil.


  —Un altre cop que no s’ha fet res! –diu en Richard– No s’ha fet res de res!


  —No digui que no s’ha fet res –contesta el plàcid Vholes–. Això no és just del tot, senyor, no del tot.


  —I doncs, què s’ha fet? –diu en Richard acarant-lo amb pessimisme.


  —Això només és una part de la qüestió –contesta en Vholes–. La veritable qüestió consta de dues parts: què es fa i què es farà.


  —I què es fa? –pregunta el malhumorat client.


  En Vholes, mentre seu amb els braços damunt l’escriptori, fa coincidir pausadament els capcirons dels cinc dits de la mà dreta amb els capcirons dels cinc dits de la mà esquerra i els torna a separar pausadament, mira fixament i amb calma el client i contesta:


  —Moltes coses es fan, senyor. Hem posat l’espatlla a la roda, Sr. Carstone, i la roda comença a girar.


  —Amb Ixió[232] i tot. Com m’ho faré per suportar aquests quatre o cinc maleïts mesos? –exclama el noi, que s’alça de la cadira i es posa a passejar pel despatx.


  —Sr. C. –contesta en Vholes sense treure-li els ulls del damunt, sigui on sigui–, té un geni molt viu i em sap greu per vostè. Perdoni’m si li recomano que no s’impacienti tant, que no sigui tan impetuós, que no es consumeixi d’aquesta manera. Ha de tenir més paciència. Ha de ser més sofert.


  —De fet, hauria d’imitar-lo a vostè, oi, Sr. Vholes? –diu en Richard, que es torna a asseure amb una rialla d’impaciència i es posa despreocupadament a tamborinejar amb la bota damunt la catifa informe.


  —Senyor –contesta en Vholes sense deixar de mirar el client, tant amb els ulls com amb la seva apetència professional com si en fes un àpat inacabable–. Senyor –contesta en Vholes amb veu cavernosa i calma sonsa–, no he tingut mai la pretensió de proposar-me com a model perquè vostè o qualsevol persona m’imiti. Si puc deixar a les meves tres filles en una bona posició, ja en tinc prou, no sóc un egoista. Però, atès que m’assenyala tan directament, he de reconèixer que m’agradaria imbuir-li una mica de la meva... vinga senyor, és a punt de dir insensibilitat, i li asseguro que no hi tinc res en contra... diguem-ne insensibilitat... una mica de la meva insensibilitat.


  —Sr. Vholes –justifica el client, una mica avergonyit–, no tenia pas la intenció d’acusar-lo d’insensible.


  —Crec que sí, senyor, malgrat que no ho sabés –contesta l’equànim Vholes–. És molt natural. El meu deure consisteix a servir els seus interessos amb sang freda, i comprenc perfectament que des de la seva exaltada sensibilitat, en moments com el present, jo pugui semblar-li insensible. Les meves filles em coneixen millor, el meu pare, ja gran, em coneix millor. Però em coneixen des de fa molt més temps que vostè, i l’ull refiat de l’afecte no és l’ull desconfiat dels negocis. No és que em queixi, senyor, que l’ull pels negocis sigui desconfiat, ans al contrari. Mentre tingui cura dels seus interessos, vull que se’m sotmeti als màxims controls que sigui possible, és just que se me’n facin; sol·licito una investigació. Però els seus interessos, Sr. Carstone, requereixen tenir el cap fred i procedir metòdicament, i no puc actuar altrament; no, senyor, ni que sigui per complaure’l.


  El Sr. Vholes, després de mirar-se el gat del bufet que sotja pacientment un cau de ratolí, fixa la mirada en el seu jove client com si el volgués encantar, i continua parlant amb la seva veu closa i mig inaudible, com si estigués posseït per un esperit impur que ni gosés sortir ni parlar clar.


  —Em pregunta, senyor, què podrà fer durant les vacances. Tenia entès que els militars disposen de molts recursos per divertir-se, si s’ho proposen. Si m’hagués preguntat a mi què faré durant les vacances, li hauria contestat ben de pressa. Em cuidaré dels seus interessos. Em podrà trobar aquí cada dia, al servei dels seus interessos. Aquest és el meu deure, Sr. C.; no m’importa que sigui el període hàbil de la judicatura o que siguin vacances. Si vostè vol fer-me una consulta relativa als seus interessos, em trobarà sempre aquí, sigui l’època que sigui. Alguns altres lletrats se’n van de la ciutat. Jo no. No els culpo, que se’n vagin; simplement dic que jo no me’n vaig. Aquest escriptori és el seu penyal, senyor!


  El Sr. Vholes hi clava un cop i ressona tan buit com un taüt. No per en Richard, però. A ell, li sona a encoratjament. Potser el Sr. Vholes ho sabia.


  —Sr. Vholes, sé perfectament bé –diu en Richard amb més familiaritat i més animat– que vostè és la persona més de fiar de tot el món, i que tenir tractes amb vostè és tenir tractes amb un home de negocis que no es deixa ensarronar. Però posi’s en el meu cas, arrossegant aquesta vida destarotada, enfonsat cada dia més i més en les dificultats, sempre esperant i sempre decebut, conscient que canvi a canvi vaig empitjorant i que cap canvi no millora res, i s’adonarà, com jo, que de vegades és un cas que pinta molt negre.


  —Ja sap, senyor –diu el Sr. Vholes–, que mai no dono esperances. Des del primer moment, Sr. C., li vaig dir que mai no dono esperances. Especialment en un cas com aquest, on la major part de les costes surten de l’herència; no tindria la bona reputació que tinc si donés esperances. Podria fer l’efecte que les costes siguin el que pretenc. Tanmateix, quan diu que res no ha millorat, considerant els fets imparcialment, cal que ho negui.


  —Sí? –fa en Richard eixorivint-se– Però d’on ho treu, això?


  —Sr. Carstone, a vostè el representa...


  —Ho acaba de dir fa un moment: un penyal.


  —Sí senyor –diu el Sr. Vholes brandant suaument el cap i picant damunt l’escriptori buit, que ressona com si la cendra caigués damunt la cendra i la pols damunt la pols–, un penyal. Això ja és alguna cosa. Gaudeix de representació pròpia i ja no es troba confós i perdut en els interessos d’unes altres persones. Això ja és alguna cosa. El procés no és adormit, el desvetllem, l’airegem, el fem caminar. Això ja és alguna cosa. Ja no és només el plet de Jarndyce, tal com diu l’encapçalament. Això ja és alguna cosa. Ara ningú pot fer-ne el que li vingui de gust, senyor. I això, de segur, és alguna cosa.


  En Richard, amb la cara enrogida de sobte, pica damunt la taula amb el puny clos.


  —Sr. Vholes! Si quan vaig anar per primer cop a la casa de John Jarndyce algú m’hagués dit que era qualsevol cosa menys l’amic desinteressat que semblava, que era el que gradualment ha manifestat ésser, no hauria pogut trobar mots prou contundents per rebutjar la infàmia, no l’hauria defensat mai amb prou força. Que poc que coneixia el món! Però ara, li asseguro que per mi representa la personificació del procés; que, en lloc de ser una abstracció, és en John Jarndyce; que com més pateixo, més indignat estic amb ell; que cada nova dilació, cada nou desengany, no són sinó noves injúries que em fa en John Jarndyce.


  —No, no –diu en Vholes–. No digui això. Tots hem de tenir paciència. A més, mai no dic mal de ningú, senyor. Mai no dic mal.


  —Sr. Vholes –contesta l’indignat client–, sap tan bé com jo que, si hagués pogut, hauria escanyat el procés.


  —No hi prenia part –admet el Sr. Vholes de mala gana–. Realment no hi prenia part. De totes maneres, tanmateix, de totes maneres, podia tenir intencions conciliadores. Qui pot sondar el cor, Sr. C.?


  —Vostè –contesta en Richard.


  —Jo, Sr. C.?


  —Bé, com a mínim per saber quines eren les seves intencions. Els nostres interessos són, o no són conflictius? Con... tes... ti’m! –diu en Richard, acompanyant aquestes tres darreres síl·labes amb tres cops de puny damunt el penyal de la seva salvació.


  —Sr. C. –contesta en Vholes absolutament immòbil i sense ni un parpelleig dels seus ulls famolencs–, si veiés que els seus interessos són idèntics als de John Jarndyce, mancaria al meu deure com a conseller legal seu i deixaria de ser fidel als seus interessos. Això no és així, senyor. Mai no jutjo les intencions; tinc un pare i al mateix temps sóc pare, i mai no jutjo les intencions. Però no eludiré un deure professional, malgrat que sembri conflictes familiars. Suposo que ara em pregunta com a professional sobre els seus interessos? D’acord? Per tant, he de dir-li que no són idèntics amb els del Sr. Jarndyce.


  —És clar que no ho són! –exclama en Richard– Vostè ja ho va descobrir fa temps.


  —Sr. C. –contesta en Vholes–, desitjaria no dir més del que cal de qualsevol tercera part. Vull deixar el meu nom immaculat i també els béns que pugui aconseguir amb esforç i perseverança per a les meves filles Emma, Jane i Caroline. També desitjo viure amb pau amb els meus col·legues de professió. Quan el Sr. Skimpole em féu l’honor, senyor, no dic l’altíssim honor perquè no m’entretinc en afalacs, de comparèixer amb vostè en aquest bufet, li vaig fer saber que no podia donar-li la meva opinió o el meu consell respecte als seus interessos, mentre aquests interessos fossin confiats a un altre membre de la professió. I em vaig sentir amb l’obligació de parlar-li del bufet de Kenge i Carboy en els termes adequats al seu gran prestigi. Tanmateix, vostè, senyor, va considerar oportú retirar els seus interessos d’aquella firma i oferir-me’ls. Els va dur amb les mans netes, senyor, i els vaig acceptar amb les mans netes. Aquests interessos ara són cabdals en aquest bufet. Les meves funcions digestives no van a l’hora, com m’haurà pogut sentir dir, i el descans els aniria bé, però mentre el representi, senyor, no descansaré. Sempre que em necessiti, em trobarà aquí. Citi’m on sigui i vindré. Durant les vacances d’estiu, senyor, dedicaré el meu temps lliure a analitzar més i més detalladament els seus interessos i a fer plans per moure cel i terra –fins i tot el Canceller, és clar–, passat el període hàbil de Sant Miquel; i quan per fi el feliciti, senyor –ho diu amb la contundència d’un home determinat–, de tot cor per haver aconseguit la seva fortuna –fet del qual diria més, però ja sap que no dono esperances–, no em deurà res llevat del petit balanç que pugui quedar pendent de les costes entre advocat i client i les taxes que es derivin de l’herència. No desitjo reivindicar-li, Sr. C., una altra cosa que no sigui procedir amb energia i zel, res de procedir de manera lànguida i rutinària, senyor: insisteixo en aquesta part tan essencial del meu deure professional. Un cop acabi feliçment el meu deure, s’haurà acabat la nostra relació.


  Finalment, en Vholes afegeix, com a corol·lari de la seva declaració de principis, que ja que el Sr. Carstone està a punt de reintegrar-se al seu regiment, potser el Sr. C. podria fer-li el favor de signar una ordre a fi que el seu agent li posi vint lliures a compte.


  —Atès que, darrerament, hi ha hagut un cert nombre de consultes i serveis –remarca en Vholes, repassant les pàgines del seu diari–, i aquestes coses sumen, i no em vanto de ser una persona adinerada. Quan vam començar la relació, li vaig especificar clarament –màxima claredat entre advocat i client és un dels meus principis– que no era un persona adinerada, i que si buscava grans recursos seria millor que confiés els seus assumptes a Kenge i Carboy. No, Sr. C., aquí no trobarà cap dels avantatges o desavantatges del capital, senyor. Aquest –en Vholes dóna una altra patacada a l’escriptori buit– és el seu penyal, i no aspira a ser cap altra cosa.


  El client, imperceptiblement alleujat de l’abatiment i amb les seves vagues esperances revifades, agafa ploma i tinta i redacta el taló tot calculant amb perplexitat la data del venciment, deixant entenent el poc cas que en faria el seu agent. En Vholes, cordat fins al capdamunt en cos i ànima, el mira atentament durant tota l’estona. Durant tota l’estona el gat del bufet d’en Vholes no perd de vista l’amagatall del ratolí.


  Finalment, el client, fent una encaixada, suplica al Sr. Vholes pel cel i la terra que faci tot el que pugui per ajudar-lo a triomfar al tribunal de la Cancelleria. El Sr. Vholes, que mai no dóna esperances, li posa una mà a l’espatlla i li respon, amb un somriure: “Sempre aquí, senyor. Personalment, o per carta, sempre em trobarà aquí, senyor, empenyent la roda.” I d’aquesta manera s’acomiaden, i en Vholes, ja tot sol, es dedica a passar nombroses anotacions de poca vàlua del seu diari al seu registre de factures per subvenir fins a les darreres necessitats de les seves tres filles. Tal com una sol·lícita guineu o una óssa revisen el seu recapte de gallines o viatgers extraviats, pensant en els seus cadells; sense voler menysprear amb aquesta comparació les tres donzelles botonades fins al coll, esprimatxades i malcarades, que viuen amb el pare d’en Vholes en una casa de camp situada en un parc humit prop de Kennington.


  En Richard, quan surt de la densa penombra de Symond’s Inn fa cap a l’assolellada Chancery Lane –perquè resulta que, aquí, avui hi fa sol–, camina pensativament i tomba cap a Lincoln’s Inn, i passa sota l’ombra dels arbres de Lincoln’s Inn. Les clapes d’ombra d’aquests arbres sovint han caigut damunt de molts vianants com aquest, damunt del mateix cap cot, les ungles rosegades, la mirada abaixada, el pas mandrós, l’aspecte indecís i absent, adelitat i consumit pel benefici i la vida amargada. Aquest vianant encara no és un perdulari, però podria arribar a ser-ho. La Cancelleria, que no reconeix cap raó llevat dels precedents, n’ha acumulat molts de precedents com aquests, i per què un cas hauria de ser diferent dels altres deu mil?


  Però encara fa tan poc temps que començà la seva decadència que, mentre va passejant, contrariat d’haver d’abandonar aquest lloc durant alguns mesos sencers malgrat que l’odiï, en Richard pot considerar el seu cas com si fos únic i excepcional. Si bé el seu cor és ple de preocupacions que el consumeixen –incertesa, desconfiança i dubtes–, potser encara hi ha lloc per a la trista enyorança que li duu el record; que diferent que fou la seva primera visita aquí, que diferent que era ell, que diferent la coloració dels seus pensaments. Tanmateix, la injustícia genera injustícia; lluitar amb ombres i caure vençut incita a col·locar-se davant substàncies per combatre-les; atès que el temps per fer-ho contra l’impalpable procés que cap ésser viu pot arribar a entendre havia passat feia molt, li suposà un trist alleujament girar-se en contra de la figura palpable de l’amic que l’hauria salvat de la ruïna i fer-ne el seu enemic. En Richard ha dit la veritat a en Vholes. Tant si estava de bon humor com de mal humor, dipositava igualment els seus greuges en aquella porta; en aquest aspecte s’havia vist frustrat d’un propòsit determinat, i aquest propòsit només podia venir de l’únic tema que impregna la seva existència; a més, als seus propis ulls li suposava una justificació tenir un antagonista i un opressor visibles.


  A causa de tot això, és un monstre, en Richard, o també es descobriria que la Cancelleria abunda en precedents com aquests, si pogués comparèixer citada per l’àngel acusador?


  Mentre el contemplen dos parells d’ulls molt avesats a veure gent d’aquesta mena, travessa la plaça entristit i rosegant-se les ungles, i és engolit per l’ombra de la portalada sud. Els propietaris d’aquells ulls són el Sr. Guppy i el Sr. Weelve, que conversaven recolzats contra l’empara de pedra de poca alçada de sota els arbres. Passa molt a prop seu sense veure una altra cosa que no sigui el terra.


  —William –diu el Sr. Weelve allisant-se les patilles–, alguna cosa es crema per aquí! I no es tracta d’una combustió espontània: és una combustió latent, i tant que sí.


  —Ah! –fa el Sr. Guppy– No ha volgut deixar de banda Jarndyce contra Jarndyce i suposo que deu estar de deutes fins a dalt de tot. No vaig estar mai gaire al corrent dels seus assumptes. Quan era a prova al nostre bufet s’enlairava com el Monument[233]. He tingut la sort de deslliurar-me’n, sigui com a escrivent o com a client. Bé, Tony, això que et deia és al que es dedicaven.


  El Sr. Guppy, encreuant els braços, torna a recolzar-se contra l’empara, en actitud de prosseguir una conversa interessant.


  —I encara s’hi dediquen, senyor –diu el Sr. Guppy–, encara fan inventari, encara revisen documents, encara remenen piles i piles de porqueria. Al pas que van en tenen per set anys més.


  —Els ajuda l’Small?


  —L’Small ens va deixar una nota de comiat. Deia a en Kenge que al seu avi aquest negoci li anava massa gros i que se n’hauria de fer càrrec. Per culpa del seu tarannà reservat hi va haver una certa fredor entre l’Small i jo. Però ell deia que érem tu i jo els qui havíem començat, i com que era innegable –perquè ho vam fer–, he reconduït la nostra relació a la situació anterior; així és com m’he assabentat del que duen entre mans.


  —Hi has anat de visita?


  —Tony –diu el Sr. Guppy una mica desconcertat–, amb tota franquesa he de dir-te que aquella casa sense la teva companyia no em fa gaire gràcia, per tant no hi vaig anar i t’he proposat aquesta trobada amb el propòsit d’anar plegats a endur-nos-en les teves coses. S’acosta l’hora, Tony –el Sr. Guppy adopta un to misteriós d’eloqüència i tendresa–, cal, una vegada més, que et faci partícip que, a causa de circumstàncies fora del meu abast, els plans que més acaronava han sofert un lamentable trasbals, i també aquella imatge que em va rebutjar i que t’havia mencionat que era amiga meva. Aquella imatge s’ha esmicolat i l’ídol ha rodolat per terra. El meu únic desig respecte d’aquelles coses que havia pensat endur-me amb la teva ajuda amical és deixar-les estar i soterrar-les en l’oblit. Creus veritablement que és possible? T’ho pregunto com a amic: creus versemblant d’alguna manera, segons la coneixença que vas fer d’aquell vell capriciós i enigmàtic que fou víctima de... l’element espontani, creuries, Tony, després de pensar-t’ho dues vegades, que després d’haver-lo vist encara viu hi ha alguna probabilitat que hagués amagat aquelles cartes en algun lloc, i que aquella nit no haguessin quedat destruïdes?


  El Sr. Weelve hi reflexiona una estona. Branda el cap. Decididament creu que no.


  —Tony –diu el Sr. Guppy, mentre caminen cap a la placeta–. Entén-me bé un altre cop, com a amic. Et puc assegurar, sense entrar en detalls, que el meu ídol ha caigut. Ara no tinc cap intenció d’estar al seu servei, sinó soterrar-lo en l’oblit. Aquest és el meu compromís. M’hi sento obligat, i ho dec a aquella imatge feta miques, com també a circumstàncies fora del meu abast. Si em fessis saber per un gest, una picada d’ull, que en algun lloc del teu anterior allotjament vas veure uns papers que s’assemblaven molt als papers en qüestió, els llançaria al foc, senyor, sota la meva responsabilitat.


  El Sr. Weelve fa que sí amb el cap. El Sr. Guppy, molt pagat d’ell mateix per haver expressat aquestes observacions amb un to en part legalista i en part romàntic –perquè aquest cavaller té la dèria de tractar qualsevol assumpte com si fos un interrogatori, o d’expressar qualsevol cosa en forma de recapitulació o discurs–, acompanya amb solemnitat el seu amic cap a la placeta.


  Des que existeixen places, mai no n’hi ha hagut cap amb una font tan inexhaurible[234] de xafarderies com la del magatzem de draps i botelles. Normalment, cada matí a les vuit baixen l’avi Smallweed al xamfrà i el transporten a dins, acompanyat de la Sra. Smallweed, la Judy i en Bart; i normalment, cada dia s’hi queden fins a les nou del vespre, reconfortats per menjars improvisats, com de gitanos i no gaire abundants del restaurant, buscant i remenant, furgant, excavant i cabussejant entre els tresors del malaguanyat difunt. Mantenen amb tant de secret la mena de tresors que hi pugui haver, que el veïnat ha embogit. En un accés de deliri s’imaginen que les guinees ragen de les teteres, que les corones omplen a vessar les ponxeres, que matalassos i sofàs antics són farcits de bitllets del Banc d’Anglaterra. Han adquirit la història de sis penics –amb un frontispici plegable i profusament acolorit– del Sr. Daniel Dancer i la seva germana, i també la del Sr. Elwes[235] de Suffolk, i atribueixen els fets d’aquestes narracions autèntiques al Sr. Krook. Dos cops el dia, quan criden l’escombriaire perquè s’endugui una carretada de paperassa, cendres i botelles trencades, s’aplega tot el veïnat i furga en els cabassos a mesura que els en treu. Molt sovint es pot veure rondar pels voltants els dos cavallers que escriuen amb les seves petites plomes famèliques, que eviten trobar-se perquè darrerament han deixat de ser socis. El Sol explota hàbilment el filó de l’interès predominant mitjançant les vetllades musicals. El petit Swills rep forts aplaudiments quan fa al·lusions castisses al tema, i el mateix vocalista improvisa facècies dins les seves interpretacions com tot un geni. Fins i tot la Srta. Melvilleson, en la tradicional melodia escocesa tornada a posar de moda, ‘Som feliços’, posa èmfasi a l’expressió ‘Als gossos els agrada el brou’ –sigui quin sigui aquest brou– amb tanta coqueteria i tombant el cap envers la casa veïna, de tal manera que immediatament es capta que fa referència a l’avidesa del Sr. Smallweed pels diners, i cada nit rep l’honor de fer-ne un doble bis. Amb tot això, el veïnat no s’ha pogut assabentar de res; i com la Sra. Piper i la Sra. Perkins diuen ara mateix al darrer llogater, l’aparició del qual ha suposat que tothom fes pinya al seu voltant, això mateix fa que contínuament es vulgui saber tot i més.


  El Sr. Weelve i el Sr. Guppy, sota les mirades de tothom, truquen a la porta barrada del malaguanyat difunt, amb una aura de gran popularitat. Però, permetent-los-hi l’entrada, contràriament al que esperava el veïnat, esdevenen immediatament impopulars i es considera que no tenen gaires bones intencions.


  Per tota la casa les persianes són més o menys abaixades, i l’entresòl és prou fosc perquè hi facin falta espelmes. Introduïts pel Sr. Smallweed el jove a la rebotiga, venint de la llum del dia de primer no veuen res excepte foscor i ombres, però gradualment van descobrint l’avi Smallweed assegut a la seva cadira vora d’un pou o una fossa de paperassa, la virtuosa Judy furgant per allà dins com si fos una enterramorts, i la Sra. Smallweed que seu a prop colgada de neu per una munió de trossos de paper, impresos i manuscrits –nevada que sembla el resultat de l’acumulació de compliments que ha rebut durant tot el dia. Tota la colla, l’Small també, va negra de pols i brutícia, i fa una fila tan espantosa que ni l’aspecte general del lloc ajuda a dissimular. Hi ha més deixalles i andròmines que no pas abans, i no podria estar més bruta; a més les traces del seu inquilí difunt hi donen un aspecte fantasmal; fins i tot hi ha anotacions seves guixades a la paret.


  Quan hi entren els visitants, el Sr. Smallweed i la Judy es pleguen alhora de braços i aturen les recerques.


  —Aha! –gralla l’avi– Com va, cavallers, com va! Ve a buscar les seves pertinences, Sr. Weelve? Està bé, està bé. Ha, ha! Si les hagués deixades per aquí més temps, ens hauríem vist obligats a vendre-les, senyor, per cobrar-nos el lloguer. Aquí es torna a sentir com a casa, oi? Estic content de veure’l, content de veure’l!


  El Sr. Weelve, donant-li gràcies, llança un cop d’ull al voltant. Els ulls del Sr. Guppy segueixen la mirada del Sr. Weelve. El cop d’ull del Sr. Weelve s’enretira sense haver descobert res. Els ulls del Sr. Guppy tot enretirant-se topen amb la mirada del Sr. Smallweed. El bon jai encara murmura, com si li haguessin donat corda: “Com va, senyor... com va... com...” I havent acabat, cau en un somriure forçat, al mateix temps que el Sr. Guppy se sorprèn de descobrir, al fons de la foscor del seu davant, el Sr. Tulkinghorn, dret i amb les mans al darrere.


  —Un cavaller que ha tingut l’amabilitat de fer-me d’advocat –diu l’avi Smallweed–. No sóc el tipus de client per a un cavaller de tanta categoria, però és tan bona persona!


  El Sr. Guppy indica al seu amic amb un lleu gest amb el cap que hi doni una altra ullada i fa una confusa reverència al Sr. Tulkinghorn, que la hi torna amb una simple capcinada. El Sr. Tulkinghorn fa l’efecte com si no tingués res a fer i més aviat s’entretingués amb la novetat.


  —Diria que per aquí té força patrimoni, senyor –remarca el Sr. Guppy al Sr. Smallweed.


  —Principalment cassigalls i andròmines, estimat amic meu! Cassigalls i andròmines! Jo, en Bart i la meva néta Judy, tractem d’inventariar les coses que pagui la pena vendre, però no hem arribat a trobar gran cosa... no... hem... arribat... a... ha!


  Al Sr. Smallweed se li ha acabat un altre cop la corda; mentrestant, la mirada del Sr. Weelve, seguida de la del Sr. Guppy, ha donat un altre tomb pel lloc i ha tornat.


  —Bé, senyor –fa el Sr. Weelve–, no el volem molestar més, amb el seu permís pujarem a dalt.


  —On vulgui, estimat senyor, on vulgui! És a casa seva. Si us plau, faci, faci!


  Tot pujant escales amunt, el Sr. Guppy mira en Tony alçant inquisitivament les parpelles. En Tony branda el cap. Troben l’antiga habitació molt fosca i llòbrega, les cendres del foc que cremava aquella nit memorable són encara damunt de l’engraellat esblanqueït. Els fa molta repugnància tocar qualsevol objecte i primer l’espolsen curosament. Tampoc no volen perllongar la visita; empaqueten a tota velocitat les poques coses que han vingut a buscar i parlen a cau d’orella.


  —Fixa’t –diu en Tony reculant–. Ha entrat aquella gata tan horrible!


  —L’Small me’n va donar notícies –diu el Sr. Guppy refugiant-se darrere una cadira–. Aquella nit estigué saltant, botant i esgarrapant pertot arreu com un drac, es va enfilar a la xemeneia de la teulada i rondà per allí dalt durant quinze dies, i després va caure rodolant per la xemeneia; s’havia aprimat molt. Has vist algun cop una bèstia com aquesta? Sembla com si s’hagués adonat de tot, oi? Gairebé sembla el mateix Krook. Xxss! Vés-te’n, bèstia maligna!


  La senyora Jane, al llindar de la porta, esbufegant d’orella a orella com una tigressa i amb la cua dreta com un pal, no fa pinta d’obeir, però quan el Sr. Tulkinghorn hi ensopega, brufola a les seves deslluïdes mitges i, miolant iradament, se’n va escales amunt amb el llom arquejat. Probablement per rondar un altre cop per les teulades i tornar per la xemeneia.


  —Sr. Guppy –diu el Sr. Tulkimghorn–, em permet un moment?


  El Sr. Guppy despenja de la paret la Galeria Galàctica de Belleses Britàniques i diposita aquestes obres d’art dins una vella i innoble capsa de barrets.


  —Senyor –contesta posant-se vermell–, m’agradaria ser cortès amb tots el membres de la professió i especialment amb un membre de tanta anomenada com vostè, i hauria d’afegir sincerament, senyor, tan eminent com vostè. Tanmateix, Sr. Tulkinghorn, em veig precisat a posar com a condició, senyor, que si ha de dir-me alguna cosa, ho digui en presència del meu amic.


  —Oh! De veritat? –diu el Sr. Tulkinghorn.


  —Sí, senyor. Els motius que tinc no són, en absolut, personals, però per mi són completament suficients.


  —Sens dubte, sens dubte –el Sr. Tulkinghorn es mostra tan impertorbable com la llar pètria a la qual s’ha anat aproximant a poc a poc–. Aquest assumpte no té cap transcendència i no vull causar-li la molèstia de posar cap condició, Sr. Guppy –aquí fa una pausa per somriure, però el seu somriure és tan apagat i deslluït com els seus pantalons–. Cal que el feliciti, Sr. Guppy, és un jove afortunat, senyor.


  —No ho nego, Sr. Tulkinghorn. No em puc queixar.


  —Queixar-se? Amistats importants, entrada als grans casals, accés a dames elegants! Renoi, Sr. Guppy, hi ha gent a Londres que es deixaria arrencar les orelles per poder ser vostè.


  El Sr. Guppy, que cada cop les té més enrojolades, com si en aquest moment volgués regalar-les per ser algú d’aquells altres en comptes d’ell mateix, contesta:


  —Senyor, si compleixo els meus deures professionals i si Kenge i Carboy estan satisfets de la meva feina, les meves amistats i les meves relacions no incumbeixen aquesta gent, ni qualsevol altre membre de la professió, sense exceptuar el Sr. Tulkinghorn dels Fields. No hi ha res que m’obligui a ser més explícit, i li ho dic amb tot el meu respecte i sense voluntat d’ofendre; repeteixo, sense voluntat d’ofendre...


  —Oh, ja ho crec!


  —...no tinc cap intenció de ser-ho.


  —És clar –diu el Sr. Tulkinghorn amb una tranquil·la inclinació de cap–. Esplèndid: veig, per aquests retrats, que s’interessa molt pels personatges de l’alta societat.


  S’adreça a l’astorat Tony, que admet aquesta debilitat.


  —És una virtut comuna a gairebé tots els anglesos –observa el Sr. Tulkinghorn. Ha romàs dret vora la llar de foc, d’esquena a la xemeneia ennegrida, i ara s’ha girat en rodó amb les ulleres posades–. Qui és? Ah, Lady Dedlock! S’hi assembla força pels trets, però li manca temperament. Que tinguin bon dia, cavallers; bon dia!


  Quan ja és fora, el Sr. Guppy, molt suat, s’esforça a acabar de despenjar, a corre-cuita, la Galeria Galàctica, Lady Dedlock és la darrera.


  —Tony –diu amb pressa al seu astorat company–, afanyem-nos a aplegar totes les coses i a sortir d’aquest lloc. Seria inútil, Tony, que t’amagués més temps que entre jo i una d’aquestes aristòcrates majestuoses com cignes, que ara tinc a les mans, hi ha hagut converses i tractes en secret. Hauria arribat un moment que t’ho hauria fet saber. Ja no serà possible. Que tot quedi soterrat en l’oblit es deu tant al jurament que vaig fer, com a l’ídol esmicolat i a circumstàncies fora del meu abast. Et demano com a amic, en nom de l’interès que sempre has demostrat cap a l’alta societat, i per tots els petits favors que t’hagi pogut fer, que també ho consideris soterrat i no em facis cap pregunta!


  El Sr. Guppy fa aquesta demanda en un estat que voreja la demència tipificada pels forenses[236], mentre el seu amic mostra una cara d’estupefacció que arriba fins a la punta dels seus cabells, i fins i tot a les seves cuidades patilles.


  Capítol 40


  Nacional i Domèstic


  Fa setmanes que Anglaterra es troba en una situació espantosa. Lord Coodle vol anar-se’n del Govern, Sir Thomas Doodle no vol entrar-hi i, com que no hi ha ningú a la Gran Bretanya –digne d’esment– excepte Coodle i Doodle, no hi ha hagut Govern. Ha estat una sort que s’hagi pogut evitar l’acarament hostil[237], que en un cert moment semblava inevitable, entre aquests dos grans homes, perquè si els dos revòlvers haguessin resultat efectius i Coodle i Doodle s’haguessin mort l’un a l’altre, s’ha de suposar que Anglaterra hauria hagut d’esperar ésser governada fins que els cadells Coodle i Doodle, encara amb granotes i mitges llargues, fossin grans. Tanmateix, aquesta formidable calamitat nacional fou evitada per Lord Coodle quan va revelar, oportunament, que si en l’acalorament del debat digué que menystenia i menyspreava tota la vil carrera de Sir Thomas Doodle, volia dir només que les diferències de partit no el durien mai a negar-li el tribut de la seva admiració més fervent; mentre que per una altra banda, com oportunament transcendí, Sir Thomas Doodle estava plenament convençut en el seu fur intern que Lord Coodle passaria a la posteritat com un mirall de virtuts i honorabilitat. Durant algunes setmanes, tanmateix, Anglaterra s’ha trobat en el llastimós tràngol de no tenir pilot per capejar el temporal, com observà encertadament Sir Leicester Dedlock; el més prodigiós de tot fou que Anglaterra no semblà fer-ne gens de cas, sinó que continuà menjant, bevent, casant-se i concertant casoris, com la gent d’abans feia els dies anteriors al diluvi. Però en Coodle s’adonà del perill i en Doodle s’adonà del perill, i els seus seguidors i partidaris van percebre de manera claríssima el perill. Finalment, Sir Thomas Doodle no tan sols ha acceptat d’entrar-hi, sinó que ho ha fet amb generositat, acompanyat de tots els seus nebots, tots els seus cosins i tots els seus cunyats. Per tant, encara hi ha esperances per a la vella embarcació.


  En Doodle ha descobert que s’ha de lliurar personalment al país, principalment, en forma de sobirans i cervesa. Amb aquesta metamorfosi serà assequible simultàniament en una bona colla de llocs i podrà projectar-se de cop damunt una considerable part del país. Mentre la Gran Bretanya es troba ocupadíssima embutxacant-se en Doodle en forma de sobirans, empassant-se en Doodle en forma de cervesa i jurant descaradament per activa i per passiva que no fa cap de les dues coses, evidentment en nom del seu prestigi i la seva honorabilitat, la temporada de Londres s’acaba bruscament, dispersant-se tots els doodleistes i coodleistes per anar a ajudar la Gran Bretanya en aquests fervorosos cerimonials.


  Des d’ara, la Sra. Rouncewell, governanta de Chesney Wold, si bé encara no ha rebut instruccions, preveu que la família no trigarà a arribar-hi acompanyada d’una llarga rastellera de cosins i personatges que, d’una manera o una altra, puguin col·laborar en la gran tasca constitucional. I, des d’ara, la imponent i venerable dama agafa el temps per la punta dels cabells i l’arrossega escales amunt i avall, per galeries i passadissos i per les cambres, per comprovar, abans no fugi gaire lluny, que tot és a punt, que els terres estan fregats i polits, les catifes posades, les cortines espolsades, els llits estovats i flonjos, el rebost i la cuina preparats per entrar en servei, tot enllestit com correspon a la dignitat dels Dedlock.


  Aquest vespre d’estiu, mentre el sol es pon, s’han acabat els preparatius. Amb tantíssims espais habitables i sense cap habitant, excepte els retrats penjats a les parets, l’antiga mansió sembla solemnement trista. Un dels hereus Dedlock, si hi passava, podria haver pensat: aquests van arribar i se’n van anar, aquesta galeria la van veure tan plàcida i silenciosa com ara la veig jo; van pensar, com jo penso ara, en el buit que deixarien en les seves heretats quan se n’haguessin anat, i van trobar, com jo trobo, difícil de creure que poguessin existir sense ells; ara, tancant la porta que retruny, s’esvaneixen del meu món com jo m’esvaneixo del seu; es moren, la seva absència no deixa cap buit.


  A través d’alguns dels altius finestrals, prou bonics des de fora i emmarcats, en aquesta hora del capvespre, no en una pedra grisa i fosca sinó en una gloriosa casa d’or, la llum, exclosa de les altres finestres penetra exquisida, abundosa, desbordada com l’abundància estival de la terra. Després comença a desglaçar els congelats Dedlocks. A mesura que hi juguen les ombres de les fulles, les seves faccions mostren gesticulacions estranyes. En un racó, un jutge curt de gambals és ensarronat perquè faci l’ullet. Un baronet badoc que duu una vara és agraciat amb un clotet al mentó. Dins el pit d’una ferrenya pastora llisca furtiu un esquitx brillant i càlid que fa cent anys l’hauria afavorida molt. Una de les avantpassades de la Volumnia, amb sabates de taló alt, i que se li assembla molt interpretant des de fa ben bé dues centúries abans que ella la imatge del seu posat de verge, és atesa per una aurèola i esdevé una santa. Una donzella d’honor de la cort del rei Carles II, d’ullassos arrodonits –i més encants que s’hi adiuen–, fa l’efecte de banyar-se en aigües fulgents que, quan fulguren, onegen.


  Tanmateix, el foc solar agonitza. En aquest moment el terra ja és fosc i l’ombra comença a enfilar-se lentament per les parets, engolint els Dedlocks com els anys i la mort. Ara, sobre el retrat de Milady, que és a la gran campana de la xemeneia, hi cau una ombra enigmàtica d’algun vell arbre que la fa empal·lidir i tremolar, sembla com si un braç enorme sostingués un vel o una caputxa i cerqués el moment oportú per posar-l’hi damunt. L’ombra s’enfila més enlaire i s’enfosqueix més... ara hi ha una lluïssor roja al sostre... ara el foc s’ha apagat.


  Tota la panoràmica, que des de la terrassa semblava tan propera, s’ha allunyat solemnement i ha esdevingut fantasmal... no és la primera ni la darrera de les meravelles que semblen tan a l’abast, i que després canvien tant. S’alça una lleugera boirina, fa rellent i totes les dolces fragàncies del jardí impregnen l’aire. Ara els boscos s’apleguen en grans masses, com si cadascuna fos un arbre insondable. Ara, també, s’alça la lluna per destriar-los, albirant-se aquí i allà, en franges horitzontals darrere els troncs, i trasmudant l’avinguda en un empedrat de llum enmig d’alteroses voltes catedralícies fantàsticament esquerdades.


  La lluna és al seu zenit i el gran casal, mancat més que mai d’estadants, és com un cos sense vida. Observant-lo furtivament, ara encara sembla més paorós pensar en els éssers vivents que han dormit en les seves solitàries cambres, i no diguem dels que hi han mort. És l’hora de les ombres, on cada racó és una caverna i cada esglaó que baixa un pou, quan els vitralls de colors es reflecteixen en matisos pàl·lids i velats damunt els enllosats, quan de les feixugues bigues de l’escala pot sorgir tot el que sigui privat de la seva pròpia forma, quan l’armadura rep lluïssors somortes i resulta difícil no observar-hi moviments furtius, i quan els elms inerts suggereixen terroríficament que allotgen testes. Tanmateix, de totes les ombres de Chesney Wold, l’ombra damunt del retrat de Milady que hi ha al gran saló és la primera d’aparèixer i la darrera d’alterar-se. En aquest moment, i sota aquesta llum, es transforma en mans comminatòries que s’alcen i amenacen el seu bell rostre a cada alenada que les agita.


  —No es troba bé, senyora –diu un mosso al rebedor de la Sra. Rouncewell.


  —Milady malalta! Què té?


  —Doncs Milady ha estat delicada, senyora, des que vingué el darrer cop per aquí; no em refereixo a quan vingué amb la família, sinó quan vingué com au de pas... gairebé. Milady s’ha deixat veure molt poc pel que és ella, i s’ha quedat gairebé sempre a la seva cambra.


  —Thomas, a Chesney Wold –replica la governanta, amb orgull i satisfacció– es restablirà! Enlloc del món no hi ha un aire tan pur i una terra tan sanitosa!


  En Thomas potser té les seves pròpies opinions, probablement les insinua per la manera com s’allisa la llustrosa cabellera des del clatell fins a les temples, però es guarda prou bé d’ésser més explícit i es retira a la sala del servei per fruir de carn freda arrebossada i cervesa.


  Aquest mosso és el peix pilot que precedeix el noble tauró. L’endemà al vespre arribaran Sir Leicester i Milady amb el seu extens seguici, i des de tots els punts cardinals hi faran cap els cosins i la resta. D’ara endavant, durant algunes setmanes, correrà amunt i avall gent desconeguda que rondarà per tots els indrets del país, en els quals en aquests moments en Doodle es llança en forma de pluja d’or i cervesa, i que són gent merament de caràcter inquiet i que no fa mai res enlloc.


  En aquests esdeveniments nacionals, Sir Leicester reconeix que els cosins li són útils. No es pot trobar un home més adequat que l’honorable Bob Stables per acompanyar els àpats de caça. Seria difícil trobar cavallers de més llinatge que els altres cosins, per trotar d’una banda a una altra pels comitès electorals i els entarimats dels mítings, fent causa a favor d’Anglaterra. La Volumnia és una mica toixa, però és de prosàpia genuïna, i n’hi ha molts que n’aprecien l’animada conversa, les endevinalles franceses que han esdevingut noves de tan velles que eren, l’honor de tenir a taula la formosa Dedlock o, fins i tot, el privilegi de la seva mà al ball. En aquests esdeveniments nacionals, ballar pot ésser un servei a la pàtria, i a la Volumnia se la veu fent saltirons a tot arreu pel bé d’un país desagraït que no atorga pensions.


  Milady, com que es troba indisposada, no es pren gaires molèsties a complimentar els nombrosos convidats; poques vegades es queda fins a hores tardanes. Però, en els plumbis dinars, en els sopars depriments, en els balls mortífers[238] i en uns altres entreteniments ensopits, la seva sola presència ja suposa un alleujament. Quant a Sir Leicester, considera absolutament impossible que a qualsevol que hagi tingut la bona sort d’ésser rebut sota aquest sostre pugui mancar-li res en cap dels sentits, i es mou enmig de tota la colla en un estat de satisfacció sublim, tot un majestuós frigorífic.


  Diàriament, els cosins troten per la pols i galopen per l’herba de la vora de les carreteres, cap als comitès electorals i als entarimats dels mítings –amb guants de pell i fuets de caça si es tracta de capitals de comarca, i amb guants de cabritilla i fuets de muntar pels pobles–, i cada dia en porten informes que Sir Leicester comenta extensament després de sopar. Diàriament, homes inquiets sense cap ofici ni benefici fan l’efecte d’estar molt atrafegats. Diàriament, la Volumnia manté una breu conversa familiar amb Sir Leicester sobre l’estat de la nació, a partir de la qual Sir Leicester se sent disposat a treure la conclusió que la Volumnia és una dona més raonable que no havia pensat.


  —Com ens va? –pregunta la Srta. Volumnia agafant-se les mans-Som fora de perill?


  Ara mateix les grans negociacions estan a punt d’acabar-se i en Doodle alliberarà el país de la seva presència d’aquí a pocs dies. Sir Leicester, després de sopar, acaba d’entrar al gran saló: un estel especialment resplendent[239] envoltat de núvols de cosins.


  —Anem fent –contesta Sir Leicester amb una llista a la mà–, Volumnia.


  —Només anem fent!


  Malgrat que som a l’estiu, Sir Leicester té, al vespre, una llar encesa per a ús particular. Seu a la seva butaca de vora el foc protegida per una mampara, i repeteix “Anem fent, Volumnia” amb molta energia i de mala gana, com si volgués dir: no sóc un home qualsevol i quan dic que anem fent, no s’ha d’entendre com una expressió ordinària.


  —Com a mínim no et fan la contra –assevera la Volumnia amb confiança.


  —No. Volumnia. Em sap greu reconèixer que aquest atabalat país ha perdut el seny en moltes coses, però...


  —No és boig fins a aquest extrem. M’alegro de saber-ho!


  La Volumnia, acabant-li la frase recupera el seu favor. Sir Leicester, amb una elegant inclinació de cap, sembla dir-se en el seu fur intern: “Una dona en general assenyada, aquesta, si bé de vegades s’esvalota.”


  De fet, respecte a l’oposició, l’observació de la formosa Dedlock era supèrflua; en aquestes ocasions Sir Leicester sempre presenta la seva candidatura com una mena de comanda a l’engròs que se li ha de servir a l’acte. Els altres dos escons de menys rang que li corresponen, els despatxa com comandes a la menuda de poca transcendència, simplement designant-ne les persones, com si digués als seus proveïdors: “Espero que tindran la bondat de fer d’aquests materials dos membres del Parlament i, quan ho siguin, enviar –me’ls a casa.”


  —Lamento haver-te de dir, Volumnia, que en molts llocs la gent ha mostrat una mala disposició, i que aquesta oposició al govern ha estat en extrem empedreïda i d’una indescriptible intolerància.


  —Miser-r-ables! –diu la Volumnia.


  —Fins i tot –prossegueix Sir Leicester, mirant-se tots els cosins que l’envolten reclinats en sofàs i otomanes–, fins i tot en molts, de fet, en la major part dels llocs on el govern ha pogut imposar-se als facciosos...


  (A propòsit, s’ha d’advertir que els doodleistes qualifiquen sempre de facciosos els coodleistes, i que els coodleistes atorguen el mateix qualificatiu als doodleistes.)


  —Fins i tot en aquests llocs m’inquieta, per l’honor dels anglesos, veure’m obligat a informar-vos que el partit governamental no ha triomfat sense assumir una enorme despesa. Centenars –diu Sir Leicester, observant els cosins amb creixent majestuositat i estufada indignació–, centenars de milers de lliures!


  Si la Volumnia té un defecte, aquest defecte consisteix a ésser un xic massa innocent. Ben entès que la innocència escau perfectament bé amb faixetes i pitets, però és una mica fora de lloc amb el carmí i els collarets de perles. Tanmateix, empesa per la innocència, pregunta:


  —I amb quina finalitat?


  —Volumnia –l’esbronca Sir Leicester amb la màxima seriositat–, Volumnia!


  —No, no, no volia dir amb quina finalitat –exclama Volumnia amb el seu to una mica cridaner–. Que estúpida que sóc. Volia dir quina llàstima!


  —Em satisfà –contesta Sir Leicester–, Volumnia, que ho consideris una llàstima.


  La Volumnia expressa immediatament l’opinió que els agitadors populars haurien de ser considerats traïdors i obligats a recolzar el partit governamental.


  —Em satisfà, Volumnia –repeteix Sir Leicester, inconscient d’aquests sentiments conciliadors–, que ho consideris una llàstima. És una vergonya per a l’electorat. Però, ja que m’has preguntat, irreflexivament i sense voler plantejar una qüestió tan poc assenyada, “amb quina finalitat?”, permet que et contesti. Per a despeses imprescindibles. I confio del teu bon criteri, Volumnia, que no en tornaràs a parlar ni aquí ni enlloc més.


  Sir Leicester se sent obligat a mostrar un posat amenaçador envers la Volumnia, perquè han corregut rumors que aquestes despeses imprescindibles seran desagradablement acompanyades amb el mot corrupció en unes dues-centes demandes electorals; i perquè, a causa d’això, alguns bromistes sense gràcia han suggerit que s’ometin dels oficis eclesiàstics les pregàries per als membres del Tribunal Superior del Parlament i han recomanat, en canvi, que les pregàries de la congregació s’apliquin als sis-cents cinquanta-vuit[240] cavallers de condició més precària.


  —Suposo –observa la Volumnia, després d’haver-se pres una estona per recuperar-se del darrer correctiu–, suposo que el Sr. Tulkinghorn s’ha estat matant a treballar.


  —No sé –diu Sir Leicester obrint els ulls– per quin motiu el Sr. Tulkinghorn s’hauria de matar a treballar. Ignoro quins són els compromisos del Sr. Tulkinghorn. No és pas un candidat.


  La Volumnia havia pensat que podia haver estat contractat. A Sir Leicester li hauria agradat saber per qui i amb quina finalitat. La Volumnia, un altre cop confosa, suggereix que per algú. Sir Leicester no té constància que cap client del Sr. Tulkinghorn requerís els seus serveis.


  Lady Dedlock, que seu a la vora d’una finestra oberta recolzant el braç damunt la lleixa encoixinada i contempla com les ombres del vespre cauen damunt el parc, sembla estar al cas des que s’ha mencionat el nom de l’advocat.


  Un cosí llangorós que duu bigoti observa, des del canapè on jeu en estat de debilitat extrema, que una persona li digué ’hir que el Sr. Tulkinghorn havia ’nat en ’quell lloc del ferro per ’sessorar legalment d’alguna cosa; i que celebrant-se ’vui la contesa electoral, seria molt divertit si en Tulkinghorn ’paregués amb la notícia que l’home de Coodle ha estat vençut.


  Tot seguit, el mercuri que serveix el cafè informa a Sir Leicester que el Sr. Tulkinghorn acaba d’arribar i que sopa. Milady gira el cap un moment cap al saló, i torna a mirar a fora com abans.


  La Volumnia està encantada que la seva delícia sigui aquí. És tan original, una criatura tan impertorbable, amb tanta capacitat d’assabentar-se de tot i de no dir-ne mai res! La Volumnia està convençuda que és francmaçó. De segur que és el cap d’una lògia i vesteix togues curtes, i el reverencien com un ídol amb torxes i paletes. La formosa Dedlock profereix aquests comentaris coloristes amb el seu estil jovial, tot fent una bosseta de punt.


  —Des que vaig arribar –afegeix– no s’ha deixat veure ni un sol cop. Estava realment desesperada per la inconstància d’aquesta criatura. Gairebé m’havia convençut que s’havia mort.


  Per causa de la progressiva foscor del vespre, o per una fosca encara més negra del seu interior, una ombra passa pel rostre de Milady, com si hagués pensat: “Tant de bo hi estigués!”


  —El Sr. Tulkinghorn –diu Sir Leicester– sempre és ben rebut aquí, i onsevulla que sigui sempre es comporta amb discreció. És una persona excel·lent i merescudament respectada.


  El cosí afeblit insinua que “és un ’dividu ’normement ric”.


  —Té força interessos al comtat. És innegable. Es relaciona a peu d’igualtat amb l’alta societat i, és clar, se’l retribueix esplèndidament.


  Alarma general. S’ha sentit un tret molt a prop.


  —Déu meu, que ha estat això? –crida la Volumnia amb la seva veu prima i pansida.


  —Una rata –replica Milady–. I l’han morta.


  Hi entra el Sr. Tulkinghorn, acompanyat de mercuris amb llànties i canelobres.


  —No, no –fa Sir Leicester–, millor que no. Milady, té algun inconvenient que hi hagi llum de crepuscle?


  Al contrari, Milady ho prefereix.


  —Volumnia?


  Oh! No hi ha cosa més deliciosa per a la Volumnia que seure i xerrar a mitja llum.


  —Doncs endueu-vos-els –diu Sir Leicester–. Tulkinghorn, disculpi’m. Com va?


  El Sr. Tulkinghorn s’avança amb la seva desimboltura habitual, ret homenatge a Milady tot passant, dóna la mà a Sir Leicester i ocupa la poltrona més a prop d’ell com quan ha de comunicar-li alguna cosa, a l’altra banda de la tauleta on el baronet té els diaris. A Sir Leicester el fa patir que Milady, que no es troba gaire bé, es refredi amb aquella finestra oberta. Milady li ho agraeix, però prefereix seure allí per tal de respirar millor. Sir Leicester s’alça, l’abriga bé amb el xal i torna a asseure’s. En l’endemig el Sr. Tulkinghorn pren un pessic de rapè.


  —Bé –diu Sir Leicester–. Com han anat les eleccions?


  —Oh! Fluixes des d’un bon començament. Cap possibilitat. Ells han aconseguit els seus dos representants. Inexplicablement l’han vençut. Tres a un.


  Forma part de l’estratègia i el bon ofici del Sr. Tulkinghorn no tenir opinions polítiques; cap opinió, de fet. Per tant, ha dit “l’han” vençut i no “ens han”.


  Sir Leicester es mostra majestuosament irat. La Volumnia no havia sentit dir mai tal cosa. El cosí afeblit assegura que es tracta... mena de coses que segur que passaran mentre es permeti... votar... populatxo.


  —Si ho recorda, és el lloc –prossegueix el Sr. Tulkinghorn, trencant el silenci enmig de la penombra que augmenta amb rapidesa– on volien presentar la candidatura del fill de la Sra. Rouncewell.


  —Una proposta que, com vostè m’informà degudament, en el moment oportú, va tenir el seny i el bon gust de declinar. No puc dir, de cap de les maneres, que aprovi els sentiments que va expressar el Sr. Rouncewell la mitja hora escassa que estigué en aquesta sala; tanmateix, en la seva decisió va mostrar una fermesa personal que em satisfà reconèixer.


  —Ha! –diu el Sr. Tulkinghorn– Tanmateix, això no li ha suposat cap impediment per mostrar-se molt actiu en la campanya electoral.


  Se sent clarament un esbufec de Sir Leicester abans de dir: “L’he entès bé? Ha dit que el Sr. Rouncewell s’ha mostrat molt actiu en la campanya electoral?”


  —Extraordinàriament actiu.


  —En contra...


  —Oh, i tant que sí, en contra seva. És un gran orador. Clar i contundent. Ha causat un efecte demolidor i gaudeix de gran predicament. En les negociacions prèvies al procés electoral va aconseguir que tothom li fes costat.


  Malgrat que no el puguin veure, resulta evident per a tota la concurrència que Sir Leicester s’ha quedat majestuosament bocabadat.


  —I el seu fill –diu el Sr. Tulkinghorn reblant el clau– l’ajudà moltíssim.


  —El seu fill, senyor? –repeteix Sir Leicester, amb moltíssima educació.


  —El seu fill.


  —Aquell fill que pretenia casar-se amb la noia que és al servei de Milady?


  —El mateix. Només en té un.


  —Llavors, paraula d’honor –diu Sir Leicester, després d’una terrible pausa, durant la qual se l’ha sentit esbufegar i s’ha intuït la seva perplexitat–, llavors, valga’m Déu, per ma vida, la meva reputació i els meus principis, que les comportes de la societat s’han obert de bat a bat i les aigües han... a... esborrat les fronteres del sistema que conjuntava totes les coses.


  Esclata la indignació de tota la parentela. La Volumnia creu que ja és ben bé l’hora, ja m’enteneu, que aparegui algú amb prou poder i en faci alguna de sonada. El cosí afeblit opina... el país se’n va... ’ndim’niad’ment contra els ’sculls.


  —Prego –diu Sir Leicester sufocat– que no es parli més de la qüestió. Qualsevol comentari sobra. Milady, permeti que li suggereixi, respecte a aquella noia...


  —No tinc intenció –observa Milady, des de la finestra i amb veu baixa, però decidida– de prescindir-ne.


  —No era això què volia dir –contesta Sir Leicester–. M’alegra que ho hagi dit. Volia suggerir que com que la considera digna del seu patrocini, hauria d’emprar la seva influència per evitar que caigui en aquelles perilloses mans. Li podria mostrar la violència a què es podrien veure sotmesos els seus principis i els seus deures en un lligam d’aquesta mena; i podria salvaguardar-la per a un destí millor. Podria fer-li veure que, en el moment adequat, segurament trobarà a Chesney Wold un marit que no –afegeix Sir Leicester, després de reflexionar breument– l’arrossegui lluny dels altars dels seus avantpassats.


  Aquests suggeriments, els fa amb l’habitual cortesia i deferència amb què acostuma a dirigir-se a la muller. Ella replica movent lleugerament el cap. La lluna va pujant i on ella seu un feix de llum pàl·lida i freda il·lumina el seu cap.


  —Tanmateix –diu el Sr. Tulkinghorn–, és remarcable l’orgull que, a la seva manera, té aquesta gent.


  —Orgull? –Sir Leicester no dóna crèdit al que acaba de sentir.


  —En les circumstàncies actuals, suposant que es quedés a Chesney Wold, no m’estranyaria gens que ells renunciessin voluntàriament a la noia... sí, l’enamorat i tot... en lloc de ser ella qui ho fes.


  —Bé! –diu Sir Leicester amb tremolors– Bé! Vostè ho deu saber, Sr. Tulkinghorn. Vostè els ha tractat més.


  —Realment, Sir Leicester, en dono fe. A propòsit, li podria explicar un cas..., amb el permís de Lady Dedlock.


  El gest del seu cap ho autoritza i la Volumnia n’està encantada.


  —Un cas! Oh, per fi ens explicarà una història! Amb un fantasma, oi?


  —No. De carn i ossos –el Sr. Tulkinghorn es para un instant i amb una mica d’èmfasi sobreposat a la seva monotonia habitual, repeteix–. De carn i ossos, Srta. Dedlock. Sir Leicester, fa molt poc que he arribat a assabentar-me d’aquests detalls. Tot plegat no és gaire llarg. Exemplifica el que he dit. De moment no diré noms. Lady Dedlock, espero que no em consideri mal educat.


  Amb la resplendor de la llar, que no és gaire intensa, es pot veure com mira cap a la claror de la lluna. Al clar de lluna es pot contemplar Lady Dedlock impassible.


  —Un conciutadà d’aquest Sr. Rouncewell, un home que es va trobar en circumstàncies semblants a les que he esmentat, va tenir la sort que la seva filla cridés l’atenció d’una gran dama. Dic d’una dama realment gran, no que merament la considerés gran, sinó que era casada amb un cavaller d’una condició com la seva, Sir Leicester.


  Sir Leicester, amb aire de superioritat, fa “Sí, Sr. Tulkinghorn”, volent fer entendre que ella llavors devia haver assolit una considerable dimensió moral, als ulls d’un metal·lúrgic.


  —La dama era rica i de gran bellesa i apreciava la noia, la tractava amb molta amabilitat i sempre la tenia a la vora. Però aquesta dama, tot i la seva grandesa, amagava un secret que durant molts anys va aconseguir preservar. De fet, en una edat precoç s’havia promès amb un jove disbauxat: era capità de l’exèrcit i res de relacionat amb ell no podia arribar a fi de bé. No s’hi va arribar a casar, però va tenir un fill i ell n’era el pare.


  Amb la resplendor de la llar es pot veure com mira cap a la claror de la lluna. Al clar de lluna es pot contemplar Lady Dedlock de perfil, impassible.


  —Quan es va morir el capità, ella cregué que era fora de perill: tanmateix, una cadena de circumstàncies, que estalvio per no avorrir-los, van revelar el secret. Tal com em van explicar, tot va començar un dia que va ser descoberta per una imprudència seva; cosa que demostra la dificultat d’estar sempre en guàrdia, fins i tot per a la persona més ferma de tots nosaltres, i ella ho era molt. Com es pot suposar, l’estupefacció i el daltabaix domèstics van ser enormes; vostè mateix, Sir Leicester, pot imaginar-se el greuge del marit. Però aquesta no és la qüestió. Quan el conciutadà del Sr. Rouncewell es va assabentar del desenllaç, no va permetre que la seva filla continués sota la protecció i favor d’ella, de la mateixa manera que no hauria suportat que fos trepitjada davant d’ell. El seu orgull va arribar tan lluny que se la va endur indignat, com si l’apartés de la deshonra i la vergonya. No va tenir gens en compte l’honor que la condescendència d’aquella dama els havia fet a ell i a la seva filla, gens ni mica. Va considerar un ultratge la situació de la seva filla, com si aquella dama hagués estat la púrria de la púrria. Aquest és el cas. Espero que Lady Dedlock em disculparà el caràcter desagradable.


  Hi ha unes quantes opinions sobre les circumstàncies, més o menys en conflicte amb la de Volumnia. Aquesta preciositat de criatura no pot ni admetre que hagi pogut existir una dama com aquesta, i rebutja tota la història des de bon començament. La majoria comparteix l’opinió del cosí afeblit, que breument seria: “Cap tracte... amb el conci’tadà i’fernal d’en Rouncewell.” Sir Leicester, evocant en el seu fur intern Wat Tyler, en dedueix una sèrie d’esdeveniments que ja tenia previstos.


  Des que van començar a tot arreu les despeses imprescindibles, Chesney Wold ha estat en ebullició fins a altes hores i aquesta és la primera vetllada de totes en què la família s’ha quedat sola: per tant, la conversa no sovinteja gaire. Passen de les deu quan Sir Leicester demana al Sr. Tulkinghorn que avisi que duguin els canelobres. Llavors la claror conflueix amb els raigs de lluna fins a formar un llac, i aleshores Lady Dedlock, per primer cop, es mou, s’alça i es dirigeix cap a una taula per prendre un got d’aigua. Els cosins, parpellejant com ratapinyades a la claror dels canelobres, s’amunteguen al seu voltant per servir-la; la Volumnia –sempre a punt per prendre alguna cosa millor si és possible– en pren un altre, però s’acontenta amb un glopet; Lady Dedlock, gràcil, serena, seguida d’ulls plens d’admiració, se’n va lentament del gran saló passant vora d’aquella nimfa, que no resulta beneficiada pel contrast.


  Capítol 41


  A la Cambra del Sr. Tulkinghorn


  El Sr. Tulkinghorn arriba a la seva cambra de la torreta esbufegant una mica a causa de l’ascensió, malgrat haver-la fet calmosament. L’expressió del seu rostre revela que potser s’ha tret un gran pes del damunt i que es considera íntimament satisfet. Dir d’un home d’un autocontrol tan estricte i sever que està exultant seria fer-li una injustícia tan gran com suposar-lo amoïnat per un amor, un sentiment o qualsevol altra debilitat romàntica. Està assossegadament satisfet. Per la manera deseixida d’agafar-se un dels seus nervats canells amb l’altra mà a l’esquena i passejar silenciosament amunt i avall, potser manifesta haver incrementat el seu poder.


  A la cambra hi ha un escriptori molt espaiós, damunt del qual hi ha una bona pila de documents. La llàntia verda és encesa, les seves ulleres de llegir són damunt la taula i la butaca és a tocar: tot fa l’efecte com si, abans d’anar-se’n a dormir, hagués pensat concedir cosa d’una hora a tots aquests reclams. Però resulta que no està per la feina. Després de fer una ullada als documents que esperen la seva atenció, ajupint força el cap damunt la taula, perquè al vespre la vista del bon home per llegir o escriure és una mica deficient, obre la porta de vidres i surt al mirador. Allí torna a passejar parsimoniosament amunt i avall amb el mateix posat, relaxant-se, si és que un home de la seva sang freda té necessitat de relaxar-se, del cas que ha explicat al pis de sota.


  En unes altres èpoques, homes de la notorietat del Sr. Tulkinghorn van passejar per torretes, sota la llum dels estels i van alçar la vista al cel per descobrir-hi el seu destí. Avui al vespre es pot contemplar una munió d’estels, però la seva resplendor és eclipsada per la claror de la lluna. Si mentre camina metòdicament amunt i avall del mirador busca la seva pròpia planeta, en deu ser alguna de molt pàl·lida per tenir aquí sota un representant tan deslluït. Si tracta de desxifrar el seu destí, deu estar escrit amb signes diferents i més al seu abast.


  Camina pel mirador amb els ulls molt probablement tan per damunt dels seus pensaments com els seus pensaments de terra quan de sobte, passant per davant de la porta vidrada, el detenen dos ulls que es troben amb els seus. El sostre de la cambra és més aviat baix i la part superior de la porta que dóna just davant la balconada és de vidre. També hi ha una porta interior encoixinada, però com que aquesta nit feia calor, quan ha pujat no l’ha tancada. Aquells ulls que es troben amb els seus miren cap a dins a través del vidre del passadís exterior. Els coneix prou bé. Feia molts anys que la sang no li havia fluït a la cara tan de pressa i tan vermella com quan ha reconegut Lady Dedlock.


  Entra a la cambra i ella també hi entra i tanca totes dues portes darrere seu. Els ulls d’ella mostren una intensa preocupació: és por o angoixa? Pel posat i tota la resta, sembla comportar-se com fa dues hores a baix.


  Ara, és por o és angoixa? No n’està segur. Totes dues coses poden provocar pal·lidesa, totes dues absència.


  —Lady Dedlock?


  De primer no parla, ni tampoc quan es deixa caure blanament a la butaca vora la taula. Es miren l’un a l’altre, com dos retrats.


  —Per quin motiu ha explicat el meu cas davant de tantíssima gent?


  —Lady Dedlock, em calia informar-li que n’estava assabentat.


  —Quant de temps fa que ho sap?


  —Fa bastant de temps que ho sospitava; saber-ho del tot, no gaire.


  —Mesos?


  —Dies.


  Roman dreta davant d’ella recolzant una mà al respatller d’una cadira i l’altra a la seva antiquada jaqueta i a la camisa de farbalans, exactament com ho ha fet sempre des que ella es casà. La mateixa cortesia formal, la mateixa estudiada deferència que també podria interpretar-se com un desafiament; la mateixa persona absolutament fosca, impassible, a la mateixa distància que res no ha fet minvar.


  —És veritat el que ha explicat de la pobra noia?


  Ell s’inclina lleugerament i avança el cap com si no hagués entès del tot la pregunta.


  —Sap prou bé què ha explicat. Els seus amics també n’estan assabentats? Ja s’ha convertit en la xafarderia de la ciutat? Ho pregonen a crits pels carrers i ho guixen per les parets?


  Sí! Angoixa, por i vergonya. Totes tres en dansa. Quin domini que té aquesta dona, per mantenir a ratlla aquestes furioses passions! Això és el que pensa el Sr. Tulkinghorn observant-la amb les seves descurades celles grises un pèl més corrugades que de costum, mentre ella no li treu els ulls del damunt.


  —No, Lady Dedlock. Allò era un cas hipotètic, provocat per la manera tan inconscientment altiva de Sir Leicester d’exposar el cas. Tanmateix, podria ser ben bé un cas real si ells sabessin... el que sabem.


  —Per tant, encara no ho saben?


  —No.


  —Puc evitar la deshonra de la pobra noia, abans que se n’assabentin?


  —Realment, Lady Dedlock –contesta el Sr. Tulkinghorn–, no li puc assegurar res sobre aquest punt.


  Mentre observa la lluita desfermada al seu pit, amb interès i molta curiositat, pensa: “El domini i la força d’aquesta dona són impressionants!”


  —Senyor –diu, obligada de moment a serrar els llavis amb tota l’energia de què disposa, per tal de poder parlar amb claredat–, li ho explicaré millor. No poso en dubte el seu cas hipotètic. El tenia previst i vaig adonar-me de la seva possibilitat igual que vostè, quan va comparèixer aquí el Sr. Rouncewell. Sabia prou bé que si el Sr. Rouncewell hagués tingut la facultat de veure’m tal com era, hauria considerat la pobra noia deshonrada per haver estat, ni que fos un moment i sense tenir-ne cap culpa, sota el meu gran i distingit patrocini. Però me’n preocupo; potser hauria de dir, atès que aquest lloc no em pertany, que me’n preocupava; i si encara respecta prou la dona que té sota els seus peus per tenir-ho present, li quedarà molt agraïda per la seva benvolença.


  El Sr. Tulkinghorn, que escolta atentament, ho rebutja amb un arronsament d’espatlles per treure’s importància i corruga una mica més les celles.


  —M’ha advertit del meu desemmascarament, i també li ho he d’agrair. M’ha de demanar alguna cosa més? Hi ha alguna altra exigència que hagi de satisfer, o alguna càrrega o problema que pugui estalviar al meu marit, per tal que resulti indemne certificant l’exactitud del seu descobriment? Escriuré, ara mateix i aquí, tot el que vulgui dictar-me. Vinga, estic a punt.


  I ho faria!, pensa l’advocat que observa la decisió amb què ha agafat la ploma.


  —No vull angoixar-la, Lady Dedlock. Si us plau, compadeixi’s de vostè mateixa.


  —Ja sap que fa temps que m’esperava això. No vull compadir-me ni que em compadeixin. No pot fer-me res de pitjor del que ja m’ha fet. Ara faci la resta.


  —Lady Dedlock, no s’ha de fer res. Quan hagi acabat, li demanaré permís per dir uns mots.


  Ara ja no els caldria vigilar-se l’un a l’altre. Tanmateix, mentre els estels els contemplen a través de la porta oberta de la balconada, continuen fent-ho tota l’estona. Els boscos llunyans descansen en pau sota el clar de lluna i l’espaiós casal roman tan silenciós com l’estret. L’estret! Aquesta nit tranquil·la, on són el fosser i la pala encarregats d’afegir aquest darrer secret als moltíssims secrets de l’existència del Sr. Tulkinghorn? Ha nascut ja aquest home? S’ha forjat ja la pala? Preguntes estranyes de fer-se, potser seria encara més estrany no fer-se-les sota la mirada dels estels d’una nit d’estiu.


  —No diré cap mot de penediment o de remordiment –prossegueix després Lady Dedlock–, ni cap dels meus sentiments. Si no fos muda, vostè seria sord. Deixi-ho córrer. No és apropiat per a les seves orelles.


  Ell fa un intent de protesta, però ella l’escombra amb un gest de menyspreu amb la mà.


  —He vingut per parlar-li de coses molt diferents. Totes les meves joies són guardades al seu lloc habitual. Les trobaran allí. També els meus vestits. També tots els objectes de valor que tinc. Permeti’m que li digui que duc alguns diners en efectiu, no gaires. No m’enduc roba meva per evitar ésser reconeguda. D’ara endavant desapareixeré per sempre. Faci-ho saber. No li deixo cap encàrrec més.


  —Dispensi’m, Lady Dedlock –diu el Sr. Tulkinghorn absolutament impassible–, no sé si l’he entès bé. Desapareixerà...?


  —De la vista de tothom de per aquí. Avui a la nit me’n vaig de Chesney Wold. Me’n vaig ara mateix.


  El Sr. Tulkinghorn fa que no amb el cap. Ella s’alça; ell, tanmateix, sense moure la mà del respatller de la cadira, o de la seva antiquada jaqueta i camisa de farbalans, fa que no amb el cap.


  —Què? Que no me’n vagi, tal com he dit?


  —No, Lady Dedlock –contesta molt calmosament.


  —S’imagina l’alleujament que suposaria la meva desaparició? S’ha oblidat de la taca i el deshonor d’aquest lloc, i on resideix, i qui els ha causats?


  —No, Lady Dedlock, de cap de les maneres.


  Sense dignar-se a replicar, ella avança cap a la porta interior i ja la té a les mans quan ell li diu, sense bellugar ni mans ni peus ni alçar la veu:


  —Lady Dedlock, faci el favor d’aturar-se i escoltar-me, o abans que arribi a l’escala tocaré la campana d’alarma i posaré dempeus tothom de la casa. I després parlaré clarament davant de tots els hostes i criats, davant de tots els homes i dones.


  L’ha vençuda. Dubta, tremola i, desconcertada, es duu la mà al front. Per a qualsevol són indicis trivials, però quan un ull tan expert com el del Sr. Tulkinghorn capta un moment d’indecisió en una persona així coneix a fons el seu valor.


  —Faci el favor d’escoltar-me, Lady Dedlock –li diu tot seguit, indicant-li la butaca de la qual s’havia alçat abans. Ella dubta, però ell torna a assenyalar-la-hi i llavors va a seure-hi.


  —Lady Dedlock, les relacions que hem mantingut es poden considerar desafortunades, però com que no són obra meva, no em cal presentar excuses. Coneix tan bé la meva posició respecte a Sir Leicester que em costa d’imaginar que de fa temps no pensés en mi com la persona idònia per fer aquest descobriment.


  —Senyor –contesta, sense alçar la vista que tenia clavada a terra–, hauria fet millor d’anar-me’n. Hauria estat molt millor que no m’hagués aturat. No tinc res més a dir.


  —Excusi’m, Lady Dedlock, si afegeixo algunes coses que ha d’escoltar.


  —Si és així, m’agradaria sentir-les vora la balconada. On sóc em costa respirar.


  El seu esguard recelós, mentre ella s’hi acosta, revela el pressentiment momentani que potser se li ha acudit saltar per damunt i, després de rebotre contra el sortint i la cornisa, estavellar-se a la terrassa de sota. Però es tranquil·litza de seguida veient-la dreta vora la balconada sense recolzar-se enlloc, mirant amb tristor els estels llunyans de l’horitzó, no els enlairats. Es dirigeix on és ella i es queda una mica enrere.


  —Lady Dedlock, encara no he pogut arribar a una decisió satisfactòria sobre el curs que he de seguir. No tinc clar què he de fer, o quina ha de ser la meva propera acció. Mentrestant, he de pregar-li que conservi el seu secret tal com ho ha fet durant tant de temps i no estranyar-se que jo també el mantingui.


  Fa una pausa, però ella no diu res.


  —Perdoni’m, Lady Dedlock. L’assumpte és molt important. Es vol dignar a escoltar-me?


  —L’escolto.


  —Gràcies. M’ho podia haver afigurat coneixent la força del seu caràcter. No havia d’haver-li fet aquesta pregunta, però tinc el costum d’assegurar-me, pas a pas, del terreny que trepitjo a mesura que avanço. En aquest desafortunat cas, l’únic que cal tenir en compte és Sir Leicester.


  —Llavors, per què –pregunta amb veu baixa i sense treure la trista mirada d’aquells estels llunyans– em fa quedar en aquest casal?


  —Precisament per ell. Lady Dedlock, no cal que li digui que Sir Leicester és un home molt orgullós, que confia cegament en vostè, que l’impressionaria menys que aquesta lluna caigués del cel que vostè ho fes de l’enlairada posició que ocupa com a esposa seva.


  Ella espira apressadament i amb dificultat, però roman dempeus tan impassible com ell sempre l’havia poguda contemplar enmig de les personalitats més insignes.


  —He de dir-li, Lady Dedlock, que abans m’hauria cregut capaç d’arrencar de soca-rel, amb les meves forces i les meves mans, el roure més vell d’aquesta finca, que res, llevat de les proves que tinc, no fes sostraguejar el seu ascendent damunt Sir Leicester i la seguretat i confiança de Sir Leicester en vostè. I encara ara, amb proves i tot, estic indecís. No que en pugui dubtar, cosa impossible fins i tot tractant-se d’ell, sinó que res no el pugui preparar per rebre aquest cop.


  —Ni la meva fugida? –pregunta– Torni-ho a pensar.


  —La seva fugida, Lady Dedlock, escamparia tota la veritat, i cent vegades la veritat, pertot arreu. Seria del tot impossible salvar l’honor de la família ni un sol dia. No cal ni pensar-hi.


  La seva resposta decidida i ferma no admet rèplica.


  —Quan dic que només cal tenir en compte Sir Leicester, considero que el seu honor i el de la família són la mateixa cosa. Sir Leicester i la baronia, Sir Leicester i Chesney Wold, Sir Leicester i els seus avantpassats i el seu patrimoni –el Sr. Tulkinghorn ara empra un to molt sec– són, no cal que li ho digui, indestriables.


  —Continuï!


  —Per tant –diu el Sr. Tulkinghorn prosseguint l’exposició amb la monotonia habitual–, he de considerar moltes coses. Aquest afer s’ha de mantenir secret, si és possible. Què passaria si Sir Leicester es tornés boig o caigués malalt de mort? Si demà al matí li infringís aquest cop, com podria explicar-se el canvi immediat que manifestaria? Quina podria haver-ne estat la causa? Per quin motiu vostè se n’hauria anat? Llavors, Lady Dedlock, de seguida tot es començaria a pregonar pels carrers i a retolar per les parets; i cal que tingui present que no l’afectaria només a vostè, que no em preocupa en tot aquest assumpte, sinó el seu marit, Lady Dedlock, el seu marit.


  A mesura que parla, ho fa de manera més entenedora, però ni amb un àtom més d’èmfasi o de vivacitat.


  —El cas presenta un altre punt de vista –prossegueix–. Sir Leicester l’estima gairebé fins a la follia. Probablement no podrà superar aquesta follia, especialment si s’assabenta del que sabem. Li’n poso un cas extrem, però podria ben bé passar. Si fos així, seria millor que no se n’assabentés. Seria de molt més assenyat, millor per a ell i millor per a mi. He de tenir en compte tot això, i tot s’aplega per tal de fer molt difícil prendre una decisió.


  Ella continua dempeus contemplant els mateixos estels i sense dir ni un mot. Comencen a empal·lidir i sembla com si la seva gelor la glacés.


  —L’experiència m’ha ensenyat –diu el Sr. Tulkinghorn, que ara ja s’ha posat les mans a la butxaca i prossegueix maquinalment exposant les seves consideracions amb to professional–, l’experiència m’ha ensenyat, Lady Dedlock, que a la major part de la gent que conec li hauria anat molt millor no haver-se casat. El matrimoni és l’arrel de les tres quartes parts dels seus problemes. Així ho pensava quan es va casar Sir Leicester i des de llavors he continuat pensant el mateix. Deixem-ho córrer. He de regir-me per les circumstàncies actuals. Mentrestant, he de demanar-li que procuri no dir-ne res, cosa que per la meva banda també faré.


  —He de continuar arrossegant aquesta mena de vida, suportant els seus sofriments, dia a dia, mentre li plagui? –pregunta, mirant encara el cel llunyà.


  —Sí, em temo que sí, Lady Dedlock.


  —Creu necessari que hagi d’estar lligada d’aquesta manera al pal?


  —Estic segur que el que li demano és necessari.


  —He de romandre damunt aquest entarimat ostentós, on durant tant de temps he representat el meu miserable engany, i quan vostè faci el senyal s’ensorrarà sota els meus peus? –diu a poc a poc.


  —Però no abans que l’hagi avisada, Lady Dedlock. No faré cap pas sense advertir-la prèviament.


  Ella fa totes les preguntes com si les recités de memòria, o les evoqués de somnis.


  —Ens haurem de trobar com sempre?


  —Precisament com sempre, si m’ho permet.


  —I hauré d’amagar la meva culpa, com tants anys he fet?


  —Tal com ha fet durant tants anys. No hauria volgut fer-hi referència, Lady Dedlock, però he de recordar-li que el seu secret no és ara més carregós del que va ser, i ni millor ni pitjor del que era. N’estic assabentat, és cert, però crec que mai no ens havíem refiat l’un de l’altre.


  Continua absorta i glacial com fins ara.


  —Hi ha alguna altra cosa que m’hagi de dir aquest vespre?


  —Doncs –el Sr. Tulkinghorn contesta metòdicament, tot refregant-se les mans– m’agradaria tenir la seguretat que dóna el consentiment a les meves disposicions, Lady Dedlock.


  —En pot estar ben segur.


  —Bé. Per acabar, m’agradaria recordar-li, com a cautela professional en cas que fos necessari reconèixer els fets en alguna conversació amb Sir Leicester, que durant la nostra entrevista he especificat expressament que la meva única preocupació era l’honor i els sentiments de Sir Leicester i la reputació de la família. M’hauria agradat també haver-me preocupat especialment de Lady Dedlock, si les circumstàncies ho haguessin permès, però desafortunadament no ha estat així.


  —Seré testimoni de la seva fidelitat, senyor.


  Tant abans com després d’haver dit això ha romàs absorta, però finalment és belluga i es dirigeix cap a la porta amb el seu posat d’impertorbabilitat de sempre. El Sr. Tulkinghorn obre totes dues portes exactament com ho hauria fet ahir o com ho hauria fet fa deu anys, i quan en surt li ret la seva antiquada reverència. L’esguard que rep del bell rostre que s’endinsa en la foscor no és l’habitual i tampoc ho és el gest, malgrat que és gairebé imperceptible, de reconeixença al seu homenatge. Tanmateix, com ell mateix es confessa quan es queda sol, aquesta dona s’ha dominat de manera extraordinària.


  No pensaria igual si la veiés rondar per les seves pròpies cambres amb la cabellera deixada anar desordenadament per l’esquena, agafant-se el cap amb les mans i el cos recaragolat de dolor. Tampoc no pensaria el mateix si després veiés com durant hores i hores va precipitadament amunt i avall, sense aturar-se, sense caure rendida, acompanyada per les petjades fidels del Passeig del Fantasma. Però ell tanca la balconada deixant fora l’aire glaçat, abaixa les cortines, se’n va al llit i s’adorm. I quan se’n van els estels i l’albada pàl·lida mira d’amagat dins la cambra de la torreta, el troba molt envellit, sembla realment com si ja s’haguessin contractat el fosser i la pala, i que aviat s’haguessin de posar a cavar.


  La mateixa pàl·lida albada espia Sir Leicester, que en un somni de majestuosa condescendència perdona el poble penedit, i els cosins, que accedeixen a diversos càrrecs públics especialment dotats d’emoluments i la casta Volumnia, que atorga l’usdefruit de cinquanta mil lliures a un vell i repugnant general que exhibeix una dentadura postissa que fa l’efecte d’un piano massa ple de tecles, durant molt temps l’admiració de Bath i el terror de qualsevol altra comunitat. També tafaneja dins les mansardes, dins els allotjaments dels patis i de damunt els estables, on els somnis de felicitat són menys ambiciosos, casetes de guardabosc i sant matrimoni amb en Will o la Sally. El sol radiant s’enlaira i fa alçar tothom: Wills i Sallys, la humitat latent a terra, les fulles i flors abatudes, els ocells i bèsties i tot el que es mou, els jardiners que escombren la gespa humida de rou i despleguen una catifa maragda de vellut allí on passen el corró, el fum de la gran foguera de la cuina, que es dreça i s’enlaira dins la tènue atmosfera. Finalment la bandera s’hissa damunt la testa encara inconscient del Sr. Tulkinghorn, i proclama joiosament que Sir Leicester i Lady Dedlock són a la seva feliç llar i que ofereixen hospitalitat a la seva finca de Lincolnshire.


  Capítol 42


  Al Bufet del Sr. Tulkinghorn


  El Sr. Tulkinghorn es trasllada des de les ondulacions verdejants i els roures esponerosos de la finca dels Dedlock, a la calor i la pols sufocants de Londres. La seva manera d’anar i venir entre tots dos llocs és un dels seus misteris impenetrables. Entra a Chesney Wold com si ho fes al pis del costat del seu bufet, i torna al seu bufet com si no hagués sortit de Lincoln’s Inn Fields. Ni canvia d’indumentària per al viatge, ni després en parla. Aquest matí s’esfumà de la seva cambra de la torreta, just com, ara, cap al tard, reapareix per la plaça del seu barri.


  Com qualsevol dels ocells negrosos de Londres que s’ajoquen en aquesta agradable avinguda, on dels xais, en fan pergamins, de les cabres perruques i de les prades palla, l’advocat, pansit i sec com el bacallà fumat, que habita entre els humans sense casar-s’hi, envellit sense haver experimentat l’alegria juvenil, tan avesat a niar com a paràsit en les esquerdes i racons de la naturalesa humana que s’ha oblidat de les seves dimensions més àmplies i millors, arriba a poc a poc a casa. S’ha rostit més que de costum en la fornal dels edificis i dels paviments abrusadors, i el seu cervell assedegat pensa en el seu melós vi de Porto de mitja centúria.


  El fanaler estira i arronsa l’escala per la banda dels Fields on viu el Sr. Tulkinghorn, quan aquest summe sacerdot dels misteris nobiliaris arriba al pati enfosquit de casa seva. Puja els graons de la portalada i està a punt d’entrar dins l’obscur vestíbul quan es troba dalt del replà un homenet que s’inclina reverenciosament.


  —És vostè, Snagsby?


  —Sí, senyor. Espero que es trobi bé, senyor. Em pensava que no hi era, senyor, i ja me’n tornava a casa.


  —Sí? Què desitja de mi?


  —Bé, senyor –diu el Sr. Snagsby, mantenint el barret al costat del cap com a homenatge al millor dels seus parroquians–, desitjava dir-li un parell de mots, senyor.


  —Pot dir-me’ls aquí?


  —És clar, senyor.


  —Doncs digui-me’ls –l’advocat es gira, recolza els braços a la barana de ferro que hi ha al capdamunt de les escales i contempla el fanaler que il·lumina el pati.


  —És a propòsit –diu el Sr. Snagsby, amb veu baixa i misteriosa–, és relacionat, per dir-ho sense embuts, amb l’estrangera, senyor.


  El Sr. Tulkinghorn se’l mira sorprès:


  —Quina estrangera?


  —La dona estrangera, senyor. Francesa, si no m’equivoco, oi? No estic familiaritzat amb aquella llengua, però per les seves maneres i el seu aspecte vaig creure que era francesa, de totes maneres segur que era estrangera. Aquella que era a dalt, senyor, aquella nit que el Sr. Bucket i jo vam tenir l’honor d’esperar-lo acompanyats del noi que fa d’escombriaire.


  —Oh! Sí, sí. Mademoiselle Hortense.


  —Es diu així, senyor? –el Sr. Snagsby tus darrere el seu barret un estossec de submissió– No estic familiaritzat en general amb els noms estrangers, però no dubto que deu ser aquesta.


  El Sr. Snagsby fa l’efecte d’haver volgut arranjar la resposta amb un intent desesperat de repetir-ne el nom, però pensant-ho bé torna a tossir per excusar-se.


  —I què me n’ha de dir –pregunta el Sr. Tulkinghorn–, Snagsby?


  —Bé, senyor –contesta el paperaire, protegint la confidència amb el barret–, em resulta una mica carregós. Gaudeixo d’una gran felicitat domèstica, almenys tan gran com caldria esperar, de debò, però la meva doneta és un xic propensa a la gelosia. Per dir-ho sense embuts, és molt gelosa. I com pot suposar, una dona estrangera d’aspecte tan distingit que ve a la tenda, i hi ronda... si pogués evitar-ho, seria l’últim d’emprar una expressió massa forta, però ronda... pel veïnat... senyor, ja m’entén és... o no és? Jutgi vostè mateix, senyor.


  El Sr. Snagsby, després d’haver-se queixat d’aquesta manera, tus inespecíficament per tal de completar totes les seves reticències.


  —Ei, què vol dir? –pregunta el Sr. Tulkinghorn.


  —D’això es tracta, senyor –contesta el Sr.Snagsby–; estava segur que ho comprendria i es faria càrrec que els meus sentiments són raonables si s’hi afegeix la reconeguda exaltació de la meva doneta. Com pot suposar, aquella dona estrangera, el nom de la qual acaba de mencionar ara mateix, amb el seu propi accent nadiu, de debò, com que és força perspicaç, aquella nit devia agafar al vol el mot Snagsby, va fer indagacions, n’obtingué l’adreça i va aparèixer a l’hora de sopar. Ara, la Guster, la nostra minyona, és tímida i té atacs, i espantant-se de l’aspecte de l’estrangera, que és feréstec, i de la manera estrident que té de parlar, feta a propòsit per alarmar persones porugues, s’hi va veure sotmesa en lloc de resistir-s’hi i va baixar rodolant tots els graons de l’escala de la cuina un rere l’altre, una mena d’atacs que de vegades penso que no passen en cap altra casa llevat de la nostra. En conseqüència, només jo podia atendre la botiga, perquè per sort la meva doneta va restar força ocupada. Llavors és quan em va dir que havent-li estat negat l’accés al Sr. Tulkinghorn pel seu empleat –que de seguida em vaig adonar que era una manera forana d’anomenar un escrivent–, es permetria el plaer de venir contínuament a veure’m fins que vostè no la rebés. Des de llavors, com li he dit de bon començament, ha estat rondant... rondant, senyor –el Sr. Snagsby repeteix el mot amb un èmfasi patètic–, pel veïnat. Els efectes de la seva conducta són imprevisibles. No m’estranyaria que ja hagués donat lloc a lamentables malentesos entre els veïns, sense mencionar, és clar, la meva doneta. Tanmateix, Déu sap –diu el Sr. Snagsby brandant el cap– que mai no he pensat en cap dona estrangera, excepte relacionar-les, abans, amb una colla d’escombres i una criatura als braços, i ara amb arracades i una pandereta. Li ho asseguro, senyor, que mai no hi he pensat d’una altra manera!


  El Sr. Tulkinghorn ha escoltat seriosament la queixa i, quan el paperaire ha acabat, pregunta:


  —I això és tot, oi, Snagsby?


  —Sí, senyor, això és tot –diu el Sr. Snagsby, acabant amb un estossec que afegeix clarament, i per mi... massa i tot.


  —Ignoro què intenta o què vol de mi Mademoiselle Hortense, tret que sigui boja –diu l’advocat.


  —Tant si ho és com si no, comprengui’m, senyor –suplica el Sr. Snagsby–, no és cap consol tenir aquesta amenaça o una altra en forma de daga estrangera clavada enmig de la família.


  —No –diu l’altre–. Bé, bé. Això s’ha d’aturar. Em sap greu que n’hagi sofert les conseqüències. Si torna un altre cop, adreci-la aquí.


  El Sr. Snagsby se’n va satisfet després de moltes reverències i un breu estossec de disculpa. El Sr. Tulkinghorn puja cap a dalt tot dient-se internament: “Aquestes dones tenen la mà trencada per causar problemes a tot arreu del món. No n’he tingut prou amb la mestressa, i ara vet aquí la minyona! Però, com a mínim, aquesta barjaula la despatxaré de pressa!”


  Mentre encara hi pensa, obre la porta, entra a les palpentes al seu tenebrós bufet, encén les espelmes i mira al voltant. És massa fosc per poder contemplar l’al·legoria que hi ha damunt del seu cap, però l’importú romà, que està sempre sorgint dels núvols i assenyalant, fa clarament la seva feina acostumada. El Sr. Tulkinghorn, sense fer-li gens de cas, es treu una clau petita de la butxaca, obre un calaix on hi ha una altra clau que obre una arqueta on n’hi ha una altra, i arriba així a la clau del celler, amb la qual es disposa a baixar a les regions del vi d’anyada. Es dirigeix cap a la porta amb un canelobre a la mà, en el moment que sona un truc.


  —Qui hi ha? Sí, sí, senyora, és vostè, oi? Apareix en bon moment. Acabo de tenir notícies seves. Vinga! Què vol?


  Tot dient aquests mots de benvinguda a Mademoiselle Hortense, deixa el canelobre a la lleixa de la xemeneia del rebedor de l’escrivent i es dóna copets a la galta resseca amb la clau. Aquell personatge felí, amb els llavis serrats i mirant-lo de reüll, tanca suaument la porta abans de contestar:


  —M’ha costat moltíssim poder-lo trobar, senyor.


  —Què diu ara!


  —He vingut molt sovint per aquí, senyor. Sempre m’han dit que no era a casa, que estava ocupat, que això i allò, que no em podia rebre.


  —Exacte, completament cert.


  —No és veritat. Mentida!


  De vegades les maneres de Mademoiselle Hortense són tan brusques, com si anés a saltar damunt del seu interlocutor, que aquest s’endú un ensurt i es fa enrere. És el que acaba de fer ara el Sr. Tulkinghorn, malgrat que Mademoiselle Hortense, amb els ulls gairebé clucs –i tot i així encara reüllant–, es limita només a somriure desdenyosament i a brandar el cap.


  —Vinga, senyora –diu l’advocat, copejant amb impaciència la clau a la lleixa de la xemeneia–. Si ha de dir-me alguna cosa, digui-la, digui-la.


  —Senyor, no s’ha portat com cal amb mi. M’ha tractat injustament i amb vilesa.


  —Injustament i amb vilesa, oi? –contesta l’advocat, fregant-se el nas amb la clau.


  —Sí. És el que li he dit, no? Ho sap prou bé. Em va ensarronar perquè li donés informació; em va demanar que li ensenyés el meu vestit, el que duia Milady aquella nit; em va pregar que vingués aquí a trobar-me amb aquell xicot... Digui! No és així? –Mademoiselle Hortense fa un altre bot.


  El Sr. Tulkinghorn sembla que es digui, mentre la mira amb desconfiança: “Ets una mala pècora, una mala pècora.” Però replica:


  —Està bé, dona, està bé. Li vaig pagar.


  —Em va pagar! –repeteix amb un menyspreu ferotge– Dos sobirans! No els he descanviats, els re... butjo, els menys... preo, els llenço!


  Cosa que va fer literalment, traient-se’ls de la pitrera mentre ho deia, i llençant-los contra terra, amb tanta violència que van rebotre visiblement abans d’anar rodolant cap a un racó, i després de giravoltar impetuosament es van anar parant.


  —Ara! –diu Mademoiselle Hortense enfosquint els seus grans ulls-M’ha pagat? Déu meu, i tant que sí!


  Mentre ella deixa anar una riallada sarcàstica, el Sr. Tulkinghorn es rasca el cap amb la clau.


  —Amiga meva, deu ser molt rica –observa assossegadament– si llença els diners d’aquesta manera!


  —Sóc rica –contesta–. Sóc molt rica en odi. Odio Milady amb totes les meves forces. Ja ho sap.


  —Saber-ho? Per què ho havia de saber?


  —Perquè, abans de demanar-me que li donés aquella informació, n’estava perfectament assabentat. Perquè sabia del cert que estava en.r.r.rabiada! –sembla plausible que Mademoiselle Hortense consideri insuficient la vibració de la lletra ‘r’ d’aquest mot, perquè en reforça l’enèrgica pronunciació cloent els dos punys i ensenyant totes les dents.


  —Oh! Ho sabia, veritat? –diu el Sr. Tulkinghorn, examinant els ressalts de la clau.


  —Sí, sens dubte. No sóc cega. Es va refiar de mi perquè ho sabia. Tenia raó! La detes... to –Mademoiselle Hortense plega els braços i li parla per damunt de l’espatlla.


  —M’ha de dir alguna cosa més, llevat d’això, Mademoiselle?


  —Encara no estic col·locada. Col·loqui’m bé. Aconsegueixi’m un bon lloc! Si no pot fer-ho, o no vol fer-ho, llogui’m per perseguir-la, per parar-li una trampa, per desacreditar-la i deshonrar-la. Li faré un bon servei i amb molt de gust. Això és el que fa vostè. Es pensa que no ho sé?


  —Sembla que sap moltes coses –replica el Sr. Tulkinghorn.


  —Oi que sí? Es creu que sóc tan ignorant per creure, igual que una criatura, que vaig venir aquí amb aquell vestit a trobar-me amb aquell xicot només per decidir una aposta insignificant, una juguesca? Déu meu, i tant que sí! –en aquesta rèplica fins al mot juguesca inclòs, Mademoiselle Hortense ha estat educadament irònica i agradable, després clou del tot els ulls negres i al mateix instant els obre amb la mirada fixa, com empesa pel menyspreu més amarg i més desafiador.


  —Ara, vegem –diu el Sr. Tulkinghorn, donant-se copets al mentó amb la clau i mirant-la sense alterar-se– com queda tot això.


  —Vinga! Vegem-ho –assenteix Mademoiselle, brandant el cap amb batzegades rabiüdes.


  —Ha vingut aquí per fer-me la petició força modesta que acaba d’exposar, i si no li és concedida vindrà un altre cop.


  —I un altre –diu Mademoiselle brandant el cap amb més força i més ràbia–. I un altre. I un altre. I encara molts més. Efectivament, per sempre més!


  —I no sols aquí, també aniria a casa del Sr. Snagsby, potser? I si tampoc en tragués res, hi tornaria un altre cop, oi?


  —I un altre –repeteix Mademoiselle amb una determinació catalèptica–. I un altre. I un altre. I encara molts més. Efectivament, per sempre més!


  —Molt bé. Ara, Mademoiselle Hortense, permeti’m que li recomani que agafi una espelma i reculli els seus diners. Crec que són darrere la mampara de l’escrivent, al racó de més enllà.


  Ella es limita a riure per damunt l’espatlla i a quedar-se quieta al seu lloc amb els braços plegats.


  —No vol, oi?


  —No, no vull!


  —Doncs serà més pobra; i jo més ric! Miri, senyora, aquesta és la clau del meu celler. És una clau grossa, però les claus de les presons encara en són més. En aquesta ciutat hi ha correccionals per a dones on hi ha rodes de molí, amb portes molt resistents i feixugues igual que les seves claus. Seria una llàstima que una senyora tan temperamental i activa com vostè es trobés amb l’inconvenient que alguna d’aquestes claus la hi tanqués una temporada. Què n’opina?


  —Opino –contesta Mademoiselle, sense fer cap moviment i amb un to clarament servicial– que és un miserable desgraciat.


  —Probablement –contesta el Sr. Tulkinghorn, mocant-se en silenci–. Però no li pregunto què opina de mi, sinó què opina de la presó.


  —Res. Què m’importa a mi?


  —Doncs li importa moltíssim, senyora –diu l’advocat, guardant-se el mocador deliberadament i arranjant-se els farbalans–: aquí la llei és tan despòtica que impedeix que cap honrat ciutadà anglès pugui ésser importunat a casa seva, fins i tot per les visites d’una senyora, en contra de la seva voluntat. I si presenta demanda d’haver estat importunat d’aquesta manera, agafen la senyora busca-raons i l’empresonen sota un règim molt sever. Li passen la clau, senyora –i ho il·lustra amb la clau del celler.


  —Vol dir? –contesta Mademoiselle, amb el mateix to agradós– És divertit! Però... a fe! Repeteixo, a mi què m’importa?


  —Preciosa amiga meva, faci una altra visita aquí, o a cal Sr. Snagsby, i ho veurà.


  —En tal cas, m’enviaria a la presó, potser?


  —Potser.


  Seria una contradicció que una Mademoiselle que fa broma agradablement tregui escuma per la boca; per una altra banda, l’expressió gairebé de tigressa podria fer l’efecte que li manca poc per aconseguir-ho.


  —En resum, senyora, em sap greu ésser descortès, però si algun cop es torna a presentar aquí, o allí, sense haver estat invitada, la denunciaré a la policia. La seva galanteria és proverbial, però a la gent inoportuna se l’enduen pels carrers de manera molt ignominiosa, lligada amb corretges a un tauló, bona dona.


  —Ja veurà què passa –murmura Mademoiselle, allargant la mà–, estaré al cas, si gosa fer-ho!


  —I si –prossegueix l’advocat, sense fer-li cas– aconsegueixo col·locar-la en un bon lloc, com podria ser tancar-la a la presó, passarà un cert temps abans no torni a quedar lliure.


  —Ja veurà què passa –repeteix Mademoiselle murmurant com abans.


  —I ara –prossegueix l’advocat, sense fer-li tampoc cas– serà millor que se’n vagi. Pensi-s’ho dos cops abans de comparèixer per aquí.


  —Vostè pensi-s’ho –contesta– dos cops dues-centes vegades!


  —La seva senyora la va acomiadar, sap –observa el Sr. Tulkinghorn, seguint-la fins a l’escala–, perquè vostè és una dona d’allò més rancuniosa i intractable. Ara passi full i tingui en compte què li dic. Perquè el que dic, ho dic de veritat; i el que amenaço, ho compleixo, senyora.


  Ella baixa les escales sense replicar ni mirar enrere. Quan és fora, ell també baixa; torna amb una botella enteranyinada i es dedica reposadament a fruir-ne el contingut: ara i adés, tirant el cap enrere a la butaca, clissa el pertinaç romà que assenyala des del sostre.


  Capítol 43


  Narració de l’Esther


  Ara importa poc si pensava molt en la meva mare des que sabia que era viva i m’havia dit que la considerés morta per sempre més. No em podia aventurar a apropar-m’hi ni a comunicar-m’hi per escrit, perquè la idea que tenia del risc en què havia transcorregut la seva vida només era igualable a la por que tenia d’incrementar-lo. Sabent que la meva simple existència com a criatura vivent era un perill imprevisible en el seu camí, no sempre era capaç de dominar el terror que es va apoderar de mi quan per primera vegada em vaig assabentar del secret. No gosava mai ni pronunciar-ne el nom. Tenia la sensació com si ni el volgués sentir. Si era present en alguna conversa que prenia aquest rumb, com de vegades naturalment passava, intentava no escoltar, em posava a comptar mentalment, em repetia coses que ja sabia o sortia de la sala. Ara sóc conscient que sovint havia fet tot això, fins i tot quan no hi podia haver perill que parlessin d’ella, però ho havia fet per la por de sentir alguna cosa que pogués arribar a delatar-la, i que la revelació sortís de mi.


  Ara importa poc si evocava molt sovint les tonalitats de veu de la meva mare, em preguntava si podria tornar-la a sentir algun cop com tant desitjava i pensava que em resultava molt estrany i desolador que fos tan nova per a mi. Importa poc que busqués totes les mencions públiques del seu nom; que passés i repassés davant de la porta de la seva casa de la ciutat, plena d’amor, però sense gosar mirar-la; que una vegada segués al teatre on hi havia la meva mare i que em veiés davant de grans personatges de tota mena, perquè estàvem separades per tanta distància que qualsevol lligam o confiança entre nosaltres dues hauria semblat un somni. S’ha acabat, s’ha acabat del tot. El meu destí ha estat tan afortunat que poca cosa puc explicar de mi mateixa que no sigui una història de la bondat i la generositat dels altres. He de deixar aquesta insignificança i prosseguir.


  Quan l’Ada i jo ens vam instal·lar un altre cop a casa, sovint conversàvem amb el meu tutor a propòsit d’en Richard. La meva noieta es lamentava profundament que causés tants problemes al seu amable cosí, però era tan lleial amb en Richard que no podia suportar donar-li la culpa ni d’això. El meu tutor n’estava assabentat i mai no acompanyava el seu nom amb cap mot de reprovació. “En Rick s’equivoca, estimada”, li deia. “Bé, bé! Tots ens hem equivocat, i més d’una vegada. Hem de confiar que amb tu i amb el temps anirà pel bon camí.”


  Després ens vam assabentar del que llavors sospitàvem; no confià amb el temps fins després d’haver provat moltes vegades d’obrir els ulls a en Richard. Li va escriure, el va anar a veure, va parlar amb ell, va emprar tots els recursos de tendresa i persuasió que la seva bondat va ser capaç d’enginyar. El nostre estimat Richard continuà sord i cec a tot plegat. Si estava equivocat, ja ho esmenaria quan s’hagués resolt el plet de la Cancelleria. Si anava a les palpentes per la fosca, no podia fer res millor sinó posar tot l’afany per dissipar els núvols on tantes coses eren confoses i obscures. Els recels i malentesos eren culpa del plet? Llavors calia que li deixessin resoldre el plet i superar-los de manera racional. Aquesta era, invariablement, la seva rèplica. Estava tan enderiat amb Jarndyce contra Jarndyce que resultava impossible fer-li qualsevol observació que no transformés, mitjançant una mena de raonament distorsionat, en una nova argumentació a favor de continuar fent què feia. “De manera que acaba resultant pitjor”, com el meu tutor em digué una vegada, “discutir amb el nostre pobre xicot, que deixar-lo estar.”


  Vaig aprofitar una d’aquestes ocasions per suggerir que potser el Sr. Skimpole no era la persona idònia per aconsellar en Richard.


  —Aconsellar? –digué el meu tutor rient– Estimada, a qui li passaria pel cap demanar consell a l’Skimpole?


  —Encoratjar seria potser un mot més encertat? –vaig dir.


  —Encoratjar? –tornà a dir el meu tutor– A qui podria encoratjar l’Skimpole?


  —A en Richard, no? –vaig preguntar.


  —No –va contestar–. Una criatura tan etèria, imprevisible i allunyada de la realitat, li suposa un alleujament i una diversió. Però respecte a donar consell o coratge, o adoptar una posició ferma respecte d’algú o alguna cosa, és completament impensable d’una criatura com l’Skimpole.


  —Cosí John, si us plau –va dir l’Ada, que acabava de reunir-se amb nosaltres i mirava per damunt de la meva espatlla–, com és que s’ha tornat tan infantil?


  —Què el fa ser tan criatura? –preguntà el meu tutor, passant-se la mà pel cap, una mica perplex.


  —Sí, cosí John.


  —Doncs –contestà pausadament, repassant-se els cabells cada cop amb més força– és tot sentiment, i... susceptibilitat, i... sensibilitat, i... imaginació. I, d’alguna manera, aquestes qualitats no les té sota control. Suposo que les persones que les hi van elogiar quan era jovenet, hi van concedir massa importància en detriment de qualsevol formació que contribuís al seu equilibri i adaptació, i d’aquesta manera ha esdevingut el que és. Ei –va dir el meu tutor, parant en sec i mirant-nos il·lusionat–, què en penseu, vosaltres dues?


  L’Ada, mirant-me a mi, digué que era una llàstima que fos una càrrega per a en Richard.


  —Realment és així, és així –replicà el meu tutor immediatament–. No pot ser. Hem de posar-hi remei. Ho he d’impedir. Això no es pot consentir.


  Vaig opinar que era lamentable que hagués presentat en Richard al Sr. Vholes a canvi d’una gratificació de cinc lliures.


  —Per cinc lliures? –va dir el meu tutor, amb una expressió de contrarietat al rostre– Però això el deixa retratat. Això el deixa retratat! Tractant-se d’ell no es pot pensar que actuï com un mercenari. Ignora el valor dels diners. Presenta en Rick, queda bé amb el Sr. Vholes i aconsegueix un préstec de cinc lliures. No es va proposar cap objectiu ni en va treure cap conclusió. Estic segur que ell mateix t’ho va dir, oi estimada?


  —Oh sí! –vaig dir.


  —Exacte! –exclamà el meu tutor, ben satisfet– Això el deixa retratat! Si hagués previst que podia causar algun dany, o bé hagués tingut consciència que era perjudicial, no ho hauria dit. Ho va fer tal com ho va dir, amb total innocència. Però heu de veure’l a casa seva i llavors l’entendreu millor. Haurem de fer una visita a en Harold Skimpole, i advertir-lo sobre aquestes qüestions. Per Déu, estimades, és una criatura, una criatura!


  D’acord amb el seu pla, un dia de bon matí ens en vam anar cap a Londres i ens vam presentar al domicili del Sr. Skimpole.


  Vivia en un lloc anomenat el Polygon, a Sommers Town, on en aquella època residien un cert nombre de refugiats espanyols[241] pobres que passejaven pels voltants, duien capa i fumaven cigarretes de paper. Si era millor llogater del que calia esperar perquè el seu amic Algú sempre acabava pagant-li el lloguer, o si la seva ineptitud pels negocis feia particularment difícil desnonar-lo, no ho sé; però residia a la mateixa casa des de feia anys. Estava tan malmesa com havíem suposat. Al reixat de l’entrada, hi mancaven dos o tres barrots, el bocoi de l’aigua estava rebentat, el picaporta anava balder; si jutjàvem pel rovell del filferro, el tirador de la campaneta feia temps que havia estat arrancat. Els esglaons bruts de petjades eren l’únic indici que era habitada.


  Una noia, desmanegada i tan inflada que semblava a punt de rebentar, com una fruita massa madura, pels estrips de la bata i els forats de les sabates, respongué als nostres trucs obrint una mica la porta i barrant-nos el pas amb el cos. Quan va reconèixer el Sr. Jarndyce –l’Ada i jo vam pensar que l’associà amb els pagaments del lloguer– deposà la seva actitud i ens deixà entrar. Com que el pany de la porta estava espatllat es dedicà a assegurar-la amb la cadena, que tampoc no era en gaire bon estat, i ens digué si volíem pujar.


  Vam pujar fins al primer pis sense veure tampoc cap més decoració tret dels esglaons bruts de petjades. El Sr. Jarndyce entrà sense fer compliments i nosaltres el vam seguir. Era un lloc poc il·luminat i no gaire net, proveït de mobles d’un cert luxe, però atrotinats: un gran reposapeus, un sofà amb molts coixins, una butaca també amb força coixins, un piano, llibres, estris de dibuix, partitures de música, diaris i uns quants croquis i quadres. En una de les llardoses finestres hi havia un vidre trencat que havien tapat i subjectat amb papers encolats. Damunt la taula hi havia una safata amb nectarines d’hivernacle, una altra amb raïm, una altra amb uns melindros i una botella de vi blanc. El Sr. Skimpole en persona era ajagut al sofà amb batí, prenia un aromàtic cafè amb una tassa de porcellana antiga –era gairebé migdia– i contemplava un matoll de violes del balcó.


  No es va atabalar gens ni mica per la nostra aparició, s’alçà i ens va rebre amb el bon humor de sempre.


  —Com poden veure, aquí em tenen! –va dir, quan ens havíem assegut amb certes dificultats, perquè la majoria de les cadires estaven desballestades– Aquí em tenen! Aquest és el meu minso desdejuni. Hi ha qui prefereix cuixa de corder o de vedella per esmorzar, jo no. Donin-me el meu préssec, la meva tassa de cafè i el meu claret, i ja estic satisfet. No els desitjo pel que són, sinó perquè em recorden el sol. Les cuixes de corder o de vedella no tenen res de solar. Pura satisfacció animal!


  —Aquest és el consultori del nostre amic –o bé ho seria si exercís–, el seu santuari, el seu estudi –ens va dir el meu tutor.


  —Sí –va dir el Sr. Skimpole, mirant al voltant amb la seva jovial expressió–, aquesta és la gàbia de l’ocell. Aquí és on l’ocell viu i canta. De tant en tant el desplomen i l’eixalen, però canta, canta!


  Ens passà el raïm, mentre repetia alegrement:


  —Canta! Sense floritures, però encara canta!


  —És excel·lent –digué el meu tutor–. Un obsequi?


  —No –contestà–, no! El ven un bon hortolà. El seu mosso me’l va dur anit i em va preguntar si calia que s’esperés per tal de cobrar. Li vaig dir: “Francament, amic meu, si valora el temps, no ho faci.” El devia val orar, perquè se’n va anar.


  El meu tutor ens va mirar amb un somriure com si ens preguntés: “Es pot parlar seriosament amb aquesta criatura?”


  —Avui és un dia –va dir el Sr. Skimpole, bevent amb satisfacció un glop de claret d’un got– que sempre es recordarà en aquesta casa. En direm el dia de santa Clare i de santa Summerson. Els he de presentar les meves filles. La meva filla d’ulls blaus és una preciositat, l’altra és tota sentiment i l’altra una comedianta. Els les he de presentar. Estaran encantades.


  Quan es disposava a cridar-les, el meu tutor intervingué i li va demanar que s’esperés un moment, perquè abans volia dir-li unes paraules.


  —Estimat Jarndyce –contestà benhumorat i tornant al sofà–, els moments que vulgui. Aquí el temps no compta. No sabem mai quina hora és, ni ens preocupa. Em dirà que no és la manera de prosperar en la vida. Té tota la raó. Però no prosperem. No pretenem pas fer-ho.


  El meu tutor ens tornà a mirar significant clarament: “Sentiu què diu?”


  —Bé, Harold –va començar–, el que volia dir-li es refereix a en Rick.


  —El meu millor amic! –contestà cordialment el Sr. Skimpole-Potser no hauria de ser el meu millor amic, perquè vostè hi ha trencat les relacions. Però ho és, no ho puc evitar, és ple de joventut i poesia, i me l’estimo. Si no li agrada, ho sento. Me l’estimo.


  La captivadora franquesa amb què s’explicà semblava realment desinteressada i encantà el meu tutor i, si més no momentàniament, també l’Ada.


  —Encantat que l’estimi tant com vulgui –contestà el Sr. Jarndyce–, però es tracta de protegir els seus estalvis, Harold.


  —Oh! Els seus estalvis? Ha tocat un tema del qual no entenc gens.


  Es va posar una mica més de claret, hi va sucar un melindro, brandà el cap i ens mirà a l’Ada i a mi amb un somriure que suggeria que ell mai no ho arribaria a entendre.


  —Si l’acompanya aquí o allà –va dir el meu tutor amb franquesa–, no ha de permetre que pagui per tots dos.


  —Estimat Jarndyce –contestà el Sr. Skimpole, la cara li resplendia de comicitat per aquest acudit–, i què vol que hi faci? Si em duu cap a un lloc, he d’anar-hi. I com vol que pagui? No disposo mai de diners. I si en tingués, no sabria què fer-ne. Suposi que dic a una persona, quant és? Suposi que em diu, set i sis penics! No entenc gens ni mica què vol dir set i sis penics. Em resulta impossible prosseguir la conversa sense faltar al respecte d’aquesta persona. No vaig pel món preguntant a la gent atrafegada com es diu set i sis penics en àrab, perquè no l’entenc. Per quin motiu hauria d’anar preguntant-los, què vol dir set i sis penics en diners, quan tampoc no els entenc?


  —Bé doncs –va dir el meu tutor, gens contrariat per la ingènua rèplica–, si s’escau que ha d’anar de viatge amb en Rick, demani’m els diners a mi, sense fer-hi al·lusió sota cap circumstància, i que ell faci els comptes.


  —Estimat Jarndyce –contestà el Sr. Skimpole–, faré el que sigui per complaure’l, però això em sembla una formalitat innecessària, una mania. A més a més, Srta. Clare i estimada Srta. Summerson, els prometo que creia que el Sr. Carstone era immensament ric. Creia que només havia de fer alguna transferència, o signar un pagaré, o una lletra de canvi, o un taló, o una factura, o bé escriure alguna cosa en alguna part d’un expedient, perquè li ploguessin els diners.


  —Realment no és així, senyor –va dir l’Ada–. És pobre.


  —Vol dir? –va respondre el Sr. Skimpole, amb el seu radiant somriure– Em deixa parat.


  —I com que no es farà més ric refiant-se d’una canya podrida, Harold –va dir el meu tutor, posant la mà amb èmfasi damunt la màniga del batí del Sr. Skimpole–, vagi amb molt de compte de no encoratjar-li la credulitat.


  —Estimat amic meu –contestà el Sr. Skimpole–, estimada Srta. Summerson i estimada Srta. Clare, com volen que ho faci? Es tracta de negocis i jo no hi entenc ni gota. És ell qui m’encoratja. S’empesca grans proeses econòmiques, em presenta com a resultat les perspectives més enlluernadores i reclama la meva admiració. Les admiro realment... com a perspectives enlluernadores. Però no hi entenc gens, i li ho dic.


  La mena de franquesa desvalguda amb què ens va exposar això, l’alegria que li causava la seva innocència, la prodigiosa manera amb què s’acollia a la protecció d’ell i arguïa sobre la seva singular persona, s’afegiren a la deliciosa serenor de tot el que digué per aclarir punt per punt la suposició del meu tutor. Mentre era present, com més me’l mirava més improbable em semblava que fos capaç de premeditar, fingir o influir en res, però quan no hi era no m’ho semblava tant, i em resultava desagradable pensar que influïa sobre algú de qui em preocupava.


  Quan el Sr. Skimpole s’adonà que l’interrogatori –com ell l’anomenava– s’havia acabat, va sortir tot cofoi de la sala per anar a buscar les filles –els seus fills ja feia temps que se n’havien anat de casa–, i el meu tutor es quedà absolutament satisfet d’haver-nos pogut demostrar el seu comportament infantil. Tornà de seguida acompanyat de les tres noies i la Sra. Skimpole, la qual havia estat una bellesa, però actualment era una dona hipocondríaca i delicada que sofria d’una gran diversitat de trastorns.


  —Aquesta –va dir el Sr. Skimpole– és l’Arethusa, la meva preciositat, toca i canta tot el que vulguin, com el seu pare. Aquesta és la Laura, la meva sentimental, toca una mica, però no canta. Aquesta és la Kitty, la meva comedianta, canta una mica, però no toca. Tots plegats componem i dibuixem una mica, i cap de nosaltres no té la més mínima idea del temps o dels diners.


  Crec que la Sra. Skimpole sospirà com si li hagués agradat esborrar aquest tret dels dots familiars. També vaig pensar que el seu sospir intentava cridar l’atenció del meu tutor i que aprofitava qualsevol oportunitat per fer-ne un altre.


  —És agradable –va dir el Sr. Skimpole, mirant-nos engrescadorament a cadascú– i prodigiosament interessant descobrir les peculiaritats de cada família. En aquesta família tots som criatures, i jo la més petita de totes.


  Les seves filles, que semblaven estar-ne molt, d’ell, celebraren aquest estrany acudit, especialment la filla comedianta.


  —És veritat, filles meves –va dir el Sr. Skimpole–, oi que sí? És així, i cal que sigui així, perquè com els gossos de l’oda[242], “ens és connatural”. Vet aquí la Srta. Summerson, dotada d’una gran capacitat per administrar i d’una perícia per als detalls absolutament sorprenent. És possible que soni molt estrany a les orelles de la Srta. Summerson que en aquesta casa no sapiguem ni un borrall de costelles. Però no en sabem ni gota. No sabem cuinar res de res. No sabem què fer-ne, del fil i l’agulla. Admirem els qui disposen de les qualitats pràctiques que ens manquen, però no els busquem les pessigolles. Llavors, per què ells ens les han de buscar a nosaltres? Que visquin i ens deixin viure, els diem. Visqueu de les vostres qualitats pràctiques i deixeu-nos-en viure!


  Va riure, però, com de costum, semblava completament sincer i que parlava seriosament.


  —Poncelles meves –va dir el Sr. Skimpole–, el que tenim és simpatia, simpatia per tothom. Oi que sí?


  —Oh sí, papa! –exclamaren totes tres.


  —De fet, aquest és el nostre paper –va dir el Sr. Skimpole– en el maremàgnum de la vida. Tenim la capacitat d’admirar i de mostrar interès, i ens admirem i ens interessem. Què més podem fer? Vet aquí la meva preciositat, casada des de fa tres anys. Des del punt de vista de la política econòmica, probablement fou una total equivocació casar-se amb una altra criatura i tenir-ne dues més, però ha estat molt satisfactori. En ocasions semblants ho celebrem familiarment i intercanviem impressions amistoses. Un dia ens dugué a casa del seu jove marit, i ells i els seus ocellets feren el niu a dalt. Suposo que un dia o un altre, tant la meva filla sentimental com la comedianta duran els marits a casa i també faran els nius a dalt. Així anem fent, no sabem com, però d’una manera o una altra ens en sortim.


  Per haver estat mare de dues criatures, semblava certament molt jove; i no vaig poder evitar de compadir-me tant d’ella com d’ells. Era evident que les tres noies havien crescut al seu aire i havien disposat tan sols d’una lleu i casual instrucció que les capacitava només per ser les joguines del seu pare en les seves hores de lleure. Les seves preferències artístiques es reflectien, com vaig observar, en els seus diversos estils de pentinat: la filla preciosa el duia a l’estil clàssic; la sentimental, exuberant i deixat anar; i la comedianta, entremaliat, amb el front molt eixerit i rínxols menuts i belluguets a la cua dels ulls. Vestien en consonància, però molt desacuradament i amb negligència.


  L’Ada i jo vam conversar una estona amb aquestes noies i ens vam convèncer que s’assemblaven molt i molt al seu pare. Mentrestant, el Sr. Jarndyce –que s’havia passat la mà pels cabells amb molta freqüència i que especulava sobre un canvi del vent– parlava amb la Sra. Skimpole en un racó, des d’on no vam poder evitar sentir com dringaven els diners. Prèviament, el Sr. Skimpole s’havia ofert per acompanyar-nos a casa i s’havia retirat per anar a vestir-se per a l’ocasió.


  —Poncelles meves –va dir mentre tornava–, tingueu cura de la mama. Avui no es troba bé. El fet d’anar a casa del Sr. Jarndyce un dia o dos em permetrà sentir cantar les aloses i conservar el bon humor. Com sabeu, m’han importunat, i si em quedés a casa em tornarien a importunar.


  —Aquell home malvat! –digué la comedianta.


  —Just quan va saber que el papa jeia vora les violes contemplant el cel blau –es lamentà la Laura.


  —I quan l’olor de fenc impregnava l’aire! –féu l’Arethusa.


  —Va demostrar que era un home mancat de poesia –corroborà el Sr. Skimpole, de molt bon humor–. Va ser una grolleria. Hi mancava qualsevol pinzellada d’humanitat! Les meves filles es van ofendre molt –ens explicà a nosaltres–. Aquest home honrat...


  —No pas honrat, papa. Impossible! –protestaren totes tres alhora.


  —Un individu esquerp de mena, una espècie d’eriçó humà tot enroscat –va dir el Sr. Skimpole–, un forner del veïnat a qui vam manllevar un parell de butaques. Necessitàvem dues butaques, no en teníem i per tant, és clar, vam buscar algú que en tingués i ens les deixés. Magnífic! Aquest individu malhumorat ens les deixà i en vam fer ús. Després d’haver-les utilitzades, ens les reclamà. Les hi vam tornar. Em diran que va quedar satisfet? De cap manera. Va protestar dient que estaven gastades. Li vaig demostrar que cometia un error. Li vaig dir: “Amic meu, és possible que a la seva edat sigui tan caparrut per insistir que una butaca és una cosa que s’ha de posar damunt d’una lleixa i mirar-se-la? Un objecte que s’ha de contemplar, observar des d’una distància, examinar des d’una perspectiva? No comprèn que aquestes butaques, les vam manllevar per seure-hi damunt?” Es va mostrar desenraonat i inflexible i es va expressar amb un llenguatge molt violent. Li vaig adreçar una altra consideració, amb la calma d’ara mateix: “Vinga, bon home, malgrat que tinguem diferents aptituds comercials, tots som fills d’una gran mare, la natura. Aquest matí radiant d’estiu, aquí em té –era al sofà– contemplant la natura, amb flors al meu davant, fruita damunt la taula, el cel sense núvols i l’aire ple de fragància. Li prego, en nom de la nostra germanor, que no interposi, entre mi i una cosa tan sublim, l’absurda fatxa d’un forner enutjat!” Però ho va fer –va dir el Sr. Skimpole, alçant els seus ulls somrients amb divertida estupefacció–, va interposar aquella ridícula fatxa; ho va fer, i ho tornarà a fer. Per tant, estic molt content de poder-me’n deslliurar i anar-me’n a casa del meu amic Jarndyce.


  Semblava com si no s’adonés que deixava enrere la Sra. Skimpole i les seves filles per fer front al forner; per a totes elles, amb tot, això era una història tan sabuda que havia esdevingut un assumpte corrent. Es va acomiadar de la família amb una tendresa tan etèria i graciosa com la que acostumava a fer gala en qualsevol ocasió, i vingué amb nosaltres amb una total tranquil·litat d’esperit. Quan baixàvem, vam tenir l’ocasió de comprovar, per algunes portes obertes, que la seva estança era un palau comparada amb la resta de la casa.


  No podia preveure, i no ho vaig fer, que un assumpte que llavors em preocupava molt, i que recordaria per sempre més per les conseqüències que se’n van derivar, tindria lloc abans que el dia acabés. De camí cap a casa, el nostre hoste estava de tan bon humor que no podia fer sinó escoltar-lo embadalida; no em passava sols a mi, l’Ada experimentava la mateixa fascinació. Quant al meu tutor, el vent que amenaçava entaular-se a l’est des que vam sortir de Somers Town girà completament en rodó abans d’haver fet dues milles.


  Tant si es podia dubtar en moltes qüestions del seu infantilisme com si no, el Sr. Skimpole es mostrava feliç com una criatura pel canvi i el bon temps. Gens cansat de les seves actuacions durant el viatge, arribà al saló abans que cap de nosaltres, i el podia sentir al piano, mentre encara estava ocupada en els assumptes domèstics, interpretant i cantant fragments de barcaroles i cançons de taverna italianes i alemanyes.


  Una mica abans de sopar ens havíem reunit tots, i encara era al piano interpretant despreocupadament i d’oïda i amb el seu estil exuberant alguns compassos musicals, tot explicant-nos en els intervals que l’endemà acabaria els esbossos de les antigues ruïnes de la muralla de Verulam[243], que havia començat feia un any o dos i dels quals s’havia cansat, quan van dur una targeta, i el meu tutor llegí amb veu alta i amb to de sorpresa:


  —Sir Leicester Dedlock!


  Mentre encara em giravoltava tot i abans de tenir l’esma de moure’m, la visita ja era al saló. Si hagués pogut m’hauria escapat. Confosa com estava, no vaig tenir la presència d’ànim de retirar-me vora l’Ada, que era a la finestra, o acostar-me a la finestra, o saber on era. Sense haver pogut ni anar cap a una butaca, vaig sentir el meu nom i que el meu tutor em presentava.


  —Si us plau, segui Sir Leicester.


  —Sr. Jarndyce –va dir Sir Leicester com a resposta tot fent-li una inclinació i asseient-se–, és un honor per a mi fer-li una visita...


  —L’honor és meu, Sir Leicester.


  —Gràcies... una visita de pas cap a Lincolnshire, per dir-li que lamento que s’hagi vist privat, com també les senyoretes que són sota la seva custòdia i tutela, de visitar la meva residència de Chesney Wold i tot el que pugui resultar gratificant a persones instruïdes i de bon gust, a causa dels plets, per aferrissats que siguin, que pugui tenir contra un cavaller que... que és un conegut seu i a casa del qual s’ha hostatjat i a qui no vull tornar a mencionar.


  —Ha estat una gran deferència de part seva, Sir Leicester, i en nom d’aquestes senyoretes –aquí presents– i en el meu li ho agreixo molt.


  —És possible, Sr. Jarndyce, que el cavaller de qui, per les raons que he mencionat, m’abstinc de fer més al·lusions... és possible, Sr. Jarndyce, que aquest cavaller m’hagi fet l’honor de tergiversar el meu caràcter fins al punt de fer-li creure que no seria rebut a la meva residència de Lincolnshire amb les atencions i la cortesia que el personal té instruccions de mostrar envers totes les dames i cavallers que s’hi presenten. Li prego només, senyor, que tingui en compte que els fets són just a l’inrevés.


  El meu tutor passà delicadament per alt aquesta observació sense donar-li cap aclariment verbal.


  —M’ha sabut greu –Sir Leicester prosseguí feixugament–. Li ho asseguro, senyor, m’ha... sabut... greu... assabentar-me per la governanta de Chesney Wold que a un cavaller que l’acompanyava en aquella contrada, que segons que sembla tenia una gran afecció a les belles arts, per aquest motiu no se li permetés examinar els retrats de la família amb la comoditat, l’atenció i la cura que li hauria plagut dedicar-hi, i que alguns dels retrats probablement haurien compensat –llavors es tragué una targeta, i llegí amb l’ajut de les ulleres, amb molta solemnitat i una mica de dificultats–. Sr. Hirrold... Herald... Harold... Skampling... Skumpling... disculpin... Skimpole.


  —Aquest és el Sr. Harold Skimpole –digué el meu tutor amb evident sorpresa.


  —Oh! –exclamà Sir Leicester– Encantat de saludar-lo, Sr. Skimpole, i de tenir l’oportunitat de presentar-li personalment les meves disculpes. Espero, senyor, que si es troba un altre cop per les meves propietats del comtat, no hagi de patir una restricció semblant.


  —És vostè molt amable, Sir Leicester Dedlock. Després de la seva recomanació, serà per a mi certament un plaer i un privilegi tornar a visitar la seva bella mansió. Els propietaris de palaus tals com Chesney Wold –va dir el Sr. Skimpole, amb la desimboltura i cordialitat habituals– són benefactors públics. Són prou generosos per conservar nombrosos objectes preciosos perquè nosaltres, la pobra gent, els puguem contemplar i fruir. Seria una ingratitud amb els nostres benefactors no aprofitar-se de tota l’admiració i plaer que ens posen a l’abast.


  Sir Leicester donà entenent que estava completament d’acord amb aquesta opinió.


  —És vostè artista, cavaller?


  —No –contestà el Sr. Skimpole–. Un home dedicat absolutament al lleure. Un simple afeccionat.


  Sir Leicester feu la impressió que es congratulava encara més d’això. Esperava poder tenir la sort d’estar a Chesney Wold quan el Sr. Skimpole tornés un altre cop a Lincolnshire. El Sr. Skimpole se’n manifestà molt afalagat i honorat.


  —El Sr. Skimpole va mencionar –prosseguí Sir Leicester tornant-se a adreçar al meu tutor–, va mencionar a la governanta que, com segurament va observar, és una antiga i lleial serventa de la família...


  —És que quan vaig anar a visitar la Srta. Summerson i la Srta. Clare, l’endemà m’hi vaig arribar passejant –ens aclarí expeditivament el Sr. Skimpole.


  —...que l’amic amb qui residia era el Sr. Jarndyce –Sir Leicester li va fer una inclinació–. D’aquesta manera em vaig assabentar del fet que, com he manifestat, deploro. Sr. Jarndyce, que una cosa semblant hagi pogut passar a qualsevol cavaller i especialment a un cavaller que és una antiga coneixença de Lady Dedlock, i més encara estant emparentat de lluny amb ella, i pel qual –segons que Milady em va fer saber personalment– professa una gran admiració, em sap, li ho asseguro, molt... de... greu.


  —Si us plau, Sir Leicester, no en parlem més –contestà el meu tutor–. Li agraeixo moltíssim, com de segur tots nosaltres, la seva deferència. Realment, la culpa va ser meva, i li hauria d’haver demanat disculpes.


  No vaig alçar la vista ni un sol cop. No vaig mirar el visitant, i fins i tot em va semblar que no escoltava la conversa. Em sorprèn que pugui recordar-la, perquè llavors no em produí cap impressió. Els sentia parlar, però estava molt desconcertada, i el fet de voler instintivament evitar aquest cavaller feia que la seva presència m’esdevingués tan angoixant que vaig creure, a causa del batibull que tenia al cap i dels batecs del cor, que no m’havia assabentat de res.


  —Vaig mencionar l’assumpte a Lady Dedlock –va dir Sir Leicester alçant-se–, i Milady em va informar que havia tingut el plaer d’intercanviar uns quants mots amb el Sr. Jarndyce i les seves tutelades, quan es van trobar per casualitat durant la seva estada a la rodalia. Permeti’m, Sr. Jarndyce, que li reiteri a vostè i a aquestes senyoretes la promesa que he fet al Sr. Skimpole. Indubtablement, les circumstàncies m’impedeixen afirmar que em satisfaria saber que el Sr. Boythorn es dignava a honorar la meva casa amb la seva presència; però aquestes circumstàncies es limiten exclusivament a la seva persona, i no són extensives més enllà d’ell mateix.


  —Ja saben l’opinió que en tinc –va dir el Sr. Skimpole reclamant de passada la nostra atenció–. Un simpàtic brau, entestat a veure-ho tot de color vermell!


  Sir Leicester tossí, com si no pogués suportar cap més referència a un individu d’aquesta mena, i s’acomiadà amb molta cerimònia i cortesia. Em vaig retirar a la meva cambra tan de pressa com vaig poder, i vaig romandre-hi fins a haver recuperat l’autodomini. M’havia trasbalsat molt, però quan vaig tornar a baixar fou una satisfacció comprovar que només em feren broma per haver estat tímida i muda davant del gran baronet de Lincolnshire.


  Llavors vaig decidir que havia arribat l’hora que em calia explicar al meu tutor tot el que sabia. La possibilitat que em posessin en contacte amb la meva mare, o de veure’m obligada a anar a casa seva, i fins i tot que el Sr. Skimpole, malgrat que estava remotament relacionat amb mi, rebés les atencions i els compliments del seu marit, m’aterria tant, que em sentia incapaç de prendre decisions sense la seva ajuda.


  Després d’haver-nos retirat per anar a dormir i d’haver fet la xerrada habitual amb l’Ada al nostre salonet, vaig tornar a sortir de la meva cambra i vaig anar a buscar el meu tutor a la biblioteca. Sabia que en aquesta hora acostumava a llegir, i a mesura que m’hi acostava vaig veure al passadís la claror del seu llum de lectura.


  —Puc passar, tutor?


  —I tant, doneta. Què hi ha?


  —Res d’important. He pensat que m’agradaria aprofitar aquests moments de tranquil·litat per parlar-li una mica de mi.


  M’atansà una cadira, tancà el llibre, el deixà a la vora i em dirigí la seva atenta i amable mirada. No vaig poder evitar de fixar-me que posava aquella expressió estranya que ja li havia copsat un altre cop, aquella nit que em digué que no tenia cap problema que jo pogués entendre fàcilment.


  —Estimada Esther, el que t’afecta –va dir– ens afecta a tots. No pots tenir més ganes de parlar-me de les que tinc per escoltar-te.


  —Ho sé, tutor. Però necessito moltíssim que m’aconselli i m’ajudi. Ai! No es pot imaginar quanta necessitat en tinc aquesta nit.


  La meva insistència l’agafà desprevingut i fins i tot l’alarmà una mica.


  —Ni com estava d’impacient de parlar amb vostè –vaig dir–, especialment després del visitant que hem tingut avui.


  —El visitant, estimada! Sir Leicester Dedlock?


  —Sí.


  Es plegà de braços i s’assegué mirant-me amb cara de profunda estupefacció, esperant què diria a continuació. Jo no sabia la manera de preparar-lo.


  —Vaja, Esther –va dir tot començant un somriure–, el nostre visitant i tu sou les dues darreres persones d’aquest món que no m’hauria imaginat mai que tinguessin res a veure!


  —És clar, tutor, ja ho sé. I jo tampoc, fins fa poc temps.


  El somriure se li esborrà del rostre i esdevingué més seriós que abans. S’atansà a la porta per veure si era tancada, però ja me n’havia ocupat jo, i es tornà a asseure al meu davant.


  —Tutor –vaig dir–, es recorda, quan ens va sorprendre la tempesta, que Lady Dedlock li va parlar de la seva germana?


  —És clar. És clar que sí.


  —I que li va fer saber que ella i la seva germana havien tingut diferències, i cadascuna havia fet el seu camí?


  —És clar.


  —Per què es van separar, tutor?


  —Criatura –em mirava amb una expressió completament alterada–, quina mena de preguntes són aquestes! No ho vaig saber mai. No crec que ningú, llevat d’elles mateixes, ho hagi arribat a saber mai. Qui podria esbrinar els secrets que aquelles dues dones atractives i arrogants guardaven! Ja has vist Lady Dedlock. Si algun cop haguessis vist la seva germana, t’hauries adonat que era tan obstinada i tibada com ella.


  —Oh tutor, l’he vista moltes, moltíssimes vegades!


  —L’has vista?


  Es mossegà el llavi i féu una breu pausa.


  —Esther, llavors, quan fa temps em vas preguntar per en Boythorn i et vaig explicar que havia estat un cop a punt de casar-se i que la dama no s’havia mort, però ell la considerava morta, i que aquell fet el va influir la resta de la vida, ho sabies tot i sabies a quina senyora em referia?


  —No, tutor –vaig contestar, temorosa de la llum que dèbilment albirava–. Ni tampoc ho sé ara.


  —La germana de Lady Dedlock.


  —Tutor, i per què –gairebé era incapaç de fer-li la pregunta–, per què, digui-m’ho si us plau, per què es van separar?


  —Va ser cosa d’ella i en va guardar els motius en el seu cor inflexible. Ell després va suposar –però només era una suposició– que, considerant la seva arrogància, alguna ofensa que hauria rebut a causa de la desavinença amb la seva germana l’hauria ferit més enllà del que és raonable; però ella li va escriure dient-li que la considerés morta des de la data de la carta –com literalment va fer– i que li imposava aquesta resolució perquè coneixia el seu amor propi i el seu estricte sentit de l’honor, sentiments que ella també compartia. Per respecte d’aquells trets capitals d’ell, i també p er respecte dels seus propis, digué que se sacrificava i que viuria i moriria sacrificada. Em temo que ha fet totes dues coses: realment ell no la va tornar a veure, ni des de llavors en va tornar a sentir parlar. Ni tampoc ningú.


  —Ai tutor, què vaig fer! –vaig exclamar, deixant aflorar la meva aflicció– Quantes penes he causat sense voler!


  —Tu, Esther?


  —Sí, tutor. Innocentment, però n’estic absolutament segura. La germana reclosa és el primer record que tinc.


  —No, no! –exclamà sobresaltat.


  —Sí, tutor, sí. I la seva germana és la meva mare!


  Hauria volgut fer-li saber tot el contingut de la carta de la meva mare, però en aquell moment no ho volgué escoltar. Em va parlar tan tendrament i amb tanta saviesa, i em va exposar de manera tan senzilla tot el que jo havia cavil·lat i desitjat imperfectament en els meus moments més lúcids, que tot i estar impregnada durant tants anys d’un fervorós agraïment envers la seva persona, estava segura de no haver-lo estimat mai tan afectuosament, de no estar-li tan absolutament agraïda dins el meu cor com vaig estar-ne aquella nit. Quan em va acompanyar a la meva cambra, quan em va fer un petó a la porta i quan per fi em vaig estirar a dormir, vaig pensar com m’ho faria per ser sempre prou diligent, com m’ho faria per ser sempre prou bondadosa, com podria aspirar des de la meva insignificança a oblidar-me sempre de mi mateixa, a dedicar-me a bastament al seu servei, a ser prou útil als altres, per poder demostrar-li fins a quin punt el beneïa i l’honrava.


  Capítol 44


  La Carta i la Resposta


  L’endemà al matí el meu tutor em cridà al despatx i llavors li vaig explicar allò que la nit passada no li havia dit. Em digué que no es podia fer cap més cosa sinó mantenir el secret i evitar una altra trobada com la d’ahir. Comprenia els meus sentiments i els compartia absolutament. S’encarregaria fins i tot d’impedir que el Sr. Skimpole dugués a terme el seu propòsit. Ara li era impossible poder ajudar o aconsellar aquella persona que no necessitava anomenar-me. Li hauria agradat poder-ho fer, però resultava impossible. Si les sospites d’ella respecte de l’advocat a qui s’havia referit eren fundades, cosa que no dubtava, es temia que acabaria descobrint-se tot. Pel que sabia d’ell, tant de veure’l com per la seva reputació, estava segur que es tractava d’un home perillós. Em recalcà unes quantes vegades ansiosament, ple d’afecte i amabilitat, que passés què passés jo en seria tan innocent com ell mateix, i tan incapaç d’evitar-ho.


  —I també em sembla –va dir– que cap dubte que hi pugui haver no et té en compte a tu, estimada. Hi poden haver moltes sospites sense aquest lligam.


  —Per part de l’advocat –vaig replicar–. Però des que vaig començar a preocupar-me’n, m’han passat pel cap dues persones més –llavors li vaig explicar tot el que feia referència al Sr. Guppy, de qui temia que hagués pogut formular-se algunes vagues conjectures quan encara no m’adonava de les seves intencions; però li vaig dir que després de la darrera entrevista confiava plenament en el seu silenci.


  —Molt bé. De moment podem deixar-lo de banda. Qui és l’altra?


  Li vaig fer memòria de la donzella francesa i de l’oferiment insistent que em va fer per entrar al meu servei.


  —Ah! –contestà pensativament– Aquesta persona és més inquietant que el passant. Però després de tot, estimada, potser només buscava col·locació. Feia poc que us havia vist a tu i l’Ada, i és natural que se li a cudís pensar en tu. Simplement et va demanar ser la teva donzella, saps. No va fer res més.


  —Es comportà de manera estranya –vaig dir.


  —D’acord, el seu comportament també va ser estrany quan es va treure les sabates i va mostrar aquella sang freda per fer una caminada que l’hauria poguda dur a la tomba –va dir el meu tutor–. Seria inútil angoixar-se i turmentar-se a partir de fets fortuïts com aquest. Amb aquest criteri, la majoria d’esdeveniments intranscendents resultarien plens de perills potencials. Sigues optimista, doneta. El millor que pots fer és ésser tu mateixa; tot i saber-ho, continua essent qui eres abans de tenir-ne notícia. És tot el que pots fer pel bé de tothom. Com que comparteixo el secret amb tu...


  —Fent-lo molt menys carregós, tutor –vaig dir.


  —...procuraré estar al cas del que passi en aquesta família, fins on la distància m’ho permeti. I si arribés el moment que pogués donar un cop de mà per ajudar ni que sigui una mica a la que és millor que ni aquí mencionem, no deixaré de fer-ho per amor a la seva filla.


  Li vaig donar les gràcies de tot cor. Què podia fer, sinó estar-li sempre agraïda! Quan em dirigia cap a la porta em demanà que em quedés un moment. Em vaig girar de seguida en rodó. Li vaig tornar a observar la mateixa expressió al rostre. I, tot de sobte, no sé com, se’m manifestà com una nova i molt llunyana possibilitat que ara comprenia.


  —Estimada Esther –va dir el meu tutor–, fa temps que he estat rumiant el que voldria dir-te.


  —Sí?


  —Em resultava difícil mencionar-ho, i encara em costa. M’agradaria dir-t’ho amb tota la calma, i que de la mateixa manera ho meditessis amb tota la calma. Em permetries que t’ho digués per escrit?


  —Estimat tutor, com vol que no li permeti escriure el que vulgui fer-me saber?


  —Llavors fixa’t, amor –va dir, amb el seu alegre somriure–, en aquest moment sóc tan clar i tan natural..., et semblo tan obert, tan franc i antiquat com sempre?


  —Completament –vaig respondre, amb tota sinceritat i amb tota justícia, perquè la seva momentània vacil·lació s’havia esvaït, no havia durat ni un minut, i havia recuperat el seu autèntic tarannà, cordial, sensible i bondadós.


  —Faig cara d’estar dissimulant alguna cosa, de voler dir alguna cosa més del que he dit, de reservar-me no importa què? –va dir, mirant-me als ulls de manera franca i transparent.


  Li vaig contestar que sens dubte no en feia gens.


  —Esther, pots confiar completament en mi, i refiar-te absolutament del que dic?


  —Completament –vaig dir-li de tot cor.


  —Estimada noieta –va dir el meu tutor–, dóna’m la mà.


  L’agafà amb la seva estrenyent-me lleugerament amb el braç i, mirant-me a la cara amb la seva actitud genuïnament franca i lleial, aquella vella actitud protectora que havia fet de seguida d’aquella casa la meva llar, i digué:


  —Doneta, des d’aquell dia d’hivern a la diligència, m’has fet canviar. Des de llavors, del primer moment al darrer, m’has fet un munt de bé.


  —Ai, tutor, i què no ha fet vostè per mi, des de llavors?


  —Ara, però –va dir–, no cal que ho recordis.


  —No ho podré oblidar mai.


  —Sí, Esther –va dir amablement, però seriosa–, ara cal oblidar-ho; oblidar-ho durant un cert temps. Ara només cal que tinguis present que res no em farà canviar de com saps que sóc. Pots estar-ne absolutament segura, estimada?


  —Puc, i n’estic –vaig dir.


  —Això és molt –va contestar–. És més que suficient. Però no vull agafar-te la paraula. No escriuré què penso fins que en el teu fur intern no estiguis del tot segura que res no em farà canviar de com saps que sóc. Si en tens el més mínim dubte, no ho escriuré. Després de reflexionar-hi bé, si n’estàs segura, envia’m la Charley, d’aquesta nit en vuit, i que em demani ‘la carta’. Però si no n’estàs del tot segura, no me l’enviïs pas. Recorda, confio en la teva sinceritat en aquest assumpte tal com sempre ho he fet en tots. Si no estàs absolutament segura d’aquesta qüestió, no me l’enviïs!


  —Tutor –vaig dir–, n’estic segura. Res no em podrà fer variar del meu convenciment que la seva relació amb mi pugui canviar. Enviaré la Charley a buscar la carta.


  M’encaixà la mà i no digué res més. Durant tota la setmana, ni de part meva, ni seva, no es va fer cap més referència a aquesta conversa. Quan va arribar la nit que ell havia assenyalat, tan bon punt no hi havia ningú, li vaig dir a la Charley: “Charley, vés a veure el Sr. Jarndyce, truca a la porta i digues-li de part meva que véns a buscar ‘la carta’.” La Charley va pujar escales amunt, va baixar escales avall, va travessar passadissos –aquella nit, a les meves orelles amatents, els traçats zigzaguejants d’aquella casa antiquada em semblaren llarguíssims– i després de tornar pels passadissos i baixar i pujar escales, em va dur la carta. “Deixa-la damunt la taula, Charley.” La Charley la va deixar damunt la taula i se’n va anar a dormir: jo em vaig asseure mirant-me-la sense agafar-la, pensant en moltes coses.


  Vaig començar per les foscúries de la meva infantesa, i d’aquells dies d’innocència vaig passar al moment penós de la mort de la meva tia, amb aquell rostre obstinat tan rígid i gèlid, i a quan em vaig trobar tan sola amb la Sra. Rachael, com si no tingués ningú al món amb qui parlar o a qui mirar. Vaig anar a parar a l’època que suposà un canvi, quan vaig ser tan afavorida, envoltada d’amigues i estimada. Vaig arribar al moment que vaig veure per primer cop la meva preciosa noieta i vaig ser acollida en una afectuosa germanor que fou la gràcia i l’encant de la meva vida. Vaig recordar la primera guspira radiant de benvinguda que aquella freda nit resplendí damunt els nostres rostres expectants des d’aquests mateixos finestrals, i que mai no ha empal·lidit. Vaig reviure un altre cop la meva feliç estada aquí, vaig passar per la meva malaltia i convalescència, i vaig considerar el gran canvi que havia sofert i com els qui m’envoltaven no havien canviat; i tota aquesta felicitat resplendia com una lluminària d’una figura central que es plasmava davant meu en la carta de damunt la taula.


  La vaig obrir i em vaig posar a llegir-la. Em va emocionar tant l’afecte, els desinteressats consells i el respecte que em demostrava en cada mot, que molt sovint els meus ulls es negaven a llegir gaire tros seguit. Tanmateix, la vaig llegir tres vegades de cap a peus abans de guardar-la. Ja m’havia suposat per endavant quina era la seva intenció, i ho havia endevinat. Em demanava si volia ésser la mestressa de Casa Inhòspita.


  No era una carta d’amor, malgrat que n’expressava molt, més aviat l’escriví com ho hauria fet en qualsevol moment que hagués decidit parlar amb mi. A cadascuna de les línies, li veia la cara, li escoltava la veu i sentia la influència del seu amable tarannà protector. Es dirigia a mi com si haguéssim canviat els papers, com si totes les bondats haguessin estat meves i tots els sentiments que havien despertat, seus. Insistia que era jove, i que ell ja anava de caiguda; que ja era d’una edat madura, i jo encara una nena; que m’escrivia amb la testa platejada i ben conscient de presentar-me aquest fet perquè hi reflexionés amb calma. Em deia que jo no hi guanyaria res en aquest casori i que tampoc no hi perdria res si el rebutjava, perquè cap nou vincle faria incrementar la tendresa que em professava, i fos quina fos la meva decisió estava segur que seria l’encertada. De totes maneres, des de la nostra darrera confidència havia tornat a valorar aquest pas i s’havia decidit a fer-lo, encara que només fos per demostrar-me, amb un modest exemple, que tothom estaria d’acord de bon grat a esmenar el cruel vaticini de la meva infantesa. Jo era la menys indicada per comprendre la felicitat que podia proporcionar-li, però en això no hi volia insistir més; tot i així, havia de tenir sempre present que jo no li devia res, i que era ell el meu deutor, i de bon tros. Havia pensat sovint en el nostre futur i, en previsió que arribaria el moment que l’Ada –ja a prop de la majoria d’edat– ens deixaria, i sospitant que seria ben aviat i que la manera de viure a què estàvem acostumats s’acabaria, havia agafat el costum de rumiar aquesta proposició. Per això l’havia feta. Si em semblava que podia concedir-li per sempre el més gran dret que podia tenir per ser el meu protector, i si em semblava que podia esdevenir feliçment i amb tot el dret l’estimada companya de la resta de la seva vida, per damunt de tots els lleus canvis i esdeveniments llevat de la mort, fins i tot llavors no voldria lligar-me de manera irrevocable atès que aquesta carta m’era encara tan recent; fins i tot llavors, m’havia de prendre un ampli marge per reflexionar. En aquest cas, o en el cas contrari, no canviaria la seva relació, la seva manera de comportar-se, ni el nom que li solia donar. I quant a l’espavilada dama Durden i petita governanta, ell sabia que sempre seria la mateixa.


  Aquesta era essencialment la carta; escrita del principi a la fi amb noblesa i equanimitat, com si realment fos el meu responsable tutor i parlés imparcialment de la proposició d’un amic i amb honradesa n’exposés les inconveniències en tota la seva extensió.


  No m’insinuà, amb tot, que quan jo gaudia d’una millor aparença ja li havia passat pel cap aquesta mateixa proposició i s’havia abstingut de fer-me-la. Que quan vaig perdre les faccions d’abans i no resultava atractiva, fou capaç d’estimar-me tant com en el temps de la meva màxima esplendor. Que el descobriment del meu origen no el va afectar. Que la seva generositat sobrepujà el meu desfigurament i la meva herència vergonyosa. Que a mesura que tenia més necessitat del seu suport, podia confiar-hi fins a la fi amb més força.


  Però ho sabia, ara ho sabia segur. Se’m va afigurar com la conclusió de la benèvola història que he estat prosseguint, i vaig adonar-me que només em calia fer una cosa. Consagrar la meva vida a la seva felicitat era regraciar-lo pobrament, i quina altra cosa desitjava l’altra nit, sinó trobar noves maneres de donar-li les gràcies?


  Tot i així, vaig plorar molt; no tan sols perquè el cor em sobreeixia d’emoció després de llegir la carta, ni tan sols per l’estranyesa de la perspectiva –perquè em resultava estranya per més que l’hagués intuïda–, sinó perquè era com si perdés per sempre alguna cosa que no sabia anomenar o distingir clarament. Em sentia molt feliç, molt agraïda, molt il·lusionada; i al mateix temps plorava molt.


  Després em vaig acostar al meu estimat mirall. Tenia els ulls inflats i envermellits i vaig exclamar: “Oh Esther, Esther, és possible que tu siguis aquesta?” Davant d’aquest retret, crec que la cara del mirall va estar a punt de tornar-se a posar a plorar, però la vaig assenyalar amb el dit i es va contenir.


  “Estimada, això ja s’assembla més al posat serè amb què em vas confortar quan em vas mostrar aquell gran canvi!”, vaig dir, començant a deixar anar la meva cabellera. “Quan siguis la mestressa de Casa Inhòspita, hauràs de ser tan alegre com un gínjol. De fet, sempre hauràs d’estar alegre, per tant, comencem d’una vegada per totes.”


  Vaig continuar agençant-me els cabells ben tranquil·la. Encara sanglotava una mica, però era a causa d’haver plorat, no perquè plorés.


  “Així, doncs, estimada Esther, ets feliç per sempre més. Feliç amb els teus millors amics, feliç a la teva casa estimada, feliç de poder fer molt de bé, i feliç per l’immerescut amor del millor dels homes.”


  Tot d’una, se m’acudí pensar, si el meu tutor s’hagués casat amb algú altre, com m’hauria sentit, i què hauria fet! Això realment hauria canviat les coses. Això em presentava la vida d’una manera tan inèdita i nova, que vaig fer dringar les claus de governanta i els vaig fer un petó abans de tornar-les a deixar al cistellet.


  Després, mentre em pentinava davant del mirall, em vaig posar a pensar les moltes vegades que en el meu fur intern havia considerat que els profunds senyals de la meva malaltia i les circumstàncies de la meva naixença, no eren sinó nous motius pels quals calia que m’esforcés, m’esforcés, m’esforcés..., fos útil, amable, servicial, i sempre lleial i humil. Una bona ocasió per asseure’s melangiosament i plorar, vaja! Respecte al fet que de primer em semblés del tot estrany –potser hauria estat una excusa per plorar, però no ho era pas– que algun dia arribés a ser la mestressa de Casa Inhòspita, per què m’ho havia de semblar? Si a mi no se m’havia acudit, a alguna altra gent sí. I mirant-me al mirall em vaig dir: “No recordes, amiga meva, el que la Sra. Woodcourt digué del teu casament abans de tenir aquestes marques...”


  Potser aquest nom me les va dur a la memòria. Les restes de les flors assecades. Ara seria millor no conservar-les. Les havia conservades com a record d’una cosa absolutament passada i acabada, però ara seria millor que no les conservés.


  Eren dins un llibre que per casualitat es trobava a la sala del costat, el nostre saló, que separava la cambra de l’Ada de la meva. Vaig agafar una espelma i vaig entrar de puntetes a cercar-lo a la lleixa on era. Mentre el tenia a les mans, com que la porta era oberta, vaig veure la meva preciosa noieta que jeia adormida i vaig acostar-m’hi silenciosament per fer-li un petó.


  Fou una debilitat, ho reconec, i no tenia cap motiu per plorar; però una llàgrima em lliscà damunt del seu rostre adorable, i una altra, i una altra. I encara pitjor, vaig treure les flors marcides i durant un moment les vaig deixar damunt dels seus llavis. Pensava en l’amor que sentia per en Richard, si bé les flors, és clar, no hi tenien res a veure. Després me les vaig endur a la meva cambra i les vaig cremar amb l’espelma, i en un instant foren cendra.


  L’endemà al matí, entrant al menjador a l’hora d’esmorzar, vaig trobar el meu tutor just com sempre, deseixit, franc i receptiu. Les seves maneres no mostraven la més mínima reserva, ni tampoc –o així ho penso– les meves. Durant el transcurs del matí vaig coincidir unes quantes vegades amb ell, dins i fora, sense la presència de ningú més, i vaig pensar naturalment que em parlaria de la carta; però no me’n va dir ni un mot.


  De la mateixa manera l’endemà passat i l’altre, i com a mínim durant una setmana; temps durant el qual el Sr. Skimpole perllongà l’estada. Esperava, cada dia, que el meu tutor em parlés de la carta, però no ho va fer.


  Llavors, cada vegada més inquieta, vaig creure que hauria de donar-li la resposta per escrit. Al vespre, a la meva cambra ho vaig intentar una vegada i una altra, però no aconseguia escriure una resposta que ni tan sols comencés com una resposta com cal; de manera que cada nit pensava que esperaria un altre dia. I vaig esperar set dies més, i mai no me’n va dir res.


  El Sr. Skimpole ja se n’havia anat quan, finalment, una tarda que tots tres havíem decidit fer una passejada a cavall, em vaig vestir abans que l’Ada i baixant a la sala em vaig trobar el meu tutor, que d’esquena a mi mirava pel finestral.


  Quan vaig entrar es girà i va dir somrient:


  —Ah, ets tu, doneta, oi? –i tornà a mirar per la finestra.


  Havia pres la decisió de parlar-hi llavors. En poques paraules; havia baixat expressament.


  —Tutor –vaig dir, dubitativa i tremolosa–, quan desitjaria rebre la resposta de la carta que em dugué la Charley?


  —Quan sigui escrita, estimada –contestà.


  —Crec que ja s’ha escrit –vaig dir.


  —Me la durà la Charley? –preguntà amb to jovial.


  —No. L’he duta jo mateixa, tutor –vaig contestar.


  Li vaig passar els dos braços pel coll i el vaig besar; i ell em va preguntar si era la mestressa de Casa Inhòspita, i jo li vaig dir que sí; i de moment res no va canviar i vam sortir tots tres junts, i no en vaig dir res a la meva cuca estimada.


  Capítol 45


  De tota Confiança


  Un matí, després d’haver acabat amb la dringadissa de claus, mentre la meva noia bufona i jo donàvem voltes i més voltes pel jardí, tombant la vista cap a la casa vaig veure una ombra llarga i esprimatxada que hi entrava i que tenia l’aire de ser el Sr. Vholes. Just aquell matí, l’Ada m’havia estat explicant que tenia l’esperança que en Richard, a força de tanta dedicació, acabés apaivagant l’apassionament en el procés de la Cancelleria; per tant, per no desmoralitzar la meva noieta, no li vaig dir res de l’ombra del Sr. Vholes.


  Llavors vingué la Charley, giragonsant lleugera entre els matolls, avivant el pas pels corriols, enrojolada i gràcil, talment una nimfa de Flora[244] en lloc de la meva donzella.


  —Oh, si us plau, senyoreta, hauria de córrer i parlar amb el Sr. Jarndyce!


  Una de les peculiaritats de la Charley era que quan havia de trametre un missatge, sempre el lliurava tan aviat com ullava la persona a qui anava adreçat, fos a la distància que fos. Per això vaig veure que em demanava amb la seva manera habitual d’expressar-se, “córrer i parlar” amb el Sr. Jarndyce, molt abans de poder sentir-la. I quan la vaig sentir, ho havia dit tantes vegades que havia perdut l’alè.


  Vaig dir a l’Ada que me n’havia d’anar corrents i vaig preguntar a la Charley, quan entràvem, si no hi havia un cavaller amb el Sr. Jarndyce. La Charley, amb la seva gramàtica, que per vergonya meva he de confessar que deixava en molt mal lloc les meves capacitats pedagògiques, em va contestar:


  —Sí, senyoreta. Ell que vingué amb el Sr. Richard quan érem al camp.


  Crec que, entre el meu tutor i el Sr. Vholes, no hi podia haver un contrast més absolut. Me’ls vaig trobar observant-se l’un a l’altre a banda i banda de la taula: l’un, tan franc, i l’altre, tan reservat; l’un, tan corpulent i ben plantat, i l’altre, tan prim i encorbat; l’un, expressant-se amb un to de veu d’àmplia sonoritat, i l’altre, amb veu cavernosa, badallant com fan els peixos; de manera que vaig pensar que no havia vist mai dues persones tan discordants.


  —Ja coneixes el Sr. Vholes, estimada –reconec que no ho va dir amb la més exquisida urbanitat.


  El Sr. Vholes es va alçar, enguantat i botonat fins a dalt com sempre, i es va tornar a asseure exactament com s’havia assegut a la vora d’en Richard a la calessa. Com que en Richard no hi era i no podia clavar-li la mirada, fitava recte endavant.


  —El Sr. Vholes –va dir el meu tutor, mirant la seva silueta negra com si es tractés d’un ocell de mal averany– ens ha dut males notícies del nostre malauradíssim Rick –posà un èmfasi especial en malauradíssim, com si aquest mot fos una mena de descripció de la seva relació amb el Sr. Vholes.


  Em vaig asseure entremig de tots dos; el Sr. Vholes restà immòbil, si exceptuem que es va gratar d’amagat, amb el guant negre, un dels grans vermellosos de la seva cara esgrogueïda.


  —I com que per sort en Rick i tu, estimada, sou bons amics, m’agradaria saber –va dir el meu tutor– què en penses. Sr. Vholes, tindria la bondat de... d’expressar-ho clarament?


  Fent-ho de qualsevol manera, excepte amb claredat, el Sr. Vholes remarcà:


  —Deia, Srta. Summerson, que com a conseller legal de Sr. C. tinc motius per saber que les circumstàncies del Sr. C. es troben en el moment present en un estat anguniós. No tant quant a la quantitat deguda, sinó en allò que pertany a l’específica i urgent naturalesa dels compromisos que el Sr. C. ha subscrit i els mitjans de què disposa per liquidar-los o afrontar-los. He aconseguit ajornar molts petits afers del Sr. C., però els ajornaments tenen un límit i l’hem assolit. Per evitar-li aquestes incomoditats he fet algunes bestretes de la meva butxaca, les quals necessàriament se m’hauran de reemborsar, perquè no em considero un home de recursos i he de mantenir un pare a la Vall del Tauton, a més d’esforçar-me per assegurar un xic d’independència a les tres filles que tinc a casa. Em temo que, ateses les circumstàncies, el Sr. C. acabarà aconseguint permís per vendre’s el despatx d’oficial, i en tot cas cal que la seva família s’assabenti d’aquest fet.


  En aquest moment, el Sr. Vholes, que mentre parlava m’havia observat, tornà al silenci, que gairebé es podia dir que no havia trencat a causa del seu to tan sufocat, i tornà a fitar cap endavant.


  —Imagina’t el pobre noi, sense ni tan sols aquest recurs –em va dir el meu tutor–. Però què hi puc fer? El coneixes, Esther. Actualment no acceptaria de cap manera la meva ajuda. Oferir-la-hi, o suggerir-la-hi, suposaria abocar-lo a una situació extrema, si és que unes altres circumstàncies no ho han fet.


  Llavors el Sr. Vholes tornà a dirigir-me la paraula.


  —El Sr. Jarndyce, senyoreta, sens dubte ha explicitat el cas i la dificultat que té. No veig que s’hi pugui fer res. No dic que no s’hi hagi de fer res. Ans al contrari. He vingut fins aquí perquè n’estiguessin assabentats confidencialment, de manera que tot es faci a plena llum i que després no es pugui dir que no es va fer tot a plena llum. La meva intenció és que tot es faci a plena llum. Desitjo deixar un bon nom darrere meu. Si només hagués tingut en compte els meus interessos amb el Sr. C., no seria pas aquí. Com sap prou bé, les seves objeccions serien insuperables. Aquesta consulta no és de caràcter professional. Ningú no n’ha de sufragar les despeses. No hi tinc cap interès, si no és com a membre de la societat i com a pare... i fill –extrem del qual el Sr. Vholes estigué a punt d’oblidar-se.


  Ens va semblar que el Sr. Vholes ens va dir exactament la veritat participant-nos que desitjava compartir la responsabilitat, si n’hi havia, de conèixer la situació d’en Richard. Només se m’acudia suggerir que podia arribar-me a Deal, on en Richard era destinat, veure’l i provar d’evitar el pitjor, si era possible. Sense tenir en compte el Sr. Vholes, vaig endur-me a part el meu tutor per proposar-li-ho, mentre el Sr. Vholes s’acostava al foc amb gambades rígides i s’escalfava els fúnebres guants.


  A propòsit de la meva marxa, el meu tutor de seguida posà com a objecció la fatiga del viatge, però com que em vaig adonar que no en tenia cap altra, i com que jo estava més que contenta d’anar-hi, vaig aconseguir-ne el consentiment. Llavors només ens calia desempallegar-nos del Sr. Vholes.


  —Bé, senyor –va dir el Sr. Jarndyce–, la senyoreta Summerson es posarà en contacte amb el Sr. Carstone i només ens cal desitjar que la seva situació encara no sigui irremeiable. Senyor, atès que ha fet aquest viatge, permeti’m que mani que li serveixin el dinar.


  —Gràcies, Sr. Jarndyce –va dir el Sr. Vholes, allargant la seva màniga negra per impedir que fes sonar la campaneta–, de cap manera. Li ho agraeixo, no, ni un mos. El meu païdor és molt delicat i mai no puc fer els honors al menjar. Si en aquests moments prengués aliments sòlids no sé pas quines conseqüències se’n podrien derivar. Senyor, havent-ho dut tot a terme a plena llum, permeti’m que ara em retiri.


  —Sr. Vholes, desitjaria que es retirés, i tots nosaltres desitjaríem retirar-nos –contestà amargament el meu tutor– del procés que ja sap.


  Davant la llar, el Sr. Vholes, tenyit de cap a peus d’un negre tan intens que gairebé fumejava, va fer amb el coll una breu inclinació lateral del cap i el brandà amb parsimònia difonent un perfum molt desagradable.


  —Senyor, els qui ambicionem ésser considerats professionals respectables, no tenim cap més remei sinó posar-hi el coll. Ho fem, senyor. Si més no, jo personalment ho faig, i no m’agrada pensar malament de cap ni un dels meus col·legues. Senyoreta, ja comprèn que no ha de fer cap referència a la meva persona en la seva conversa amb el Sr. C., oi?


  Li vaig replicar que ho evitaria curosament.


  —Exacte, senyoreta. Bon dia. Sr. Jarndyce, bon dia, senyor.


  El Sr. Vholes va posar el seu guant inanimat, que amb prou feines feia l’efecte de contenir una mà, damunt els meus dits, després damunt dels del meu tutor i s’endugué la seva ombra escanyolida i llargaruda. Em vaig imaginar que aquesta ombra es projectaria fora de la diligència i creuaria tot el paisatge assolellat des d’aquí fins a Londres, congelant totes les llavors dels camps a mesura que hi aniria lliscant per damunt.


  Va resultar imprescindible dir a l’Ada què passava i per què me n’anava; i naturalment s’entristí i s’angoixà. Li era tan fidel, tanmateix, que només pronuncià mots de compassió i d’excusa; i, més enamorada que mai –la meva noieta fidel–, li va escriure una llarga carta que em vaig encarregar de dur-li.


  La Charley seria la meva companya de viatge, malgrat que no necessitava ningú i que hauria preferit que s’hagués quedat a casa. Aquella tarda totes dues vam sortir cap a Londres i com que hi havia dues places al correu, les vam reservar. La Charley i jo, a l’hora que acostumàvem a anar-nos-en a dormir, trontollàvem cap al mar amb la correspondència de Kent.


  En aquella època de cotxes de cavalls, suposava un viatge de tota una nit, però teníem tota la posta per a nosaltres soles, i la nit no ens va resultar gaire avorrida. Em va passar, crec, el que passa a molta gent en aquestes circumstàncies. Tot d’una el viatge em semblava prometedor, i després abocat al fracàs. Ara pensava que podria fer alguna cosa de profit, i adés m’estranyava que se’m pogués haver acudit. Ara em semblava que anar-hi era la cosa més raonable del món, i després la més irraonable. Barrinava per torns, amb aquests sentiments contraposats, en quin estat trobaria en Richard, què li diria i què em diria; i les rodes semblava que interpretessin la mateixa tonada –a la qual s’acoblaven els passatges de la carta del meu tutor– una vegada i una altra durant tota la nit.


  Per fi vam entrar pels carrers estrets de Deal, i ben foscos que eren sota la crua boira del matí. La platja allargassada i planera, amb les cases una mica irregulars de fusta i maó, amb munió de cabrestants i grans embarcacions i magatzems, i els pals que es dreçaven nus amb les politges i ternals, i els amplis terraplens pedregosos coberts d’herbam i gespa, oferia l’aspecte més somort que mai no havia vist. El mar onejava sota una densa boira blanca i no es movia cap altra cosa excepte uns quants corders matinadors, els quals, amb la filassa enroscada al cos, feien l’efecte que, cansats de la seva existència actual, es filessin ells mateixos en cordam.


  Però quan ens vam haver instal·lat en una càlida habitació d’un excel·lent hotel i ens vam asseure confortablement rentades i vestides davant d’un bon esmorzar –perquè era massa tard per posar-nos al llit–, Deal ens va començar a semblar més alegre. La nostra petita cambra semblava talment la cabina d’un vaixell, cosa que encantava la Charley d’allò més. Després, la boira, com si fos una cortina, es començà a alçar i van aparèixer nombroses embarcacions que no ens imaginàvem que fossin tan a prop. No sé quants velers ens digué el cambrer que hi havia llavors atracats al sud del Canal. Alguns vaixells eren imponents, com una gran nau que acabava d’arribar de l’Índia. I quan el sol va sorgir d’entre els núvols, creant llacunes argentades enmig de la mar fosca, la manera com aquests vaixells resplendien, s’ombrejaven i canviaven enmig de la bellugadissa d’embarcacions que des del moll hi anaven i en venien, i l’animació i el moviment que hi havia tant als vaixells com a tot el seu voltant, era una cosa meravellosa.


  La gran nau de l’Índia era la que ens cridava més l’atenció, perquè havia atracat al Canal durant la nit. Era envoltada de llanxes; i comentàvem l’alegria que la gent de bord devia sentir per haver arribat a port. La Charley també es va mostrar interessada pel viatge, per la calor de l’Índia, les serps i els tigres; i com que assimilava aquesta mena d’informacions millor que no la gramàtica, li vaig explicar què en sabia. Li vaig explicar també que en aquests viatges de vegades el vaixell naufragava entre els esculls, i com la intrepidesa i generositat d’un sol home podia salvar la gent. I quan em va preguntar com era possible, li vaig explicar que a casa ens havien arribat notícies d’un d’aquests casos.


  Havia pensat enviar una nota a en Richard comunicant-li que era aquí, però em semblà millor presentar-me sense previ avís. Com que vivia a la caserna, dubtava una mica que fos factible; tanmateix, vam anar a fer-hi un cop d’ull. Espiant des del reixat del pati de la caserna ens va semblar que en aquella hora del matí a dins tot era molt tranquil; i vaig preguntar a un sergent, que era de guàrdia a les escales, on s’allotjava. Ens va fer acompanyar per un dels seus homes que, després de pujar algunes escales exemptes de mobiliari, va trucar a una porta amb els artells i ens va deixar.


  —Qui hi ha? –cridà en Richard des de dins.


  Vaig deixar la Charley al passadís, i dirigint-me cap a la porta mig oberta vaig dir:


  —Puc passar, Richard? És només la Dama Durden.


  Escrivia en una taula, pertot arreu del terra hi havia una escampadissa molt desordenada de roba, llaunes, llibres, botes, raspalls i baguls. Vaig observar que no s’havia acabat de vestir –anava de paisà, sense l’uniforme–, no s’havia pentinat i feia un aspecte tan deixat com la seva cambra. De tot això, me’n vaig adonar després de rebre la seva efusiva benvinguda i d’asseure’m a la seva vora, perquè quan va sentir la meva veu es va llançar corrents a abraçar-me. L’estimat Richard! Sempre va ser el mateix amb mi. Fins... ai, pobre, pobre xicot! Fins a la fi, mai no em rebé que no em dediqués una mica de la seva antiga jovialitat infantil.


  —Déu dels cels, estimada doneta –va dir–, com és que has vingut per aquí? Qui s’havia d’imaginar poder-te veure! No passa res, oi? L’Ada està bé?


  —Bé del tot. Més bonica que mai, Richard!


  —Ah! –va fer, recolzant l’esquena a la cadira– La meva pobra cosina! Ara t’escrivia una carta, Esther.


  Tot i estar en la plenitud de la seva esplèndida jovenesa, tenia un aspecte tan desmillorat i pansit, esfondrat a la cadira mentre rebregava amb la mà aquell full de paper atapeïdament escrit!


  —T’has pres la molèstia d’escriure tot això i no ho podré llegir, després de tot? –vaig preguntar.


  —Ai estimada! –va contestar, amb un gest de desesperació– Ho pots llegir per tota la cambra. És pertot arreu.


  Li vaig pregar afectuosament que no es deixés abatre. Li vaig explicar que m’havia assabentat casualment que passava un mal tràngol i que havia vingut per veure amb ell el millor que s’hi podia fer.


  —És la teva manera de fer, Esther, però és inútil; així que no és la teva manera de fer –va dir, amb un somriure melancòlic–. Avui me’n vaig de permís, me n’hauria d’haver anat d’aquí a una hora; ho faig per dissimular la venda del meu despatx d’oficial. Bé. El que ha passat, ha passat. Així, doncs, aquesta carrera acaba com les altres. Només em mancaria fer-me capellà i hauria acomplert el cercle de totes les carreres.


  —Richard –vaig insistir–, no deu ser pas tan irremeiable, oi?


  —Esther –contestà–, sí que ho és. Estic tan a prop de la deshonra que als meus caps –com diu el catecisme[245]– els agradaria més estar sense mi que amb mi. I tenen raó. A banda deutes i creditors impacients i tots aquests inconvenients, no estic fet ni per a aquesta professió. Només tinc forces, cap, cor i coratge per a una sola cosa. Per tant, si aquesta bombolla no hagués esclatat avui –va dir, tot fent miques la carta que havia escrit, i llençant-les malhumoradament a poc a poc–, com hauria pogut anar-me’n a l’estranger? M’haurien destinat inexcusablement a l’estranger; però com hi hauria pogut anar? Com podria refiar-me d’en Vholes, sabent prou bé que sempre li he d’anar al darrere!


  Suposo que per la cara que feia va endevinar què anava a dir, perquè em va agafar la mà, que jo recolzava al seu braç, i me l’acostà als llavis per evitar la meva rèplica.


  —No, Dama Durden! T’he de prohibir dos temes, te’ls he de prohibir. El primer és John Jarndyce. El segon, el saps prou bé. En pots dir bogeria, i et diré que ara per ara no hi puc fer res i no puc posar-hi seny. Però no és veritat; és l’únic objectiu que he de perseguir. És una llàstima que sempre m’hagi vist induït a canviar de camí. Després de tant de temps que hi he esmerçat, de tanta angoixa i de tants turments, seria assenyat deixar-ho córrer ara mateix? Oh sí, molt assenyat. També seria molt ben vist per alguns, però no ho faré mai de la vida.


  Estava d’un humor que em semblà més adequat no contradir-lo per no atiar més la seva determinació –si és que res podia encendre-la encara més. Vaig agafar la carta de l’Ada i la hi vaig donar.


  —L’he de llegir ara? –va preguntar.


  Quan vaig dir-li que sí, la deixà damunt la taula i s’hi va posar recolzant el cap amb la mà. No n’havia llegit encara gaire quan recolzà el cap a totes dues mans, per tapar-se la cara. Al cap d’uns moments, com si la llum fos insuficient, es va alçar i se’n va anar vora la finestra. Allí la va acabar de llegir, d’esquena a mi; i després d’haver-la llegida, i haver-la plegada bé, encara hi va romandre uns quants minuts amb la carta a la mà. Quan va tornar a la cadira, vaig veure que tenia llàgrimes als ulls.


  —Com és natural, saps què hi diu, oi Esther? –ho va dir amb veu entendrida i tot fent un petó a la carta mentre m’ho preguntava.


  —Sí, Richard.


  —M’ofereix –va prosseguir, picant amb el peu a terra– la petita herència de la qual aviat disposarà, tot just la quantitat que ja he malversat, i em prega i suplica que l’accepti, que amb això em refaci i que continuï a l’exèrcit.


  —Estic convençuda que des del fons del cor només desitja el teu benestar –vaig dir–. I té un cor tan generós, estimat Richard!


  —N’estic segur. Tant... tant de bo m’hagués mort!


  Es va tornar a atansar a la finestra i, allargant-hi un braç, hi recolzà el cap. M’impressionà molt veure’l en aquest estat, però vaig romandre callada amb l’esperança que s’ablaniria. La meva intuïció resultà fallida; i m’agafà per sorpresa que sortís del compungiment amb un altre sentiment de greuge.


  —I es tracta del cor que el mateix John Jarndyce, que d’una altra banda no ha de ser mencionat entre nosaltres, va procurar apartar de mi –va dir amb indignació–. I la pobra noia em fa aquesta generosa oferta sota el sostre d’en John Jarndyce en persona i, gosaria dir, amb la seva benèvola autorització i consentiment com un nou mitjà per comprar-me.


  —Richard! –vaig exclamar alçant-me de sobte– No vull sentir-te dir mots tan ultratjants! –per primer cop en la meva vida estava realment molt enutjada amb ell, però només em durà un moment. Veient que el seu abatut rostre juvenil em mirava com si li sabés greu, li vaig posar la mà a l’espatlla i vaig dir: “Si us plau, estimat Richard, no em parlis amb aquest to. Reflexiona!”


  Es va donar les culpes desproporcionadament i em va dir, de manera força bondadosa, que havia estat molt desencertat i que em demanava perdó una i mil vegades. En aquest punt em vaig posar a riure, però també em vaig estremir una mica, perquè estava més aviat confosa després d’haver estat tan vehement.


  —Acceptar aquest oferiment, estimada Esther –va dir, asseient-se vora meu i reprenent la conversa–... t’ho suplico un cop més, perdona’m, em sap moltíssim greu... acceptar l’oferiment de la meva estimadíssima cosina és, no cal que t’ho digui, impossible. A més, disposo de cartes i documents, que et podria mostrar, que et convencerien que tot és dat i beneït. La casaca roja és cosa passada, creu-me. Però tinc el consol de saber, enmig de les meves preocupacions i perplexitats, que vetllant pels meus interessos vetllo també pels de l’Ada. En Vholes empeny el carro i no pot evitar de fer-ho a favor seu en la mesura que ho fa per mi, gràcies a Déu!


  A mesura que el seu temperament sanguini anava concebent esperances, les seves faccions s’il·luminaven; tot i així, em va semblar que conferien a la cara més tristor que no pas abans.


  —No, no! –exclamà en Richard exultant– Si disposés de la petita fortuna de l’Ada, no en gastaria ni un cèntim[246] per continuar això que no està fet per a mi, no m’interessa i n’estic avorrit. S’ha d’emprar en assumptes que ofereixin una recompensa millor, i s’ha d’invertir on ella tingui més confiança. No pateixis per mi! Des d’ara només tindré una cosa al cap, i en Vholes i jo ens hi escarrassarem. No em mancaran recursos. Un cop liquidat el meu despatx d’oficial, me les podré apanyar amb alguns petits usurers que –segons que diu en Vholes– només es refien de les garanties immediates. Disposaré d’un saldo al meu favor de qualsevol manera, però això l’incrementarà. Vinga, vinga! Esther, duràs a l’Ada una carta meva, i totes dues heu de confiar més en mi i no pensar que ja sóc un cas completament perdut, estimada.


  No repetiré el que vaig dir a en Richard. Sé que era avorrit, i ningú no suposarà ni per un moment que fos encertat. Això sí, em sortí del cor. Ho escoltà amb paciència i emocionat, però em vaig adonar que a propòsit dels dos temes que havia exclòs era de moment inútil fer-li’n prendre consciència. També vaig entendre, i ho vaig experimentar en aquesta mateixa entrevista, el sentit de l’observació del meu tutor que era fins i tot més perjudicial intentar persuadir-lo que no pas deixar-lo estar.


  Per tant, em vaig veure forçada finalment a preguntar a en Richard si li importaria demostrar-me que realment no hi havia res a fer, com havia dit, i que no es tractava d’una simple impressió seva. Em va ensenyar sense cap reticència la documentació que deixava absolutament clar que la renúncia era cosa feta. Del que em va dir, vaig deduir que el Sr. Vholes en tenia còpies i que l’havia assessorat en tot moment. A part haver esbrinat això i haver estat la portadora de la carta de l’Ada, i ser –com havia de ser– la companya d’en Richard de tornada a Londres, no havia aconseguit res de bo venint aquí. Reconeixent-ho a contracor, vaig dir que me’n tornava a l’hotel i que l’esperaria fins que es reunís amb nosaltres; així, doncs, es posà el capot damunt les espatlles i m’acompanyà fins a la reixa, i la Charley i jo ens en vam tornar per la platja.


  En un lloc hi havia una aglomeració de gent que envoltava alguns oficials de la marina que desembarcaven d’una llanxa, i s’hi apinyaven amb un interès inusual. Vaig dir a la Charley que devia ésser una de les llanxes del gran vaixell de l’Índia, i ens hi vam aturar a mirar.


  Els oficials pujaven lentament des de la riba, tot parlant benhumoradament entre si i amb la gent que els envoltava, i es miraven els uns als altres com si estiguessin cofois de trobar-se un altre cop a Anglaterra.


  —Charley, Charley, anem-nos-en! –vaig dir, i vaig fer via tan de pressa que la meva petita minyona es va quedar parada.


  No fou fins que em vaig tancar dins la nostra cabina, i vaig tenir temps de prendre alè, que vaig començar a preguntar-me per què m’havia apressat tant. En una de les cares colrades havia identificat el Sr. Allan Woodcourt i havia tingut por que em reconegués. No volia que veiés l’alteració de la meva fesomia. M’havia agafat de sorpresa i no havia estat gaire valenta.


  Però m’adonava que no servia de res i llavors em vaig dir: “Estimada, no hi ha cap motiu, no n’hi ha ni pot haver-n’hi cap, perquè avui hagis de semblar pitjor del que sempre has estat. Avui estàs tal com estaves el mes passat, no estàs ni pitjor ni millor. Això no lliga amb els teus propòsits, fes-ne memòria, Esther, fes-ne memòria!” Estava molt tremolosa –a causa de la corredissa– i en un primer moment vaig ésser incapaç de calmar-me; però em vaig anar trobant millor i em vaig alegrar molt d’adonar-me’n.


  La colla d’oficials va arribar a l’hotel. Els vaig sentir xerrar per l’escala. Estava segura que eren aquells mateixos cavallers perquè havia tornat a reconèixer les seves veus. Vull dir que vaig reconèixer la del Sr. Woodcourt. Un cop més hauria estat un gran alleujament per a mi desaparèixer i passar inadvertida, però em vaig proposar no fer-ho. “No, estimada, no. No, no, no!”


  Em vaig deslligar el barret i em vaig mig apujar el vel... crec que vull dir mig abaixar, però no té gaire importància... i vaig escriure en una de les meves targetes que per casualitat era aquí amb el Sr. Richard Carstone i la vaig enviar al Sr. Woodcourt. Vingué de seguida. Li vaig dir que em congratulava de ser per un casual de les primeres persones a donar-li la benvinguda a casa, a Anglaterra. Em vaig adonar que li feia molta llàstima.


  —Des que ens va deixar, Sr. Woodcourt –vaig dir–, ha sofert perills i un naufragi; però gairebé no en podem dir desgràcies perquè li van permetre actuar amb tanta eficiència i valentia. Ho vam llegir amb autèntic interès. La primera notícia m’arribà de la seva antiga pacient, la pobra Srta. Flite, mentre em recuperava de la meva greu malaltia.


  —Ah! La bona de la Srta. Flite! Encara mena la mateixa vida?


  —Exactament la mateixa.


  Ara em trobava tan bé que no em preocupava pel vel, i vaig poder aixecar-me’l.


  —El seu agraïment envers vostè és commovedor. Com he tingut ocasió de comprovar, és una criatura molt afectuosa.


  —Vostè... vostè la considera així? –va contestar– Jo... jo me n’alegro –li feia tanta llàstima que gairebé no podia parlar.


  —Li asseguro –vaig dir– que durant el temps a què he fet referència, vaig quedar profundament emocionada per la simpatia i dedicació de la Srta. Flite.


  —Em va doldre molt sentir que vostè havia estat molt malalta.


  —Vaig estar molt malalta.


  —S’ha recuperat del tot, però?


  —He recuperat del tot la salut i el bon humor –vaig dir–. Ja sap l’excel·lent persona que és el meu tutor i la vida regalada que menem; només tinc motius per estar agraïda i no tinc cap altra cosa del món a desitjar.


  Vaig notar com si ell sentís més compassió per mi de la que jo mateixa no m’havia tingut mai. El fet de descobrir que era jo qui havia de tranquil·litzar-lo em donà noves forces i calma. Li vaig preguntar pel viatge d’anada i tornada, pels seus plans per al futur i pel seu probable retorn a l’Índia. Em va dir que, d’això, en tenia molts dubtes. La fortuna no l’havia afavorit més allà que aquí. Havia sortit com un pobre metge de vaixell i n’havia tornat tal qual. Mentre parlàvem, i em sentia satisfeta d’haver-lo alleujat –si se’m permet l’expressió– del xoc que havia sofert quan em va veure, va entrar en Richard. S’havia assabentat a baix de qui era amb mi, i tots dos es van saludar cordialment.


  Acabades les primeres salutacions, quan parlaven de la carrera d’en Richard, em vaig adonar que el Sr. Woodcourt tenia la impressió que alguna cosa d’en Richard no anava a l’hora. Mirava el seu rostre amb freqüència, com si hi hagués alguna cosa que el fes patir; i més d’un cop em mirà com si volgués saber si jo en sabia el motiu. Però en Richard es trobava en un dels seus estats eufòrics, i ple de bon humor; i completament encantat de tornar a veure el Sr. Woodcourt, a qui havia admirat sempre.


  En Richard suggerí que tornéssim plegats a Londres, però el Sr. Woodcourt havia de romandre al vaixell encara una mica més i no ens podia acompanyar. Tot i això, va sopar d’hora amb nosaltres i es va comportar d’una manera molt semblant a l’habitual, així que encara em sentia més tranquil·la d’haver pogut calmar la seva angúnia. Tanmateix, en Richard encara l’inquietava. Quan el cotxe era gairebé a punt de sortir i en Richard baixà a encarregar-se de l’equipatge, me’n va parlar.


  No estava segura de tenir dret d’explicar-li obertament tota la seva història, però amb poques paraules el vaig assabentar del seu allunyament del Sr. Jarndyce i del seu embolic amb el malastrat procés de la Cancelleria. El Sr. Woodcourt ho va escoltar amb interès i ho lamentà.


  —M’he fixat que el mirava amb molta atenció –vaig dir–. Creu que ha canviat molt?


  —Ha canviat –contestà brandant el cap.


  Vaig notar per primera vegada que la sang em pujava a les galtes, però fou només una sensació instantània. Vaig girar el cap i em va passar.


  —No es tracta –va dir el Sr. Woodcourt– que sembli més jove o més gran, més prim o més gras, més pàl·lid o més ufanós, sinó de la singular expressió que mostra la seva cara. Mai no havia vist en una persona jove uns trets tan accentuats. No sabria dir si és angoixa o defalliment; potser ambdues coses, i com una mena de desesperació latent.


  —Creu que està malalt? –vaig dir.


  No. El seu cos es veia força robust.


  —Que no pot tenir tranquil·litat d’esperit, tenim motius de sobra per saber-ho –vaig prosseguir–. Sr. Woodcourt, anirà a Londres?


  —Demà o demà passat.


  —No hi ha cosa que en Richard necessiti més que un amic. Vostè sempre li ha caigut simpàtic. Si us plau, vagi’l a veure quan vingui. I, si pot, ajudi’l amb la seva companyia, li ho prego. No pot imaginar-se quin bé que li faria. No sap pas com l’Ada, el Sr. Jarndyce i fins i tot jo... com li restaríem d’agraïts, Sr. Woodcourt!


  —Senyoreta Summerson –va dir, més emocionat de com havia estat fins ara–, davant de Déu li juro que seré per a ell un amic fidel! Ho accepto com un deure, com un deure sagrat!


  —Que Déu el beneeixi! –vaig dir, amb els ulls a punt de vessar, però m’ho podia permetre perquè no era per mi mateixa– L’Ada l’estima... nosaltres també l’estimem, però l’Ada l’estima d’una manera que nosaltres no podem. Li explicaré què m’ha dit. Gràcies de part seva i que Déu el beneeixi!


  En Richard tornà quan acabàvem d’intercanviar apressadament aquests mots i m’oferí el braç per acompanyar-me fins al cotxe.


  —Woodcourt, m’agradaria que ens retrobéssim a Londres! –digué, sense haver-ne pensat el motiu.


  —Trobar-nos? –contestà l’altre– Ara gairebé no hi tinc cap amic que no sigui vostè. On el puc trobar?


  —Doncs, alguna mena d’allotjament m’hauré de procurar –va dir en Richard meditant–. Diguem que a can Vholes de Symond’s Inn.


  —Molt bé! Hi aniré sens falta.


  Van fer una jovial encaixada. Mentre m’asseia al cotxe, i en Richard encara era al carrer, el Sr. Woodcourt posà amigablement la mà damunt de l’espatlla d’en Richard i em mirà. El vaig entendre i agraïda el vaig saludar amb la meva.


  I en la seva darrera mirada quan ens n’anàvem, vaig veure que jo li feia molta llàstima. Em vaig alegrar d’adonar-me’n. Pel meu jo d’abans sentia el que podrien sentir els morts si poguessin tornar a visitar antigues escenes. M’alegrava que em recordessin amb tendresa, que em tinguessin llàstima bondadosament, i que no m’haguessin oblidat del tot.


  Capítol 46


  Aturi’l


  La foscor regna sobre Tom-all-Alone’s. Des de la posta del sol d’anit no ha parat de créixer, allargant-se i allargant-se fins a omplir tots els espais d’aquest indret. Durant una estona, alguns llums empresonats brillaven com brilla la flama de la vida a Tom-all-Alone’s, feble, feble, dins l’atmosfera nauseabunda, i parpellejant –com parpelleja també aquella flama a Tom-all-Alone’s– a la vora de moltes coses horribles. Però s’han apagat. La lluna ha ullat en Tom amb un esguard pàl·lid i fred, com si hi admetés alguna minúscula imitació del seu reialme desert, inepte per a la vida i bombardejat d’erupcions volcàniques, però ha passat de llarg i se n’ha anat. El més negre dels malsons[247] de la cort infernal pastura a Tom-all-Alone’s, i en Tom dorm profundament.


  A propòsit d’en Tom s’han pronunciat colossals discursos tant dins del parlament com a fora, i moltíssimes discussions irades sobre la manera d’endegar-lo. Si l’han de dur pel bon camí la policia o els agutzils, o si s’ha de fer a toc de campana o per la força dels nombres o segons les acurades normes del bon gust, o bé se n’ha d’encarregar l’alt clergat, el baix, o cap clergue; si cal posar-lo a trossejar feixos de polèmiques insubstancials amb el ganivet retorçat de la seva mentalitat o si en canvi cal posar-lo a picar pedra. Enmig d’aquesta polseguera i enrenou, només hi ha una cosa perfectament clara, és a dir, que en Tom només podria i pot, o voldria i vol ser regenerat segons algunes teories, però per cap pràctica. I en l’esperançador mentrestant, en Tom va cap a la perdició capital principalment a causa de la seva inveterada obstinació.


  Però té la seva revenja. Fins i tot els vents són els seus missatgers, i en aquestes hores de foscor són al seu servei. No hi ha ni una gota de la sang corrupta d’en Tom que no propagui a tot arreu el contagi i la infecció. Aquesta mateixa nit contaminarà l’excels corrent sanguini –on les anàlisis farmacèutiques detectarien la més pura noblesa– d’un casal normand, i sa majestat no podrà dir no a aquesta infame aliança. Ni un àtom del fang d’en Tom, ni una polzada cúbica dels pestilents gasos d’on viu, ni cap de les sev es obscenitats o degradacions, ni gens de la seva ignorància ni de la seva perversitat, ni cap de les brutalitats que comet, no deixarà d’aconseguir el seu tribut a través de tots els ordres socials fins al més soberg dels sobergs i al més altiu dels altius. Veritablement, en Tom es revenja amb la contaminació, el pillatge i la degradació.


  És discutible si Tom-all-Alone’s és més fastigós de dia o de nit, però si ens atenim al fet que com més se’n veu resulta més horrorós, i que qualsevol de les seves parts sotmesa només a la imaginació de cap manera arriba a ésser tan pitjor com en realitat és, el dia se n’enduu la palma. Ara comença a apuntar el dia i realment seria millor per al prestigi nacional que el sol es quedés de vegades en les possessions britàniques que no pas alçar-se cada dia sobre un espectacle tan abjecte com el d’en Tom.


  Un cavaller colrat pel sol, que sembla incapaç de dormir pel fet de rondar pels carrers en lloc de comptar les hores damunt un coixí neguitós, passeja per aquí en aquesta hora tranquil·la. Atret per la curiositat, sovint es para i mira al seu voltant, amunt i avall dels miserables carrerons. No és un simple curiós, perquè en els seus ulls negres brilla un interès compassiu i, a mesura que mira aquí i allà, fa l’efecte de comprendre aquesta misèria i haver-hi reflexionat prèviament.


  A les voreres del canal de fang embassat en què s’ha convertit el carrer principal de Tom-all-Alone’s, no es veu res que no siguin cases desballestades, barrades i silencioses. No hi ha cap altra criatura desperta tret d’ell mateix, excepte en una direcció on veu la solitària figura d’una dona asseguda al portal d’una casa. S’hi encamina. Quan s’hi acosta observa que ve de fer un llarg viatge, que duu els peus bruts i va empolsegada. La dona seu al portal com algú que esperés, amb el colze sobre els genolls i el cap recolzat a la mà. Vora seu hi ha la bossa de lona o farcell que ha carretejat. Probablement dormisqueja perquè no fa cas de les petjades d’ell a mesura que s’hi va acostant.


  La malmesa vorera és tan estreta que quan l’Allan Woodcourt és a tocar d’on seu la dona ha de tornar al mig del carrer per poder passar. Quan la mira a la cara, es troba amb la mirada d’ella i s’atura.


  —Què hi ha?


  —Res, senyor.


  —No ha pogut despertar-los? Hi vol entrar?


  —Espero que s’alcin en una altra casa, una casa d’hostes, no aquesta –contesta pacientment la dona–. Espero aquí perquè de seguida hi tocarà el sol i m’escalfaré.


  —Em fa l’efecte que està cansada. Em sap greu que segui al carrer.


  —Gràcies, senyor. No importa.


  El costum de parlar amb els pobres i d’evitar el paternalisme i la condescendència, o l’infantilisme –que és el recurs més emprat; molta gent considera que és una subtilesa parlar-los com en els llibres de beceroles–, li ha fet guanyar amb facilitat la confiança de la dona.


  —Deixi’m veure el front –diu ajupint-se–. Sóc metge. No tingui por. Per res del món li faria mal.


  Sap que emprant la seva mà experta i habituada pot alleujar-la amb més eficàcia. Ella fa una lleu objecció: “No passa res.” Però, tot just els dits toquen el lloc de la ferida, alça el front a la claror.


  —Sí! Un cop molt lleig, i la pell és ben esgarrinxada. Deu ser molt dolorós.


  —Em fa una mica de mal, senyor –contesta la dona amb una llàgrima que li baixa per la galta.


  —Deixi’m intentar alleujar-li el dolor. El meu mocador no li farà mal.


  —I és clar que no, senyor, n’estic segura!


  Neteja i eixuga el lloc de la ferida, i després d’examinar-la curosament i pressionar-la amb suavitat amb el palmell de la mà, es treu una capseta de la butxaca, la guareix i l’embena. Mentre fa tot això li diu, després de riure’s d’ell mateix parant consultori al carrer:


  —Així que el seu marit és rajolaire, oi?


  —Com ho sap, senyor? –pregunta la dona sorpresa.


  —Doncs m’ho imagino pel color de l’argila que hi ha damunt la bossa i al seu vestit. Sé que els rajolaires van d’una banda a una altra a treballar a preu fet. I em sap greu dir-li que estic assabentat que també maltracten les dones.


  La dona alça de seguida la mirada com si volgués negar que la ferida hi tingués res a veure. Però notant la mà al seu front i veient l’expressió atenta i serena d’ell, la torna a abaixar calmosament.


  —On és ara? –pregunta el metge.


  —Anit es va ficar en un embolic, senyor, però em vindrà a buscar a la casa d’hostes.


  —Es posarà en més embolics si continua abusant de les seves dures manasses com aquí es pot veure. Però vostè el perdona, tot i ser brutal, i no en diré res més, excepte que m’agradaria que la pogués merèixer. Té alguna criatura?


  La dona fa que no amb el cap.


  —Una que en dic meva, senyor, però és de la Liz.


  —La de vostè és morta. Me’n faig càrrec! Pobrissona!


  Ara ja ha acabat i endreça la caixeta.


  —Suposo que té casa. És molt lluny d’aquí? –pregunta benhumorat i traient importància al que havia fet, mentre ella s’alça i li fa una salutació.


  —És a vint-i-dues o vint-i-tres milles[248] ben bones des d’aquí, senyor. A St. Albans. Coneix St. Albans, senyor? M’ha semblat que feia com un gest de coneixe-ho.


  —Sí, una mica. Ara li faré jo una pregunta. Té diners per a l’allotjament?


  —Sí senyor –diu ella–. Veritat de la bona.


  I els hi ensenya i li dóna les gràcies repetidament. Ell li diu que de res, li desitja bon dia i se’n va. Tom-all-Alone’s encara dorm i res no belluga.


  Sí, alguna cosa sí! Refent el camí fins al punt on va afigurar la dona que seia al graó, veu un individu esparracat que s’aproxima molt cautelosament, fregant, mig ajupit, les llardoses parets –cosa que la criatura més miserable evitaria– i allargant furtivament una mà. Està tan absort a passar inadvertit, que fins i tot l’aparició d’un estrany ben vestit no el tempta a mirar enrere. Té aspecte de jove, amb el rostre demacrat i els ulls amb una mirada apagada. Quan passa per l’altra banda del carrer es tapa la cara amb els parracs del colze i se’n va arrossegant-se mig encongit, amb la mà neguitosa al davant i l’amorfa vestimenta que li penja en esquinçalls. Seria impossible de dir de quin material o amb quin propòsit es va fer aquella roba. Sembla, per la coloració i la matèria, com un feix de fulles pudents que creixen als pantans i que fa temps que s’han podrit.


  L’Allan Woodcourt s’atura un moment per observar-lo i es fixa en tot això, amb la vaga impressió d’haver vist abans el xicot. No pot recordar com o quan, però en la seva ment hi ha alguna associació amb aquella figura. Pensa que pot haver-lo vist en algun hospital o asil; però no pot esbrinar per què es presenta al seu record amb una especial força.


  Surt gradualment de Tom-all-Alone’s cap a la llum del matí, i pensant encara en això, quan sent al darrere una corredissa de passos, i girant-se en rodó veu el xicot que ve corrents cap a ell a gran velocitat, seguit de la dona.


  —Aturi’l, aturi’l! –crida la dona, gairebé sense alè– Aturi’l, senyor!


  Es llança corrents al mig del carrer cap al xicot, però el noi és més àgil, fa una giragonsa, s’acota, se li esmuny d’entre les mans, s’incorpora mitja dotzena de iardes[249] més enllà i s’escapa corrents. La dona, palplantada, continua cridant: “Aturi’l, aturi’l! Aturi’l, senyor! L’Allan, convençut que li acaba de robar els diners, continua perseguint-lo, i corre tan de pressa que en una dotzena d’ocasions enxampa el noi, però ell cada cop giravolta, es vincla, s’acota, s’esmuny i torna a escapar-se corrents. Si en alguna d’aquestes ocasions l’hagués copejat, l’hauria fet caure i l’hauria deixat inerme, però qui l’empaita no es decideix a fer-ho i, per tant, la persecució ridícula i enterca continua. Per fi el fugitiu, molt acuitat, tira per un passadís estret i va a parar a un pati que no té sortida. Aquí, davant d’una pila de llenya mig podrida, queda acorralat i es deixa anar; tot bleixant, des de terra mira el perseguidor que, bleixant, dempeus davant seu, se’l queda mirant fins que arriba la dona.


  —Ai tu, Jo! –exclama la dona– I doncs? Per fi t’he trobat!


  —Jo? –repeteix l’Alan, observant-lo amb atenció– Jo! Un moment... És clar! Recordo que aquest noi fa un cert temps el van dur davant del jutge d’instrucció.


  —Sí, abans el vai veure un cop a la in’stigació –ploriqueja en Jo–. I què? És que no pot deixar tranquil un desgraciat com jo? No sóc prou desgraciat encara? Fins on més vol que siga desgraciat? M’han estat al damunt i al damunt, primer un de vatres i després un atre de vatres, fins que m’he quedat amb la pell i l’os. No tinc la culpa de la in’stigació. No vaig fer re. Era molt bo amb mi, hi era, era la sola persona que coneixia per parlar que sempre passava pel meu ’creuament. De cap manera l’hauria volgut veure in’stigat. M’agradaria haver-ho estat jo mateix. No sé per què no gafo i em tiro al riu, de vritat que no ho sé.


  Jeu en un racó d’esquena contra la pila de llenya talment com un brot de fongs o qualsevol malsana excrescència que s’hi hagués produït a causa de la deixadesa i la brutícia, i parla amb un to tan planyívol, i les seves ennegrides llàgrimes són tan sinceres, que l’Allan Woodcourt es calma i diu a la dona: “Pobra criatura, què ha fet?”


  Ella només replica, més sorpresa que enfadada, i brandant el cap cap a la figura exhausta:


  —Ai tu, Jo. Per fi t’he trobat!


  —Què ha fet? –diu l’Allan– Li ha robat?


  —No, senyor, no. Robar-me? Al contrari, no ha fet sinó ser amable amb mi, per això estic estranyada.


  L’Allan mira de Jo a la dona, i de la dona a Jo, esperant que algú li resolgui l’enigma.


  —Simplement era a casa amb mi, senyor... Ai Jo! Era amb mi, senyor, a St. Albans, malalt, i una senyora jove, que Déu la beneeixi pel bé que m’ha fet, es va compadir d’ell quan jo no gosava i se l’endugué a casa...


  L’Allan, sobtadament horroritzat, s’enretira d’ell.


  —Sí senyor, sí. Se l’endugué a casa, l’allotjà confortablement i ell, com un monstre ingrat, es va escapar durant la nit, i des de llavors mai més no se l’ha vist ni se n’ha sabut res, fins tot just ara que acabo de veure’l. I aquella senyoreta que era tan bonica i preciosa, va agafar la seva malura, va perdre la bellesa i ara difícilment podria ser reconeguda com la mateixa, si no fos pel caràcter angelical, la bonica silueta i la dolça veu que té. Ho sabies? Miserable ingrat, sabies que tot això ha passat per culpa teva i per ser bona amb tu? –pregunta la dona, començant-se a enfadar amb ell a mesura que ho recorda i deixant anar les llàgrimes amb vehemència.


  El noi, sorprès d’improvís pel que acaba de sentir, es posa a fregar-se el front emmascarat amb el palmell llardós, a mirar el terra i a tremolar de cap a peus fins al punt que la pila de llenya on es recolza comença a cruixir.


  L’Allan refrena la dona només amb un gest discret, però eficaç.


  —En Richard em va explicar –balboteja–, vull dir que n’havia sentit parlar... ara no es preocupi per mi... recuperaré la veu de seguida.


  S’enretira, i durant un moment es queda observant el passadís cobert. Quan torna ja ha recuperat la calma; però la seva lluita contra l’aversió que li desperta el noi és tan manifesta que crida l’atenció de la dona.


  —Ja has sentit el que ella acaba de dir-te. Com a mínim alça’t, alça’t!


  En Jo, tremolós i espetegant de dents, s’incorpora lentament i es queda dempeus com ho fan els de la seva trepa quan es troben en dificultats, recolzant de biaix l’espatlla contra el fustam i fregant-se d’amagat la mà dreta amb l’esquerra i el peu esquerre amb el dret.


  —Ja l’has sentit, i sé que és veritat. No havies tornat aquí, des de llavors?


  —Que em pengin, si fins aquest maleït matí no he trepitjat Tom-all-Alone’s –contesta en Jo amb veu ronca.


  —I per què hi has vingut ara?


  En Jo mira al voltant del pati reclòs, mira qui l’interroga no pas més amunt del genoll, i finalment respon:


  —Jo no sé fer re, i no tinc re per fer. Sóc molt pobre i estic molt malalt, i havia pensat tornar aquí quan no hi rondés ningú, i jeure i amagar-me en algun lloc que sé fins al tard, i després anar a demanar xavalla al Sr. Snagsby. Sempre estava ben disposat a donar-me alguna cosa, ho estava, prò la Sra. Snagsby sempre m’estava al damunt... com tothom a tot arreu.


  —D’on véns?


  En Jo torna a mirar al voltant de tot el pati, torna a mirar els genolls del seu interrogador, i acaba recolzant-se de costat al fustam resignadament.


  —T’he preguntat d’on véns, que no m’has sentit?


  —Doncs de rodar món –diu en Jo.


  —Ara explica’m –prossegueix l’Allan; fent un esforç per sobreposar-se a la seva repugnància, s’atansa i s’inclina molt a prop d’ell com a signe de confiança–, explica’m com va ser que vas fugir d’aquella casa, si aquella bondadosa senyoreta va tenir la desgràcia d’apiadar-se de tu i allotjar-t’hi.


  En Jo surt de sobte de l’ensopiment i, dirigint-se a la dona, afirma agitadament que mai no havia sabut re de re de la senyoreta, que mai no n’havia sentit parlar, que mai no va voler fer-li mal, que més aviat hauria volgut fer-se mal ell, que més aviat hauria volgut que li tallessin el seu maleït cap abans d’haver-se acostat mai a ella, i que va ser molt bona amb ell, ho va ser. Tota l’estona es comporta com si digués la veritat, i acaba somicant tristament.


  L’Allan Woodcourt s’adona que no fingeix. S’obliga a tocar-lo.


  —Vinga Jo. Explica-m’ho.


  —No, no ho faré –diu en Jo reincidint en la seva postura de biaix–. Ni vui dir-ho, ni ho diré.


  —Tot i així, ho he de saber sigui com sigui. Vinga Jo.


  Després de perjurar dues o tres vegades, en Jo torna a alçar el cap, torna a mirar al voltant del pati i diu amb veu baixa:


  —Molt bé, li diré alguna cosa. Se’m va endur. Ja està.


  —Se’t va endur? De nit?


  —Ah! –en Jo, amb molta por que el poguessin sentir, mira al seu voltant, i fins i tot dóna un cop d’ull uns deu peus[250] per damunt del fustam i a través de les escletxes, no fos que la persona de qui recela mirés pel damunt, o estigués amagat a l’altra banda.


  —Qui se’t va endur?


  —No l’anomenaré pas –diu en Jo–. No ho he de fer, senyor.


  —Però cal que ho sàpiga, t’ho demano en nom de la senyoreta. Has de confiar en mi. No ho sentirà ningú més.


  —Ah, prò jo no n’estic pas segur –contesta en Jo, brandant el cap atemorit– que aquell no ho senti.


  —I ara, no és pas aquí.


  —Oh, de vritat que no hi és? –diu en Jo– De cop i volta, és a tota mena de llocs.


  L’Allan el mira perplex, però s’adona que al fons de la seva sorprenent resposta hi ha bona fe i un punt de sentit. Espera pacientment una resposta explícita; i en Jo, més desconcertat per la seva paciència que no pas per cap més cosa, per fi, desesperat, li murmura un nom a cau d’orella.


  —Sí! –diu l’Allan– I doncs, què havies fet?


  —Re, senyor. Mai no he fet re per tenir problemes, ’cepte no circular i la in’stigació. Prò ara circulo. Ara circulo cap al cimintiri... cap allí me’n vai.


  —No, no, mirarem d’impedir-ho. Però ell què en va fer, de tu?


  —Em va posar a l’ho’pital[251] –contesta en Jo xiuxiuejant– fins que em van despatxar, després em va donar una mica de diners –quatre mitjos braus, que vatres en dieu mitges corones– i diu: “’campa la boira! No volem veure’t per’quí.” “’campa la boira. Vés-te’n a rodar.” “Circula.” “Que no et vegi a menys de quranta milles[252] de Londres, o te’n repentiràs. I així ho faré, no fos que em veiés, i em veurà si rondo per aquí” –conclou en Jo, repetint nerviosament totes les exploracions i precaucions inicials.


  L’Allan reflexiona un moment; després, girant-se cap a la dona, però encoratjant en Jo amb l’esguard, puntualitza:


  —No és pas tan ingrat com havia suposat. Tenia un motiu per anar-se’n, tot i que no fos suficient.


  —Gràcies, senyor, gràcies! –exclama en Jo– Apa! Veus com et vuquicaves amb mi. Prò diga-li només a la senyoreta xò que diu el senyor, i ja està bé. Prò tu també t’has portat molt bé amb mi, i ho sé.


  —Ara, Jo –diu l’Allan, continuant encoratjant-lo amb la mirada–, vine amb mi. Et trobaré un lloc millor que aquest per reposar i amagar-te. Si em promets que no fugiràs corrents, jo aniré per una vorera i tu per l’altra per no cridar l’atenció.


  —No ho faré, no ’cepte si el vei venir a ell, senyor.


  —Molt bé. T’agafo la paraula. A hores d’ara mitja ciutat s’alça, i d’aquí a una hora tota la ciutat estarà completament desperta. Som-hi! Bon dia una altra vegada, bona dona.


  —Bon dia un altre cop, senyor, i un altre cop li dono de tot cor moltíssimes gràcies.


  Havia romàs asseguda damunt la seva bossa parant molta atenció, ara s’alça i se l’enduu. En jo repeteix: “Digue-li només a la senyoreta que no vai venir mai a fer-li mal i xò que diu el senyor!” I capcineja, arrossega els peus, s’agita, es refrega i parpelleja, mig riu i mig plora com una manera d’acomiadar-se d’ella, i comença a caminar lentament, enganxat a les cases de l’altra banda del carrer, darrere l’Allan Woodcourt. En aquest ordre surten de Tom-all-Alone’s cap a les àmplies clarors del sol i uns aires més purs.


  Capítol 47


  El Testament d’en Jo


  Mentre l’Allan Woodcourt i en Jo caminen pels carrers on, en la claror matinal, les enlairades agulles de l’església i les distàncies són tan properes i nítides que el repòs sembla haver renovat la mateixa ciutat, l’Allan rumia com i on acomodarà el seu company. “És segurament un fet estrany –pensa– que, al centre del món civilitzat, sigui més difícil trobar allotjament per a aquesta criatura del gènere humà que per a un gos sense amo.” Però, per estrany que sigui, continua essent un fet, i la dificultat roman.


  De bon començament mira sovint enrere, per assegurar-se que en Jo realment el segueix. Però, miri on miri, pot veure’l a tocar de les cases de l’altra banda, avançant amb mà cautelosa de maó a maó i de porta a porta, i sovint, mentre va carranquejant, li torna amatent una ullada. Un cop convençut que la darrera cosa que faria seria deixar-lo plantat, l’Allan continua endavant i rumia amb l’atenció menys dividida què ha de fer.


  Un establiment de menjars de la cantonada li suggereix què ha de fer primer. S’hi atura, mira al voltant i fa senyals a en Jo. En Jo creua i s’hi acosta carranquejant i aturant-se, fent girar els artells de la mà dreta dins la concavitat del palmell esquerre, pastant brutícia amb una mà de morter natural. En Jo es troba davant d’un exquisit esmorzar i comença a engolir el cafè i a rosegar el pa amb mantega, tot mirant angoixosament al voltant per totes bandes com un animal esporuguit.


  Però està tan malalt i tan abatut que fins i tot la fam, l’ha abandonat. “Pensava que estava a punt de morir-me de gana, senyor –diu en Jo, apartant de seguida el menjar–, prò no sé re..., ni xò. No em ve de gust menjar ni tampoc beure.” I en Jo es queda tremolant i mirant amb estupefacció l’esmorzar.


  L’Allan Woodcourt li posa la mà al pols i al pit. “Inspira amb força, Jo!” “Xò s’arrossega –diu en Jo– tan feixugament com un carro” –I hi podria haver afegit: “ grinyola igual”. Però només murmura: “Ja circulo, senyor.”


  L’Allan surt a buscar un apotecari. No n’hi ha cap a mà, una taverna farà el fet tant o millor. Aconsegueix una petita quantitat de vi i en dóna una mica al noi amb molt de compte. Comença a reviscolar quan gairebé tot just li ha passat dels llavis.


  —Hauríem de repetir la dosi, Jo –diu l’Allan, després d’observar-lo atentament–. Molt bé! Ara ens prendrem cinc minuts de descans i després ens n’anirem.


  Deixant el noi assegut al banc de l’establiment de menjars amb l’esquena recolzada contra una barana de ferro, l’Allan Woodcourt passeja amunt i avall aprofitant el sol del matí, dedicant-li ocasionalment una ullada sense fer l’efecte que el vigila. No requereix ésser gaire expert per adonar-se que ha entrat en calor i que s’ha recuperat. Si un rostre tan apagat pot il·luminar-se, el d’ell s’illumina una mica; i, a poc a poc, es menja la llesca de pa que havia deixat de banda amb tanta resignació. Observant aquests signes de millora, l’Allan aconsegueix entaular-hi conversa i, amb gran sorpresa, s’assabenta de les aventures de la senyora del vel i de totes les seves conseqüències. En Jo mastega lentament, i lentament ho va explicant. Quan ha enllestit el relat i el pa, es tornen a posar en camí.


  Amb la intenció d’exposar a la seva antiga pacient, la vehement Srta. Flite, la dificultat de trobar un lloc provisional per allotjar el noi, l’Allan s’encamina cap a la placeta on, fa temps, ell i en Jo havien coincidit per primer a vegada. Tot ha canviat, tanmateix, al magatzem de draps i botelles; la Srta. Flite ja no s’hi allotja; és tancat, i una dona de trets ferrenys, ennegrida de pols, i d’edat difícil d’esbrinar –però que no és sinó la suggestiva Judy–, li contesta asprament i amb gasiveria. Tanmateix, prou per assabentar el visitant que la Srta. Flite i els seus ocells s’hostatgen a ca la Sra. Blinder a Bell Yard. Llavors es trasllada a aquest lloc veí, on la Srta. Flite –que matineja per tal d’assistir puntualment al Divan[253] de justícia presidit pel seu excel·lent amic el Canceller-baixa corrents escales avall, amb llàgrimes de benvinguda i els braços oberts.


  —El meu benvolgut doctor! –exclama la Srta. Flite– El meu honorable, eminent i digne oficial!


  Empra algunes expressions antiquades, però és tan cordial i plena de bons sentiment com pot ser-ho una persona sana –i sovint més encara. L’Allan, que és molt pacient amb ella, espera fins que no li queden més excel·lències per ponderar; després assenyala en Jo, que tot tremolós és al llindar d’un portal, i li explica com ha arribat aquí.


  —On puc allotjar-lo de moment per aquí a la vora? Vostè, que és molt assenyada i que sap una pila de coses, em podria aconsellar.


  La Srta. Flite, molt satisfeta pel compliment, es posa a rumiar, però tarda una bona estona fins que no li passa pel cap una idea brillant. La Sra. Blinder ho té tot llogat i ella mateixa ocupa l’habitació del pobre Sr. Gridley. “En Gridley!” –exclama la Srta. Flite picant de mans, després de repetir-ho una vintena de cops– “En Gridley! És clar! Naturalment! Benvolgut doctor! El general George ens ho solucionarà.”


  És inútil demanar qualsevol informació referent al general George, i també ho seria fins i tot en el cas que la Srta. Flite no hagués pujat a dalt a posar-se el barret aixafat i el pobre xal, i a proveir-se de la bossa de documents. Però quan en baixa completament equipada i assabenta el doctor, a la seva enrevessada manera, que el general George, amb qui ella sovint conversa, coneix la seva estimada Fitz-Jarndyce i que posa molt d’interès en tot el que a ella fa referència, l’Allan dedueix de tot plegat que segurament van pel bon camí. Així, doncs, explica a en Jo, per tal d’animar-lo, que això de donar tombs ben aviat s’haurà acabat i es dirigeixen a cal general. Afortunadament no és lluny.


  L’exterior de la Galeria de Tir d’en George, la llargada del passadís d’entrada i la desembarassada perspectiva més enllà, donen a l’Allan Woodcourt bons presagis. També n’albira en la figura del mateix Sr. George, que feia els seus exercicis matinals i que se’ls acosta a grans gambades amb la pipa a la boca, sense corbatí, els musculosos braços del qual, desenvolupats practicant l’esgrima i els halters, es fan notar poderosament sota la tela fina de les mànigues de la camisa.


  —Al seu servei, senyor! –diu el Sr. George, fent una salutació militar. Després, exultant de bon humor per tot l’espaiós front fins als seus cabells arrissats, ofereix la seva deferència a la Srta. Flite, mentre ella, amb gran solemnitat i una certa durada fa una cerimoniosa presentació. Acaba amb un altre “Al seu servei, senyor!” i una altra salutació.


  —Disculpi’m, senyor. Vostè és mariner, oi? –diu el Sr. George.


  —M’afalaga saber que en tinc l’aspecte –contesta l’Allan–, però només sóc un metge que ha anat pel mar.


  —I tant, senyor! M’havia fet la idea que era un jaqueta-blava[254] en actiu.


  L’Allan espera que gràcies a això el Sr. George perdoni més de pressa la seva intromissió i li demana que no deixi de banda la pipa, com educadament havia manifestat la intenció de fer. “Molt amable, senyor –contesta el soldat–. Com que sabia per experiència que no molestava a la Srta. Flite, i des d’ara que a vostè tampoc no...” –acaba la frase posant-se un altre cop la pipa als llavis. Tot seguit l’Allan li explica tot el que sap d’en Jo, i el veterà l’escolta amb posat seriós.


  —I aquest és el xicot, oi senyor? –pregunta, mirant cap a l’entrada on en Jo roman dempeus mirant enlaire les gran lletres de l’emblanquinat frontispici, que no signifiquen res als seus ulls.


  —És aquest –diu l’Allan–. I, Sr. George, aquesta és la dificultat en què em trobo. No desitjo ingressar-lo en un hospital, encara que pogués aconseguir-ne l’admissió immediata, perquè sospito que no s’hi quedaria gaires hores, suposant que acceptés d’anar-hi. La mateixa objecció pot aplicar-se a un hospici, això suposant que per aconseguir que l’admetessin tingués la paciència de suportar els falsos pretextos i els enganys, i ésser enviat d’una banda a una altra; un sistema que no m’agrada gens.


  —A ningú, senyor –contesta el Sr. George.


  —Estic convençut que no es quedaria en cap dels dos llocs, perquè la persona que li va ordenar que es fes fonedís li inspira un terror extraordinari; i en la seva ignorància creu que aquesta persona és a tot arreu i que ho sap absolutament tot.


  —Perdoni, senyor –diu el Sr. George–. Però no ha mencionat el nom d’aquesta persona. És un secret, senyor?


  —Segons el noi sí. Es diu Bucket.


  —El detectiu Bucket, senyor?


  —Ell en persona.


  —Conec aquest home, senyor –contesta el soldat, després de deixar anar una glopada de fum i inflar el pit–, i el noi no va gaire errat creient que sens dubte és... un personatge rarot –després d’això fa una pipada molt significativa, i observa en silenci la Srta. Flite.


  —M’agradaria, també, que com a mínim el Sr. Jarndyce i la Srta. Summerson sabessin que aquest Jo, que explica aquesta història tan estranya, ha reaparegut i que el tinc a la seva disposició si és que desitgen parlar amb ell. Així que, de moment, em cal trobar-li algun allotjament discret, regentat per gent respectable, on l’admetin. La gent respectable i en Jo, Sr. George –diu l’Allan, seguint la direcció dels ulls del veterà cap a l’entrada–, no s’han relacionat gaire, com pot veure. Per això resulta difícil. Coneix, per casualitat, algú del veïnat que el volgués tenir un cert temps, si li pago d’avançada?


  Fent la pregunta s’adona de la presència d’un home baixet amb la cara emmascarada, dret vora el colze del veterà, que alçava la vista cap al seu rostre amb un posat i un aspecte retorçats i estranys. Després d’unes quantes xuclades a la pipa, el veterà abaixa la mirada de biaix cap a l’homenet, i l’homenet fa l’ullet al veterà.


  —Bé, senyor –diu el Sr. George–, li asseguro que de bona gana em deixaria estomacar en qualsevol moment si això li plagués a la Srta. Summerson, i en conseqüència estimo com un privilegi prestar un servei, per petit que sigui, a aquesta senyoreta. Aquí, senyor, en Phil i jo vivim com rodamons. Ja veu com és aquest lloc. Pot disposar d’un racó tranquil per a aquest xicot, si creu que s’adapta a les seves expectatives. No li cobraré res, excepte la manutenció. No passem pas per un bon moment. Correm el risc que al primer avís ens en facin fora en un tres i no res. Però aquest lloc, senyor, tal com és, i fins que duri, és al seu servei.


  El Sr. George, descrivint una àmplia rúbrica amb la pipa, deixa tot l’edifici a disposició del visitant.


  —Dono per garantit, senyor –afegeix–, sabent que vostè és de la professió mèdica, que aquest noi no representa cap perill de contagi, oi?


  L’Allan n’està del tot segur.


  —Perquè, senyor –diu el Sr. George brandant el cap tristament–, ja n’hem tingut prou, d’aquest color.


  El nou conegut se’n fa ressò amb no menys tristor.


  —Però em veig obligat a dir-li –observa l’Allan, després de tornar-li a donar la garantia anterior– que el noi està defallit i sota mínims lamentables, i que potser –no li ho puc assegurar– és massa tard perquè es pugui recuperar.


  —Creu que perilla la seva vida, senyor? –pregunta el soldat.


  —Sí, això em temo.


  —Llavors, senyor –contesta el soldat amb to decidit–, com que jo mateix sóc rodamón de mena, em sembla que com més aviat deixi el carrer, millor. Phil! Fes-lo entrar!


  El Sr. Squod surt virant de gairell a complir l’ordre, i el veterà que ja s’havia fumat la pipa, la deixa a la vora. En Jo fa acte de presència. No és cap del indis tockahoopo de la Sra. Pardiggle; no és cap dels xais de la Sra. Jellyby, perquè no té cap vincle amb Borioboola-Gha; no està suavitzat per la distància i la raresa; no és cap consol ni cap pretext per a ningú, com una ficció llunyana, per deixar de banda les desgràcies que tenim a la vora; no és un indígena salvatge criat a l’estranger, és l’article corrent de manufactura nacional. Brut, lleig, fastigós en tots els sentits; de cos una criatura qualsevol de qualsevol carrer, només d’esperit és un pagà. La nostra immundícia l’empastifa, els nostres paràsits el devoren, té les nostres xacres, duu els nostres parracs: la ignorància nacional, el fruit del clima i la terra britàniques, enfonsa la seva naturalesa immortal per sota de les bèsties mortals. Resisteix, Jo, amb la bandera de la intransigència! Des de la sola de les sabates a la punta dels cabells, res teu no crida l’atenció.


  Entra arrossegant lentament els peus a la galeria del Sr. George i es queda dret arraulit fet un manyoc, mirant el que hi ha a terra. Fa l’efecte que sap que els altres tenen propensió a defugir-lo, en part pel que és, i en part pel que ha fet. Ell també els defuig. No pertany al mateix ordre de coses, ni ocupa el mateix lloc en la creació. No pertany a cap ordre ni a cap lloc, ni entre les bèsties ni entre els humans.


  —Jo, fixa’t! –diu l’Allan– Aquest és el Sr. George.


  En Jo continua escodrinyant el terra una estona, després alça la vista un moment i la torna a abaixar.


  —És un bon amic teu, perquè et deixarà allotjar en un lloc d’aquí dins.


  En Jo fa un gest amb la mà que es podria suposar una salutació. Després d’una mica, i d’haver-se fet enrere i de canviar el peu on es recolza, murmura que està “molt agraït”.


  —Aquí no corres cap perill. Tot el que has de fer és obeir i posar-te fort. I procura dir-nos la veritat de tot el que facis, Jo.


  —Que em pengin si no, senyor! –diu en Jo, retornant a la seva habitual declaració– No he fet mai re, sinó el que ja sap, per tenir problemes. Mai no vai estar amb problemes, senyor... ’cepte no saber re i passar fam.


  —M’ho crec. Ara para atenció al Sr. George, que et vol dir una cosa.


  —Senyor, només volia –observa el Sr. George, sorprenentment tibat i quadrat– assenyalar-li on pot gitar-se i fer una bona dormida. Apa, vine per aquí –a mesura que parla els duu a l’altre extrem de la galeria, i obre un recambró reduït–. Ja hi som, vet aquí! Aquí hi ha un matalàs i aquí, si et portes bé, pots descansar tant de temps com el Sr. ...disculpi’m senyor –quan s’excusa es mira la targeta que l’Allan li ha donat–, el Sr. Woodcourt vulgui. No t’alarmis si sent trets, van dirigits a la diana, no cap a tu. Ara voldria suggerir-li una altra cosa, senyor –diu el soldat girant-se cap al visitant–. Phil, vine cap aquí!


  En Phil s’atansa segons la seva tàctica habitual.


  —Aquí té un home, senyor, que d’infant fou abandonat a la cuneta. Per tant, és d’esperar que senti un interès natural per aquesta pobra criatura. Oi que sí, Phil?


  —De segur que sí, amo –respon en Phil.


  —Bé, pensava, senyor –diu el Sr. George, amb to marcial, com si donés la seva opinió en un consell de guerra sumaríssim–, que aquest home el podria dur a prendre un bany, i a gastar-se uns pocs xílings en una peça o dues de roba barates...


  —Sr. George, distingit amic meu –contesta l’Allan, traient la bossa–, és exactament el favor que volia demanar-li.


  En Phil Squod i en Jo surten immediatament a complir la tasca d’endreçament personal. La Srta. Flite, extasiada amb l’èxit de la seva gestió, s’afanya per acudir al tribunal, expressant el temor que el seu amic, el Canceller, estigui preocupat per ella, o que, en la seva absència, arribi a pronunciar la sentència que fa tant de temps que espera, i remarca: “Cosa que, com comprendrà, benvolgut doctor, i vostè, general, després de tant de temps, seria una desgràcia ben absurda!” L’Allan aprofita l’avinentesa per anar a buscar algunes medicines reconstituents i, com que les aconsegueix gairebé a la cantonada, hi torna de seguida i es troba amb el veterà passejant amunt i avall de la galeria; agafa el seu pas i passegen junts.


  —Dono per fet, senyor –diu el Sr. George–, que coneix molt bé la Srta. Summerson, oi?


  Sí, és clar.


  —No és emparentat amb ella, senyor?


  Resulta que no.


  —Perdoni la meva aparent curiositat, senyor –diu el Sr. George–. Em fa l’efecte que potser es pren un interès més enllà del normal per aquesta pobra criatura, perquè malauradament la Srta. Summerson ja s’hi havia interessat. Quant a mi, li asseguro que és així.


  —I per mi també, Sr. George.


  El veterà mira d’esquitllentes la galta colrada i l’ull fosc i viu de l’Allan, en mesura amb rapidesa l’alçada i la constitució, i sembla aprovar-lo.


  —Mentre era fora, senyor, he arribat al convenciment que conec les dependències de Lincoln’s Inn Fields on Bucket s’endugué aquest xicot, segons el que explica. Encara que ell no en sàpiga el nom, jo li puc facilitar. Es tracta d’en Tulkinghorn. N’estic segur.


  L’Allan el mira inquisitivament repetint el nom.


  —Tulkinghorn. Sí senyor, es diu així. Conec aquest home, i sé que tenia tractes amb en Bucket a propòsit d’una persona difunta que li havia causat un greuge. Conec molt bé aquest home, senyor. Per desgràcia meva.


  Naturalment, l’Allan li pregunta quina mena d’home és.


  —Quina mena d’home? Es refereix al seu aspecte?


  —Crec que ja me n’he fet càrrec. Em referia al tracte. Com és en línies generals?


  —Doncs li ho diré, senyor –contesta el soldat, parant-se en sec, i creuant els braços damunt del pit quadrat, tan enrabiat que treu foc del rostre completament enrojolat–, és una remaleïda espècie de mala persona. És una espècie de botxí especialitzat en la mort lenta. Sembla menys de carn i ossos que una vella carrabina rovellada. És una espècie d’home... per Déu! ...que m’ha causat més desfici, més intranquil·litat i més malestar que la resta de gent que conec plegada. Aquesta és la mena d’home que és el Sr. Tulkinghorn!


  —Em sap greu haver-li tocat el voraviu.


  —Tocat el voraviu? –el soldat es planta amb les cames ben eixarrancades, s’humiteja el palmell de la manassa dreta i el posa sobre l’imaginari mostatxo– No en té la culpa, senyor, però jutgi vostè mateix. Ha aplegat poders sobre mi. És l’home que fa un moment li referia que em pot fer marxar d’aquest lloc en un tres i no res. Em té constantment en estira i arronsa. No vol amollar, ni vol atacar. Si he de fer-li un pagament, o demanar-li hora per a una visita, o qualsevol encàrrec, no em vol veure ni escoltar, em passa a en Melchisedech de Clifford’s Inn, en Melchisedech de Clifford’s Inn em torna a passar a ell; em té rondant i girant al seu voltant com si fos algú de la seva mateixa casta. Ja fa, ben bé, més de mitja vida que estic entretingut i clavat a la seva porta. Li importa gaire? Ni gens ni mica. Tant com a la vella carrabina rovellada amb què l’he comparat. M’irrita i em provoca fins que... Bah! Rucades! M’estic deixant anar. Sr. Woodcourt –el soldat reprèn la marxa–, l’únic que vull dir és que és un vell i que estic content perquè no tindré mai l’oportunitat de clavar els esperons al meu cavall i escometre’l a camp obert. Perquè si en tingués l’ocasió, en algun dels arravataments que em provoca, hauria begut oli, senyor!


  El Sr. George s’ha acalorat tant que es veu obligat a eixugar-se el front amb la màniga de la camisa. Fins i tot mentre desfoga la seva impetuositat xiulant l’himne nacional, encara li subsisteixen alguns involuntaris cops de cap i alçuraments de pit, sense esmentar que de tant en tant, sense pensar-hi, s’estira el coll obert de la camisa amb les dues mans, com si no estigués prou obert per no parar de patir una sensació d’ofec. En resum, a l’Allan Woodcourt no li queda cap dubte que el Sr. Tulkinghorn hauria begut oli en el camp esmentat.


  Al cap d’un moment en Jo i el seu acompanyant tornen i l’amatent Phil acomoda en Jo al matalàs; l’Allan, després d’administrar-li la medicina personalment, la dóna a en Phil amb les instruccions necessàries perquè el continuï cuidant. A hores d’ara el matí avança de pressa. Se’n va al seu allotjament a canviar-se i esmorzar, i després, sense reposar ni un moment, es dirigeix a casa del Sr. Jarndyce per comunicar-li el seu descobriment.


  Torna acompanyat del Sr. Jarndyce, que li explica confidencialment que hi ha poderosos motius per mantenir tot aquest assumpte en estricte secret, i demostra estar-hi molt interessat. En Jo repeteix substancialment al Sr. Jarndyce el que havia dit al matí sense cap variació. Només que el seu carro és més feixuc d’arrossegar, i que s’arrossega amb un so més ronc.


  —Deixeu-me jeure tranquil aquí, i no em torneu a empaitar mai més –balboteja en Jo–, i si algú passa prop d’on acostumava a escombrar, sigui amable de dir al Sr. Sangsby només que el Jo que abans havia conegut circula recte avant, fent el seu deure, i li estaré molt agraït. I estaria molt més agraït de com n’estic ara, si fos possible per un desgraciat estar-ne.


  Fa tantes referències al paperaire judicial l’endemà i l’altre, que l’Allan, després de consultar amb el Sr. Jarndyce, decideix bondadosament visitar Cook’s Court com més aviat millor, perquè el carro sembla que comença a tenir pana.


  Es trasllada, doncs, a Cook’s Court. El Sr. Snagsby és darrere el taulell amb davantal gris i mànigues negres repassant un contracte d’aprenentatge d’uns quants pergamins que acaba d’arribar del copista: un immens desert de cal·ligrafia legal i pergamí, amb un oasi d’algunes lletres majúscules aquí i allà per trencar la monotonia i salvar el viatger de la desesperació. El Sr. Snagsby fa una parada en un d’aquests pous de tinta i saluda el nouvingut amb l’estossec de preparació general per fer negoci.


  —No es recorda de mi, Sr. Snagsby?


  El cor del paperaire comença a bategar amb força, perquè les seves antigues aprensions no l’han abandonat mai. I ja és molt que pugui contestar: “No, senyor, no podria dir que el recordo. Diria, parlant sense embuts, que no l’he vist mai abans d’ara, senyor.”


  —Dos cops –diu l’Allan Woodcourt–. Un cop a la vora del llit d’un pobre home, i un altre cop...


  “Ja ho tinc!” –pensa l’anguniejat paperaire fent memòria– “Ara això ha arribat al límit, i està a punt d’esclatar!” Però conserva prou presència d’esperit per conduir el visitant a la reduïda rebotiga i tancar la porta.


  —És casat, senyor?


  —No, no en sóc.


  —Malgrat que sigui solter, voldria intentar –diu el Sr. Snagsby xiuxiuejant melangiosament– parlar tan fluix com pugui? La meva doneta para l’orella des d’algun lloc, m’hi jugaria el negoci i cinc-centes lliures!


  El Sr. Snagsby, profundament abatut, s’asseu al tamboret recolzant l’esquena a l’escriptori i es queixa:


  —Mai no m’he guardat un secret, senyor. No recordo haver intentat, ni tan sols una vegada, enganyar premeditadament la meva doneta des que va posar data per a la boda. No ho hauria fet. Parlant sense embuts, no ho hauria pogut fer, no hauria gosat fer-ho. Però, per contra, em trobo completament embolicat en secrets i misteris, fins al punt que la vida m’ha esdevingut una càrrega.


  El visitant expressa que ho lamenta i li pregunta si es recorda d’en Jo. El Sr. Snagsby contesta amb un gruny ofegat, oh ell no!


  —No podria haver anomenat cap altre ésser humà, excepte jo mateix, contra qui la meva doneta estigui més indisposada i decidida, que en Jo –diu el Sr. Snagsby.


  L’Allan en pregunta el motiu.


  —Per què? –repeteix el Sr. Snagsby, engrapant amb desesperació el borrall de cabells del darrere de la closca calba– Com en podria saber el motiu? Es nota que és solter, senyor, i tant de bo que de casat es pugui estalviar durant força temps que li facin una pregunta d’aquesta mena!


  Amb aquest profitós consell, el Sr. Snagsby fa un estossec de resignació entristit i es disposa a escoltar el que el visitant ha de comunicar-li.


  —Un altre cop! –diu el Sr. Snagsby empal·lidint, a més de tenir els sentiments a flor de pell i de parlar sufocadament– Aquest cop, en una altra direcció! Una certa persona m’adverteix molt seriosament que no parli d’en Jo amb ningú, ni tan sols amb la meva doneta. Després ve una altra persona, vostè mateix, i m’adverteix amb la mateixa seriositat que no parli d’en Jo amb ningú, i especialment amb aquella altra certa persona entre totes les persones. Vaja, això és una casa de bojos! Vaja, per dir-ho sense embuts, això és un manicomi[255], senyor!


  Però, després de tot, les coses van millor del que s’esperava: no li ha esclatat la mina sota els peus, ni s’ha fet més profund el pou on ha caigut. I com que té bon cor i s’emociona pel relat de l’estat d’en Jo, de seguida es compromet “a venir a fer un cop d’ull” si a primera hora del vespre s’ho pot manegar dissimuladament. Quan arriba el vespre, ve molt dissimuladament a fer un cop d’ull, però podria resultar que la Sra. Snagsby fos tan dissimulada com ell.


  En Jo està molt content de veure el seu vell amic, i quan els deixen sols diu que el Sr. Snagsby demostra ésser molt amable pel fet d’haver vingut de tan lluny per veure algú com ell. El Sr. Snagsby, emocionat de l’espectacle que té al davant, deixa immediatament damunt la taula mitja corona, el seu bàsalm màgic per a tota mena de mals.


  —Com et trobes, pobre xicot? –pregunta el paperaire, amb el seu estossec de simpatia.


  —Tinc sort, Sr. Sangsby, de vritat –contesta en Jo–, i no necessito re. Estic millor del que es podria pensar. Sr. Sangsby! Em sap molt greu el que he fet, prò no hi vai anar per fer-ho, senyor.


  El paperaire deixa amb compte una altra mitja corona, i li pregunta què és el que li sap greu haver fet.


  —Sr. Sangsby, hi vai anar i vai passar una malaltia a la senyora que hi havia i no era aquella atra senyora, i ningú no em va dir mai re per haver-ho fet, perquè són tan bons i jo tan desgraciat. La mateixa senyora va venir a veure’m ahir, i va dir: “Ah, Jo”, va dir. “Crèiem que t’havíem perdut, Jo!, va dir. I va seure i va somriure tranquil·la, i no em va dir re ni em va mirar malament per haver-ho fet, de vritat, i em vai girar de cara a la paret, sí, Sr. Sangsby. I el Sr. Jarnders vai veure que també es girava. I el Sr. Woodcot va venir a portar-me una cosa per estar bé, que em dóna de dia i de nit, i quan es va atansar cap a mi i em parlava fort, vai veure-li llàgrimes als ulls, Sr. Sangsby.


  El paperaire entendrit diposita una altra mitja corona damunt la taula. Cap altra cosa que no sigui reiterar el seu remei infal·lible alleujarà la seva pena.


  —El que pensava, Sr. Sangsby –prossegueix en Jo–, era si potser vostè pot escriure lletres molt grosses.


  —Sí, Jo, gràcies a Déu –contesta el paperaire.


  —Potser molt i molt grosses? –diu en Jo animat.


  —Sí, fill meu.


  —El que pensava –en Jo somriu complagut–, Sr. Sangby, era que quan circuli més lluny que mai no hagi anat i no em puguin fer circular gens més, si potser seria tan bo d’escriure-ho molt gros que tothom ho pugui veure a tot arreu, que estava de tot cor molt trist del que havia fet i que mai no vai venir per fer-ho, i que no sabia re de re, i que un cop vai veure plorar el Sr. Woodcot d’això i que això li sabia greu, i que esperava que ell em podria perdonar per dins. Si vostè pot fer l’escrit per dir-ho molt gros, ell em podrà perdonar.


  —L’escriuré, Jo. Molt gros.


  —Gràcies –en Jo torna a somriure–, Sr. Sangsby. Molt amable, senyor, això em fa sentir millor que abans.


  El pacient i menut paperaire, amb un estossec interromput a mig fer, deixa d’amagat la seva quarta mitja corona –mai no s’havia trobat amb un cas que en requerís tantes– i se n’ha d’anar. I en Jo i ell ja no es tornaran a trobar mai més en aquest petit món. Mai més.


  Perquè el carro, que costa tant de fer tirar, és a prop de la fi del seu viatge i s’arrossega sobre un terra pedregós. Tothora, desballestat i malmès, s’esforça penosament a pujar els desgastats graons. El sol no podrà alçar-se gaires vegades més i contemplar-lo fent encara el seu feixuc camí.


  En Phil Squod, amb la cara emmascarada per la pólvora, fa alhora d’infermer i de mestre d’armes a la seva tauleta del racó, i sovint li fa una ull ada i li diu, inclinant endavant la gorra de baieta verda i alçant animosament una de les parpelles: “Aguanta, xicot! Aguanta!” També hi ha el Sr. Jarndyce en moltes ocasions, i l’Allan Woodcourt gairebé sempre, i tots dos pensen, molt, en l’estranya manera com el destí ha enredat aquest miserable pària en la teranyina d’unes vides molt diferents. També el veterà ve sovint de visita; omple el llindar amb la seva figura atlètica i, des de la seva superabundància de força i vitalitat fa l’efecte de vessar ocasionalment un cert vigor damunt d’en Jo, que sempre contesta amb més energia els seus mots animosos.


  Avui, en Jo dorm o es troba en estat de letargia, i l’Allan Woodcourt, que acaba d’arribar, és al seu costat contemplant el seu estat de prostració. Després d’una estona, s’asseu amb compte a l’espona del llit inclinant el rostre cap a ell –tal com s’assegué en la cambra de l’escrivent judicial– i li toca el pit i el cor. El carro gairebé s’ha rendit, però treballa encara una mica.


  El veterà és al llindar, immòbil i silenciós. En Phil, amb el martellet a la mà, ha emmudit el lleu soroll dels repics. El Sr. Woodcourt mira al voltant amb un posat seriós i professional i, amb un esguard significatiu al veterà, indica a en Phil que s’endugui la taula. Quan el martellet es torni a usar tindrà una clapa de rovell.


  —Ei, Jo! Què et passa? No tinguis por.


  —Pensava –diu en Jo, que s’ha sobresaltat i mira al voltant–, pensava que tornava a ser a Tom-all-Alone’s. Aquí només hi sou vós, Sr. Woodcot?


  —Només jo.


  —I no he tornat a Tom-all-Alone’s, oi senyor?


  —No.


  —Me n’alegro –balboteja en Jo amb els ulls clucs.


  Després de mirar-se’l de molt a prop un moment, l’Allan acosta els llavis molt a prop de l’orella d’en Jo i li diu, amb veu baixa, però clara:


  —Jo! Saps alguna pregària?


  —Mai no he sabut re senyor.


  —Ni una de curteta?


  —No, senyor. Re de re. El Sr. Chadbans resava a casa del Sr. Sangsby i jo l’escoltava, prò sonava com si estigués parlant amb ell mateix, i no amb mi. Resava molt, prò no entenia re de re. Diferents cops van venir senyors a resar a Tom-all-Alone’s, prò tots deien que els atres resaven malament, i tots sonaven com si estiguessin parlant amb ells mateixos, o estiguessin donant culpes als atres, i no parlant amb natres. No sabíem mai re. Mai no vai saber de què anava tot allò.


  Ha tardat força temps a dir això, i poca gent, tret d’un oient atent, l’hauria pogut sentir, i si el sentia, l’hauria pogut entendre. Després d’una curta recaiguda en el son o la letargia, de sobte fa un gran esforç per alçar-se del llit.


  —Estigues quiet, Jo! Què et passa?


  —És hora que vagi a aquell cimintiri, senyor –contesta amb la mirada perduda.


  —Ajeu-te i digue’m: a quin cementiri, Jo?


  —On el van posar, donques era molt bo amb mi, molt bo amb mi, i tant, de vritat. És hora que vagi a aquell cimintiri i demani que em posin vora seu. Vull anar-hi i que m’enterrin. Em deia: “Avui sóc tan pobre com tu, Jo”, de vritat. Ara vull dir-li que sóc tan pobre com ell, i que he vingut perquè m’hi posin a la vora.


  —A poc a poc, Jo. A poc a poc.


  —Ah! Potser no ho voldran fer si hi vai jo mateix. Prò em promet que m’hi portaran i em posaran vora seu, senyor?


  —I tant que sí.


  —Gràcies, senyor. Gràcies senyor. Tindran d’anar a buscar la clau del reixat abans d’entrar-me, perquè sempre és tancat. I hi ha un graó, i el netejava amb la meva escombra... S’ha fet molt fosc, senyor. Duran algun llum?


  —El duran de pressa, Jo.


  De pressa. El carro està fet miques, i l’accidentat camí està a punt d’acabar-se.


  —Jo, pobre fill meu!


  —L’escolto, senyor, a les fosques, prò vai a palpes... a palpes... deixi’m agafar-li la mà.


  —Jo, pots repetir el que dic?


  —Diré tot el que digui, senyor, perquè sé que és bo.


  —PARE NOSTRE.


  —Pare nostre! Sí, això és molt bo, senyor.


  —QUE ESTÀS EN EL CEL.


  —Estàs al cel... que ve la llum, senyor?


  —És a tocar. SANTIFICAT SIGUI EL TEU NOM!


  —Santificat sigui... el teu...


  La llum brilla damunt del camí fosc de la ignorància. És mort!


  Mort, sa majestat. Mort, senyories i cavallers. Mort, honorables reverends i indignes reverends de totes les ordes. Mort, homes i dones nascuts amb cor compassiu. I cada dia, al nostre voltant, en moren així.


  Capítol 48


  S’estreny el Setge


  La mansió de Lincolnshire ha tornat a cloure els seus múltiples ulls, però la casa de la ciutat és desperta. A Lincolnshire, els avantpassats Dedlock dormiten als bastidors dels seus quadres i una brisa lleugera murmura per l’espaiosa sala d’estar com si respiressin regularment. A ciutat, els Dedlock contemporanis trontollen per la foscor de la nit als seus carruatges d’ulls flamejants, i els mercuris dels Dedlock, amb cendres –o pólvores– al cap, símptoma de la seva gran humilitat, es passen els letàrgics matins repenjats per les finestres del vestíbul. El gran món –un orbe vastíssim, de gairebé cinc milles de diàmetre– gira a tota velocitat, però el sistema solar es mou respectuosament a la deguda distància.


  On s’aplega més gent, on els llums brillen més, on tots els sentits són afalagats amb les màximes delicadeses i refinament, hi ha Lady Dedlock. Mai no és absent dels resplendents cims que ha escalat i ha conquerit. Per més que s’hagi ensorrat la fe que tenia abans en ella mateixa, com d’algú capaç de poder amagar tot el que volgués sota el seu mantell d’altivesa; per més que no disposi ja de la certesa del que representa per als qui l’envolten, hi romandrà un altre dia; no forma part de la seva natura, quan l’assetgen ulls envejosos, ni rendir-se, ni acotar el cap. Diuen que darrerament és més atractiva i més arrogant. El cosí esllanguit diu que té prou bellesa –com perposarnebotiga–, però inquietant –querecordafetes–, una dona inconvenient –que s’alçaràdelllitinetejaràelcasal–, Shakspeare.[256]


  El Sr. Tulkinghorn no diu res, no fa cap posat. Ara, com abans, se’l pot trobar al llindar de les portes dels salons, amb el mocador blanc passat de moda nuat flàccidament al coll, rebent el padrinatge de l’aristocràcia, i sense fer senyal de res. De tots els homes seria l’últim de qui es podria sospitar que té alguna influència sobre Milady. De totes les dones, ella seria l’última de qui es podria sospitar que li té por.


  Des de la seva darrera entrevista a la torreta de Chesney Wold hi ha una cosa que ella no para de rumiar. Ara està decidida i preparada per desfer-se’n.


  És de matí al gran món; la tarda, segons que marca l’insignificant sol. Els mercuris, avorrits de mirar per la finestra, descansen al vestíbul, i les feixugues testes de tan vistoses criatures pengen com gira-sols pansits. Com aquests, també fan l’efecte de poder donar moltes llavors dels seus galons i guarniments. A la biblioteca, Sir Leicester s’ha adormit, pel bé del país, damunt un dictamen d’una comissió del Parlament. Milady seu a la cambra on va concedir audiència al jove anomenat Guppy. La Rosa és amb ella, ha estat escrivint i llegint per a ella. La Rosa ara fa labors de brodat, o alguna cosa tan bonica com això, i quan hi acota el cap, Milady l’observa en silenci. No és pas la primera vegada que ho fa, avui.


  —Rosa.


  La preciosa carona de la camperola mira, radiant, enlaire. Després, adonant-se del posat seriós de Milady, sembla sorpresa i atordida.


  —Vés a mirar la porta. És tancada?


  Sí. Hi va i en torna, i encara sembla més sorpresa.


  —Et faré una confidència, criatura, perquè sé que em puc refiar, si no del teu criteri, sí de la teva fidelitat. No vull amagar-te res del que ara faré. Em refio de tu, però. No diguis res a ningú del que passi entre nosaltres.


  La tímida i preciosa noieta promet amb tot l’ardor ésser fidel.


  —Saps –pregunta Lady Dedlock, indicant-li que acosti més la cadira–, saps, Rosa, que amb tu sóc diferent del que sóc amb qualsevol altra persona?


  —Sí, Milady. Molt més amable. Però penso sovint que la conec tal com realment és.


  —Sovint creus conèixer-me com realment sóc? Pobra criatura! Pobra criatura!


  Ho diu amb una mena de menyspreu –si bé no envers la Rosa– i seu capficada, mirant-la com si somniés.


  —Rosa, penses que per a mi ets una ajuda i un consol? Suposes que pel fet de ser jove i espontània, afectuosa i agraïda amb mi, tenir-te al meu costat em suposa un plaer?


  —No ho sé, Milady, gairebé no goso creure-m’ho. Però desitjaria de tot cor que fos així.


  —És així, petitona.


  El rubor de plaer de la seva preciosa carona contrasta amb l’apagada expressió que té al davant. Mira tímidament esperant una explicació.


  —I si avui t’hagués de dir “marxa! Vés-te’n!”, hauria de reconèixer, criatura, que em causaria un gran dolor i un gran neguit, i que em quedaria molt sola.


  —Milady! L’he ofesa?


  —Gens ni mica. Vine aquí.


  La Rosa s’asseu en un tamboret als peus de Milady. Milady, amb aquella faceta maternal de la memorable vetllada amb l’industrial siderúrgic, posa la mà damunt la fosca cabellera de la noia i la hi deixa tendrament.


  —Rosa, ja et vaig dir que desitjava que fossis feliç i que procuraria fer-te’n més que a cap altra persona del món. Però no puc. Per qüestions que acabo de saber, i que no tenen res a veure amb tu, és molt millor per a tu que no et quedis aquí. No t’has de quedar aquí. He decidit que no. He escrit al pare del teu enamorat i avui serà aquí. Tot això ho he fet pel teu bé.


  La noia, tota plorosa, li cobreix la mà de petons i diu què farà, què farà quan se separin! La seva mestressa li fa un petó a la galta i no li respon.


  —Ara, sota circumstàncies millors, sigues feliç, criatura. Estimada i feliç!


  —Ah, Milady, de vegades he pensat, perdoni’m la franquesa, que vostè no és feliç.


  —Jo!


  —Ho serà més, quan m’hagi fet fora? Si us plau, si us plau, torni-s’ho a pensar. Deixi’m quedar una mica més!


  —T’he dit, filla meva, que el que faig ho faig pel teu bé, no pel meu. Ja és fet. Rosa, el que sóc per tu és el que ara veus... no el que veuràs una mica després. Recorda això i no expliquis què t’he dit. Fes-ho per mi i d’ara endavant tot s’ha acabat entre nosaltres dues!


  Se separa de la seva innocent companya i surt de la cambra. Cap al tard, quan torna a fer acte de presència dalt de l’escalinata, mostra el seu posat més arrogant i fred. Tan indiferent com si totes les passions, els sentiments i els interessos s’haguessin extingit en els primers períodes de la terra i haguessin desaparegut de la seva faç com tants monstres pretèrits més.


  La causa de la seva aparició és el mercuri que ha anunciat el Sr. Rouncewell. El Sr. Rouncewell no és a la biblioteca: ella s’encamina, amb tot, cap a la biblioteca. Hi ha Sir Leicester i vol parlar primer amb ell.


  —Sir Leicester, voldria... està ocupat, però.


  Oh no, i ara! De cap manera. Només hi ha el Sr. Tulkinghorn.


  Sempre a la vora. Sotjant pertot arreu. No concedeix cap moment de respir o seguretat.


  —Disculpi’m, Lady Dedlock. Permeti’m retirar-me.


  Amb una mirada que diu clarament “Sap que si vol té el poder de quedar-se”, ella li comunica que no fa falta i es dirigeix cap a una butaca. El Sr. Tulkinghorn la hi avança una mica fent-li la seva maldestra reverència i es retira a la finestra que hi ha al davant. Interposant-se entre ella i la llum somorta del vespre del ja silent carrer, la seva ombra cau damunt Lady Dedlock i li enfosqueix tot el que té al davant. De la mateixa manera li enfosqueix la vida.


  Fins i tot en les millors circumstàncies és un carrer ensopit; és fet de dues llargues fileres de cases que es miren l’una a l’altra amb tanta severitat, que mitja dotzena de les seves mansions més senyorials semblen haver-se quedat a poc a poc de pedra, en lloc d’haver estat construïdes originàriament d’aquest material. És un carrer d’una magnificència tan apagada, tan decidida a no permetre l’alegria de viure, que portes i finestres mostren el seu obscur estatus en la seva pols i en la pintura negra, i el ressò de les quadres del darrere produeix un efecte imponent i ranci, com si estiguessin destinades a estabular els corsers de pedra de nobles estàtues. En aquest imponent carrer, complicats guarniments de ferro forjat s’entortolliguen per damunt de les escalinates, i enmig d’aquesta enramada petrificada, mocallums de les obsoletes torxes ofeguen un crit davant el gas acabat d’arribar[257]. Aquí i allí, una fràgil anella de ferro[258], a través de la qual nois atrevits aspiren a fer passar les gorres dels seus amics –actualment n’és l’única utilitat–, conserva el seu lloc enmig del fullam rovellat, consagrada a la memòria del petroli que se n’ha anat. Però fins i tot el petroli encara sobreviu a llargs intervals en un grotesc recipient de vidre, amb una protuberància com una ostra al fons, i cada nit parpelleja malhumorat davant dels llums moderns, tal com el seu encimbellat i ensopit propietari a la Cambra dels Lords.


  Per tant, no hi ha gaires coses que Lady Dedlock, asseguda a la seva butaca, pugui desitjar veure per la finestra on es troba el Sr. Tulkinghorn. Tot i així, fa un cop d’ull en aquella direcció, com si desitgés de tot cor que aquella figura desaparegués de la seva vista.


  Sir Leicester, excusant-se, pregunta a Milady què anava a dir.


  —Només que el Sr. Rouncewell és aquí –ens ha visitat perquè jo l’he citat-i que seria millor que resolguéssim d’una vegada el problema d’aquella noia. Aquest assumpte m’avorreix mortalment.


  —Què puc fer... per... col·laborar-hi? –pregunta Sir Leicester molt dubitatiu.


  —Fem-lo venir aquí i enllestim-ho. Vols dir-los que el facin pujar?


  —Sr. Tulkinghorn, tingui la bondat de trucar. Gràcies. Pregui –diu Sir Leicester, dirigint-se al mercuri, i havent-ne oblidat momentàniament el nom–, pregui al cavaller del ferro que vingui cap aquí.


  El mercuri se’n va a buscar el cavaller del ferro, el troba i el porta. Sir Leicester rep amb benevolència aquella ferruginosa persona.


  —Espero que estigui bé, Sr. Rouncewell. Segui. El meu advocat, el Sr. Tulkinghorn. Milady desitjava, Sr. Rouncewell –Sir Leicester li transfereix hàbilment la conversa amb una solemne ondulació de la mà–, desitjava parlar amb vostè. Ehem!


  —Serà un plaer per a mi –contesta el cavaller del ferro– escoltar amb la màxima atenció tot el que Milady em faci l’honor de comunicar-me.


  Quan es tomba cap a ella, li fa l’efecte de treure’n una impressió menys agradable que en l’anterior ocasió. Un posat altiu i distant crea una atmosfera de fredor al seu voltant i, contràriament a llavors, no hi ha res en la seva manera de comportar-se que inciti a la franquesa.


  —Si us plau, senyor –diu amb indiferència Lady Deslock–, em permet preguntar-li si vostè i el seu fill han tractat el tema del caprici que ell va tenir?


  Resulta gairebé un esforç massa gran, per als seus ulls lànguids, continuar mirant-lo mentre li fa la pregunta.


  —Si la memòria no em falla, Lady Dedlock, quan darrerament vaig tenir el plaer de veure-la vaig dir que aconsellaria sincerament al meu fill que subjugués aquell... caprici –l’industrial siderúrgic repeteix l’expressió d’ella amb una mica d’èmfasi.


  —I ho va fer, vostè?


  —Oh! És clar que sí.


  Sir Leicester fa un cop de cap d’aprovació i corroboració. Molt apropiat. El cavaller del ferro, com que havia dit que ho faria, es va veure obligat a fer-ho. Així doncs, no hi ha cap diferència entre els vils metalls i els metalls preciosos. Eminentment apropiat.


  —I digui’m, ho ha fet, ell?


  —Realment, Lady Dedlock, no li puc donar una resposta concloent. Em temo que no. Probablement encara no. En el nostre medi social de vegades fem compatibles un propòsit amb els nostres... capricis, cosa que no fa gens fàcil desfer-se’n. Crec que més aviat és la nostra manera de ser formals.


  Sir Leicester sospita que en la seva expressió, s’hi pot amagar un significat Wat-Tylerista, i s’impacienta una mica. El Sr. Rouncewell és molt ben educat i afable; dins d’aquests límits, amb tot, adapta evidentment el seu to a l’acollida d’ells.


  —Perquè –prossegueix Milady– he estat pensant en aquest assumpte, que em resulta tediós.


  —Em sap greu, li ho asseguro.


  —I també en el que Sir Leicester em va dir, que subscric completament –Sir Leicester s’estarrufa–, i si no ens pot assegurar que aquest caprici s’ha acabat, he arribat a la conclusió que és millor que la noia se’n vagi.


  —No li ho puc assegurar, Lady Dedlock. Ni de bon tros.


  —Llavors és millor que se’n vagi.


  —Excusi’m, Milady –irromp Sir Leicester amb molta cortesia–, però això potser seria causar a la noia un greuge que no es mereix. Es tracta d’una noia –diu Sir Leicester, estenent ostentosament la mà dreta com si presentés el tema en una safata de plata– que ha tingut la bona sort de cridar l’atenció d’una dama eminent i que viu, sota la protecció d’aquesta eminent dama, envoltada dels múltiples avantatges que aquesta posició comporta i que inqüestionablement són molt grans, crec que inqüestionablement molt grans, senyor... per a una noia de la seva posició. Es planteja la qüestió de si se l’ha de privar de tots aquests avantatges i d’aquesta bona sort, simplement perquè ha atret –Sir Leicester, fent amb dignitat una inclinació d’excusa al senyor del ferro, conclou–, ha atret l’interès del fill del Sr. Rouncewell? Ara, s’ha merescut aquest càstig? És això just per a ella? És això el que vam acordar?


  —Perdoni’m, Sir Leicester –interromp el pare del fill del Sr. Rouncewell–, si em permet, crec que puc simplificar la qüestió. Deixi de banda aquestes consideracions. Si recorda una cosa tan insignificant –que no és probable–, podria tenir present que la meva primera idea sobre aquest assumpte s’oposava completament al fet que es quedés aquí.


  Deixar de banda la protecció dels Dedlock? Oh! Sir Leicester es veu obligat a donar crèdit al parell d’orelles que li han pervingut de la seva nissaga, o a dubtar potser d’haver comprès les observacions del cavaller del ferro.


  —No cal –observa Milady, de la manera més freda i abans que ell no pugui fer una altra cosa sinó badar boca– donar-hi més voltes. La noia és molt bona noia, no tinc res a dir en contra seva; tot i això, és tan insensible a la seva bona sort i als molts avantatges de què gaudeix, que s’ha enamorat –o bé ho suposa, pobra ingènua!– i és incapaç d’apreciar-los.


  Sir Leicester puntualitza que es tingui en compte que això canvia radicalment el cas. Estava segur que Milady tenia motius i raons més que suficients per justificar la seva opinió. Està completament d’acord amb Milady. És millor que la noia se’n vagi.


  —Sr. Rouncewell, tal com Sir Leicester va remarcar en la darrera ocasió que ens vam ocupar d’aquest enutjós assumpte –prossegueix Lady Dedlock amb indiferència–, no podem acceptar condicions de vostè. Sense condicions, i ateses les presents circumstàncies, la noia està absolutament fora de lloc aquí, i fóra millor que se n’anés. Així li ho he dit. Vol que la tornem al poble, li agradaria més endur-se-la, o què prefereix?


  —Lady Dedlock, si puc parlar clarament...


  —Naturalment.


  —...preferiria el procediment que com més aviat millor l’alliberi a vostè de les molèsties que li causa i a ella de la posició que ocupa.


  —I parlant tan clar com vostè –contesta, amb la mateixa estudiada indiferència–, he d’entendre que se l’endurà?


  El cavaller del ferro fa una fèrria reverència.


  —Sir Leicester, vol trucar? –el Sr. Tulkinghorn s’acosta des de la finestra i estira el cordó de la campaneta– M’havia oblidat de vostè. Gràcies –ell li fa la seva acostumada reverència i torna silenciosament al seu lloc. El mercuri, missatger veloç, rep instruccions sobre qui ha de fer venir, s’esmuny, porta qui li havien dit i se’n torna.


  La Rosa ha estat plorant i encara està afligida. Quan entra, l’industrial siderúrgic s’alça de la cadira, li agafa el braç i es queda amb ella vora la porta preparat per marxar.


  —Ja veus que es fan càrrec de tu –diu Milady, amb el seu to displicent-i te’n vas ben acompanyada. He mencionat que ets molt bona noia i que no tens cap motiu per queixar-te.


  —De totes maneres, sembla –observa el Sr. Tulkinghorn movent-se una mica endavant amb les mans a l’esquena– que li sap greu anar-se’n.


  —És clar, no es comporta amb gaire educació –replica el Sr. Rouncewell amb rapidesa, com si estigués satisfet de poder argüir amb l’advocat-i és una noieta inexperta i no coneix res millor. Si s’hagués quedat aquí, senyor, sens dubte hauria millorat.


  —Sens dubte –replica assossegadament el Sr. Tulkinghorn.


  La Rosa diu tot somicant que li sap molt de greu deixar Milady i que era feliç a Chesney Wold, i que era feliç amb Milady, i que dóna les gràcies a Milady una i mil vegades. “Bé, vaja, beneitona” –li fa el Sr. Rouncewell refrenant-la amb veu baixa, però afectuosament: “Anima’t si estàs enamorada d’en Watt!” Milady, fent oscil·lar la mà amb indiferència, li diu tan sols: “Vinga, vinga, criatura! Ets una bona noia. Vés-te’n!” Sir Leicester s’ha desentès majestuosament de la qüestió i s’ha refugiat al santuari de la seva levita blava. El Sr. Tulkinghorn, una forma inapreciable contra la foscor del carrer ara puntejada de llums, es projecta damunt la visual de Milady, més fosc i més voluminós que abans.


  —Sir Leicester i Lady Dedlock –diu el Sr. Rouncewell, després d’un moment de silenci–, sol·licito el seu permís per acomiadar-me i disculpin per haver-los tornat a molestar, encara que no hagi estat per iniciativa meva, sobre aquest enutjós assumpte. Els asseguro que em puc fer perfectament càrrec que una minúcia com aquesta sigui tan enutjosa per a Lady Dedlock. Si em queda algun dubte sobre com he dut l’afer, és només perquè en un bon principi no vaig exercir discretament la meva influència per endur-me d’aquí la noia, estalviant-los tota mena de molèsties. Però em va semblar, gosaria dir exagerant la importància de l’afer, que per respecte i honestedat els havia d’explicar com estaven les coses i tenir en compte els seus desitjos i conveniències. Espero que sabran excusar la meva manca de tracte amb el món refinat.


  —No hi ha de què, Sr. Rouncewell –replica Sir Leicester, que es considera al·ludit des del fons del seu santuari–. Crec que per totes dues bandes sobra qualsevol justificació.


  —M’alegra sentir-li dir això, Sir Leicester, i si em permet, per acabar, referir-me al que vaig dir respecte a la perllongada relació de la meva mare amb la seva família i el valor que representa per a totes dues bandes, voldria assenyalar aquest petit exemple agafat al meu braç, que en el moment de marxar es mostra tan addicta i fidel, i a qui la meva mare, gosaria dir, ha contribuït una mica a desvetllar aquest sentiments... si bé Lady Dedlock, és clar, amb el seu cordial interès i la seva càlida condescendència, hi ha fet molt més.


  Si ho ha dit irònicament, és més cert del que es pensa. Tanmateix, ho remarca sense abandonar la seva franquesa habitual, però dient-ho es gira cap al lloc de l’enfosquida sala on seu Milady. Sir Leicester s’alça per correspondre a la salutació de comiat, el Sr. Tulkinghorn torna a trucar, el mercuri fa un altre vol i el Sr. Rouncewell i la Rosa se’n van de la casa.


  Després duen els llums i es pot veure que el Sr. Tulkinghorn encara és dret vora la finestra amb les mans al darrere, i que Milady encara seu amb aquesta figura al davant que li priva la vista de la nit i també la del dia. Està molt pàl·lida. El Sr. Tulkinghorn, observant-la quan s’alça per retirar-se, pensa: “Ja ho pot estar! La força d’aquesta dona és sorprenent. Tota l’estona ha interpretat un paper.” Ell, amb tot, també en pot interpretar un –el seu propi personatge immutable–, i mentre manté la porta oberta per a aquesta dona, cinquanta parells d’ulls, cadascun d’ells cinquanta vegades més agut que el parell de Sir Leicester, no podrien trobar-li cap punt feble.


  Avui Lady Dedlock sopa sola a la seva cambra. Sir Leicester ha anat a votar en favor del partit de Doodle, i a ensorrar la facció de Coodle. Lady Dedlock, encara mortalment pàl·lida –gairebé la imatge del text esmentat pel cosí llangorós–, quan s’asseu a taula pregunta si ha sortit. Sí. El Sr. Tulkinghorn se n’ha anat ja? No. Ara torna a preguntar, se n’ha anat ja? No. Què fa? El mercuri creu que escriu cartes a la biblioteca. Desitja veure’l, Milady? De cap manera.


  Però ell desitja veure Milady. Al cap de cinc minuts s’anuncia que li envia els seus compliments i si Milady podria fer-li el favor de rebre’l després de sopar, que ha de dir-li un parell de mots. Milady el rebrà ara mateix. Arriba tot seguit, disculpant-se per molestar-la, tot i el seu permís, mentre és a taula. Quan es queden sols, Milady fa un gest amb la mà perquè prescindeixi d’aquestes ridiculeses.


  —Què desitja, senyor?


  —Doncs que, Lady Dedlock –diu l’advocat asseient-se en una butaca a poca distància d’ella, i refregant-se lentament les cames rovellades amunt i avall, amunt i avall, amunt i avall–, estic una mica sorprès pel partit que ha pres.


  —Ah, sí?


  —Sí, indubtablement. No m’ho esperava. Ho considero una ruptura del nostre acord i de la seva promesa. Ens col·loca en una situació nova, Lady Dedlock. I em sento amb la necessitat de dir-li que no ho aprovo.


  Para de refregar-se i la mira recolzant les mans als genolls. Malgrat la seva impassibilitat i rigidesa, es comporta amb una indefinible llibertat, novetat que no passa inadvertida a l’observació d’aquesta dona.


  —No l’acabo d’entendre.


  —Oh, i tant que sí. Ja ho crec que sí. Vinga, vinga, Lady Dedlock, no és el moment de jugar a tirar i esquivar. Vostè sap prou bé que aprecia aquesta noia.


  —I bé, senyor?


  —I vostè sap, i jo sé, que no l’ha acomiadada pels motius que ha dit, sinó per salvaguardar-la tant com sigui possible –perdoni que ho mencioni com un afer de negocis– de l’oprobi i l’escàndol que plana damunt de vostè.


  —I bé, senyor?


  —Doncs bé, Lady Dedlock –contesta l’advocat, encreuant les cames i tenint cura del genoll de sobre–, no hi estic d’acord. Ho considero un pas perillós. El considero innecessari i que no farà sinó despertar especulacions, dubtes, rumors i no sé què més, per la casa. A més, suposa una violació del nostre acord. S’havia de comportar exactament com ho feia abans. En canvi, és evident per a vostè mateixa, tal com ho és per a mi, que avui al vespre s’ha comportat de manera molt diferent de la d’abans. I tant, Déu meu, Lady Dedlock, de manera transparent!


  —Senyor, si –comença-coneixent el meu secret... –ell l’interromp.


  —Miri, Lady Dedlock, això és una qüestió de negocis, i en qüestions de negocis el rerefons no ha de ser gaire evident. Ja no és el seu secret. Perdoni’m. Aquesta és precisament l’errada. És el meu secret, que conservo pel bé de Sir Leicester i el seu cognom. Lady Dedlock, si fos el seu secret, ni seríem aquí ni tindríem aquesta conversa.


  —Té tota la raó. Si coneixent el secret, faig el que puc per estalviar a una noia innocent la taca de la vergonya que m’espera –especialment recordant la referència que vostè mateix hi va fer quan explicà la meva història davant de tots els meus hostes a Chesney Wold–, actuo segons la resolució que vaig prendre. Res del món, ni cap persona vivent, me n’apartarà o me’n farà desdir –ho diu de manera molt reposada i clara, i amb un desapassionament no inferior al d’ell. Quant a ell, ha exposat metòdicament el seu punt de vista de l’assumpte, com si ella fos un factor insensible qualsevol que entrés en la negociació.


  —De veritat? Llavors, com pot veure Milady, vostè no és de fiar. Ha portat el cas per una sendera absolutament clara i literalment d’acord amb els fets i, per tant, no és de fiar.


  —Quan aquella nit vam parlar-ne a Chesney Wold, recorda, potser, que vaig expressar un cert neguit sobre aquest mateix punt?


  —Sí –diu el Sr. Tulkinghorn, alçant-se amb indiferència i situant-se davant de la llar de foc–, sí, Lady Dedlock, em recordo que realment es va referir a la noia, però això fou abans que arribéssim a un acord, i tant l’esperit com la lletra del nostre acord excloïa qualsevol iniciativa seva a partir del meu descobriment. Sobre això, no hi pot haver cap dubte. I respecte a salvaguardar la noia, quina importància o valor té? Salvaguardar! Lady Dedlock, aquí hi ha un cognom en perill. S’havia d’assumir que la trajectòria era cap endavant en línia recta, passant per damunt de tot, ni a la dreta ni a l’esquerra, sense miraments sobre el camí, sense salvaguardar res, trepitjant qualsevol cosa.


  Ella fins ara ha estat mirant la taula. Alça els ulls i el mira. La seva cara expressa decisió i les seves dents oprimeixen una part del llavi inferior. Quan ella torna a abaixar l’esguard, el Sr. Tulkinghorn pensa: “Aquesta dona m’ha entès. No té salvació. Per què ha de salvaguardar els altres?”


  Durant una estona resten en silenci. Lady Dedlock no ha menjat res, però dues o tres vegades s’ha servit aigua amb pols ferm i se l’ha beguda. S’alça de taula, va fins un sofà, s’hi estira i s’amaga el rostre. Res de la seva actitud expressa feblesa o incita a la compassió. Està pensativa, taciturna, concentrada. El Sr. Tulkinghorn dret vora la llar, un altre cop un objecte opac que li priva la vista, pensa: “Aquesta dona se sap el paper.”


  L’observa a pler, deixant de parlar durant una estona. Ella també observa alguna cosa a pler. No és la primera de parlar; realment fa l’efecte de no estar gens disposada a fer-ho encara que ell es quedi palplantat fins a mitja nit, de manera que es veu obligat a trencar el silenci.


  —Lady Dedlock, ens queda la part més desagradable d’aquesta negociació, i al mateix temps cabdal. El nostre acord s’ha trencat. Una dama de la seva perspicàcia i força de caràcter ha d’estar preparada per assumir que des d’ara jo el declari nul i actuï pel meu compte.


  —Estic absolutament preparada.


  El Sr. Tulkinghorn fa una inclinació amb el cap.


  —Això és tot, ja no la molesto més, Lady Dedlock.


  Quan ell es disposa a sortir de la cambra, ella l’atura per preguntar-li:


  —Aquest és l’avís que havia de rebre? No voldria malinterpretar-lo.


  —No és exactament l’avís que havia de rebre, Lady Dedlock, perquè l’avís previst suposava el compliment de l’acord. Però virtualment és el mateix, virtualment el mateix. La diferència està només en una subtilesa jurídica.


  —Vol dir que no em farà cap més avís?


  —Això mateix. No.


  —Pensa revelar-ho a Sir Leicester aquesta nit?


  —Una pregunta molt directa! –diu el Sr. Tulkinghorn, somrient lleugerament i brandant el cap amb cautela cap al rostre tapat-No. Aquesta nit no.


  —Demà?


  —Sospesant-ho bé, Lady Dedlock, és millor que declini contestar aquesta pregunta. Si li digués que no sé exactament quan, no em creuria, i no serviria de res. Podria ser demà. M’agradaria no parlar-ne més. Vostè està preparada i jo no sustentaré suposicions que les circumstàncies podrien invalidar. Li desitjo bona nit.


  Ella aparta la mà, gira el pàl·lid rostre cap a ell, que s’encamina silenciosament cap a la porta, i quan està a punt d’obrir-la el torna a aturar.


  —Pensa quedar-se una estona a la casa? M’han dit que era a la biblioteca escrivint. Se n’hi torna?


  —Només a buscar el barret. Me’n vaig a casa meva.


  Lady Dedlock l’acomiada amb un moviment molt subtil i curiós, abaixa els ulls i no el cap, i ell es retira. Un cop fora de la cambra consulta el rellotge, però en dubta d’un minut més o menys. A l’escalinata hi ha un esplèndid rellotge de paret, famós per la seva exactitud, fama que sovint els rellotges esplèndids no tenen. “I tu què hi dius? Què hi dius?”, li pregunta el Sr. Tulkinghorn.


  Si hagués contestat “No se’n vagi a casa!”, quin rellotge de paret més famós hauria estat en el futur, si aquesta nit, d’entre totes les nits que ha anat comptant, hagués dit a aquest ancià, d’entre totes les persones joves o grans que han estat al seu davant, “No se’n vagi a casa!” La seva c ampana clara i aguda toca tres quarts de vuit i continua bategant. “Vaja, vas pitjor del que em pensava”, retreu el Sr. Tulkinghorn al seu rellotge: “Dos minuts avançat? Si continues així no em sobreviuràs.” Si retornant bé per mal, hagués bategat per resposta “No se’n vagi a casa!”, quin rellotge no seria.


  Surt al carrer i continua caminant amb les mans al darrere, sota l’ombra de grans mansions, la majoria dels misteris de les quals, dificultats, hipoteques i assumptes delicats de tota mena, es troben atresorats dins la seva deslluïda jaqueta negra de setí. Gaudeix de la complicitat fins i tot dels maons i l’argamassa. Els enlairats tubs de les xemeneies li telegrafien els secrets familiars. En canvi, ni una sola veu en una milla li xiuxiueja: “No se’n vagi a casa!”


  Enmig del moviment i l’agitació dels carrers més ordinaris; enmig del terrabastall i xerriqueig de tants vehicles, tants peus, tantes veus; amb els resplendents llums de les tendes que l’enlluernen, el vent de ponent que l’escomet, la gentada que l’empeny, és forçat cruelment a prosseguir el seu camí, i res no es para a murmurar-li: “No se’n vagi a casa!” Finalment arriba al seu fosc apartament, encén els canelobres, mira al voltant, mira enlaire i veu el romà que des del sostre assenyala; aquesta nit la mà del romà o l’aleteig dels grups que l’acompanyen no mostra cap nou significat que li trameti el darrer advertiment: “No s’atansi aquí!”


  És una nit amb clar de lluna; però la lluna, havent passat ja el ple, ara tot just s’alça damunt la gran selva de Londres. Els estels brillen, com brillen damunt del mirador de la torreta de Chesney Wold. Aquella dona, com darrerament acostuma a anomenar-la, les contempla. El seu esperit està convuls, té el cor adolorit, està inquieta. Les àmplies sales li són massa estretes i recloses. No pot sofrir-ne l’opressió i desitja caminar sola per un jardí proper.


  Aquella dona, massa capriciosa i arrogant en tot el que emprèn, no causa gaire sorpresa als qui l’envolten; faci què faci; lleugerament abrigada, surt a la llum de la lluna. El mercuri l’acompanya amb la clau. Després d’obrir el reixat del jardí, lliura la clau a mans de Milady a petició d’ella, i rep l’ordre de tornar-se’n. Passejarà una estona per alleujar el mal de cap. Potser una hora, potser més. No necessita escorta. El reixat s’encaixa al pany amb estrèpit, i ell la deixa caminant sota l’ombra fosca d’alguns arbres.


  Una nit esplèndida, una lluna gran i brillant i una munió d’estels. El Sr. Tulkinghorn, que va de camí cap al celler i n’obre i tanca les portes ressonants, ha de creuar un pati reduït semblant al d’una presó. Casualment mira enlaire i pensa, quina nit tan esplèndida, quina lluna tan gran i brillant, quina munió d’estels. Una nit silenciosa, també.


  Una nit molt silenciosa. Quan la lluna resplendeix amb molta intensitat sembla que emani una solitud i una placidesa capaç de contagiar fins i tot llocs atapeïts de gent i plens de vida. No és tan sols una nit plàcida pels camins de muntanya plens de polseguera i dalt dels cims, des d’on pot contemplar-se una vasta extensió de país en calma, cada cop més silent a mesura que s’eixampla enllà fins a una franja d’arbres contra l’horitzó capçats amb el fantasma gris d’una floració; no és tan sols una nit plàcida als jardins i als boscos, i pel riu on els prats aigualosos són frescals i verds i el corrent lluu entre illetes agradoses, murmureja per les rescloses i xiuxiueja entre els joncs; la placidesa l’acompanya no sols pel seu curs on les cases s’apleguen ben juntes, on molts ponts s’emmirallen, on molls i vaixells l’ennegreixen i la fan paorosa, on serpenteja a causa d’aquestes desfiguracions pels marjals amb balises palplantades que semblen esquelets dipositats a la riba, on s’eixampla travessant una regió més escarpada de terrenys que s’eleven, rica en bladars, molins i campanars, i on es barreja amb la bellugadissa eterna del mar; no és tan sols una nit plàcida a les profunditats i a la costa on el guaita es queda mirant el vaixell que amb les ales desplegades travessa la sendera de llum que sembla existir només per a ell, sinó que també damunt d’aquest turbulent, pel nouvingut, Londres, hi ha placidesa. Els seus campanars i torres i la seva cúpula immensa i única es fan més eteris; els teulats que fumegen perden vulgaritat sota la pàl·lida fulgència; el renou que s’alça dels carrers minva i s’esmorteeix, i les petjades damunt les voreres s’esmunyen més calmoses. I en aquells camps[259] on resideix el Sr. Tulkinghorn, on els pastors fan sonar sense aturador[260] els flabiols de la Cancelleria, i retenen les ovelles a la pleta, vulgues no vulgues, fins que les han esquilades ben arran, aquesta nit de lluna tots els sorolls es fonen en un zumzeig que ressona distant, com si tota la ciutat vibrés com una copa immensa.


  Què ha estat això? Qui ha disparat una escopeta o una pistola? On ha estat?


  Els escassos vianants s’alarmen, es paren i es miren els uns als altres. S’obren portes i finestres, i la gent treu el cap a veure què passa. Ha estat una detonació sorollosa i ha ressonat amb força repetidament. Un home que passava diu que gairebé ha fet tremolar una casa. S’han despertat tots els gossos del veïnat i borden amb vehemència. Els gats fugen esparverats pel carrer. Mentre els gossos encara borden i udolen –n’hi ha un que udola com un dimoni–, els rellotges dels campanars, com si també haguessin rebut un ensurt, comencen a tocar. Al mateix temps, l’enrenou dels carrers augmenta i sembla convertir-se en cridòria. Però aviat s’acaba. Abans que el darrer campanar comenci a tocar les deu s’apaivaga. Havent acabat, la nit agradable, la lluna gran i resplendent i la munió d’estels tornen a recobrar la pau.


  S’ha inquietat el Sr. Tulkinghorn? Les seves finestres són fosques i han romàs immòbils i la porta és closa. Realment, per treure’l de la seva closca caldria que es tractés d’alguna cosa molt insòlita. Ni se’l sent, ni se’l veu. Quina mena de canonada caldria per treure de la seva inamovible compostura aquest vell encarcarat?


  Durant molts anys l’obstinat romà ha estat assenyalant des del sostre sense cap significat concret. No és probable que aquesta nit pugui tenir-ne un de nou. Un cop assenyala, sempre assenyala, com qualsevol amb una idea fixa, sigui romà o fins i tot britànic. Sens dubte, és allà, amb la seva impossible postura, assenyalant inútilment tota la nit. Clar de lluna, fosca, trenc d’alba, sol ixent, dia. És allà, immòbil, assenyalant amb insistència, i ningú no en fa cas.


  Però, una mica després de començar el dia, ve gent a netejar les cambres. I o bé el romà mostra un nou significat, que fins ara no havia expressat, o bé el primer d’entrar ha embogit; perquè, mirant enlaire a la mà estesa i abaixant la vista al que hi ha sota, aquesta persona fa un crit i surt volant. Els altres, mirant a dins com ha fet el primer, també arrenquen a cridar i surten volant, i el carrer s’alarma.


  Què passa? La cambra és a les fosques, ni una gota de llum hi és admesa, les persones que hi entren no hi estan habituades i, petjant amb compte però feixugament, traginen una càrrega cap al dormitori i allí la dipositen. Durant tot el dia no paren les enraonies i les admiracions, s’escorcollen escrupolosament tots el racons, es marquen amb cura les petjades i s’anota meticulosament la disposició de tot el mobiliari. Tothom es fixa amb el romà, i tothom acaba dient: “Si pogués dir què ha vist!”


  Ell assenyala una taula, amb una botella de vi –gairebé plena–, un got i un parell de canelobres que foren apagats sobtadament poc després d’haver estat encesos. Assenyala una butaca buida i una taca, que es podria cobrir amb una mà, que hi ha just davant, a terra. Aquests objectes es troben directament en la seva visual. Una imaginació enfebrada podria arribar a pensar que va passar alguna cosa tan terrorífica que va fer embogir completament la resta de la composició, no sols els nens de cames molsudes que l’acompanyen, sinó també els núvols i les flors i les pilastres; en resum, l’autèntic cos i ànima de l’al·legoria i tota la seva sapiència. Segurament, es dóna el cas que tothom que entra a la cambra enfosquida i contempla aquests detalls, alça la vista cap al romà i s’adona que els seus ulls expressen misteri i espant, com si fos un testimoni que s’hagués quedat mut i paralitzat de por.


  D’aquesta manera, de segur que molts anys després es contaran històries fantasmals de la taca del terra, tan fàcil de tapar i tan difícil de desfer-se’n; i que el romà que assenyala des del sostre, continuarà assenyalant mentre la pols, la humitat i les aranyes li ho permetin, amb un sentit molt més profund del que en vida del Sr. Tulkinghorn arribà a tenir, i amb un significat letal. Perquè els dies del Sr. Tulkinghorn s’han acabat per sempre més, i el romà assenyalava la mà assassina que s’alçà per llevar-li la vida, i l’assenyalà a ell amb impotència, durant tota la nit, ajaçat bocaterrós amb un tret al cor.


  Capítol 49


  Amistat en Acte de Servei


  A casa del Sr. Matthew Bagnet, de sobrenom Lignum Vitae, exartiller i actualment virtuós del fagot, ha arribat la diada d’un gran esdeveniment anual. Un esdeveniment de festa major. La família celebra un aniversari.


  No és l’aniversari del Sr. Bagnet. El Sr. Bagnet només senyala aquest dia dins el negoci dels instruments musicals fent als nens un petó extra abans d’esmorzar, fumant-se una pipa addicional després de dinar i, cap al tard, fantasiejant què en deu pensar la seva mare velleta –tema d’infinites especulacions sota la premissa que la seva mare ja fa vint anys que ha sortit d’aquest món. Alguns homes rarament es recorden del seu pare, sinó que sembla que en els comptes corrents dels seus records han transferit tot el seu saldo d’amor filial a nom de la seva mare. El Sr. Bagnet és un d’aquests. Potser l’exagerada valoració dels mèrits de la seva companya fa que usualment utilitzi el nom substantiu bondat[261] en gènere femení.


  No és l’aniversari de cap de les tres criatures. Aquestes ocasions se celebren amb alguns trets distintius, però no acostumen a traspassar els límits de moltes felicitats i d’un púding. Tanmateix, el Sr. Bagnet els va traspassar en el darrer aniversari d’en Woolwich. Després d’haver observat que havia crescut i que en general s’havia fet gran, en un moment de profunda reflexió sobre els canvis forjats pel temps procedí a examinar-lo de catecisme, parant moltíssima cura en les preguntes número u i número dos: com et dius? i qui et va posar aquest nom?, però, aquí, adonant-se d’una manca de precisió de la seva memòria, va substituir la número tres[262] per t’agrada molt aquest nom?, que va proposar amb un sentit de la seva importància tan edificant i tan instructiu, que va adquirir un aire gairebé ortodox. Ara, això va ser un plat especial en aquell particular aniversari, i no una solemnitat generalitzada.


  És l’aniversari de la companya i en el calendari del Sr. Bagnet és la festa més gran i la diada més assenyalada. Aquest esdeveniment venturós[263] es commemora sempre d’acord amb certs rituals prescrits i ressenyats pel Sr. Bagnet des de fa anys. Atès que el Sr. Bagnet està profundament convençut que tenir un parell d’exemplars d’aviram per dinar suposa assolir el zenit del luxe imperial, invariablement aquell dia se’n va de bon matí a comprar-ne personalment dos, i invariablement el venedor li aixeca la camisa i esdevé propietari dels hostes més entrats en anys de tots els galliners d’Europa. Havent tornat a casa amb aquests campions de la durícia lligats en un mocador de farcell net de color blanc i blau, essencial per fer tractes, a l’hora d’esmorzar proposa de manera casual a la Sra. Bagnet que digui què li agradaria menjar per dinar. Quan la Sra. Bagnet, per una coincidència que no ha fallat mai, replica que pollastre, el Sr. Bagnet fa aparèixer immediatament el farcell del lloc on l’havia amagat enmig de la gresca i sorpresa generals. Després estipula que la companya no faci res durant tot el dia que no sigui seure amb el seu millor vestit i ésser servida per ell en persona i la canalla. No obstant això, com que ell no és cap prodigi en habilitats culinàries, és probable que per part de la companya això es consideri matèria d’estatus més que no de plaer, però manté el seu estatus amb tota l’alegria possible.


  Per a l’aniversari d’avui, el Sr. Bagnet ja ha complert els requisits preliminars. Ha comprat dos espècimens de volateria que, si les dites no menteixen, no havien agafat amb una mica de palla[264], per ésser cuinats a l’ast, ha sorprès i engrescat la família amb la seva inesperada aparició, dirigeix personalment la rostida de l’aviram, i la Sra. Bagnet seu amb les millors gales com a hoste d’honor, amb un formigueig generalitzat als seus dits, als seus saludables dits bruns, perquè voldria evitar el que s’adona que no rutlla.


  La Quebec i la Malta paren taula, en Woolwich es cuida, sota les ordres del seu pare, de fer donar voltes a l’aviram. La Sra. Bagnet de tant en tant fa l’ullet a aquests joves marmitons, o els branda el cap, o els posa mala cara quan s’equivoquen.


  —A dos quarts de dues. En punt –diu el Sr. Bagnet–. Haurem enllestit.


  La Sra. Bagnet contempla angoixada que una de les bèsties roman immòbil sobre el foc i comença a cremar-se.


  —Companya. Tindràs un dinar. Digne d’una reina.


  La Sra. Bagnet ensenya les dents blanques molt contenta; així i tot, segons la percepció del seu fill, denota tanta intranquil·litat que, sota els dictats de l’afecte es veu compel·lit a preguntar-li amb la mirada què passa? i es queda parat amb els ulls ben oberts, més inconscient de l’aviram que abans i sense donar ni un indici de tornar-se’n a recordar. Afortunadament, la seva germana gran s’adona del motiu que trasbalsa el pit de la Sra. Bagnet i amb un cop de colze admonitori li ho fa recordar. Veient que els gallinacis aturats tornen a giravoltar, la Sra. Bagnet clou els ulls, profundament alleujada.


  —En George arribarà –diu el Sr. Bagnet–. A dos quarts de cinc. Clavats. Quants anys fa, companya. Que en George ens visita. En una tarda com la d’avui?


  —Ah, Lignum, Lignum, diria que tants com per fer d’una noia una dona gran. Just això, i no pas menys –contesta la Sra. Bagnet rient i brandant el cap.


  —Companya –diu el Sr. Bagnet–. No t’amoïnis. Ets tan jove com sempre. O potser més que abans. Com tothom sap.


  La Quebec i la Malta, picant de mans, diuen cridant que en Carasses de segur que durà alguna cosa per a la mare, i comencen a especular sobre què serà.


  —Lignum, saps –diu la Sra. Bagnet, tot donant un cop d’ull a les estovalles, i fent l’ullet, “sal!”, a la Marta, i brandant el cap perquè la Quebec deixi el pebre–, començo a pensar que en George vol tornar a rodar món.


  —En George –contesta el Sr. Bagnet– no desertarà mai. I no deixarà el seu vell camarada. A l’estacada. No pateixis per això.


  —No, Lignum. No. No dic que ho faci. No crec que ho arribi a fer. Més aviat em penso que si es pogués treure de sobre el problema dels diners, se n’aniria.


  El Sr. Bagnet pregunta per què.


  —Bé –contesta la seva dona meditant–, em sembla que en George està cada cop més impacient, més inquiet. No dic que no sigui tan franc com sempre. És clar que ho és, o si no no seria en George; però està dolgut i sembla fora de lloc.


  —El punxa massa –diu el Sr. Bagnet–. Un advocat. Que trauria de polleguera el mateix diable.


  —Prou podria ser –assenteix la seva dona–, però és així, Lignum.


  De moment, no es continua la conversa perquè el Sr. Bagnet es veu precisat a dirigir tota la seva capacitat mental al dinar, que perilla una mica perquè els gallinacis, de natural ja fibrosos, no fan gens de suc i el que han fet no té gust de res i s’esgrogueeix. Les patates, amb una malvolença similar, al moment de pelar-les es desprenen de les forquilles sollevant-se del seus centres en totes direccions, com si sofrissin un terratrèmol. A més, les potes dels gallinacis són més llargues del que seria desitjable i extremadament escamoses. El Sr. Bagnet, emprant a fons les seves millors habilitats, supera aquests desavantatges i per fi serveix els plats i seuen a taula; la Sra. Bagnet ocupa el lloc d’honor, a la seva dreta.


  La companya té sort de fer només un aniversari l’any, perquè dues celebracions amb aviram consemblant podrien ser perjudicials. En aquests exemplars tots els tendons i els lligaments més fins, que per naturalesa tenen les aus, s’han convertit en cordes de guitarra. Fa l’efecte que les extremitats s’han arrelat profundament al seu pit i al seu cos tal com els arbres centenaris arrelen dins la terra. Les cuixes són tan dures que es podria pensar que han dedicat la major part de les seves llargues i fatigoses vides a exercicis pedestres i a marcar el pas. El Sr. Bagnet, amb tot, inconscient d’aquests petits defectes, procura amb cos i ànima que la Sra. Bagnet mengi la major quantitat possible de les delicadeses que té davant, i com que l’excel·lent companya per res del món no li causaria mai un disgust, i menys en un dia com avui, assumeix temeràriament el perill d’una indigestió. La seva mare no arriba a comprendre com s’ho manega el menut Woolwich, sense pertànyer a la família dels estruços, per deixar els ossos polits com broquetes de tambor.


  Després d’haver acabat l’àpat, la companya ha de sofrir una altra prova: contemplar asseguda, tal com exigeix el seu estatus, com es despara la taula, com s’escombra el terra i com es renta i s’eixuga la vaixella al pati posterior. La gran il·lusió i energia que les dues noietes esmercen en aquestes tasques, arromangant-se les faldilles com fa la seva mare i lliscant d’una banda a una altra amb els seus petits esclops de fusta, inspira les més gran esperances en el futur, però també una certa preocupació en el moment present. Això comporta una atabaladora Babel, dringadissa de plats, estrèpit de gerres de llauna, fimbrar d’escombres, vessament d’aigua, tot en excés; al mateix temps, l’espectacle de les noies empapades de dalt a baix resulta massa lamentable perquè la Sra. Bagnet el pugui contemplar amb la calma pròpia del seu estatus. Per fi s’han acomplit triomfalment totes les tasques de neteja; la Quebec i la Malta tornen somrients i eixutes amb roba nova; es posen damunt la taula algunes begudes, pipes i tabac; i la companya, com cada any, frueix del primer moment de calma des que començà aquesta encantadora festa.


  Quan el Sr. Bagnet s’asseu al seu lloc habitual, les manetes del rellotge són molt a prop de dos quarts de cinc, i com que marquen l’hora amb molta exactitud, anuncia:


  —En George! Puntualitat militar.


  És en George; felicita cordialment la companya, a qui fa un petó celebrant la gran diada, a les criatures i al Sr. Bagnet.


  —Per molts anys a tothom! –diu el Sr. George.


  —Però George, amic meu! –fa la Sra. Bagnet, observant-lo encuriosida– Què li ha passat?


  —Passar-me, a mi?


  —Ai! Està tan esblanqueït, pel que és vostè, i fa un posat tan atordit. Oi que sí, Lignum?


  —George –diu el Sr. Bagnet–. Digues a la companya. Què passa?


  —No me n’havia adonat, que estigués blanc –diu el soldat, passant-se la mà per la cella–, i tampoc que semblés atordit. Em sap greu. Però la veritat és que el noi que em van dur a casa va morir-se ahir a la tarda, i potser això m’ha deixat fet un nyap.


  —Pobra criatura! –diu la Sra. Bagnet, amb compassió maternal-Ens ha deixat? Pobrissó, pobrissó!


  —No pensava dir-ne res, perquè no són coses de parlar en un aniversari, però ja ho veieu, m’ho heu tret de la boca abans que tingués temps de seure. M’hauria recuperat en un minut –diu el soldat, esforçant-se a parlar més jovialment–, però vostè, Sra. Bagnet, és tan ràpida...


  —Tens raó. La companya –diu el Sr. Bagnet– és tan ràpida. Com la pólvora.


  —I el que és més important, és la reina del dia i li hem de fer costat –exclama el Sr. George–. Miri, li he dut una agulla de pit. És cosa de no res, sap, però és un record. Aquest és el seu únic valor, Sra. Bagnet.


  El Sr. George ensenya el seu regal, que la jovenalla celebra saltant i aplaudint sorpresa, i el Sr. Bagnet amb una mena d’admiració reverencial.


  —Companya –diu el Sr. Bagnet–. Digues-li què en penso.


  —I doncs, George, és una meravella! –exclama la Sra. Bagnet– És la cosa més bonica que s’hagi vist mai!


  —Exacte! –diu el Sr. Bagnet– Així ho crec.


  —És tan bonica, George –exclama la Sra. Bagnet, exhibint-la amb el braç estirat i fent-la girar de tots costats–, que em sembla massa distingida per a mi.


  —Incorrecte! –diu el Sr. Bagnet– No ho crec pas.


  —Però, sigui com sigui, un miler de gràcies, bon amic –diu la Sra. Bagnet, encaixant-li la mà i amb els ulls radiants de satisfacció–, i malgrat que com a muller d’un soldat m’hagi mostrat intractable, en realitat estic segura, George, que som tan bons amics com els que més. Ara, si us plau, George, me l’ha de posar, dóna bona sort.


  La canalla s’atansa per veure-ho i el Sr. Bagnet s’ho mira per damunt del cap d’en Woolwich amb un interès tan seriosament assenyat i a la vegada tan deliciosament pueril, que a la Sra. Bagnet se li escapa el seu riure diàfan, i diu: “Ah, Lignum, Lignum, quina bona peça que estàs fet!” El veterà, amb tot, no aconsegueix fermar l’agulla de pit. Està nerviós, la mà li tremola i li cau. “És possible?”, diu agafant-la al vol i mirant al voltant. “Estic tan descentrat, que no me’n surto ni en una cosa tan fàcil com aquesta!”


  La Sra. Bagnet arriba a la conclusió que en aquests casos no hi ha res millor sinó una pipa; i, havent-se fermat en un tres i no res l’agulla de pit, fa que el veterà s’assegui còmodament al seu lloc habitual i tingui a l’abast les pipes.


  —I si amb això no es recupera, George –diu–, faci de tant en tant una ullada al seu regal que duc aquí, i una cosa i una altra el faran eixorivir.


  —És prou capaç de fer-ho vostè sola –contesta en George–, n’estic segur, Sra. Bagnet. Però com li deia, una vegada i una altra la tristor m’engrapa massa fort. Aquell pobre xicot, per exemple. Va ser molt dur veure com es moria d’aquella manera i no poder ajudar-lo.


  —Què vol dir, George? Sí que el va ajudar. El va acollir sota el seu sostre.


  —El vaig ajudar en això, però és una fotesa. Vull dir, Sra. Bagnet, que es moria sense que ningú no li hagués ensenyat res més enllà de distingir la dreta de l’esquerra. I que ja estava massa greu per poder-lo ajudar a sortir-se’n.


  —Ai pobrissó! –diu al Sra. Bagnet.


  —Després –diu el soldat, sense haver encès la pipa i passant-se la manassa pels cabells-això et fa recordar en Gridley. També una mala història, malgrat les diferents circumstàncies. Després tots dos es barregen dins el cap amb un vell brivall dur com la pedrenyera, perquè ha estat implicat en totes dues històries. I pensar en aquell fusell, rovellat del canó fins a la culata, palplantat al seu racó, empedreït, indiferent, agafant-s’ho tot tan impassiblement... fa encendre la pell i la sang, li ho asseguro.


  —És millor, al meu parer –contesta la Sra. Bagnet–, encendre la pipa que encendre’s d’aquesta manera. És més bo i més agradable, i molt millor per a la salut.


  —Té tota la raó –diu el soldat– i ho faré.


  Per tant, ho fa: si bé encara amb un posat indignat i sorrut que impressiona la quitxalla dels Bagnets, i fins i tot determina que el Sr. Bagnet posposi la cerimònia de beure a la salut de la Sra. Bagnet, que en aquestes ocasions sempre acompanya d’un discurs exemplar pel seu laconisme. Però quan les dues noietes ja han preparat el que el Sr. Bagnet acostuma a anomenar “la barreja”, i la pipa d’en George és en plena apoteosi, el Sr. Bagnet considera que és el seu deure començar el brindis de la vetllada. S’adreça a tota la colla amb els mots següents:


  —George. Woolwich. Quebec. Malta. És el seu aniversari. Podríeu caminar tot un dia. I no en trobaríeu cap com ella. A la seva salut!


  Després que tots han engolit amb entusiasme el brindis, la Sra. Bagnet els dóna les gràcies amb una rèplica de concisió similar. Aquest model d’elocució es limita als tres mots següents, “A la vostra!”, que la companya completa amb una inclinació de cap a cadascú i el corresponent glop de barreja. En aquesta ocasió, això va seguit d’una exclamació absolutament inesperada: “Hi ha un home!”


  Efectivament, per a gran sorpresa de la reduïda concurrència, hi ha un home que ha entrat fins al llindar de la porta del rebedor. Un home d’ulls vius, un home de mirada penetrant i que de cop atrau la mirada de tots, individualment i col·lectivament, d’una manera que el qualifica com un home singular.


  —Com anem, George? –diu l’home, amb una lleu inclinació de cap.


  —Vaja, si és en Bucket! –exclama el Sr. George.


  —Sí –diu l’home, entrant a dins i tancant la porta–. Passava per aquest carrer i per casualitat m’he parat a mirar els instruments musicals de l’aparador –un amic meu necessita un violoncel de segona mà i de bona qualitat– i he observat que aquí dins hi havia gent celebrant una festa, i he cregut veure’l a vostè en un racó, i ja veu que no m’he equivocat. Com li van les coses, George? Així, així? I a vostè, senyora? I a vostè, mestre? I Senyor! –diu el Sr. Bucket, obrint els braços–, també hi ha quitxalla! Quan hi ha criatures, ja estic llest. Feu-me un petó, angelets. No cal que pregunti qui són el vostre pare i la vostra mare. Mai a la vida no havia vist tanta semblança!


  El Sr. Bucket, que no ha estat mal rebut, s’asseu a la vora del Sr. George i fa pujar a la falda la Quebec i la Malta.


  —Bufones meves –diu el Sr. Bucket–, feu-me un altre petó, és de l’única cosa de la qual no estic mai tip. Que Déu us ho pagui, i quin goig que feu! Quina edat deuen tenir aquest parell, senyora? Els en faig cap a la ratlla de vuit i deu.


  —S’hi ha acostat molt, senyor –diu la Sra. Bagnet.


  —En general m’hi acosto –contesta el Sr. Bucket–, n’estic molt, de les criatures. Un amic meu en té dinou, senyora, totes de la mateixa mare, i ella es conserva tan fresca com una rosa. No tant com vostè, però valga’m Déu, s’hi atansa força! I com en dius, d’això? –prossegueix el Sr. Bucket, pessigant les galtes de la Malta-Préssecs, això són préssecs. Rebufona! I què me’n dius, del teu pare? Creus que el teu pare trobarà un violoncel de segona mà de qualitat per a l’amic del Sr. Bucket, noieta? Em dic Bucket. Un nom divertit[265], oi?


  Aquestes moixaines roben el cor de tota la família. La Sra. Bagnet arriba a l’extrem d’omplir una pipa i un vas per al Sr. Bucket i servir-los-hi com a bona amfitriona, oblidant-se del cerimonial de la diada. I li diu que sempre està disposada a rebre amb molt de gust una persona tan amable, però que com a amic d’en George està especialment satisfeta de rebre’l aquesta tarda, perquè en George no està amb l’humor de sempre.


  —No està amb l’humor de sempre? –exclama el Sr. Bucket– I, doncs, no ho hauria dit mai! Què li passa, George? No em voldrà fer pas creure que està ensopit. Per què ho hauria d’estar? No té pas cap motiu per encaparrar-se, sap.


  —Res en particular –contesta el soldat.


  —Estic segur que no –replica el Sr. Bucket–. No està gens encaparrat, i tant que no! I a aquests angelets, els encaparra alguna cosa, eh? És clar que no, però un d’aquests dies es ficaran al cap d’algun jovenet, i el deixaran força abatut. No sóc gaire bon profeta, però això li ho puc assegurar, senyora.


  La Sra. Bagnet, estarrufada de satisfacció, suposa que el Sr. Bucket també té fills.


  —Veurà, senyora! –diu el Sr. Bucket– Oi que sembla increïble? Doncs no, no en tinc. La meva dona i una persona a dispesa són tota la meva família. La Sra. Bucket es deleix per les criatures tant com jo, i en té les mateixes ganes de tenir-ne. Però no. Què hi farem. Els béns d’aquest món no estan ben repartits, i cal resignar-s’hi. Quin pati més preciós, senyora! Té sortida?


  No, aquest pati no té sortida.


  —Vol dir que no? –diu el Sr. Bucket– Hauria jurat que sí. No recordo cap altre pati que m’hagi robat més el cor. Em permet fer-hi un cop d’ull, senyora? No, ja ho veig, no té sortida. Tot i així, és un pati molt harmoniós!


  Després d’haver-lo escodrinyat amb la seva penetrant mirada, el Sr. Bucket es torna a asseure a la vora del seu amic George i, afectuosament, li dóna copets a l’espatlla.


  —Com va l’ànim, George?


  —Ara molt bé –contesta el soldat.


  —Això és el que li escau! –diu el Sr. Bucket– Per què hauria de ser altrament? Un home amb una planta i complexió tan excel·lents com les seves no té cap dret d’ensopir-se. Amb un pit com aquest, això no hi té cabuda, oi senyora? Sap, George, no té cap motiu per encaparrar-se; què el podria tenir encaparrat?!


  Repenjant-se una mica massa en aquesta frase, si es té en compte la gran versatilitat dels seus recursos col·loquials, el Sr. Bucket la repeteix dos o tres cops a la pipa que encén, i amb l’expressió d’estar parant l’orella que li és pròpia. Però la resplendor de la seva sociabilitat es recupera aviat d’aquest breu eclipsi i torna a brillar.


  —I aquest és el germanet, oi bufones? –diu el Sr. Bucket, dirigint-se a la Malta i a la Quebec, per recaptar informació a propòsit d’en Woolwich-Quin germà més eixerit... germanastre, vull dir. Perquè és massa gran per ser fill seu, senyora.


  —Puc certificar-li, a tots els efectes, que no ho és de ningú més –contesta la Sra. Bagnet rient.


  —Vaja, em deixa parat! No es pot negar que s’assembla a vostè. Déu meu, si és clavat a vostè! Però, pel que en diria el posat, sap, tira al seu pare! –el Sr. Bucket compara les dues fesomies aclucant un ull, mentre el Sr. Bagnet fuma satisfet com un mussol.


  La Sra. Bagnet aprofita l’ocasió per fer-li saber que és el fillol d’en George.


  —Fillol d’en George, no em digui? –replica el Sr. Bucket molt cordialment– Vinga, una altra encaixada amb el fillol d’en George. Padrí i fillol es fan honor l’un a l’altre. I què en pensa fer, d’aquest mosso, senyora? Té tirada cap a algun instrument musical?


  —Toca el pifre. Excel·lent –atalla sobtadament el Sr. Bagnet.


  —Pot creure’s, mestre –diu el Sr. Bucket, sorprès per la coincidència–, que jo quan era petit també tocava el pifre? No amb una metodologia teòrica, com suposo que fa ell, sinó d’orella. Déu et beneeixi! Els Granaders britànics... aquesta tonada encén qualsevol anglès! Ens voldries tocar Els Granaders britànics, bon amic meu?


  Res podia resultar més agradable a tota la colla que la invitació a en Woolwich, que d’immediat va a buscar el seu pifre i executa l’arravatadora melodia; durant la interpretació, el Sr. Bucket duu el ritme amb molta animació, i amb veu de falset acompanya cada cop la tornada, “Grana Ders bri.i.itàniics!” En resum, demostra tan bon gust musical, que el Sr. Bagnet arriba a treure’s la pipa dels llavis per expressar que està convençut que és un cantant. El Sr. Bucket rep aquesta convicció melòdica tan modestament –confessa que fa temps cantussejava una mica per donar eixida als sentiments del seu cor, però sense pretensions d’entretenir les seves amistats– que li demanen que canti. Per tal de no desentonar amb la cordialitat de la vetllada, accedeix i els interpreta “Creu-me si totes aquelles jovenívoles gràcies encisadores”.[266] Aquesta cançó, segons que diu a la Sra. Bagnet, considera que fou el seu aliat més poderós per tocar el cor de la Sra. Bucket quan era donzella i engrescar-la cap a l’altar; l’expressió que empra el Sr. Bucket és “a començar el combat”.


  Aquest foraster garlaire esdevé una atracció tan nova i agradable de la vetllada, que el Sr. George, que no ha demostrat gaire entusiasme quan ha entrat, comença a enorgullir-se’n malgrat el prejudici. És tan amigable, és un home de tants recursos i de tracte tan assequible, que pagava la pena haver-lo dut aquí. El Sr. Bagnet, després d’una altra pipa, valora tan positivament el nouvingut que sol·licita l’honor de la seva presència en el proper aniversari de la companya. Si alguna cosa podia cimentar i consolidar l’afecte que el Sr. Bucket ha agafat a aquesta família, és assabentar-se del motiu de la celebració. Brinda per la Sra. Bagnet amb un entusiasme proper a l’èxtasi, es compromet d’aquí a dotze mesos més que agraït, pren nota del dia en una voluminosa agenda negra de butxaca amb cenyidor i sospira perquè llavors la Sra. Bucket i la Sra. Bagnet hagin ja arribat a ésser com germanes. Com diu ell mateix, què seria de la vida pública sense els lligams privats? Ell és un modest funcionari públic, però no és en aquesta esfera on troba la felicitat. No, s’ha de cercar dins els límits de la placidesa domèstica.


  Ateses aquestes circumstàncies, és natural que ell per la seva banda es recordi de l’amic a qui deu unes coneixences tan prometedores. I ho fa. Es queda molt a prop d’ell. Sigui quin sigui el tema de la conversa, no deixa de sotjar-lo amb tendresa. L’espera per acompanyar-lo a casa. S’interessa per ell del cap fins a la punta de les botes, i mentre el Sr. George fuma amb les cames encreuades al racó de la xemeneia, les hi observa atentament.


  Per fi, el Sr. George s’alça per anar-se’n. Instantàniament, el Sr. Bucket, com per una secreta empatia amical, també s’alça. Afalaga les criatures fins al darrer moment i recorda l’encàrrec que li havia fet el seu amic.


  —A propòsit del violoncel de segona mà, mestre, li sembla que podrà trobar-me alguna cosa per l’estil?


  —A dotzenes –diu el Sr. Bagnet.


  —Li’n quedo molt agraït –contesta el Sr. Bucket, trinxant-li la mà–. Ben afinat, no se n’oblidi! El meu amic hi té la mà trencada. Vaja, rasca amb fluïdesa Mozart, Haendel i la resta de les grans perruques clàssiques, com un consumat artesà. I no cal –diu el Sr. Bucket, amb deferència i secretisme–, no cal que fixi un preu gaire baix, mestre. No és que vulgui que el meu amic el pagui massa car, sinó que desitjo que vostè en tregui el seu percentatge, i que li compensi el temps que perdi. Això és jugar net. Tothom ha de viure, i paga la pena que ho faci.


  El Sr. Bagnet branda el cap vers la companya, significant-li que han trobat una ganga.


  —Doncs demà passaré a fer una ullada per aquí, cap a dos quarts d’onze. Que em podrà dir llavors el preu d’alguns violoncels de qualitat? –diu el Sr. Bucket.


  Res més fàcil. El Sr. i la Sra. Bagnet es comprometen a tenir a punt la informació sol·licitada, i fins i tot s’insinuen l’un a l’altre la possibilitat de tenir-ne uns quants perquè pugui examinar-los.


  —Gràcies –diu el Sr. Bucket–. Gràcies. Bona nit, senyora. Bona nit, mestre, Bona nit, preciositats. Els quedo molt agraït, ha estat una de les vetllades més agradables de la meva vida.


  Per la seva banda, ells també li agraeixen molt el plaer de la seva companyia, i d’aquesta manera s’acomiaden amb grans mostres de bona voluntat per ambdues parts. “Vinga, George, amic meu!” –diu el Sr. Bucket, agafant-li el braç a la porta de la botiga– “Som-hi!” –mentre baixen el carreró, els Bagnets es paren un minut a contemplar-los, la Sra. Bagnet fa notar al seu estimat Lignum que el Sr. Bucket “gairebé sembla que abraci en George, i fa l’efecte d’apreciar-lo realment molt”.


  Els carrers del barri són estrets i amb voreres malmeses, i es fa una mica incòmode avançar de dos en dos de bracet. Així, doncs, el Sr. George proposa de seguida que caminin separats. Tanmateix, el Sr. Bucket, que no s’avé a la idea d’amollar la seva prensió amistosa, replica: “Esperi, George, permeti’m que parli mig minut amb vostè.” Immediatament després el fa entrar d’una revolada en una taverna i dins un reservat, on se li encara encastant-se d’esquena a la porta.


  —Bé, George –diu el Sr. Bucket–, el deure és el deure i l’amistat és l’amistat. Si és al meu abast, sempre procuro que no s’interfereixin. Aquest vespre m’he esforçat per fer les coses planeres, vostè mateix pot jutjar si ho he fet o no. George, queda arrestat.


  —Arrestat? Per què? –contesta el soldat, estupefacte.


  —Bé, George –diu el Sr. Bucket, instant-lo amb el seu molsut índex perquè es faci càrrec de la situació–, el deure, com sap molt bé, és una cosa, i la conversa una altra. És el meu deure informar-lo que qualsevol cosa que digui podrà ésser usada en contra seva. Per tant, George, vagi amb compte amb què diu. No ha sentit parlar, per casualitat, d’un assassinat?


  —Assassinat!


  —Bé, George –diu el Sr. Bucket, esgrimint encara l’índex de manera comminatòria–, posi’s al cap el que li he dit. No li pregunto res. Aquesta tarda estava deprimit. Escolti, no devia ser que s’havia assabentat d’un assassinat?


  —No. On hi ha hagut un assassinat?


  —Bé, George –diu el Sr. Bucket–, procuri no comprometre’s vostè mateix. Li diré per què l’he vingut a detenir. Hi ha hagut un assassinat a Lincoln’s Inn Fields; un cavaller anomenat Tulkinghorn. Anit li van disparar un tret. El detinc per això.


  El veterà s’ensorra a la cadira que tenia al darrere, el front se li omple de suor i una pal·lidesa mortal li envaeix el rostre.


  —Bucket! No pot ser possible que el Sr. Tulkinghorn hagi estat assassinat i que sospiti de mi.


  —George –contesta el Sr. Bucket, fent moure encara l’índex–, és perfectament possible, perquè aquest és el cas. El fet es va produir la nit passada a les deu en punt. Ara, sens dubte sap on era la nit passada a les deu i ho podrà demostrar.


  —La nit passada! La nit passada? –repeteix el soldat, rumiant. Llavors li ve com un llampec-Alça, Déu dels cels, anit era allí!


  —Això m’han dit, George –contesta el Sr. Bucket, meditabund–, això m’han dit. I també que hi anava sovint. Se l’ha vist rondar per allí, i més d’un cop l’han sentit barallar-se amb ell, i és possible –no afirmo que sigui així, fixi-s’hi, però és possible– que hagin sentit que el qualificava a vostè d’individu perillós, assassí i provocador.


  El veterà es queda bocabadat, com si ho anés a admetre tot, en cas de poder parlar.


  —Bé, George –prossegueix el Sr. Bucket, deixant el barret damunt la taula, amb l’aire de negociar més aviat assumptes de tapisseria que d’una altra cosa–, m’agradaria, tal com ha anat aquest vespre, que les coses fossin planeres. Li confesso clarament que el baronet Sir Leicester Dedlock ha ofert una recompensa de cent guinees. Fins ara vostè i jo hem mantingut bones relacions, però jo tinc un deure que he de complir, i si aquestes cent guinees s’han de guanyar més val que sigui jo que no algú altre. Comptat i debatut, suposo que li queda clar que l’he de detenir, i maleït sia si no el detinc. He de demanar ajuda, o ja li està bé així?


  El Sr. George s’ha recuperat i es palplanta com un soldat. “Vinga”, diu, “estic a punt.”


  —George –continua el Sr. Bucket–, esperi un segon –amb el seu posat de tapisser es treu de la butxaca un parell de manilles, com si el veterà fos una finestra que cal ajustar–. Es tracta d’una acusació greu, George, i és el meu deure.


  El veterà es posa vermell de ràbia, dubta per un moment, però allarga les dues mans agafant-se-les fort i diu: “Vinga! Posi-me-les!”


  El Sr. Bucket les hi ajusta al moment.


  —Com s’hi troba? Si l’incomoden digui-m’ho, m’agrada fer les coses tan agradables com em permet el meu deure, i en duc un altre parell a la butxaca –aquesta puntualització la fa com un respectable negociant que pretén servir un encàrrec a la perfecció i a l’absoluta satisfacció del seu client–. Van bé tal com estan? Esplèndid! Com pot veure, George –agafa un capot d’un racó i comença a ajustar-lo al coll del veterà–, quan he sortit he tingut en compte els seus sentiments i m’he endut això a propòsit. Perfecte! Qui el podrà calar?


  —Només jo –contesta el soldat–, però, com que ho sé, faci’m un altre favor i acali’m el barret fins als ulls.


  —Vol dir, valent? De veritat? No és una llàstima? A mi m’ho sembla.


  —No puc mirar a la cara la gent de profit amb aquestes coses al damunt –replica amb impaciència el Sr. George–. Faci-ho, per l’amor de Déu, acali’m el barret.


  Després d’aquesta insistent súplica, el Sr. Bucket ho duu a terme, es posa el seu propi barret i condueix el seu botí pels carrers; el veterà caminant amb pas ferm com sempre, però una mica capcot; el Sr. Bucket guiant-lo pel colze pels encreuaments i les cantonades.


  Capítol 50


  Narració de l’Esther


  Quan vaig tomar de Deal em vaig trobar una nota de la Caddy Jellyby –continuàvem anomenant-la així– on m’informava que la seva salut, que ja feia temps que era delicada, havia empitjorat i que s’alegraria cosa de no dir si l’anava a visitar. La nota, de poques ratlles i escrita des del llit on reposava, anava inclosa en una altra del seu marit que recolzava el seu prec amb molt d’interès. La Caddy era mare, i jo la padrina, d’una criatura molt poqueta cosa, tan remenuda de carona que les seves faccions gairebé no es distingien de les randes de la gorreta, i amb unes manetes escanyolides, de dits molt llargs, sempre closes sota la barbeta. S’hauria passat en aquesta posició tot el dia, amb les seves transparents pupil·les obertes, estranyant-se –solia imaginar jo– de com havia arribat a ésser tan petita i feble. Sempre que se la movia plorava, però, llevat d’aquests moments, era tan pacient que feia l’efecte que l’únic desig de la seva vida fos romandre immòbil i pensar. A la cara tenia unes curioses i diminutes venes negres i unes curioses taquetes fosques sota els ulls, com si fossin pàl·lides remembrances dels dies entintats de la pobra Caddy; tot plegat, per aquells que no hi estaven familiaritzats, li conferia un aspecte una mica llastimós.


  La Caddy hi estava familiaritzada i ja li anava bé. Trampejava la malaltia amb els projectes que feia per a l’educació de la petita Esther, per al casament de la petita Esther i també per quan ella fos gran i àvia de petites Esthers de la petita Esther, els quals eren tan deliciosament expressius de la seva dedicació envers el que constituïa l’orgull de la seva vida, que he estat temptada d’evocar-ne algun, si no fos que m’he recordat a temps que si ho feia la narració no avançaria com cal.


  Tornem a la carta. La Caddy tenia una superstició respecte a mi que havia anant prenent cos en la seva ment des d’aquella llunyana nit que es passà dormint amb el cap recolzat a la meva falda. Gairebé creia –potser hauria de dir que del tot– que sempre que era a la seva vora li duia sort. Si bé això era una cabòria del seu agraïment, que gairebé em fa vergonya esmentar, podria acabar adquirint tota la força d’un fet, atès que estava realment malalta. Per tant, amb el consentiment del meu tutor, me’n vaig anar immediatament a veure la Caddy, i ella i en Prince em van fer la millor rebuda del món.


  L’endemà la vaig tornar a visitar, i també hi vaig tornar l’endemà passat. Era un viatge molt còmode, perquè només m’havia de llevar una mica més d’hora i passar comptes i arranjar les coses de la casa abans de sortir. Tanmateix, després d’haver fet aquestes tres visites, el meu tutor em va dir un vespre, quan n’acabava d’arribar:


  —Bé, doneta, doneta, això no pot ser bo. El degoteig constant esgavella una pedra, i aquest constant tragí esgavellarà la Dama Durden. Anirem a passar uns quants dies a Londres i prendrem possessió del nostre benvolgut allotjament.


  —Per mi no cal, estimat tutor –vaig dir–, jo no em canso mai –cosa que era la pura veritat; però em feia molt feliç que em tingués en consideració.


  —Doncs per mi –contestà el meu tutor–, o per l’Ada, o per tots dos, sí. Crec que demà és l’aniversari d’alguna persona, oi?


  —I tant, ja ho crec –vaig dir, fent un petó a la meva noieta, que l’endemà en faria vint-i-un.


  —Bé –va observar el meu tutor, mig en broma i mig seriosament–, és un esdeveniment molt assenyalat i com que la meva formosa cosina haurà de fer algunes gestions necessàries per tramitar la majoria d’edat, Londres serà el lloc més adequat per a tots plegats. Així que ens n’anirem a Londres. Assumpte resolt, però hi ha una altra cosa... com has deixat la Caddy?


  —Molt pioca, tutor, em temo que ha de passar un cert temps fins que no recobri les forces i la salut.


  —I què entens per un cert temps? –preguntà el meu tutor meditabund.


  —Sospito que unes quantes setmanes.


  —Ah! –començà a passejar per la cambra amb les mans a les butxaques, demostrant que ja s’ho pensava– I què me’n dius, del seu metge? És un bon metge, amor meu?


  Em vaig veure obligada a confessar-li que no podia dir el contrari, i només que aquell vespre en Prince i jo vam coincidir que ens agradaria que un altre confirmés la seva opinió.


  —Bé, saps –replicà ràpidament el meu tutor–, tenim en Woodcourt.


  No hi havia pensat i em va agafar més aviat de sorpresa. Durant un instant, tot el que m’havia passat pel cap en relació amb el Sr. Woodcourt em revingué i em va deixar confosa.


  —Hi tens alguna cosa en contra, doneta?


  —En contra d’ell, tutor? Oh, no!


  —I creus que la malalta n’hi pot tenir?


  Ni molt menys; no dubtava gens que hi dipositaria una gran confiança i que li agradaria molt. Vaig dir que no seria un desconegut per a ella, perquè quan tan amablement tingué cura de la Srta. Flite l’havia vist força sovint.


  —Perfecte –va dir el meu tutor–. Avui ha estat aquí, estimada, i demà el tornaré a veure i li’n parlaré.


  Durant aquesta curta conversa vaig tenir la sensació –si bé no sé per quin motiu, perquè ella s’estigué callada i no vam intercanviar cap mirada-que la meva noieta recordava perfectament l’alegria amb què em va agafar per la cintura quan no cap altres mans sinó les de la Caddy em van lliurar aquell petit record d’acomiadament. Això em va fer adonar que calia que li digués, i a la Caddy també, que anava a ser la mestressa de Casa Inhòspita, i que si perllongava per més temps aquest aclariment em consideraria als meus ulls menys digna de l’amor del seu propietari. Per tant, quan vam pujar a dalt, i després que el rellotge toqués les dotze per tal de ser la primera de poder expressar a la meva noieta tots els millors desitjos pel seu aniversari i abraçar-la, li vaig exposar, tal com jo m’havia exposat a mi mateixa, la bondat i la noblesa del seu cosí John i la vida feliç que m’esperava. Si durant la nostra relació la meva noieta havia estat afectuosa amb mi en algunes ocasions més que en unes altres, estic segura que aquesta nit fou quan en va ser més. I m’alegrà tant de veure-ho, i em reconfortà tant de pensar que havia actuat correctament foragitant aquesta darrera i inútil reserva, que em vaig sentir deu vegades més feliç que no abans. Feia poques hores gairebé ni ho considerava una reserva, però ara que ja no ho era em vaig adonar que n’entenia millor la naturalesa.


  L’endemà vam anar a Londres. El nostre antic allotjament, el vam trobar disponible, i després de mitja hora ja hi estàvem tranquil·lament aposentats com si mai no ens n’haguéssim anat. El Sr. Woodcourt va dinar amb nosaltres per celebrar l’aniversari, i tot i el gran buit que naturalment suposava l’absència d’en Richard en una ocasió semblant, ens ho vam passar tan bé com vam poder. A partir d’aquest dia vaig estar unes quantes setmanes –vuit o nou, si no recordo malament– gairebé sempre amb la Caddy; això va fer que durant aquesta època veiés l’Ada menys que en qualsevol altra des que ens havíem conegut, si exceptuem la temporada que vaig estar malalta. Ella venia sovint a veure la Caddy, però llavors ens dedicàvem a entretenir-la i animar-la, i no podíem intercanviar confidències com teníem per costum. Tot i així, ens vèiem al vespre, quan tornava a casa; però sovint m’havia de quedar a cuidar la Caddy perquè el dolor no la deixava descansar.


  Amb el seu marit i aquell pobre trosset de criatura per estimar i la llar per a la qual s’esforçava, que bondadosa que era la Caddy! Tan abnegada, tan soferta, tan ansiosa per recuperar la salut, tan preocupada de no causar molèsties i tan sol·lícita per la feina solitària del seu marit i el confort del Sr. Turveydrop. No va ser fins llavors que en vaig descobrir les millors qualitats. Semblava estrany que la seva dèbil i pàl·lida figura estigués prostrada dia a dia on el ball era l’ocupació principal, on de bon matí el violí i els alumnes ja es posaven en dansa al saló i aquell noiet carabrut es passava la tarda valsant a la cuina.


  A instàncies de la Caddy em vaig fer càrrec de l’endreça de la seva cambra; la vaig deixar neta i polida, i vaig traslladar-la a ella, llit i tot, a un racó més alegre, més orejat i més il·luminat que el que havia ocupat fins llavors. Cada dia, després que tot estigués a punt, solia deixar als seus braços la meva repetita homònima i m’asseia a xerrar, a fer labors o a llegir-li. En una d’aquestes primeres estones de tranquil·litat, la vaig posar al corrent sobre Casa Inhòspita.


  A part l’Ada, teníem més visites. Principalment d’en Prince que, en els seus apressats intervals entre classe i classe, solia venir sense fer remor i seia calladament amb cara d’amorosa preocupació per la Caddy i la seva filleta. La Caddy, es trobés com es trobés, sempre li assegurava que es trobava millor –cosa que jo, que Déu em perdoni, corroborava puntualment. Això posava en Prince de tan bon humor que de vegades treia el violí i tocava un acord o dos per fer una gràcia a la criatureta –cosa que mai no em va semblar que aconseguís gens ni mica, perquè la meva menuda homònima mai no se’n va adonar.


  Després, la de la Sra. Jellyby. Venia ocasionalment amb l’habitual tarannà abstret de sempre i seia plàcidament amb la mirada perduda milles enllà de la seva néta, com si fos un nadiu de les costes de Borrioboola-Gha qui cridés l’atenció. Amb els seus ulls clars, la seva calma i mal engiponada com sempre, deia indefectiblement: “I bé, Caddy, filla meva, com estàs avui?” Després s’asseia amb un somriure afable sense fer cas de la resposta, o bé s’abstreia dolçament calculant quantes cartes havia rebut i enviat darrerament o amb l’abast de la producció de cafè de Borrioboola-Gha. I ho feia amb un serè menyspreu envers la nostra limitada esfera d’acció que li era impossible de dissimular.


  Teníem també la del Sr. Turveydrop pare, que des del matí al vespre i del vespre al matí era objecte d’innombrables miraments. Si la criatura plorava, se l’havia de consolar de seguida no fos que l’arribés a molestar. Si a mitjanit s’havia d’atiar el foc, es feia subreptíciament no fos que li trenqués el son. Si la Caddy necessitava alguna de les petites comoditats de què la casa disposava, primer s’havia de debatre a fons si hi havia alguna possibilitat que ell també la requerís. Com a contrapartida de tantes consideracions es presentava a l’habitació un cop el dia, només per impartir la seva benedicció, fent gala d’una condescendència, un patronatge i una elegància a dispensar la llum de la seva tibada presència, que jo hauria pogut suposar –si no l’hagués conegut a fons-que era el gran benefactor de la Caddy.


  —Caroline meva –deia, doblegant-se tant com l’encotillament li permetia–, digues-me que avui et trobes millor.


  —Oh, molt millor, gràcies Sr. Turveydrop –era sempre la rèplica de la Caddy.


  —Magnífic! Me n’alegro molt! I la nostra estimada Srta. Summerson. No està rendida de fatiga? –llavors enlairava les parpelles i es besava les puntes dels dits a mode d’homenatge; però em plau recordar que des que vaig quedar tan desfigurada les seves atencions havien minvat.


  —Gens ni mica –li assegurava.


  —Encantador! Hem de tenir cura de la nostra estimada Caroline, Srta. Summerson. No hem d’estalviar res que la pugui enfortir. L’hem d’alletar. Preciosa Caroline meva –es girava cap a la seva nora amb aires de protecció i generositat infinits–, no et preocupis per res, amor meu. No t’estiguis de cap caprici, filla meva. Tot el que hi ha en aquesta casa, tot el que hi ha a la meva cambra, és al teu servei, estimada. Oblida –afegia de vegades amb un esclat d’elegància– fins i tot els meus petits insignificants requeriments, si és que algun cop s’interposen amb els teus, Caroline meva. Les teves necessitats són més importants que no les meves.


  La seva elegància constituïa des de feia temps un dret tan imprescriptible –herència que el seu fill havia rebut de la seva mare– que en unes quantes ocasions em vaig trobar la Caddy i el seu marit fets un mar de llàgrimes a causa d’aquests afectuosos autosacrificis.


  —No, no, estimats –protestava llavors; i jo, quan contemplava, mentre ho deia, l’escanyolit braç de la Caddy abraçant el coll voluminós d’ell, jo també m’hauria fos en un mar de llàgrimes, però per una altra raó–. No, no; he promès no abandonar-vos mai. Sigueu obedients i estimeu-me, no demano cap més recompensa. Ara, sigueu feliços! Me’n vaig al Parc.


  Després s’orejava per allí, fins a fer gana per anar a dinar al seu hotel. No desitjo ser injusta amb el Sr. Turveydrop pare, però mai no vaig poder trobar-li qualitats millors que aquestes que recordo fidelment. Però és cert que sentia un cert afecte per en Peepy i s’enduia la criatura a passejar amb gran pompa, si bé en aquestes ocasions sempre l’enviava a casa abans d’anar-se’n a dinar, i algun cop amb mig penic a la butxaca. Fins i tot, però, aquesta liberalitat, segons que em consta, suposava un cost gens negligible, perquè per tal que en Peepy pogués anar prou ben abillat per passejar de la mà del mestre de l’elegància, se li havia de proporcionar roba nova de cap a peus a expenses de la Caddy i el seu marit.


  La darrera de les visites era el Sr. Jellyby. Realment em queia bé quan venia, normalment a la tarda, i preguntava a la Caddy amb la seva veu submisa com es trobava i després seia recolzant el cap a la paret sense intentar dir res més. Si em trobava feinejant d’ací cap allà, de vegades es treia la jaqueta com si tingués la ferma intenció d’ajudar-me; la cosa, amb tot, no solia arribar gaire més lluny. La seva única feina consistia a seure amb el cap contra la paret mirant fixament l’absorta criatura. No puc treure’m del cap la fantasia que l’un i l’altre s’entenien.


  No he comptat el Sr. Woodcourt entre els nostres visitants, perquè ara havia esdevingut el metge de capçalera de la Caddy. A les seves mans va començar a millorar ben aviat. Però estic segura que no té res d’estrany, perquè era molt amable, molt entès i del tot incansable en l’esforç que hi esmerçava. Durant aquest període vaig veure moltíssim el Sr. Woodcourt, si bé no tant com es podria pensar perquè, com que sabia que la Caddy estava en bones mans, de vegades m’arribava a casa durant les hores de la seva visita. Tot i això, hi coincidíem sovint. Ara em trobava completament conformada amb mi mateixa, però m’agradava fantasiejar que ell encara em tenia pena, i encara me’n tenia, crec. Ajudava el Sr. Badger en els seus nombrosos compromisos professionals, i encara no havia decidit els seus projectes de futur.


  Quan la Caddy va començar a millorar va ser quan em vaig començar a adonar d’un canvi en la meva noieta. No podria dir com el vaig copsar per primer cop, perquè el vaig començar a percebre en petits detalls que per si mateixos no tenien gaire importància i només aplegats resultaven significatius. No obstant això, encaixant-los em resultà evident que l’Ada no m’era tan franca ni tan riallera com de costum. La tendresa del seu afecte era autèntica com sempre, d’això no en tenia cap dubte; mostrava, amb tot, una callada tristor que no em confiava i on endevinava algun malestar ocult.


  Llavors no ho acabava d’entendre, i estava tan preocupada per la felicitat de la meva cuca que sovint em causava neguit i em deixava intranquil·la. Finalment, segura com estava que l’Ada m’amagava alguna cosa per tal de no causar-me un disgust, em va passar pel cap que estava trista per culpa meva; pel que li havia explicat de Casa Inhòspita.


  No sé com vaig arribar al convenciment que això era plausible. No m’imaginava que pensant així hi hagués una dosi d’autorefèrencia egoista. Quant a mi mateixa, no estava trista, estava absolutament satisfeta i feliç. Però que l’Ada pogués estar pensant –per mi, malgrat que jo hagués abandonat tots aquests pensaments– en el que fa temps havia estat, però que ara havia canviat completament, em semblava tan fàcil de creure-ho que m’ho creia.


  Què podria fer per recobrar la confiança de la meva noieta –vaig pensar llavors– i demostrar-li que no tenia cap d’aquests sentiments? Bé! Només podia tractar de ser tan diligent i treballadora com em fos possible –com sempre havia pretès– i res més. De totes maneres, com que la malaltia de la Caddy havia interferit amb més o menys mesura amb els meus deures casolans –si bé no faltava ni un matí a preparar l’esmorzar del meu tutor, ni ell tampoc de dir rient cent cops que hi havia d’haver dues donetes, perquè la seva doneta sempre hi era–, vaig decidir redoblar esforços i alegria. De manera que rondava per tota la casa taral·lejant totes les cançons que sabia i m’asseia a fer labors i labors de manera desesperada, i xerrava, xerrava, matí, tarda i nit.


  I encara perdurava la mateixa ombra entre la meva noieta i jo.


  —Així que, Dama Trot –observà el meu tutor, tancant el seu llibre un dia cap al tard que érem tots tres junts–, en Woodcourt ha retornat tota l’alegria de viure a la Caddy?


  —Sí –vaig dir–, i si hagués cobrat amb diners tot el seu agraïment, s’hauria fet ric, tutor.


  —M’agradaria de tot cor –va contestar– que en fos.


  En aquesta qüestió vaig dir que coincidíem.


  —Sí! Si sabéssim com, el faríem tan ric com un jueu, oi que sí, doneta?


  Tot treballant me’n reia i li vaig dir que, d’això, no n’estava tan segura, perquè podria corrompre’l i ja no seria tan útil a molta gent com la Srta. Flite, la mateixa Caddy i tants més a qui ja no podria deslliurar de malalties.


  —Cert –va dir el meu tutor–, ho oblidava. Però podríem convenir a fer-lo prou ric per viure tranquil, oi? Prou ric per poder treballar amb una tolerable pau d’esperit? Prou ric per poder tenir una llar feliç amb els propis deus tutelars... i la seva deessa tutelar, potser també?


  Això ja era una altra cosa, vaig dir. En això, hi havíem d’estar tots d’acord.


  —Ben segur –va dir el meu tutor–. Tots nosaltres. En Woodcourt mereix tots els meus respectes, el tinc en gran consideració i he sondejat amb delicadesa els seus plans. És difícil oferir ajuda a un home independent, amb aquesta mena especial d’amor propi que té. Tot i així m’agradaria fer-ho, si pogués o sabés com. Sembla mig disposat a emprendre un altre viatge. Això em fa la impressió, amb tot, de desaprofitar un home de la seva vàlua.


  —Potser se li obrirà un nou món –vaig dir.


  —Sí que podria ser, doneta –assentí el meu tutor–. Dubto que esperi gaires coses d’aquest vell món. Saps, he arribat a pensar que de vegades fa cara d’haver sofert algun desengany o desgràcia. N’has sentit a parlar, d’alguna cosa per l’estil?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Bah! –digué el meu tutor– M’hi hauré malfixat, doncs.


  Com que aleshores es va produir una petita pausa i vaig pensar que per al bé de la meva noieta era millor omplir-la, em vaig posar a taral·lejar, continuant amb la labor, una de les tonades favorites del meu tutor.


  —I creu que el Sr. Woodcourt emprendrà un altre viatge? –li vaig preguntar, després d’haver acabat de taral·lejar-la del tot.


  —No sé gaire què pensar, estimada, però diria que és molt probable que un dia d’aquests se’n vagi a fer una llarga estada en un altre país.


  —Vagi on vagi, estic segura que s’endurà els millors desitjos dels nostres cors –vaig dir–, i encara que no el facin ric, si menys no, tutor, mai no l’empobriran.


  —Mai, doneta –va contestar.


  Seia al meu lloc habitual, que ara era a la vora de la butaca del meu tutor. Abans de la carta no era el meu lloc habitual, però ara sí. Vaig alçar la vista cap a l’Ada, que seia al meu davant, i em vaig adonar, quan em tornà la mirada, que tenia els ulls plens de llàgrimes i que les llàgrimes li lliscaven per la cara. Vaig creure que només havia de romandre plàcida i alegre de totes totes per encoratjar la meva noieta i deixar assossegar el seu cor amorós. Realment aquesta era la meva disposició i no em calia sinó ésser jo mateixa.


  Així doncs, vaig fer recolzar la meva noieta damunt la meva espatlla –que poc podia imaginar-me l’enorme feixuguesa del seu pensament! – i vaig dir que no s’acabava de trobar bé, i li vaig passar el braç per l’esquena i me la vaig endur a dalt. Quan érem a la nostra habitació i quan potser m’hauria explicat el que jo no estava gens preparada per sentir, no la vaig animar pas a confiar en mi, perquè mai no havia cregut que li fes falta.


  —Oh, estimada Esther! –va dir l’Ada– Si hagués pogut decidir-me a parlar amb tu i el cosí John quan érem a baix tots plegats!


  —Per què?, Ada, amor meu! –vaig replicar– Per què no havies de parlar amb nosaltres?


  L’Ada només va deixar caure el cap i em va estrènyer més a prop del cor.


  —Segurament no oblides, bufona meva –vaig dir, somrient–, la mena de gent tranquil·la i passada de moda que som i com he posat seny per esdevenir la més discreta de les dames, oi? No oblides pas la vida tan feliç i plàcida que faig amb tot arranjat al meu servei, i qui n’és l’autor? Estic segura, Ada, que no has oblidat la noblesa del seu cor. És impossible.


  —Impossible, Esther.


  —Doncs llavors, reina –vaig dir–, no pot haver-hi cap malentès... per què no ens ho hauries d’explicar?


  —Cap malentès, Esther? –replicà l’Ada– Oh, quan penso en tots aquests anys, i en la seva amabilitat i protecció paternals, i en la nostra vella amistat, i en tu, què he de fer, què he de fer?


  Vaig mirar la meva criatura una mica sorpresa, però vaig creure que la millor rèplica no era contestar-li, sinó animar-la; per tant, canviant de tema, li vaig recordar mil petits detalls que havíem compartit des que vivíem plegades, evitant que digués res més. Fins que no es va posar al llit a dormir no vaig baixar a veure el meu tutor per dir-li bona nit; després vaig tornar amb l’Ada i vaig seure vora d’ella una estona.


  Tot contemplant-la mentre dormia pensava que estava una mica canviada. Darrerament ja se m’havia acudit més d’un cop. No podia dir, fins i tot observant-la inconscient, de quina manera havia canviat; tanmateix, hi havia alguna cosa en la bellesa de la seva cara que tot i ser-me familiar em semblava diferent. Van acudir a la meva ment, amb tristor, les velles il·lusions que el meu tutor s’havia fet per a ella i en Richard, i em vaig dir a mi mateixa: “Pateix per ell” I em vaig preguntar com acabaria aquest amor.


  Mentre la Caddy encara estava malalta, moltes vegades, quan arribava de tornada a casa nostra em trobava l’Ada fent labors; sempre, tanmateix, les endreçava i mai no vaig saber què era. Al calaix de vora seu, que no era del tot tancat, n’hi havia un tros. No vaig obrir el calaix; però encara donava voltes sobre què podria ser, perquè era evident que no era per a ella.


  Quan vaig fer un petó a la meva reina, em vaig fixar que reposava amb una mà sota el coixí de manera que quedava amagada.


  Que poc considerada que vaig ser, molt menys del que els altres pensaven de mi; que poc considerada, molt menys del que pensava jo de mi mateixa, tan preocupada de la meva alegria i satisfacció per creure que el sol fet de conservar-les jo podria posar bé la meva noieta i assossegar la seva ment!


  Però em vaig posar a dormir enganyada amb aquesta idea. I amb aquesta idea em vaig llevar l’endemà, per trobar que encara hi havia la mateixa ombra entre la meva reina i jo.


  Capítol 51


  Il·luminada


  El mateix dia que el Sr. Woodcourt arribà a Londres es dirigí a Symond’s Inn, al despatx del Sr. Vholes. Perquè, des que li vaig suplicar que es fes amic d’en Richard, no havia oblidat ni negligit ni per un moment la seva promesa. M’havia dit que acceptava l’encàrrec com un deure sagrat, i amb aquest mateix tremp hi fou sempre fidel.


  Trobà el Sr. Wholes al seu despatx i l’informà que en Richard li havia dit que es presentés allí per tal d’assabentar-se de la seva adreça.


  —Exactament, senyor –va dir el Sr. Vholes–. L’adreça del Sr. C. no és pas a cent milles d’aquí, senyor, l’adreça del Sr. C. no és pas a cent milles d’aquí. Si us plau, vol seure, senyor?


  El Sr. Woodcourt donà les gràcies al Sr. Vholes, però, a part això que havia esmentat, no havia vingut per cap més motiu.


  —Exactament, senyor. Crec, senyor –va dir el Sr. Vholes, insistint impassible que s’assegués i sense donar-li l’adreça–, que vostè gaudeix d’influència damunt del Sr. C. Tinc entès que realment en té.


  —Doncs ara me n’assabento –contestà el Sr. Woodcourt–, però suposo que vostè ho deu saber millor.


  —Senyor –replicà el Sr. Vholes, amb l’autocontrol de sempre, veu inclosa–, forma part del meu deure professional saber-ne més i millor. Forma part del meu deure professional estudiar i entendre el cavaller que em confia els seus interessos. No puc mancar al meu deure professional, senyor, de manera conscient. Potser podria mancar-hi, amb la millor bona voluntat, en cas de no estar-ne assabentat, però no a consciència.


  El Sr. Woodcourt tornà a mencionar l’adreça.


  —Amb el seu permís, senyor –va dir el Sr. Vholes–. Concedeixi’m un minut. Senyor, el Sr. C. afronta un envit molt considerable i no pot jugar sense... cal que digui què?


  —Diners, potser?


  —Senyor –va dir el Sr. Vholes–, si li he de ser sincer –la sinceritat és la meva regla àuria tant si hi guanyo com si hi perdo, si bé més aviat hi perdo–, diners és el mot just. Ara, senyor, de les possibilitats del Sr. C., no n’hi puc dir res, no n’hi puc dir res. En el cas del Sr. C., abandonar després d’haver jugat tant de temps i tan fort podria resultar molt poc raonable; o potser a l’inrevés. No n’hi puc dir res. No, senyor –va dir el Sr. Vholes, posant la mà plana damunt l’escriptori de manera concloent–, res.


  —Em fa l’efecte que s’oblida –contestà el Sr. Woodcourt– que no li demano que em digui res i que no m’interessa res del que diu.


  —Perdoni’m, senyor –replicà el Sr. Vholes–, és injust amb vostè mateix. No, senyor! Perdoni’m! No podrà... no podrà al meu despatx, i sabent-ho jo, cometre una injustícia amb vostè mateix. Vostè està interessat en qualsevol cosa i en la totalitat del que fa referència al seu amic. Conec massa bé la naturalesa humana, senyor, per admetre per un instant que un cavaller de la seva categoria no s’interessi en el que pugui afectar el seu amic.


  —Bé –contestà el Sr. Woodcourt–, potser té raó. Estic interessat en la seva adreça.


  —(Senyor, crec que ja he esmentat el número.) –digué parentèticament el Sr. Vholes– Si el Sr. C. continua jugant tan fort, ha de tenir fons. Entengui’m! De moment n’hi ha. No demano res; de moment n’hi ha. Però, per a jugades posteriors en necessitarà més; tret que el Sr. C. vulgui engegar a rodar tot el que ja ha invertit, una decisió que és totalment i exclusivament de la seva incumbència. Aprofito l’avinentesa, senyor, com a amic que és del Sr. C., d’exposar-li-ho clarament. Sense fons, representaré i actuaré sempre amb molt de gust pel Sr. C. fins al punt que les costes puguin quedar garantides pel mateix llegat, però no més enllà. No podria anar més enllà, senyor, sense perjudicar algú. Podria perjudicar o les meves tres filles o el meu venerable pare, que depèn completament de mi a la vall del Tauton; o algú altre. Ja que he decidit –digui’n debilitat o, si li plau, follia– no perjudicar ningú.


  El Sr. Woodcourt, si bé amb fredor, s’alegrà de sentir-ho.


  —Desitjo, senyor –va dir el Sr. Vholes–, deixar després de mi el meu nom sense màcula. Per tant, aprofito l’oportunitat per deixar ben clar a un amic del Sr. C. en quina situació es troba el Sr. C. Quant a mi mateix, senyor, qui treballa es mereix els seus guanys. Si decideixo posar l’espatlla a la roda, ho faig a consciència, i el que en trec m’ho he ben guanyat. Per això sóc aquí. A la porta de fora hi ha pintat el meu nom amb aquest objectiu.


  —I l’adreça del Sr. Carstone, Sr. Vholes?


  —Senyor –va respondre el Sr. Vholes–, com crec haver-la-hi dit ja, és la porta del costat. Al segon pis trobarà l’apartament del Sr. C. El Sr. C. desitja estar a la vora del seu conseller legal; i no hi tinc absolutament res a dir, perquè m’agrada que se’m consulti.


  Dit això, el Sr. Woodcourt desitjà bon dia al Sr. Vholes i se’n va anar a trobar en Richard; llavors va començar a entendre prou bé el canvi que havia observat en la seva fesomia.


  El trobà en una habitació fosca, molt poc moblada; gairebé tal com, molt poc temps abans, l’havia trobat jo a la seva cambra de la caserna. Però no escrivia, sinó que seia amb un llibre davant, tot i que els seus ulls i pensaments n’estaven molt allunyats. Com que, per casualitat, la porta era oberta, durant uns quants moments no s’adonà de la presència del Sr. Woodcourt, i aquest m’explicà que no podria oblidar mai la seva cara ullerosa i el seu posat abatut abans que despertés del seu somieig.


  —Woodcourt, estimat amic! –exclamà en Charles, incorporant-se amb els braços oberts–, estava fantasiejant i ha aparegut vostè com un fantasma.


  —Un d’amic –contestà– que només espera, com diuen que acostumen a fer els fantasmes, que li parlin. Com va el món dels mortals? –s’havien assegut l’un ben a prop de l’altre.


  —Força malament i força a poc a poc –digué en Richard–, com a mínim en el paper que em pertoca.


  —I quin paper és?


  —El de la Cancelleria.


  —No he sentit dir mai –contestà el Sr. Woodcourt, brandant el cap– que rutllés com cal.


  —Ni jo –va dir en Richard, malhumorat–. Ni ningú!


  Es reféu en un moment i amb la seva sinceritat habitual digué:


  —Woodcourt, em sabria greu que deixant-se endur per l’estima que em professa em malinterpretés. Ha de saber que de fa temps no he fet res de bo. He procurat no perjudicar ningú, però em sembla que no he estat capaç de fer una altra cosa. Potser hauria estat millor que m’hagués mantingut allunyat d’aquesta xarxa que el destí m’ha teixit, però no ho crec; però gosaria dir que ben aviat li arribarà a les orelles, sinó és que ja li ha arribat, una opinió molt diferent. Resumint una llarga història, em temo que em mancava un objectiu; ara en tinc un –o ell em té a mi– i és massa tard per replantejar-s’ho. Agafi’m tal com sóc, i ajudi’m a millorar.


  —Una ganga –digué el Sr. Woodcourt–. Per contrapartida faci també el mateix amb mi.


  —Oh! Vostè –contestà en Richard–, vostè exerceix una professió que ha fet seva, quan posa la mà a l’arada no es fa enrere i troba profit en tot. Vostè i jo som persones molt diferents.


  Parlà molt entristit i, per un moment, tornà a ensorrar-se.


  —Bé, bé! –exclamà, eixorivint-se–, tot s’acaba. Ja ho veurem! Així, doncs, m’agafarà tal com sóc i m’ajudarà a millorar?


  —Sí. I tant que sí! –ho van segellar amb una encaixada tot rient, però amb gran fervor. En puc donar fe, de part d’un d’ells dos, de tot cor.


  —Arriba com un missatger diví –va dir en Richard–, per aquí no he vist ningú si no és en Vholes. Woodcourt, hi ha un tema que m’agradaria fer –li saber, d’una vegada per totes, des del començament del nostre pacte. No podrà ajudar-me si no ho faig. Sap que estic compromès amb la meva cosina Ada, oi?


  El Sr. Woodcourt li replicà que jo ja li ho havia insinuat.


  —Doncs, si us plau –contestà en Richard–, no es pensi que sóc un egoista consumat. No cregui que em trenco el cap i em deixo mig partir el cor per aquest miserable plet de la Cancelleria, només pels meus drets i pels meus interessos. Els de l’Ada van lligats als meus, no es poden separar; en Vholes treballa per a nosaltres dos. Tingui-ho en compte!


  Mostrava tantíssima preocupació per la seva responsabilitat, que el Sr. Woodcourt li assegurà amb tota fermesa que li faria justícia.


  —Miri –va dir en Richard, entretenint-se de manera més aviat patètica en aquest punt, si bé improvisadament i sense premeditació–, davant d’una persona com cal, com ara vostè, amb l’expressió amical que em mostra, no puc sofrir pensar que semblo egoista i mesquí. Vull que es faci justícia a l’Ada, Woodcourt, com també a mi mateix; arrisco tot el que puc anar aplegant perquè pugui sortir-se’n, i també jo. Li ho prego; tingui-ho en compte!


  Posteriorment, quan el Sr. Woodcourt reflexionà sobre el que va passar, li va cridar molt l’atenció la intensa angoixa d’en Richard en aquest punt, de manera que explicant-me per sobre la seva primera visita a Symond’s Inn, recalcà especialment això. Em va fer reviure la por que ja havia tingut que el Sr. Vholes s’endugués el petit patrimoni de la meva noieta, i que en Richard es justifiqués amb tota sinceritat d’aquesta manera. L’entrevista tingué lloc just quan començava a ocupar-me de la Caddy; ara torno a quan la Caddy ja s’havia refet i l’ombra entre mi i la meva estimada encara persistia.


  Aquell matí vaig proposar a l’Ada que anéssim a veure en Richard. Em va sorprendre una mica que dubtés i que no hi estigués tan entusiasmada com havia suposat.


  —Reina meva –vaig dir–, mentre he estat anant tan amunt i avall, no deuen haver pas sorgit diferències entre tu i en Richard?


  —No, Esther.


  —No n’has tingut notícies, potser? –vaig dir.


  —Sí que n’he tingudes –va dir l’Ada.


  Aquelles llàgrimes als ulls i una cara tan enamorada. No podia treure’n l’entrellat. Fóra millor que anés a veure en Richard jo sola? No, l’Ada pensava que no seria millor que hi anés sola. Preferia venir amb mi? Sí, l’Ada pensava que seria millor que vingués amb mi. Volia que ens n’anéssim ara? Sí, anem-nos-en ara. Bé, no aconseguia entendre la meva noieta d’ulls plorosos i rostre enamorat!


  De seguida vam estar equipades i vam sortir. Era un dia ombrívol, a intervals queien fredes gotes de pluja. Era un d’aquells dies descolo rits on tot sembla feixuc i aspre. Les cases ens miraven amenaçadorament, la pols ens envoltava, el fum se’ns llançava al damunt, res no estava encalmat ni mostrava un aspecte plàcid. Em feia l’efecte que, per carrers tan feréstecs, la meva preciosa poncella era del tot fora de lloc; crec que van passar per aquells tètrics empedrats més funerals dels que havia vist en tota la meva vida.


  Primer havíem de saber on era Symond’s Inn. Quan anàvem a preguntar-ho a una botiga, l’Ada digué que era a prop de Chancery Lane. “Si anem en aquesta direcció, no trigarem gaire, amor”, vaig dir. Així doncs, ens vam dirigir cap a Chancery Lane; un cop allí, en efecte, vam veure retolat Symond’s Inn.


  Després ens calia saber el número. “O potser amb el despatx del Sr. Vholes en tenim prou”, vaig recordar, “perquè el despatx del Sr. Vholes és a la porta del costat.” Llavors l’Ada digué que potser el despatx del Sr. Vholes era a la cantonada. I realment hi era.


  Llavors es plantejà la qüestió de quina de les dues portes que eren de costat es tractava. Jo me n’anava cap a l’una i l’Ada se n’anava cap a l’altra, i la meva noieta ho tornà a encertar. Finalment, escales amunt cap al segon pis, on vam veure el nom d’en Richard escrit en lletres blanques en un plafó que semblava els dels cotxes de morts.


  Jo hi hauria trucat, però l’Ada digué que potser era millor fer girar la maneta i entrar-hi. Ens vam trobar en Richard absort damunt una taula enfarfegada de feixos de paper plens de pols que em van fer l’efecte de miralls empolsegats que reflectien els seus pensaments. Mirés on mirés veia, reiterats, els abominables mots que desfilaven en el seu contingut. Jarndyce contra Jarndyce.


  Ens rebé molt afectuosament i ens vam asseure.


  —Si haguéssiu arribat una mica més d’hora –va dir–, us hauríeu trobat amb en Woodcourt. No crec que hi hagi un home tan bona persona com en Woodcourt. Troba temps per passar-se una estona, quan ningú, amb la meitat de la feina que té, ni s’ho plantejaria, de venir. I és tan jovial, tan espontani, tan sensible, tan sincer, tan... tot el que jo no sóc, que aquest lloc s’il·lumina quan arriba, i s’enfosqueix quan se’n va.


  “Beneït sia” –vaig pensar– “per haver-me fet cas!”


  —No és tan optimista –prosseguí en Richard, clavant la cansada mirada als feixos de documents–, com habitualment ho som en Vholes i jo mateix, Ada, perquè n’està fora i no en coneix els misteris. Nosaltres hi hem aprofundit i ell no. No es pot esperar que s’aclareixi gaire en aquest laberint.


  Mentre un altre cop la seva mirada vagava sobre els documents i es passava les dues mans pel cap, em vaig fixar que els seus ulls semblaven molt inflats i enfonsats, que tenia els llavis ressecs i les ungles rosegades molt arran de pell.


  —Richard, creus que aquest és un bon lloc per viure? –vaig dir.


  —Ja ho veus, estimada Minerva –contestà en Richard, amb el seu somriure alegre d’abans–, aquí no som al camp, ni això és animat; i quan el sol hi toca pots jugar-t’hi què vulguis que brilla esplendorosament a l’exterior. Però de moment n’hi ha prou. És a prop dels negociats i a prop d’en Vholes.


  —Potser –vaig aventurar– un canvi de totes dues coses...


  —...m’aniria bé? –va dir en Richard, concloent la frase amb una rialla forçada– Vés a saber! Però ara només em queda una sortida; més ben dit, dues. Esther, o s’acaba el plet o el pledejant. Serà el plet, estimada, el plet, estimada!


  Els darrers mots anaven dirigits a l’Ada que seia més a prop d’ell. No podia veure-li la cara perquè l’havia tombada de mi cap a ell.


  —Anem força bé –prosseguí en Richard–. En Vholes també t’ho diria. Ho anem descabdellant. Pregunta-ho a en Vholes. No els donem repòs. En Vholes en coneix totes les voltes i giravoltes i els estem al damunt a tot arreu. Ja els hem donat alguna sorpresa. Despertarem aquest niu de dormilegues, pren-ne nota!


  Feia temps que les seves esperances em sabien més greu que la seva frustració; era tan inversemblantment optimista, amb una determinació tan ferrenya d’aconseguir-ho, amb tanta avidesa i amargura, i a la vegada tan conscient de forçar una situació insostenible, que sempre em commovia fins al moll de l’os. A més, l’expressió que ara el seu bell rostre d uia escrita de manera indeleble m’ho feia sentir més dolorosament. Dic indeleble perquè estic persuadida que si en aquell moment la desastrada causa s’hagués acabat d’una vegada per totes segons les seves visions més optimistes, les empremtes causades per la seva prematura angoixa, el seu sentiment de culpa i tantes frustracions, li haurien solcat la faç fins a l’hora de la mort.


  —La visita de la nostra doneta –va dir en Richard; l’Ada encara romania callada i immòbil– em sembla tan natural, i la seva cara bondadosa és tan igual a la dels vells temps...


  “Ah! No. No”, vaig pensar somrient i brandant el cap.


  —...tan clavada a la dels vells temps –va dir en Richard cordialment i agafant-me la mà amb l’esguard de germanor que res no va fer canviar mai– que davant d’ella no puc fingir. Titubejo una mica, aquesta és la veritat. A voltes tinc fe, estimada, i a voltes... no arribo a desesperar-me, però gairebé. Em trobo –va dir en Richard, deixant anar suaument la meva mà, i posant-se a passejar per l’habitació– tan cansat!


  Va fer uns quants tombs amunt i avall i es deixà caure damunt del sofà.


  —Estic tan cansat –va repetir amb tristor–. És una tasca tan feixuga, tan feixuga!


  Digué aquests mots amb veu consirosa, mirant a terra i recolzat amb el braç. Llavors la meva reina s’alçà, es tragué el barret, se li agenollà a la vora amb la cabellera d’or que queia com rajos de sol damunt del cap d’ell, l’abraçà passant-li els dos braços pel coll i tombà el rostre envers mi. Oh, quina cara més enamorada i apassionada que vaig contemplar!


  —Esther, estimada –va dir molt serenament–, no tornaré a casa.


  A l’instant se m’obriren els ulls.


  —Mai més. Em quedaré amb el meu estimat marit. Ens vam casar fa dos mesos. Torna sense mi, Esther del meu cor, no tornaré mai més a casa! –i amb aquests mots la meva reina atragué el cap d’ell damunt del seu pit i l’hi deixà reposar. Si algun cop en la meva vida he vist un amor que res que no sigui la mort pot fer canviar, el vaig veure llavors, al meu davant.


  —Explica-ho a l’Esther, amor meu –va dir en Richard, trencant de sobte el silenci–. Digues-li com va passar.


  Vaig llançar-me als seus braços abans que tingués temps d’arribar al meu costat i la vaig abraçar ben fort. Cap de les dues parlà; galta contra galta, amb tot, no em calia sentir res. “Bufona! Reina meva! Pobrissona, pobrissona!”, vaig dir. Em feia molta llàstima. Malgrat que m’estimava molt en Richard, el meu primer impuls va ser compadir-la moltíssim.


  —Em perdonaràs, Esther? Em perdonarà el cosí John?


  —Amor meu –vaig dir–, si en dubtes un sol moment, l’ofens. I quant a mi... vaja, jo, què he de perdonar, jo?


  Vaig eixugar els ulls plorosos de la meva reina i em vaig asseure al seu costat al sofà, amb en Richard a l’altra banda; i mentre em recordava d’aquell vespre tan diferent quan m’havien fet la primera confidència, i havien agafat el seu propi camí lliure i feliç, em van explicar com havia anat.


  —Tot el que tenia era d’en Richard –va dir l’Ada–. I en Richard no ho volia acceptar, Esther, i què podia fer sinó casar-m’hi si l’estimava tantíssim?


  —I tu, excel·lent Dama Durden –va dir en Richard–, estaves tan plena d’ocupacions i atencions, que com volies que poguéssim parlar amb tu llavors? I a més, no va ser un pas meditat durant molt de temps. Un matí vam sortir i ens vam casar.


  —I quan ja estava fet, Esther –va dir la meva reina–, sempre pensava la manera de dir-t’ho, i què seria millor. De vegades pensava que t’ho havia de dir de seguida i de vegades pensava que no t’ho havia de dir perquè no ho sabés el cosí John; i no sabia pas què fer, i em consumia molt.


  Que egoista que havia estat jo, per no haver-hi pensat abans! No recordo què vaig dir llavors. Em sabia tant de greu, i a la vegada me’ls estimava tant, i estava tan contenta que m’estimessin; em feien moltíssima llàstima, i al mateix temps sentia una mena d’orgull de l’amor que es professaven. Mai no he experimentat una emoció que fos tan dolorosa i a la vegada tan plaent, dins el meu cor no sabria dir quina predominava. Però no era allí per amargar-los el camí; no ho vaig fer.


  Quan ja estava menys atabalada i més relaxada, la meva reina es va treure l’anell de casada del pit, el besà i se’l posà. Em vaig recordar de la nit passada i vaig dir a en Richard que des que s’havien casat se’l posava cada nit quan ningú no podia veure-la. Llavors l’Ada em va preguntar enrojolada com era que ho sabia. Li vaig contestar que havia vist com amagava la mà sota el coixí i que no havia pogut imaginar-me’n el motiu. Després em van tornar a explicar un altre cop com havia anat, i vaig tornar a sentir-me trista i contenta i atabalada, i vaig amagar l’expressió de la meva cara d’abans tant com vaig poder per tal de no descoratjar-los.


  Així va passar el temps, fins que vaig haver de pensar d’anar-me’n. Quan va arribar el moment, va ser el pitjor de tot plegat, perquè llavors la meva reina es va desfer completament. Llavors se’m va penjar al coll, em va anomenar de totes les afectuoses maneres imaginables i no va parar de dir-me què faria sense mi! En Richard no estava gaire millor, i quant a mi, hauria estat la pitjor de tots tres si no m’hagués dit seriosament: “Vinga, Esther, si et deixes anar, no et tornaré a parlar!”


  —Vaja, confesso –vaig dir– que mai no havia vist una casada així. Crec que no es deu estimar gens el marit. Vinga, Richard, per l’amor de Déu, agafa la meva pobrissona –però la vaig continuar abraçant i podria haver estat plorant amb ella no sé quanta estona.


  —Vull fer saber a aquesta jove i estimada parella –vaig dir– que me’n vaig, però demà tornaré a ser aquí, i que no deixaré d’anar i de venir fins que Symond’s Inn es cansi de veure’m. Així que, Richard, no dic adéu. Quin sentit tindria si torno tan aviat, oi?


  Ja li havia lliurat la meva reina i tenia intenció d’anar-me’n, però em trencava el cor girar-li la cara, i em vaig entretenir en una darrera mirada a la meva preciositat.


  Finalment, els vaig dir –alegre i animada– que si no m’encoratjaven a tornar, no estava segura de poder prendre’m aquesta llibertat; això va fer alçar els ulls a la meva reina i li desvetllà un dèbil somriure enmig de les llàgrimes, i vaig embolcallar-li la cara amb les meves mans, li vaig fer el darrer petó, vaig somriure i me’n vaig escapar corrents.


  Quan vaig arribar a peu d’escala, quina manera de plorar, oh! Com si em fes l’efecte d’haver perdut l’Ada per sempre més. Em trobava tan sola i tan buida sense ella, i era tan desolador tornar a casa sense cap esperança de tornar-la a veure allí, que durant una estona vaig passejar amunt i avall per un xamfrà poc il·luminat i res no em podia consolar.


  A poc a poc, després de renyar-me un xic a mi mateixa, em vaig anar recuperant i vaig agafar un cotxe, que em dugué a casa. Feia poc que el pobre noi que havia trobat a St. Albans havia tornat a aparèixer i estava a punt de morir-se; desgraciadament, llavors ja era mort, però jo no ho sabia. El meu tutor havia sortit per interessar-s’hi i no vingué a sopar. Quan em vaig trobar completament sola, vaig tornar a plorar una mica, però al cap i a la fi considero que no em vaig portar gaire, gaire malament.


  Era del tot natural que encara no em fes ben bé càrrec de la pèrdua de la meva reina. Després de tants anys, tres o quatre hores no són gaire temps. Els meus pensaments, amb tot, s’havien ancorat tant en el desagradable escenari on l’havia acomiadada, i me’l representava com un de tan tenebrós i despietat, i desitjava tant ser al seu costat i cuidar-me d’alguna manera d’ella, que vaig decidir tornar-hi al vespre, només per guaitar-ne les finestres.


  Diria que va ser una bogeria, però llavors no m’ho va semblar gens ni mica i ara tampoc m’ho sembla. Vaig fer-ne confidència a la Charley, i al capvespre vam sortir. Ja era fosc quan vam arribar a l’estranya nova casa de la meva reina i hi havia llum darrere les cortinetes grogues. Vam passar-hi passejant amb compte tres o quatre cops mirant enlaire; i de poc que no ensopeguem amb el Sr. Vholes, que va sortir de la seva oficina mentre érem per allí i que també va mirar enlaire, abans d’anar-se’n cap a casa. La seva figura negra, llargaruda i escardalenca, i l’aspecte solitari d’aquell racó fosc coincidien amb l’estat dels meus pensaments. M’imaginava la meva reina plena de joventut, bellesa i amor, tancada en un habitacle tan mal allerat, gairebé com si fos una cambra de tortura.


  El lloc era força desert i fosc, i no dubtava que podria esmunyir-me impunement escales amunt. Vaig deixar la Charley a baix i vaig pujar lleugera, sense preocupar-me de cap de les dèbils resplendors dels llums d’oli que hi havia pels trams. Vaig parar l’orella un moment i em semblà sentir, enmig del silenci florit i malsà de la casa, el murmuri de les seves jovenívoles veus. Vaig posar els llavis al plafó de la porta, que semblava el dels cotxes de morts, com si fes un petó a la meva reina i vaig tornar a baixar silenciosament tot pensant que un d’aquells dies els explicaria la meva visita.


  I realment em va anar bé; en efecte, malgrat que a part la Charley i jo ningú no se n’assabentà, em sentia com si la separació entre l’Ada i jo s’hagués escurçat i ens haguéssim tornat a trobar durant aquests moments. Me’n vaig tornar encara no acostumada del tot al canvi, però molt millor per la ronda que havia anat a fer a la meva preciositat.


  El meu tutor havia tornat a casa i era dret i pensatiu vora la finestra fosca. Quan hi vaig entrar, el seu rostre es relaxà i es va anar a asseure al seu lloc; però quan em vaig asseure al meu, captà l’expressió de la meva cara.


  —Doneta –va dir–, has plorat.


  —Doncs sí, tutor –vaig dir–, em temo que sí, una mica. L’Ada estava tan angoixada i fa tanta pena, tutor.


  Vaig recolzar el braç al respatller de la seva cadira i vaig veure en la seva mirada que les meves paraules i el meu esguard cap al lloc buit d’ella l’havien preparat.


  —S’ha casat, estimada?


  Li ho vaig explicar tot, i les primeres súpliques foren per demanar-li perdó.


  —No el necessita –va dir–. Que Déu la beneeixi, i al seu marit! –i de la mateixa manera que el meu primer impuls va ser compadir-los, ell també ho va fer– Pobra noia, pobra noia! Pobre Rick! Pobra Ada!


  Després d’això cap dels dos digué un mot, fins que afegí sospirant: “Vaja, vaja, estimada! Casa Inhòspita s’encongeix de pressa.”


  —Però la mestressa s’hi queda, tutor –em vaig aventurar a dir-ho, si bé tímidament, perquè em vaig adonar de la tristor amb què ell ho havia dit–. Farà tot el que pugui per fer-la feliç –vaig dir.


  —I ho aconseguirà, amor meu!


  La carta, exceptuant que el seient de vora seu l’ocupava jo, no havia causat cap diferència entre nosaltres i tampoc la va causar ara. Em va dirigir la seva mirada paternal, deixà la seva mà en la meva com havia fet sempre, i tornà a dir: “I ho aconseguirà, amor meu. Així i tot, Casa Inhòspita s’encongeix de pressa, doneta!


  Després em va doldre que això fos tot el que vam parlar de la qüestió. Em sentia més aviat decebuda. Vaig creure que no havia aconseguit ser tot el que m’havia proposat, d’ençà de la carta i la resposta.


  Capítol 52


  Obstinació


  Però es va escaure que un altre dia, quan de bon matí ens disposàvem a esmorzar, va arribar precipitadament el Sr. Woodcourt amb la sorprenent notícia que s’havia comès un terrible assassinat, pel qual el Sr. George havia estat detingut i empresonat. Quan ens explicà que Sir Leicester Dedlock havia ofert una gran recompensa per la captura de l’assassí, consternada com estava, en un primer moment no vaig comprendre per què; però amb poques paraules més vaig capir que la persona assassinada era l’advocat de Sir Leicester, i tot seguit em vingué com un llamp a la memòria la por que la meva mare li tenia.


  Em va semblar tan esgarrifós el traspàs imprevist i violent d’una persona que ella durant molt de temps havia estat vigilant i de qui desconfiava i que al mateix temps la vigilava i en desconfiava, d’una persona a causa de la qual hauria tingut ben pocs moments de benestar sentint-se sempre sota l’amenaça d’un enemic secret i perillós, que els meus primers pensaments s’adreçaren a ella. Que esgarrifós per ella assabentar-se de la seva mort i no poder sentir gens de llàstima! Quin horror recordar, ara que havia deixat tan sobtadament aquesta vida, que potser de vegades devia haver arribat a desitjar que l’ancià desaparegués!


  Aquest batibull de reflexions que augmentaven el malestar i la por que sempre sentia quan es mencionava el nom d’ella, em trasbalsaren tant que gairebé ni em podia estar a taula. Fins que no em vaig recuperar una mica, no vaig poder de cap de les maneres seguir la conversa. Però un cop vaig tornar en mi i em vaig adonar com d’afectat estava el meu tutor, i que parlaven molt seriosament del sospitós recordant totes les impressions favorables que en teníem, a banda la bondat que ens havia demostrat, es va despertar amb tanta força la inquietud i l’interès que li professava que vaig recuperar totalment la calma.


  —Tutor, no creu pas possible que l’acusació sigui justa, oi?


  —Estimada, no puc ni pensar-ho. Aquest home que sempre ha mostrat tanta franquesa i bondat, que amb la força d’un gegant té la blanesa d’una criatura, que sembla l’home més valent del món, i a la vegada és tan senzill i tranquil, aquest home acusat d’un crim d’aquesta mena? No m’ho puc creure. No és que m’ho vulgui creure, o no. És que no puc!


  —Jo tampoc –digué el Sr. Woodcourt–. De totes maneres, sigui què sigui que creguem o sapiguem d’ell, no hem d’oblidar que hi ha indicis que l’acusen. Mostrava una certa hostilitat envers el cavaller difunt. La mencionà obertament unes quantes ocasions. Es diu que discutia amb ell de manera violenta i, pel que jo sé, sí que en parlar-ne s’hi posava, de violent. Ha admès que es trobava sol a l’escena del crim cinc minuts abans que es perpetrés. Crec sincerament que és tan innocent com jo de qualsevol implicació en els fets, però hi ha raons de pes que el fan sospitós.


  —És cert –va dir el meu tutor, dirigint-se a mi–. I seria fer-li un favor ben galdós, estimada, tancar els ulls sobre l’autenticitat d’aquests càrrecs.


  M’adonava, és clar, que calia que admetéssim, nosaltres i tothom, que tot el pes de les circumstàncies li era contrari. Però, al mateix temps, sabia –no vaig poder evitar de dir-ho– que aquest pes no ens havia d’induir a abandonar-lo en la seva desgràcia.


  —Déu nos en guard! –replicà el meu tutor– Li farem costat, com ell en va fer a les dues pobres criatures que ens han deixat –es referia al Sr. Gridley i al noi, els quals el Sr. George havia acollit.


  Després el Sr. Woodcourt ens va explicar que el mosso del veterà havia vingut a veure’l aquella matinada, després de passar-se tota la nit errant pels carrers com una bestiola neguitosa. Que una de les primeres preocupacions del veterà era que no el consideréssim culpable. Que ens enviava aquest missatger per testimoniar la seva absoluta innocència de la manera més solemne que era capaç. El Sr. Woodcourt només havia pogut tranquil·litzar el missatger comprometent-se a venir a casa nostra a primera hora amb aquest encàrrec. Afegí que ara es disposava a anar a veure personalment el presoner.


  El meu tutor digué de seguida que ell també hi volia anar. A més de simpatitzar molt amb el soldat retirat, i ell també amb mi, ara estava interessada secretament pel que havia passat, cosa que només sabia el meu tutor. Tenia la sensació que m’afectava molt de prop. Personalment, em semblava molt important que es descobrís la veritat i que les sospites no caiguessin sobre cap innocent, perquè les sospites un cop s’engeguen ja no hi ha qui les pari.


  Ras i curt, creia que era el meu deure i la meva obligació acompanyar-los. El meu tutor no tractà de dissuadir-me’n i vam anar-hi.


  Era una presó enorme amb molts passadissos i patis, tan semblants l’un de l’altre i tan uniformement enllosats, que a mesura que avançava em feia l’efecte de comprendre amb una nova perspectiva per què els presoners solitaris, tancats entre les mateixes inexpressives parets un any i un altre, s’arribaven a apassionar tant –segons que havia llegit– per una herbota o un bri d’herba extraviat. Vam trobar el veterà dempeus en un racó d’una estança que era de volta, talment com un celler que fos en un pis, amb les parets d’un blanc tan resplendent que els gruixuts barrots de ferro de la finestra i de la porta semblaven més profundament negres que no eren. Seia en un banc que hi havia, però quan va sentir girar panys i forrellats s’havia posat dret.


  Quan ens va veure va fer una passa endavant petjant fort com de costum, i allí es parà i ens va fer una lleugera reverència. Però, com que jo vaig continuar avançant oferint-li la mà, ens va reconèixer de seguida.


  —Senyoreta, cavallers, els puc assegurar que m’acaben de treure un pes del damunt –va dir, saludant-nos molt cordialment i fent una llarga alenada–. Ara ja no em preocupa gaire com pugui acabar tot això.


  No tenia gaire aspecte de presoner. Amb el seu aplom i el seu capteniment militar, feia més l’efecte d’ésser un guàrdia de la presó.


  —Això encara és un lloc més impresentable que no la meva galeria, per rebre una dama –va dir el Sr. George–. Sé, amb tot, que la Srta. Summerson ho passarà per alt –com que em va dur cap al banc on havia estat seient, m’hi vaig asseure, cosa que pel que vaig veure li causà una gran satisfacció.


  —Li ho agraeixo, senyoreta –va dir.


  —Ah, George –observà el meu tutor–, de la mateixa manera que no necessitem més aclariments de part seva, crec que tampoc cal que li’n donem nosaltres.


  —De cap manera, senyor, els estic agraït de tot cor. Després de la benvolença de la visita, si no fos innocent d’aquest crim no podria mirar-los i guardar-ne el secret. Aprecio molt aquesta visita. No sóc eloqüent de mena; però, Srta. Summerson, cavallers, l’aprecio profundament.


  Es posà la mà a l’ample pit i ens va fer una inclinació de cap. Va ser cosa d’un instant, perquè de seguida es tornà a quadrar; no obstant això, amb aquest senzill recurs expressà una gran emoció.


  —Primer de tot –digué el meu tutor– podem fer alguna cosa perquè estigui més confortable, George?


  —Per què, senyor? –preguntà aclarint-se la gola.


  —Perquè estigui més confortable. Necessita alguna cosa que pugui alleujar la duresa d’aquesta reclusió?


  —Bé, senyor –contestà el Sr. George, després de rumiar una mica–, li estic agraït igualment, però com que el tabac va contra les regles, li he de dir que no em cal res.


  —Potser més endavant se li acudiran alguns petits detalls. Sigui quan sigui, George, faci’ns-ho saber.


  —Gràcies, senyor. Sigui com sigui –observà el Sr. George, amb un dels seus colrats somriures–, un home que ha rodat món com un vagabund, tal com jo he fet, es troba prou bé en un lloc com aquest, dintre de les seves possibilitats.


  —Ara ocupem-nos del seu cas –comentà el meu tutor.


  —D’acord, senyor –contestà el Sr. George, plegant els braços a l’altura del pit amb un total autodomini i una mica encuriosit.


  —En quina situació es troba, ara?


  —Doncs actualment, senyor, estic en presó preventiva. En Bucket m’ha fet saber que probablement anirà sol·licitant-ne la pròrroga fins que la instrucció sigui més completa. No em puc imaginar què s’ha de fer perquè sigui més completa, però diria que en Bucket s’ho manegarà d’alguna manera.


  —Vaja, home, que Déu ens empari! –exclamà el meu tutor, traït per l’excentricitat i la vehemència d’uns altres temps– Parla de vostè com si fos algú altre!


  —No s’ofengui, senyor –va dir el Sr. George–, li agraeixo la seva amabilitat. Però no comprenc com un home innocent pot resignar-se a aquesta mena de coses sense estampar-se el cap contra la paret, tret que s’ho prengui des d’aquest punt de vista.


  —Te raó fins a un cert punt –contestà calmat el meu tutor–. Però amic meu, fins i tot un home innocent cal que prengui un mínim de precaucions per defensar-se.


  —Exactament, senyor. I així ho he fet. Davant dels magistrats he afirmat: “Cavallers, sóc tan innocent d’aquest càrrec com vostès mateixos; tots els fets que s’han adduït en contra meva són completament veritat; no sé res més d’aquest assumpte.” Penso continuar afirmant-ho, senyor. Quina altra cosa puc fer? És la veritat.


  —Però no n’hi ha prou només amb la mera veritat –replicà el meu tutor.


  —No n’hi haurà prou, senyor, vol dir? Llavors tinc una perspectiva més aviat negra! –remarcà el Sr. George benhumorat.


  —Ha de tenir un advocat –prosseguí el meu tutor–. N’hi procurarem un de bo.


  —Perdoni’m, senyor –va dir el Sr. George, fent un pas enrere–. Li ho agraeixo. Però he de pregar-li enèrgicament que m’excusi d’una cosa com aquesta.


  —No vol tenir advocat?


  —No, senyor –el Sr. George negà amb el cap molt emfàticament–. Li’n dono les gràcies igualment, senyor, però... res d’advocats.


  —Per què no?


  —No simpatitzo amb aquesta trepa –va dir el Sr. George–. En Gridley tampoc ho feia. I, si m’excusa la impertinència, gairebé no em puc creure que vostè sí, senyor.


  —És una qüestió d’equitat –explicà el meu tutor, sense saber gaire què dir[267]–, una qüestió d’equitat, George.


  —Vol dir que ho és, senyor? –contestà el soldat, amb el seu estil informal–. No estic familiaritzat amb aquests noms obscurs, però en general estic en contra d’aquesta trepa.


  Desplegant els braços i canviant de posició restà dempeus amb una de les seves manasses damunt la taula i l’altra al maluc, com el retrat més exacte que mai no hagi pogut veure d’un home que no canviaria d’opinió un cop l’havia presa. Fou inútil que tots tres li parléssim i ens esforcéssim a persuadir-lo; ens escoltava amb una amabilitat molt escaient amb el seu posat franc, però era evident que les nostres argumentacions no l’afectaven gens, com tampoc el lloc on era reclòs.


  —Si us plau, pensi-s’ho una vegada més, Sr. George –vaig dir-li–. No li importa gens el seu cas?


  —Realment, senyoreta, m’agradaria ésser jutjat per una cort marcial –contestà–, però sé prou bé que és impossible. Si té la bondat, senyoreta, de concedir-me un parell de minuts, ni un més, faré un esforç per explicar-me tan clarament com pugui.


  Ens mirà a tots tres, l’un a continuació de l’altre, brandà una mica el cap com si volgués ajustar-se el coll i el corbatí d’un rígid uniforme i, després d’uns moments de reflexió, prosseguí:


  —Com pot veure, senyoreta, m’han detingut, m’han emmanillat i m’han dut aquí. Sóc un home sospitós i desacreditat, i aquí em té. El Sr. Bucket escorcolla amunt i avall la meva galeria de tir, les meves pertinences –tot i ésser escasses–, les regiren de cap a peus fins que ni es reconeixen elles mateixes, i –com abans he dit– aquí em té! No em queixo precisament d’això. Malgrat que sóc en aquesta cel·la sense haver comès la falta que se m’imputa, puc comprendre perfectament que si no hagués fet el rodamón durant la meva joventut això no hauria passat. Ha passat. Ara ve la qüestió d’afrontar-ho.


  Es fregà un moment el front bru i amb expressió benhumorada es disculpà: “Tinc tan poca corda a l’hora de parlar, que he de rumiar una mica.” Després de pensar una mica, alçà la mirada i continuà:


  —La manera d’afrontar-ho. Bé, l’infortunat difunt era advocat i em tenia ben collat. No vull remenar-ne les cendres, però em tenia, tal com diria si fos viu, remaleïdament lligat de mans i peus. Per això no m’agrada ni gota la seva feina. Si m’hagués mantingut al marge del seu tracte, m’hauria estalviat de ser aquí. Però no és això el que vull dir. Bé, imaginin-se que l’he mort. Imaginin-se que realment he descarregat damunt del seu cos una d’aquestes pistoles acabades d’utilitzar que el Sr. Bucket ha trobat al meu establiment i que, Déu meu!, hauria pogut trobar cada dia des que tinc l’establiment. Què hauria fet tan aviat com m’haguessin enxampat i detingut? Procurar-me un advocat.


  Quan va sentir que algú removia el pany i el forrellat va callar, i no va continuar fins que la porta no es va obrir i es va tornar a tancar. El motiu pel qual es va obrir el mencionaré de seguida.


  —M’hauria procurat un advocat, i ell hauria dit –com sovint he pogut llegir als diaris–: “El meu client no es digna a contestar, el meu client es reserva la defensa –el meu client això, allò i allò altre.” Bé, segons la meva opinió, el costum d’aquesta trepa no és actuar honradament o pensar que l’altra gent ho fa. Suposem que sóc innocent i agafo un advocat. Tant se li’n donaria, considerar-me culpable com no; potser més aviat culpable. Què faria tant sí com no? Actuar com si ho fos: tancar-me la boca, dir-me que no declari, ocultar les circumstàncies, triturar les evidències, utilitzar argúcies i potser alliberar-me! Però, senyoreta Summerson, he de procurar exculpar-me d’aquesta manera, o és millor que em pengin –i perdoni que utilitzi un mot tan desagradable per a una dama– si faig la meva?


  Ara aquest tema l’havia animat, i ja no li calgué aturar-se una mica.


  —Prefereixo que em pengin fent la meva. I vull que ho facin! No dic –mirant-nos a tots tres amb els braços forçuts recolzats als malucs i alçant les fosques celles– que tingui més ganes que em pengin que qualsevol altra persona. Dic que en surto completament innocent, o no en surto. Per tant, quan sento que m’imputen el que és veritat dic que és veritat, i quan em diuen “tot el que digui podrà ésser tingut en compte”, els dic que no em preocupa, vull que ho tinguin en compte. Si no són capaços de deduir la meva innocència de tota la veritat, no la podran deduir només d’una part o d’una altra cosa. I si en són capaços, segons la meva opinió, no té cap mèrit.


  Fent una passa o dues per l’enllosat, tornà a la taula i acabà el que havia de dir.


  —Els agraeixo moltíssim la seva atenció, senyoreta, i a vostès dos cavallers, i moltíssim més el seu interès. Així de clares són les coses, segons que constata un simple soldat amb una mena de sabre esmussat com a magí. A part les meves obligacions de soldat, no he fet res de bo en la vida, i si després de tot ve el pitjor, recolliré el que he sembrat. Quan em vaig haver recuperat del primer impacte d’haver estat agafat com un assassí –un rodamón que ha rondat tant com jo no tarda gaire temps a recuperar-se d’un impacte–, he anat donant-hi voltes fins a arribar on m’han trobat ara. I em mantindré exactament igual. No tinc parents que en puguin sortir perjudicats, ni entristits i... i això és tot el que havia de dir.


  La porta s’havia obert per donar pas a una persona, a primera vista d’aspecte militar, però de menys corpulència, i a una dona ufanosa, colrada de pell i d’ulls clars amb una cistella, la qual, des que va entrar, va estar absolutament pendent de tot el que el Sr. George deia. El Sr. George els havia rebuts, al mig de la seva dissertació, amb una inclinació familiar i un esguard amistós, però sense cap salutació especial més. Ara els encaixà cordialment la mà i digué: “Srta. Summerson i cavallers, aquest és un vell camarada meu, en Matthew Bagnet. I aquesta la seva dona, la Sra. Bagnet.”


  El Sr. Bagnet féu una rígida inclinació militar i la Sra. Bagnet ens va fer una reverència.


  —Són de veritat uns bons amics meus –va dir el Sr. George–. Em van agafar a casa seva.


  —Per culpa d’un violoncel de segona mà –puntualitzà el Sr. Bagnet sacsejant nerviosament el cap–. De bona qualitat. Per a un amic. El preu no tenia importància.


  —Mat –va dir el Sr. George–, has sentit perfectament tot el que he dit a aquesta dama i a aquests dos cavallers: puc saber si hi estàs d’acord?


  El Sr. Bagnet, després de meditar, cedí l’opinió a la seva dona. “Companya. Digues-li-ho. Si hi estic o no hi estic d’acord”.


  —Vaja, George –exclamà la Sra. Bagnet, després d’haver buidat la cistella, on hi havia un tall de cansalada, una mica de te, sucre i pa morè–, ja podria saber que no. Podria saber que amb el que ha dit n’hi ha prou per fer perdre els estreps a qualsevol. No vol que l’alliberin d’aquesta manera, no vol que l’alliberin de l’altra... què pretén triant i remenant d’aquesta manera? Tot això són bajanades i ruqueries, George.


  —No sigui tan severa amb mi en el meu infortuni, Sra. Bagnet –va dir jovialment el soldat.


  —Oh! A la porra el seu infortuni –exclamà la Sra. Bagnet– si pel que es veu no el fa ésser més raonable. Mai en la vida no m’havia avergonyit tant sentir parlar un home esbojarradament com acabo de sentir-lo parlar avui davant d’aquesta companyia. Advocats? I doncs, per què, si és que no té por que massa cuiners li espatllin el brou, hauria de privar-se de tenir una dotzena d’advocats, si aquest cavaller li ho aconsella?


  —Vet aquí una dona molt pràctica –digué el meu tutor–, espero que el convenci, Sra. Bagnet.


  —Convèncer-lo, senyor? –contestà– Que Déu el beneeixi, no. Vostè no coneix en George. Fixi’s, allí! –la Sra. Bagnet va deixar la cistella per assenyalar-lo amb les dues mans brunes– Allí el té! Un home tan entossudit i obstinat en els seus errors com cap altra criatura sota la capa del cel fa perdre la paciència! Li seria més fàcil carregar-se a les espatlles un canó del quaranta-vuit[268] que no canviar la girada d’aquest home quan s’ha ficat una cosa al cap i l’ha collada fort. Sí, el conec prou bé! I tant que el conec, George! Suposo que ara, després de tants anys, no voldrà fer-me creure que ha canviat de caràcter, oi?


  La seva amistosa indignació tingué una visible repercussió en el seu marit, el qual brandà unes quantes vegades el cap envers el veterà com una mena de recomanació silenciosa perquè es contingués. Mentrestant, la Sra. Bagnet em mirava, i pel joc dels seus ulls vaig entendre que m’invitava a fer alguna cosa, però no vaig arribar a esbrinar quina.


  —Però estic cansada de discutir amb vostè, vell company, anys i panys –va dir la Sra. Bagnet, mentre bufava una brossa del tall de cansalada i em tornava a mirar–, i quan aquesta dama i els cavallers el coneguin tan bé com jo, també es cansaran de parlar-li. Si no és tan capgròs per rebutjar una mica de menjar, aquí el té.


  —L’accepto amb molt de gust –contestà el soldat.


  —Vaja, qui ho diria? –va dir la Sra. Bagnet, continuant rondinant benhumorada– Em deixa parada. Em faig creus que no es deixi morir de gana, a la seva manera també. Seria molt propi de vostè. Potser després canviaria de parer –llavors em tornà a mirar, i ara em vaig adonar, pels esguards alternatius que feia a la porta i a mi, que insinuava que ens retiréssim i l’esperéssim fora de la presó. Ho vaig comunicar emprant els mateixos mitjans al meu tutor i al Sr. Woodcourt, i em vaig alçar.


  —Esperem que s’ho repensi –vaig dir-li– i esperem trobar-lo una mica més raonable quan el tornem a visitar.


  —Més agraït, Srta. Summerson, de segur que no –contestà.


  —Confio, amb tot, que potser també més fàcil de persuadir –vaig dir–. I li suplicaria que tingués en compte que l’aclariment d’aquest misteri i el descobriment del veritable autor d’aquest fet pot ser de la màxima importància per a unes altres persones a banda vostè mateix.


  M’escoltà respectuosament, però sense parar gaire atenció als mots que li deia, una mica d’esquena, ja quan em dirigia cap a la porta; perquè –després m’ho van explicar– es fixava en la meva alçada i en la meva aparença, que de sobte li cridà l’atenció.


  —És curiós –va dir–. I ja se’m va acudir llavors!


  El meu tutor li va preguntar què volia dir.


  —Miri, senyor –va contestar–, quan la meva mala fortuna em va dur a l’escalinata del difunt la nit que va ésser assassinat, vaig veure en la foscor que em passava per la vora una figura tan semblant a la Srta. Summerson que vaig estar a punt d’adreçar-li la paraula.


  Durant un instant vaig sentir una esgarrifança com mai no n’havia sentida cap, i espero no tornar-la a sentir mai més.


  —Quan jo pujava, ella en baixava –va dir el soldat– i va passar per davant de la finestra, il·luminada pel clar de lluna, coberta amb un gran xal negre; em vaig fixar que tenia un serrell força llarg. De totes maneres, no té res a veure amb el que dèiem, exceptuant que m’ha passat pel cap perquè en aquell moment la Srta. Summerson s’hi assemblava tant.


  No puc aïllar i definir els sentiments que després d’això se’m van despertar, només diré que el deure i l’obligació vagues que des d’un bon començament m’havien empès a interessar-me per la investigació van augmentar sense atrevir-me clarament a formular-me cap pregunta clara, i que estava irritantment segura que no hi havia el més petit motiu per tenir por.


  Vam sortir tots tres de la presó i ens vam posar a passejar amunt i avall a poca distància del reixat, que era en un lloc apartat. No feia gaire que esperàvem quan van aparèixer el Sr. i la Sra. Bagnet, i de seguida es van reunir amb nosaltres.


  La Sra. Bagnet tenia una llàgrima a cada ull i la cara emocionada i sufocada. “No he dit a en George què pensava d’aquest assumpte, sap, senyoreta –van ser els primers mots que digué arribant–, però passa un bon tràngol, el pobre xicot!”


  —No si va amb compte, és prudent i accepta una bona ajuda –va dir el meu tutor.


  —Un cavaller com vostè ho deu saber millor –contestà la Sra. Bagnet, eixugant-se apressadament els ulls amb la vora de la capa grisa–, així i tot em fa sentir intranquil·la. Ha estat massa destraler i ha dit massa coses sense pensar-les. Els cavallers del jurat són incapaços d’entendre’l tal com jo i en Lignum. I a més a més hi ha massa circumstàncies que li són desfavorables, i s’aportaran massa testimonis en contra seva, i en Bucket és tan llest!


  —Amb un violoncel de segona mà. I va dir que tocava el pifre. De jove –afegí el Sr. Bagnet, amb gran solemnitat.


  —Ara, li ho diré, senyoreta –digué la Sra. Bagnet–, i quan dic senyoreta vull dir tots! Anem al racó del mur i els ho diré!


  Ens va dur corrents a un lloc més retirat, i com que en un principi estava massa ofegada per continuar, el Sr. Bagnet aprofità l’ocasió per dir: “Companya! Explica’ls-ho!”


  —Doncs resulta, senyoreta –continuà la companya, desfent les llaçades del barret per airejar-se–, que li seria més fàcil canviar de lloc Dover Castle que fer canviar la decisió d’en George, a menys que trobés una nova força per influir-lo. I jo l’he trobada!


  —Aquesta dona és una joia –digué el meu tutor–. Continuï!


  —Ara, li asseguro, senyoreta –prosseguí, picant de mans una dotzena de cops a cada frase, enduta per la pressa i l’agitació–, que el que ha dit de no tenir parents són tot camàndules. La seva família no en sap res, d’ell, però ell d’ells, sí. A estones perdudes m’ha explicat més coses que a cap altra persona, i no va ser cap casualitat que un cop parlés amb el meu Woolwich de mares solcades d’arrugues i amb cabells blancs al cap. M’hi jugo cinquanta lliures que aquell dia havia vist la seva mare. Encara viu i l’hem de dur aquí sense perdre temps!


  Immediatament es posà algunes agulles a la boca i començà a arromangar-se la faldilla pinçant-ne tot el redol una mica més amunt d’on li arribava la capa grisa, cosa que acomplí amb incomparable habilitat i promptitud.


  —Lignum –va dir la Sra. Bagnet–, company, cuida’t de les criatures i dóna’m el paraigües! Me’n vaig a Lincolnshire i portaré cap aquí aquella bona anciana.


  —Però, dona de Déu! –exclamà el meu tutor amb les mans a les butxaques–, com hi anirà? Quants diners du?


  La Sra. Bagnet va fer una altra repassada a la faldilla, es va treure una bossa de cuiro on comptà precipitadament uns pocs xílings, i després la tancà ben satisfeta.


  —No passi mai ànsia per mi, senyoreta. Sóc dona d’un soldat i estic acostumada a espavilar-me sola. Lignum, company –fent-li petons–, un per a tu i tres per a les criatures. Ara, cap a Lincolnshire a buscar la mare d’en George!


  I, efectivament, se n’anà mentre nosaltres tres ens miràvem els uns als altres sorpresos i desconcertats. Efectivament es posà a caminar amb enèrgiques gambades amb la capa grisa, tombà la cantonada i desaparegué.


  —Sr. Bagnet –digué el meu tutor–, pretén deixar-la marxar d’aquesta manera?


  —Res a fer –contestà–. Un cop va tornar a casa. Des de l’altra punta del món. Amb la mateixa capa grisa. I el mateix paraigües. Tot el que la companya li digui de fer. Faci-ho! Sempre que la companya diu “me’n sortiré”, se’n surt...


  —Així doncs, és tan franca i lleial com sembla –afegí el meu tutor– i és impossible dir-ne res més.


  —És la Sergent Abanderada del Batalló Sense Parió –va dir el Sr. Bagnet, mirant-nos per damunt de l’espatlla, mentre també se n’anava– I no n’hi ha cap com ella. Però mai no ho confesso davant seu. Cal mantenir la disciplina.


  Capítol 53


  La Pista


  El Sr. Bucket i el seu rabassut índex tenen freqüents col·loquis en les actuals circumstàncies. Quan el Sr. Bucket ha de sotmetre a la seva consideració un assumpte d’aquesta peremptorietat, el rabassut índex fa l’efecte d’elevar-se a la dignitat d’una divinitat familiar. Se’l posa a l’orella i el dit li xiuxiueja informació, se’l posa als llavis i el dit l’invita a mantenir el secret, el frega contra el nas i el dit li estimula l’olfacte, el branda davant d’un culpable i el dit l’aboca a la perdició. Els àugurs del Col·legi de Detectius prediuen invariablement que quan el Sr. Bucket i aquest índex mantenen molts conciliàbuls no trigarà gaire a sentir-se parlar d’un terrible venjador.


  D’una altra banda, estudiós equànime de la naturalesa humana –en general, un filòsof benèvol gens propens a ésser rigorós amb les follies de la humanitat–, el Sr. Bucket és present en un gran nombre de cases i passeja per infinitat de carrers; aparentment amb l’aire més aviat de llanguir per manca d’objectius. És d’allò més cordial amb els de la seva espècie i disposat a brindar amb la majoria d’ells. Lliberal amb els diners, de tracte afable, conversa planera... però, sota el plàcid corrent de la seva vida, hi llisca el corrent profund d’un índex.


  El temps i l’espai no poden limitar el Sr. Bucket. Tal com l’home pres en abstracte, ell avui és aquí i demà se n’ha anat, però, molt a l’inrevés d’aquest home, l’endemà ell hi torna a ésser. Aquesta tarda es mirarà casualment els apagallums de ferro forjat del portal de la casa de Sir Leicester Dedlock a ciutat, i demà al matí caminarà pels miradors de Chesney Wold, per on abans va caminar l’ancià cavaller, el fantasma del qual es fa propici amb cent guinees. Els calaixos, els escriptoris, les butxaques, totes les coses que li havien pertangut, les examina el Sr. Bucket. Poques hores després, ell i el romà estaran sols l’un amb l’altre, comparant índexs.


  És probable que aquestes ocupacions no siguin irreconciliables amb els plaers de la llar; però és cert que el Sr. Bucket ara per ara no se’n va a casa. Si bé, en general, aprecia moltíssim la companyia de la Sra. Bucket –una dama amb un talent detectivesc natural que si hagués estat perfeccionat amb la pràctica podria haver fet grans coses, però que no ha anat més enllà del nivell d’un afeccionat intel·ligent– es manté a distància d’aquest encomiable esbarjo. La Sra. Bucket depèn de la persona que té a dispesa –afortunadament una dama amable que suscita el seu interès– per a qüestions de companyia i conversa.


  El dia del funeral s’aplega una gran gentada a Lincoln’s Inn Fields. Sir Leicester Dedlock assisteix personalment a la cerimònia; estrictament parlant, només hi ha tres concurrents humans més, a saber Lord Doodle, William Buffy i el cosí esllanguit –dut per fer embalum–, però la quantitat de carruatges desconsolats és immensa. La noblesa hi ha aportat més aflicció de quatre rodes de la que mai no s’hagi vist en aquest barri. És tal la munió d’escuts d’armes als plafons dels cotxes que podria pensar-se que el Col·legi d’Heràldica acabava de perdre, tot d’una, pare i mare. El duc de Foodle hi ha enviat un esplèndid túmul de pols i cendres amb parafangs de plata, eixos patentats, els darrers avenços i tres cucs compungits de sis peus[269] d’alçada agafats al darrere com un ram de dol. Fa l’efecte que tots els cotxers de luxe de Londres van endolats; i si aquest ancià difunt de vestimenta rància no es trobés més enllà de cap degustació de carn de cavall –cosa que sembla impossible–, avui n’hauria quedat ben servit.


  Impassible enmig de la impedimenta funerària i dels seus agents i dels panxells de tantes cames totes cobertes de dol, el Sr. Bucket seu amagat en un dels inconsolables carruatges i observa la gentada amb tota comoditat a través de les cortinetes de les gelosies. Té molt bon ull per observar la multitud –i per què no?–, i mirant aquí i allà, ara des d’aquesta banda del carruatge, ara des de l’altra, ara cap a dalt de les finestres de les cases, ara per entremig dels caps de la gent, res no s’escapa de la seva perspicàcia.


  “Ets aquí, eh, sòcia?”, es diu el Sr. Bucket referint-se a la Sra. Bucket, situada, gràcies a la seva influència, als graons de l’entrada de la casa del difunt. “Vaja si hi ets. Vaja si hi ets! I fas realment força goig, Sra. Bucket!”


  El seguici encara no ha començat, s’espera que aparegui la causa d’aquesta assemblea. El Sr. Bucket, al carruatge emblasonat capdavanter, se serveix del seus dos índexs rabassuts per mantenir la gelosia un pèl entreoberta mentre mira.


  I diu molt de la seva condició de marit que encara estigui pendent de la Sra. B. “Ets aquí, eh, sòcia?”, es repeteix. “I la teva dispesera al costat. M’interesso per tu, Sra. Bucket, espero que et trobis bé, estimada!”


  El Sr. Bucket no diu cap altre mot, però seu amb els ulls del tot atents fins que baixen el cessat receptacle de nobles secrets –on paren ara aquells secrets? Encara els conserva? O bé van envolar-se amb ell aquella jornada tan inesperada?– i fins que el seguici es comença a moure i canvia la panoràmica del Sr. Bucket. Després d’això, es prepara per a una còmoda passejada i pren nota dels arreus del carruatge, per si de cas aquestes dades li poguessin arribar a ésser d’utilitat.


  Quin contrast entre el Sr. Tulkinghorn, tancat al seu fosc carruatge, i el Sr. Bucket, tancat al seu. Entre l’incommensurable pista més enllà de la petita nafra que ha abocat l’un a un son definitiu batzegat fortament sobre l’empedrat dels carrers, i la pista angosta de la sang que manté l’altre en un estat de vigília que es manifesta en cada cabell del cap! Però a ells tant els fa, ni l’un ni l’altre se’n preocupen.


  El Sr. Bucket es desentén del seguici amb la naturalitat que li és característica i quan arriba l’oportunitat que havia previst s’esmuny del carruatge. S’encamina cap a casa de Sir Leicester Dedlock, que actualment ha esdevingut com la seva pròpia, on hi entra i en surt a qualsevol hora que li ve de gust, sempre hi és benvingut i molt considerat, on coneix tots els racons i es mou dins una atmosfera de misteriosa grandesa.


  Al Sr. Bucket no li cal trucar ni fer sonar la campaneta. Ha fet de manera que li facilitessin una clau i hi pot entrar quan vol. Mentre creua el vestíbul, un mercuri l’informa: “Hi una altra carta per a vostè, Sr. Bucket, l’ha duta el correu.” I la hi dóna.


  —Una altra, eh? –diu el Sr. Bucket.


  Si el mercuri alimentés per ventura alguna curiositat sobre les cartes del Sr. Bucket, aquesta cautelosa persona no és pas l’home que la hi satisfaria. El Sr. Bucket se’l mira com si la seva cara fos una perspectiva d’algunes milles de profunditat i la contemplés amb tota la calma.


  —Du, per casualitat, una tabaquera? –diu el Sr. Bucket.


  Desgraciadament, el mercuri no pren rapè.


  —Podria anar a buscar-me’n un pessic? –diu el Sr. Bucket-Gràcies. No m’importa de quina mena, no sóc exigent en aquest punt. Gràcies!


  Després de servir-se tranquil·lament d’un estoig facilitat per algú de les habitacions de baix, i d’haver fet una considerable comèdia ensumant-lo, primer per un forat del nas i després per l’altre, el Sr. Bucket proclama pausadament que és com cal i se’n va amb la carta a la mà.


  Puja per les escales cap a la biblioteca petita que hi ha dins la gran, i si bé fa cara d’algú acostumat a rebre diàriament feixos de cartes, resulta que l’abundància de correspondència no és gens habitual en la seva vida. Personalment no és gaire polígraf, més aviat acostuma a brandar la ploma com si fos la vareta de comandament que sempre duu a sobre i ben a mà, i no és gens partidari de mantenir correspondència amb persones perquè ho considera un sistema poc directe i gens eficaç de tractar assumptes delicats. A més, està tip de veure com s’aporten cartes com a proves inculpatòries i ha tingut l’oportunitat d’adonar-se que havia estat una criaturada haver-les escrites. Per aquestes raons no té tirada a la correspondència ni com a expedidor ni com a receptor. I, tanmateix, en les darreres vint-i-quatre hores n’ha rebudes una bona mitja dotzena.


  —I aquesta –diu el Sr. Bucket, desplegant-la damunt la taula– és de la mateixa mà, i duu els mateixos dos mots.”


  Quins dos mots?


  Fa girar la clau al pany de la porta, deslliga l’agenda negra de butxaca –llibre del destí per a molts–, en treu una altra carta i en totes dues es pot llegir escrit amb traços enèrgics: “L A D Y  D E D L O C K”.


  —Sí, sí –diu el Sr. Bucket–. Però jo podia haver aconseguit els diners sense aquesta informació anònima.


  Després de guardar les cartes al llibre del destí i tornar-lo a lligar, torna a obrir la porta just quan li porten el dinar, que li serveixen en una excel·lent safata amb una gerra de xerès. El Sr. Bucket afirma sovint, en cercles íntims on no cal reprimir-se, que la millor cosa que li poden oferir és un glop de l’exquisit xerès colrat East Indian[270] d’anyada. En conseqüència, se n’omple el got i el buida fent espetegar els llavis, i es posa a menjar quan, de sobte, se li acut una idea.


  El Sr. Bucket obre amb compte la porta de comunicació amb la cambra veïna i mira a dins. La biblioteca és deserta i el foc de la llar va de baixa. L’esguard del Sr. Bucket després de fer una volada de colom per la cambra es posa damunt la taula on s’acostuma a deixar la correspondència quan arriba. Hi ha unes quantes cartes per a Sir Leicester. El Sr. Bucket s’hi acosta i n’examina les adreces. “No, cap no és de la mateixa mà. Només m’ha escrit a mi. Al baronet Sir Leicester Dedlock, li ho puc fer saber demà.”


  Amb això se’n torna amb força gana a acabar-se el dinar, fa una breu becaina i després el reclamen al saló. Els darrers dies Sir Leicester l’ha rebut per saber si tenia alguna nova. L’acompanyen el cosí esllanguit –molt extenuat a causa del funeral– i la Volumnia.


  El Sr. Bucket fa tres salutacions clarament diferenciades a aquestes tres persones. Una inclinació d’homenatge a Sir Leicester, una inclinació galant a Volumnia i una inclinació d’identificació al cosí esllanguit com si de passada li digués: “Vostè es fa veure per la ciutat, em coneix i el conec.” Després d’haver dispensat aquestes tres petites mostres de tacte, el Sr. Bucket es frega les mans.


  —Hi ha alguna novetat que m’hagi de comunicar, agent? –pregunta Sir Leicester– Desitja parlar amb mi en privat?


  —Doncs... aquesta nit no, baronet Sir Leicester Dedlock.


  —Sàpiga que el meu temps –continua dient Sir Leicester– està totalment a disposició de vostè amb l’objectiu de vindicar l’ultratjada majestat de la llei.


  El Sr. Bucket estossega i es mira la Volumnia, amb el collar i els llavis pintats, com si respectuosament li digués: “Li ho asseguro, és una criatura força bonica. A la seva edat n’he vist centenars de pitjors, de veritat que sí.”


  La bella Volumnia, potser no inconscient del tot de la influència humanitzadora dels seus encants, deixa d’escriure targetes de tres puntes i s’arregla intencionadament el collar de perles. El Sr. Bucket avalua mentalment l’ornamentació i pensa que probablement la Volumnia escriu versos ara mateix.


  —Agent –continua Sir Leicester–, si fos el cas que no l’hagués requerit amb prou èmfasi a exercitar les seves màximes capacitats en aquest cas tan terrible, desitjo especialment aprofitar l’avinentesa actual per rectificar qualsevol omissió que hagi pogut cometre. No tingui en compte les despeses. Estic disposat a sufragar qualsevol dispendi. No s’estigui de res per tal d’aconseguir l’objectiu que s’hagi proposat, perquè no dubtaré un instant a fer-me’n càrrec.


  El Sr. Bucket torna a fer una inclinació a Sir Leicester com a resposta a la seva liberalitat.


  —El meu esperit –afegeix Sir Leicester, amb molta afectació–, com és evident, encara no s’ha refet d’ençà d’aquest demoníac atemptat. No és probable que es torni a refer. Aquest vespre mateix, després d’haver sofert la terrible experiència de dipositar a la tomba les despulles d’un fervent, entusiasta i lleial servidor, és ple d’indignació.


  La veu de Sir Leicester tremola i els seus cabells grisos es posen de punta. Té llàgrimes als ulls, les seves fibres més sensibles estan commocionades.


  —Declaro –diu–, declaro solemnement, que fins que aquest crim no estigui resolt i castigat per l’acció de la justícia, consideraré que el meu nom gairebé duu una taca. Un cavaller que m’ha consagrat una gran part de la seva vida, un cavaller que em va dedicar el darrer dia de la seva vida, un cavaller que constantment seia a la meva taula i dormia sota el meu sostre, se’n va de casa meva a la seva pròpia i al cap d’una hora d’haver sortit de casa meva és assassinat. No puc deixar de pensar que potser el van seguir des de casa meva, que potser ja el vigilaven a casa meva, que fins i tot pel fet d’estar relacionat amb aquesta casa ja va ser marcat perquè el van suposar en possessió d’una fortuna i una importància superiors a les que la seva conducta retirada hauria indicat. Faltaria a la declaració del meu respecte a la memòria d’aquest cavaller i a la meva lleialtat envers algú que sempre em fou lleial si no aconsegueixo, amb els meus recursos, la meva influència i la meva posició, posar al descobert tots els qui han perpetrat aquest crim.


  Mentre fa aquesta protesta amb molta emoció i entusiasme, mirant al voltant de tota la sala com si es dirigís a una assemblea, el Sr. Bucket l’esguarda amb greu atenció on podria haver-hi, malgrat l’audàcia de tal pensament, un pic de llàstima.


  —La cerimònia d’avui –segueix Sir Leicester–, altament il·lustrativa del respecte que el meu difunt amic –remarcant el mot, perquè la mort arrana totes les distincions– gaudia entre la flor i la nata del país, ha agreujat, com he dit, el xoc que em va causar aquest crim tan atroç i audaç. Encara que l’hagués comès el meu germà, no el perdonaria.


  El Sr. Bucket fa un posat molt seriós. La Volumnia remarca que el finat era la persona més honrada i estimada de totes!


  —Sens dubte, en deu sofrir l’absència –li diu el Sr. Bucket amb dolçor–, senyoreta. S’ha de considerar que ha estat una pèrdua, n’estic segur.


  La Volumnia, com a rèplica, deixa entendre al Sr. Bucket que el seu esperit sensible ha quedat destrossat, que per més que visqui ja no es recuperarà, que els seus nervis s’han desgavellat per sempre més i que no creu que torni mai més a riure. Mentrestant, doblega com un barret de tres puntes una targeta per a aquell formidable general retirat de Bath, on descriu el seu estat malenconiós.


  —Un bon ensurt per a una dona sensible –diu el Sr. Bucket fent-se’n càrrec–, però el superarà.


  La Volumnia desitja saber per damunt de tot què fa, si aquell horrible soldat l’havien declarat convicte, o el que sigui, si tenia còmplices, o com en diguin en termes legals. I una bona colla més de qüestions de la mateixa ingenuïtat.


  —Doncs ja veurà, senyoreta –contesta el Sr. Bucket, posant en marxa l’acció persuasiva del seu dit... i amb una galanteria tan espontània que gairebé ha dit “estimada”–, en aquest moment no és gens fàcil respondre aquestes preguntes. En aquest moment no. Baronet Sir Leicester Dedlock –el fa entrar a la conversa a causa de la seva importància–, em dedico personalment en aquest cas matí, tarda i nit. A part un got o dos de xerès, no crec que m’hagués pogut esprémer el magí més del que he fet. Podria contestar les seves preguntes, senyoreta, però el deure no m’ho permet. El baronet Sir Leicester Dedlock estarà aviat al corrent de tot el que s’ha fet. I espero que hi doni –amb posat un altre cop seriós– l’aprovació.


  El cosí esllanguit només confia que algun ’dividu sia executat... com exemple. Creu que actualment resulta més difícil... fer penjar home... que ’conseguir renda de deu mil l’any. No dubta que com exemple... molt millor penjar ’quivocat ’dividu que cap ’dividu.


  —Es veu que vostè coneix món, senyor –diu el Sr. Bucket, arquejant el dit i fent-li l’ullet com a compliment–, i pot confirmar el que he mencionat a aquesta dama. Vostè no necessita que li expliqui que, a partir d’informació que he rebut, he posat mans a l’obra. Vostè comprèn el que una dama no es pot esperar que comprengui. Déu meu!, especialment en una posició tan elevada com la seva, senyoreta –diu el Sr. Bucket gairebé ruboritzat per haver-se salvat d’un pèl de no dir un altre cop estimada.


  —L’agent té tota la raó –observa Sir Leicester–, Volumnia, i compleix el seu deure.


  El Sr. Bucket murmura:


  —Em satisfà merèixer l’honor de la seva aprovació, baronet Sir Leicester Dedlock.


  —De fet, Volumnia –prossegueix Sir Leicester–, preguntar a l’agent qualsevol de les qüestions que li has fet no es pot considerar una conducta digna d’ésser imitada. Ell és el millor jutge de les seves pròpies obligacions i hi actua d’acord. No ens escau a nosaltres, que participem a confegir lleis, d’entrebancar o immiscir-nos en la feina dels qui s’encarreguen de fer-les complir. O bé –diu Sir Leicester, més aviat enèrgicament, perquè la Volumnia anava a interrompre’l abans que hagués arrodonit la frase–, o bé dels qui defensen la seva majestat ultratjada.


  La Volumnia amb tota la seva humilitat explica que no havia actuat simplement sota l’impuls de la curiositat –segons que acostuma l’atabalament juvenil propi del seu sexe–, ans perquè es moria de pena i preocupació per l’estimable persona, la pèrdua de la qual tots deplorem.


  —Molt bé, Volumnia –contesta Sir Leicester–. Raó de més per ser discreta.


  El Sr. Bucket aprofita la pausa per tornar-se a fer escoltar.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, no tinc cap inconvenient de dir a aquesta dama, amb el seu permís i entre nosaltres, que considero el cas gairebé resolt del tot. És un cas esplèndid... un cas esplèndid... i en qüestió d’hores espero poder disposar de la mica que em falta per completar-lo.


  —Em satisfà, em satisfà molt sentir això –diu Sir Leicester–. L’honora moltíssim!


  —Baronet Sir Leicester Dedlock –contesta el Sr. Bucket, molt seriosament–, espero que això que m’acredita sigui a la vegada satisfactori per a tothom. Quan he dit que era un cas esplèndid, sap, senyoreta –el Sr. Bucket continua mirant Sir Leicester amb posat seriós–, ho deia des del meu punt de vista. Casos com aquests, considerats des d’uns altres punts de vista, sempre impliquen algun disgust. La nostra investigació sobre algunes famílies posa al descobert coses ben estranyes, senyoreta, que a vostè, Déu la beneeixi, gairebé li semblarien impossibles.


  La Volumnia, amb el seu innocent xisclet agut, suposa que sí.


  —Sí, i fins i tot en nobles famílies, en il·lustres famílies, en grans famílies –diu el Sr. Bucket, tornant a mirar seriós i de reüll cap a Sir Leicester–. Ja he tingut l’honor de treballar per a grans famílies unes altres vegades, i no es podria fer idea... vinga, aniré més lluny, ni vostè –referint-se al cosí esllanguit–, senyor, pot imaginar-se què s’hi cou!


  El cosí, que ha estat posant-se coixins al cap, en una prostració d’avorriment, badalla “essible”... en comptes de “és possible”.


  Sir Leicester, considerant que és hora d’acomiadar l’agent, l’interromp solemnement amb un “Molt bé. Gràcies!”, al mateix temps que descriu una ondulació amb la mà indicant no sols que dóna per acabada la conversa, sinó que si les grans famílies contrauen costums vulgars s’hauran d’atenir a les conseqüències: “Agent, no oblidi –afegeix amb condescendència-que estic a la seva disposició sempre que vulgui.”


  El Sr. Bucket –encara seriós– pregunta si demà al matí li aniria bé, en cas que aconsegueixi avançar tal com espera. Sir Leicester replica: “Qualsevol hora m’està bé.” El Sr. Bucket fa les tres salutacions respectives i quan ja es retira recorda que s’ha oblidat d’un punt.


  —Em podria dir, de passada –diu amb veu baixa, mentre torna enrere a poc a poc–, qui va penjar a l’escala el cartell de la recompensa?


  —Vaig ser jo qui va ordenar que el posessin allí –contesta Sir Leicester.


  —Si no ho considera impertinent, baronet Sir Leicester Dedlock, em podria dir per què?


  —De cap manera. Vaig escollir aquest lloc perquè és la part més visible de la casa. Penso que en cap altre podria posar-se d’una manera tan preeminent a la vista de tot el servei. Desitjo que s’adonin de l’enormitat del crim, de la determinació de castigar-lo i de la impossibilitat de fugir. De totes maneres, agent, atès que coneix molt millor el cas, si hi troba cap objecció...


  El Sr. Bucket de moment no n’hi troba cap; el cartell un cop penjat allí és millor no treure’l. Es retira repetint les seves tres salutacions i tanca la porta just quan la Volumnia profereix el seu xisclet com a preliminar al comentari que aquest home encantadorament terrible està fet una autèntica Cambra Blava[271].


  Amb el seu gust pel tracte social i la capacitat d’adaptar-se a tots els rangs, en aquests moments el Sr. Bucket és dret vora la llar de foc del vestíbul –viva i roent aquest capvespre d’hivern– admirant un mercuri.


  —Vaja, vostè deu fer sis peus i dues polzades[272], oi? –diu el Sr. Bucket.


  —Tres[273] –diu el mercuri.


  —Tan alt? És clar, no ho aparenta perquè és de complexió ampla. Vostè no és d’aquests que se’n diu camaprims, gens ni mica. Ha fet algun cop de model? –pregunta el Sr. Bucket, adoptant l’expressió d’un artista amb el posat del cap i la mirada.


  El mercuri no ha posat mai de model.


  —Doncs ho hauria de fer, sap –diu el Sr. Bucket–, i un amic meu que un d’aquests dies en sentirà a parlar com a escultor de la Reial Acadèmia, li agradaria trobar-se alguna cosa així de ben plantada per fer-ne un dibuix per a una escultura de marbre. Milady ha sortit, oi?


  —Sí, a sopar.


  —Surt gairebé cada dia, oi?


  —Sí.


  —No és gens estrany! –diu el Sr. Bucket– Una dona tan distingida com ella, tan bella, tan encantadora, tan elegant, és com una llimona fresca en una taula parada, una joia vagi on vagi. El seu pare era també de la professió?


  La resposta és negativa.


  —El meu, sí –diu el Sr. Bucket–. El meu pare primer va fer de patge, després de lacai, després de majordom, després d’administrador i després d’hostaler. Va viure respectat per tothom i la seva mort va ser molt sentida. En el seu darrer sospir va dir que el servei havia estat la part més honorable de la seva carrera, i tenia raó. Un dels meus germans també serveix, i un cunyat. Milady té bon caràcter?


  —Tan bo com pot suposar –contesta el mercuri.


  —Ah! –diu el Sr. Bucket– Una mica consentida? Una mica capriciosa? Déu! Què se’n pot esperar, quan són agraciades fins a aquest extrem? I encara ens agraden més per això, oi?


  El mercuri, amb les mans a les butxaques de les lluents calces curtes de color flor de préssec, eixarranca les simètriques cames de seda amb posat de conqueridor i no ho pot negar. Llavors se sent girar rodes i un violent truc a la campana. “Parlant de la reina de Roma”, fa el Sr. Bucket, “aquí la tenim! ”


  Les portes són obertes de bat a bat i ella travessa el vestíbul. Encara està molt pàl·lida, vesteix de mig dol i porta dos braçalets molt bonics que atrauen l’interès del Sr. Bucket, tret que ho facin els seus braços. Se’ls mira intensament i fa dringar alguna cosa de la butxaca; potser mitjos penics.


  Ella, adonant-se a distància de la seva presència, dirigeix una mirada interrogativa a l’altre mercuri que l’ha dut a casa.


  —El Sr. Bucket, Milady.


  El Sr. Bucket fa una inclinació enretirant una cama i flectint l’altra, i s’avança tot passant-se la seva divinitat familiar per la regió bucal.


  —Espera Sir Leicester?


  —No, Milady, acabo de deixar-lo!


  —Ha de dir-me alguna cosa?


  —Justament ara no, Milady.


  —Ha descobert alguna cosa nova?


  —Algunes, Milady.


  Això és dit solament de passada. Ella gairebé no s’ha aturat i s’afanya escales amunt tota sola. El Sr. Bucket, tot anant fins a peu d’escala, l’observa mentre puja els graons que l’ancià va baixar cap a la fossa; després d’haver passat els horribles grups escultòrics, duplicats a la paret amb l’ombra de les seves armes; després de passar el cartell, que esguarda sense aturar-se, la perd de vista.


  —És una dona preciosa, de veritat que ho és –diu el Sr. Bucket, tornant cap al mercuri–. Però no sembla gastar gaire salut.


  El mercuri l’informa que no està bé del tot. Pateix molt de migranya.


  Vol dir? Quina llàstima! Passejar, aconsella com a remei el Sr. Bucket. Bé, ja passeja, fa el mercuri. De vegades passeja durant dues hores quan en té una de forta. Fins i tot de nit.


  —Perdoni’m si l’interrompo un moment, està segur de fer sis peus amb tres? –pregunta el Sr. Bucket.


  Sens cap mena de dubte.


  —Està tan ben proporcionat que no me n’hauria adonat. Fins i tot la guàrdia reial, malgrat tenir fama d’homes ferms, se us queda enrere... ella passeja de nit, deia, oi? Tot i que faci lluna?


  Oh, sí. Quan fa lluna! És clar. Oh, és clar! Familiaritat i aquiescència per ambdues bandes.


  —Suposo que vostè no té per costum passejar –diu el Sr. Bucket–. Diria que no disposa de gaire temps, oi?


  A més, al mercuri li desagrada. Prefereix fer exercici amb cotxe.


  —I tant –diu el Sr. Bucket–. Això ja és una altra cosa. Ara que hi penso –diu el Sr. Bucket, escalfant-se les mans i mirant satisfet les flames–, ella va sortir a passejar, la mateixa nit d’aquest assumpte.


  —Ja ho crec, que sí! Jo mateix la vaig acompanyar al jardí del davant.


  —I la va deixar allí. I tant que sí. Jo el vaig veure.


  —Doncs jo no el vaig veure a vostè –diu el mercuri.


  —Tenia pressa –contesta el Sr. Bucket–, anava a veure una tia meva que viu a Chelsea, dues portes més enllà de l’antiga Bun House[274], una dona de noranta anys, soltera, amb algunes terres. Sí, per casualitat passava per aquí a aquella hora. Vejam. Quina hora devia ser? Encara no les deu.


  —Dos quart de deu.


  —Té raó. Exacte. Si no m’equivoco, Milady anava embolicada amb un gran xal negre amb un serrell llarg?


  —I tant que sí.


  I tant que sí. El Sr. Bucket ha de tornar a dalt a acabar una feina que havia deixat a mitges, però cal que encaixi mans amb el mercuri en reconeixement de l’agradable conversa que han mantingut, i voldria –això és l’únic que li demana–, voldria, quan tingués mitja hora lliure, pensar a dedicar-la a aquell escultor de la Reial Acadèmia, en benefici de tots dos?


  Capítol 54


  Esclata una Mina


  Vivificat pel descans nocturn, el Sr. Bucket es lleva de bon matí i es prepara per a un dia de campanya. Després d’haver-se agençat amb una camisa neta i amb l’ajuda d’un raspall humit, instrument amb el qual, en les ocasions de cerimònia, s’unta els migrats flocs de cabell que li resten a conseqüència d’una vida d’intenses cavil·lacions, el Sr. Bucket s’entaula a esmorzar dues costelles de corder com a base, seguida d’ous, torrades amb melmelada i te en proporcions equivalents. Un cop assaborits aquests articles reconstituents i haver mantingut una subtil consulta amb la seva divinitat familiar, mana amb tota tranquil·litat al mercuri que, “sense enrenou, faci saber a Sir Leicester que en el moment que estigui disponible per rebre’m, estaré a la seva disposició”. Quan rep el cortès missatge que Sir Leicester s’afanyarà a vestir-se i es reunirà amb el Sr. Bucket a la biblioteca al cap de deu minuts, el Sr. Bucket es dirigeix cap a aquesta cambra i, dret vora la llar, amb l’índex clavat a la barbeta, contempla les brases roents.


  El Sr. Bucket cavil·la com a home que ha de fer una tasca important, però guarda les formes, segur i refiat d’ell mateix. Per l’expressió del rostre, podria dir-se que es tracta d’un famós jugador de whist davant d’una gran aposta –diguem d’un centenar de guinees– amb els trumfos a la mà, però que la seva gran reputació implica que ha de jugar aquesta mà, fins a la darrera carta, de manera magistral. Quan Sir Leicester fa acte de presència, el Sr. Bucket ni s’inquieta ni s’altera gens, sinó que observa de reüll el baronet mentre es dirigeix a poc a poc a la seva butaca, amb el mateix posat seriós d’ahir, on potser hi havia hagut ahir, malgrat l’audàcia que suposa, un pic de llàstima.


  —Em sap greu haver-lo fet esperar, agent, però aquest matí m’he endarrerit més que de costum. No em trobo bé. El trasbals i la indignació que recentment he sofert han estat massa per mi. Sóc propens a la... gota –Sir Leicester anava a dir migranya, i ho hauria dit a qualsevol altra persona, però és evident que el Sr. Bucket ho sap tot fil per randa–, i les circumstàncies presents m’hi han fet recaure.


  Mentre s’acomoda amb alguna dificultat i amb expressió adolorida, el Sr. Bucket se situa més a prop, i roman dret recolzant una de les manasses damunt l’escriptori de la biblioteca.


  —Agent –observa Sir Leicester, alçant la mirada cap al seu rostre–, no sé si prefereix que estiguem sols; ho deixo, amb tot, al seu criteri. Si ho prefereix així, molt rebé. Si no, la Srta. Dedlock estaria interessada...


  —Doncs, baronet Sir Leicester Dedlock –contesta el Sr. Bucket, amb el cap persuasivament de cantó i l’índex clavat a l’orella com si fos una arracada–, en aquests moments tota discreció és poca. De seguida s’adonarà que tota discreció és poca. En qualsevol circumstància, la presència d’una dama, i especialment de l’elevada posició de la Srta. Dedlock, no em podria resultar sinó agradable, però, deixant de banda què pugui desitjar jo, em prenc la llibertat d’assegurar-li que estic convençut que tota discreció és poca.


  —Amb això n’hi ha prou.


  —I tant és així, baronet Sir Leicester Dedlock –prossegueix el Sr. Bucket–, que anava a demanar-li permís per girar la clau al pany de la porta.


  —Naturalment, faci.


  El Sr. Bucket, amb manya i suaument, pren aquesta precaució; doblega un moment el genoll, empès per la força del costum, per ajustar la clau al pany de manera que ningú no pugui clissar-hi des de l’altra banda.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, anit li deia que em mancava molt poc per arrodonir aquest cas. Ara ja l’he arrodonit i he aplegat proves contra la persona que va perpetrar el crim.


  —Contra el soldat?


  —No, baronet Sir Leicester Dedlock, contra el soldat no.


  Sir Leicester es queda parat i pregunta: “Ha arrestat ja l’home?”


  El Sr. Bucket, després d’una pausa, li diu: “Va ser una dona.”


  Sir Leicester repenja l’esquena a la butaca i profereix, panteixant: “Déu dels cels!”


  —Bé, baronet Sir Leicester Dedlock –comença el Sr. Bucket, dret davant seu amb una mà estesa damunt l’escriptori de la biblioteca i el dit índex de l’altra amb actitud comminatòria–, és el meu deure preparar-lo per a una cadena de circumstàncies que podrien causar-li, i m’arrisco a dir que li causaran, un xoc. Però vostè, baronet Sir Leicester Dedlock, és un cavaller, i sé què significa ser un cavaller, i el que pot arribar a ser capaç de fer un cavaller. Un cavaller pot suportar, si es dóna el cas, un xoc amb valentia i fermesa. Un cavaller es veu amb cor de resistir dempeus gairebé qualsevol mena de cop. Com, posem per cas vostè mateix, baronet Sir Leicester Dedlock. Si li anessin a infligir un cop pensaria com és natural en la seva nissaga. Es preguntaria com tots els seus avantpassats fins a Juli Cèsar –sense anar més lluny de moment-l’haurien encaixat; en recordaria moltíssims que l’haurien encaixat bé, i vostè l’encaixarà bé en memòria seva i per mantenir la reputació del seu llinatge. Així és com pensa vostè, i d’aquesta manera és com actua, baronet Sir Leicester Dedlock.


  Sir Leicester, repenjat d’esquena a la butaca i agafant-se els colzes, el mira petrificat.


  —Bé, baronet Sir Leicester Dedlock –continua el Sr. Bucket–, després d’haver-lo previngut, permeti’m per un moment suplicar-li que no es deixi atabalar per tot el que jo hagi arribat a saber. Sé tantes i tantes coses a propòsit de tants personatges, nobles i plebeus, que una mica més o menys d’informació no em ve d’aquí. Crec que no em pot sorprendre cap jugada que es pugui fer damunt del tauler; i suposant que aquesta o aquella jugada s’hagi produït, el fet que jo n’estigui assabentat no canvia res; segons la meva experiència, qualsevol jugada possible –especialment si va per mal camí– és una jugada probable. En conclusió, el que li recomano, baronet Sir Leicester Dedlock, és que no perdi els estreps pel fet de posar-se al corrent de tots els seus afers familiars.


  —Li agraeixo els preliminars –contesta Sir Leicester, després d’un silenci i sense moure ni un dit ni un peu, ni alterar cap tret–, que si bé reputo innecessaris, valoro com a benintencionats. Faci’m el favor de prosseguir. I també –Sir Leicester sembla encongir-se sota la seva ombra–, també d’asseure’s, si no hi té res en contra.


  En absolut. El Sr. Bucket porta una cadira i la seva ombra minva.


  —Ara, baronet Sir Leicester Dedlock, després d’aquest breu prefaci, vaig al gra. Lady Dedlock...


  Sir Leicester s’alça de la butaca i l’esguarda enfurismat, el Sr. Bucket esgrimeix l’índex com a emol·lient.


  —Lady Dedlock és objecte de l’admiració universal, ho sap prou bé. Això és el que Milady és, l’objecte de l’admiració universal.


  —Agent, preferiria per damunt de tot –replica tibat Sir Leicester-que en aquesta conversa no es mencionés de cap manera el nom de Milady.


  —També jo, baronet Sir Leicester Dedlock, però... és impossible.


  —Impossible?


  El Sr. Bucket implacablement fa que no amb el cap.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, és del tot impossible. El que he de dir-li es refereix a Milady. És el pivot damunt del qual tot gira.


  —Agent –replica Sir Leicester amb aspror, ulls encesos i llavis tremolosos–, sap el seu deure. Compleixi el seu deure, però vagi amb compte de no excedir-se. No ho toleraré. No ho suportaré. Treu el nom de Milady en aquesta conversa sota la seva responsabilitat... sota la seva responsabilitat! El nom de Milady no és un nom que la gent del carrer pugui tractar a la lleugera!


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, diré el que he de dir i res més.


  —Espero que sigui així. Molt bé. Endavant. Endavant, senyor!


  Fitant els ulls irats que ara l’eviten i la irada figura que tremola de cap a peus per més que s’esforça a contenir-se, el Sr. Bucket tempteja el terreny amb l’índex i prossegueix amb veu baixa.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, és el meu deure informar-lo que el finat Sr. Tulkinghorn feia temps que covava recels i sospites de Lady Dedlock.


  —Si hagués gosat insinuar-me-les, senyor –cosa que mai no va fer–, l’hauria mort jo mateix! –exclama Sir Leicester, picant amb la mà a la taula. Tanmateix, enmig de l’extremat acalorament i fúria de l’acte, es refrena davant els ulls inquisitius del Sr. Bucket, que belluga lentament el dit índex i, amb una barreja de paciència i fermesa, branda el cap.


  —Sir Leicester Dedlock, el finat Sr. Tulkinghorn era profundament impenetrable; i no em puc arriscar a dir tot el que li va passar pel cap des d’un bon començament. Però sé, dels seus propis llavis, que fa temps sospitava que Lady Dedlock havia descobert, veient una certa cal·ligrafia –en aquesta mateixa casa i en presència seva, Sir Leicester Dedlock–, l’existència, en condicions d’extrema pobresa, d’una certa persona que havia estat el seu amant abans que vostè li fes la cort, i amb qui s’havia d’haver casat –el Sr. Bucket fa una pausa i deliberadament repeteix–, amb qui s’havia d’haver casat; sobre això no hi ha cap dubte. Sé dels seus llavis que quan poc després aquesta persona es va morir, va sospitar que Lady Dedlock havia anat a visitar, sola i en secret, el seu miserable allotjament i la seva miserable tomba. Sé per les meves pròpies indagacions, pels meus propis ulls i les meves orelles, que Lady Dedlock va fer aquesta visita disfressada amb la roba de la seva donzella, perquè el Sr. Tulkinghorn es va valer dels meus serveis per identificar Milady –si m’excusa per emprar el terme que habitualment fem servir–, i la vaig identificar, pel que fa a això, plenament. Al bufet de Lincoln’s Inn Fields vaig acarar la donzella amb un testimoni que li havia fet de guia i va quedar fora de dubte que, sense que ho sabés la donzella, n’havia utilitzat el vestit. Baronet Sir Leicester Dedlock, ahir em vaig esforçar a preparar el terreny per a aquestes desagradables revelacions quan deia que de vegades fins i tot en famílies il·lustres passen coses ben estranyes. Tot això, i més, ha esdevingut a la seva família, i per obra de la seva esposa. Crec que el finat Sr. Tulkinghorn va prosseguir aquestes indagacions fins a l’hora de la seva mort, i que ell i Lady Dedlock, fins i tot aquella mateixa nit, es van fer mala sang a propòsit d’aquest assumpte. Bé, baronet Sir Leicester Dedlock, només faci saber això a Lady Dedlock; i pregunti a Milady si, després que ell sortís d’aquí, no va anar ella a visitar-lo al bufet, vestida amb un xal folgat amb un serrell molt llarg, amb la intenció de dir-li alguna cosa més.


  Sir Leicester seu com una estàtua contemplant el dit cruel que el burxa fins al moll de l’os.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, faci saber això a Milady de part meva, l’inspector Bucket del Cos de Detectius. I si Milady posa alguna resistència a admetre-ho, digui-li que és inútil; l’inspector Bucket ho sap, i sap que es va creuar amb el soldat, tal com vostè l’anomena –si bé actualment no és a l’exèrcit–, i sap que ella és conscient que s’hi va creuar a l’escala. Ara, baronet Sir Leicester Dedlock, per què li explico tot això?


  Sir Leicester, que s’ha tapat la cara amb les mans, li demana deixant escapar un gemec que calli un moment. De tant en tant enretira les mans i d’aquesta manera preserva la dignitat i una calma aparent; tanmateix, el seu rostre arriba al punt de tenir tant color com els seus cabells blancs, i el Sr. Bucket s’alarma una mica. Per damunt la seva màscara d’altivesa, el seu aspecte esdevé més glacial i rígid; el Sr. Bucket aviat li nota una inusual lentitud en la parla, i ara i adés una estranya dificultat a començar que li fa proferir sons inarticulats. Amb aquests sons trenca el silenci; aviat, amb tot, es controla per dir que no arriba a entendre per què un cavaller tan lleial i amb tant de zel com el traspassat Sr. Tulkinghorn no li havia fet saber res d’aquesta dolorosa, d’aquesta lamentable, d’aquesta inesperada, d’aquesta aclaparadora, d’aquesta increïble informació.


  —Un cop més, baronet Sir Leicester Dedlock, per sortir de dubtes, faci-ho saber a Milady. Si ho creu oportú, faci-li-ho saber de part de l’inspector Bucket del Cos de Detectius. Descobrirà, si molt no m’erro, que el finat Sr. Tulkinghorn tenia la intenció de comunicar-li tot a vostè tan aviat com ho considerés prou madur; i és més, que així ho havia donat a entendre a Milady. Fixi’s, potser estava decidit a revelar-ho el mateix matí que jo n’examinava el cadàver! Baronet Sir Leicester Dedlock, vostè no sap què faré o diré d’aquí a cinc minuts; i suposant que ara em traguessin del mig, vostè es podria preguntar per què jo no li ho havia comunicat, se n’adona?


  Cert. Sir Leicester, eludint amb alguna dificultat alguns sorolls inoportuns, diu: “Cert.” En aquesta conjuntura, se sent una considerable remor de veus que prové del vestíbul. El Sr. Bucket, després de parar l’orella, s’atansa a la porta de la biblioteca, gira la clau amb compte, l’obre i torna a escoltar. Després treu el cap i diu, baixet i apressadament, però sense perdre les formes: “Baronet Sir Leicester Dedlock, aquest desgraciat assumpte familiar, com jo havia previst, ha pres volada; l’eliminació tan sobtada del Sr. Tulkinghorn en té la culpa. La possibilitat de silenciar-lo passa per deixar entrar aquesta gent que ara es baralla amb els seus lacais. Li faria res quedar-se tranquil·lament assegut –pel bé del seu nom– mentre me’n faig càrrec? I podria fer-me tan sols una lleu inclinació de cap quan sembli que li ho demano?”


  Sir Leicester replica confusament: “Agent. Faci el possible, faci el possible!” I el Sr. Bucket, complimentant-lo amb una inclinació i corbant el sagaç índex, s’esmuny escales avall cap al vestíbul, on les veus de seguida s’apaguen. Torna no gaire després, unes passes davant del mercuri i una altra divinitat germana, també empolvorada i amb calces curtes color flor de préssec, que transporten una cadira amb un vell invàlid. Darrere, els segueixen un altre home i dues dones. El Sr. Bucket, després de dirigir amb naturalitat i afablement la deposició de la cadira, acomiada els mercuris i torna a tancar la porta. Sir Leicester contempla glaçat aquesta invasió del seu sacre recinte.


  —Bé, dames i cavallers, potser ja em coneixen –diu el Sr. Bucket, en to confidencial–. Sóc l’inspector Bucket del Cos de Detectius, sí, i aquesta –traient de la butxaca del pit l’extrem de la seva avinent vareta de comandament– és la meva credencial. Bé, volien veure el baronet Sir Leicester Dedlock. Doncs bé! Ja el veuen, i he d’advertir-los que no tothom té aquest honor. Vostè, bon jai, es diu Smallweed, aquesta és la veritat, ho sé prou bé.


  —Sí, i mai no n’ha sentit dir cap mal! –exclama cridant amb estridència el Sr. Smallweed.


  —No deu saber pas per què van matar el porc, oi? –replica el Sr. Bucket, amb una mirada fulminant, però sense perdre la calma.


  —No!


  —Doncs el van matar –diu el Sr. Bucket– perquè tenia massa galtes. No es posi en aquesta situació, no li convé gens. Té costum de parlar amb alguna persona sorda, oi?


  —Sí –gruny el Sr. Smallweed–, la meva dona és sorda.


  —Això explica que alci tant la veu. Però com que ella no és aquí, abaixi-la una octava o dues, si us plau, i no tan sols li’n restaré molt agraït, sinó que li faré més cas –diu el Sr. Bucket–. Aquest altre cavaller es dedica a predicar, oi?


  —Es diu Chadband –puntualitza el Sr. Smallweed, que d’ara endavant empra un to més baix.


  —Havia tingut un sergent, company d’armes, que es deia igual –diu el Sr. Bucket donant-li la mà–, i per això hi tinc una predilecció. La Sra. Chadband, sens dubte?


  —I la Sra. Snagsby –presenta el Sr. Smallweed.


  —El seu marit és paperaire judicial, i amic meu –diu el Sr. Bucket–. L’estimo com un germà... I bé, què hi ha de nou?


  —Vol dir quins assumptes ens han dut aquí? –pregunta el Sr. Smallweed, una mica parat pel sobtat gir de la conversa.


  —Vinga! Sap prou bé què vull dir. Faci’ns saber a què ve, tot això en presència del baronet Sir Leicester Dedlock. Vinga!


  El Sr. Smallweed, després de fer un senyal al Sr. Chadband, hi conversa un moment en veu baixa. El Sr. Chadband, que regalima una considerable quantitat de sèu pels porus del front i els palmells de la mà, diu en veu alta: “Sí. Vostè primer!” I s’enretira al lloc on era.


  —Jo era client i amic del Sr. Tulkinghorn –grinyola llavors l’avi Smallweed–. Fèiem negocis, jo li era útil i ell m’era útil. En Krook, mort i enterrat, era cunyat meu. Era l’únic germà d’una cotorra sulfurant; Sra. Smallweed, com a mínim. Vaig heretar les propietats d’en Krook. Vaig revisar-ne tots els documents i efectes. Tot va ser desenterrat davant meu. Hi havia un feix de cartes que van pertànyer a un llogater mort i enterrat, ben amagades rere una lleixa vora el jaç de Lady Jane –el jaç de la seva gata. Ell va amagar a consciència tota mena de coses pertot arreu. El Sr. Tulkinghorn les volia i jo les hi vaig proporcionar, però abans me les vaig mirar per damunt. Sóc un home de negocis i hi vaig fer una reüllada. Eren cartes de l’estimada del llogater i signava Honoria. Déu meu, Honoria[275] no és pas un nom corrent, oi? No hi haurà cap dama d’aquesta casa que signi Honoria, veritat? Oh no, és clar que no! Oh no, és clar que no! Ni amb la mateixa lletra, oi? Oh no, és clar que no!


  Llavors el Sr. Smallweed, enmig de la seva apoteosi, té un atac de tos que interromp proferint: “Oh Senyor! Oh Déu! Em faig miques!”


  —I bé, quan estigui a punt –diu el Sr Bucket, després d’esperar que s’hagi recuperat– d’arribar a dir alguna cosa que pugui interessar el baronet Sir Leicester Dedlock, ja ho sap; el té assegut aquí mateix.


  —Encara no l’he dita? –exclama l’avi Smallweed– El cavaller encara no es dóna per al·ludit? Ni amb el capità Hawdon i la seva enamorada Honoria, ni de torna amb el fill de tots dos? Vinga, doncs jo sí que vull saber on paren les cartes. Si no interessen Sir Leicester Dedlock, m’interessen a mi. Vull saber on són. No vull que desapareguin per art d’encantament. Les vaig fer a mans del Sr. Tulkinghorn; de ningú més.


  —Perquè les hi va pagar, oi que sí? I de manera esplèndida –diu el Sr. Bucket.


  —Això no m’importa. Vull saber qui les té. I li diré què volem; el que tots volem, Sr. Bucket. Volem que es dediquin més esforços i més indagacions en aquest assassinat. Sabem quins interessos hi havia i quin va ser el mòbil, i vostè no s’hi ha dedicat prou. Si en George, el dragó rodamón hi va tenir res a veure, va ser només com a còmplice; li van instigar. Sap prou bé com tothom què vull dir.


  —Ara li diré què dic jo –diu el Sr. Bucket, mentre canvia instantàniament d’actitud i acostant-se-li imprimeix a l’índex un extraordinari poder de fascinació–; maleït sia si arribo a deixar que ningú sota la capa del cel esguerri el meu cas o hi interfereixi, o se m’avanci ni que sigui mig segon. Vol més esforços i més investigacions? En vol? Veu aquesta mà, oi? I creu que no sé quin és el moment adequat per allargar-la i engrapar el braç de qui va disparar aquell tret?


  Tal és el poder d’intimidació d’aquest home, i és tan terriblement evident que no fanfarroneja en va, que el Sr. Smallweed comença a disculpar-se. El Sr. Bucket, deixant de banda la seva sobtada còlera, el posa a ratlla.


  —El consell que li dono és que no es capfiqui amb l’assassinat. Això és cosa meva. No perdi de vista els diaris, no m’estranyaria que d’aquí a ben poc hi llegís alguna cosa, si té bon ull. Conec el meu ofici, i això és tot el que he de dir-li d’aquest assumpte. Respecte a aquelles cartes, vol saber qui les té? No m’importa que ho sàpiga. Les tinc jo. És aquest el feix?


  El Sr. Smallweed es mira amb ulls avariciosos el petit paquet que el Sr. Bucket es treu d’un misteriós amagatall de la jaqueta, i l’identifica com a tal.


  —I ara què ha de dir-me? –pregunta el Sr. Bucket– Vinga, no obri gaire la boca perquè això el desafavoreix.


  —En vull cinc-centes lliures.


  —No, no és cert, vol dir cinquanta –diu el Sr. Bucket rient-se’n.


  Tanmateix, és clar que el Sr. Smallweed vol dir cinc-centes.


  —Resulta que el baronet Sir Leicester Dedlock m’ha comissionat perquè m’encarregui (sense admetre o prometre res) d’aquest insignificant assumpte –diu el Sr. Bucket; Sir Leicester fa que sí mecànicament amb el cap–, i vostè em proposa que tingui en compte una demanda de cinc-centes lliures. Vaja, quina exageració! Dues-centes cinquanta també seria prou exagerat, però millor. No seria millor demanar-ne dues-centes cinquanta?


  El Sr. Smallweed està ben segur que no.


  —Llavors –diu el Sr. Bucket–, escoltem el Sr. Chadband. Déu meu! Vés a saber els cops que havia escoltat el meu vell camarada sergent que es deia igual; i quin home tan moderat des de tots els punts de vista, mai no me n’he trobat cap altre!


  Amb aquesta invitació, el Sr. Chadband s’avança, i després d’una rialleta greixosa i d’obtenir una mica d’oli refregant-se els palmells de les mans, s’expressa tal com segueix:


  —Amics meus, ara som –la meva esposa Rachael i jo– a les mansions dels rics i poderosos. Per què som ara a les mansions dels rics i poderosos, amics meus? Per què ens han invitat? Per dir-nos que hem de congratular-nos amb ells, per dir-nos que hem d’alegrar-nos amb ells, per dir-nos que hem de tocar el llaüt amb ells, per dir-nos que hem de dansar amb ells? No. Doncs, per què som aquí, amics meus? Per què posseïm un secret pecaminós, i necessitem gra, vi i oli –o el que ve a ser el mateix, diners– per tenir-lo guardat? Probablement per això, amics meus.


  —Vostè és un home de negocis, certament –contesta el Sr. Bucket amb molta deferència–, i en conseqüència ens revelarà la naturalesa del seu secret. Té raó. Ho ha expressat immillorablement.


  —Per tant, germà, impulsats per un esperit d’amor –diu el Sr. Chadband amb murrieria–, el desclourem. Rachael, esposa meva, avança’t!


  La Sra. Rachael, que se’n moria de ganes, s’avança de tal manera que empeny el seu marit al fons, i s’encara amb el Sr. Bucket amb un somriure molt sorrut.


  —Atès que vol assabentar-se del que sabem –diu–, li ho diré. Vaig ajudar a criar la Srta. Hawdon, la filla de Milady. Era al servei de la germana de Milady, que es va afectar molt per la deshonra que li havia dut Milady i va fer creure a tothom, fins i tot a Milady, que la criatura s’havia mort –poc li va faltar– poc després de néixer. Però és viva i sé qui és –la Sra. Chadband, amb una riallada i havent posat un accent amarg al mot Milady, es plega de braços i mira implacablement el Sr. Bucket.


  —Suposo que ara deu esperar un bitllet de vint lliures, o un regal d’una vàlua aproximada?


  La Sra. Chadband es limita a riure i li diu despectivament que per què no li “ofereix” vint penics.


  —Per allí tenim l’excel·lent esposa del meu amic el paperaire judicial –diu el Sr. Bucket, fent avançar la Sra. Snagsby amb un moviment de dit–. Quin joc té, senyora?


  En un primer moment, les llàgrimes i lamentacions impedeixen a la Sra. Snagsby establir la natura del seu joc, però gradualment i confusa va sortint a la llum que és una dona aclaparada pels greuges i les injustícies, que el Sr. Snagsby habitualment l’enganya, l’abandona i procura tenir-la a les fosques, i que el seu principal alleujament, enmig d’aquestes afliccions, havia estat la simpatia del traspassat Sr. Tulkinghorn, el qual li demostrà tanta commiseració una vegada que vingué a Cook’s Court, estant el fals del seu marit absent, que des de llavors li va anar confiant totes les penes. Sembla que tothom, menys els presents, s’ha conjurat per fer perdre la calma a la Sra. Snagsby. El Sr. Guppy, per exemple, un escrivent de Kenge i Carboy que de primer era tan clar com el sol de migdia, de sobte sota els efectes –sens dubte– dels suborns i les maquinacions del Sr. Snagsby, va esdevenir fosc i callat com la mitjanit. El Sr. Weelve, per exemple, amic del Sr. Guppy que per motius semblants vivia misteriosament en una mansarda. Per exemple en Krook, finat; per exemple en Nimrod, finat; per exemple en Jo, finat, i “tots hi estaven embolicats”. En què, la Sra. Snagsby no ho explicita exactament, però estava segura que en Jo era fill del Sr. Snagsby, “tant com si una trompeta ho hagués pregonat”; ella va seguir el Sr. Snagsby quan va fer la darrera visita al noi, i si no era el seu fill, per què hi va anar? Des d’un temps ençà, la seva única ocupació ha estat seguir el Sr. Snagsby d’aquí cap allà, amunt i avall, i anar encaixant circumstàncies sospitoses –i cada circumstància ha resultat ser extremadament sospitosa, i d’aquesta manera ha perseguit nit i dia l’objectiu de descobrir i enxampar el seu deslleial marit. Així va arribar a posar en contacte els Chadband i el Sr. Tulkinghorn, i va parlar amb el Sr. Tulkinghorn del canvi del Sr. Guppy, i va ajudar, per casualitat i tangencialment, a aclarir les circumstàncies en les quals els presents estan interessats, continuant ara i sempre la seva trajectòria principal, aconseguir el total desemmascarament del Sr. Snagsby i la separació matrimonial. La Sra. Snagsby, com a dona ofesa, amiga de la Sra. Chadband, feligresa del Sr. Chadband i ploranera del traspassat Sr. Tulkinghorn, és aquí per donar testimoni, sota segell confidencial, amb tots els malentesos possibles i tots els embolics possibles i impossibles, que no té cap mena de motivació pecuniària, ni cap més propòsit o finalitat que l’esmentada; i aporta aquí, agafada pertot arreu, la seva pròpia atmosfera densament empolsinada, que sense aturador genera el seu molí de gelosia.


  Mentre es desenvolupa aquest exordi –i dura força estona–, el Sr. Bucket, que s’ha adonat d’un cop d’ull de la fel transparent de la Sra. Snagsby, consulta la seva divinitat familiar i atorga la seva perspicaç atenció als Chadband i al Sr. Smallweed. Sir Leicester Dedlock continua immòbil amb la mateixa aparença congelada, amb l’excepció que una vegada o dues mira cap al Sr. Bucket com si, de tota la humanitat, només es refiés d’aquest agent.


  —Molt bé –diu el Sr. Bucket–. Ara els entenc, saben; i com que estic comissionat pel baronet Sir Leicester Dedlock d’encarregar-me d’aquesta fotesa –Sir Leicester mecànicament torna a assentir amb el cap–, puc esmerçar-hi els cinc sentits. No faré al·lusió a conspirar per extorquir diners o qualsevol cosa d’aquesta mena, perquè aquí ens trobem entre homes i dones de món, i el nostre propòsit és que tot vagi bé. Però els diré què m’estranya; em sorprèn que se’ls acudís fer renou al vestíbul. Era molt contrari als seus interessos. Això és el que em crida l’atenció.


  —Volíem entrar –al·lega el Sr. Smallweed.


  —I tant, és clar que volien entrar –assenteix benhumorat el Sr. Bucket–, però que un vell cavaller de la seva edat –que podria anomenar realment venerable, per Déu! –, amb els sentits afinats, com estic segur que estan per la manca d’ús de les extremitats que li fa pujar al cap tota l’energia, no tingués en compte que si un assumpte com aquest no es mantenia tan secret com fos possible no li reportaria ni mig penic, és tan curiós! Com pot veure el mal geni s’enduu el millor de vostè, per aquí és per on perd terreny –diu el Sr. Bucket de manera amistosa i raonada.


  —Només he dit que no me n’aniria fins que un dels criats avisés Sir Leicester Dedlock –contesta el Sr. Smallweed.


  —Exacte! Així és com el mal geni s’enduu el millor de vostè. Bé, en una altra ocasió guardi-se’l; hi guanyarà diners. Truco perquè se’ls emportin?


  —Quan tornarem a tenir notícies? –pregunta secament la Sra. Chadband.


  —Visca l’essència de la dona autèntica! Sempre curiosa com les del seu adorable sexe! –contesta el Sr. Bucket amb galanteria– Tindré molt de gust d’avisar-la demà o demà passat, sense oblidar-me del Sr. Smallweed i la seva demanda de dues-centes cinquanta.


  —Cinc-centes! –exclama el Sr. Smallweed.


  —D’acord! Nominalment cinc-centes –el Sr. Bucket té a la mà el cordó de la campaneta–; cal que ara els desitgi bon dia de part meva i del senyor de la casa? –pregunta amb to d’indirecta.


  Com que no té ningú l’audàcia de posar-hi cap objecció, la fa sonar, i tota la colla es retira tal com ha entrat. El Sr. Bucket els segueix fins a la porta i, tornant-ne, diu amb l’aire dels assumptes d’importància:


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, correspon a vostè decidir si vol fer, o no vol fer aquesta compra. Per regla general, personalment recomanaria que es comprés, i crec que es pot comprar a baix preu. Ja ha vist com aquesta carabasseta avinagrada de la Sra. Snagsby ha estat utilitzada per tots els bàndols d’aquesta especulació, i ha fet molt més mal aplegant retalls desparionats que si ho hagués fet a consciència. El difunt Sr. Tulkinghorn duia les regnes d’aquests cavalls i no dubto gens que els hagués menat pel seu camí, però fou despatxat del pescant; ara tenen les potes en el rastre i cadascú tira i empeny pel seu camí. És així i així és la vida. Si el gat és fora, les rates fan tabola; es trenca el glaç i l’aigua corre. Bé, cal preocupar-se de la persona que s’ha d’agafar.


  Sir Leicester fa l’efecte de despertar-se, malgrat que té els ulls esbatanats, i contempla fixament el Sr. Bucket, mentre el Sr. Bucket consulta el rellotge.


  —La persona que s’ha d’agafar és ara en aquesta casa –prossegueix el Sr. Bucket, guardant el rellotge amb calma i progressivament animat– i estic a punt de detenir-la en presència seva. Baronet Sir Leicester Dedlock, no digui ni un mot ni es bellugui ni un pèl. Ni hi haurà enrenou ni cap mena de daltabaix. Si li sembla bé, tornaré aquest vespre mateix i tractaré de conjuminar els seus desitjos respecte a aquest desafortunat assumpte de família i la manera més respectable de silenciar-lo. Quant a la detenció que ara tindrà lloc, no es posi nerviós. S’assabentarà amb tota claredat del cas, del cap a la fi.


  El Sr. Bucket fa sonar la campaneta, se’n va a la porta, parla breument a cau d’orella amb el mercuri, tanca la porta i s’hi queda darrere amb els braços plegats. Després d’un suspens d’un minut o dos, la porta s’obre a poc a poc i entra una francesa. La mademoiselle Hortense.


  Quan ja és a dins, el Sr. Bucket tanca de cop la porta i s’hi recolza d’esquena. El soroll inesperat fa que ella es giri i llavors s’adona per primer cop de la presència de Sir Leicester assegut a la butaca.


  —Disculpi’m –murmura atropelladament–. M’havien dit que no hi havia ningú.


  Quan fa una passa cap a la porta es troba cara a cara amb el Sr. Bucket. Les faccions se li contrauen sobtadament i esdevenen mortalment pàl·lides.


  —La tinc a dispesa, Sir Leicester Dedlock –diu el Sr. Bucket, assenyalant-la amb el cap–. Fa unes quantes setmanes que aquesta jove estrangera s’allotja a casa meva.


  —Creu que això pot importar gens Sir Leicester, àngel meu? –contesta en to burleta la mademoiselle Hortense.


  —I bé, àngel meu –contesta el Sr. Bucket–, ja ho veurem.


  La mademoiselle Hortense el fita amb cara ferrenya i una ganyota que passa gradualment del somriure al despit. “Està molt misteriós. Està begut?”


  —Tolerablement sobri, àngel meu –contesta el Sr. Bucket.


  —Acabo d’arribar a aquesta detestable casa amb la seva dona. Fa cinc minuts que la seva dona s’ha separat de mi. A baix m’han dit que la seva dona era aquí. Arribo aquí i la seva dona no hi és. Què significa aquesta comèdia d’embolics, digui’m? –pregunta la mademoiselle amb els braços correctament plegats, però amb les galtes brunes bategant com un rellotge.


  El Sr. Bucket es limita a brandar el dit cap a ella.


  —Ah, Déu meu, és un rematat idiota! –exclama la mademoiselle sacsant el cap amb una riallada– Deixi’m passar cap a baix, grandíssim verro! –picant el terra amb el peu i amenaçant-lo.


  —Bé, mademoiselle –diu amb fredor calculada el Sr. Bucket–, assegui’s en aquell sofà.


  —No em penso asseure enlloc! –contesta amb un xàfec de cops de cap.


  —Doncs bé, mademoiselle –repeteix el Sr. Bucket, sense cap altra insistència llevat de la del seu dit–, s’asseurà en aquell sofà.


  —Per què?


  —Perquè la detinc acusada d’assassinat, i no cal cap més explicació. Bé, si és possible m’agradaria portar-me educadament tenint en compte el seu sexe i que és estrangera. Si no és possible, hauré de ser desagradable, i n’hi ha alguns de més desagradables a fora. El meu comportament depèn de vostè. Per tant, com a amic, li recomano, abans que no passi mig remaleït segon, que s’assegui en aquell sofà.


  La mademoiselle obeeix, dient amb to reconcentrat, mentre les galtes li bateguen més de pressa i més fort: “És un dimoni!”


  —Bé, se n’adona –prossegueix el Sr. Bucket, amb to d’aprovació–, està còmoda i es comporta com esperava que ho fes una noia estrangera de seny com vostè. Ara li donaré un petit consell, i és aquest: no xerri gaire. Aquí no cal que digui res, i millor que ni obri els llavis. En resum, com menys parlé, millor, sap –el Sr. Bucket es mostra molt complagut de la seva explicació en francès.


  La mademoiselle, amb boca felina i els ulls negres traient foc, s’asseu al sofà tota dreta, encarcarada, amb els dits de les mans encongits, i podria suposar-se que també els dels peus, murmurant: “Oh, Bucket, vostè és un dimoni!”


  —Bé, baronet Sir Leicester Dedlock –diu el Sr. Bucket, i d’ara endavant el dit ja no descansa–, aquesta noia, la meva pensionista, a l’època que li he mencionat era la donzella de Milady, i a més, aquesta noia va demostrar una extraordinària vehemència i apassionament contra Milady quan la va acomiadar...


  —Mentida! –exclama la mademoiselle– Em vaig acomiadar jo mateixa.


  —Bé, vaja, per què no fa cas del meu consell? –contesta el Sr. Bucket, amb to emocionat, gairebé de súplica– Em sorprèn la seva indiscreció. Dirà alguna cosa que es podrà usar en contra seva, sap. Acabarà fent-ho. No es preocupi per res del que jo digui fins que no ho aporti com a testimoni. No va dirigit a vostè.


  —Acomiadada, a sobre! –exclama enfurismada la mademoiselle–, per Milady! Sí, a fe de Déu, una senyorassa! Diantre, hagués arr’rruinat la meva rr’rreputació si m’hagués quedat amb una Milady tan infame!


  —Li juro que em sorprèn! –protesta el Sr. Bucket– Pensava que els francesos eren gent educada, de veritat que m’ho creia. I, a més, una dona, deixar-se anar d’aquesta manera davant del baronet Sir Leicester Dedlock!


  —És un pobre enganyat! Escupo sobre la seva casa, sobre el seu nom, sobre la seva imbecil·litat –cosa que féu prenent la catifa com a representació seva–. Oh quin gran home! Oh sí, magnífic! Oh Déu dels cels! Bah!


  —Bé, Sir Leicester Dedlock –continua el Sr. Bucket–, a aquesta rampelluda i també colèrica estrangera se li va ficar al cap que el Sr. Tulkinghorn, finat, li devia un favor per haver comparegut al seu bufet en l’ocasió que li he explicat; tot i que va ser recompensada lliberalment per les molèsties i el temps que hi va dedicar.


  —Mentida! –exclama la mademoiselle– També vaig refusar els seus diners.


  —(Si s’entesta enparlé, sap, s’haurà d’atenir a les conseqüències.) –diu el Sr. Bucket parentèticament– Bé, Sir Leicester Dedlock, si es va allotjar a casa meva amb la deliberada intenció de cometre els fets i desorientar-me, no li ho sabria dir; però el cert és que vivia a casa meva a dispesa en l’època que rondava el bufet del finat Sr. Tulkinghorn buscant brega, i al mateix temps perseguia i tenia mig mort de por un pobre paperaire.


  —Mentida! –exclama la mademoiselle– Tot mentida!


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, l’assassinat es va cometre, i ja sap en quines circumstàncies. Ara li prego que em segueixi amb tota l’atenció durant un minut o dos. M’hi van enviar i em van confiar el cas. Vaig examinar el lloc, el cos, els papers, tot. A partir d’una informació que vaig rebre –d’un passant d’advocat que treballava al mateix edifici– vaig detenir en George, per haver estat vist, aquella nit, gairebé a la mateixa hora del crim, rondant per allí; també per haver-lo sentit escridassar el finat en ocasions anteriors, i fins i tot haver-lo amenaçat, com va puntualitzar un testimoni. Sir Leicester Dedlock, si em pregunta si des del primer moment vaig creure que en George era l’assassí, he de dir-li francament que no; però podia ésser-lo, tanmateix; i en contra seva hi havia prou indicis perquè fos el meu deure detenir-lo i posar-lo en presó preventiva. Ara, fixi-s’hi!


  Quan el Sr. Bucket, amb una mica d’eufòria –si tenim en compte el seu tarannà–, s’inclina endavant i prologa el que dirà amb un fantasmagòric cop de l’índex a l’aire, la mademoiselle Hortense clava en ell els seus ulls negres tot arrufant les celles foscament, i serra amb força els llavis ressecs.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, al vespre vaig tornar a casa i em vaig trobar aquesta noia sopant amb la meva dona, la Sra. Bucket. Des que ens va proposar tenir-la a dispesa es desfeia en elogis envers la Sra. Bucket, però aquell vespre en va fer més que mai; de fet es va excedir. De la mateixa manera s’excedí en compliments i planys en memòria del finat Sr. Tulkinghorn. Jo seia davant seu, i veient-la amb un ganivet a la mà, a fe de Déu que em vingué com un llamp la idea que ho havia fet ella!


  La mademoiselle gairebé no se sent quan filtra entre dents i llavis els mots: “És un dimoni.”


  —Bé, on –prossegueix el Sr. Bucket– era la nit de l’assassinat? Era al teiatro[276] –certament hi era, com he pogut comprovar, tant abans com després dels fets. Em vaig adonar que havia d’heure-me-les amb un personatge astut i que seria molt difícil aconseguir evidències i li vaig parar una trampa... una trampa com encara no n’havia parada mai cap, i un risc que mai no havia assumit. La vaig planejar tot sopant, mentre parlava amb ella. Quan vaig pujar a dormir, com que la casa és petita i aquesta noia té les orelles molt fines, vaig omplir la boca de la Sra. Bucket amb el llençol perquè no pogués fer cap exclamació de sorpresa, i li vaig explicar tot... Que no li torni a passar pel cap això, estimada, o hauré de lligar-li les cames pels turmells –el Sr. Bucket, fent l’apart, s’ha inclinat silenciosament damunt la mademoiselle i li ha posat la manassa damunt l’espatlla.


  —I ara què li passa? –li pregunta ella.


  —Un altre cop ni se li acudeixi –contesta el Sr. Bucket, advertint-la amb el dit– saltar per la finestra. Això és el que em passa. Vinga! Agafi’m de bracet. No cal que s’alci, m’asseuré vora seu. Ara agafi’m de bracet, vol? Sóc un home casat, sap, ja coneix la meva dona. Agafi’m de bracet.


  Esforçant-se en va per humitejar els llavis ressecs, amb so adolorit, i lluitant contra ella mateixa, obeeix.


  —Bé, ja torna a estar tot a l’hora. Baronet Sir Leicester Dedlock, aquest cas no hauria estat mai el que és sense la Sra. Bucket, que és una dona com no en trobaria entre cinquanta mil... entre cent cinquanta mil! Per abaixar la guàrdia d’aquesta noia, des de llavors no vaig tornar a posar els peus a casa; si bé em comunicava sempre que calia amb la Sra. Bucket mitjançant les barres del forner i la tramesa de llet. A la Sra. Bucket, quan tenia el llençol a la boca, li havia dit a cau d’orella: “Estimada, la pots ensarronar sense parar amb històries versemblants sobre les meves sospites contra en George, i això, i allò i allò de més enllà? La pots vigilar contínuament dia i nit? Et pots comprometre a dir ‘no farà res sense que jo ho sàpiga, serà la meva presonera sense sospitar-ho, s’escaparà menys de mi que de la mort, la seva vida serà la meva vida, la seva ànima la meva, fins que hagi pogut saber si ha comès l’assassinat?’ La Sra. Bucket em contestà de la manera que va poder, tenint en compte el llençol, ‘Bucket, puc!’ I ho va dur a terme fabulosament!”


  —Mentides! –atalla la mademoiselle– Tot mentides, amic meu!


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, en aquestes circumstàncies, com han resultat les meves previsions? Quan vaig preveure que aquesta noia s’excediria en unes altres direccions, anava errat o tenia raó? Tenia raó. Què va intentar fer? No es desmaiarà, oi? Va intentar carregar el mort a Milady.


  Sir Leicester s’incorpora de la butaca i torna a ensorrar-s’hi esbalaït.


  —I la va animar més el fet de saber que jo era sempre per aquí, cosa feta a propòsit. Bé, Sir Leicester Dedlock, obri la meva agenda, si em permet la llibertat que la hi llenci, i fixi’s en les cartes que vaig rebre, cadascuna amb els dos mots, L A D Y  D E D L O C K. Obri la que va dirigida a vostè, que he interceptat aquest matí, i llegeixi’n els tres mots, L A D Y  D E D L O C K  A S S A S S I N A. Aquestes cartes han caigut aquí i allà com una pluja de marietes. Què me’n diu ara, de la Sra. Bucket, que des del seu lloc d’espionatge ha vist com totes les escrivia aquesta noia? Què me’n diu ara, de la Sra. Bucket, que aquesta darrera mitja hora ha deixat en lloc segur la tinta i el paper corresponents, i les mitges quartilles pariones i tota la pesca? Baronet Sir Leicester Dedlock, què me’n diu ara, de la Sra. Bucket, que ha vist com aquesta noia les llançava a correus l’una rere l’altra? –pregunta el Sr. Bucket, en una apoteosi d’admiració envers el talent de la seva esposa.


  Mentre el Sr. Bucket es disposa a concloure, hi ha dos fets especialment remarcables. Primer, que sembla establir imperceptiblement sobre la mademoiselle un extraordinari dret de propietat. Segonament, que la mateixa atmosfera que ella respira sembla empetitir-se i encongir-se al seu voltant, com si una xarxa compacta o un pal·li fúnebre s’anessin estrenyent més i més al voltant de la seva sufocada silueta.


  —No hi ha cap dubte que Milady era allí al moment dels fets, i que la meva amiga estrangera aquí present la va veure, diria des de dalt de l’escala. Milady, en George i la meva amiga estrangera eren a tocar tocar l’un de l’altre. Però això no té cap importància; així que ho passaré per alt. He trobat el tac[277] de la pistola amb què va ser assassinat el difunt Sr. Tulkinghorn. Era un tros de cartolina d’una làmina impresa de la seva mansió de Chesney Wold. No és gran cosa, dirà, baronet Sir Leicester Dedlock. No. Però, quan la meva amiga estrangera, aquí present, després d’haver abaixat absolutament la guàrdia, es va sentir segura i va estripar la resta de la làmina, i la Sra. Bucket en va encaixar els trossos i es va adonar que només hi mancava el tac, això comença a semblar Queer Street[278].


  —Quin enfilall de mentides –atalla la mademoiselle–. Garla massa. Ja acaba, o no pensa deixar de xerrar?


  —Baronet Sir Leicester Dedlock –el Sr. Bucket continua, i es recrea amb el títol complet, i pateix si se’n deixa algun tros–, el darrer punt del cas que mencionaré demostra que en la nostra professió cal tenir paciència i no fer les coses amb presses. Ahir jo observava aquesta noia sense que se n’adonés, quan contemplava el funeral acompanyada de la meva esposa, que havia planificat dur-la-hi; tenia tantes proves inculpatòries i era tal l’expressió de la seva cara, i el meu ànim estava tan exaltat contra la seva malícia envers Milady, i el moment era tan oportú per dur a terme el que vostè en diria una revenja pel seu honor, que si hagués estat més jove i amb menys experiència, de segur que l’hauria detinguda. També ahir a la nit, quan Milady, que estic segur que és objecte d’una universal admiració, va arribar a casa amb el semblant... caram, Déu meu, un home hauria de dir talment de Venus sorgint de l’oceà, m’era tan desagradable i tan incoherent pensar que se l’acusava d’assassinat, que vaig estar a punt de voler posar punt final a aquesta situació. Què hi hauria perdut? Baronet Sir Leicester Dedlock, hauria perdut l’arma. La meva presonera, aquí present, havia suggerit a la Sra. Bucket, en acabat el funeral, que podrien anar amb un vehicle públic a passejar una mica pel camp i prendre el te en un local d’esbarjo molt decent. Bé, resulta que a prop del local d’esbarjo hi ha una bassa. A l’hora del te, la meva presonera va pujar a buscar el mocador de butxaca a l’habitació on es guarden els barrets, s’hi va quedar una bona estona i en va tornar sense gaire alè. Tan aviat com van arribar a casa, la Sra. Bucket m’ho va fer saber, com també les seves observacions i sospites. Vaig fer dragar la bassa a la claror de la lluna en presència d’una parella del nostres homes, i abans d’haver passat mitja dotzena d’hores ja havíem recuperat la pistola de butxaca. Bé, estimada, allargui el braç una mica més, com jo; mantingui’l estirat, i no li faré mal!


  El Sr. Bucket, en un tres i no res li ferma una manilla al canell. “Ja en tenim una. Ara l’altra, estimada. Dos, i ja s’ha acabat!”


  Ell s’alça; ella s’alça també.


  —On –li pregunta ella, enfosquint els seus grans ulls fins que gairebé les pestanyes abaixades els amaguen, i encara miren fixament–, on és la seva falsa, hipòcrita i maleïda dona?


  —S’ha avançat cap a la caserna de la policia –contesta el Sr. Bucket–. Allí la trobarà, estimada.


  —M’agradaria fer-li un petó! –exclama la mademoiselle Hortense, panteixant com una tigressa.


  —Em temo que més aviat la mossegaria –diu el Sr. Bucket.


  —M’agradaria! –esbatanant els ulls– Amb molt de gust l’esquarteraria, membre a membre.


  —Déu meu, estimada –diu el Sr. Bucket, absolutament calmat–, no m’estranya gens. Les del seu sexe, quan no estan d’acord, es tenen molta animositat. Cap a mi no en tindrà ni la meitat, oi?


  —No. Malgrat que continuï essent un dimoni.


  —A voltes àngel i a voltes diable, eh? –exclama el Sr. Bucket-Consideri, amb tot, que faig el meu ofici. Vinga! Deixi’m posar-li bé el xal. He fet de donzella d’una bona colla de dames, abans d’aquesta ocasió. Té ben posat el barret? Tenim un cabriolé a la porta.


  La mademoiselle Hortense, fent una ullada rabiüda al mirall, s’arranja d’una revolada, i fent-li justícia s’ha de dir que el seu aspecte és elegant com pocs.


  —Ara escolti’m, àngel meu –diu ella, després de moure el cap amb sarcasme–. És molt espavilat. Però no li pot tornar la vida, oi?


  —Més aviat no –diu el Sr. Bucket.


  —Té gràcia. Una altra cosa. És molt espavilat. Pot fer d’ella una dama honorable?


  —No sigui tan rancuniosa –diu el Sr. Bucket.


  —O bé d’ell un cavaller arrogant? –exclama la mademoiselle, referint-se amb inefable despit a Sir Leicester– Eh? Oh, doncs miri-se’l! La pobra criatura! Ha! ha! ha!


  —Vinga, vinga, aquest parlé és pitjor que l’altre –diu el Sr. Bucket–. Som-hi!


  —No ho pot fer, oi? Doncs ja pot fer amb mi el que vulgui. Morir per morir, tant se me’n dóna. Som-hi, àngel meu. Adieu, vell caduc. El planyo i el menys-pre-o!


  Amb aquests darrers mots, fa petar les dents com si hagués tancat la boca amb un ressort. És impossible descriure com se l’enduu el Sr. Bucket; però ho fa d’una manera que li és molt peculiar, abraçant-la i embolcallant-la com un núvol, i surant amb ella pels aires com si fos un Júpiter[279] domèstic i ella l’objecte de la seva estimació.


  Quan es queda sol, Sir Leicester conserva la mateixa actitud, com si estigués escoltant i tingués encara ocupada la seva atenció. Per fi fa una ullada per l’habitació deserta i, adonant-se que no hi ha ningú, es posa dret vacil·lant, empeny enrere la butaca i fa unes quantes passes recolzant-se a la taula. Després s’atura i, proferint alguns d’aquells sons inarticulats, alça la vista i fa l’efecte de contemplar fixament alguna cosa.


  Déu sap què contempla. Els verds, els verds boscos de Chesney Wold, la noble mansió, els retrats dels avantpassats, forasters que els desfiguren, agents de policia que manifassegen barroerament les relíquies més precioses de la família, milers de dits que l’assenyalen, milers de cares que li fan burla. Per més que aquelles ombres aletegin davant el seu esbalaïment, només hi ha una ombra que pot anomenar amb una certa claredat fins i tot ara, i a la qual adreça les estrebades als cabells blancs i els braços estesos.


  És ella, en companyia de la qual, llevat del fet que durant anys ha estat la fibra principal de l’arrel de la seva dignitat i del seu orgull, mai no ha tingut un pensament egoista. És ella, que ell ha estimat, admirat, honorat i enlairat perquè tothom la respecti. És ella, que, enmig del constrenyiment de tots els formalismes i convencionalismes de la seva vida, ha suposat un dipòsit d’autèntica tendresa i amor, susceptible com cap altra cosa de ser ferit amb l’agonia que sent. La veu a ella fins al punt d’oblidar-se d’ell mateix, i no pot suportar contemplar-la enderrocada del pinacle que la seva presència ha embellit tantíssim.


  I fins i tot desplomant-se a terra, oblidant el seu sofriment, encara pot pronunciar el seu nom amb prou claredat enmig d’aquells sons intercalats, i en un to de dol i compassió més que de retret.


  Capítol 55


  Fugida


  L’inspector Bucket del Cos de Detectius encara no havia donat el gran cop que acabem de ressenyar, sinó que restaurava forces amb el descans nocturn per tal d’estar a punt per a la seva gran oportunitat quan, enmig de la nit i per carreteres gelades i glacials, un landó amb dos cavalls surt de Lincolnshire de camí cap a Londres.


  Aviat les vies fèrries travessaran tota aquesta regió, i màquines i vagons, amb el seu sotragueig i resplendor, creuaran la vasta panoràmica nocturna com un meteor, fent empal·lidir la lluna; però, si bé aquestes coses no existeixen per aquestes contrades, no són del tot cap sorpresa inesperada. Els preparatius estan en dansa[280]; es fan mesuraments, s’assenyala el terreny amb estaques. S’han començat a fer ponts i les pilastres, encara sense enllaçar, es miren les unes a les altres desconsoladament, per damunt de carreteres i corrents, com parelles d’argamassa i totxanes amb algun obstacle que n’impedís la unió; s’abandonen parts de terraplens i queden com estimballs amb una rierada de rònecs carros i carretons que s’hi amunteguen; damunt els pujols, on es diu que faran túnels, es veuen trípodes de potes molt altes; tot ofereix un aspecte caòtic i deixat enmig d’una absoluta desesperança. Dins la nit i per carreteres gelades, el landó del correu fa camí sense pensar en una via fèrria.


  La Sra. Rouncewell, tants anys governanta de Chesney Wold, seu dins el landó; al costat d’ella hi ha la Sra. Bagnet amb la capa grisa i el paraigua. La companya hauria preferit anar a la barra davantera, més exposada a la intempèrie, en una mena de perxa rústega més d’acord amb la seva manera habitual de viatjar, però la Sra. Rouncewell, força preocupada pel seu confort, no li ha permès ni insinuar-ho. La vella senyora no pot estar més agraïda a la companya. És asseguda, amb la seva acostumada dignitat, agafant-li la mà i sense importar-li les callositats se l’acosta sovint als llavis: “Vostè és una mare, filla de la meva ànima”, repeteix moltes vegades, “no ha parat fins a trobar la mare del meu George!”


  —I doncs, en George –contesta la Sra. Bagnet– sempre va ser franc amb mi, senyora, i quan va dir a casa nostra, al meu Woolwich, que de totes les coses que el meu Woolwich pogués recordar quan s’hagués fet un home, la més agradable seria que mai no hagués causat un solc de tristor al front de la seva mare ni li hagués fet sortir ni un cabell blanc, llavors vaig estar segura, per la manera com ho va dir, que algun fet recent li havia fet pensar en la seva mare. En èpoques passades m’havia dit més d’un cop que s’havia portat malament amb ella.


  —Mai, estimada –contesta la Sra. Rouncewell, esclatant en plors–. Beneït sigui, mai! Sempre era afectuós amb mi i m’estimava, era el meu George! Però tenia un caràcter fort, va pujar una mica aventurer i va acabar fent de soldat. Sé que de bon principi va voler esperar fins a ser ascendit a oficial per fer-nos saber notícies, i com que no ho va aconseguir, sé que es va considerar inferior a nosaltres i no va voler avergonyir-nos. Perquè tenia un cor de lleó, el va tenir sempre el meu George, des que era menut!


  La vella senyora mou amb desesperança les mans com feia antigament, mentre recorda tota tremolosa, i quin xicot més prometedor, i quin xicot més elegant, que alegre, que ben humorat, que intel·ligent que era; com a Chesney Wold tothom n’estava, d’ell; com l’apreciava Sir Leicester quan era jovenet; com li anaven al darrere els gossos; com, fins i tot la gent que s’havia enutjat amb ell, el van perdonar quan se’n va anar, pobre xicot. I ara, després de tot, veure’l empresonat! L’ampla cotilla s’eixampla, i l’antiquada i majestuosa figura es doblega sota el pes de l’amorosa aflicció.


  La Sra. Bagnet, amb la instintiva perspicàcia del seu bon cor afectuós, deixa durant una estona la vella governanta amb les seves emocions –no sense passar-se el dors de la mà pels seus també ulls maternals–, i de seguida es posa a garlar jovialment com té per costum:


  —Així que li vaig dir a en George quan vaig anar a cridar-lo perquè entrés a prendre el te –fingia fumar una pipa a fora–: “Què li passa aquesta tarda, George, per l’amor de Déu? L’he vist de tots colors, l’he vist força sovint en bones èpoques i en èpoques dolentes, a l’estranger i a casa, però mai no l’havia vist amb aquest posat de pecador penedit.” “Doncs, Sra. Bagnet”, em diu, “aquesta tarda em veu així per tots dos motius, perquè sóc un pecador i estic penedit.” Jo que li dic: “I doncs, què ha fet, vell camarada?” “Doncs, Sra. Bagnet”, diu brandant el cap, “el que he fet, ho vaig fer fa una pila llarga d’a nys i ara és millor no intentar desfer-ho. Si és que vaig al cel no serà pas per haver estat un bon fill per a una mare vídua; no dic res més.” Bé, senyora, quan en George em va dir que era millor no intentar desfer-ho, vaig pensar el que abans havia pensat més d’un cop, i vaig estirar de la llengua en George per saber com era que aquella tarda tenia aquells pensaments. Llavors en George em va explicar que aquella tarda al bufet de l’advocat havia vist, per casualitat, una elegant senyora d’edat que li havia fet recordar moltíssim la seva mare, i no va parar de xerrar de la senyora d’edat i fins i tot s’oblidà d’ell mateix, i em va fer el retrat de com era fa molts anys. Així que, quan en George va acabar, li vaig preguntar qui era la senyora d’edat que havia vist. I en George em va dir que era la Sra. Rouncewell, governanta durant més de mig segle de la família Dedlock a Chesney Wold, Lincolnshire. En George m’havia dit en moltes ocasions que era fill de Lincolnshire, i aquella nit vaig dir al meu vell Lignum: “Lignum, em jugo quaranta-cinc lliures que és la seva mare!”


  És com a mínim la vintena vegada, les darreres quatre hores, que la Sra. Bagnet ho explica. Garla com un ocell, amb entonació força aguda perquè la vella senyora la pugui sentir per damunt del rondineig de les rodes.


  —Beneïda sigui, i moltes gràcies –diu la Sra. Rouncewell–. Beneïda sigui i moltes gràcies, filla de la meva ànima!


  —Tresor meu! –exclama la Sra. Bagnet, amb tota naturalitat– No es mereixen, ni de bon tros. Gràcies a vostè, senyora, per donar-les tan cordialment! Recordi, un cop més, que el millor que pot fer quan es retrobi amb el seu fill George és fer-li acceptar, per l’amor que li professa, tota mena d’ajuda per tal de rehabilitar-se i deslliurar-se d’un càrrec del qual és tan innocent com vostè o jo mateixa. No en té prou de tenir la veritat i la justícia de la seva part, hi ha de tenir la llei i els advocats –s’exclama la companya, fent l’efecte d’estar convençuda que aquests darrers constitueixen un estament diferent, i que s’han divorciat de la seva convivència amb la veritat i la justícia per sempre i un dia més.


  —Disposarà –diu la Sra. Rouncewell– de tot l’ajut del món que es pugui aconseguir, estimada. Em gastaré ben contenta tot el que tinc per proporcionar-l’hi. Sir Leicester farà tot el que pugui, la família farà tot el que pugui. Jo... jo sé una cosa, estimada... i com a mare seva, que tots aquests anys ha estat separada d’ell i finalment l’ha trobat empresonat, faré sentir les meves súpliques.


  L’extrema alteració de l’actitud de la vella governanta quan diu això, els mots vacil·lants, el recaragolament de les mans, van fer una poderosa impressió a la Sra. Bagnet, i l’haurien deixat atònita si no l’hagués atribuït al dolor per l’estat del seu fill. Així i tot, la Sra. Bagnet es pregunta per què la Sra. Rouncewell murmura tan alterada “Milady, Milady, Milady!”, una vegada i una altra.


  La nit glaçada es desfà i traspunta l’albada, el landó del correu s’acosta rodant enmig de la boirina de la matinada com si fos el fantasma d’un landó difunt. Un multitudinari acompanyament espectral, els fantasmes de l’arbrat i les bardisses, a poc a poc es va esvanint i deixa pas a les realitats del dia. Un cop arribats a Londres, els viatgers en baixen, la vella governanta molt afligida i confusa, la Sra. Bagnet tranquil·la i fresca com una rosa; ho estaria igual si hagués de viatjar, sense cap més equipatge ni companyia, al Cap de Bona Esperança, l’illa de l’Ascensió, Hong Kong, o qualsevol altre enclavament militar.


  Però quan s’encaminen cap a la presó on és confinat el veterà, la vella senyora, amb el vestit de color d’espígol, ja ha aconseguit reconquerir una gran part de la mesurada calma que acostuma a acompanyar-la sempre. Fa l’efecte d’una antiga figura de porcellana meravellosament digna, precisa i bonica; tot i així, el cor li batega amb força i la cotilla se li agita fins i tot més del que el record de l’entremaliat xicot l’ha fet agitar durant aquests anys.


  A prop de la cel·la s’adonen que la porta s’obre i el carceller en surt. La companya li fa immediatament un gest, suplicant que no digui res; ell, assentint amb una inclinació de cap, les deixa passar i tanca la porta.


  Per això en George, que escriu a la seva taula i creu que es troba sol, no alça la vista, sinó que continua absort. La vella governanta se’l mira i les seves mans inquietes són del tot suficients per convèncer la Sra. Bagnet; fins i tot si pogués veure mare i fill plegats, sabent què sap, i dubtar del parentiu.


  Ni un gest, ni un mot, ni una fregadissa del vestit, res no traeix la vella governanta. Roman dreta contemplant com ell continua escrivint absolutament absort, només el desfici de les mans n’expressa l’emoció. Són molt eloqüents, amb tot; molt, molt eloqüents. La Sra. Bagnet les comprèn. Parlen de gratitud, d’alegria, de dolor, d’esperança; d’amor inexhaurible, de carícies no correspostes des que aquest home cepat era un barbamec; d’un fill millor menys estimat, i d’aquest fill estimat amb tanta predilecció i orgull; i parlen un llenguatge tan commovedor que els ulls de la Sra. Bagnet vessen de llàgrimes que li llisquen brillants pel rostre colrat pel sol.


  —George Rouncewell! Fill del meu cor, tomba’t, mira’m!


  El veterà s’alça sobresaltat, es llança al coll de la mare i cau de genolls davant d’ella. Sigui per un darrer penediment, sigui per la primera associació que li ve al cap, ajunta les mans com ho fa un nen quan diu les oracions, les alça cap al pit, acota el cap i plora.


  —George, estimadíssim fill meu! La nineta dels meus ulls ara i sempre, on eres aquests anys i anys cruels? Estàs fet un home, estàs fet un home fort i ben plantat. Fet un home tal com esperava que series, si Déu et conservava sa i estalvi!


  Durant un moment, ella no pot preguntar ni ell pot respondre res que sigui coherent. Tota aquesta estona, girada d’esquena, la companya recolza un braç i el front sincer a la paret emblanquinada, s’eixuga els ulls amb la capa grisa que té sempre a punt i s’omple de joia com la millor de les companyes que és.


  —Mare –diu el soldat, després de recuperar-se–, primer de tot perdoni’m; em fa falta de veritat.


  Perdonar-lo! Ho fa de tot cor i amb tota l’ànima. Sempre ho havia fet. Li diu que durant aquests anys ha deixat constància al testament que ell, en George, era el seu fill estimat. Mai no havia desconfiat d’ell, mai. Si s’hagués mort sense gaudir d’aquesta felicitat –perquè ja és una dona de força edat i no pot esperar viure gaire més–, al darrer sospir, si hagués conservat les facultats, l’hauria beneït com el seu estimat fill George.


  —Mare, li he causat moltes penes amb la meva desobediència, i he rebut el que em mereixia; els darrers anys, amb tot, també he començat a tenir una engruna de propòsit d’esmena. Mare, quan me’n vaig anar de casa no vaig reflexionar gaire –em temo que gens– sobre el fet de marxar; vaig fugir i em vaig allistar a la babalà, fent creure que ningú no m’importava, no, ni jo, i que no importava gens a ningú.


  El veterà s’ha eixugat els ulls i s’ha guardat el mocador. Hi ha, tanmateix, un contrast extraordinari entre la seva manera habitual d’expressar-se i comportar-se i la tendresa amb què parla, ocasionalment interrompuda per algun sospir mig ofegat.


  —Com recordarà prou bé, vaig escriure unes ratlles a casa per dir-los que m’havia allistat amb un altre nom i que me n’anava a l’estranger. Un cop a l’estranger em vaig proposar escriure l’any següent quan hagués ascendit; quan es va acabar l’any em vaig proposar fer-ho el següent, que potser sí que hauria ascendit, i quan aquell any també va tocar a la fi, potser ja no hi pensava gaire. I vaig continuar així, any a any, durant deu anys de servei, fins que vaig començar a fer-me gran i a preguntar-me per què havia d’escriure.


  —No hi trobo res dolent, fill; però ni per tranquil·litzar el meu esperit, George? Ni tan sols un mot per a la teva estimada mare que també s’anava fent gran?


  Això gairebé ha tornat a tombar en George, però, aclarint-se la gorja amb gran violència i sonoritat, es redreça.


  —Que Déu em perdoni, mare, però pensava que li seria un trist consol tenir noves meves. Vostè era una dona respectada i apreciada. El meu germà, com em vaig assabentar per casualitat llegint diaris del nord del país de tant en tant, havia arribat a ser ric i famós. Jo era un dragó, un rodamón, sense ofici ni benefici, no un home de profit com ell, sinó desaprofitat; havia malversat tots els avantatges que tenia de petit, havia desaprès el poc que havia après, i tot el que havia aconseguit no em capacitava per emprendre la major part de les coses que hauria volgut fer. Què en podia treure, de donar senyals de vida? Després d’haver perdut tant de temps, que en podia sortir, de bo? Per vostè, mare, el pitjor ja havia passat. En aquell temps –quan ja era un home–, em vaig fer càrrec de la pena que havia sentit per mi, quant havia plorat per mi, quant havia pregat per mi; i la pena es va acabar, o es va alleujar, i era millor per a la seva pau d’esperit deixar les coses com estaven.


  La vella senyora mou el cap apesarada, i agafant-li una de les manasses la diposita amorosament damunt la seva espatlla.


  —No, mare, no dic que fos així, sinó que m’ho imaginava així. Deia fa un moment, què en podia sortir de bo? Bé, mare estimada, alguna cosa bona en podria haver sortit per a mi mateix... i en això consistia la mesquinesa. Vostè hauria sortit a buscar-me, vostè hauria comprat el meu llicenciament, m’hauria tornat a dur a Chesney Wold, hauria fet que em reunís amb el meu germà i la família del meu germà; i tots plegats hauríeu pensat ansiosament la manera d’ajudar-me i encarrilar-me com un ciutadà respectable. Però, qui de vosaltres podia arribar a refiar-se de mi, si ni jo mateix podia? Com podíeu evitar no considerar una càrrega i un descrèdit per a vosaltres un individu mandrós i fanfarró, quan ell mateix es considerava una càrrega i una vergonya excepte quan era sota disciplina militar? Com hauria pogut mirar a la cara els fills del meu germà i pretendre posar-me com a exemple... jo, el noi vagabund, que m’havia escapat de casa i havia estat el corcó i la desgràcia de la vida de la meva mare? “No, George.” Mare, aquests eren els mots que em deia quan em vaig posar a reflexionar sobre totes aquestes coses: “Tu t’has fet el llit, ara hi has de jeure.”


  La Sra. Rouncewell, tota plena d’orgull, dreçant l’imponent cossatge, mou el cap envers la companya, com dient-li: “Ho veu!” La companya desfoga els sentiments i demostra l’interès en la conversa donant al veterà un bon cop de paraigua a l’espatlla; aquesta acció, que després repetirà de tant en tant com una mena de mania afectuosa, sempre anirà seguida d’un retorn al refugi de la paret emblanquinada i de la capa grisa.


  —Mare, així va ser com vaig arribar a la conclusió que el millor escarment seria jeure al llit que m’havia fet, fins a la mort. I ho hauria dut a terme –tot i així, la vaig anar a veure més d’un cop a Chesney Wold, quan menys s’ho podia pensar–, si no hagués estat per l’aquí present, dona del meu vell camarada, que reconec que m’ha superat en perspicàcia. Però li ho agraeixo. Li ho agraeixo, Sra. Bagnet, de tot cor i amb tota l’ànima!


  La Sra. Bagnet, per tota resposta, li dóna dos cops de paraigua.


  I ara, la vella senyora recalca al seu fill George, el seu estimadíssim fill retrobat, la joia i l’orgull, la llum del seu esguard, la feliç coronació de la seva vida i cadascun dels tendres noms que pot imaginar, que s’ha de regir per les millors directrius que es puguin obtenir ja sigui per diners o per influència, que ha de deixar aquest cas a mans dels millors advocats que puguin trobar-se, que ha d’intervenir, en aquesta situació tan compromesa, si li aconsellen que intervingui; que per més raó que tingui no s’ha d’entossudir, sinó prometre pensar només en l’angoixa i sofriment de la seva pobra mare fins que no sigui lliure, i que si no ho fa li trencarà el cor.


  —Mare, és ben poc el que em demaneu –contesta el soldat interrompent-la amb un petó–, digueu-me què he de fer i, malgrat que comenci tard a obeir-vos, ho faré. Sra. Bagnet, tindrà cura de la meva mare, oi?


  Un bon cop de paraigua de la companya.


  —Si la posa en contacte amb el Sr. Jarndyce i la Srta. Summerson, veurà que són de la mateixa opinió, i l’ajudaran i l’aconsellaran tan bé com sàpiguen.


  —Ah, George –diu l’anciana senyora–, hauríem de fer venir de seguida el teu germà. M’han dit que és una persona profundament intel·ligent –al món de fora, més enllà de Chesney Wold, estimat, encara que jo no el conegui gaire, aquell món– i podria ajudar-nos molt.


  —Mare –contesta el soldat–, és massa aviat per demanar-li un favor?


  —I tant que no, estimat.


  —Llavors concedeixi’m aquest gran favor. No ho digui al meu germà.


  —Que no li digui què, estimat?


  —Que no li digui res de mi. De fet, mare, no ho puc sofrir, no puc ni pensar-ho. Ha demostrat ser tan diferent de mi i ha aconseguit progressar tant mentre que jo no he passat de soldat, que no tinc la pell prou dura per rebre’l en aquest lloc i sota aquesta acusació. Podria esperar-se que un home com ell s’alegrés, ni que fos una mica, d’un encontre com aquest? És impossible. No, no li ho digui, mare; faci’m un favor més gran del que em mereixo i digui-ho a tothom qui vulgui, llevat del meu germà.


  —Vols dir mai de la vida, estimat George?


  —Doncs potser mai de la vida no, mare –si bé us ho podria arribar a demanar–, però ara per ara sí, us ho suplico. Si alguna vegada s’ha d’assabentar que aquest germà somiatruites[281] s’ha despertat, desitjaria –diu el soldat, movent el cap molt dubitativament– fer-li-ho saber jo mateix i decidir anticipar-me o enretirar-me segons com em sembli que ell s’ho pren.


  Com que queda palès que sobre aquest aspecte té una convicció molt arrelada i per la cara que hi posa la Sra. Bagnet, pot endevinar-se’n la profunditat, la seva mare li atorga tàcitament el consentiment sobre el que demana. Motiu pel qual ell li dóna amablement les gràcies.


  —Per tota la resta, estimada mare, seré tan dòcil i obedient com vulgui; només em reservo això. Ara, doncs, estic fins i tot a disposició dels advocats. He estat esbossant –mira cap a l’escrit de damunt de la taula– una ressenya exacta del que sabia del difunt, i com em vaig trobar involucrat en aquest desafortunat assumpte. És precisa, clara i metòdica com un llibre d’ordenances militars; només els mots que calen per descriure els fets. Pensava llegir-lo de cap a peus en defensa meva, si de cas em cridaven a declarar. Espero que encara se’m permeti fer-ho; però com que he renunciat mantenir el meu criteri en aquest cas i en el que s’hi digui o s’hi faci, prometo no entestar-me en res.


  Arribades com eren les coses en aquest punt tan satisfactori, i com que es feia tard, la Sra. Bagnet proposa anar-se’n. La vella senyora es penja una vegada i una altra del coll del seu fill; una vegada i una altra el veterà l’estreny contra el seu ample pit.


  —Sra. Bagnet, on durà la meva mare?


  —Me’n vaig a la casa de la ciutat, fill meu, la mansió de la família. Hi tinc alguns assumptes dels quals m’haig de fer càrrec jo directament –contesta la Sra. Rouncewell.


  —Sra. Bagnet, serà tan amable d’agafar un cotxe i deixar allí sana i estàlvia la meva mare? Però què m’empatollo, és clar que ho farà!


  I tant, dóna entenent la Sra. Bagnet amb el paraigua.


  —Acompanyi-la, bona amiga, i que el meu agraïment l’acompanyi. Petons a la Quebec i a la Malta, una abraçada al meu fillol i una cordial encaixada a en Lignum, i això per a vostè, tant de bo valgués deu mil lliures d’or, estimada! –tot dient-ho fa un petó al front colrat de la companya, i després la porta el confina a la cel·la.


  Cap de les súpliques de la vella governanta no aconsegueix que la Sra. Bagnet retingui el cotxe per anar a casa seva. Arribant al portal de la mansió dels Dedlock, en baixa alegrement d’un salt i, després d’ajudar la Sra. Rouncewell a pujar els graons fins al vestíbul, la companya li estreny la mà i se’n va a peu; una mica més tard ja es troba enmig de la família Bagnet i es posa a rentar la verdura com si res no hagués passat.


  Milady és en aquella cambra on tingué la darrera entrevista amb l’assassinat, seu on seia aquella nit i contempla el lloc des d’on, dret vora la llar de foc, ell l’observava a pler, quan se sent un truc a la porta. Qui hi ha? La Sra. Rouncewell. Què és el que ha fet venir tan inesperadament la Sra. Rouncewell a ciutat?


  —Una desgràcia, Milady. Una trista desgràcia. Ai, Milady, em podria escoltar un moment?


  Quina novetat hi deu haver que faci tremolar així aquesta tranquil·la anciana? Molt més feliç que Milady, com Milady mateixa sovint ha pensat, per què balboteja d’aquesta manera i la mira amb aquesta estranya desconfiança?


  —Què passa? Segui i recuperi l’alè.


  —Ai, Milady, Milady. He trobat el meu fill... el més petit, el que se’n va anar a fer de soldat fa molt temps. I és a la presó.


  —Per deutes?


  —Ai, no, Milady; hauria pagat qualsevol deute ben contenta.


  —I doncs, per què és a la presó?


  —Acusat d’un assassinat, Milady, i n’és tan innocent com... jo mateixa. Acusat de l’assassinat del Sr. Tulkinghorn.


  Què significa aquesta mirada i aquest gest de súplica? Per què s’hi acosta tant? Què és aquesta carta que té a la mà?


  —Lady Dedlock, benvolguda Milady, bondadosa Milady, afable Milady! Que el seu bon cor s’apiadi de mi, que el seu bon cor em perdoni. Abans que vostè nasqués jo ja era a la família. M’hi he dedicat en cos i ànima. Pensi només un moment en el meu estimat fill acusat injustament.


  —Jo no l’acuso pas.


  —No, Milady, no. Però uns altres sí, i és empresonat i en perill. Ai, Lady Dedlock, si pot dir encara que sigui un mot que permeti deslliurar-lo, digui’l!


  Quina mena de fantasia és aquesta? Quin poder suposa que té la persona a qui suplica per revocar aquesta sospita injusta, si és que és injusta? Els preciosos ulls de Milady la contemplen atònits, gairebé amb por.


  —Milady, anit, a la meva avançada edat, vaig sortir de Chesney Wold per anar a trobar el meu fill, i la petjada sobre el passeig del Fantasma era tan persistent i solemne com mai no l’havia sentida en tots aquests anys. Cada nit, quan es fa fosc, el so ressona a les seves cambres; anit, tanmateix, era molt més esfereïdor. I anit, quan fosquejava, Milady, vaig rebre aquesta carta.


  —De quina carta es tracta?


  —Calli! Calli! –contesta la governanta, i mirant al voltant prossegueix amb un fil tremolós de veu– Milady, no n’he dit ni un mot a ningú, no em crec què hi diu, penso que no pot ser veritat i estic del tot segura que no és veritat. Però el meu fill corre perill i s’ha de compadir de mi. Si sap alguna cosa que ningú més no sap, si té cap sospita, si té qualsevol indici, i algun motiu per mantenir-lo en secret dins el pit, si us plau, benvolguda Milady, pensi en mi, miri de vèncer aquest motiu i faci-ho saber! Penso que això és el millor que podria passar. Milady, sé que no es insensible, malgrat que sempre faci el seu camí sense l’ajut de ningú i que no intimi amb els seus amics; i tots els qui l’admiren –i tots ho fan– com una dama bella i elegant, saben que és algú molt allunyat d’ells, algú de qui no es pot ser gaire prop. Milady, és possible que per altivesa o per despit tingui motius per no dignar-se a dir alguna cosa que sap; si és així, si us plau, ai si us plau, pensi en una fidel serventa seva que ha viscut tota la vida dins aquesta família que estima de tot cor, i cedeixi i ajudi a provar la innocència del meu fill. Milady, bondadosa Milady –suplica la vella governanta amb autèntica candidesa–, ocupo un lloc tan humil, i vostè per naturalesa un de tan alt i distant, que no pot arribar a saber com m’estimo el meu fill, me l’estimo tant, però, que he gosat venir aquí, en aquests moments tan terribles, a demanar-li i suplicar-li que no ens menystingui si pot fer prevaler la veritat i la justícia!


  Lady Dedlock s’alça sense dir ni un mot fins que li agafa la carta de les mans.


  —He de llegir això?


  —Si us plau, Milady, quan me n’hagi anat, i llavors faci memòria tant com penso que es pot fer.


  —No veig que hi pugui fer res. No amago res que pugui afectar el seu fill. No l’he acusat mai de res.


  —Milady, després de llegir la carta, se’n compadirà més de veure’l víctima d’una falsa acusació.


  L’anciana governanta se’n va i la deixa amb la carta a la mà. En realitat no és una dona insensible per naturalesa; temps era temps que l’espectacle d’aquella venerable figura implorant amb tant d’ardor li hauria desvetllat una profunda compassió. Però fa tant de temps que s’ha acostumat a reprimir els sentiments i a sotmetre la realitat; tant de temps que es dedica a exercitar la pròpia voluntat en aquella destructiva escola que clausura les naturals efusions del cor com mosques dins ambre i escampa una pàtina uniforme i monòtona damunt el que és bo i el que és dolent, el que és sensible i el que és insensible, allò assenyat i allò desassenyat, que fins i tot ara la seva capacitat d’estranyar-se resta afeblida.


  Obre la carta. Es tracta d’una còpia impresa del relat de l’alçament del cadàver que jeia bocaterrós amb un tret al cor, i a sota duu escrit el seu nom amb l’afegitó d’assassina.


  Li cau de la mà. No sap exactament quant de temps el paper ha romàs a terra; però encara hi és quan un criat davant d’ella li anuncia un jove anomenat Guppy. Probablement ho ha repetit més d’un cop, perquè els mots li han ressonat al cervell abans que comencés a entendre’ls.


  —Que passi!


  Ell passa. Ella, amb la carta, que ha recollit de terra, a la mà, intenta coordinar els pensaments. A ulls del Sr. Guppy, Lady Dedlock té el mateix posat estudiat, alterós i glacial de sempre.


  —Probablement, sa Senyoria no se sentirà predisposada a disculpar la visita d’algú que mai no ha estat ben rebut per sa Senyoria... fet del qual no em queixo, perquè em veig obligat a reconèixer que mai no hi ha hagut cap motiu realment especial perquè no fos així; confio, amb tot, que quan mencioni a Sa Senyoria els meus motius, sabrà disculpar-me –diu el Sr. Guppy.


  —Faci-ho, doncs.


  —Gràcies, sa Senyoria. En primer lloc, he d’explicar a sa Senyoria –el Sr. Guppy s’asseu a la punta d’una cadira i deixa el barret damunt la catifa a la vora dels peus– que la Srta. Summerson, la imatge de la qual, com anteriorment li havia mencionat, en un cert període de la meva vida quedà impresa al meu cor fins que circumstàncies fora del meu control l’esborraren, em va fer saber, després del darrer cop d’haver tingut el plaer de ser rebut per sa Senyoria, que desitjava fervorosament que no fes cap pas, fos quin fos, relacionat amb ella. I com que per mi els desitjos de la Srta. Summerson són ordres –llevat dels relatius a circumstàncies damunt les quals no tinc control–, per això no m’afigurava tornar a tenir el gran honor de ser rebut per sa Senyoria.


  Lady Dedlock li recorda de mal humor que, tot i això, ara és aquí.


  —I, tot i això, sóc aquí –admet el Sr. Guppy–, sa Senyoria, amb el propòsit de fer-li saber, de manera confidencial, per què he vingut.


  No ho pot fer, li diu ella, amb més claredat o més de pressa.


  —Ni tampoc puc –contesta el Sr. Guppy, que acusa el greuge– demanar-li amb més insistència que es fixi especialment que cap assumpte propi m’ha dut aquí. No he vingut aquí per aconseguir cap profit personal. Si no hagués estat per la promesa que vaig fer a la Srta. Summerson, i per mantenir-la religiosament..., jo, de fet, no hauria tornat mai més a posar els peus en aquesta casa, més aviat l’hauria contemplada de ben lluny.


  El Sr. Guppy considera que és un moment oportú per tirar-se enrere els cabells amb totes dues mans.


  —Sa Senyoria recordarà que el darrer cop que vaig ser aquí, em vaig trobar amb un personatge molt eminent dins la nostra professió, la pèrdua del qual tots deplorem. Des de llavors, aquest personatge realment es va dedicar a dur-me la contrària d’una manera que en diria poc honrada, i em va fer extremadament difícil, en qualsevol qüestió i punt per punt, saber amb certesa si, inadvertidament, jo havia dut a terme alguna acció contrària als desitjos de la Srta. Summerson. No és una bona recomanació lloar-se a un mateix, però he d’afirmar que tampoc no sóc un inepte en aquests afers.


  Lady Dedlock se’l mira inquisitivament i malhumorada. El Sr. Guppy immediatament aparta els ulls de la seva cara i mira cap a una altra banda.


  —Efectivament, em va ser tan difícil esbrinar –prossegueix– quina una en duia de cap aquest personatge en combinació amb unes altres que, fins a la pèrdua que tots deplorem, la cosa em tenia esmaperdut –una expressió que sa Senyoria, que freqüenta els cercles del gran món, tindrà la bondat de considerar equivalent a ésser deixat fora de combat–. També l’Small –un nom que dono a un altre personatge, un amic meu que sa Senyoria no coneix– va arribar a tancar-se tant de banda i a gastar tanta hipocresia que de vegades no em resultava fàcil evitar d’arribar-hi a les mans. Malgrat tot, una mica emprant els meus humils recursos i una mica amb l’ajuda d’un amic comú, el Sr. Tony Weelve –que és molt afeccionat a l’aristocràcia i que té sempre un retrat de sa Senyoria penjat a la paret–, actualment tinc prou raons per tenir por i venir a posar-la en guàrdia. En primer lloc, em permetrà sa Senyoria que li pregunti si aquest matí ha rebut cap visita estranya? No em refereixo de visitants distingits; més aviat de visitants com per exemple l’antiga minyona de la Srta. Barbary, o bé d’una persona privada de l’ús de les extremitats inferiors, que ha calgut pujar per les escales com si es tractés d’un Guy[282]...


  —No!


  —Tot i així, asseguro a sa Senyoria que aquestes persones han estat aquí, i aquí se les ha rebudes. Perquè les he vistes a l’entrada i m’he esperat al xamfrà de la plaça fins que no n’han sortit, i després he hagut de fer un tomb de mitja hora per tal d’esquivar-les.


  —Té res a veure amb mi això, o és amb vostè? No l’entenc. Què vol dir?


  —Sa Senyoria, he vingut a prevenir-la. Potser no hi ha motius per fer-ho. Molt bé. Si més no, hauré fet el possible per complir la promesa que vaig fer a la Srta. Summerson, i tinc fundades sospites –a partir del que l’Small va deixar escapar i també del que li vam estirar de la llengua– que aquelles cartes que jo havia de dur a sa Senyoria, no es van destruir, com donava per fet. Que si hi havia alguna cosa que es podia esbombar, s’ha esbombat. Que els personatges que he mencionat han vingut aquest matí per treure’n diners. I que n’han tret o en trauran.


  El Sr. Guppy arreplega el barret i s’incorpora.


  —Vostè, sa Senyoria, sap millor que ningú si el que dic té sentit, o no en té cap. Tant sí com no, segons que desitjava la Srta. Summerson, he actuat deixant que les coses fessin el seu curs, i en la mesura que fos possible renunciant el que havia començat a investigar; amb això en tinc prou. Si es dóna el cas que m’hagi pres la llibertat d’alertar sa Senyoria sense que calgués, confio que intentarà passar-ho per alt, i jo intentaré passar-ne per alt la desaprovació. Ara m’acomiado de sa Senyoria i li puc assegurar que no hi ha cap perill que rebi cap més visita meva.


  Ella gairebé ni agraeix amb una mirada aquests mots de comiat, però una mica després que ell se n’hagi anat fa sonar la campaneta.


  —On és Sir Leicester?


  El mercuri l’informa que en aquests moments és tot sol tancat a la biblioteca.


  —Ha rebut cap visita Sir Leicester, aquest matí?


  Unes quantes, de negocis. El mercuri prossegueix i en fa la descripció que el Sr. Guppy ja havia anticipat. Prou, se’n pot anar.


  Ja està! Tot s’ha ensorrat. El seu nom va de boca en boca, el seu marit s’ha assabentat del seu deshonor, la seva vergonya es farà pública –potser ja s’escampa mentre hi pensa– i, a més de caure el llamp que des de tant de temps ella preveia, i tan imprevist per a ell, és denunciada per un delator invisible com l’assassina del seu enemic.


  Era el seu enemic i sovint, sovint, molt sovint, ella li havia desitjat la mort. És el seu enemic fins i tot a la tomba. Aquesta terrible acusació li cau damunt com una nova crueltat de la seva mà exànime. I quan recorda amb quin secret aquella nit arribà fins a la seva porta, i pensa que molt probablement s’imaginaran que va acomiadar la seva donzella predilecta tan poc abans merament per deslliurar-se de ser observada, tremola com si tingués al coll les mans del botxí.


  S’ha llançat a terra i jeu amb els cabells salvatgement esbullats i sepulta la cara als coixins d’un sofà. S’alça, corre amunt i avall, es torna a llançar a terra i s’estremeix i gemega. L’horror que s’ha apoderat d’ella és indescriptible. En aquests moments, si realment ella fos l’assassina, l’horror difícilment podria ésser més intens.


  Perquè, de la mateixa manera que la seva perspectiva assassina, abans de cometre el fet, per més subtils que haguessin estat les precaucions per dur-lo a terme, s’hauria enfosquit a causa de la magnificació gegantina de la seva odiosa imatge, impedint-li veure’n les conseqüències ulteriors; i de la mateixa manera que aquestes conseqüències se li haurien precipitat damunt com una riuada inimaginable en el moment que aquesta imatge hagués estat abatuda –com sempre passa quan es comet un crim–, així doncs, ara s’adona que quan ell l’observava i ella pensava “tant de bo aquest vell caigués ferit de mort i desaparegués de la meva vista!”, no desitjava sinó que escampés als quatre vents i se sembrés a tot arreu a l’atzar tot el que ell guardava dins el puny contra ella. Així també, s’adona de l’il·lusori alleujament que va experimentar a causa de la seva mort. Què era la seva mort sinó la pedra clau despresa d’una llòbrega arcada? I ara l’arcada ha començat a caure en milers de trossos i cadascun l’aixafa i la mutila membre a membre!


  Així, s’apodera d’ella fins a aclaparar-la, la terrible impressió que, d’aquest perseguidor, viu o difunt –impertorbable i obstinat davant d’ella amb l’aparença que recorda tan clarament, o no pas menys impertorbable i obstinat al jaç del seu taüt–, no li queda cap més escapatòria sinó la mort. Essent perseguida, fuig. La barreja de la vergonya, la por, els remordiments i la desgràcia, l’obnubila per la seva magnitud; fins i tot la seguretat que tenia en si mateixa li és arrabassada i llançada d’una revolada, com una fulla per un cop de vent.


  Apressadament, escriu aquestes ratlles al seu marit, lacra la carta i la deixa damunt la taula.


  
    “Si se’m busca, o se m’acusa d’aquest assassinat, tingui per cert que en sóc absolutament innocent. No esperi cap més cosa bona de mi, perquè sóc culpable de tots els càrrecs que ha sabut o sabrà que se m’imputen. Aquella nit fatal, ell m’advertí que revelaria a vostè la meva falta. Després d’anar-se’n, vaig sortir fingint passejar pel jardí com de vegades faig, si bé en realitat era per seguir-lo i pregar-li per darrera vegada que no perllongués més l’horrible incertesa amb la qual em turmentava no es pot imaginar vostè des de quan, sinó que, misericordiosament, colpegés l’endemà al matí mateix.


    Casa seva era a les fosques i en silenci. Vaig trucar dues vegades a la porta, però no hi va haver cap resposta i vaig tornar-me’n cap a casa.


    Ja no tinc casa. No us vull fer més nosa. Potser el seu ressentiment li permetrà oblidar la menyspreable dona en la qual ha esmerçat una immensa i generosa devoció, que fuig de vostè amb una vergonya tan sols més gran que la pressa amb què fuig d’ella mateixa, i que li escriu aquest darrer adieu!”

  


  Es vesteix de pressa i es posa el vel, deixa totes les joies i diners; escolta; quan no hi ha ningú al vestíbul baixa corrents les escales, obre i tanca la gran porta; se’n va tremolosa, sota un vent tallant i glacial.


  Capítol 56


  Persecució


  Impassible, tal com escau a l’elevat rang que li correspon, la mansió Dedlock de Londres contempla les altres mansions del carrer de caduca magnificència, i no deixa entreveure res que vagi a mal borràs al seu interior. Els carruatges retrunyen, les portes reben batzacs, la gent d’upa intercanvia visites; antigues beutats amb gorges esquelètiques i galtes de préssec que ofereixen una ufanor més aviat cadavèrica vistes a llum de dia, quan realment aquestes criatures fascinants semblen el producte de la fusió de la Mort i la Dama[283], enlluernen els ulls dels homes. De les gèlides cavallerisses surten carruatges que es gronxen suaument, guiats per cotxers camacurts amb perruques molt rosses enfonsats en blanes flassades, i seguits per exquisits mercuris altíssims que porten vares d’honor i llueixen, de través, barrets de tres puntes: un espectacle angelical.


  Exteriorment, la mansió londinenca dels Dedlock no mostra cap canvi i han de passar hores fins que, portes endins, se n’alteri la il·lustre opacitat. Però la bella Volumnia, propensa a la imperant malaltia de l’avorriment, i trobant que aquest trastorn li ataca l’esperit amb una certa virulència, prova per fi d’alleujar-lo dirigint-se a la biblioteca per tal de canviar de panorama. Com que no obté cap resposta dels seus gràcils copets a la porta, l’obre i fa una ullada a l’interior; no hi veu ningú i en pren possessió.


  A Bath, la ciutat de l’antigor envaïda d’herbam[284], l’eixorivida Dedlock té fama de veure’s agullonada d’una inajornable curiositat que l’empeny, en qualsevol ocasió, sigui oportuna o no, a esmunyir-se de puntetes pertot arreu amb un monocle d’or a l’ull i tafanejar tota mena d’objectes. En dóna fe que ara mateix aprofiti l’ocasió per planar per damunt de les cartes i documents del seu parent com un ocell: fa una ullada en aquest document, i un parpelleig amb el cap tombat en aquell altre, i va saltironant de taula en taula amb el monocle a l’ull, inquisitivament i sense parar. En el transcurs d’aquestes exploracions ensopega amb alguna cosa i, quan gira el monocle en aquella direcció, descobreix el seu parent que jau a terra com un arbre caigut.


  A causa de la sorpresa, el xiscle de la Volumnia, fluixet com el dels cadells, adquireix un considerable augment de volum i la casa s’ esvalota al moment. Els criats pugen les escales i en baixen de quatre en quatre, les campanetes sonen amb estridència, s’envia a buscar metges, es busca pertot arreu Lady Dedlock, però no se la troba. Ningú no l’ha vista, ni n’ha sabut res des de l’últim cop que va fer sonar la campaneta. Descobreixen damunt la seva taula la carta que ha adreçat a Sir Leicester; es dubta, amb tot, si és que ell ja ha rebut una altra carta de l’altre món que cal contestar personalment, i si ja totes les altres llengües, vives o mortes, tant se li’n donen.


  L’estiren damunt del llit, el sacsegen, li fan fregues, el venten, li posen glaç al cap i proven tots els mitjans per reanimar-lo. Tanmateix, el dia ja s’ha enretirat i és de nit a la seva cambra, abans que la seva ranera intermitent, o els seus ulls fixos donin cap senyal de percebre el llum que li passen de tant en tant pel davant. Però quan el canvi comença, va endavant; i a poc a poc mou el cap, o mou els ulls o fins i tot la mà, com a senyal que hi sent i comprèn.


  Ha caigut; aquest matí era un cavaller de posat majestuós i distingit, una mica dèbil, però de bona presència i amb cara de salut. Ara que jeu al llit és un home d’edat i xuclat de galtes, l’ombra decrèpita de si mateix. Tenia una veu sonora i melodiosa, i durant tant de temps havia estat tan plenament convençut del pes i la vàlua que tenien per a la humanitat cadascun dels mots que deia, que li van començar a sonar com si realment fossin significatius. Ara, tanmateix, només pot xiuxiuejar, i el que xiuxiueja sona com el que és; mer enfarfoll i barbull.


  La seva apreciada i fidel governanta és dreta a l’espona del llit. És la primera cosa de què ell s’adona i se n’alegra perceptiblement. Després de tractar inútilment de fer-se entendre parlant, demana amb gestos que li duguin un llapis. És tan poc expressiu que al principi no l’entenen; la seva vella governanta és qui treu l’entrellat del que vol, i li porta una pissarra.


  Després d’una mica de pausa, comença a gargotejar-hi, amb una mà que no sembla la seva: “Chesney Wold?”


  No, li diu ella; és a Londres. S’ha posat malalt aquest matí a la biblioteca. Està molt contenta d’haver vingut casualment a Londres i poder cuidar-lo.


  —No és cap cosa greu, Sir Leicester. Demà es trobarà molt millor, Sir Leicester. Tots aquests cavallers ho diuen –fa amb llàgrimes que llisquen per la cara bondadosa i senil.


  Després d’inspeccionar tota l’habitació i fixar-se especialment en els metges que envolten el llit, escriu: “Milady.”


  —Milady ha sortit abans que es posés malalt, Sir Leicester, i encara no se n’ha assabentat.


  Amb molt desfici, torna a assenyalar el mot. Tots intenten calmar-lo, però ho torna a fer encara més desficiós. Es va mirant cadascun dels presents i, com que no es pot expressar, torna a agafar la pissarra i escriu: “Milady. Per Déu, on?” I fa un gemec de súplica.


  S’opina que el millor seria que la governanta li donés la carta de Lady Dedlock, el contingut de la qual ningú ni sap ni pot arribar a sospitar. Ella la hi obre i la treu perquè pugui llegir-la. Després de llegir-la dos cops amb penes i treballs, la tomba a l’inrevés perquè ningú no pugui assabentar-se’n i es deixa anar gemegant. Ha tingut una recaiguda, o un desmai, i passa una hora fins que no torna a obrir els ulls i es reclina al braç de la seva fidel, bondadosa i antiga serventa. Els metges s’adonen que es troba millor amb ella i, quan no són estrictament necessaris, es retiren.


  Torna a demanar la pissarra, però no pot recordar el mot que vol escriure. Fa pena contemplar l’angoixa, la impaciència i la desesperació que experimenta en aquest tràngol. Sembla com si s’hagués de tornar boig entre la necessitat de no perdre temps i la incapacitat per expressar la cosa o persona que vol significar. Ha escrit la lletra B. i s’ha parat. De cop i volta, quan més angoixat estava, hi posa al davant Sr. La vella governanta suggereix Bucket. Gràcies a Déu! És el que volia dir.


  El Sr. Bucket es trobava precisament a baix tal com havien convingut. Cal que pugi?


  No hi ha cap possibilitat d’interpretar malament l’ardent desig de Sir Leicester de veure’l, ni tampoc el desig que tothom se’n vagi de l’habitació, llevat de la governanta. S’acompleix immediatament i el Sr. Bucket fa acte de presència. Sembla com si Sir Leicester hagués davallat del seu enlairat escó i l’hagués escollit a ell, d’entre tots els homes de la terra, per dipositar-hi tota la fe i confiança.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock. Lamento que es vegi en aquest estat. Espero que es refaci. Estic segur que ho farà pel bon nom de la família.


  Sir Leicester li dóna la carta i li observa molt atentament la cara mentre la llegeix. Tot llegint, s’obre una nova perspectiva als ulls del Sr. Bucket; fent un ganxo amb el seu índex, mentre els ulls encara ressegueixen els mots, indica: “Baronet Sir Leicester Dedlock, el comprenc.”


  Sir Leicester escriu a la pissarra: “Tot perdonat. Trobi...” El Sr. Bucket li atura la mà.


  —Baronet Sir Leicester Dedlock, la trobaré. Però he de començar a buscar-la de seguida. No es pot perdre ni un minut.


  Amb la celeritat del pensament, segueix la mirada de Sir Leicester cap a una capseta de damunt la taula.


  —Que la hi dugui, baronet Sir Leicester Dedlock? D’acord. Que l’obri amb una d’aquestes claus d’aquí? D’acord. La més petita? Exacte. Que en tregui els bitllets? Molt bé. Que els conti? De seguida. Vint i trenta, cinquanta, i vint, setanta, i cinquanta, cent vint, i quaranta, cent seixanta. Que me’ls quedi per a les despeses? D’acord, i n’hi retré comptes, naturalment. Que no repari en les despeses? No, no ho faré.


  Per a tots els presents, la rapidesa i l’exactitud de les interpretacions del Sr. Bucket són com una mena de miracle. Quan s’incorpora d’un salt, proveït per al viatge, la Sra. Rouncewell, que aguanta el llum, està com marejada de la velocitat dels seus ulls i mans.


  —Vostè, bona senyora, deu ser la mare d’en George; no m’equivoco, oi? –diu el Sr. Bucket amb el barret posat, i fent un apart mentre es botona l’abric.


  —Sí senyor, sóc la seva desgraciada mare.


  —M’ho he figurat pel que m’acaba de dir fa un moment. Doncs bé, li he de dir una cosa. No cal que passi més pena. El seu fill està bé. Vinga, no comenci a plorar, el que ha de fer és cuidar el baronet Sir Leicester Dedlock, i no ho podrà fer si plora. Quant al seu fill, li asseguro que està bé, espera que vostè també estigui bé i li fa arribar el seu amorós agraïment. Se l’ha declarat innocent, com realment és; i la seva persona ha quedat sense cap taca com vostè mateixa, que és tan neta i polida, m’hi jugaria una lliura. Em pot ben creure perquè el seu fill, el vaig detenir jo. Fins i tot en aquella ocasió es va captenir esportivament, està fet tot un cavaller i vostè és tota una dama; vostès, mare i fill, fan una parella digna de ser exhibida com a model en una caravana[285]. Baronet Sir Leicester Dedlock, faré de seguida el que m’ha encomanat. No pateixi, no em desviaré del meu camí ni a dreta ni a esquerra, no pararé a fer una becaina, a rentar-me o afaitar-me fins que no hagi trobat què busco. Que digui que de part seva tot està arranjat i perdonat? Ho faré, baronet Sir Leicester Dedlock. I li desitjo que millori i que s’arrangin aquestes qüestions familiars, tal com, Déu meu!, ha passat en tantes famílies, i continuarà passant pels segles dels segles.


  Després d’aquesta darrera peroració, el Sr. Bucket, botonat fins a dalt, se’n va discretament, amb la mirada fixa cap endavant com si ja foradés la nit, a la recerca de la fugitiva.


  Encamina els seus primers passos cap a les cambres de Lady Dedlock per buscar-hi, on sigui, qualsevol indici per petit que sigui que el pugui ajudar. Ara les cambres són a les fosques, i veure el Sr. Bucket amb una espelma a la mà, alçada per damunt del cap, fent un inquisitiu inventari mental d’objectes tan delicats, que desentonen tan extraordinàriament amb la seva manera de ser, seria un espectacle... que ningú no pot contemplar, perquè s’ha tancat expressament a dins.


  “Un boudoir ben perfumat” –es diu, experimentant la sensació d’haver refrescat el seu francès després del cop d’efecte del matí–, “deu haver costat una bona pila de diners. Articles força especials per no poder-se’n separar; deu haver estat força difícil fer-ho!”


  Obrint i tancant calaixeres i mirant dins d’arquetes i de joiers, es veu reflectit en uns quants miralls i es posa a meditar sobre això.


  “Algú podria suposar que sóc un d’aquests que es mouen als cercles elegants i que em disposo a anar a l’Almack[286] –es diu el Sr. Bucket–. Començo a pensar si potser sóc un d’aquests pinxos oficials de la Guàrdia d’Honor i encara no me n’havia assabentat.”


  Sense parar de buscar pertot arreu, ha obert un cofret preciós en un calaix interior. La seva manassa, regirant un guants que gairebé ni nota de tan suaus i lleugers que són, topa amb un mocador blanc.


  “Mmm! Deixa que et miri” –es diu el Sr. Bucket, abaixant l’espelma–. “Per què et deuen haver guardat? Quin mèrit tens? Ets propietat de Milady o d’algú altre? Bé deus tenir una marca en algun lloc, suposo?”


  La troba i diu en veu alta: “Esther Summerson.”


  “Oh!” –s’exclama el Sr. Bucket, fent una pausa, amb el dit a l’orella– “Vinga, vindràs amb mi.”


  Completa les investigacions amb tant de silenci i compte com les ha dutes fins ara, ho deixa tot gairebé exactament com ho havia trobat i al cap d’uns cinc minuts surt al carrer. Mirant enlaire a les finestres dèbilment il·luminades de la cambra de Sir Leicester, se’n va a bon pas a la posta més propera, tria un cavall pels diners de què disposa i ordena que el duguin a la Galeria de Tir. El Sr. Bucket no pretén ser un entès en cavalls; però es juga petites quantitats de diners en els principals esdeveniments d’aquesta mena i amb les observacions que fa, generalment incrementa els coneixements que té sobre la matèria, de manera que quan veu un cavall pot saber si tira.


  En aquesta ocasió els seus coneixements no li han fallat. Malgrat que va a tota brida i perillosament, fent un gran terrabastall per l’empedrat, mira inquisitivament i observa amb atenció cada criatura furtiva que avança a mitjanit pels carrers, igual que mira i observa la llum de les finestres enlairades on la gent està a punt d’anar-se’n a dormir o ja se n’hi ha anat, i també tots els giravolts que passa sotraguejant; així mateix el cel ennuvolat i el terra on hi ha una fina capa de neu, perquè en qualsevol lloc pot descobrir alguna cosa que li pugui ser útil. Galopa tan de pressa cap a la seva destinació que, quan para, el cavall gairebé el mig ofega en un núvol de baf.


  —Afluixi-li els arreus perquè es recuperi, torno d’aquí a un moment.


  Travessa corrents el llarg passadís de fusta de l’entrada i troba el veterà fumant la seva pipa.


  —George, company, malgrat el que ha hagut de passar, he cregut que havia de venir. No puc malgastar ni un mot. Ara, el deure! Tot per salvar una dona. La Srta. Summerson, que era aquí quan es va morir en Gridley... es diu així, ho sé; molt bé: on viu?


  El veterà n’acaba de venir i li dóna l’adreça que s’escau prop d’Oxford Street.


  —No se’n penedirà, George. Bona nit!


  Se n’ha anat amb la impressió d’haver vist en Phil, assegut a la vora de la llar gelada, que el contemplava amb la boca oberta; torna a marxar al galop i desapareix, un altre cop, en un núvol de baf.


  El Sr. Jarndyce, l’única persona llevada de la casa, està a punt d’anar-se’n a dormir; quan sent l’insistent dringar de la campana, deixa estar el llibre i baixa a obrir la porta amb bata.


  —No s’alarmi, senyor –el visitant s’ha posat a parlar-li de seguida amb confiança al vestíbul, ha tancat la porta i es recolza amb la mà al pany–. Ja havia tingut el gust de saludar-lo. L’inspector Bucket. Senyor, miri aquest mocador de la Srta. Esther Summerson. L’acabo de trobar fa un quart, guardat dins un calaix de Lady Dedlock. No es pot perdre ni un moment. Assumpte de vida o mort. Coneix Lady Dedlock?


  —Sí.


  —Avui hi ha hagut novetats. Han sortit a la llum secrets de família. El baronet Sir Leicester Dedlock ha tingut un atac... apoplexia o paràlisi... no se’l podia fer retornar i s’ha perdut un temps preciós. Lady Dedlock ha desaparegut aquest migdia, li ha deixat una carta que fa molt mala espina. Faci-hi un cop d’ull. Tingui!


  El Sr. Jarndyce, després de llegir-la, li pregunta què en pensa.


  —No ho sé. Fa pinta de suïcidi. Sigui com sigui, cada minut que passa hi ha més perill que ho faci. Donaria cent lliures per cada hora que pogués fer recular. Bé, Sr. Jarndyce, el baronet Sir Leicester Dedlock m’ha encarregat que la segueixi i la trobi... la salvi i li comuniqui el seu perdó. Disposo de diners i plens poders, però em cal la Srta. Summerson.


  El Sr. Jarndyce repeteix, amb to preocupat: “La Srta. Summerson?”


  —Fixi’s, Sr. Jarndyce –el Sr. Bucket ha estat estudiant-li la cara tota l’estona, amb la màxima atenció–, li parlo com un cavaller de nobles sentiments i sota unes circumstàncies d’una urgència gens usual. Si de vegades el retard suposa un perill, ara ho és, i si vostè algun cop podria lamentar per sempre més haver-ne estat la causa, aquest n’és un. S’han perdut vuit o deu hores des que Lady Dedlock ha desaparegut, que, com li deia, es podrien valorar pel cap baix a cent lliures cadascuna. M’han encarregat que la trobi. Sóc l’inspector Bucket. A més a més de tot allò que pugui afeixugar-la, ella creu que és sospitosa d’assassinat. Si la persegueixo jo sol es pot veure abocada a la desesperació, perquè ignora el que el baronet Sir Leicester Dedlock m’ha dit. Però si la persegueixo acompanyat d’una senyoreta que resulta ser la mateixa que li inspira una gran tendresa –no insinuo res, em limito a dir només això–, es podrà fer càrrec que actuo amistosament. Suposi’s que me la trobo i que la puc atreure posant-li davant aquesta senyoreta; si encara és viva, aconseguiré salvar-la. Suposi’s que me la trobo jo sol –una comesa difícil–; ho faré tan bé com podré, però no puc respondre què en resultarà. El temps vola, és gairebé la una. Quan toqui la una s’haurà escolat una altra hora, i ara ja no valdrà cent lliures, en valdrà mil.


  Té tota la raó i la urgència del cas no es pot qüestionar. El Sr. Jarndyce li prega que s’esperi allí, mentrestant anirà a parlar amb la Srta. Summerson. El Sr. Bucket li diu que sí, però, d’acord amb la seva pràctica habitual, no fa tal cosa... sinó que el segueix escales amunt i no el perd de vista. Així doncs, mentre ells parlen, es queda al replà de l’escala mig a les fosques, en un racó i a l’aguait. Després de molt poca estona el Sr. Jarndyce baixa i li diu que la Srta. Summerson vindrà tot seguit, i li’n confia la custòdia per acompanyar-lo on vulgui. El Sr. Bucket ho celebra amb molta satisfacció i l’espera dirigint-se cap a la porta.


  Llavors comença a erigir una torre imaginària i a fitar molt lluny i a abastar molta extensió. Veu moltes figures solitàries que s’esmunyen pels carrers, moltes figures solitàries pels bruguerars, pels camins i jaient sota els pallers. La figura que busca, tanmateix, no és cap d’aquestes. Escodrinyant més, en veu unes altres de solitàries en racons dels ponts, i en llocs foscos vora les aigües del riu; i un objecte informe negre, negre, que va a la deriva damunt el corrent, més sol que tota la resta, se li arrapa a la ment amb l’urpada de qui s’ofega.


  On deu ser? Viva o morta, on deu ser? Si el mocador, que plega ara mateix i guarda amb cura, fos capaç, amb un encanteri, de portar davant d’ell el lloc on ella el va trobar i el paisatge nocturn prop de la cabana on cobria aquella criatura, la podria atalaiar allí? A la terra erma, on les flames dels forns de les bòbiles llancen lívides resplendors, on el vent escampa els sostres de palla de les miserables cabanes on es fan els maons, on l’argila i l’aigua es congelen com rocs i el molí on giravolta tot el sant dia el remagrit cavall borni sembla un instrument de tortura per a les criatures vivents... una figura solitària travessa aquest lloc desert i sinistre amb tota la tristesa del món a l’espatlla, fuetejada per la neu i empesa pel vent, i bandejada, sembla, de tota companyia. És la figura d’una dona, sí; però va miserablement vestida, i uns parracs així mai no van travessar el vestíbul ni van sortir per la portalada de la mansió dels Dedlock.


  Capítol 57


  Narració de l’Esther


  Quan el meu tutor va trucar a la porta de la meva habitació i em va dir que m’aixequés de seguida, era al llit ben adormida. Em vaig afanyar per anar a parlar amb ell i saber què havia passat; després d’un mot o dos de preparació, em digué que a casa de Sir Leicester Dedlock hi havia hagut un trasbals. Que la meva mare havia fugit, que a la porta hi havia una persona que disposava de plens poders per assegurar-li, si aconseguia trobar-la, que Sir Leicester la perdonava i li oferia la seva amorosa protecció, i que m’havia vingut a buscar perquè l’acompanyés, perquè confiava que les meves exhortacions la podrien convèncer si les seves fracassaven. Vaig copsar el pla una mica en general, però em trobava en un maremàgnum tal d’esverament, ànsia i angoixa que, malgrat tots els esforços que feia per controlar la meva agitació, tinc la impressió que no vaig recuperar la calma d’esperit fins passades unes quantes hores.


  Però em vaig vestir i abrigar en un tres i no res, sense despertar la Charley ni ningú, i vaig baixar a reunir-me amb el Sr. Bucket, que era la persona a qui s’havia confiat el secret. El meu tutor m’ho va dir mentre m’acompanyava on ell era, i també em va explicar com se li havia acudit pensar en mi. El Sr. Bucket, que era al vestíbul, em va llegir en veu baixa, i gràcies a la llum de l’espelma del meu tutor, una carta que la meva mare havia deixat damunt la taula; i diria que no havien passat encara deu minuts des que m’havien despertat, que ja rodava a tota velocitat pels carrers asseguda al costat seu.


  De manera força expeditiva, i tot i així respectuosa, em va explicar que en gran part tot depenia de si jo era capaç de contestar-li amb claredat unes quantes preguntes que em volia fer. Principalment es tractava de si tenia molt contacte amb la meva mare –a qui es referí sempre com a Lady Dedlock–, on i quan havia parlat amb ella per darrera vegada i com havia arribat el meu mocador en poder seu. Després d’haver-les-hi contestades satisfactòriament, em demanà que fes un esforç per esbrinar –em podia prendre temps per pensar-ho-si segons el meu parer hi havia alguna persona –no importava on– a qui ella es pogués sincerar en circumstàncies d’extrema gravetat. No se m’acudia ningú que no fos el meu tutor. Però, després d’una estona, vaig mencionar el Sr. Boythorn. Em passà pel cap per la manera tan cavallerosa com acostumava a mencionar la meva mare, i pel fet que el meu tutor m’havia informat del compromís d’ell amb la meva tia i la connexió inconscient que tenia amb la seva desgraciada història.


  Mentre vam mantenir aquesta conversa, el meu acompanyant havia fet parar el cotxer per tal que ens poguéssim sentir l’un a l’altre amb més facilitat. Després li va dir que es tornés a posar en marxa, i tot seguit d’un moment de cavil·lació em va fer saber que ja veia clar com havia d’actuar. Tenia moltes ganes d’explicar-me quin era el seu pla, però jo encara estava massa confosa per poder-lo entendre.


  No ens havíem allunyat gaire de casa quan ens vam aturar en un carrer poc freqüentat, davant d’un establiment d’aparença oficial il·luminat amb llum de gas. El Sr. Bucket em va fer passar dintre i em va oferir una butaca vora d’una llar amb un foc molt viu. Em vaig adonar, pel rellotge de la paret, que ja havia passat la una. Un parell d’agents de policia d’uniforme, ben planxats i polits, sense fer gens la cara de la gent que es passa la nit llevada, escrivien tranquil·lament en un escriptori; tot semblava igualment tranquil, tret dels sorolls de cops i crits procedents de portes llunyanes dels baixos, però ningú no en feia cas.


  Un tercer home amb uniforme, que el Sr. Bucket havia cridat i a qui donà instruccions a cau d’orella, sortí al carrer; llavors els altres dos van parlar entre si, i un es posà a escriure el que el Sr. Bucket, amb veu baixa, li dictava. Es tractava d’una descripció de la meva mare perquè, quan fou enllestida, el Sr. Bucket me la va dur i me la va llegir xiuxiuejant. Realment era molt acurada.


  El segon agent, que havia estat escoltant amb atenció, en va redactar una còpia i va fer entrar un altre home uniformat –n’hi havia uns quants a fora en una altra sala– que l’agafà i se l’endugué. Tot això es realitzà amb la màxima diligència i sense perdre ni un moment, si bé ningú no semblava tenir pressa. Tan aviat com la descripció es va expedir, els dos agents continuaren com abans escrivint amb pulcritud i precisió. El Sr. Bucket es va acostar a la llar tot cavillós i es va escalfar la sola de les botes, primer l’una i després l’altra.


  —Va ben abrigada, Srta. Summerson? –em va preguntar quan es van trobar les nostres mirades– Fa una nit terriblement crua perquè una noia rondi pels carrers.


  Li vaig dir que no em preocupava quin temps feia i que anava força abrigada.


  —Potser serà una mica llarg tot plegat –va remarcar–, però si acaba bé no importa, senyoreta.


  —Prego a Déu que tot vagi bé! –vaig dir.


  Va assentir encoratjadorament amb el cap.


  —Miri, faci què faci, procuri no angoixar-se. Mantingui la calma i la tranquil·litat passi què passi, i ja veurà que és el millor per a vostè, el millor per a mi, el millor per a Lady Dedlock i el millor per al baronet Sir Leicester Dedlock.


  Realment era molt atent i molt amable, i mentre es va escalfar les botes a la vora del foc i es va refregar el dit índex per la cara, la confiança que vaig sentir en la seva sagacitat em va fer sentir segura. Encara no eren tres quarts de dues quan vaig sentir a fora potades de cavalls i rodes.


  —Srta. Summerson –va dir–, si us plau, ara ens n’hem d’anar!


  M’oferí el braç, els dos agents m’acomiadaren saludant-me educadament i a la porta ens vam trobar un faetó o una berlina amb postilló i cavalls de posta. El Sr. Bucket m’ajudà amb la mà a pujar-hi i va ocupar el seu lloc al pescant. Després, l’home uniformat que havia enviat a buscar l’equipatge li féu a mans un fanal apagat que havia demanat, i quan va haver fet unes quantes indicacions al cotxer vam sortir a gran velocitat.


  No estava del tot segura que no somniés. Corríem molt de pressa per un laberint de carrers tan intricat que de seguida vaig perdre la noció d’on érem, tret que havíem creuat i tornat a creuar el riu i pel que es veia travessàvem un populós barri de carrerons estrets vora els marjals del riu atapeït d’espigons i de dàrsenes, de gran quantitat de magatzems, ponts giratoris i pals d’embarcacions. Per fi ens vam aturar a la vora d’un tombant arrecerat i fangós que el vent del riu no airejava; vaig veure el meu acompanyant, gràcies a la llum del fanal, que parlamentava amb uns quants homes que semblaven una barreja de policies i mariners. Al mur mig enderrocat on esperàvem hi havia un cartell del qual vaig poder discernir els mots “TROBAT OFEGAT”; això, i una informació sobre dragatges, em va despertar una horrible sospita sobre el fet d’haver vingut en aquest lloc, que s’anà agreujant a mesura que esperàvem.


  No em calia recordar que no em podia permetre ser indulgent amb cap dels meus sentiments, que no era allí per incrementar les dificultats de la recerca, o fer-ne minvar l’esperança, o retardar-la. No vaig badar boca, però no podré oblidar com vaig sofrir en aquell lloc horrible. Fou talment com un malson. Van fer venir d’un bot un home més que negre i enfangat, amb unes botes altes inflades i xopes com el seu barret; parlà a cau d’orella amb el Sr. Bucket i se n’anà amb ell cap a baix per uns graons relliscosos, com si anés a examinar alguna cosa secreta que li havia d’ensenyar. En tornaren eixugant-se les mans als capots, com si haguessin regirat alguna cosa molla; però, gràcies a Déu, no era el que em temia!


  Després d’una altra conversa, el Sr. Bucket –que tothom semblava conèixer i tractar amb deferència– es reuní amb els altres en un portal i em deixà dins del cotxe; mentrestant, el cotxer caminava amunt i avall vora dels cavalls per escalfar-se una mica. Vaig deduir que la marea pujava, pel so que feia, i podia sentir com trencava l’ona al final del carrerot, avançant a poc a poc cap on era jo. No hi va arribar... però en el transcurs d’aquell quart d’hora, o probablement menys, vaig pensar centenars de vegades que hi arribaria... pensava, completament esgarrifada, que acabaria llançant la meva mare a les potes del cavalls.


  El Sr. Bucket tornà a aparèixer, animà els altres que vigilessin, apagà el fanal i un cop més ocupà el seu lloc.


  —Srta. Summerson, no s’alarmi pel fet que hàgim vingut aquí –va dir girant-se cap a mi–, només vull que tot rutlli bé i assegurar-me personalment que rutlla bé. Som-hi, noi!


  Em semblava que refèiem el camí per on havíem vingut. No pas perquè m’hagués fixat en cap cosa especial, atès l’estat com em trobava, sinó per les característiques generals dels carrers. Ens vam aturar un minut en una altra caserna de policia i vam tornar a creuar el riu. Durant tota aquesta estona, i durant tota la recerca, el meu company de viatge, que anava ben abrigat dalt del pescant, no relaxà ni un sol moment l’actitud vigilant, però quan creuàvem el pont em va semblar, suposant que fos possible, que encara estava més alerta que no abans. Es va posar dret per observar per damunt de la barana, baixà i anà al darrere d’una confusa figura femenina que havíem acabat d’avançar veloçment i es va posar a mirar fixament el profund abisme negrós de l’aigua amb una cara que m’encongí el cor. El riu tenia un aspecte esfereïdor, molt impenetrable i molt secret, lliscava molt de pressa entre els baixos marjals de la riba, curull de formes indiferenciades i paoroses, a la vegada corpòries i fantasmals: molt semblants a la mort i el misteri. Des de llavors l’he tornat a veure molts cops a ple sol i a clar de lluna; mai més, amb tot, no m’he pogut alliberar de la impressió d’aquest viatge. En la meva memòria, els llums de damunt del pont sempre lluen somorts, el vent glaçat bufa i s’arremolina entorn de la dona sense llar que avancem, les monòtones rodes no paren de girar i la llum dels fanals del cotxe que es reflecteix darrere em llança un esguard lívid... una cara que emergeix de l’aigua amenaçadora.


  Trontollant i trontollant per carrers buits, finalment vam passar del paviment a carreteres més fosques, però més llises, i vam començar a deixar enrere les cases. Després d’una estona vaig reconèixer el trajecte que mena a St. Albans, que m’era familiar. A Barnet, on ens esperaven cavalls de refresc, vam fer el canvi i vam prosseguir. Realment feia molt de fred. En aquells moments no nevava, però els camps eren blancs de neu.


  —Una vella coneguda, aquesta carretera, oi Srta. Summerson? –va dir el Sr. Bucket benhumoradament.


  —Sí –vaig contestar–. Té alguna pista?


  —Ara per ara, cap de gaire fiable –va respondre–, però encara és d’hora.


  El Sr. Bucket havia entrat a totes les tavernes, des de la més tardana a la més matinera que tingués llum –no eren pas poques, perquè en aquella època la carretera era molt freqüentada pels tractants de bestiar–, i havia baixat a parlar amb tots els guardes de portatge[287]. Jo havia pogut sentir com demanava de beure, com feia dringar diners i com confraternitzava i feia tabola a tot arreu; però quan es tornava a asseure al pescant, el seu rostre continuava inexpressiu i a l’aguait, i cada vegada deia al cotxer amb el mateix to d’indiferència professional: “Som-hi, noi!”


  Amb tantes parades ja eren quarts de sis i encara ens mancaven algunes milles per arribar a St. Albans, quan sortint d’un d’aquests establiments m’oferí una tassa de te.


  —Begui-se-la, Srta. Summerson, li anirà bé. Ara es comença a refer, oi?


  Li ho vaig agrair i li vaig dir que hi confiava.


  —De bon principi, diria que es trobava atuïda –va contestar– i, per Déu!, que no és estrany. No alci la veu, joveneta. Ella està bé. Ens va al davant.


  No recordo quin esclat de joia vaig fer, o anava a fer, però alçà el dit i em vaig contenir.


  —Va passar per aquí, a peu, ahir al vespre a quarts de nou. A l’arcada del portatge de Highgate n’he tingut la primera notícia, però no n’estava gaire segur. Li seguíem la pista i la perdíem. En un lloc estàvem a punt de trobar-la i en un altre l’havíem perduda, però ara sabem que es troba una mica més endavant de nosaltres i fora de perill. Mosso, enduu-te el platet i la tassa. Ara veurem si tens pasta de pispa, a veure si pots caçar aquesta mitja corona amb l’altra mà. A la una, a les dues, a les tres, va! Noi, som-hi, al galop!


  Aviat vam arribar a St. Albans i vam baixar del cotxe una mica abans que es fes de dia, tot just quan jo començava a posar en ordre i entendre els esdeveniments d’aquella nit i a creure realment que no eren un somni. El meu acompanyant, després de deixar el carruatge a la posta i manar que tinguessin a punt cavalls de refresc, m’oferí el braç i ens vam encaminar cap a casa.


  —Ja que aquesta és la seva residència habitual, oi, Srta. Summerson? –va remarcar–, m’agradaria saber si alguna desconeguda que quadri amb la descripció ha preguntat per vostè o pel Sr. Jarndyce. No ho crec gaire probable, però tot podria ser.


  Mentre pujàvem el turó, ell observava els voltants amb ull viu –despuntava el dia– i em va recordar, jo tenia motius per no oblidar-ho, que una nit vaig passar per allí amb la meva donzelleta i el pobre Jo, que ell anomenava l’Empedreït.


  Em vaig preguntar com és que ell ho sabia, això.


  —Per la carretera, vostès es van creuar amb un home, just una mica més endavant, se’n recorda?


  Sí, jo ho tenia molt present també.


  —Era jo –va dir el Sr. Bucket.


  Quan va veure la meva cara de sorpresa, va continuar:


  —Aquell vespre vaig venir amb una petita calessa per buscar aquell xicot. Podrien haver-ne sentit les rodes quan van sortir a buscar-lo, perquè quan jo refrenava el cavall em vaig adonar que vostè i la seva minyoneta pujaven. Després d’haver fet una indagació o dues per la ciutat, em vaig poder assabentar de seguida amb qui s’allotjava; i jo passava pels camps de la bòbila per veure de trobar-lo quan vaig observar que vostè el duia cap aquesta casa.


  —Havia comès algun crim? –vaig preguntar.


  —No hi havia cap càrrec contra ell –va dir el Sr. Bucket, aixecant-se el barret amb calma–, però no crec que fos cap sant. No. El buscava per tal de preservar el secret sobre el delicat afer de Lady Dedlock. El noi havia afluixat la llengua massa alegrement, a propòsit d’un servei casual que havia fet al difunt Sr. Tulkinghorn, i no es podia permetre per res del món que jugués amb foc. Per això, després d’haver-lo advertit que se n’anés de Londres, vaig gastar tota una tarda sermonejant-lo perquè no s’hi acostés, ara que ja n’era fora, i que marxés encara més lluny i que anés amb molt de compte que no l’enxampés un altre cop intentant tornar-hi.


  —Pobra criatura! –vaig dir.


  —Força pobra –assentí el Sr. Bucket– i força problemes, i força millor ben lluny de Londres, o de qualsevol altre lloc. Li asseguro que, quan vaig veure que l’havien acollit a casa seva, literalment vaig caure d’esquena.


  Li vaig preguntar per què.


  —Per què, senyoreta? –va dir el Sr. Bucket– Perquè, és clar, llavors la seva llengua no tindria aturador. De segur que quan va néixer ja en tenia una iarda i mitja[288] i una mica més.


  Malgrat que ara recordi aquesta conversa, llavors tenia el cap molt espès i la meva capacitat de comprensió arribava tot just a adonar-se que em contava aquestes anècdotes per distreure’m. De manera ben palesa, i amb la mateixa bona intenció, sovint m’havia parlat de coses banals, mentre la seva cara reflectia la concentració en algun objectiu que rumiava. Quan entràvem per la tanca del jardí encara continuava amb aquest to.


  —Ah! –va dir el Sr. Bucket– Ja hi som. Trobo que és un lloc bonic i arrecerat. Em fa recordar el mas de la cançó del Pica-soques[289], amb aquells rínxols de fum tan gràcils. Veig que els fogons de la cuina matinegen, això denota un bon servei. Amb el servei, tanmateix, sempre cal tenir en compte una cosa: qui ve a veure’ls; en cas d’ignorar-ho, no sabrà mai quina una en porten de cap. I una altra cosa, senyoreta. Sempre que trobi un noi darrere la porta de la cuina, pot acusar-lo d’haver entrat d’amagat a un domicili amb propòsits il·lícits.


  Ara érem davant de la casa: ell es va entretenir mirant de prop i amb atenció les petjades damunt de la graveta, i després va alçar la vista a les finestres.


  —Quan ve de visita aquell jove cavaller envellit, acostumen a allotjar-lo sempre a la mateixa habitació? –va preguntar, amb els ulls clavats a la cambra habitual del Sr. Skimpole.


  —Coneix el Sr. Skimpole? –vaig preguntar.


  —Com ha dit que es deia? –va contestar el Sr. Bucket, doblegant-se l’orella– Skimpole, oi? Sovint m’he preguntat com es devia dir. Skimpole. No crec, amb tpt, que es digui ni John ni Jacob, oi?


  —Harold –vaig dir-li.


  —Harold. Sí. Una bona peça, aquest Harold –va dir el Sr. Bucket, dirigint-me una mirada molt significativa.


  —És un personatge molt especial –vaig dir.


  —No té ni idea dels diners –va observar el Sr. Bucket.


  —Però els accepta! –em va sortir espontàniament com a resposta, veient que el Sr. Bucket el coneixia.


  —Doncs ara, n’hi explicaré una de bona, Srta. Summerson –va contestar–. És millor que no doni voltes tota l’estona sense parar sobre el mateix tema, això la distraurà. Va ser ell qui m’indicà on era l’Empedreït. Aquella nit, si no hi havia cap més remei, estava decidit a trucar a la porta i preguntar per l’Empedreït, però primer volia provar algun altre recurs per saber si aquest individu era a la casa; així, doncs, vaig tirar una pedreta de la grava a la finestra on havia vist una ombra. Tan bon punt com en Harold l’obrí i vaig poder observar-lo, vaig pensar: ets la persona que necessito. Així que el vaig amoixar una mica dient-li que no volia molestar la família, que ja era al llit, i que era un fet lamentable que les senyoretes caritatives acollissin rodamons, i després, quan ja el tenia ben apamat, li vaig dir que donaria per ben emprat un bitllet de cinc lliures si podia desembarassar la casa de l’Empedreït sense causar cap molèstia ni fer soroll. Alçant les celles, em va contestar completament enjogassat: “Amic meu, perd el temps parlant-me d’un bitllet de cinc lliures, en aquestes qüestions sóc com una criatura, no tinc ni idea dels diners.” Vaig entendre, és clar, què significava que s’ho prengués tan despreocupadament, i li vaig embolicar una pedreta amb el bitllet i l’hi vaig tirar, perquè ara estava del tot segur que era la persona que necessitava. Bé! Es va posar a riure, a somriure, a fer la cara més innocent que vulgui, i ell que em diu: “Però si no sé el valor d’aquestes coses. Què n’he de fer, d’això?” “Gastar-ho, senyor”, faig. “Però m’enganyaran, no em tornaran bé el canvi, el perdré, no em serveix de res.” Déu meu! Havia d’haver vist les carotes que va arribar a fer! Naturalment, em va dir on podia trobar l’Empedreït, i el vaig atrapar.


  Vaig considerar que el Sr. Skimpole s’havia comportat molt deslleialment envers el meu tutor i que havia traspassat els límits habituals de la seva innocència infantil.


  —Límits, senyoreta? –contestà el Sr. Bucket– Límits? Miri, Srta. Summerson, li donaré un petit consell que el seu marit considerarà profitós quan s’hagin casat i tinguin família pròpia. Sempre que alguna persona li digui que en qüestió de diners és un perfecte ignorant, vigili bé la seva bossa, perquè pot estar del tot segura que, si pot, l’engaliparà. I sempre que algú li digui “En assumptes de negocis sóc una criatura”, pensi que aquesta persona tracta només d’eludir les seves responsabilitats i que vostè acaba de descobrir-li el joc, que no és sinó el propi interès abans que res. Miri, no sóc romàntic, tret que canti en un cercle d’amics, però sí pràctic, i això ho dec a l’experiència. Aquesta és la regla. Qui se’n perdona una, se les perdona totes. No m’ha fallat mai. Ni li fallarà a vostè, ni a ningú. Amb aquest consell per a incauts, senyoreta, em prenc la llibertat de tocar la campaneta i tornar un altre cop a la feina.


  Crec que la feina no se l’havia treta ni un moment del cap –com jo tampoc no me l’havia treta–, o de l’expressió del rostre. Tot el servei de la casa se sorprengué que jo aparegués sense haver avisat a aquella hora de la matinada i amb aquella companyia; les meves preguntes no feren minvar la seva sorpresa. Però allí no hi havia estat ningú. Era la veritat, no se’n podia dubtar.


  —Llavors, Srta. Summerson –va dir el meu acompanyant–, serà millor que ens afanyem a anar a la barraca on paren aquells rajolaires. Deixo a les seves mans, si em fa aquest favor, fer-los les preguntes. La millor manera de procedir sempre és la més natural, i la més natural és la seva.


  Ens vam tornar a posar en camí immediatament. Quan vam arribar a la barraca, la vam trobar tancada i aparentment abandonada, però una de les veïnes, que em coneixia i que sortí quan intentava fer-me sentir, m’informà que les dues dones i els seus marits ara vivien en una altra casa, feta de trossos de totxanes malmeses, que era en un dels marges del tros on hi havia els forns i on les llargues fileres de maons s’assecaven. Era a pocs centenars de iardes[290] i, sense perdre temps, vam anar-hi. La porta només era ajustada, així doncs, només vaig haver d’empènyer-la.


  Només tres d’ells esmorzaven, el noi dormia en un llit del racó. La Jenny, la mare de la criatura que es va morir, no hi era. L’altra dona, quan em va veure, s’incorporà; i els homes, malgrat que de costum eren callats i sorruts, em feren cadascú amb el cap un senyal malhumorat de reconeixement. Quan el Sr. Bucket, que em seguia, hi va entrar, intercanviaren mirades i per sorpresa meva em vaig adonar que aquella dona el coneixia.


  Quan vaig entrar jo havia demanat permís, és clar. La Liz –l’únic nom que sabia d’ella– s’alçà per oferir-me la seva cadira, però em vaig asseure en un tamboret vora del foc i el Sr. Bucket s’aposentà en una punta de la post del llit. Ara que em trobava enmig d’una gent que jo no els era familiar i havia de parlar, em vaig començar a sentir atabalada i marejada. Em fou molt difícil començar i no vaig poder evitar trencar el plor.


  —Liz –vaig dir–, he fet un llarg viatge de nit i amb tot nevat per preguntar per una senyora...


  —La que ha estat aquí, saben? –el Sr– Bucket hi posà cullerada, dirigint-se a tot el grup amb expressió tranquil·la i amistosa–, aquesta és la senyora que vol dir la senyoreta. La senyora que va estar-se aquí anit, saben?


  —I qui li ha dit que anit vingués ningú? –replicà el marit de la Jenny, que havia deixat bruscament de menjar per escoltar i que ara el mirava de fit a fit.


  —Una persona que es diu Michael Jackson, que duu una jaqueta blava de vellut amb una doble filera de botons de nacre –respongué instantàniament el Sr. Bucket.


  —Sigui qui sigui, seria millor que es cuidés dels seus assumptes –rondinà l’home.


  —Crec que s’ha quedat sense feina –va dir el Sr. Bucket, disculpant en Michael Jackson– i es passa el dia xerrant.


  La dona no es tornà a asseure a la cadira, sinó que recolzant la mà damunt el malmès respatller es va quedar dreta mirant-me indecisa; crec que si hagués gosat hauria parlat amb mi en privat. Continuava encara en aquesta actitud indecisa quan el seu marit, que menjava i tenia en una mà un tros de pa amb llard i a l’altra una navalla, picà violentament la taula amb el mànec de la navalla i li digué, proferint un jurament, que abans de res s’ocupés de les seves coses i s’assegués.


  —M’hauria agradat molt haver pogut veure la Jenny –vaig dir–, perquè estic segura que m’hauria dit tot el que sabia d’aquesta senyora, que necessito desesperadament trobar; no es poden fer càrrec de fins a quin punt. Tornarà aviat, la Jenny? On és?


  La dona mostrà un gran desig de contestar, però l’home, amb un altre jurament, li clavà descaradament una puntada al peu amb la seva botassa. Deixà que fos el marit de la Jenny qui repliqués al seu aire i, després d’un silenci recalcitrant, aquest darrer tombà la seva peluda testa cap on era jo.


  —No m’agrada que la gent d’upa vingui a casa meva, com crec que ja m’haurà sentit dir, senyoreta. Jo els deixo en pau a casa seva, però és curiós que no puguin deixar en pau la meva. Crec que se n’armaria una de bona, si els anés a visitar. Sigui com sigui, no em queixo tant de vostè com d’alguns a’tres, i estic disposat a contestar-li educadament, si bé he d’avisar-la que no deixaré que em treguin del cau com un teixó[291]. Tornarà aviat, la Jenny? No, no ho farà. On és? Ha anat a Lon’nes.


  —Se n’hi va anar anit? –vaig preguntar.


  —Se n’hi va anar anit? Ah! Hi va anar anit –va contestar amb una brusca capcinada.


  —Però era aquí quan va venir la senyora? I què li va dir, la senyora? I on se’n va anar, la senyora? Li prego i li suplico que m’ho digui, si us plau –vaig dir–, perquè em preocupa moltíssim saber-ho.


  —Si el meu amo em deixa parlar, i no m’amenaça... –començà tímidament la dona.


  —El teu amo –va dir el seu marit, murmurant a poc a poc una imprecació per emfasitzar-la– et trencarà el coll si et fiques on no t’importa.


  Després d’un altre silenci, el marit de la dona absent es tornà a encarar amb mi i, com tenia per costum, em contestà de mala gana i rondinant.


  —Era la Jenny aquí quan va venir la senyora? Sí, era aquí quan va venir la senyora. Què li va dir la senyora? Bé, li diré què li va dir la senyora. Va dir: “Recorda que vai’ venir una vegada a parlar-li d’una senyoreta que l’havia vingut a visitar? Recorda que li vai’ donar una bona paga per un mocador que ella es va deixar?” Ah, se’n recordava. Tots na’tres també. Bé, després, era la senyoreta a la casa? No, ara no era a la casa. Bé, després, fixi’s: la senyora havia fet el viatge tota sola, encara que ens pogués semblar estrany, i si podia descansar més o menys una hora on seu vostè. Sí, podia, i aixins ho va fer. Després se’n va anar... potser eren les onze i vint minuts, o potser les dotze i vint minuts, aquí no tenim rellotges ni de butxaca, ni de paret, per saber l’hora. On se’n va anar, la senyora? No sé on se’n va anar. Se’n va anar en una direcció i la Jenny per una a’tra; l’una se’n va anar cap a Lon’nes i l’a’tra, just a l’inrevés. Això és tot. Pregunti-ho a aquest home. Ho va sentir tot i ho va veure tot. Ho sap.


  L’altre home va repetir: “Això és tot.”


  —Plorava, la senyora? –vaig preguntar.


  —Ni una molla –va contestar el primer home–. Les seves sabates estaven fetes un desastre, la seva roba estava feta un desastre, però ella no... no que jo veiés.


  La dona seia amb les braços plegats i mirant cap a terra. El seu marit havia girat una mica la cadira per observar-la millor i recolzava damunt la taula la seva mà de martell, com si la tingués a punt d’executar l’amenaça en cas d’ésser desobeït.


  —Espero que em permetrà que pregunti a la seva dona –vaig dir-quina cara feia la senyora.


  —Vinga, doncs! –l’escridassà malhumorat– Ja sents què diu. Contesta-li i enllesteix.


  —Mala cara –contestà la dona–. Pàl·lida i exhausta. Molt mala cara.


  —Va parlar gaire?


  —No gaire, tenia la veu ronca, però.


  Contestava tot mirant si el seu marit li ho permetia.


  —Estava feble? –vaig dir– Va menjar o beure alguna cosa?


  —Continua! –va dir el seu marit, com a resposta a la mirada de la dona– Contesta-li i enllesteix.


  —Va beure una mica d’aigua, senyoreta, i la Jenny li va dur una mica de pa i te. Però gairebé no ho va tocar.


  —I quan se’n va anar d’aquí... –prosseguia jo; llavors el marit de la Jenny em va interrompre bruscament.


  —Quan se’n va anar d’aquí es va dirigir directament cap al nord per la carretera principal. Si ho dubta, pregunti-ho per la carretera i veurà que és aixins. Ara s’ha acabat. Això és tot.


  Vaig mirar el meu acompanyant i, veient que ja s’havia alçat i es preparava per sortir, vaig agrair el que m’havien dit i em vaig acomiadar. Quan el Sr. Bucket sortia, la dona se’l mirà fixament, cosa que també va fer ell.


  —Srta. Summerson, fixi’s –em va dir, tot allunyant-nos de pressa–, tenen el rellotge de Milady. És un fet innegable.


  —L’ha vist! –vaig exclamar.


  —Com si l’hagués vist. Si no, per què havia de dir “i vint minuts”, i que no tenien rellotge? Vint minuts! Aquesta gent no fila tan prim per dir l’hora. Si precisen mitja hora, ja fan prou. Ara fixi’s, o bé Milady els va donar el rellotge o bé l’hi van prendre. Crec que els el va donar. Bé, per quin motiu els el va donar? Per quin motiu els el va donar?


  Mentre caminàvem apressadament es repetí aquesta pregunta més d’una vegada, feia l’efecte de ponderar mentalment les respostes que aquesta pregunta li suscitava.


  —Si disposéssim de temps –va dir el Sr. Bucket–, que és de l’única cosa de què no disposem en aquest cas, podria estirar aquella dona de la llengua, però en aquestes circumstàncies és força improbable sortir-se’n. No li treuen l’ull de sobre, i fins i tot un enze sap que una pobra criatura com ella, apunyegada, estomacada, nafrada i magolada de cap a peus, no gosarà, de cap de les maneres, contradir el seu marit que la maltracta. Ens han amagat alguna cosa. És una llàstima no haver trobat l’altra dona.


  Jo ho lamentava moltíssim, perquè era molt agraïda i estava segura que no s’hauria resistit a les meves súpliques.


  —Srta. Summerson, és possible –va dir el Sr. Bucket, sospesant els mots– que Milady l’enviés a Londres amb un missatge per a vostè, i és possible que el seu marit aconseguís el rellotge per deixar-la-hi anar. No em surt tan rodó com voldria, però el joc va per aquí. Bé, no em ve de gust malgastar els diners del baronet Sir Leicester Dedlock amb aquests perdonavides, i de moment no els veig cap altra utilitat. No! Sigui com sigui, Srta. Summerson, hem d’anar tot recte endavant i conservar la calma!


  Vam tornar a passar per casa, per tal d’enviar un missatge urgent al Sr. Jarndyce, i després ens vam afanyar per tornar on havíem deixat el carruatge. Quan ens van veure venir hi van enganxar els cavalls, i al cap de pocs minuts ja fèiem carretera.


  Quan va trencar el dia s’havia posat a nevar, i ara ho feia amb intensitat. L’aire era tan dens per la foscor del dia i l’espessor de la nevada que només albiràvem una distància molt curta en qualsevol direcció. Malgrat que feia moltíssim fred, la neu no s’havia congelat del tot i es desfeia –amb un so com si es tractés d’una platja de conquilles menudes– sota les peülles dels cavalls, en forma d’aigua i fang. De vegades durant tota una milla els cavalls no paraven de relliscar i mig enfonsar-se, i ens vèiem obligats a fer una parada perquè reposessin. En aquest primer trajecte, un d’ells caigué tres cops, i estava tan tremolós i flaquejava tant que el cotxer finalment va haver de baixar de la sella i dur-lo per la brida.


  Jo ni podia menjar ni podia dormir, i aquests retards i la lentitud amb què viatjàvem em posaven tan nerviosa que tenia unes ganes boges de baixar i caminar. Però fent cas al meu assenyat acompanyant, em vaig quedar on era. Durant tot el trajecte, engrescat amb la tasca que feia, no parà d’entrar a cada casa que trobàvem, d’adreçar-se com a vells coneguts a gent que mai no havia vist, de córrer a escalfar-se a tots els focs, de xerrar, beure i estrènyer mans a cada parador i a cada taverna, de confraternitzar amb tots els cotxers, carreters, ferrers i recaptadors de portatge; tot i això, no feia mai l’efecte de perdre el temps, sempre tornava a pujar al pescant amb el seu rostre inexpressiu i a l’aguait, i dient amb to professional: “Som-hi, noi!”


  Al següent canvi de cavalls, tornà de la quadra tot xop de neu i regalimant, enfonsant-se i xipollejant fins als genolls com havia estat fent sovint des que vam sortir de St. Albans, i es posà a parlar amb mi des de fora del carruatge.


  —Amunt aquest ànim. És del tot segur que ha passat per aquí, Srta. Summerson. Aquest cop no n’hi ha cap dubte, el vestit que han vist coincideix del tot.


  —Encara va a peu? –vaig dir.


  —Encara a peu. Crec que es dirigeix a casa del cavaller que em va mencionar, però no m’acaba de fer el pes pel fet que viu massa a prop de les seves propietats.


  —Sé molt poques coses d’ella –vaig dir–. Potser hi ha algú més, a prop d’aquí, de qui no hagi sentit parlar mai.


  —Té raó. Sigui com sigui, no es posi a plorar, senyoreta; i no s’amoïni més del que cal. Som-hi, noi!


  Durant tot aquell dia no va parar de nevisquejar, ja de bon matí s’havia instal·lat una boira espessa que ni per un moment s’aixecà o minvà. Mai no havia vist carreteres com aquelles. De vegades pensava que ens havíem extraviat i anàvem per camps de conreu o per aiguamolls. Mai com llavors no havia perdut la noció del temps, que se’m presentava com un període indefinit de durada inabastable; i d’alguna estranya manera, em feia l’efecte que l’angoixa que m’atenallava, l’havia tinguda sempre.


  A mesura que avançàvem vaig començar a sospitar que el meu acompanyant perdia les esperances. Era el mateix de sempre amb la gent de la carretera, però quan s’asseia al pescant el posat que feia era més meditabund. Durant tot el trajecte no parà de passar-se i repassar-se desficiosament el dit pels llavis. Vaig sentir que començava a preguntar, als qui menaven els cotxes i més vehicles que venien en sentit contrari, quins passatgers havien vist als cotxes i vehicles que teníem per davant. Les respostes no el satisfeien. Quan tornava a pujar al cotxe, sempre m’havia animat amb un gest significatiu del dit i alçant les parpelles, però ara, quan digué “Som-hi, noi!”, feia l’efecte d’estar perplex.


  Finalment, mentre fèiem el canvi, em digué que li estranyava que fes tant de temps que hagués perdut el rastre del vestit. No tenia cap importància perdre’l una estona, recuperar-lo una altra, i així anar fent, però de sobte havia desaparegut de manera inexplicable i des de llavors no havia tornat a aparèixer. Això confirmà la sospita que em produí el fet que hagués començat a consultar els pals indicadors, i a baixar del carruatge als encreuaments de carreteres per explorar-les durant un quart d’hora en cada ocasió. Em digué, amb tot, que no m’havia de desanimar, perquè era molt possible que a la propera parada tornéssim a recuperar-ne el rastre.


  La propera parada, tanmateix, ens donà el mateix resultat que aquella, cap nova pista. Hi havia un hostal espaiós, solitari, però de construcció sòlida i confortable, i, abans que me n’adonés, hi entràvem per una àmplia porxada. L’hostalera i les seves precioses filles s’acostaren a la portella del carruatge i em suplicaren que en baixés i reposés una mica mentre preparaven els cavalls. Em va semblar que refusar-ho seria poc cortès. Em van acompanyar a una cambra ben caldejada del primer pis i m’hi van deixar.


  Recordo que l’habitació era en un cantó de la casa i tenia dues vistes. Per una banda es veia un corral que donava a un camí veïnal, on els mossos desenganxaven del carruatge enfanguitxat els cavalls cansats i xops i els treien els arreus, i més enllà al camí mateix, damunt del qual el rètol de l’hostal es gronxava feixugament; per l’altra banda, donava a un bosc de pins foscos. Mentre era dreta vora la finestra, de les branques colgades de neu es deixaven anar pannes que queien silenciosament. Queia la nit i l’escalf i la lluïssor de la llar de foc reflectida als vidres en ressaltaven l’aspecte inhòspit. Tot resseguint amb la vista, per enmig dels troncs, les esvaïdes empremtes de damunt la neu, on el degoteig l’enfonsava i minava, vaig pensar en el rostre maternal que m’havia acollit il·luminat per l’aurèola de les seves filles i en el de la meva mare a punt de morir-se enmig d’un bosc com aquell.


  Quan em vaig adonar que totes elles eren vora meu, vaig tenir un ensurt, però vaig recordar que abans de perdre el coneixement havia intentat per tots els mitjans evitar-ho, i això em tranquil·litzà una mica. Em van envoltar de coixins en un gran sofà a prop de la llar de foc, i després la bondadosa hostalera em digué que seria millor que no tornés a viatjar aquella nit i que m’hauria de posar al llit. Però això em causà tant d’esverament que, per poder retenir-me, va haver de canviar de parer i vam quedar que només hi reposaria mitja hora.


  Era una persona molt amable. Ella i les seves tres filles estaven totalment pendents de mi. Mentre el Sr. Bucket sopava en alguna part de la casa i se li eixugava la roba, volien que prengués brou calent i pollastre a la graella; van parar una còmoda tauleta rodona vora el foc, però, malgrat que no les volia decebre de cap de les maneres, no m’hi vaig veure amb cor. Vaig prendre, amb tot, una mica de pa torrat i una mica de negus[292] calent, i amb les ganes amb què m’ho vaig menjar es van quedar satisfetes.


  Quan es va acabar la mitja hora, l’enrenou del carruatge ressonà a la porxada puntual com un rellotge i em van acompanyar a baix, temperada, refeta, confortada per la seva amabilitat i sense perill –com els ho vaig haver d’assegurar– de tornar-me a desmaiar. Després d’haver-me acomiadat molt efusivament de totes i una vegada instal·lada, la filla més joveneta, una noia ufanosa de dinou anys que segons que em van dir estava a punt de casar-se, s’enfilà a l’estrep, tragué el cap i em féu un petó. No l’he tornada a veure mai més, però des d’aquell moment l’he considerada sempre amiga meva.


  Aviat vam perdre de vista les finestres transparents que reflectien la llar de foc i la llum, i que des de la fosca i el fred de l’exterior semblaven encara més càlides i resplendents, i un altre cop matxucàvem i esgrumollàvem la flonja neu. Avançàvem amb força dificultat; les horribles carreteres, tanmateix, no estaven gaire pitjor que abans, i la propera parada era només a nou milles[293]. El meu company, que fumava al pescant –se’m va acudir suggerir-li que ho fes quan me’l contemplava dret vora la llar de foc de l’hostal envoltat d’un plàcid núvol de tabac–, estava com sempre a l’aguait, i cada cop que ens creuàvem amb qualsevol habitacle o qualsevol criatura humana en baixava ràpidament i tornava a pujar-hi. Duia encès el fanal, que devia apreciar molt, perquè el carruatge ja en duia, i de tant en tant me l’enfocava per veure si estava bé. Jo sempre deixava oberta la finestrella abatible de davant del compartiment, perquè em semblava que si la tancava deixaria a fora l’esperança.


  Vam arribar a la fi del trajecte i encara no n’havíem retrobat el rastre. Quan ens vam aturar per canviar de cavalls em vaig mirar el Sr. Bucket amb inquietud; però mentre parlava dret amb l’hostaler em vaig adonar, pel seu posat encara més abatut, que no hi havia cap nova. Gairebé un instant després, mentre em recolzava al seient, tragué el cap per la finestra amb el fanal encès a la mà. Era un persona del tot canviada, estava animat.


  —Què passa? –vaig dir, amb un sobresalt– És aquí?


  —No, no. No es faci il·lusions, senyoreta. Aquí no hi ha ningú. Però ja ho tinc!


  Duia neu cristal·litzada a les pestanyes, als cabells i a grumolls damunt la roba. Abans de posar-se a parlar amb mi havia hagut de recuperar l’alè i d’espolsar-se-la de la cara.


  —Miri, Srta. Summerson –va dir, picant el capot amb el dit–, no es desanimi pel que vaig a fer. Em coneix. Sóc l’inspector Bucket, pot confiar en mi. Hem anat massa lluny; no es preocupi. Quatre cavalls per a la propera posta, ens en tornem! Vinga!


  Al pati es produí un enrenou i un home sortí corrent de les quadres per saber “si havia dit tornem o anem”.


  —He dit tornem! Tornem! És que no parlo anglès? Tornem!


  —Tornem? –vaig dir bocabadada– A Londres? Desfem el camí?


  —Srta. Summerson, tornem. Cap enrere com un llamp. Vostè em coneix. No tingui por. Seguiré l’altra, per D...!


  —L’altra? Qui?


  —Crec que la va anomenar Jenny, oi? L’atraparé. Mossos, una corona per a cadascú, traieu d’aquí aquestes dues parelles. Vinga, no us adormiu!


  —No pot oblidar-se de la dama que hem sortit a buscar, no pot abandonar-la en una nit com aquesta i en l’estat en què suposo que es deu trobar! –vaig dir agònicament i estrenyent-li la mà.


  —Té raó, senyoreta, no ho penso fer. Però perseguiré l’altra. Espavileu amb els cavalls. Envieu per endavant un correu a la posta propera perquè ens en tinguin a punt quatre més i que n’enviïn un altre a la següent, de pressa. Senyoreta, no tingui por!


  Aquestes ordres i la manera com corria pel pati donant-los pressa causaren una tal bellugadissa que em deixà gairebé tan desconcertada com el canvi sobtat de plans. Però quan la confusió era màxima, un home sortí a galop per preparar-nos els relleus i ens acoblaren els cavalls amb gran celeritat.


  —Senyoreta –va dir el Sr. Bucket, pujant d’un salt al seient–, ja em perdonarà si abuso de la seva confiança, no s’impacienti ni s’amoïni més del que cal. De moment no li puc dir res més, però sap qui sóc, senyoreta, oi que sí?


  Vaig fer un esforç per dir-li que sabia que estava molt més capacitat que no jo per decidir què calia fer; estava segur, amb tot, que això era el correcte? No podia continuar endavant jo sola buscant –un altre cop l’angoixa em féu aferrar-li la mà i parlar-li sospirant– la meva mare?


  —Senyoreta –va contestar–, l’entenc, l’entenc, però creu que jo, l’inspector Bucket, vull enganyar-la? Vinga, ja em coneix, oi?


  Què podia replicar llevat de sí?


  —Doncs faci el cor fort i confiï en mi, que estic tant o més de part seva que del baronet Sir Leicester Dedlock. Ei, els d’aquí fora, està tot a punt?


  —Tot a punt, senyor!


  —Doncs, som-hi. Endavant, nois!


  Un altre cop tornàvem a fer l’atroç camí per on havíem vingut, esmicolant la crosta de fang i desfent la neu, com si una turbina els polvoritzés.


  Capítol 58


  Dia i Nit d’Hivern


  Impassible, tal com escau al seu llinatge, la mansió Dedlock de la ciutat encara ara es comporta com de costum envers aquest carrer de magnificència caduca. De tant en tant, des de les finestretes del vestíbul, caps empolvorats miren la pols, lliure d’impostos[294], que cau del cel durant tot el dia; i en aquest mateix hivernacle, una flor de presseguer fuig de la gelor de la intempèrie i, estranyament, s’acosta a la gran llar de foc del vestíbul. S’ha fet saber que Milady ha anat a Lincolnshire, però s’espera que en torni aviat.


  Tanmateix, el rumor, massa enfeinat, no baixarà fins a Lincolnshire. S’entesta a voletejar i murmurar per la ciutat. Es veu que a aquell pobre infeliç, Sir Leicester, l’han engalipat de mala manera. Filleta meva, se sent dir tota mena de disbarats. Això fa força feliç el món de cinc milles al voltant. Ignorar la desgràcia dels Dedlock és com anunciar la pròpia nul·litat. Una de les beutats de galtes de préssec i gorja esquelètica ja s’ha assabentat de tots els detalls que sortiran a la llum davant dels Lords quan Sir Leicester presenti la demanda de divorci.


  A can Blaze i Sparkle, joiers, i a can Sheen i Gloos, mercers, durant algunes hores és i serà el tema de moda, l’esdeveniment del segle. Les parroquianes d’aquests establiments, malgrat el seu posat d’altivesa inescrutable, curosament mesurades i sospesades com qualsevol altre article de consum, són clissades diàfanament per l’ull més inexpert de darrere del taulell. “La nostra gent, Sr. Jones” –diuen de passada Blaze i Sparkle a l’ull en qüestió contractant-lo–, “la nostra gent, senyor, són xais... simplement xais. On van els dos o tres assenyalats, la resta els segueix. No perdi de vista aquests dos o tres, Sr. Jones, i tindrà tot el ramat. Sheen i Gloos instrueixen d’igual manera el seu Jones a captar la gent de món i aconseguir que posin de moda allò que ells –Sheen i Gloos– decideixen. Avui mateix, el Sr. Sladdery, el llibreter i sens dubte el principal pastor dels xais de més bon veure, basant-se en similars principis infal·libles, afirma: “Doncs sí, senyor, corren efectivament notícies a propòsit de Lady Dedlock, acceptades realment com a verídiques entre les meves distingides relacions, senyor. Ja m’entén, senyor, les meves distingides relacions d’alguna cosa han de parlar, i només cal que una dama o dues que podria anomenar posin un tema en voga perquè s’escampi a tot arreu. El que hauria fet amb aquestes dames, senyor, en cas que vostè m’hagués encarregat difondre qualsevol nova, és exactament el que elles mateixes han fet amb les notícies que tenien de Lady Dedlock, potser estant-ne també una mica innocentment geloses, senyor. Ja veurà, senyor, com aquest tema esdevé molt popular entre les meves distingides relacions. Si s’hagués tractat d’una especulació, senyor, hauria produït diners. I quan jo li ho dic, pot estar ben segur que no m’equivoco, senyor, perquè el meu negoci es basa en l’estudi de les meves distingides relacions i a donar-los corda com un rellotge, senyor.”


  El rumor campa a cos de rei per la capital i no pensa anar-se’n cap a Lincolnshire. Aproximadament a dos quarts de sis de la tarda, hora de la Guàrdia Muntada[295], ha fet circular una nova dita de l’honorable Sr. Bob Stables[296] que promet fer oblidar la darrera en la qual durant tant de temps es fonamentava la seva fama de contertulià. Aquest brillant acudit puntualitza que si bé ell estava segur que era la dona més empolainada de tota la quadra, ni li havia passat pel cap que pogués desbocar-se. En les esferes de les competicions eqüestres es va celebrar amb deliri.


  També, per banquets i festes –firmaments on sovint resplendia la seva presència–, ella és encara el principal centre d’interès entre les constel·lacions que només ahir eclipsava. Què? Qui? Quan? On? Com? Els seus amics més dilectes la posen en qüestió amb l’argot de moda més elegant, amb el darrer mot, amb les darreres gesticulacions, amb el darrer accent i la perfecció d’una indiferència cortesa. Un dels trets remarcables d’aquest assumpte és que resulta tan estimulant, que persones que abans mai no hi havien posat cullerada, la hi posen... i n’arriben a dir de bones! En William Buffy recollí una d’aquestes dites al restaurant que freqüenta i l’aportà al Parlament, on el portaveu del seu partit la fa circular, juntament amb la capsa de rapè, per evitar que els seus diputats abandonin els escons, i produeix un tal rebombori que el president de la Cambra –a qui ja li havien xiuxiuejat privadament a cau d’orella per sota la perruca– exclama tres vegades: “Ordre a la Cambra!” Sense que en facin gens de cas.


  I una circumstància no menys sorprenent, relacionada amb el fet que ella és confusament l’objecte d’aquestes enraonies, és que gent que resideix als confins de les distingides relacions del Sr. Sladdery, gent que no en sap res, d’ella, ni n’ha sentit parlar mai, considera imprescindible per a la seva reputació fer-ne tema de conversa i revendre-la a la menuda amb el darrer mot i les darreres gesticulacions, el darrer accent i la darrera indiferència cortesa i tota la pesca, tot de segona mà malgrat que es faci passar com de primera, en constel·lacions inferiors i per a estels menys brillants. Si entre aquests revenedors al detall, hi hagués un home de lletres, un artista o un savi, com en seria, de magnànim, recolzant amb crosses tan majestuoses aquestes muses que ranquegen!


  Això és el que passa fora de la mansió dels Dedlock aquest dia d’hivern. I dins?


  Sir Leicester és al llit; pot parlar una mica, però amb dificultat i confusament. Li han prescrit silenci, repòs i alguns opiacis per alleujar-li el dolor, perquè la seva vella enemiga l’ataca de valent. No acluca mai els ulls, encara que de vegades sembla caure en una ensopida vetlla somnolent. Quan s’assabenta del temps tan inclement que fa, ha manat que li acostin el llit a la finestra i l’incorporin una mica per poder contemplar la nevada i l’aiguaneu. Durant tot aquest dia glacial, observa com va caient.


  La casa es manté silenciosa i ell, al més mínim brogit, agafa el llapis. La vella governanta, que seu a la vora, sap què vol escriure i li diu, amb veu baixa, “No, encara no ha tornat, Sir Leicester. Era molt tard quan se’n va anar d’aquí anit. Fa ben poc que se n’ha anat.”


  Enretira la mà i un altre cop es queda contemplant la nevada, fins que, probablement a causa d’haver estat mirant tanta estona la densa i contínua cortina que cau, es veu obligat a apartar la vista durant un minut dels vertiginosos remolins dels flocs de neu i les engrunes de glaç.


  Tan aviat com ha començat a clarejar s’ha posat a contemplar-los. Quan creu que cal preparar la cambra d’ella, el dia encara no s’ha deixondit del tot. Fa molt fred i molta humitat. Que hi hagi un bon caliu. Que es noti que l’esperem. Si us plau, encarregui-se’n personalment. Ho escriu a la pissarra i la Sra. Rouncewell obeeix amb tristor.


  —Doncs em temo, George –diu l’anciana senyora al seu fill, que és al pis de sota per fer-li companyia quan disposa d’una mica de temps–, em temo, fill meu, que Milady no tornarà a posar els peus aquí.


  —Quin pressentiment tan dolent, mare.


  —Ni a Chesney Wold, fill meu.


  —Això encara és pitjor. Però, per què, mare?


  —Ahir, quan parlava amb Milady, George, la seva expressió em va fer l’efecte –i també la manera de mirar-me– com si les passes del passeig del Fantasma gairebé l’haguessin atrapada.


  —Vinga, vinga! Mare, no es deixi atemorir per velles històries de por.


  —No n’estic, d’atemorida, fill meu. No, no n’estic. Aviat farà seixanta anys que sóc en aquesta casa i mai no m’havia preocupat pel seu futur. Però s’ensorra, fill meu, l’antiga i noble nissaga dels Dedlock s’ensorra.


  —Espero que no, mare.


  —Estic contenta d’haver viscut fins ara per poder ajudar Sir Leicester en la seva malaltia i calamitat, perquè sé que no sóc ni massa vella ni massa inútil per ser als seus ulls una figura més acollidora que cap més al meu lloc. Però les passes del passeig del Fantasma atraparan Milady, George; feia dies que li anaven al darrere, ara l’avançaran i no s’aturaran.


  —Bé, mare meva, ho torno a dir, espero que no.


  —Ah!, jo també, George –contesta l’anciana senyora, brandant el cap i separant les mans que havia entrellaçat–, però si els meus temors es compleixen i se li ha de fer saber, qui gosarà dir-li-ho!


  —Aquestes són les seves cambres?


  —Aquestes són les cambres de Milady, tal com les va deixar.


  —Miri, mare, ara començo a comprendre –diu el soldat, mirant al voltant i parlant amb veu baixa– per què ha arribat a pensar el que diu. Les habitacions agafen un aire sinistre quan estan a punt, com aquestes, per a una persona que estàvem acostumats a veure-hi i que és fora, a l’abast de qualsevol perill, sense ningú, i Déu sap on.


  No va gaire errat. Totes les separacions anuncien la gran separació definitiva... Així, les habitacions buides, privades d’una presència familiar, insinuen luctuosament el que algun dia arribaran a ser la teva habitació i la meva. Els dominis de Milady tenen un aire de buidor i, per tant, de tristor i desemparança; i en l’estança més íntima, que el Sr. Bucket escorcollà en secret, la presència dels seus vestits i les seves gales, fins i tot dels miralls avesats a reflectir-los com a part d’ella mateixa, ofereix un aspecte desolat i vacant. Per més fosc i fred que sigui aquest dia d’hivern, fa més fred i hi ha més fosca en aquestes cambres desertes, que no pas en més d’una cabana que amb prou feines aïlla de la intempèrie; i, malgrat que els criats alimentin les llars de foc i posin sofàs i butaques rere les càlides pantalles vidrades perquè la resplendor rogenca brilli fins als racons més allunyats, damunt les cambres sura un núvol pesant que cap llum no pot esvanir.


  La vella governanta i el seu fill s’hi queden fins que tot queda a punt i després tornen a dalt. Mentrestant, la Volumnia ha ocupat el lloc de la Sra. Rouncewell. Si bé els collars de perles i els pots de maquillatge fan el seu efecte a Bath, són alegries del tot indiferents per a l’invàlid en les circumstàncies presents. A la Volumnia, de qui es podria sospitar que no sap què s’ha de fer –i realment no ho sap–, li ha fet gràcia la feina d’estar al cas del malalt i, en conseqüència, s’ha dedicat a importunar allisant la roba del llit, a desplaçar-se artificiosament de puntetes, a escodrinyar els ulls del parent i a dir, malhumorada i amb veu baixa: “Dorm.” Per desmentir aquesta descurada apreciació, Sir Leicester escriu amb indignació a la pissarra: “No, no dormo.”


  Així doncs, després de cedir la cadira de vora del llit a l’anciana i antiquada governanta, la Volumnia s’asseu a prop d’una taula una mica apartada sospirant compassivament. Sir Leicester mira com cau la neu i escolta, esperant de sentir les passes que tornen. A les orelles de la seva bona serventa, que sembla haver sortit d’un quadre d’una altra època per assistir un Dedlock que ha estat cridat a l’altre món, el silenci és ple de reverberacions dels seus mots: “Qui gosarà dir-li-ho?”


  Ell, aquest matí, s’ha posat en mans de l’ajudant de cambra per estar presentable, i n’està tant com les circumstàncies ho permeten. Està repenjat amb coixins, els cabells pentinats com de costum, la roba del llit impecable fins a l’últim detall i abrigat amb un solemne batí. Té a mà el rellotge i el monocle. En aquesta ocasió cal que el vegin tan poc afectat i tan semblant a ell mateix com sigui possible –no tant potser per servar la pròpia dignitat, sinó més aviat per a ella. Les dones xerren i la Volumnia, tot i ser una Dedlock, no n’és una excepció. Sens dubte, ell la fa estar aquí per evitar que fora xerri més del compte. Està molt malalt: però afronta els sofriments tant de cos com d’esperit amb molt de coratge.


  La bella Volumnia, com que és una d’aquelles eixerides criatures que no pot resistir gaire estona el silenci sense perill imminent que l’ataqui el drac de l’avorriment, ben aviat dóna senyals de la proximitat d’aquest monstre amb una sèrie de badalls inconfusibles. Veient que li és impossible d’evitar aquests badalls per cap més mitjà sinó la conversa, es desfà en compliments a la Sra. Rouncewell a propòsit del seu fill, afirmant que sens dubte és un dels homes més ben plantats que ha vist i, com a militar, diria que tan atractiu com el seu Guàrdia de Cos favorit, l’home dels seus somnis, com es deia... la criatura més adorable... que morí a la batalla de Waterloo[297].


  Sir Leicester escolta molt sorprès aquestes lloances i fa una cara tan confusa i perplexa que la Sra. Rouncewell se sent obligada a donar-li una explicació.


  —Sir Leicester, la senyoreta Dedlock no es refereix al meu fill gran, sinó al petit. L’he retrobat. Ha tornat a casa.


  Sir Leicester trenca el silenci exclamant amb veu rogallosa: “En George? El seu fill George ha tornat a casa, Sra. Rouncewell?”


  La vella governanta s’eixuga els ulls. “Sí, Sir Leicester. Alabat siga Déu.”


  El retrobament d’algú que es considerava perdut, la tornada d’algú que feia tant de temps que se n’havia anat, suposa una vigorosa confirmació de les seves esperances? Pensa, potser: “Amb els mitjans de què disposo, no podré fer-la tornar, si en el seu cas han passat anys i en el meu només unes quantes hores?”


  Els precs resulten inútils; ara ha decidit parlar i ho fa. Amb un garbuix de sons, però prou discernibles perquè es puguin entendre.


  —Per què no m’ho havia dit, Sra. Rouncewell?


  —Va passar just ahir, Sir Leicester, i tal com es trobava no em vaig atrevir a explicar-li-ho.


  A més, ara l’eixelebrada Volumnia recorda amb el seu xisclet que ningú no hauria d’haver sabut que era fill de la Sra. Rouncewell i que ella no ho hauria d’haver dit. La Sra. Rouncewell, amb tot, protestant acaloradament fins al punt d’eixamplar-se-li la cotilla, diu que és clar que ho hauria explicat a Sir Leicester tan aviat com s’hagués trobat millor.


  —On és el seu fill, Sra. Rouncewell? –pregunta Sir Leicester.


  La Sra. Rouncewell, preocupada per si desobeeix les ordres del metge, contesta que a Londres.


  —On de Londres?


  La Sra. Rouncewell es veu forçada a admetre que és aquí, a la casa.


  —Que pugi aquí, a la meva cambra. Que pugi de seguida!


  L’anciana senyora no pot fer sinó anar-lo a buscar. Sir Leicester, amb tota la mobilitat de què disposa, s’agença una mica per rebre’l. Un cop ho ha fet, torna a posar-se a contemplar com cau la neu i torna a parar l’orella per si sent passes que tornen. Al carrer s’ha escampat tanta quantitat de palla per amortir els sorolls, que potser la berlina d’ella podria arribar fins a la porta sense que pogués sentir-ne les rodes.


  Quan torna la governanta acompanyada del fill, el troba tombat d’aquesta manera, amb l’aspecte d’haver-se oblidat de la recent, però petita, sorpresa. El Sr. George s’atansa a poc a poc a la vora del llit, fa la reverència, quadra la pitrera i roman dret amb la cara enrojolada, molt sincerament avergonyit d’ell mateix.


  —Déu del cels, és en George Rouncewell en persona! –exclama Sir Leicester– Es recorda de mi, George?


  El veterà ha de mirar-lo i destriar els sons per arribar a entendre què ha dit, però gràcies a això i a una mica d’ajuda de la seva mare, replica:


  —Hauria de tenir realment molt mala memòria, Sir Leicester, si no fos capaç de recordar-me de vostè.


  —Quan el miro, George Rouncewell –remarca amb dificultat Sir Leicester–, veig una mica d’aquell xicot de Chesney Wold... el recordo clarament, molt clarament.


  Es queda mirant el veterà fins que li vénen llàgrimes als ulls, llavors es tomba a mirar un cop més com neva.


  —Amb el seu permís, Sir Leicester –diu el soldat–, vol que l’incorpori una mica? Si em permet que el mogui, estaria més còmode, Sir Leicester.


  —Si us plau, George Rouncewell, tingui la bondat.


  El veterà l’agafa amb els braços com si es tractés d’una criatura, l’incorpora una mica i el gira més de cara a la finestra.


  —Gràcies. A la seva pròpia força –li diu Sir Leicester–, hi afegeix la delicadesa de la seva mare. Gràcies.


  Amb un gest de la mà li fa entendre que no se’n vagi: en George es queda vora el llit esperant què vol dir-li.


  —Per què va voler tant de secret?


  A Sir Leicester li ha calgut una mica de temps per fer-li aquesta pregunta.


  —Sincerament, no em puc enorgullir gairebé de res, Sir Leicester, i jo... jo voldria, Sir Leicester, si no estigués tan delicat –cosa que espero que no duri gaire–, voldria que em fes el favor de permetre’m continuar en l’anonimat, en general. Això m’estalviaria explicacions no gaire difícils d’endevinar, que no serien gens adequades aquí i que tampoc no em fan cap favor. Tot i que les opinions puguin diferir en molts temes, Sir Leicester, ens podríem posar universalment d’acord que no em puc enorgullir gairebé de res.


  —Ha estat soldat –remarca Sir Leicester–, i ben lleial.


  En George fa la salutació militar.


  —Referent a això, Sir Leicester, he complert el meu deure disciplinadament, era el mínim que podia fer.


  —No em troba –diu Sir Leicester, mirant-lo complagut– en el meu millor moment, George Rouncewell.


  —Em sap molt de greu, tant veure-ho com que ho digui, Sir Leicester.


  —N’estic segur. No. A més de la meva antiga dolència, he sofert un atac sobtat i molt greu. Una cosa que paralitza... –fa un esforç per posar-se una mà al costat– i fa confondre... –es toca els llavis.


  En George, amb un esguard d’assentiment i simpatia, fa una altra inclinació. Evoquen uns altres temps, i l’un i l’altre es veuen a Chesney Wold quan tots dos eren joves –el veterà molt més– i s’entendreixen.


  Es veu que Sir Leicester s’entesta a dir, a la seva manera, alguna cosa que li ha rondat pel cap abans de tornar a caure en el silenci, i fa esforços per incorporar-se una mica més entre els coixins. En George, que se n’adona, el torna a agafar amb els braços i el col·loca com volia posar-se.


  —Gràcies, George. Vostè és com si fos jo mateix, per mi. A Chesney Wold, sovint duia la meva escopeta de reserva, George. En aquestes estranyes circumstàncies és com de la família, com de la família.


  Quan l’incorpora, s’ha posat el braç més sa de Sir Leicester damunt l’espatlla, i Sir Leicester l’enretira lentament en el moment que torna a parlar.


  —Anava a afegir –prossegueix–, anava a afegir, respecte a aquest atac, que desgraciadament va coincidir amb un lleuger malentès entre Milady i jo. Amb això no vull dir que hi hagués alguna discrepància entre nosaltres –perquè no n’hi havia cap–, tan sols un malentès sobre certes circumstàncies que només ens pertoquen a nosaltres; aquest fet em priva, momentàniament, de la companyia de Milady. Ella ha cregut convenient fer un viatge... Estic segur que tornarà aviat. Volumnia, comprèn què dic? No domino del tot la manera de pronunciar els mots.


  La Volumnia l’entén a la perfecció, realment s’expressa amb molta més claredat de la que el podien creure capaç feia un minut. L’esforç que hi esmerça li queda reflectit en l’expressió ansiosa i cansada del rostre. Únicament la força del seu determini fa que ho aconsegueixi.


  —Per consegüent, Volumnia, vull dir davant de vostè... i en presència de la meva serventa i amiga de tota la vida, la Sra. Rouncewell, d’una fidelitat i honradesa que ningú no pot qüestionar, i en presència del seu fill, George, que em fa evocar els records familiars de la meva jovenesa a la llar dels meus avantpassats a Chesney Wold, que en cas de recaure, en cas de no recuperar-me, en cas que perdés tant la capacitat de parla com la de poder escriure, tot i que espero circumstàncies millors...


  La fidel governanta plora silenciosament; la Volumnia està molt inquieta i amb les galtes més que enrojolades; el veterà, respectuosament atent, amb els braços creuats i el cap una mica cot.


  —Per consegüent, vull dir, de la manera més solemne, i els poso a tots de testimoni, començant per vostè mateixa, Volumnia, que no hi ha hagut cap canvi en la meva relació amb Lady Dedlock. Que afirmo que no tinc cap greuge de cap mena contra ella. Que sempre l’he estimada de tot cor i que continuo estimant-la igual. Digueu-ho a ella i a tothom. Si vostès alguna vegada rebaixen alguna de les meves afirmacions, els consideraré culpables de falsedat premeditada.


  La Volumnia, tremolant, declara que complirà els seus requeriments al peu de la lletra.


  —He de dir que Milady gaudeix d’una posició tan elevada, és tan bella, tan exquisida, tan superior des de gairebé tots els punts de vista a la millor de totes les del seu entorn, que ha de tenir enemics i calumniadors. Facin-los saber, com ho faig saber a vostès, que en plena possessió de les meves capacitats mentals, de la meva memòria i del meu criteri, no revoco cap de les disposicions atorgades en favor seu. Que no la desposseeixo de res que li hagi donat. La meva relació amb ella no ha sofert cap canvi i no derogo –malgrat que tinc plena capacitat per fer-ho, si així m’abellís, com vostès ho poden acreditar-res del que hagi fet en benefici seu i de la seva felicitat.


  Enmig d’unes altres circumstàncies, aquesta cadena de formalismes podria considerar-se ridícula per la seva pròpia naturalesa, com més d’una vegada havia passat; però en les presents ha resultat solemne i emotiva. El noble apassionament, la fidelitat, la gallardia amb què empara la seva muller, la generosa abdicació del seus greuges i del seu orgull per l’amor que li professa són simplement honorables, virils i sincers. Sota la resplendor d’aquestes qualitats no descobrirem res de menyspreable en el menestral més ínfim, no descobrirem res de menyspreable en el cavaller de més noble naixença. Sota aquesta llum, ambdós tenen la mateixa alçada, ambdós es destaquen per igual, ambdós, sorgits de la pols, resplendeixen parells.


  Cruixit per l’esforç excessiu, deixa caure el cap damunt dels coixins i tanca els ulls, no més d’un minut; després un altre cop continua observant el temps i escoltant amb atenció els sons més lleugers. Els petits serveis que ha dut a terme el veterà i la manera com s’han acceptat, han fet que s’hi quedi com una persona necessària. No se n’ha dit res, però s’ha entès de sobres. Roman una passa o dues enrere per no estar tant a la vista i munta guàrdia rere la cadira de la seva mare.


  Ara comença a declinar el dia. La boira i l’aiguaneu, en què finalment s’ha convertit tota la nevada, són més fosques i les resplendors comencen a reflectir-se amb més vigor per les parets i els mobles de la cambra. La foscor augmenta, pels carrers es desclouen les lluminàries del gas i les obstinades llumeneres d’oli que encara s’hi mantenen, amb la seva font de vida mig congelada i mig fosa, parpellegen tot panteixant com peixos que cuegen fora de l’aigua; el que realment són. El gran món que ha estat rodant per damunt la palla i estirant la campaneta, només “per preguntar”, comença a tornar-se’n a casa, comença a empolainar-se, a sopar, a criticar l’estimat amic, amb totes les darreres modalitats en voga, tal com s’ha dit.


  Sir Leicester empitjora; està inquiet, intranquil i molt adolorit. La Volumnia –amb un tarannà predestinat a fer sempre alguna cosa inconvenient-encén un canelobre i se li ordena que el torni a apagar perquè encara no és prou fosc. Tanmateix, és ben fosc, tan fosc com de nit. Ella ho prova alguna altra vegada. No. Apagui’l. Encara no és prou fosc.


  La vella governanta és la primera que s’adona que ell s’esforça per mantenir la il·lusió que no es fa tard.


  —George –murmura fluixet, aprofitant que la Volumnia ha baixat a sopar–, Sir Leicester no pot suportar la idea que Milady es quedi fora una altra nit. Vés-te’n una estoneta, fill meu. Parlaré amb ell.


  El veterà es retira i la Sra. Rouncewell acosta la cadira vora el llit.


  —Sir Leicester.


  —És vostè, Sra. Rouncewell?


  —I tant que sí, Sir Leicester.


  —Em temia que se n’hagués anat.


  Reposa la mà prop d’ella. Ella la besa.


  —És la paralitzada –diu Sir Leicester–. Però hi sento, Sra. Rouncewell.


  És massa fosc per poder-lo veure, però ella creu que s’ha posat l’altra mà davant dels ulls.


  —On és el seu fill George? No se’n deu haver pas anat? Vull que sigui aquí. Només els vull a vostè i a ell, preferiria que no hi hagués ningú més aquesta nit.


  —Ha pensat que podia ser útil i no se n’ha anat, Sir Leicester.


  —N’hi quedo agraït!


  —Benvolgut Sir Leicester, honorable senyor –murmura amb veu baixa i suau–, pel seu propi bé i complint el meu deure, he de prendre’m la llibertat de pregar-li i suplicar-li que no s’estigui més de temps prostrat aquí esperant i vigilant a les fosques. Permeti’m que tiri les cortines i encengui els canelobres i que la cambra li sigui més confortable. Les campanes de l’església tocaran a la mateixa hora, Sir Leicester, i la nit també anirà passant. Milady tornarà igualment.


  —Ho sé, Sra. Rouncewell, però estic dèbil... i fa tant de temps que l’agent se’n va anar.


  —No tant, Sir Leicester. Encara no fa vint-i-quatre hores.


  —Però això és molt de temps. Oh sí, molt de temps!


  Ho diu amb un gemec que el cor d’ella s’encongeix.


  S’adona que no és un bon moment per exposar-lo a la indiscreció de la llum, considera que les seves llàgrimes són massa sagrades per ésser vistes fins i tot per ella. Per tant, s’asseu una estona a les fosques sense dir ni un mot, després comença a moure’s amb compte per la cambra, ara atia el foc, ara s’està dreta mirant per la fosca finestra. Finalment ell li diu, havent recuperat l’autodomini: “Sra. Rouncewell, tal com vostè diu, acceptar la veritat no empitjora les coses. Es fa tard i no han arribat. Encengui els llums!” Ara que la cambra és il·luminada i el mal temps tancat a fora, només li resta poder escoltar.


  Tot i la prostració i la gravetat, poden constatar, amb tot, que s’eixoriveix sempre que aparenten cuidar les llars de foc de les cambres de Milady i assegurar-se que tot està a punt per rebre-la. Per insignificant que sigui aquest simulacre, el fet d’al·ludir que se l’espera fa que conservi l’esperança.


  Arriba mitjanit i res. Pels carrers passen pocs carruatges, i per aquest barri no se sent cap dels altres brogits de la nit, llevat d’un borratxo, tan erràtic per perdre’s per aquesta zona gèlida, que va bramant i fent enrenou per la vorera. Aquesta nit d’hivern tot està tan quiet que escoltar l’intens silenci és com mirar la intensa foscor. Si de cas arriba algun so distant, l’engoleix la fosca com fa amb una llum tènue, i tot resulta més opressiu que abans.


  S’ha donat permís d’anar a dormir tota la tropa de criats –que en tenien moltes ganes perquè la nit anterior, l’havien passada en blanc–, només la Sra. Rouncewell i en George es queden de guàrdia a la cambra de Sir Leicester. Quan la nit avança més mandrosament, quan entre les dues i les tres fins i tot sembla haver-se estancat, s’adonen que ell està ansiós per saber el temps que fa, perquè ara no ho pot veure. Llavors en George, que cada mitja hora fa la ronda per aquelles cambres preparades tan curosament, la perllonga fins a la porta del vestíbul, se n’assabenta i torna amb l’informe millor que és capaç de confegir de la pitjor de les nits; encara cau aiguaneu i, fins i tot a la vorera, hi ha un fanguissar gelat que arriba al turmell.


  A la Volumnia, que és a la seva habitació en un replà apartat escales amunt –al segon tombant quan s’acaben les escultures i les ornamentacions–, una habitació per a parents de segon grau que conté un retrat de Sir Leicester horriblement matusser, relegat per la seva matusseria, i que de dia té vistes a un solemne pati on hi ha plantats arbusts ressecs que fan la pinta d’espècimens de te negre antediluvians, l’envaeixen moltes menes d’horrors. Probablement, ni el darrer ni el menys important és l’horror de l’avenir de la seva petita pensió en cas que a Sir Leicester, tal com ella diu, “li passés alguna cosa”. En aquest cas, alguna cosa vol dir només una, la darrera que li pot esdevenir a la consciència de qualsevol baronet del món conegut.


  Aquests horrors fan que la Volumnia no es vegi amb cor d’anar-se’n a dormir a la seva cambra, ni anar a seure a la llar de la seva cambra, i que surti amb la preciosa testa embolicada amb profusió de xals, les seves precioses formes revestides de draperia, i que desfili per la casa com un fantasma: sotjant especialment les cambres, caldejades i luxoses, preparades per a una que encara no ha arribat. En aquestes circumstàncies, la Volumnia, que no vol ni pensar en la solitud, es fa acompanyar per la seva minyona, la qual, obligada a sortir del llit, morta de fred, plena de son i sobretot ressentida, perquè les circumstàncies la condemnaren a fer de minyona d’una cosina quan s’havia proposat ser-ho d’algú que pel cap baix disposés de deu mil l’any, no té una expressió gentil a la cara.


  Tanmateix, les visites periòdiques del veterà a aquestes cambres mentre fa la ronda suposen una garantia de protecció i de companyia tant per a la mestressa com per a la minyona, que accepten molt de grat a aquelles altes hores de la nit. Cada vegada que el senten arribar, totes dues s’endrecen una mica per rebre’l; la resta de la vetllada, la passen entre breus moments d’inconsciència i diàlegs, no mancats d’acritud, sobre si la Srta. Dedlock, que seu amb els peus al guardafoc, anava a caure o no a les brases quan l’ha salvada –de molt mala gana– el seu àngel custodi, la minyona.


  —George, com es troba Sir Leicester? –pregunta la Volumnia, arranjant-se la caputxa.


  —Doncs Sir Leicester està si fa o no fa igual, senyoreta. Molt enfonsat i molt greu, i fins i tot de tant en tant delira.


  —Ha preguntat per mi? –pregunta amb tendresa la Volumnia.


  —Doncs no, crec que no. És a dir, no en la meva presència.


  —És una situació ben trista, George.


  —I tant, senyoreta. No seria millor que se n’anés a dormir?


  —Seria molt millor que se n’anés a dormir, Srta. Dedlock –rebla la minyona secament.


  La Volumnia, tanmateix, replica que no. No! Potser la cridaran, poden necessitar-la en qualsevol moment. No podria perdonar-se mai no ser al seu lloc “si passés alguna cosa”. Es nega a donar explicacions a la qüestió, plantejada per la seva minyona, referent a la seva estada aquí i no a la seva cambra –que és més a prop de la de Sir Leicester–, i afirma amb contundència que no abandonarà el seu lloc. La Volumnia, a més, es vanta de no haver “aclucat ni un ull” –com si en tingués vint o trenta–, si bé és difícil conciliar aquesta asserció amb el fet indiscutible d’haver obert tots dos no feia ni cinc minuts.


  Però quan són les quatre i tot continua per l’estil, el determini de la Volumnia comença a cedir, o més aviat a reforçar-se, perquè ara considera que potser demà la necessitaran i és el seu deure recuperar forces i que, de fet, malgrat que maldi per quedar-se al seu lloc, això l’obliga al sacrifici d’haver d’abandonar-lo. Per tant, quan torna a comparèixer el veterà amb el seu “No seria millor que se n’anés a dormir, senyoreta”, i la minyona torna a reblar, més secament que abans, “Seria molt millor que se n’anés a dormir, Srta. Dedlock!”, s’alça dòcilment i exclama: “Feu de mi el que millor us plagui!”


  El Sr. George creu sens cap mena de dubte que el millor és oferir-li el braç i escortar-la fins a la seva cambra de cosina, i la minyona creu sens cap mena de dubte que el millor és posar-la al llit sense contemplacions. En conseqüència, es prenen aquestes mesures i ara el veterà té a la seva disposició tota la casa per a les seves rondes.


  El temps no millora. La neu fosa goteja de la porxada, dels ràfecs, de la barana, de cada sortint, de cada columna i de cada post. Ha lliscat per sota, com si cerqués refugi, dins el llindar del portal, dins els racons de les finestres, dins cada escletxa i clivella que l’acull, i allí es consumeix i es mor. Cau encara damunt la teulada, damunt la claraboia que fins i tot travessa i va a parar, drip, drip, drip, a l’enllosat del pis de sota amb la regularitat del passeig del Fantasma.


  El veterà, a qui la solitària magnificència de la mansió –no suposa cap novetat havent estat a Chesney Wold– li fa evocar vells records, puja les escales i va per les cambres principals aguantant el llum amb el braç estirat. Pensa en els diversos esdeveniments de les darreres setmanes, en la seva joventut rural i en els dos períodes de la seva vida que tan estranyament s’han retrobat després d’un llarg interval de temps; pensa en l’home assassinat, la imatge del qual té ben fresca a la memòria; pensa en la dama que ha desaparegut d’aquestes mateixes cambres que encara mostren senyals recents de la seva presència; pensa en l’amo de la casa, que és dalt, i en el pressentiment, “Qui gosarà dir-li-ho!”; va mirant per aquí i per allà, i considera una fantasia l’acudit que ara podria aparèixer alguna cosa que posés a prova el seu valor per afrontar-la i capturar-la. Però no passa res de nou, no hi ha res en la foscor tant a dalt com a baix de la gran escalinata que torna a pujar, res que no sigui silenci.


  —Continua estant tot a punt, George Rouncewell?


  —Absolutament a punt i com cal, Sir Leicester.


  —Cap missatge de cap classe?


  El veterà branda el cap.


  —Cap carta que hagi pogut passar inadvertida?


  Deixa caure el cap sense esperar contesta, perquè sap prou bé que és del tot improbable.


  En George Rouncewell, que considera com de la família com acaba de dir fa algunes hores, el va acomodant en posicions més suportables durant les inacabables romanalles d’aquesta deserta nit d’hivern i, quan trenca el dia, familiaritzat també amb el seu tàcit desig, apaga els llums i descorre les cortines. El dia es presenta com un fantasma. Fred, descolorit, imprecís, ve precedit d’una llampada d’advertència de tonalitat lívida, com si anunciés: “Vosaltres que vetlleu, mireu què us porto! Qui gosarà dir-li-ho?”


  Capítol 59


  Narració de l’Esther


  A les tres de la matinada, les cases de la rodalia de Londres ens comencen per fi a barrar el pas als camps i a la vegada ens clouen dins els carrers. La neu i l’aiguaneu no havien parat de caure i les carreteres estaven en un estat molt pitjor que no pas de dia; però l’energia del meu acompanyant no defallí ni un moment. Vaig arribar a pensar que havia col·laborat no pas menys que els cavalls a prosseguir la marxa i que sovint els havia ajudats. S’havien parat extenuats a mig pujar una costa, hagueren de passar torrents d’aigües turbulentes, relliscaren i s’entortolligaren amb els arreus; ell, tanmateix, sempre havia estat a punt amb el fanaló, i quan havien sortit del mal pas, no vaig copsar mai cap variació del seu impertorbable: “Som-hi, nois!”


  No trobo paraules per explicar la determinació i la seguretat que manifestà dirigint aquest viatge de tornada. No dubtà ni un moment, ni tan sols es parà a recollir informació fins que ja érem a poques milles de Londres. Amb uns escassos mots aquí i allí en tingué prou; d’aquesta manera, a quarts de quatre de la matinada arribàvem a Islington.


  No insistiré en l’angoixa i la perplexitat que vaig patir mentre deixàvem més i més enrere la meva mare cada minut que passava. Crec que jo devia abrigar l’estranya esperança que ell no s’equivocava i que la persecució d’aquella dona no deixava d’ésser un objectiu raonable; els dubtes i els interrogants em turmentaren durant tot el trajecte. No podia evitar de cap manera preguntar-me què passaria quan la trobéssim, i si ens compensaria el temps que havíem perdut; m’havia plantejat tantes vegades aquestes qüestions, que quan ens vam parar el cap em donava voltes.


  Ens vam aturar en un carrer ample on hi havia un establiment de postes. El meu acompanyant pagà els dos cotxers que anaven completament esquitxats, com si s’haguessin arrossegat pels camins com el carruatge, i després de donar-los una breu indicació sobre on l’havien de deixar, m’ajudà a baixar-ne i a pujar a un cotxe de lloguer que havia triat entre els disponibles.


  —Vaja, senyoreta! –va dir, mentre m’ajudava– Que molla que va!


  No me n’havia adonat. La neu fosa devia haver-se filtrat dins el cotxe i quan un dels cavalls relliscà i s’enfonsava i l’hagueren d’incorporar, havia hagut de baixar dos o tres cops, i la humitat em devia haver amarat la roba. Li vaig dir que no tenia importància, però el cotxer, que el coneixia, no em va fer cas i se’n va anar corrents carrer avall cap a les cavallerisses, d’on em dugué un braçat de palla neta i seca. La van sacsejar bé i me la van escampar per sobre, i en vaig sentir la tebior i l’escalf.


  —Ara, senyoreta –va dir el Sr. Bucket, traient el cap per la finestra després d’haver-me acomodat–, anem a localitzar aquesta persona. Potser necessitarem una mica de temps, però no es preocupi per això. Sap que tinc un bon motiu, oi?


  M’imaginava ben poc quin devia ésser... m’imaginava ben poc que al cap de no gaire estona ho entendria millor; però li vaig assegurar que me’n refiava.


  —I ho pot fer, senyoreta –va contestar–, li ho ben asseguro! Si em concedeix només la meitat de la confiança que jo li tinc, després del que he pogut observar de vostè, ja n’hi haurà prou. Déu meu! No ha causat la més mínima molèstia. Mai no havia conegut una senyoreta de cap estament social –i n’he conegudes també de molt bona família– que es comportés com s’ha comportat vostè des que l’han feta sortir del llit. Sap, és un model, sí senyoreta –va dir entusiasmat el Sr. Bucket–, és un model.


  Li vaig dir que estava contenta, i realment n’estava, de no haver estat una rèmora, i que esperava que ara tampoc no ho seria.


  —Senyoreta –va contestar–, que una noia sigui tan dolça com animosa i tan animosa com dolça, és tot el que li demano i més del que espero. Llavors esdevé una reina, i vostè realment n’és una.


  Amb aquests mots tan encoratjadors –realment, en aquelles circumstàncies d’angoixa i de solitud em donaven ànim– pujà al pescant i una vegada més ens vam posar en marxa. Per on anàvem, ni llavors ho sabia, ni ho he sabut mai, però semblava que triàvem els carrers més estrets i pitjors de Londres. Cada vegada que s’adreçava al cotxer em preparava, perquè ens endinsaríem en els profunds laberints d’aquells carrers; i no va fallar mai.


  De vegades anàvem a parar a un carrer més ample, o arribàvem a un edifici ben il·luminat i més gran que la major part dels altres. Llavors fèiem una parada en oficines semblants a les que havíem visitat quan havíem començat el nostre viatge i veia com parlava amb més persones. De vegades baixava en una porxada o en un xamfrà i alçava el fanal de manera misteriosa. Això feia sorgir llums semblants de diverses obscures dependències, tal com s’esdevé amb molts insectes, i s’entaulaven noves converses. Semblava que, a poc a poc, restringíem la nostra recerca dins uns límits menys extensos i més avinents. Ara simples agents de policia de servei podien dir al Sr. Bucket el que desitjava saber i li indicaven cap on s’havia de dirigir. Finalment ens vam aturar i sostingué una llarga conversa amb un d’aquests homes; pels senyals d’assentiment que feia de tant en tant amb el cap vaig suposar que era satisfactòria. Quan acabaren tornà al meu costat amb posat molt actiu i molt atent.


  —Bé, Srta. Summerson –em va dir–, ja sé que passi què passi no s’alarmarà. Crec que no cal que li faci cap més advertència, llevat de dir-li que hem trobat la pista d’aquesta persona i que em podrà ésser útil abans del que jo mateix no em podia imaginar. No m’agrada haver-li de demanar això, senyoreta, però voldria caminar una mica?


  Evidentment, vaig baixar de seguida i em vaig recolzar al seu braç.


  —No és gens fàcil mantenir l’equilibri –va dir el Sr. Bucket–, prengui-s’ho amb calma.


  Quan vam creuar el carrer, malgrat que tenia la sensació d’estar confusa i atabalada, em va semblar que reconeixia el lloc.


  —Som a Holborn, oi? –li vaig preguntar.


  —Sí –va dir el Sr. Bucket–. Coneix aquest tombant?


  —Sembla Chancery Lane.


  —Així el van batejar, senyoreta –va dir el Sr. Bucket.


  Vam tombar la cantonada i, mentre avançàvem dificultosament per l’aiguaneu, vaig sentir que tocaven dos quarts de sis. Caminàvem sense dir res i tan de pressa com ens permetia aquell mullader, quan algú embolicat en una capa que venia en direcció contrària per l’estreta vorera es va aturar i s’enretirà per deixar-nos passar. Al mateix moment m’arribà a l’orella una expressió de sorpresa i el meu propi nom: era el Sr. Woodcourt. En coneixia de sobres la veu.


  Va ser tan inesperat i tan... no sé com anomenar-ho, si agradable o dolorós, trobar-me’l després d’aquest viatge incert i frenètic enmig de la nit, que no vaig poder reprimir les llàgrimes. Fou com sentir la seva veu en un país estranger.


  —Estimada senyoreta Summerson, pel carrer amb el temps que fa i a aquestes hores!


  S’havia assabentat pel meu tutor que havia hagut de sortir per un assumpte d’una certa importància, ho digué per tal d’estalviar-me explicacions. Li vaig explicar que tot just acabàvem de deixar el cotxe i que anàvem cap a... llavors em vaig veure obligada a dirigir la mirada cap al meu acompanyant.


  —Doncs, miri Sr. Woodcourt –s’havia fixat com jo l’anomenava–, ara ens dirigim al proper carrer. Sóc l’inspector Bucket.


  Sense fer cas de les meves protestes, el Sr. Woodcourt s’havia tret corrents la capa i me la posava damunt l’espatlla.


  —Una bona idea –va dir el Sr. Bucket ajudant-lo–. Una idea excel·lent.


  —Puc venir amb vostè?


  No em va quedar clar si amb mi o bé amb el meu acompanyant.


  —Vaja, per Déu! –va exclamar el Sr. Bucket prenent la iniciativa– I tant que sí.


  Tot això ens ocupà només un instant; després, abrigada amb la capa, m’escortaren l’un a cada banda.


  —Acabo de deixar en Richard –va dir el Sr. Woodcourt–. Li he fet companyia des de les deu d’anit.


  —Oh Senyor, està malalt?


  —No, no, cregui’m, no ho està, però no acaba d’estar bé del tot. Estava abatut i dèbil –sap prou bé que de vegades es queda molt preocupat i aclaparat– i l’Ada, és clar, em va enviar a buscar; quan vaig arribar a casa vaig trobar el missatge i vaig anar-hi de seguida. Bé! Després d’una estona en Richard es va reviscolar tant, i l’Ada estava tan contenta i tan convençuda que era gràcies a mi –tot i que Déu sap que hi vaig tenir ben poc a veure–, que em vaig quedar amb ell fins després d’algunes hores d’haver-se quedat profundament adormit. Tan adormit com ara deu estar ella, espero!


  La manera amistosa i familiar com em parlava d’ells, l’autèntic afecte que els professava, la confiança i l’agraïment que sabia que li tenia l’Ada i el consol que li reportava, tot això, per mi, era indestriable de la promesa que m’havia fet. Que ingrata que hauria estat si hagués oblidat els mots que em digué, commogut com estava de veure el canvi de la meva aparença: “L’accepto com un deure, com un deure sagrat!”


  Estàvem tombant cap a un altre carrer estret.


  —Sr. Woodcourt –va dir el Sr. Bucket, que l’havia estat observant atentament durant el trajecte–, les nostres indagacions ens duen a un paperaire judicial de per aquí, un tal Sr. Snagsby. Vaja, vostè el coneix, oi? –era tan perspicaç que se n’havia adonat al moment.


  —Sí, el conec una mica, el vaig venir a veure aquí mateix.


  —De veritat, senyor? –va dir el Sr. Bucket– Doncs permeti’m que el deixi un moment amb la senyoreta Summerson, mentre me’n vaig a dir-li un parell de mots.


  Darrere nostre hi havia el darrer policia amb qui havia parlat. No em vaig adonar de la seva presència fins que quan vaig dir que havia sentit que algú plorava intervingué:


  —No s’alarmi, senyoreta. És la minyona dels Snagsby.


  —Bé, sap –digué el Sr. Bucket–, la noia té atacs i aquesta nit els ha tinguts ben forts. Això em suposa una gran contrarietat perquè volia que la noia em facilités certa informació, i d’alguna manera caldrà que recuperi els sentits.


  —De totes maneres, Sr. Bucket, no estarien desperts si no hagués estat per ella –va dir l’altre home–. Li han durat ben bé tota la nit, senyor.


  —Bé, té raó –va contestar–. El meu fanal s’ha consumit. Il·lumini’m un moment amb el seu.


  Tot això passà en un tres i no res a un portal o dos de la casa on havia sentit plorar i somicar dèbilment. Dins el petit rodal de llum dirigit a propòsit, el Sr. Bucket es va atansar a la porta i hi va trucar. Després de trucar dos cops la porta s’obrí i hi entrà, i ens va deixar palplantats al carrer.


  —Srta. Summerson –va dir el Sr. Woodcourt–, si no suposa immiscir-me en la seva intimitat, li pregaria que em permetés romandre vora seu.


  —És molt amable –vaig contestar–. No voldria amagar-li cap secret si fos meu; si n’amago algun és d’algú altre.


  —La comprenc perfectament. Confiï en mi, només li faré companyia mentre no l’hagi de trair.


  —Confio en vostè sense reserves –vaig dir–. Sé prou bé i estic convençuda que compleix religiosament les promeses.


  Després d’una estoneta tornà a aparèixer el petit rodal de llum i, a dins, el Sr. Bucket avançà cap a nosaltres amb posat decidit.


  —Si us plau, Srta. Summerson –va dir–, entri a asseure’s a la vora del foc. Sr. Woodcourt, segons que m’acabo d’assabentar és metge. Podria visitar aquesta noia i veure si pot fer alguna cosa perquè revingui? En algun lloc té una carta que necessito especialment. No és al seu bagul i crec que la deu dur a sobre, però està tan convulsa i enravenada que resulta difícil moure-la sense fer-li mal.


  Vam entrar a la casa tots tres alhora; malgrat que era molt freda, al mateix temps feia sentor de resclosit per haver estat closa tota la nit. Al passadís, a continuació de la porta, hi havia un homenet de posat esporuguit amb bata grisa que feia l’efecte de tenir un temperament educat i que parlava amb timidesa.


  —Si li sembla podem baixar cap a baix, Sr. Bucket –va dir–. La senyora excusarà la saleta de davant la cuina, és la que fem servir de sala d’estar entre setmana. La peça del darrere és la cambra de la Guster, i allà hi ha la pobra noia, afectada de convulsions esgarrifoses!


  Vam baixar l’escala, seguits pel Sr. Snagsby, com de seguida em vaig assabentar que es deia l’homenet. A la saleta, asseguda vora el foc, hi havia la Sra. Snagsby amb els ulls envermellits i un posat molt seriós.


  —Doneta meva –va dir el Sr. Snagsby, entrant rere nostre–, per un moment en el curs d’aquesta llarga nit deixem de banda –per dir-ho sense embuts, estimada– les hostilitats; aquí tens l’inspector Bucket, el Sr. Woodcourt i una senyora.


  Es mostrà molt sorpresa, tenia tota la raó d’estar-ho, i fixà la mirada especialment en mi.


  —Doneta meva –va dir el Sr. Snagsby, asseient-se al racó més allunyat, vora la porta, com si es prengués una llibertat–, no té res d’estrany que em vulguis preguntar per què l’inspector Bucket, el Sr. Woodcourt i una senyora ens visiten a aquestes hores al carrer Cursitor de Cook’s Court. No ho sé. No en tinc la més mínima idea. I si de cas m’ho haguessin d’explicar, no ho entendria de cap de les maneres, i preferiria que no m’ho expliquessin.


  L’home presentava un aspecte tan abatut, assegut aguantant-se el cap amb una mà, i em sentia tan poc benvinguda, que anava a oferir les meves disculpes quan el Sr. Bucket es féu càrrec de la situació.


  —Sr. Snagsby –va dir–, ara el millor que pot fer és acompanyar el Sr. Woodcourt perquè pugui visitar la seva Guster...


  —La meva Guster, Sr. Bucket! –exclamà el Sr. Snagsby– Vinga, senyor, vinga. Després també se m’inculparà d’això.


  —I aguantar l’espelma –prosseguí el Sr. Bucket sense retractar-se-o aguantar-la a ella, o ajudar de la manera que se li demani. No hi ha ningú al món més adequat per fer-ho; perquè vostè, sap, és un home educat i afable i té la mena de cor que pot compadir-se dels altres. Sr. Woodcourt, tindrà l’amabilitat d’anar-la a visitar i veure si pot aconseguir la carta i fer-me-la arribar tan aviat com pugui?


  Quan hagueren sortit, el Sr. Bucket, sense deixar de parlar tota l’estona, em va fer asseure en un racó vora del foc i treure’m les sabates, que eren xopes, i les va posar ran del guardafoc per tal que s’eixuguessin.


  —Senyoreta, no es deixi impressionar per la mirada poc hospitalària de la Sra. Snagsby aquí present, perquè també és víctima d’un malentès. Se n’adonarà més aviat del que es pensa, una senyora com ella generalment benpensant, perquè jo li ho explicaré –llavors, dret vora la llar, amb el barret i la capa mullats a la mà, tot ell ben xop, es va girar cap a la Sra. Snagsby–. Miri, la primera cosa que li diré, com a dona casada que posseeix el que vostè mateixa anomenaria encants –ja sap: “Creieu-me, si tots aquests atractius i la resta”, coneix prou bé la cançó, perquè és inútil que em vulgui fer creure que no es fa amb la bona societat; encants, atractius, se n’adona?, que haurien de donar-li confiança en vostè mateixa–, és que vostè ho ha provocat.


  La Sra. Snagsby feia l’efecte d’estar més aviat alarmada, es va distendre una mica i balbotejant va preguntar què volia dir el Sr. Bucket.


  —Què vol dir el Sr. Bucket? –va repetir ell; jo m’adonava per la seva expressió que tota l’estona que parlava estava amb l’orella pendent de si es trobava la carta, fet que em tenia trasbalsada perquè sabia la importància que podria arribar a tenir– Li explicaré què vol dir, senyora. Vagi a veure una representació d’Otel·lo. Aquesta és la seva tragèdia.


  La Sra. Snagsby preguntà deliberadament per què.


  —Per què? –va dir el Sr. Bucket– Perquè acabarà igual, si no va amb compte. Fixi’s, en aquest mateix moment que parlo, m’adono que no es pot treure del cap aquesta senyoreta. Cal que li digui qui és? Vinga, va, vostè és el que en diria una dona de talent, amb un enteniment que no li cap al cos, si hi pensa, i el llueix... i sap qui sóc, i es recorda d’on em va veure el darrer cop, i del que es va parlar en aquella reunió. Oi? Sí! Molt bé. Aquesta senyoreta és aquella.


  Aleshores la Sra. Snagsby semblà entendre la referència millor que jo mateixa.


  —I l’Empedreït –que vostè anomena Jo– estava ficat en el mateix assumpte i no en cap altre, i el copista judicial que coneixia estava ficat en el mateix assumpte i no en cap altre; i el seu marit, que no en sabia pas més que el besavi de vostè, estava ficat –gràcies al difunt Sr. Tulkinghorn, el seu millor client– en aquest mateix assumpte i no en cap altre, i tota aquella colla de gent estava ficada en aquest mateix assumpte i no en cap altre. I, malgrat això, una dona casada, amb els seus atractius, tanca els ulls –i també l’enginy– i es llança a picar amb la seva testa de formes delicades contra una paret. Vaja, m’avergonyeixo de vostè! –Jo esperava que a hores d’ara el Sr. Woodcourt hauria aconseguit la carta.


  La Sra. Snagsby brandà el cap i es posà el mocador als ulls.


  —Això és tot? –va dir el Sr. Bucket apassionadament– No. Fixi’s què passa. Una altra persona ficada en aquest assumpte i no en cap altre, una persona en un estat deplorable, arriba aquí aquesta nit i vostè veu com parla amb la seva jove minyona i li dóna un escrit pel qual jo donaria un centenar de lliures. Què fa vostè? S’amaga i les observa i –sabent què li passa i que una fotesa ho pot desencadenar– es llança damunt aquesta jove minyona tan sobtadament i de tan mala manera que, per Déu, perd els sentits, i encara els té perduts, quan de les paraules d’aquesta noia hi va una vida!


  Ho va dir amb tant de sentiment que, involuntàriament, em vaig estrènyer les mans i vaig sentir que la cambra s’apartava de mi. Però això es va aturar. El Sr. Woodcourt entrà, li lliurà un escrit i se’n tornà.


  —Ara, Sra. Snagsby, l’única reparació que pot fer –va dir el Sr. Bucket, donant una ràpida ullada al paper– és permetre’m dir uns mots en privat a aquesta senyoreta. I si pot ser d’ajuda al cavaller que és a la cambra veïna, o se li acut alguna cosa apropiada per retornar la noia, faci-ho tan de pressa com pugui!


  Ella se’n va anar al moment i ell tancà la porta.


  —Bé, senyoreta, es troba tranquil·la i completament segura de vostè mateixa?


  —Del tot –vaig dir.


  —De qui és aquesta lletra?


  Era de la meva mare. Escrita a llapis en un paper estripat i arrugat amb taques d’humitat. Doblegat matusserament com una carta, anava dirigit a mi a casa del meu tutor.


  —Reconeix la mà –va dir–, i si se sent amb prou forces per llegir-me-la, faci-ho! Però no se’n deixi ni un mot.


  Havia estat escrit per etapes, en diferents moments. Vaig llegir el que segueix:


  
    “He vingut a la cabana amb dos propòsits. Primer, per si podia veure un altre cop aquella que tant estimo, només a veure-la, no a parlar amb ella ni a fer-li saber que jo era a prop. L’altre motiu era eludir la persecució i desaparèixer. Que no es culpi la mare per la part que hi ha pres. L’ajut que m’ha donat, me l’ha donat després d’assegurar-li fermament que era pel bé d’aquella que estimo tant. Ella recorda el fill que se li va morir. El consentiment dels homes, el vaig comprar; el seu, me’l va oferir voluntàriament.”

  


  —“He vingut.” Ho va escriure –va dir el meu acompanyant– quan va descansar allí. Això confirma el que suposava. Tenia raó.


  El que segueix fou escrit en un altre moment.


  
    “He fet un llarg trajecte i de moltes hores, i sé que aviat moriré. Aquests carrers! No tinc cap altre desig sinó morir. Quan me’n vaig anar en tenia un de pitjor, però he evitat afegir aquesta culpa a la resta. El fred, la humitat i el cansament són causes suficients per explicar la meva mort, però encara que em facin patir, són unes altres causes, les que em duen cap a la mort. És just que tot el que m’havia sostingut s’hagi esvanit de sobte i que hagi de morir horroritzada i plena de remordiment.”

  


  —Valor –va dir el Sr. Bucket–. Només queden uns quants mots.


  Aquests també foren escrits en una altra ocasió. Pel que es veia, gairebé a les fosques.


  
    “He fet tot el que he pogut per desaparèixer. Ben aviat se m’oblidarà, i així el deshonraré molt menys. No duc res al damunt que permeti identificar-me. Ara deixo aquest paper. Molts cops he pensat en el lloc on penso trobar el descans, si és que puc arribar tan lluny. Adéu. Perdó.”

  


  El Sr. Bucket, aguantant-me amb el braç, em va fer tornar a seure amb suavitat.


  —Animi’s! No es pensi que la tracto amb desconsideració, senyoreta, però tan aviat com s’hi vegi amb cor, posi’s les sabates i estigui a punt.


  Vaig fer el que em demanava, però em vaig quedar allí una bona estona pregant per la meva desgraciada mare. Tots s’estaven ocupant de la pobra noia; vaig sentir com el Sr. Woodcourt els donava ordres i parlava amb ella sovint. Finalment va entrar amb el Sr. Bucket; va dir que com que era molt important adreçar-s’hi amb tendresa, creia que era millor que fos jo qui li demanés qualsevol informació que volguéssim obtenir. Estava segur que ara, si se la tranquil·litzava i no se l’alarmava, podria respondre les preguntes. El Sr. Bucket va dir que se li havia de preguntar com havia aconseguit la carta, què havia passat entre ella i la persona que li havia lliurat la carta, i on se n’havia anat aquella persona. Fent tants esforços com vaig poder per centrar-me en aquests punts, vaig entrar amb ells a la cambra veïna. El Sr. Woodcourt hauria desitjat quedar-se’n fora; però, com que li ho vaig demanar, hi entrà amb nosaltres.


  La pobra noia seia a terra, on l’havien deixada. Ells es van quedar al voltant, però a una certa distància per tal que no li manqués l’aire. No era bonica i semblava dèbil i malalta, però feia una cara adolorida i bondadosa, si bé encara una mica extraviada. Jo em vaig agenollar a terra vora seu i vaig recolzar el seu caparró a la meva espatlla; llavors em va passar el braç pel coll i va esclatar a plorar.


  —Pobra noieta –vaig dir, recolzant la cara al seu front; perquè naturalment jo també plorava i tremolava–, sembla cruel molestar-te just ara, però del que ens puguem assabentar d’aquesta carta depenen tantes coses que no podria explicar-te-les en una hora sencera.


  Va començar afirmant planyívolament que no era la seva intenció causar cap mal, no era la seva intenció causar cap mal, Sra. Snagsby!


  —Tots nosaltres n’estem segurs –vaig dir–. Però, si us plau, digues-me com l’has aconseguida.


  —Sí, senyoreta, li vull dir la veritat. Diré la veritat, de debò, Sra. Snagsby.


  —N’estic segura –vaig dir–. I com va ser?


  —Havia sortit a fer un encàrrec, senyoreta –ja feia estona que s’havia fet fosc, molta estona– i tornant cap a casa em vaig trobar una persona d’aspecte vulgar, tota xopa i enfangada, que es mirava casa nostra. Quan es va adonar que m’acostava a la porta em va cridar i em va dir si vivia aquí; li vaig dir que sí i ella em va dir que només coneixia un lloc o dos de per aquí, però que s’havia extraviat i no podia trobar-los. Ai, què faré, què faré! Ells no em creuran! No em va dir res de dolent i jo no li vaig dir res de dolent, de debò, Sra. Snagsby!


  Calgué que la mestressa la reconfortés, cosa que he de reconèixer que va fer amb una bona dosi de penediment, abans que fos capaç de prosseguir.


  —Ella no podia trobar aquests llocs... –vaig dir.


  —No! –exclamà la noia brandant el cap– No! No els podia trobar. I semblava tan dèbil, tan coixa i desgraciada, ai, feia tanta llàstima!, que si vostè, Sr. Snagsby, l’hagués vista, li hauria donat mitja corona, n’estic segura!


  —Bé, Guster, noieta –va dir ell en un primer moment, sense saber gaire què dir–, crec que sí.


  —I a més parlava tan bé –va dir la noia, mirant-me amb els ulls esbatanats– que feia trencar el cor. I llavors em va dir si sabia el camí del cementiri. I li vaig preguntar de quin cementiri. I em va dir del cementiri dels pobres. I llavors li vaig dir que jo havia estat una criatura pobra, i que això depenia de les parròquies. Però va dir que es referia a un cementiri de pobres no gaire lluny d’aquí, on hi havia un passadís cobert i un esglaó i un reixat de ferro.


  Mentre la mirava i l’animava a prosseguir, em vaig adonar que el Sr. Bucket havia encaixat això amb una mirada d’inequívoca alarma.


  —Ai Déu meu, ai Déu meu! –va exclamar la noia, estirant-se els cabells enrere amb les mans– Què faré, què faré! Ella volia dir el cementiri on van enterrar l’home que es va prendre la potinga de dormir... que vostè, Sr. Snagsby, quan va arribar a casa ens va explicar... que em va esgarrifar tant, Sra. Snagsby. Oh, em tornen les esgarrifances. Agafi’m!


  —Ara estàs molt millor –vaig dir–. Si us plau, si us plau, continua!


  —Sí, ho faré, ho faré! Però no s’enfadi amb mi, senyoreta, perquè he estat molt malalta.


  Enfadar-me amb ella, pobrissona!


  —Vinga! Ara continuo, ara continuo. Llavors em va dir si li podia explicar la manera de trobar-lo, i li vaig dir que sí i li ho vaig explicar, i em va mirar amb uns ulls com si gairebé fos cega, i tota ella trontollava. I llavors es va treure la carta i me la va ensenyar, i va dir que si l’anava a tirar a correus s’esborraria i no en farien cas i no l’enviarien, i si voldria fer-ho en lloc d’ella i enviar-la, i que el missatger, el pagarien a la casa. I llavors li vaig dir que sí, si no era fer cap mal, i va dir que no; cap mal. I llavors la vaig agafar i em va dir que no em podia donar res i li vaig dir que jo també era pobra i que, per tant, no volia res. I llavors em va dir que Déu et beneeixi! i se’n va anar.


  —I se’n va anar...


  —Sí –exclamà la noia avançant-se a la pregunta–, sí! Va agafar el camí que li havia dit. Després vaig entrar i la Sra. Snagsby em va venir des del darrere des de no sé on i em va agafar i em vaig espantar.


  El Sr. Woodcourt la va separar amablement de mi. El Sr. Bucket m’abrigà ben bé i de seguida fórem al carrer. El Sr. Woodcourt dubtava, però li vaig dir: “Ara no em deixi!” I el Sr. Bucket afegí: “És millor que vingui amb nosaltres, podem necessitar-lo, no perdi temps!”


  Tinc unes impressions molt i molt confuses d’aquella caminada. Recordo que ni era de nit ni era de dia; que despuntava el dia, però els fanals del carrer no eren apagats, que l’aiguaneu encara queia i que tots els carrers n’eren plens. Recordo unes quantes persones enfredorides que passaven pels carrers. Recordo les teulades xopes, les cunetes embussades i que sobreeixien i reguerons d’aigua; els munts de glaç ennegrit i neu que haguérem de trepitjar; l’estretor dels carrerons per on passàvem. Alhora recordo que em feia l’efecte que aquella pobra noia encara m’explicava la seva història de manera clara i audible a l’orella, que podia notar com es recolzava al meu braç, que les embrutides façanes de les cases agafaven aspecte humà i em miraven, que em semblava que al meu cap, o al cel, s’obrien i es tancaven grans comportes d’aigua, i que les coses irreals agafaven més cos que no pas les reals.


  Per fi ens vam aturar sota un fosc i miserable passadís cobert on cremava una llàntia damunt d’un reixat de ferro, i on la feble llum del dia s’esforçava per entrar-hi. El reixat era clos. Més enllà hi havia el cementiri; un lloc espantós on la nit s’anava alçant lentament, però on vaig poder entreveure munts de pedres i tombes violades, encerclades per casotes immundes amb uns quants llums somorts a les finestres i parets que supuraven una humitat espessa com d’una malaltia. A l’esglaó del reixat, xop de l’horrible humitat d’un lloc així, que traspuava i esquitxava a tot arreu, hi vaig veure, amb un crit de llàstima i horror, una dona ajaguda... la Jenny, la mare de la criatura que s’havia mort.


  Em vaig posar a córrer, però em van aturar, i el Sr. Woodcourt, amb la màxima vehemència, fins i tot amb llàgrimes, em va suplicar que, abans que m’hi acostés, escoltés un moment què deia el Sr. Bucket. Crec que ho vaig sentir. Ho vaig sentir, n’estic segura.


  —Srta. Summerson, si reflexiona un moment m’entendrà. Elles es van canviar la roba a la cabana.


  Elles es van canviar la roba a la cabana. Podia repetir els mots mentalment, i sabia què significaven en conjunt, però no els trobava cap significat afegit en cap altre context.


  —I l’una va tornar –va dir el Sr. Bucket– i l’altra va seguir. I la que va seguir només ho va fer una estona, com abans havien convingut, per tal de despistar, i després va girar cua i va tornar a casa camps a través. Pensi-hi un moment!


  També em podia repetir mentalment això, però no em feia gens ni mica la idea de què podia significar. Veia davant meu, ajaguda a l’esglaó, la mare de la criatura morta. Jeia allí, amb un braç enroscat en una barra del reixat, i feia l’efecte de voler abraçar-lo. Jeia allí, aquella que feia tan poca estona que havia parlat amb la meva mare. Allí jeia, una criatura dissortada, exànime, al ras. Ella que havia dut la carta de la meva mare, la que em podia donar l’única pista d’on era la meva mare; ella que ens havia de guiar per rescatar i salvar la que havíem seguit fins tan lluny, i que havia arribat a aquest estat a causa d’alguns tractes relacionats amb la meva mare que no em podia afigurar, i que potser a hores d’ara fos més enllà del nostre abast i ajuda; jeia allí i m’aturaven! Vaig veure, però no vaig entendre, l’expressió solemne i compungida de la cara del Sr. Woodcourt. Vaig veure, però no vaig entendre, que tocava a l’altre al pit per fer-lo enrere. El vaig veure dret amb el cap descobert a l’aire lacerant, en senyal de reverència envers alguna cosa. Però el significat de tot això, se m’escapava.


  Fins i tot vaig sentir que deien entre ells:


  —Ha d’anar-hi?


  —És millor que hi vagi. Les seves mans han de ser les primeres que la toquin. Hi tenen més dret que no les nostres.


  Vaig continuar fins al reixat i em vaig ajupir. Vaig alçar aquell cap feixuc, vaig enretirar a una banda aquella llarga i humida cabellera i vaig tombar aquell rostre. I era la meva mare, glaçada i morta.


  Capítol 60


  Perspectiva


  Passo a uns altres passatges de la meva narració. Vaig rebre tant consol de la bondat de tots els qui m’envoltaven que mai no ho podré recordar sense emocionar-me. Ja he explicat tantes coses de mi mateixa, i me’n queden encara tantes per dir, que no m’entretindré amb les meves penes. Vaig caure malalta, però no gaire temps, i fins i tot hauria evitat fer-ne esment si pogués contenir el record de l’afecte que tothom em va mostrar.


  Passo a uns altres passatges de la meva narració.


  Durant el període que vaig estar malalta ens vam quedar a Londres, on la Sra. Woodcourt, invitada pel meu tutor, havia vingut a fer una estada amb nosaltres. Quan el meu tutor considerà que jo estava prou recuperada i eixorivida per conversar amb ell com teníem per costum –encara que ho hagués pogut decidir abans, si m’hagués fet cas–, vaig tornar a les meves tasques i a ocupar la meva butaca a la vora de la seva. Ell mateix va triar el moment i ens vam reunir tots dos sols.


  —Dama Trot –va dir, rebent-me amb un petó–, benvinguda de nou al Remugador, estimada. He de revelar-te un projecte, doneta. Tinc la intenció de romandre aquí potser durant sis mesos o potser més temps, si és possible. En resum, que ens hi aposentem una temporada.


  —I mentrestant abandonar Casa Inhòspita? –vaig dir.


  —Sí, estimada! Casa Inhòspita –va contestar– cal que aprengui a tenir cura de si mateixa.


  Vaig pensar que el seu to era apesarat, però mirant-lo vaig veure el seu rostre amable il·luminat pel somriure més joiós.


  —Casa Inhòspita –va repetir, i em vaig adonar que el to no era apesarat– cal que aprengui a tenir cura de si mateixa. És molt lluny de l’Ada, estimada, i l’Ada et necessita molt.


  —És propi de vostè, tutor –vaig dir–, haver-ho tingut en consideració per sorprendre’ns agradablement a totes dues.


  —No sóc tan desinteressat, estimada, si és que pretenies lloar-me per aquesta virtut, perquè si haguessis d’estar contínuament de viatge poc podries estar amb mi. I, d’una altra banda, en aquesta situació d’encegament del pobre Rick vull tenir notícies de l’Ada amb la màxima freqüència possible. No tan sols d’ella; també d’ell, pobre xicot.


  —Ha vist el Sr. Woodcourt, aquest matí, tutor?


  —Veig el Sr. Woodcourt cada matí, Dama Durden.


  —Encara opina el mateix d’en Richard?


  —Exactament el mateix. No sap quina malaltia corporal pot afectar-lo; dit d’una altra manera, creu que no en té cap. Així i tot, el seu estat el preocupa; i a qui no?


  Darrerament, la meva estimada noieta ens havia vingut a visitar cada dia, alguna vegada dos cops el mateix dia. Des del principi havíem previst que això duraria només fins que jo estigués recuperada del tot. Sabíem de sobres que el seu cor fervorós era ple d’afecte i de gratitud envers el seu cosí John, tal com sempre, i no culpàvem en Richard de donar-li l’ordre de mantenir-se’n allunyada; però sabíem, d’una altra banda, que el fet d’espaiar les visites a casa nostra ho considerava un deure de lleialtat amb ell. La perspicàcia del meu tutor se n’adonà de seguida i tractà de fer-li saber que pensava que feia bé.


  —L’estimat, pobre i ofuscat Richard! –vaig dir– Quan despertarà de les seves cabòries?


  —Ara per ara no va pel camí de fer-ho, estimada –va contestar el meu tutor–. Com més pateixi, més es posarà en contra meva perquè m’ha convertit en el principal causant dels motius més punyents del seu sofriment.


  No em vaig poder estalviar d’afegir: “Quina absurditat!”


  —Ah, Dama Trot, Dama Trot –contestà el meu tutor–, què hi pot haver de raonable a Jarndyce i Jarndyce? Absurditat i injustícia al capdamunt, absurditat i injustícia al capdavall i al moll de l’os, absurditat i injustícia de principi a fi –si és que arriba a una fi–; com podria el pobre Rick, que hi voleteja contínuament a l’entorn, extreure’n alguna lògica? No recollirà més raïm dels arços ni més figues dels cards, del que van aconseguir avantpassats d’unes altres èpoques.


  Quan parlàvem d’en Richard m’impressionava tant l’amabilitat i la consideració amb què ell ho feia, que jo sempre acabava emmudint de seguida.


  —Suposo que el Lord Canceller i els vicecancellers i tota la tropa de pesos pesants de la Cancelleria deuen estar absolutament astorats de la desraó i l’arbitrarietat d’un dels demandants –prosseguí el meu tutor–. Quan aquests saberuts cavallers comencin a fer brotar roses de jardí del polsim que adoba les seves perruques, jo també començaré a esbalair-me!


  Es va moderar tot fent un cop d’ull cap a la finestra per veure d’on venia el vent i es va recolzar al respatller de la meva butaca.


  —Bé, bé, doneta! Prosseguim, estimada. Aquest escull, l’hem de deixar a mans del temps, de la sort i de circumstàncies més favorables. No hem de permetre que l’Ada hi naufragui. Ni ella ni ell podrien suportar la més remota possibilitat de perdre un altre cop un amic. Per tant, he suplicat amb especial interès al Sr. Woodcourt, i ara t’ho suplico igualment a tu, estimada, que no parlis d’aquest assumpte amb en Rick. Deixa’l reposar. La setmana vinent, el mes que ve, d’aquí a un any, tard o d’hora em veurà amb més bons ulls. Puc esperar.


  Li vaig confessar que ja li n’havia parlat i que creia que el Sr. Woodcourt també ho havia fet.


  —Això m’ha dit –contestà el meu tutor–. Molt bé. Ell ha expressat la seva objecció i Dama Durden també, no cal que en parlem més. Ara parlem de la Sra. Woodcourt. Quina opinió en tens, estimada?


  Contestant aquesta pregunta, que era estranyament brusca, li vaig dir que m’agradava molt i que creia que es mostrava més amable del que tenia per costum.


  —Sóc de la mateixa opinió –va dir el meu tutor–. Menys avantpassats? Menys Morgan-ap... com es digui?


  Vaig reconèixer que això era el que volia dir, malgrat que es tractés d’una persona molt inofensiva, fins i tot quan ens atipava d’ell.


  —Però, comptat i debatut, ell resta a les muntanyes nadiues –va dir el meu tutor–. Tens raó. Llavors, doneta, no puc fer res millor sinó dir a la Sra. Woodcourt que es quedi un temps aquí, oi?


  No. Però...


  El meu tutor em mirà, esperant que digués alguna cosa.


  No tenia res a dir. Com a mínim no tenia res al cap que pogués dir. Tenia la confusa impressió que hauria estat millor tenir un altre hoste, però gairebé no podia explicar-me per què ni a mi mateixa. O bé, potser sí a mi mateixa, però de cap manera a algú altre.


  —Fixa’t –va dir el meu tutor–, al Sr. Woodcourt li ve de pas el nostre barri, podrà venir per aquí a veure-la tan sovint com vulgui, cosa que els satisfarà molt; i s’avé força amb nosaltres, i n’està molt, de tu.


  Sí. Això era innegable. No hi tenia res en contra. No podia suggerir cap arranjament millor, però no les tenia totes. Esther, Esther, per què no? Esther, pensa!


  —Realment és una molt bona idea, estimat tutor, no podríem fer res de millor.


  —N’estàs segura, doneta?


  Completament segura. Havia reflexionat un moment, des que m’havia imposat a mi mateixa aquell deure, i n’estava segura del tot.


  —Esplèndid –va dir el meu tutor–. Això farem. Aprovat per unanimitat.


  —Aprovat per unanimitat –vaig repetir, prosseguint les meves labors.


  Era un cobretaula que brodava per a la taula de la biblioteca. L’havia interromput la nit abans d’aquella trista jornada i ja no l’h avia reprès. Ara l’hi vaig ensenyar i en quedà molt admirat. Després d’haver-li’n explicat el disseny i els principals detalls que a poc a poc hi apareixerien, vaig creure que podia tornar a la conversa.


  —Estimat tutor, quan parlàvem del Sr. Woodcourt abans que l’Ada ens deixés, vostè va dir que creia que aniria a exercir una llarga temporada en un altre país. N’han parlat, des de llavors?


  —Sí, doneta, molt sovint.


  —Ha decidit fer-ho?


  —Més aviat crec que no.


  —Se li ha obert alguna nova perspectiva, potser? –vaig dir.


  —Doncs... sí... podria ser –contestà el meu tutor, començant la resposta de manera molt meditada–. En cosa de mig any hi haurà en un lloc de Yorkshire una plaça d’assistència mèdica per als pobres. És un lloc pròsper i ben situat –rierols i carrers, ciutat i camp, fàbriques i bruguerars–, i sembla un bon començament per a un home com ell. Vull dir un home que xifra les esperances i els objectius –com de vegades fa la majoria de gent, diria– per damunt del nivell ordinari, però per a qui el nivell ordinari seria després de tot prou enlairat si resultés ésser un camí de profit i d’utilitat, malgrat que no dugués enlloc més. Tots els esperits generosos són ambiciosos, tinc entès, però l’ambició que es decideix amb calma per un camí semblant, en comptes d’intentar espasmòdicament saltar-se’l d’una revolada, és de la mena que m’agrada. En Woodcourt és d’aquesta mena.


  —I aconseguirà aquesta plaça? –vaig preguntar.


  —Doncs, doneta –va contestar el meu tutor somrient–, com que no sóc un oracle no t’ho sabria dir amb certesa, però crec que sí. La seva reputació és molt gran; al naufragi hi havia gent d’aquella part del país; i encara que sembli estrany crec que qui és millor, té millor sort. No et creguis que és una bicoca. És una feina força, força ordinària, estimada, una plaça amb molta feina i poca paga; però se li pot preveure un bon futur.


  —Si el Sr. Woodcourt és nomenat, els pobres d’aquest lloc tindran un motiu per estar contents, tutor.


  —Tens raó, doneta, estic segur que ho estaran.


  No vam dir res més d’aquest tema, ni tampoc ell digué res més sobre el futur de Casa Inhòspita. Però era el primer cop que m’havia assegut vora d’ell vestida de dol i vaig pensar que això ho explicava.


  A partir d’ara vaig començar a visitar, cada dia, la meva noieta al racó fosc i ensopit on vivia. Acostumava a anar-hi al matí, però sempre que em trobava amb una hora lliure o així agafava el barret i anava corrents cap a Chancery Lane. Tots dos estaven tan contents de veure’m fos l’hora que fos, i feien tan bona cara quan em sentien obrir la porta i entrar –mai no trucava, em sentia com de casa–, que no tenia recança de ser inoportuna.


  En moltes d’aquestes ocasions en Richard no hi acostumava a ser. Unes altres vegades escrivia o llegia documents del procés en aquella taula tan plena de papers que mai no canviava d’aspecte. De vegades me’l trobava esperant a la porta de l’oficina del Sr. Vholes. Algunes altres vegades el trobava passejant pels voltants mossegant-se les ungles, i sovint vagarejant per Lincoln’s Inn, prop del lloc on el vaig veure per primera vegada, però tan canviat, tan canviat!


  Jo sabia prou bé que els diners que l’Ada li havia donat es fonien com les espelmes que, quan es feia fosc, veia cremar a l’oficina del Sr. Vholes. En un principi no era una gran suma; ell ja tenia deutes quan es va casar; i jo llavors encara no havia arribat a capir el significat del fet que el Sr. Vholes hi estigués posant l’espatlla, com vaig sentir dir que feia. La meva estimada feia totes les feines de la casa i procurava estalviar al màxim; però m’adonava que cada dia que passava eren més i més pobres.


  En aquell racó miserable, ella brillava com una estrella. L’agençà i l’embellí fins al punt de no semblar el mateix. El seu rostre, si bé més pàl·lid que quan era a casa i una mica més reposat que amb la natural alegria i animació d’abans, conservava tanta serenor que estava gairebé segura que, encegada d’amor per en Richard, no s’adonava de la seva ruïna.


  Un dia que anava a sopar amb ells no em podia treure aquest pensament del cap. Quan vaig tombar cap a Symond’s Inn vaig coincidir amb la pobra Srta. Flite que en sortia. Venia de fer una solemne visita als tutelats de Jarndyce, segons que solia anomenar-los, i aquesta cerimònia li havia resultat molt gratificant. L’Ada ja m’havia explicat que cada dilluns a les cinc en punt els visitava amb una cinteta blanca de més al barret, que no duia en cap ocasió més, i amb la bossa de documents més gran al braç.


  —Estimada! –va començar– Quina alegria! Com està! Estic contenta de veure-la. I ve de visita a casa del nostres avantatjats pupils de Jarndyce? I tant que sí! La nostra preciositat és a casa, estimada, i estarà encantada de rebre-la.


  —Així doncs, en Richard encara no ha arribat? –vaig dir– Me n’alegro, perquè tenia por de fer una mica tard.


  —No, encara no ha arribat –contestà la Srta. Flite–. Ha tingut un dia molt carregós al tribunal. L’he deixat allí amb en Vholes. No li cau bé en Vholes, oi? No cau bé en Vholes. Un home per... illós!


  —Em temo que ara veu en Richard més que mai, oi? –vaig dir.


  —Estimadíssima –contestà la Srta. Flite–, cada hora de cada dia. Sap què li vaig dir de l’atracció de la taula del Canceller? Estimada, és el pledejant més assidu del tribunal, gairebé tant com jo. Fins i tot comença a animar el nostre petit cercle. Un petit cercle mo... olt amical, oi que sí?


  Si bé no fou una sorpresa, em va entristir sentir-ho dels pobres llavis d’aquella bogeta.


  —En resum, apreciada amiga –prosseguí la Srta. Flite, atansant-me els llavis a l’orella, amb un aire tan condescendent com misteriós–, he de dir-li un secret. L’he fet el meu marmessor. L’he declarat, constituït i nomenat a ell. Al meu testament. Si... ií.


  —De veritat? –vaig dir.


  —Si... ií –va repetir la Srta. Flite, amb l’entonació més elegant–, el meu marmessor, administrador i cessionari –mots de la Cancelleria, amor meu–. He pensat que si em trobés impossibilitada, ell podrà estar al cas de la meva sentència. Com que hi va amb tanta regularitat.


  Pensar en ell em féu sospirar.


  —En una altra ocasió també ho vaig fer –va dir la Srta. Flite, fent-se ressò del sospir–, declarant, constituint i nomenant el pobre Gridley. També molt assidu, cel meu. I d’una exemplaritat absoluta, li ho puc assegurar! Però, pobre home, no ho va resistir; així que n’he nomenat el successor. No ho digui. Li ho he dit de manera confidencial.


  Obrí una mica la bossa amb molt de compte i em mostrà un full de paper doblegat: la declaració de la qual havia parlat.


  —Un altre secret, estimada. He augmentat la meva col·lecció d’ocells.


  —Què em diu, Srta. Flite? –vaig dir, sabent que s’alegrava molt si les seves confidències es rebien amb mostres d’interès.


  Brandà el cap unes quantes vegades, i el seu rostre s’ennuvolà i s’entristí: “Dos més. Els he posat Tutelats de Jarndyce. Els tinc engabiats amb els altres. Amb Esperança, Alegria, Joventut, Pau, Descans, Vida, Pols, Cendres, Dilapidació, Necessitat, Ruïna, Desesperació, Bogeria, Mort, Astúcia, Disbarat, Mots, Perruques, Cassigalls, Pergamí, Pillatge, Precedent, Galimaties, Ensarronada i Acudit!”


  La pobra dona em va fer un petó amb la mirada més angoixada que li havia vist mai i se’n va anar. La manera apressada de dir els noms dels ocells, com si li fes por sentir-ne els noms, fins i tot dels seus propis llavis, em deixà glaçada.


  No era una preparació gaire alegre per a la meva visita, i m’hauria agradat poder prescindir de la companyia del Sr. Vholes quan en Richard –que arribà un minut o dos després de mi– el dugué a compartir el nostre sopar. Encara que era un sopar molt senzill, l’Ada i en Richard s’absentaren uns quants minuts de la sala per preparar el que havíem de menjar i beure. El Sr. Vholes aprofità l’avinentesa per conversar una mica amb mi en veu baixa. S’acostà vora la finestra on jo seia i començà referint-se a Symond’s Inn.


  —Un lloc trist per a algú que no es dediqui a la professió, Srta. Summerson –va dir el Sr. Vholes, embrutant el vidre amb el seu guant negre quan va intentar fer-lo més clar per a mi.


  —No hi ha gaire cosa a veure per aquí –vaig dir.


  —Ni per escoltar –contestà el Sr. Vholes–. De vegades s’hi extravia una mica de música; la gent de lleis, amb tot, no hi som afeccionats, i de seguida la fem fora. El Sr. Jarndyce deu estar tan bé com els seus amics li desitgen, espero?


  Vaig donar les gràcies al Sr. Vholes i li vaig dir que estava molt bé.


  —No tinc el gust de ser comptat entre el nombre dels seus amics –va dir el Sr. Vholes– i m’he fixat que els cavallers de la nostra professió no són ben vistos als seus cercles. Tanmateix, la nostra manera natural de procedir, tant si és encomiada com denigrada o vista sota tota mena de prejudicis –de fet, som víctima dels prejudicis– consisteix a gestionar-ho tot obertament. Com ha trobat el Sr. C., Srta. Summerson?


  —Sembla molt malalt. Terriblement angoixat.


  —Exactament –va dir el Sr. Vholes.


  Era dret al meu darrere amb la silueta negra i llargaruda que gairebé tocava el sostre d’aquestes estances tan baixes, acaronant-se els grans de la cara com si fossin joies i parlant cap endins i sense variar de to, com si estigués mancat d’emocions i de passions humanes.


  —El Sr. Woodcourt s’encarrega de visitar-lo, tinc entès? –va continuar dient.


  —El Sr. Woodcourt és un bon amic d’ell –vaig contestar.


  —Volia dir visita professional, visita mèdica.


  —Poca cosa pot fer això a una persona infeliç –vaig dir.


  —Exactament –va dir el Sr. Vholes.


  Tenia la impressió que en Richard s’anava consumint sota la mirada del seu conseller, tan flegmàtic, tan àvid, tan esblanqueït i sec, i amb un no sé què de vampir.


  —Srta. Summerson –va dir el Sr. Vholes, lentament i refregant-se les mans enguantades, com si pel seu glaçat sentit del tacte tant hi fes que fossin dins com fora de la cabritilla negra–, el casament del Sr. C. va ser una mala pensada.


  Li vaig demanar que m’excusés de tot comentari. Una mica indignada, li vaig dir que s’havien promès de joves i quan les seves perspectives eren excel·lents i molt més brillants, quan en Richard no s’havia sotmès a la nociva influència que ara enfosquia la seva vida.


  —Exactament –tornà a assentir el Sr. Vholes–. Tot i així, seguint amb el sistema de gestionar-ho tot obertament, si m’ho permet, Srta. Summerson, vull puntualitzar-li que considero que aquest casament ha estat realment una molt mala pensada. M’hi obliga no sols el meu deure envers les relacions del Sr. C. davant les quals naturalment desitjo protegir-me, sinó també envers la meva pròpia reputació... valuosa per a mi mateix com a professional que vol ser respectat, valuosa per a les tres filles que tinc a casa per a les quals m’esforço de procurar una mica d’independència, valuosa fins i tot diria per al meu ancià pare que tinc l’honor de mantenir.


  —Esdevindria un matrimoni molt diferent, Sr. Vholes, un matrimoni molt millor i molt més feliç, ben bé un altre matrimoni –vaig dir–, si en Richard decidís girar l’esquena a la fatal cursa en la qual vostè s’ha compromès amb ell.


  El Sr. Vholes, amb un estossec imperceptible –o potser una alenada– dins un dels guants negres, inclinà el cap com si no discrepés gens ni d’això.


  —Srta. Summerson –va dir–, potser sí; i admeto de grat que la noia que ha pres el cognom del Sr. C. de manera tan irreflexiva –estic segur que no s’indisposarà amb mi per remarcar-ho un altre cop, com a deure que tinc envers les relacions del Sr. C.– és extraordinàriament distingida. La meva feina m’ha impedit relacionar-me gaire en societat, exceptuant els afers professionals; amb tot, crec que estic capacitat per adonar-me que és una noia extraordinàriament distingida. Quant a la bellesa, no puc jutjar-la per mi mateix i des de petit mai no n’he fet gens de cas, però gosaria dir que des d’aquest punt de vista és atractiva en la mateixa mesura. Així ho consideren els oficinistes de l’Inn –segons que he sentit dir–, que hi entenen més que no pas jo mateix. Respecte a la cursa pels interessos del Sr. C...


  —Oh! Els interessos del Sr. C., Sr. Vholes!


  —Perdoni’m –contestà el Sr. Vholes, prosseguint exactament de la mateixa manera desapassionada i rogallosa–, el Sr. Carstone té certs interessos en algunes disposicions testamentàries que s’han de decidir al plet. És la terminologia que fem servir. Quant a la cursa pels interessos del Sr. C., ja li vaig mencionar, la primera vegada que vaig tenir el plaer de veure-la, que desitjo que tot es gestioni obertament –vaig fer servir aquests mots, perquè els vaig anotar a la meva agenda, que puc mostrar-li quan vulgui–. Li vaig mencionar que el Sr. C. havia deixat clar que es volia cuidar dels propis interessos i que quan un dels meus clients deixa clara una instrucció que no és per naturalesa immoral –és a dir, il·legal–, em correspon a mi gestionar-la. L’he gestionada, i la gestiono. Però per la meva part no vull suavitzar la situació davant cap de les relacions del Sr. C. Li sóc tan franc com vaig ser-ho amb el Sr. Jarndyce. Considero un deure professional el fet de ser-ho, malgrat que no en tregui cap profit. Li dic amb tota sinceritat, per més que costi de pair, que considero que els assumptes del Sr. C. van per molt mal camí, que considero que el mateix Sr. C. es troba en pèssimes condicions i que opino que el seu matrimoni ha estat absolutament precipitat... Si sóc aquí, senyor? Sí, gràcies; sóc aquí Sr. C., i fruint del plaer d’una agradable conversa amb la Srta. Summerson, cosa que li he d’agrair moltíssim, senyor!


  D’aquesta manera, contestant a en Richard en el moment que entrava a la sala, es va interrompre. Aleshores jo ja havia entès massa bé la manera escrupolosa que tenia el Sr. Vholes de salvar-se ell mateix i la seva reputació, i tampoc no se m’escapava que les nostres pitjors pors anaven de bracet amb el progrés del seu client.


  Ens vam asseure a sopar de molt bon grat i vaig tenir l’oportunitat d’observar en Richard. El Sr. Vholes –que es tragué els guants per menjar– no em destorbà malgrat que seia davant meu i la taula era petita, perquè dubto que pogués mirar enlloc més si no apartava ni un moment la vista del seu amfitrió. Vaig trobar en Richard prim i lànguid, descurat en el vestir, amb posat abstret, que ara i adés feia un esforç per estar animat i que en uns altres moments s’enfonsava en fosques cavil·lacions. Al voltant dels seus grans ulls clars, que solien ser tan alegres, es notava un marciment i una inquietud que els havia transformats. No puc arribar a dir que semblava envellit. Hi ha un esfondrament de la joventut que no és causat per l’edat; la joventut d’en Richard i la seva bellesa juvenil havien desaparegut en aquest esfondrament.


  Menjà poc i feia l’efecte que tant se li’n donava, es mostrà més impacient que de costum i geniüt, fins i tot amb l’Ada. De primer vaig creure que el natural enjogassat d’abans havia desaparegut del tot, però a voltes li eixia, de la mateixa manera que jo de vegades havia percebut petits i momentanis indicis del meu rostre d’abans que em contemplaven des del mirall. La seva rialla encara no l’havia abandonat del tot, però era com una imitació d’un so alegre, i això sempre causa tristor.


  Així i tot, s’alegrà com sempre de la meva presència amb el tarannà afectuós d’abans, i vam xerrar agradablement dels vells temps. Aquests no semblaren interessar el Sr. Vholes, si bé algun cop va fer un badall que crec que era la seva manera de somriure. Després de sopar s’alçà de seguida i digué que, amb el permís de les senyores, es retirava a l’oficina.


  —Sempre capficat en la feina, Vholes! –exclamà en Richard.


  —Sí, Sr. C. –va contestar–, els interessos dels clients no s’han de negligir mai, senyor. Són el pinacle dels pensaments del professional que, com jo mateix, desitja conservar un bon nom entre els col·legues i en la societat en general. Abstenir-me del plaer de l’agradable conversa actual no és del tot aliè als seus interessos, Sr. C.


  En Richard manifestà que n’estava completament segur i acompanyà amb un llum el Sr. Vholes. Quan en va tornar ens digué més d’un cop que en Vholes era una bona persona, una persona de fiar, un home de paraula, realment una gran persona! El to era tan agressiu que vaig pensar que havia començat a dubtar del Sr. Vholes.


  Després, esgotat, es deixà caure al sofà, i l’Ada i jo vam desparar taula, perquè no tenien minyona llevat de la que venia a fer les habitacions. La meva noieta tenia un piano casolà i sense dir res es va posar a cantar els temes predilectes d’en Richard; abans ens havíem endut el llum a l’altra habitació perquè ell s’havia queixat que li feia mal als ulls.


  Em vaig asseure enmig d’ells dos, a la vora de la meva noieta, i escoltant la seva dolça veu em vaig posar molt melangiosa. Crec que en Richard també; crec que per això féu enfosquir la sala. Feia una estona que ella cantava, alçant-se de tant en tant per abraçar-lo i dir-li uns quants mots, quan entrà el Sr. Woodcourt. S’assegué a la vora d’en Richard i mig en broma mig seriosament, de manera natural i espontània, aconseguí que li digués com es trobava i què havia fet durant el dia. Després li proposà que l’acompanyés a fer una passejadeta per un dels ponts aprofitant que feia claror de lluna i la nit era orejada; en Richard de seguida hi estigué d’acord i sortiren junts.


  Deixaren a la meva noieta asseguda encara al piano i a mi asseguda encara al seu costat. Quan ja eren fora, vaig passar-li el braç per la cintura. Ella deixà la mà esquerra en la meva –jo seia en aquesta banda–, però la dreta la mantingué damunt les tecles... repassant-les i repassant-les sense tocar cap nota.


  —Esther, estimada –va dir trencant el silenci–, en Richard no es troba mai tan a gust, i mai no estic tan poc preocupada per ell com quan és amb l’Allan Woodcourt. Això t’ho hem d’agrair a tu.


  Vaig fer veure a la meva noieta que això no era ben bé així, perquè tots nosaltres havíem conegut el Sr. Woodcourt quan aquest havia anat a casa del seu cosí John, i perquè sempre li havia caigut bé en Richard, i en Richard sempre n’havia estat, d’ell, i... i etc.


  —Tens tota la raó –va dir l’Ada–, però el fet que sigui tan bon amic nostre t’ho devem a tu.


  Vaig pensar que era millor no contradir la meva noieta, i no parlar-ne més. Li vaig dir això mateix. Li ho vaig dir sense donar-hi importància, perquè em vaig adonar que tremolava.


  —Esther, estimada, m’agradaria ésser una bona esposa, una molt, molt bona esposa de veritat. Tu me n’ensenyaràs.


  Ensenyar-te’n, jo? No vaig dir res, perquè m’havia fixat que la seva mà voletejava damunt les tecles i vaig comprendre que no era jo qui havia de parlar, que era ella la que em volia dir alguna cosa.


  —Quan em vaig casar amb en Richard, no era inconscient d’allò que ell afrontava. Havia estat completament feliç molt de temps a la teva vora, i m’estimaves i m’agombolaves tant que mai no m’havia trobat amb cap problema o angoixa, però comprenia el perill que l’amenaçava, estimada Esther.


  —Ho sé, ho sé, amiga meva.


  —Un cop casats, tenia una certa esperança d’ésser capaç de convèncer-lo del seu error; que, com a marit meu, se’n podria arribar a adonar, i que no hi persistiria encara més desesperadament pel meu bé... tal com fa. Però si no hagués tingut aquesta esperança, m’hi hauria casat igualment, Esther. Exactament igual!


  La rigidesa momentània de la seva mà, que no havia parat quieta –una rigidesa causada per l’expressió d’aquests darrers mots, que s’esvaní al mateix temps que aquests–, em confirmà que la seva èmfasi era sincera.


  —No et pensis, estimada Esther, que no veig el que tu veus, i que no em fa por el que et fa por. Ningú no el pot entendre millor que jo. El savi més savi que algun cop hagi existit no arribaria mai a conèixer en Richard millor que el meu amor.


  Parlà amb tanta calma i tendresa, i la mà tremolosa manifestava tanta agitació movent-se amunt i avall del teclat silenciós! Pobrissona, pobrissona meva!


  —Veig com empitjora cada dia. El vetllo quan dorm. Conec cada canvi del seu rostre. Però quan em vaig casar amb en Richard estava completament decidida, Esther, amb l’ajuda de Déu, a no mostrar-li mai que patia pel que hagués fet, i així no fer-lo més infeliç. Vull que quan arribi a casa no trobi preocupacions a la meva cara. Vull que quan em miri vegi tot el que estima. M’hi vaig casar amb aquest propòsit, i això em manté.


  Notava que tremolava més. Vaig esperar el que encara no havia arribat a dir i llavors crec que vaig començar a entreveure de què es tractava.


  —I també em manté una altra cosa, Esther.


  Parà un minut. Parà només de parlar, la mà no s’aturà.


  —Miro una mica endavant i no puc fer-me càrrec de la gran ajuda que potser rebré. Quan llavors en Richard em miri, potser al meu pit reposarà algú més eloqüent del que jo he estat, amb més força que jo per fer-li veure el camí correcte i que l’hi farà retornar.


  Ara la mà s’aturà. Em va estrènyer als seus braços i jo la vaig estrènyer als meus.


  —Si aquesta criatura també fracassa, Esther, tornaré a mirar endavant. Miraré endavant molt temps, anys i anys, i crec que llavors, quan m’estigui fent vella, o potser quan ja m’hagi mort, una dona preciosa, la seva filla, casada i feliç, estarà orgullosa d’ell i en serà la benedicció. O que un home generós i ardit, tan ben plantat com ell havia estat, tan animós i molt més feliç, passejarà amb ell per un camí assolellat, honorant els seus cabells grisos i dient, en el seu fur intern: “Dono gràcies a Déu que aquest sigui el meu pare! S’esfondrà per una fatal herència i he aconseguit que torni a ser ell!”


  Oh, dolça amiga meva, quin bategar tan vertiginós del teu cor vora el meu!


  —Aquestes esperances em mantenen dempeus, estimada Esther, i sé que m’hi mantindran. Encara que, alguns cops, davant d’un temor que se m’acut mirant en Richard, m’arriben a abandonar.


  Vaig intentar animar la meva noieta i li vaig preguntar quin era. Sanglotant i plorant, contestà:


  —Que no arribi a veure el seu fill.


  Capítol 61


  Un Descobriment


  Mai no s’esvaniran de la meva memòria els dies que visitava amb assiduïtat aquell miserable racó que la meva estimada noieta il·luminava. Ara no hi vaig mai i no vull tornar-hi mai més, des de llavors només hi he tornat un cop; però roman al meu record una aurèola de dol que resplendeix damunt d’aquell lloc, i sempre més hi resplendirà.


  No deixava passar un dia sense anar-hi, és clar. Els primers cops em vaig trobar, en dues o tres ocasions, el Sr. Skimpole tocant relaxadament el piano i xerrant amb la seva habitual vivacitat. Llavors, a més de dubtar moltíssim de la probabilitat que la seva estada no suposés un dispendi per a en Richard, em semblà que en la seva despreocupada xerinola hi havia alguna cosa massa incongruent amb el que sabia de les interioritats de la vida de l’Ada. Vaig adonar-me que l’Ada també compartia les meves impressions. Així que vaig decidir, després d’haver-hi pensat força, entrevistar-me amb el Sr. Skimpole en privat i sincerar-m’hi amb delicadesa. Pensar en la meva estimada amiga va ser el que m’hi va encoratjar.


  Un matí, acompanyada per la Charley, vaig sortir cap a Somers Town. A mesura que m’acostava a la casa em venien moltes ganes de tornar-me’n, perquè em feia l’efecte que era una temptativa molt temerària impressionar el Sr. Skimpole i que hi havia moltíssimes probabilitats que ell em vencés clarament. Tanmateix, un cop allí, vaig pensar que havia de córrer aquest risc. Vaig trucar a la porta del Sr. Skimpole amb mà tremolosa –literalment amb la mà, perquè el picaporta havia desaparegut– i em vaig guanyar l’entrada després d’una llarga xerrada amb una irlandesa que quan vaig trucar era al pati i amb un atiador feia ascles de la tapadora d’un bocoi d’aigua per tal d’encendre el foc.


  El Sr. Skimpole, ajagut al sofà de la seva cambra tocant una mica la flauta, es mostrà encantat de veure’m. Em preguntà qui volia que em rebés. Qui preferia com a mestressa de cerimònies? La seva filla comedianta, la seva filla preciositat o la seva filla sentimental? O preferiria totes tres de cop, formant un ram perfecte?


  Li vaig contestar, ja mig derrotada, que desitjava parlar només amb ell, si m’ho permetia.


  —Estimada Srta. Summerson, amb molt de gust! És clar –va dir, acostant més la seva butaca a la meva i exhibint el seu fascinador somriure–, és clar, no es tracta de negocis. Doncs serà un plaer!


  Li vaig dir que realment no havia vingut a causa de cap negoci, però que no era un assumpte gens agradable.


  —Llavors, estimada Srta. Summerson –va dir amb la jovialitat més franca–, no me’n parli. Per què hauria de parlar-me d’alguna cosa desagradable? Jo no ho faig mai. I vostè és una criatura molt més agradable que no pas jo des de tots els punts de vista. Vostè és absolutament agradable, jo relativament; llavors, si jo mai no parlo de coses desagradables, vostè ho hauria de fer encara menys! Així és que assumpte arranjat i parlem d’una altra cosa.


  Malgrat que vaig quedar perplexa, vaig tenir el coratge d’indicar-li que insistia a parlar del tema.


  —Ho consideraria una errada –va dir el Sr. Skimpole, amb el seu riure lleuger–, si cregués que la Srta. Summerson fos capaç de cometre’n una. Però no ho crec!


  —Sr. Skimpole –vaig dir mirant-lo als ulls–, li he sentit dir tan sovint que no està gens familiaritzat amb els negocis de la vida quotidiana...


  —Vol dir dels nostres tres amics banquers, L, S i, com es diu el seu jove associat? D[298]? –va dir radiant el Sr. Skimpole– No en tinc ni idea!


  —...que potser per això em perdonarà l’atreviment. Crec que hauria de fer-se càrrec molt seriosament que en Richard és més pobre que abans.


  —Déu meu! –va dir el Sr. Skimpole– Jo també, segons que diuen.


  —I es troba en circumstàncies molt compromeses.


  —Un cas exactament paral·lel al meu! –va dir el Sr. Skimpole amb posat satisfet.


  —En aquests moments això, és clar, causa a l’Ada una intensa i secreta angoixa, i com que crec que s’angoixa menys quan les visites no li reclamen res i com que en Richard està aclaparat per un desfici que no es pot treure del cap, se m’ha ocorregut prendre’m la llibertat de dir-li... si voldria... no...


  Estava arribant amb grans dificultats al nucli de la qüestió quan m’agafà amb les dues mans i, amb una expressió radiant i de la manera més engrescadora, l’anticipà.


  —No anar-hi? És clar que no, estimada Srta. Summerson, de cap de les maneres. Per què hi hauria d’anar? Quan vaig a algun lloc, hi vaig per fruir. No hi vaig per patir, perquè em van fer per fruir. Els patiments, en tot cas, em vénen. Darrerament no he fruït gaire a casa del nostre estimat Richard i la perspicàcia pràctica que té vostè en revela el perquè. Els nostres joves amics, havent perdut la poesia juvenil que abans els feia tan captivadors, comencen a pensar: “Aquest és un home que necessita lliures.” Sóc així, sempre en necessito, de lliures; no per a mi mateix, sinó perquè els comerciants sempre me’n demanen. A continuació, els nostres joves amics, esdevenint mercenaris, comencen a pensar: “Aquest és l’home que té les lliures... que ens va manllevar”, cosa que vaig fer. Sempre manllevo lliures. Per tant, els nostres joves amics, reduïts a prosa –fet molt lamentable–, han perdut la capacitat de fer-me fruir. Per què hauria d’anar a veure’ls, doncs? És absurd!


  Enmig de l’enlluernador somriure amb què em mirava mentre raonava d’aquesta manera, ara sorgí un posat de benevolència desinteressada del tot sorprenent.


  —A més a més –va dir reprenent l’argumentació amb el seu to de cordial convenciment–, si no vaig a un lloc a patir –cosa que seria una perversió del sentit de la meva vida i una acció monstruosa–, per què hauria d’anar on sigui a causar patiment? Si anés a veure els nostres joves amics en l’estat actual en què es troben d’alteració mental, els faria patir. La relació amb mi seria desagradable. Podrien dir: “Aquest és l’home que ens deu lliures i que no ens les pot pagar”, cosa que no puc fer, és clar; res no seria tan absurd! Llavors, per amabilitat cal que no m’hi atansi, i no ho faré.


  Finalitzà besant-me la mà afablement i donant-me les gràcies. Digué que ningú sinó la finesa de tacte de la Srta. Summerson hauria aconseguit fer-li veure això.


  Vaig quedar molt desconcertada, però vaig pensar que si havia assolit la fita principal, importava ben poc la manera estranya amb què ell havia desvirtuat el camí per arribar-hi. Però havia decidit mencionar-li una altra cosa i estava convençuda que, en això, no permetria que em deixés fora de joc.


  —Sr. Skimpole –vaig dir–, abans de concloure la visita m’he de prendre la llibertat de dir-li que em sorprengué molt assabentar-me, fa un temps i de font digna de tot crèdit, que vostè sabia amb qui va abandonar Casa Inhòspita aquell pobre noi, i que va acceptar una recompensa per tal motiu. No ho vaig voler esmentar al meu tutor perquè vaig creure que el feriria innecessàriament, però he de fer-li saber a vostè que em va sorprendre molt.


  —Què diu ara? Es va sorprendre realment, estimada Srta. Summerson? –va contestar alçant les gracioses parpelles.


  —Em va sorprendre extraordinàriament.


  S’ho rumià un moment amb una expressió de rostre molt agradable i extravagant, després l’esborrà completament i, amb el to més seductor, digué:


  —Ja sap quina criatura estic fet. Per què es va sorprendre?


  Em fastiguejava entrar en els detalls de la qüestió, però com que em demanava que ho fes perquè tenia molta curiositat per saber-ho, li vaig fer entendre, amb els mots més suaus que vaig poder, que aparentment la seva conducta implicava un menyspreu d’uns quants deures morals. M’escoltà amb molt d’interès i satisfacció i va dir, amb ingenuïtat i candidesa: “No, de veritat?”


  —Ja sap que no pretenc ser responsable. No ho podria aconseguir mai. La responsabilitat ha estat una cosa que sempre ha estat per damunt del meu abast... o per sota –va dir el Sr. Skimpole–. Ni tan sols sé per quin dels dos llocs; però, com que em faig càrrec de com considera aquest cas la meva estimada Srta. Summerson, que sempre es caracteritza per la seva claredat i sentit comú, he d’imaginar-me que es tracta principalment d’una qüestió de diners, oi?


  Incautament, li vaig fer senyal d’assentir-hi.


  —Ah! Llavors, com pot veure –va dir el Sr. Skimpole, brandant el cap–, sóc incapaç de treure’n l’entrellat.


  Mentre m’alçava disposada a anar-me’n, li vaig suggerir que era reprovable trair la confiança del meu tutor per un suborn.


  —Estimada Srta. Summerson –va contestar amb un posat candorosament enriolat molt propi seu–, sóc insubornable.


  —Ni pel Sr. Bucket? –vaig preguntar.


  —No –va dir–. Ni per ningú. No dono cap valor als diners. Tant se me’n donen, no hi entenc, no en vull. No els retinc: de seguida fugen de mi. Com em poden subornar?


  Li vaig fer entendre que no opinava igual, malgrat que no em veia capaç de discutir la qüestió.


  —A l’inrevés –va dir el Sr. Skimpole–, en un cas com aquest sóc exactament el tipus de persona que cal situar en un nivell superior. En un cas com aquest estic per damunt de la resta de la humanitat. En un cas com aquest puc actuar amb filosofia. No estic enfarfegat de prejudicis com una criatura italiana n’està de bolquers. Sóc lliure com el vent. Em considero per damunt de qualsevol sospita, com la dona del Cèsar.


  Mentre ell llançava enlaire l’assumpte en qüestió com si fos un coixí de plomes, jo pensava que segurament mai no s’havia observat en ningú res de comparable a la seva versàtil manera de procedir i a la faceciosa imparcialitat amb què semblava arribar al propi convenciment.


  —Pari atenció als fets, estimada Srta. Summerson. Heus aquí que es rep un noi a casa i se’l posa al llit, decisió que no aprovo en absolut tenint en compte com es troba. Mentre el noi és al llit es presenta un home... com a can seixanta. L’home pregunta pel noi que ha estat rebut a casa i posat al llit en contra de la meva opinió a causa de com es troba. L’home que pregunta pel noi que ha estat rebut a casa i posat al llit en contra de la meva opinió a causa de com es troba ensenya un bitllet. Heus aquí que l’Skimpole accepta el bitllet que ha ensenyat l’home que pregunta pel noi que ha estat rebut a casa i posat al llit en contra de la meva opinió a causa de com es troba. Aquests són els fets. Molt bé. L’Skimpole hauria d’haver refusat el bitllet? Per què l’Skimpole hauria d’haver refusat el bitllet? L’Skimpole objecta a en Bucket: “Què vol que en faci? No m’hi entenc, no em fa cap servei, quedi-se’l.” En Bucket continua insistint a l’Skimpole que l’accepti. Hi ha motius pels quals l’Skimpole, que no està enfarfegat de prejudicis, hagi d’acceptar-lo? Sí. L’Skimpole se n’adona. Quins són? L’Skimpole es diu: aquest home és més llest que la tinya, és un eficaç oficial de policia, un home intel·ligent, una persona especialment enèrgica i d’una gran subtilesa, tant d’idees com de fets, que descobreix els nostres amics i enemics sempre que s’escapen, que recupera les nostres propietats quan ens roben, que ens revenja agradablement quan ens assassinen. Aquest home intel·ligent i eficaç oficial de policia ha adquirit, en l’exercici de la seva professió, una considerable fe en els diners, considera que li són molt útils i els fa esdevenir útils per a la societat. He de fer trontollar la fe d’en Bucket perquè jo no en tinc? He d’oscar deliberadament una de les armes d’en Bucket? He de paralitzar realment en Bucket en la seva immediata operació detectivesca? I d’una altra banda. Si es pot culpar l’Skimpole d’agafar el bitllet, es pot culpar en Bucket d’oferir el bitllet... molt més en Bucket perquè és un home assenyat. Ara, l’Skimpole vol pensar bé d’en Bucket; l’Skimpole, des del seu petit racó de món, considera essencial per a la cohesió general de les coses que cal que pensi bé d’en Bucket. L’Estat li demana explícitament que cregui en en Bucket. I ell hi creu. I no fa sinó creure-hi!


  No tenia cap rèplica per presentar contra aquesta explicació i, per tant, me’n vaig acomiadar. Així i tot, el Sr. Skimpole, que estava d’un humor excel·lent, no va voler de cap manera que tornés a casa acompanyada només de la “Petita Coavinses” i m’acompanyà ell mateix. Durant el trajecte m’entretingué amb una conversa variada i agradable, i quans ens vam separar em va assegurar que no oblidaria mai amb quina finesa de tacte li havia fet veure la situació dels nostres joves amics.


  Com que ja no vaig tornar a veure més el Sr. Skimpole, em permeto acabar ara mateix el que sé de la seva història. Entre ell i el meu tutor s’instaurà una gran fredor, basada principalment en el tema abans esmentat i per haver desconsiderat despietadament les exhortacions que el meu tutor li havia fet respecte a en Richard –com vam saber posteriorment per l’Ada. El fet d’haver contret importants deutes amb el meu tutor no tingué res a veure amb el seu distanciament. Es va morir uns cinc anys després i va deixar un diari, amb cartes i materials referents a la seva vida, que es va publicar, i on ell es mostrava víctima d’una conspiració de la humanitat contra una criatura innocent. Fou considerat de molt agradable lectura, però no en vaig llegir sinó la frase que per casualitat em vingué als ulls obrint el llibre. Era aquesta: “En Jarndyce, igual que la majoria dels altres homes que he conegut, és l’encarnació de l’egoisme.”


  I ara arribo a una part de la meva narració que m’afecta veritablement molt de prop i per a la qual no estava gens preparada quan s’esdevingué. Siguin quins siguin els petits records que ara i adés hagin reviscut en la meva ment, associats amb la meva pobra cara d’abans, només han reviscut com si pertanyessin a una part de la meva vida ja passada; passada com la meva infància o la meva adolescència. No he suprimit cap de les meves debilitats sobre aquest tema, sinó que les he narrades tan fidelment com les ha evocades la meva memòria. I espero fer, i tinc la intenció de fer, el mateix fins als darrers mots d’aquestes pàgines, que ara ja albiro no gaire lluny del meu abast.


  Els mesos lliscaven silenciosament i la meva estimada noieta, sostinguda per les esperances que m’havia confiat, era la mateixa estrella resplendent d’aquell miserable racó. En Richard, més consumit i ullerós, freqüentava dia sí, dia també el tribunal; seia allí llangorosament tot el sant dia, tot i sabent prou bé que no hi havia ni la més remota esperança que es mencionés el procés, i va esdevenir una de les figures típiques d’aquell lloc. Em pregunto si cap d’aquells cavallers es recordava de com era la primera vegada que hi arribà.


  Estava tan completament capficat en la seva dèria, que en els moments més distesos acostumava a confessar que no hauria respirat aire fresc “si no hagués estat per en Woodcourt”. Només el Sr. Woodcourt era capaç de distreure’l ocasionalment durant unes quantes hores seguides, i animar-lo fins i tot quan estava submergit en una letargia d’ànima i cos que ens tenia molt alarmats, i en la qual requeia cada vegada amb més freqüència a mesura que passaven els mesos. La meva estimada noieta tenia raó quan deia que si persistia encara més desesperadament en els seus errors era especialment per ella. No dubto gens que el desig de recuperar el que havia perdut es feia més intens a causa de la pena que sentia per la seva jove esposa, i va arribar a ser semblant a la follia d’un jugador empedreït.


  Com he esmentat, hi anava a qualsevol hora. Quan m’hi quedava fins al vespre, generalment tornava a casa amb cotxe acompanyada per la Charley; algunes vegades el meu tutor m’esperava pels voltants i tornàvem tots dos a casa caminant. Un vespre havíem quedat de trobar-nos a les vuit en punt. No em fou possible sortir amb la puntualitat que acostumava, ja que feia una labor per a la meva noieta i em quedaven unes quantes puntades per acabar-la. De totes maneres, passaven pocs minuts de l’hora quan vaig endreçar el meu cistellet de labors i vaig fer el darrer petó de la vetllada a la meva amiga i vaig córrer escales avall. El Sr. Woodcourt em va acompanyar perquè era fosc.


  Quan vam arribar al lloc on ens havíem de trobar –era molt a la vora i el Sr. Woodcourt m’hi havia acompanyat sovint–, el meu tutor no hi era. Vam esperar mitja hora caminant amunt i avall, però no hi va haver senyals d’ell. Vam arribar al convenciment que o bé alguna cosa li havia impedit de venir o que havia vingut i se n’havia anat, i el Sr. Woodcourt em va proposar d’acompanyar-me a casa a peu.


  Era la primera passejada que fèiem junts, llevat de les poques passes que acostumàvem a fer fins al lloc d’encontre. Tot el camí vam parlar d’en Richard i l’Ada. No li vaig agrair amb paraules el que havia fet –llavors la meva valoració de la seva tasca excedia totes les paraules–, però confiava que d’alguna manera ell no deixava de percebre el que jo sentia tan intensament.


  Quan vam arribar a casa i vam pujar a dalt, ens vam adonar que el meu tutor no hi era i que la Sra. Woodcourt tampoc. Érem exactament a la mateixa cambra on vaig dur la meva noieta tota enrojolada quan el seu tendre cor havia elegit el seu jove enamorat, ara el seu tan trastornat marit; exactament la mateixa cambra des d’on el meu tutor i jo els vam veure sortir per una franja assolellada amb l’esclat recent de les seves esperances i promeses.


  Érem drets vora la finestra oberta, mirant el carrer, quan el Sr. Woodcourt em va parlar. Vaig saber tot d’una que estava enamorat de mi. Vaig saber tot d’una que les marques de la meva cara no l’havien fet canviar. Vaig saber tot d’una que el que havia cregut que era pietat i compassió era un amor fidel, generós i devot. Ai, era massa tard per adonar-se’n, ara; massa tard, massa tard. Aquest desagradable pensament va ser el primer que vaig tenir. Massa tard.


  —Quan vaig tornar –em va explicar–, no vaig arribar més ric del que era quan me’n vaig anar, i la vaig veure just acabant de deixar el llit de malalta i tot i així tan imbuïda de preocupacions pels altres i tan mancada de pensaments egoistes...


  —Ai, Sr. Woodcourt, calli, calli! –vaig suplicar-li– No em mereixo un elogi tan elevat per part seva. Llavors tenia molts pensaments egoistes, molts!


  —Déu sap, vida meva –va dir–, que el meu elogi no és l’elogi d’un enamorat, sinó la veritat. Vostè no sap el que tothom al seu voltant veu en l’Esther Summerson, quants de cors que ella commou i desperta, quina sagrada admiració i quin amor que ella es guanya.


  —Ai, Sr. Woodcourt –vaig exclamar–, és una gran cosa guanyar-se l’amor, és una gran cosa guanyar-se l’amor! N’estic orgullosa i me’n sento honorada; i sentir-ho dir em causa aquestes llàgrimes barreja de joia i dolor; joia d’haver-me’l guanyat i dolor de no haver-lo merescut prou; però no sóc lliure de pensar en el de vostè.


  Ho vaig dir amb el cor fort, perquè quan em va elogiar d’aquella manera i quan vaig sentir l’emoció de la seva veu afirmant que el que havia dit era cert, vaig fer el propòsit de ser-ne més digna. Per això no era massa tard. Malgrat que aquella nit tanqués aquesta pàgina imprevista de la meva vida, me’n podria fer digna durant la resta. I això em consolaria i em donaria forces, i mentre ho pensava vaig sentir brollar del meu interior un sentiment de dignitat que em venia d’ell.


  Ell trencà el silenci.


  —Mostraria ben poca confiança en la meva estimada, que per sempre més ho serà tant com ara –la profunda sinceritat amb què ho va dir em va afectar immediatament i em va fer plorar–, si després d’afirmar que no és lliure per pensar en el meu amor, l’urgís a fer-ho. Estimada Esther, deixi’m dir-li només que la idea entusiàstica de vostè que em vaig endur a l’estranger es va alçar fins al cel quan en vaig tornar. Sempre havia esperat poder-li dir això de seguida que m’establís i albirés una mica de prosperitat. Sempre havia temut que li ho explicaria en va. Aquesta nit s’han complert les meves esperances i les meves pors. La faig entristir. Ja he parlat prou.


  Em semblava com si el meu lloc hagués passat a ocupar-lo alguna cosa com l’àngel que ell creia que jo era, i em vaig sentir tan trista per la pèrdua que ell havia sofert! Vaig desitjar ajudar-lo en el seu dolor, com havia desitjat fer-ho quan s’apiadà de mi en aquella primera ocasió.


  —Estimat Sr. Woodcourt –vaig dir–, abans que aquesta nit ens separem he de dir-li una cosa. Mai no em veuré capaç de dir-li-ho com desitjaria... mai no podré... però...


  Abans de poder prosseguir em vaig haver de mentalitzar de ser més mereixedora del seu amor i de la seva aflicció.


  —...la seva generositat m’ha commogut profundament i la guardaré com un record fins que em mori. Sé que he canviat moltíssim, sé que coneix la meva història i sé que un amor tan fidel és molt noble. El que m’ha dit no m’hauria afectat d’uns altres llavis, perquè no n’hi ha uns altres que ho poguessin expressar d’una manera tan valuosa per a mi. No es perdrà. Em farà ser millor.


  Es va tapar els ulls amb la mà i va girar el cap. Podria fer-me algun cop digna d’aquelles llàgrimes?


  —Si en el tracte que hem de continuar tenint junts –cuidant en Richard i l’Ada, i espero que en unes altres situacions molt més agradables que la vida ens ofereixi– troba en mi alguna cosa que pugui honestament pensar que és millor de com acostumava a ser, estigui segur que haurà sorgit d’aquesta nit i que la hi deuré a vostè. I cregui, estimat, estimat Sr. Woodcourt, cregui que mai no oblidaré aquesta nit, o que, mentre em bategui el cor, mai no serà insensible a l’orgull i a la joia d’haver estat estimat per vostè.


  Em va agafar la mà i me la va besar. Tornava a ser el mateix i em vaig sentir encara més encoratjada.


  —El que acaba de dir fa un moment –vaig dir– m’indueix a pensar que ha tingut èxit en els seus afanys.


  —L’he tingut –va contestar–. Amb tanta ajuda com m’ha donat el Sr. Jarndyce, que vostè que el coneix tan bé es pot imaginar, ho he aconseguit.


  —Que Déu beneeixi el meu tutor pel que ha fet –vaig dir, donant-li la mà–, i que Déu el beneeixi a vostè en tot el que faci!


  —Ho faré millor gràcies als seus bons desitjos –va contestar–, emprendré els meus nous deures com una altra sagrada recomanació seva.


  —Ah! En Richard –vaig exclamar involuntàriament–, què farà quan vostè se n’hagi anat!


  —Encara no m’han demanat que hi vagi; no l’abandonaria, estimada Srta. Summerson, encara que me n’hagués anat.


  Vaig creure que calia tocar un altre tema abans que ens separéssim. Si no en deia res, no em podria considerar tan digna de l’amo r que no podia correspondre.


  —Sr. Woodcourt –vaig dir–, abans de dir-li bona nit, li agradarà saber dels meus llavis que el futur se’m presenta clar i brillant, sóc molt feliç, molt afortunada i no desitjo ni enyoro cap altra cosa.


  Digué que se n’alegrava moltíssim de sentir-ho.


  —Des de la meva infantesa –vaig dir– he estat objecte de la incansable bondat del millor dels éssers humans, a qui estic tan lligada per tota mena de vincles d’afecte, gratitud i amor, que res del que pugui fer en el transcurs de tota una vida no en pot expressar els sentiments d’un sol dia.


  —Participo d’aquests sentiments –va contestar–. Parla del Sr. Jarndyce.


  —En coneix prou bé les virtuts –vaig dir–, però poca gent pot conèixer la grandesa del seu caràcter com jo. Res no m’ha posat de manifest de la manera més brillant totes les seves millors i més excelses qualitats, com l’arranjament del futur que em farà tan feliç. I si vostè encara no li hagués retut la seva més alta admiració i respecte –que sé que ho ha fet–, crec que els hi retria pel que li acabo d’assegurar i els sentiments que envers ell li despertaria això que ha fet per mi.


  Replicà amb entusiasme que evidentment així hauria estat. Li vaig donar un altre cop la mà.


  —Bona nit –vaig dir–; adéu.


  —En primer lloc, un fins demà; en segon lloc, un comiat per sempre al nostre assumpte?


  —Sí.


  —Bona nit; adéu!


  Se n’anà i em vaig quedar dreta vora el fosc finestral mirant el carrer. El seu amor, amb tota la seva constància i generositat, m’havia caigut al damunt tan de sobte que no havia passat ni un minut des que m’havia deixat quan s’esfondrà la meva fortalesa i el carrer se m’enterbolí sota una allau de llàgrimes.


  No eren, tanmateix, llàgrimes de pena i d’enyorament. No. M’havia anomenat vida seva i em va dir que sempre m’estimaria com ara, i vaig notar com si el meu cor no pogués suportar la benaurança d’haver sentit aquells mots. El meu primer pensament impulsiu s’havia esvanit. No era massa tard per sentir-los, perquè no era massa tard perquè m’animessin a ser bona, sincera, agraïda i a estar satisfeta. Que planer, el meu camí; molt més fàcil que no el seu!


  Capítol 62


  Un Altre Descobriment


  Aquell vespre no vaig tenir el coratge de veure ningú. Ni tan sols el coratge de mirar-me a mi mateixa, perquè tenia por que les llàgrimes em poguessin avergonyir una mica. Vaig pujar a la meva habitació a les fosques, vaig pregar a les fosques i a les fosques em vaig posar al llit. No em feia falta llum per llegir la carta del meu tutor, perquè me la sabia de memòria. La vaig agafar del lloc on la guardava i vaig repetir-me tot el que hi deia a la claror de la llum de la seva integritat i amor, i em vaig adormir amb la carta al coixí.


  Em vaig alçar ben de matí i vaig demanar a la Charley que m’acompanyés a fer un volt. Vam comprar flors per a la taula d’esmorzar i de tornada les vam arranjar i ens vam posar a feinejar amb ganes. Vam enllestir tan aviat que em quedà força temps per fer la classe de la Charley abans d’esmorzar; la Charley –que no havia millorat en les seves antigues deficiències gramaticals– la va superar de manera excel·lent i totes dues en vam quedar satisfetes. Quan va comparèixer, el meu tutor va dir: “Vaja, doneta, et veig més ufanosa que les teves flors!” I la Sra. Woodcourt ho reiterà i traduí un passatge del Mewlinwillinwodd, comparant-me amb una muntanya amb el sol al cim.


  Tot va ser tan agradable que espero que encara em fes assemblar més que abans a la muntanya. Després d’esmorzar vaig esperar la meva oportunitat, vaig tafanejar una mica fins que vaig veure que el meu tutor era sol a la seva cambra –la mateixa cambra de la nit passada. Llavors em vaig inventar una excusa per entrar-hi amb el penjoll de claus i vaig tancar la porta rere meu.


  —I bé, Dama Durden? –va dir el meu tutor, el correu li havia dut algunes cartes i escrivia– Necessites diners?


  —No, de veritat, en tinc de sobres a mà.


  —Ningú com la Dama Durden –va dir el meu tutor– per fer durar els diners.


  Deixà anar la ploma dels dits i, recolzant l’esquena a la cadira, em va mirar. He parlat sovint del seu rostre radiant, però crec que no l’havia vist mai tan radiant i bondadós. Mostrava una felicitat tan gran que em va fer pensar: “Aquest matí ha fet algun acte de gran generositat.”


  —No hi ha ningú –va dir el meu tutor, rumiant i mirant-me amb un somriure– com la Dama Durden per fer durar els diners.


  No havia canviat gens la seva manera de ser d’abans. Apreciava tant això, i a ell, que aquesta vegada quan hi vaig anar i em vaig asseure a la meva cadira habitual, que sempre era col·locada al seu costat –perquè de vegades li llegia, de vegades li parlava i unes altres vegades feia calladament labors per a ell–, gairebé no vaig gosar alterar el seu capteniment deixant reposar la meva mà al seu pit. Em vaig adonar, tanmateix, que no l’alterava gens ni mica.


  —Estimat tutor –vaig dir–. He de parlar amb vostè. He estat negligent en alguna cosa?


  —Negligent en res, estimada!


  —No m’he comportat com tenia la intenció de fer-ho quan... li vaig dur la resposta a la seva carta, tutor?


  —T’has comportat en tot com podia desitjar, amor meu.


  —Estic realment molt satisfeta de sentir-ho –vaig contestar–. Recorda que em va preguntar si era la mestressa de Casa Inhòspita, i li vaig dir que sí?


  —Sí –va dir el meu tutor, assentint amb el cap i envoltant-me amb el braç, com si em volgués protegir d’alguna cosa que hi hagués i mirant-me a la cara, somrient.


  —Des d’aleshores –vaig dir–, no n’hem tornat a parlar més, llevat d’una vegada.


  —I llavors vaig dir que la Casa Inhòspita s’encongia de pressa, i era així, estimada.


  —I jo vaig dir –recordant-li-ho tímidament–, però la seva mestressa s’ha quedat.


  Encara m’agafava com protegint-me i em mirava amb el mateix rostre resplendent de bondat.


  —Estimat tutor –vaig dir–, sé que ha sentit molt tot el que ha passat i que ha estat molt considerat. Com que ha passat força temps i fins aquest matí no m’ha dit que tornava a estar bé, potser espera que torni a tractar aquest tema. Potser ho hauria d’haver fet. Seré la mestressa de Casa Inhòspita quan vulgui.


  —Fixa’t –va contestar alegrement– quina empatia hi deu haver entre nosaltres! No tenia cap altra cosa, llevat del pobre Rick –una excepció important–, al cap. Quan has entrat hi pensava. Quan hem de donar Casa Inhòspita a la seva mestressa, doneta?


  —Quan vulgui.


  —El mes que ve?


  —El mes que ve, estimat tutor.


  —El dia que faré el millor pas i el més feliç de la meva vida, el dia que seré l’home més exultant de satisfacció i el més envejable de tot el món, el dia que donaré Casa Inhòspita a la seva jove mestressa serà, doncs, el mes que ve –va dir el meu tutor.


  Li vaig passar els braços pel coll i el vaig besar, tal com havia fet el dia que li vaig dur la resposta.


  Una minyona anuncià, des de la porta, el Sr. Bucket, fet que resultava del tot innecessari perquè el Sr. Bucket, que ja ens veia per damunt de l’espatlla de la minyona, va entrar. “Sr. Jarndyce i Srta. Summerson”, va dir gairebé sense alè, “disculpin la intromissió, em permeten que faci pujar una persona que és a peu d’escala i que no està d’acord de quedar-s’hi si ha de ser objecte de comentaris en la seva absència? Gràcies. Volen fer el favor de pujar el diputat[299] amb la cadira cap aquí dalt?”, va dir el Sr. Bucket, fent senyals per damunt la barana de l’escala.


  Aquesta singular petició tingué per resultat que aparegués un ancià amb un casquet negre i que no podia caminar transportat per un parell de camàlics, i que fos dipositat dins l’habitació prop de la porta. El Sr. Bucket es desempallegà de seguida dels camàlics i amb aire misteriós tancà la porta i va fer girar la clau.


  —Sr. Jarndyce, fixi’s –va començar a dir tot seguit, traient-se el barret i amb una rúbrica del seu memorable dit a tall d’introducció–, ja sap qui sóc, la Srta. Summerson també ho sap. Aquest cavaller, anomenat Smallweed, ho sap igualment. El negoci de prestador, l’heretà per línia directa i és el que vostè anomenaria un descomptador de pagarés. Aquesta és la seva ocupació, saben. Oi que sí? –va dir el Sr. Bucket, fent una mica de pausa per dirigir-se al cavaller en qüestió, que no es refiava gens d’ell.


  Feia l’efecte de voler discutir el qualificatiu que havia rebut quan li va agafar un violent atac de tos.


  —Ho veu, aprengui la lliçó! –va dir el Sr. Bucket, aprofitant l’incident– No em contradigui sense motiu i no es veurà en aquest tràngol. Ara m’adreço especialment a vostè, Sr. Jarndyce. He estat negociant un tracte amb aquest cavaller per encàrrec del baronet Sir Leicester Dedlock i no he parat d’anar al seu magatzem per qüestió dels detalls. El seu magatzem és el que abans regia en Krook, Tractant d’Articles Marítims –un parent d’aquest cavaller, que vostè va tenir l’ocasió de conèixer, si no vaig errat?


  El meu tutor va contestar: “Sí.”


  —Bé! Ha de saber –va dir el Sr. Bucket– que aquest cavaller ha heretat la propietat del Sr. Krook i que ha resultat ésser un bon tros de pastís. Entre més coses, enormes quantitats de paper vell. Valga’m Déu, que no interessen a ningú!


  L’astúcia del Sr. Bucket i la manera magistral d’aconseguir fer-nos saber que exposava el cas segons un pla preconcebut –i que podria explicar moltes més coses del Sr. Smallweed, si ho considerava oportú–, sense una mirada ni un sol mot dels quals el seu vigilant censor es pogués queixar, ens va privar del mèrit d’entendre’l a la perfecció. El fet que el Sr. Smallweed fos tan sord com malpensat i no parés de mirar-li la cara molt alerta no li facilitava gens les coses.


  —Naturalment, quan aquest cavaller va esdevenir propietari d’aquella muntanya de paperassa, va començar a remenar-hi, què els sembla? –va dir el Sr. Bucket.


  —A què? Torni-ho a dir –va dir cridant el Sr. Smallweed, amb veu estrident i aguda.


  —A remenar-hi –va repetir el Sr. Bucket–. Ja que vostè és un home prudent i acostuma a tenir cura dels seus negocis, va començar a remenar els papers que havia heretat, oi?


  —I tant que sí –va cridar el Sr. Smallweed.


  —I tant que sí –va dir el Sr. Bucket col·loquialment–, i pobre de vostè si no ho hagués fet. D’aquesta manera, saben, va trobar casualment –continuà dient el Sr. Bucket, decantant-se damunt seu amb bon humor i jovialitat; sentiments que el Sr. Smallweed no compartia en absolut–, i d’aquesta manera, saben, va trobar casualment un document amb la signatura de Jarndyce. Oi?


  El Sr. Smallweed ens va mirar amb cara de preocupació, i de mala gana va fer un cop de cap afirmatiu.


  —I posant-se a examinar aquell document en un moment que no tenia res més a fer –sense pressa, perquè no li picava pas la curiositat de llegir-lo, oi?–, què va descobrir? Que es tractava d’un testament, ve-t’ho aquí. Això sí que té gràcia –va dir el Sr. Bucket, amb el mateix to benhumorat d’evocar una facècia per fer riure el Sr. Smallweed, que va continuar alacaigut sense fer-li ni gota de gràcia–, resulta que s’adona que era ni més ni menys que un testament!


  —No sé si té validesa com a testament o com a una altra cosa –va remugar el Sr. Smallweed.


  El Sr. Bucket va fer una ràpida ullada a l’ancià –havia lliscat i havia quedat arraulit al seient fet un farcell–, com si tingués la intenció de sacsejar-lo; però, tot mirant-nos de reüll, va continuar decantat cap a ell amb el mateix to de complaença.


  —Malgrat això –va dir el Sr. Bucket–, vostè es va quedar una mica dubitatiu i inquiet, perquè de natural té un cor molt tendre.


  —Eh? Què diu que tinc de natural? –va preguntar el Sr. Smallweed, posant la mà rere l’orella.


  —Un cor molt tendre.


  —Oh! Bé, continuï –va dir el Sr. Smallweed.


  —I com que havia sentit parlar moltíssim d’un famós cas de la Cancelleria relacionat amb un testament que duia el mateix nom, i com que sabia que en Krook era un as per comprar tota mena de mobles vells, llibres, papers i fos què fos i mai no volia desfer-se’n, i no desistia mai d’aprendre a llegir sense l’ajut de ningú, va començar a pensar –i mai en sa vida l’encertava tan de ple–: “Òndia, si no vaig amb compte, aquest testament em pot causar problemes.”


  —Compte com ho explica, Bucket –cridà el vell, amb preocupació i la mà rere l’orella–. Alci la veu i res dels seus trucs sulfurants. Incorpori’m, hi vull sentir millor. Oh Senyor, estic fet miques!


  El Sr. Bucket l’incorporà amb la celeritat d’un llamp. Tanmateix, tan aviat com li fou possible fer-se escoltar per damunt dels estossecs del Sr. Smallweed i les seves aviciades imprecacions “Ai, els meus ossos! Ai, Déu! No em queda gota d’alè! Estic pitjor que la truja xerraire, cridanera i sulfurant que tinc a casa!”, el Sr. Bucket va prosseguir amb el mateix to alegre d’abans.


  —Així doncs, gràcies a les freqüents visites que vaig fer al seu magatzem, va acabar confiant en mi, oi?


  Crec que resultaria impossible fer un assentiment de més mala gana i amb tan poca gràcia com el que va fer el Sr. Smallweed quan ho va admetre; palesant clarament que el Sr. Bucket era la darrera persona del món en qui dipositaria la confiança, en cas de disposar d’alguna oportunitat per evitar-ho.


  —I vam començar a fer tractes, de manera molt agradable, sobre aquest assumpte, i li vaig confirmar les pors ben fundades que tenia de posar-se en un bon embolic si no es treia del damunt aquell testament –va dir el Sr. Bucket emfàticament–. I, per consegüent, va estar d’acord amb mi que calia lliurar-lo al Sr. Jarndyce, aquí present, sense cap mena de condicions. Si s’esqueia que tenia algun valor, confiaria en ell per a la recompensa; això és així, oi?


  —Així és com vam quedar –va assentir el Sr. Smallweed amb la mateixa mala gana.


  —En conseqüència –va dir el Sr. Bucket, deixant de cop el to simpàtic i adoptant-ne un d’home de negocis–, atès que porta al damunt en aquests moments aquell testament, l’única cosa que li resta per fer és treure’l!


  El Sr. Bucket, després d’haver-nos fet l’ullet i d’haver-se passat triomfalment l’índex pel nas, es palplantà amb la mirada clavada al seu refiat amic i estirà el braç amb la intenció d’agafar i lliurar al meu tutor el document. Aquest no aparegué sense molts desficis i declaracions del Sr. Smallweed, que era un pobre home treballador i que confiava que l’honor del Sr. Jarndyce no el faria sortir malparat d’haver-se comportat honestament. De mica en mica, d’una butxaca que tenia a l’alçada del pit, va anar traient-ne amb lentitud un document tacat i descolorit, molt socarrimat per la part exterior i una mica cremat de les puntes, com si molt temps abans hagués estat llençat al foc i tornat a agafar de seguida. El Sr. Bucket, amb la destresa d’un prestidigitador, no va tardar ni un segon a fer passar el document del Sr. Smallweed al Sr. Jarndyce. Quan l’hi va fer a mans, li va xiuxiuejar tot fent pantalla amb la mà:


  —No es posaven d’acord en quant treure’n. Es van discutir i barallar. Els vaig donar vint lliures a compte. Primer, els néts, que són molt avariciosos, li van retreure que la seva vida era excessivament llarga, després es van fer retrets l’un a l’altre. Déu! No n’hi ha ni un d’aquesta família que no vengués l’altre per una lliura o dues, llevat de l’àvia... i si no s’hi posa és només perquè amb les seves escasses facultats mentals és incapaç de regatejar.


  —Sr. Bucket –va dir el meu tutor en veu alta–, sigui quina sigui la vàlua d’aquest document, li quedo molt obligat, i si en té alguna em comprometo a remunerar convenientment el Sr. Smallweed.


  —No pels seus mèrits, sap –va dir el Sr. Bucket, explicant-ho amistosament al Sr. Smallweed–. No tingui por d’això. Pel valor del document.


  —Aquesta és la meva intenció –va dir el meu tutor–. Com pot veure, Sr. Bucket, m’abstinc d’examinar personalment aquest document. La veritat és que fa molts anys que he renunciat i abjurat aquest assumpte, i només de pensar-hi em fa posar malalt. Però la Srta. Summerson i jo el deixarem de seguida a mans del meu procurador en la causa, i la seva existència es comunicarà sense demora a totes les parts interessades.


  —El Sr. Jarndyce no podia haver-ho dit millor, sap –va indicar el Sr. Bucket al seu company de visita–. I com que ja té clar que ningú no en sortirà perjudicat –cosa que a vostè li deu suposar un gran alleujament–, tot seguit podem començar la cerimònia de dur-lo un altre cop a casa amb la cadira.


  Obrí la porta, cridà els camàlics, ens desitjà bon dia i, amb una mirada significativa i fent ganxo amb el dit tot sortint, se’n va anar.


  Nosaltres també ens en vam anar, però cap a Lincoln’s Inn, i tan de pressa com vam poder. El Sr. Kenge no estava ocupat, era a la taula del seu empolsegat despatx amb els seus llibres d’aspecte gens atractiu i piles de documents. Després que el Sr. Guppy ens va haver proporcionat cadires, el Sr. Kenge va expressar la sorpresa i la satisfacció que sentia per la inusual visita del Sr. Jarndyce a la seva oficina. Mentre parlava, amb l’estil del millor Xerrameca Kenge, no parava de fer girar les ulleres.


  —Suposo –va dir el Sr. Kenge– que la cordial influència de la Srta. Summerson –em va fer una reverència– deu haver induït el Sr. Jarndyce –li va fer una reverència– a passar una mica per alt la seva animositat envers una causa i envers un tribunal, cal que digui, que ocupa un lloc propi en la majestuosa perspectiva de les columnes de la nostra professió?


  —M’inclino a pensar –va contestar el meu tutor– que la Srta. Summerson coneix ben sobradament els efectes del tribunal i de la causa per no exercir cap influència en favor seu. Tot i això, són el motiu pel qual sóc aquí. Sr. Kenge, abans de deixar aquest document damunt la taula i oblidar-me’n per sempre més, permeti’m que li expliqui com ha arribat a les meves mans.


  Ho va fer de manera clara i concisa. “No ho podria haver exposat”, va dir el Sr. Kenge, “amb més claredat i encert, si s’hagués tractat d’una disposició judicial, senyor.” “Coneix per casualitat alguna llei anglesa, o d’equitat, clara i encertada?”, va dir el meu tutor. “Oh diantre!”, va dir el Sr. Kenge.


  En un primer moment semblà que no concedia gaire importància al document, però quan va veure’l mostrà més interès, i després d’obrir-lo i llegir-ne un tros amb el monocle es quedà parat. “Sr. Jarndyce”, va dir abandonant la lectura, “s’ha fixat bé en això?”


  —Jo? De cap manera! –va contestar el meu tutor.


  —Però, estimat senyor meu –va dir el Sr. Kenge–, es tracta d’un testament de data posterior a tots els del procés. Sembla escrit en la seva totalitat per la pròpia mà del testador. És degudament atorgat i signat. I si bé es va intentar anul·lar, com podria suposar-se que denoten aquests senyals de foc, no és nul. Aquí el tenim, un document irrecusable.


  —Molt bé –va dir el meu tutor–. I a mi què se me’n dóna?


  —Sr. Guppy! –exclamà el Sr. Kenge alçant la veu– Perdoni’m, Sr. Jarndyce.


  —Senyor.


  —Per al Sr. Vholes de Symond’s Inn. Els meus compliments. Jarndyce contra Jarndyce. M’agradaria parlar amb ell.


  El Sr. Guppy va desaparèixer.


  —Sr. Jarndyce, m’ha demanat què se li’n dóna. Si hagués llegit aquest document amb atenció s’hauria adonat que disminueix considerablement els seus interessos, tot i que encara li deixa una suma força considerable, li deixa una suma força considerable –va dir el Sr. Kenge, amb un gest persuasiu i condescendent de la mà–. A més, s’hauria adonat que els interessos del Sr. Richard Carstone i de la Srta. Ada Clare, ara Sra. de Richard Carstone, s’incrementen sensiblement.


  —Kenge –va dir el meu tutor–, si totes les abundants riqueses que aquest plet ha posat en mans d’aquest vil tribunal de la Cancelleria poguessin passar als meus joves cosins, me’n donaria per satisfet. Però mai no em podrà convèncer que pugui sortir res de bo de Jarndyce contra Jarndyce.


  —Bah, Sr. Jarndyce! Prejudicis, prejudicis. Estimat senyor meu, aquest és un gran país, un gran país. I el seu sistema judicial és un gran sistema, un gran sistema. Bah, bah!


  El meu tutor no va dir res més, i va arribar el Sr. Vholes. Amb posat modest i impressionat per l’eminència professional del Sr. Kenge.


  —Com està, Sr. Vholes? Tindrà l’amabilitat de seure al meu costat i mirar-se aquest document?


  El Sr. Vholes va fer el que se li demanava, i semblava que el llegia mot a mot. No li causava cap emoció, però tampoc no s’emocionava per res. Quan l’hagué llegit del tot va fer un apart amb el Sr. Kenge vora d’una finestra, i posant-se davant de la boca el guant negre parlà amb ell una bona estona. No em va sorprendre gens observar que el Sr. Kenge tingués tendència a discutir el que l’altre deia quan encara no havia dit gran cosa, perquè sabia que dues persones mai no es posaven d’acord en res referent a Jarndyce contra Jarndyce. Però semblà que havia convençut el Sr. Kenge després d’una conversa que feia l’efecte d’estar formada només pels mots “Síndic major, Inspector en cap, Acta, Llegat i Costes”. Quan van acabar, van tornar a la taula del Sr. Kenge i es van posar a parlar en veu alta.


  —Bé! Tanmateix, és un document molt i molt destacable, oi Sr. Vholes? –va dir el Sr. Kenge.


  El Sr. Vholes va dir: “Ho és molt.”


  —I un document molt important, oi Sr. Vholes? –va dir el Sr. Kenge.


  El Sr. Vholes va tornar a dir: “Ho és molt.”


  —I tal com vostè ha dit, Sr. Vholes, quan es torni a tractar la causa en el pròxim període de sessions del tribunal, aquest document hi introduirà un aspecte inesperat i interessant –va dir el Sr. Kenge, mirant amb altivesa el meu tutor.


  El Sr. Vholes, com a professional de segon ordre que aspira a fer-se respectar, se sentia recompensat pel fet que una autoritat com aquella confirmés qualsevol de les seves opinions.


  —I quan –va preguntar el meu tutor, alçant-se després d’una pausa durant la qual el Sr. Kenge havia fet dringar diners i el Sr. Vholes s’havia rascat els grans–, quan serà el pròxim període de sessions?


  —El pròxim període de sessions, Sr. Jarndyce, serà el mes que ve –va dir el Sr. Kenge–. Cal que comencem a fer totes les diligències que aquest document requereix, és clar, i reunir les proves que faci falta, i a més rebrà la nostra notificació usual quan es vegi la causa, és clar.


  —A la qual concediré, és clar, la meva usual atenció.


  —Encara és procliu, estimat senyor meu –va dir el Sr. Kenge, acompanyant-nos per l’oficina exterior cap a la porta–, encara és procliu a fer-se ressò d’un prejudici popular, malgrat el seu gran talent? Som una comunitat pròspera, Sr. Jarndyce, una comunitat molt pròspera. Som un gran país, Sr. Jarndyce, un molt gran país. Aquest és un gran sistema, Sr. Jarndyce, i com voldria que un gran país tingués un sistema petit? Vinga, bah, bah!


  Això ho digué des de dalt de l’escala, movent suaument la mà dreta com si fos una paleta de plata amb la qual llancés el ciment dels seus mots a l’estructura del sistema per consolidar-lo durant milers i milers d’anys.


  Capítol 63


  Acer i Ferro


  La galeria de tir d’en George es lloga; tot el mobiliari s’ha venut i en George en persona és a Chesney Wold ocupant-se de les passejades a cavall de Sir Leicester i cavalcant molt a prop de les seves regnes perquè l’home guia el cavall amb una mà no gaire ferma. Però avui en George no s’ocupa d’això. Avui viatja nord enllà al país del ferro, per ocupar-se dels seus assumptes.


  A mesura que arriba nord enllà, al país del ferro, els boscos verds i humits com els de Chesney Wold queden enrere i les mines de carbó i les terregades, les xemeneies enlairades i els maons vermells, la vegetació pansida, els forns abrusadors i un espès núvol de fum que mai no s’aclareix esdevenen les característiques del panorama. El veterà cavalca enmig d’aquests elements meditabund, sempre a la recerca d’alguna cosa que espera trobar.


  Per fi el veterà, emmascarat de la pols de la carbonissa dels camins, passant pel pont d’un canal ennegrit d’una industriosa ciutat plena de grinyols metàl·lics i amb més forns i fums dels que mai havia vist, atura el cavall i pregunta a un obrer si sap si algú de per allí es diu Rouncewell.


  —I doncs, mestre –diu l’obrer–, faig cara de no saber el meu nom?


  —Tan conegut és per aquí, company? –pregunta el veterà.


  —El de Rouncewell? I tant que sí!


  —I on para? –pregunta el veterà, mirant endavant.


  —El banc, la fàbrica o la casa? –vol saber l’obrer.


  —Hum! Sembla que en Rouncewell és tan important –murmura el veterà, passant-se la mà per la barbeta– que gairebé estic decidit a tornar-me’n. Resulta que no sé a on anar. Creu que podria trobar el Sr. Rouncewell a la fàbrica?


  —No és gens fàcil de saber on el trobarà... per l’hora que és, podria trobar allí el seu fill o a ell, en cas que sigui a la ciutat; perquè els contractes el fan viatjar.


  I quina fàbrica és? Doncs veu aquelles xemeneies, les més altes! Sí, les veu. Bé! No perdi de vista aquelles xemeneies i vagi recte cap allí tant com pugui; aviat les veurà al fons d’un revolt a l’esquerra, tancades dins una gran paret de maons que forma una banda del carrer. Aquella és la d’en Rouncewell.


  El veterà dóna les gràcies a qui l’ha informat i cavalca a poc a poc, cavil·lant. No torna enrere, però deixa el cavall (i està temptat de quedar-se i estrijolar-lo ell, també) en un hostal, on una part de la mà d’obra d’en Rouncewell dina, segons que li ha dit l’hostaler. Una altra part plega just ara per anar a dinar i fa l’efecte d’envair tota la ciutat. La mà d’obra d’en Rouncewell és molt musculosa i forta... i una mica ensutjada, també.


  Després fa cap a un portal que hi ha a la paret de maons, mira dins i veu una gran confusió de ferralla escampada a tot arreu en tots els estats i en una gran varietat de formes: barres, tascons, planxes, tancs, calderes, eixos, rodes, cadenats, manetes, rails, trossos separats de maquinària recaragolada i retorçada en formes excèntriques i perverses, muntanyes de ferramenta inútil i rovellada pel temps; a més distància, forns on el ferro candent borbolla la seva joventut, forges on sota els cops del martell hidràulic llancen una pluja d’espumes lluminoses, ferro candent vermellós, ferro candent esblanqueït, ferro fred negrós; un gust de ferro, una flaire de ferro, una babel de sorolls de ferro.


  “És un lloc per fer venir maldecap a qualsevol!” –es diu mentre busca per allí una oficina– “Qui deu ser aquest que s’acosta? S’assembla molt a mi quan era jove. Deu ser el meu nebot, si la semblança és cosa de família.”


  —Servidor de vostè, senyor.


  —Igualment, senyor. Busca algú?


  —Perdoni’m. És el Sr. Rouncewell fill, oi?


  —Sí.


  —Busco el seu pare, senyor. Voldria dir-li alguns mots.


  El noi, mentre li explica que ha estat de sort triant aquest moment perquè el seu pare és allí, l’acompanya a l’oficina on és. “Molt semblant a mi quan era jove... el meu retrat pastat!” –pensa mentre el segueix. Arriben a un edifici del pati que té una oficina al pis de dalt. Quan veu el cavaller de l’oficina, el Sr. George es posa molt vermell.


  —Qui he d’anunciar al meu pare? –pregunta el noi.


  En George, capficat amb el ferro, contesta atabalat: “Steel”[300], i així és presentat. Es queda sol a l’oficina amb el cavaller que seu en una taula amb llibres de comptabilitat al davant i algunes quartilles de paper plenes de números i dibuixos de formes singulars. És una oficina exempta d’ornamentació, les finestres són nues i deixen veure la panoràmica de ferralla de baix al pati. Damunt la taula hi ha escampades algunes peces de ferro de mida diversa i diversa antiguitat, trencades a propòsit per ser examinades. El polsim de ferro és pertot arreu, i per les finestres es pot contemplar els remolins de fum que surten de les altes xemeneies i que es barreja amb els fums d’una volàtil babilònia d’unes altres xemeneies.


  —Servidor de vostè, Sr. Steel –diu el cavaller, després que el visitant s’hagi assegut en una cadira oxidada.


  —Bé, Sr. Rouncewell –contesta en George, inclinant-se endavant amb la mà esquerra recolzada al genoll i amb el barret a l’altra i procurant evitar trobar-se amb la mirada del seu germà–. Tinc un cert pressentiment que aquesta visita pot resultar més inoportuna que no pas agradable. En la meva època vaig servir com a dragó i un dels meus companys, al qual em va unir una bona amistat, era germà seu, si no m’equivoco. Tinc entès que vostè tenia un germà que va causar alguns problemes a la seva família, va fugir i mai no va fer res de bo que no fos mantenir-se’n allunyat.


  —Està ben segur –contesta l’industrial siderúrgic, amb la veu alterada– de dir-se Steel?


  El veterà s’ennuega i el mira. El seu germà s’alça, el crida pel seu nom i l’agafa amb les dues mans.


  —Ets més llest que jo! –exclama el veterà, amb llàgrimes que li salten dels ulls– Com estàs, estimat company? Mai no m’hauria pogut creure que estiguessis ni la meitat de content de veure’m. Com va estimat vell company, com va!


  S’encaixen les mans i s’abracen una vegada i una altra. El veterà no para d’afegir al seu “Com va estimat vell company!” l’afirmació que mai no hauria cregut que el seu germà estigués ni la meitat de content de veure’l!


  —I tant és així –assegura, després d’explicar detalladament com havia arribat allí– que no tenia la més mínima intenció de fer-me conèixer. Vaig pensar que si d’alguna manera acollies benèvolament el meu nom, podia a poc a poc arribar a decidir-me a escriure’t una carta. Però no m’hauria sorprès gens, germà, que haguessis reaccionat de qualsevol manera menys amb alegria rebent notícies meves.


  —George, a casa et demostrarem què en pensem, d’aquesta classe de notícies –contesta el seu germà–. Avui és un dia assenyalat, a casa, i no en podies haver triat cap de millor per venir, vell soldat colrat pel sol. He acordat amb el meu fill Watt que d’aquí a un any, en un dia com avui, es casarà amb una noia tan bona i tan bonica com no l’has vista en tots els teus viatges. Ella demà se’n va a Alemanya amb una de les teves nebodes, per polir una mica la seva educació. Celebrem amb una festa l’esdeveniment i en seràs el protagonista.


  En un primer moment, en George se sent tan aclaparat per aquesta perspectiva que es resisteix amb molt coratge a l’honor que li proposen. Tanmateix, convençut pel seu germà i el seu nebot –a qui torna a reiterar que mai no podria haver arribat a pensar que estiguessin ni la meitat de contents de veure’l–, deixa que se l’enduguin a la seva llar: una casa elegant, en el parament de la qual es pot observar una agradable barreja de l’original senzillesa del pare i la mare amb la nova situació de prosperitat que correspon als fills. Aquí en George se sent molt torbat per la gràcia i distinció de les seves nebodes, per la bellesa de la Rosa, la seva futura neboda, i per l’afectuosa acollida d’aquestes noies, fins al punt de considerar que viu un somni. També queda commogut i desconcertat per la conducta considerada i responsable del seu nebot, i se li fa conscient amb tristor haver estat un bergant. De totes maneres, hi regna una gran alegria, una gran cordialitat, tothom s’ho passa divinament i el Sr. George, amb els seus aires marcials i garratibat, com el que més; la seva promesa d’assistir al casament i ser el padrí de la núvia es acollida clamorosament. Aquella nit, mentre reposa a la cambra d’honor de la casa del seu germà, al Sr. George, ajagut sobre el cobrellit, li roda el cap recordant tots aquests esdeveniments i evocant les imatges de les seves nebodes –imponents tota la vetllada amb les seves vaporoses mussolines– ballant el vals a l’estil alemany.


  L’endemà al matí els dos germans es reclouen al despatx de l’industrial siderúrgic, que com a més gran intenta, amb el seu tarannà afectuós i lògic, convèncer-lo que accepti un lloc al negoci. Però en George no el deixa prosseguir i li encaixa la mà.


  —Germà, un milió de gràcies per la teva més que fraternal acollida i un altre milió més per les teves més que fraternals intencions. Els meus plans, amb tot, ja els tinc decidits. Abans de parlar-te’n voldria fer-te una consulta sobre un tema familiar. Què –diu el veterà, plegant-se de braços i mirant el seu germà amb una fermesa indomable–, què ha de fer la meva mare per esborrar-me?


  —No estic segur d’entendre’t, George –contesta l’industrial siderúrgic.


  —Germà, et pregunto què ha de fer la meva mare per esborrar-me. Cal que ho faci sigui com sigui.


  —Esborrar-te del seu testament, vols dir?


  —És clar que sí. En resum –contesta el veterà, plegant els braços encara amb més resolució–, vull... que... m’esborri!


  —Estimat George –contesta el seu germà–, et resulta tan indispensable aconseguir-ho?


  —Del tot! Absolutament! Em sentiria culpable de la baixesa d’haver tornat si no ho fes. Mai no em sentiria lliure de tornar a marxar. No he tornat furtivament a casa per robar-te a tu, germà, o els drets dels teus fills. Precisament jo, que els vaig perdre fa tant de temps! He de ser-ne esborrat si vull viure el que em resta amb el cap alt. Vinga. Tu ets una persona d’una intel·ligència i perspicàcia reconegudes, i em pots explicar què cal fer.


  —George, et puc explicar –contesta pausadament l’industrial siderúrgic– què cal fer. Mira la teva mare, pensa en ella, recorda com es va emocionar recuperant-te. Creus que hi pot haver al món cap motiu que la pugui induir a fer aquest pas en contra teva, el seu fill més estimat? Creus que hi ha alguna possibilitat que s’hi avingui, que contraresti l’ultratge que li suposaria, pobra velleta! Si ho fas, comets un error. No, George! T’has de fer a la idea de no ser-ne esborrat. Crec –el rostre de l’industrial siderúrgic mostra un somriure jovial mentre mira el seu germà que s’ho rumia força contrariat–, crec que de totes maneres pots arreglar-ho gairebé igual que si la cosa fos així.


  —Com, germà?


  —Si hi estàs decidit, el testament et permet disposar de tot el que tinguis la desgràcia d’heretar de la manera que vulguis, saps?


  —És ben veritat! –diu el veterà, tornant a rumiar. Després, encara cavil·lós, donant la mà al seu germà li pregunta:


  —Germà, t’importaria mencionar-ho a la teva esposa i a la teva família?


  —Gens ni mica.


  —Gràcies. Potser els podries dir que si bé rodamón empedreït, sóc un rodamón capsigrany i no una mala peça?


  L’industrial siderúrgic, aguantant-se un somriure, assenteix.


  —Gràcies. Gràcies. M’he tret un pes del damunt –diu el veterà, eixamplant el pit a mesura que desplega els braços i recolza les mans damunt els genolls–; però havia desitjat vivament ser-ne esborrat, també!


  Els dos germans, asseguts l’un davant l’altre, s’assemblen moltíssim llevat de la total bonhomia i l’ absència de comportaments cosmopolites del veterà.


  —Bé –continua dient, deixant de banda la seva contrarietat–; passem al següent i darrer dels meus plans. Com a bon germà m’has proposat que em quedi aquí i ocupi un lloc a la indústria que has creat amb la teva intel·ligència i perseverança. T’ho agraeixo de tot cor. És més que germanor, com abans t’he dit, i t’ho agraeixo de tot cor –li estreny una bona estona la mà–. Però la veritat, germà, és que sóc... sóc una mena de mala herba i és massa tard per plantar-me en un jardí endreçat.


  —Estimat George –contesta el més gran, concentrant damunt d’ell la seva mirada intensa amb un somriure de confiança–, deixa-ho a les meves mans, deixa-m’ho provar.


  En George fa que no amb el cap.


  —No dubto que si algú pogués aconseguir-ho, tu ho aconseguiries; però és impossible. És impossible, senyor! D’una altra banda, s’escau que puc ser d’alguna utilitat a Sir Leicester Dedlock des que es va posar malalt, a causa de disgustos familiars; i que s’estima més l’ajut del fill de la nostra mare que el de qualsevol altra persona.


  —Bé, estimat George –contesta l’altre, amb una ombra molt lleugera a la seva franca expressió–, si prefereixes servir a la brigada domèstica de Sir Leicester...


  —Justa la fusta, germà! –exclama el veterà, interrompent-lo i posant un altre cop la mà damunt el genoll–. Justa la fusta! A tu aquesta idea no t’agrada; a mi no em molesta. Tu no estàs acostumat a rebre ordres, jo sí. Tu saps mantenir l’ordre i la disciplina al teu voltant, jo necessito que me la imposin. No estem acostumats a dur les coses de la mateixa manera, ni a mirar-les des del mateix punt de vista. De la meva manera de ser casernària, no en diré gran cosa, perquè ahir al vespre em vaig sentir força bé i de gust, i gosaria dir, que per un cop i prou, no va cridar gaire l’atenció. Però em trobaré millor a Chesney Wold, on hi ha més espai que aquí per a una mala herba; i a més, faré feliç la pobra velleta. Per això accepto els oferiments de Sir Leicester Dedlock. Quan torni l’any que ve a fer de padrí de la núvia, o en qualsevol altra ocasió, tindré el bon criteri de deixar la brigada domèstica emboscada i de no fer maniobres en el teu terreny. Et torno a donar les gràcies de tot cor i em sento orgullós de pensar en el futur dels Rouncewells que encapçales.


  —Et coneixes bé, George –diu el germà gran, corresponent a la seva encaixada– i potser em coneixes millor que jo mateix. Fes el teu camí. Sempre que no ens tornem a perdre de vista, fes el teu camí.


  —No tinguis por d’això! –contestà el veterà– Germà, abans d’adreçar el meu cavall cap a casa, et voldria demanar... que tinguessis la bondat... de fer un cop d’ull a una carta. L’he duta amb mi per enviar-la des d’aquesta contrada, perquè Chesney Wold podria dur en aquests moments mals records a la persona a qui va dirigida. No tinc gaire pràctica en la correspondència i, respecte a aquesta carta, he anat amb compte perquè vull que sigui a la vegada franca i delicada.


  Llavors fa a mans de l’industrial siderúrgic una carta curosament escrita amb una tinta una mica descolorida, però amb un traç ferm i arrodonit, i aquest llegeix el que segueix:


  
    SENYORETA ESTHER SUMMERSON,


    Quan el Sr. Bucket em va comunicar que s’havia trobat una carta adreçada a mi entre els papers d’una certa persona, em prenc la llibertat de fer-li saber que es tractava només d’unes ratlles des de l’estranger amb instruccions de com, quan i on havia de lliurar la missiva que hi anava inclosa a una jove i bella dama anglesa, llavors soltera. Cosa que vaig fer oportunament.


    A més, em prenc la llibertat de fer-li saber que l’havia deixada només com a prova per compulsar-ne la cal·ligrafia i que, d’una altra manera, no l’hauria cedida sense deixar-hi la vida, perquè em semblava molt més segura al meu poder.


    A més, em prenc la llibertat de fer-li saber que si hagués arribat a suposar que un determinat pobre i malaurat cavaller era viu, no hauria pogut ni hauria volgut donar-me un moment de respir fins a haver descobert on s’allotjava i compartir amb ell fins al darrer quart de penic, tal com ho exigia el meu deure i la meva voluntat. Però es va comunicar –oficialment– que s’havia ofegat i que probablement va caure durant la nit per la borda d’un vaixell de càrrega en un port irlandès, poques hores després d’haver arribat de les Índies Orientals, com personalment vaig saber de boca tant dels oficials com dels mariners que eren a bord, i em consta que així va ser –oficialment– confirmat.


    A més, em prenc la llibertat d’assegurar-li que en la meva humil condició de soldat ras, sóc i seré sempre el seu servidor més fidel i devot, i que valoro les seves qualitats molt per damunt de qualsevol altra persona i molt més enllà dels límits d’aquesta notificació.


    Molt respectuosament,


    GEORGE

  


  —Una mica formal –remarca el germà gran, tornant-la a plegar amb cara de perplexitat.


  —Però res que no es pugui dir a una senyoreta exemplar? –pregunta el petit.


  —Res en absolut.


  Per tant, la lacren i la deixen perquè la duguin al correu entre la resta de correspondència siderúrgica del dia. Fet això, el Sr. George s’acomiada cordialment de la família i es prepara per ensellar i muntar. Però el seu germà, que no volia separar-se’n tan aviat, li proposa que es quedi fins l’endemà al matí i que l’acompanyarà amb un carruatge lleuger fins al lloc on pensava fer nit: un mosso cavalcaria aquesta part del viatge el gris de pura raça de Chesney Wold. Acceptada la proposta amb molta satisfacció, tenen ocasió de fer una agradable passejada, un agradable sopar i un agradable esmorzar en comunió fraternal. Finalment, s’encaixen les mans un altre cop cordialment i llargament, i se separen; l’industrial siderúrgic es dirigeix cap a les forges i les fumeres, i el veterà, cap a les planes verdes. A primera hora de la tarda se sent l’apaivagat ressò d’un feixuc trot militar damunt la gespa de l’avinguda quan el veterà hi cavalca amb imaginària dringadissa d’arreus de soldat sota els oms centenaris.


  Capítol 64


  Narració de l’Esther


  Poc temps després d’haver tingut aquella conversa amb el meu tutor, un matí em va donar un sobre lacrat i em va dir: “Això és pel mes que ve, estimada.” Hi vaig trobar dues-centes lliures.


  Vaig començar a fer els preparatius que pensava que calien sense dir-ho a ningú. Adaptant les meves compres al gust del meu tutor, que coneixia força bé, és clar, vaig proveir el meu guarda-roba per complaure’l amb l’esperança que hi reeixiria plenament. Ho vaig fer tan d’amagat perquè encara no m’havia deslliurat del pressentiment que l’Ada s’entristiria, i perquè el meu tutor també s’ho callava. Fossin quines fossin les circumstàncies, estava segura que ens casaríem de la manera més íntima i més senzilla que fos possible. Potser només hauria de dir a l’Ada: “Voldràs venir demà al meu casament, cuca meva?” Potser la nostra boda podia ésser tan inesperada com la seva, i així no hauria de dir res fins que s’hagués celebrat. En cas que pogués elegir, vaig pensar que això era el que m’agradaria més.


  La Sra. Woodcourt va ser l’única excepció que vaig fer. Li vaig explicar que m’anava a casar amb el meu tutor i que ja érem promesos de feia algun temps. Ho considerà encertadíssim. Ella mai no faria prou per mi, i ara s’expressava amb més moderació comparat amb quan la vam conèixer. No s’estalviava cap neguit si em podia fer un favor, i no cal que digui que jo només li permetia l’indispensable perquè sentís gratificada la seva amabilitat sense esforçar-s’hi gaire.


  És clar, no era el moment de negligir el meu tutor i, és clar, tampoc de negligir la meva noieta. Així doncs, estava molt ocupada, cosa que m’agradava. Respecte a la Charley, la costura no era cosa seva. Trobar-se envoltada d’una gran quantitat de piles de labors –cistells i taules a vessar– i fer-ne una mica, i passar-se moltíssima estona contemplant amb els ulls rodons el que quedava per fer, i persuadir-se que ho faria, eren les grans dignitats i plaers de la Charley.


  Entretant, he de dir que no podia estar d’acord amb el meu tutor a propòsit del testament i que jo abrigava algunes esperances optimistes de Jarndyce contra Jarndyce. Aviat sabríem qui de nosaltres tenia raó, però certament alimentava esperances. El descobriment suposà per part d’en Richard una allau de gestions i d’activitat que el feren surar durant un cert temps, però a hores d’ara ja havia perdut fins i tot l’elasticitat de l’esperança i em feia l’efecte que només li quedava una ànsia febril. D’alguna cosa que va dir el meu tutor, un dia que en parlàvem, en vaig deduir que la meva boda no se celebraria fins després de l’obertura de les sessions del tribunal, que ens havien explicat que seria prometedor, i per això em vaig il·lusionar encara més pensant que en Richard i l’Ada gaudirien de més prosperitat quan em casés.


  Mancava realment molt poc temps per a l’ obertura quan el meu tutor va haver de desplaçar-se a Yorkshire per uns assumptes del Sr. Woodcourt. Ja m’havia avançat que la seva presència allà seria necessària. Un vespre, just quan acabava d’arribar de casa de la meva noieta i seia enmig de tota la roba que m’havia comprat, pensant i contemplant-la tota estesa al meu voltant, em van dur una carta del meu tutor. Em demanava que anés a reunir-me amb ell; i m’indicava en quin cotxe de posta m’havia reservat lloc, i l’hora que sortia de la ciutat l’endemà al matí. Afegia a la postdata que no m’estaria allunyada de l’Ada gaire temps.


  En aquells moments m’ho esperava tot menys un viatge, però en mitja hora ja estava llesta i l’endemà de bon matí me n’anava tal com s’havia convingut. Vaig viatjar tot el dia, i tot el dia em vaig estar preguntant per què tenia necessitat de mi tan lluny; a voltes pensava que era per un motiu i a voltes pensava que era per un altre; però mai, mai, mai no em vaig atansar a la veritat.


  Quan vaig arribar a la fi del viatge era de nit i el meu tutor m’esperava. Això em va suposar un gran alleujament perquè cap al vespre havia començat a témer, i més perquè la carta era molt curta, que potser s’havia posat malalt. Però era allí, sa i estalvi; i quan em vaig fixar que el seu afable rostre resplendia com mai, vaig pensar que hauria fet algun altre acte de molta generositat. No calia gaire perspicàcia per adonar-se’n, perquè el sol fet d’haver anat allí ja ho era.


  A l’hotel ja teníem el sopar a punt i quan ens vam quedar sols a taula va dir:


  —Et mors de curiositat per saber per què t’he fet venir aquí, oi doneta?


  —Francament, tutor –vaig dir–, sense considerar-me una Fàtima[301], ni considerar-lo un Barbablau, tinc una mica de curiositat.


  —Doncs, amor meu, per assegurar-me que aquesta nit descansaràs tranquil·la –va contestar jovialment– no esperaré fins demà per dir-te que tenia moltes ganes d’expressar d’alguna manera al Sr. Woodcourt que apreciava la seva compassió envers el malaurat Jo, la inestimable cura que ha tingut dels meus joves cosins i tot el que ha fet per nosaltres. Quan va decidir establir-se aquí, se’m va acudir que li podria preguntar si acceptaria un lloc sense pretensions, però adequat, com a allotjament. Llavors vaig procurar trobar-ne un; no em va costar gaire, i vaig encarregar que el retoquessin i el fessin habitable. Però quan abans-d’ahir hi vaig venir, perquè m’havien assegurat que estava a punt, em vaig adonar que no era prou competent com a governanta per decidir si les coses eren on caldria que fossin. Per tant, vaig enviar a buscar la millor petita governanta que pogués haver-hi, perquè me’n digués l’opinió i m’aconsellés. I aquí la tenim –va dir el meu tutor–, rient i plorant alhora!


  Perquè era tan afectuós, tan bo, tan admirable. Li ho vaig intentar dir, però no vaig aconseguir articular paraula.


  —Vinga, vaja! –va dir el meu tutor– En fas un gra massa, doneta! I doncs, quina manera de plorar, Dama Durden, quina manera de plorar!


  —És de felicitat, tutor... el cor em vessa d’agraïment.


  —Bé, bé –va dir–, celebro molt que ho aprovis. Ja m’ho pensava. Volia que fos una agradable sorpresa per a la petita mestressa de Casa Inhòspita.


  Li vaig fer un petó i em vaig eixugar els ulls.


  —Ara ho entenc! –vaig dir– Feia temps que li ho veia a la cara!


  —No; de veritat que ho veies, estimada? –va dir– Una bona Dama Durden estàs feta si llegeixes la cara!


  Estava tan extraordinàriament engrescat que no podia sinó contagiar-me, i gairebé m’avergonyia de no haver-me alegrat de seguida. Quan em vaig posar al llit vaig plorar, estic obligada a confessar que vaig plorar. Crec que era d’alegria, però no n’estic segura del tot. Vaig repetir-me dues vegades la seva carta, mot a mot.


  L’endemà al matí féu un preciós dia d’estiu; i després d’esmorzar ens en vam anar de bracet a veure la casa de la qual havia de donar la meva opinió com a experta governanta. Vam entrar al jardí per un reixat d’un mur lateral del qual dúiem la clau, i la primera cosa que vaig veure va ser que tots els parterres i les flors eren arranjats de la mateixa manera que els de casa.


  —Com pots veure, estimada –va remarcar el meu tutor, parant-se complagut per observar quina cara feia–, he copiat la teva manera de fer perquè no n’he trobat cap de millor.


  Després vam passar per un preciós hortet on les cireres niaven enmig del fullam verd i l’ombra de les pomeres damunt la gespa aconduïa fins a la casa... un xalet, un xalet rústic i petit com una casa de nines; però quin lloc tan encantador, tan bonic i tan tranquil que era, envoltat de camps riallers i exuberants, amb un riu que brillava en la llunyania, allí colgat per l’abundor de l’estiu, més enllà fent girar un molí rondinaire, i a prop guaitant per un prat a tocar de la vila alegre, on jugadors de criquet s’aplegaven en grups acolorits i en un tendal blanc voleiava una bandera que arrissava el dolç vent de ponent. I encara, mentre recorríem les agradables habitacions, sortíem a les portes de la petita galeria rústica i sota la diminuta columnata de fusta enramada amb lligabosc, gessamí i mare-selva, vaig poder observar en el paper de les parets, en els colors dels mobles, en la disposició dels més variats detalls, els meus petits gustos i capricis, els meus insignificants mètodes i trucs del quals tothom solia riure’s per més que els elogiessin; les meves manies eren pertot arreu.


  No tenia prou paraules per expressar la meva admiració per com era tot de bonic; però un dubte secret va sorgir dintre meu quan ho vaig veure. Seria el més encertat per a ell? No hauria estat molt millor per a tranquil·litat seva que la meva presència no fos tan evident? Perquè, malgrat que jo no era com ell pensava, encara m’estimava molt afectuosament i això podria recordar-li dolorosament el que creia haver perdut. No volia que m’oblidés –potser no ho hauria fet, sense necessitat d’aquests estímuls a la seva memòria–, però el meu camí era més planer que no el seu, i fins i tot m’hi hauria conformat, si això l’hagués fet més feliç.


  —I ara, doneta –va dir el meu tutor, que jo no havia vist mai tan orgullós i satisfet com n’estava mostrant-me aquestes coses i observant l’efecte que em feien–, ara ens queda l’última cosa de totes, el nom de la casa.


  —Com s’anomena, estimat tutor?


  —Filla meva –va dir–, vine a veure-ho.


  Em dugué a la porxada, que fins ara havia evitat, i abans de sortir-ne em digué:


  —No ho endevines, filla meva?


  —No! –vaig dir.


  Vam sortir de la porxada i em va mostrar el nom que hi havia escrit al damunt: CASA INHÒSPITA.


  Em va acompanyar fins a un banc mig amagat pel fullam, es va asseure al meu costat agafant-me la mà i em va dir això:


  —Noieta meva estimada, en tota la nostra relació crec que sempre m’he preocupat per la teva felicitat. Quan et vaig escriure aquella carta de la qual em vas dur la resposta –mentre m’ho anava explicant somreia– pensava molt en mi, però també en tu. És irrellevant que em pregunti si sota unes altres circumstàncies hauria renovat el vell somni, que de vegades concebia quan encara eres molt jove, de fer-te algun dia la meva esposa. El fet és que el vaig renovar i et vaig escriure la carta i tu em vas dur la resposta. Segueixes el que dic, filla meva?


  Tenia fred i tremolava violentament, però no em perdia ni una de les paraules que pronunciava. Mentre era asseguda mirant-lo fixament, els rajos de sol que brillaven suaument sobre les fulles li queien al cap descobert i em feia l’efecte que la resplendor que li venia al damunt devia ésser com la resplendor dels àngels.


  —Escolta’m, amor meu, però no parlis. Ara sóc jo qui ha de parlar. No té importància precisar quan vaig començar a dubtar si et faria realment feliç el que havia decidit. En Woodcourt va tornar i de seguida se me n’anaren els dubtes.


  Me li vaig abraçar al coll, vaig deixar caure el cap sobre el seu pit i vaig plorar.


  —Descansa tranquil·la i confiada al meu pit, filla meva –va dir estrenyent-me amb delicadesa–. Ara sóc el teu tutor i el teu pare. Reposa amb tota la confiança al meu pit.


  Dolçament, com el lleu murmuri de les fulles, i afablement, com el temps de saó, i generosament i amb calidesa, com la llum del sol, va prosseguir:


  —M’has de comprendre, estimada noieta meva. No dubtava que et senties feliç i contenta al meu costat, perquè ets tan afectuosa i responsable, però em vaig adonar que una altra persona et faria més feliç. No té res d’estrany que jo descobrís el secret d’aquesta persona quan la Dama Durden ni se n’adonava, perquè jo en veia la inalterable generositat molt més enllà que ella mateixa. Francament, fa temps que gaudia de la confiança de l’Allan Woodcourt. Tot i així, fins ahir, unes poques hores abans que arribessis, ell no va gaudir plenament de la meva. Però no podia permetre que es passés per alt el radiant exemple de la meva Esther, no podia permetre que passés inadvertit ni honorat ni un bri de les virtuts de la meva estimada noieta, no podia consentir que fos admesa per condescendència dins el llinatge de Morgan ap Kerring, no, ni pel pes en or de totes les muntanyes de Gal·les!


  Va parar per fer-me un petó al front i em vaig posar a sanglotar i a plorar un altre cop. Perquè sentia com si no pogués suportar el dolorós plaer de les seves lloances.


  —Calla, doneta! No ploris. Avui ha de ser un dia de joia. Fa mesos i mesos –va dir exultant– que l’espero! Uns mots més, Dama Trot, i hauré dit el que havia de dir. Decidit com estava a no malbaratar ni un sol àtom de la vàlua de la meva Esther, vaig arranjar una entrevista privada amb la Sra. Woodcourt. “Senyora”, vaig dir, “m’he adonat claríssimament, i a més, realment em consta, que el seu fill estima la meva tutelada. I tinc l’absoluta seguretat que la meva tutelada estima el seu fill, però està disposada a sacrificar el seu amor pel sentit del deure i l’afecte que em professa, i el sacrificarà d’una manera tan absoluta, tan completa i tan devota que, per més que la vigiléssim dia i nit, mai no ho podríem arribar a sospitar.” Després li vaig explicar tota la nostra història; la nostra: la teva i la meva. “Senyora”, vaig dir, “ara que sap això, vingui a viure amb nosaltres. Vingui i observi la meva filla hora a hora; compari el que veu amb els seus orígens, que són aquest i aquest altre”, perquè no els volia passar per alt; “Quan hagi arribat a una decisió ferma, ja em dirà on està la veritable legitimitat.” Vinga, estimada, visca la seva rància sang gal·lesa! –exclamà el meu tutor entusiasmat– Crec que el cor que anima batega amb tant d’ardor, amb tanta admiració i amb tant d’afecte envers la Dama Durden com ho fa el meu!


  M’alçà el cap amb tendresa, i quan el vaig abraçar em besà amb la seva paternal manera d’un altre temps una vegada i una altra. Com s’aclaria, ara, l’actitud protectora que m’havia fet cavil·lar!


  —Un mot més i acabo. Quan l’Allan Woodcourt et va parlar, estimada, jo n’estava assabentat i ho va fer amb el meu consentiment... però no li vaig donar cap esperança, no pas jo, perquè aquestes sorpreses són la meva gran recompensa i sóc massa gasiu per perdre’n ni un bocí. Havíem convingut que tornaria per explicar-me tot el que passés i ho va fer. No he de dir-te res més. Estimadíssima doneta, l’Allan Woodcourt va ser al costat del teu pare quan jeia mort; va ser al costat de la teva mare. Això és Casa Inhòspita. Avui dono aquesta casa a la seva petita mestressa i, per Déu, és el dia més gloriós de tota la meva vida!


  S’alçà, i m’alçà també a mi. Ja no érem sols. El meu marit... ara fa ja set anys plens de felicitat que l’anomeno així... era al meu costat.


  —Allan –va dir el meu tutor–, accepti de part meva el regal que li faig de tot cor, la millor esposa que hagi existit mai. Sé que la mereix!, això és el màxim que li puc dir. Accepti també la llar que li aporta com a dot. Allan, ja sap què va fer amb l’homònima, així que imagini’s amb aquesta. Permeti’m de tant en tant compartir la felicitat de la casa, i quin haurà estat el meu sacrifici? Cap, cap.


  Em va tornar a fer un petó, i aquest cop les llàgrimes eren als seus ulls quan em va dir més tendrament:


  —Estimadíssima Esther, després de tants anys, això suposa una mena de separació. Sé que la meva equivocació t’ha causat algun malestar. Esborra-la de la memòria, perdona el teu vell tutor i torna’l a situar al lloc que de bon principi ocupava al teu cor. Allan, accepti la meva preciositat.


  S’allunyà sota el verd enteixinat de les fulles, i una vegada fora s’aturà a la claror del sol i es tombà per dir-nos:


  —Em podreu trobar per algun lloc a prop d’aquí. Bufa el ponent, doneta, ponent del bo! Que ningú no em doni mai més les gràcies, recupero els meus vells costums, i si algú no fa cas d’aquesta advertència, fugiré i no tornaré mai més!


  Quina felicitat, la nostra aquell dia, quina joia, quina pau, quin somni, quina satisfacció, quin èxtasi! Ens havíem de casar abans de fi de mes, però la data per prendre possessió de la nostra nova casa depenia de l’Ada i en Richard.


  L’endemà tots tres vam anar cap a Londres. De seguida d’arribar a la ciutat, l’Allan se n’anà directament a visitar en Richard, i a assabentar de la nostra bona nova tant ell com la meva noieta. Malgrat que era tard, jo tenia la intenció d’anar-la a veure encara que fos uns quants minuts abans d’anar-me’n a dormir, però primer vaig acompanyar a casa el meu tutor per fer-li el te i ocupar el meu lloc al seu costat, perquè no em semblava bé abandonar-lo tan de sobte.


  Quan vaig arribar a casa ens vam assabentar que aquell matí un noi havia preguntat per mi tres vegades, i que quan la tercera vegada li van dir que no m’esperaven fins a les deu de la nit, deixà dit que “tornaria pels volts d’aquella hora”. Deixà tres vegades la seva targeta: SR. GUPPY.


  Tot especulant a propòsit de l’objecte de la seva visita, perquè sempre associava el visitant amb alguna cosa ridícula, se m’escapà el riure i vaig explicar al meu tutor la proposició que m’havia fet fa temps i la seva subseqüent retractació. “Després del que m’has explicat”, va dir el meu tutor, “rebrem aquest heroi amb molt de gust.” I va donar instruccions que de seguida que arribés el Sr. Guppy, se’l fes passar; tot just les acabava de donar quan es va presentar.


  Quan em va veure acompanyada del meu tutor es va quedar parat, però es recobrà i digué: “Com va, senyor?”


  —Com va, senyor? –contestà el meu tutor.


  —Gràcies, senyor, passablement –contestà el Sr. Guppy–. Em permeten que els presenti la meva mare, la Sra. Guppy d’Old Street Road, i el meu íntim amic, el Sr. Weelve? S’ha de dir que el meu amic es fa dir Weelve, però de fet el seu nom real i autèntic és Sr. Jobling.


  El meu tutor els pregà que seguessin i tots tres s’assegueren.


  —Tony –va dir el Sr. Guppy, després d’un violent silenci–, vols presentar el cas?


  —Fes-ho tu mateix –contestà l’amic amb una mica d’aspror.


  —Doncs bé, Sr. Jarndyce –començà dient el Sr. Guppy després d’un moment de reflexió, amb gran satisfacció de la seva mare, que l’expressà amb un cop de colze al Sr. Jobling i fent-me l’ullet de manera ben ostensible–, senyor, m’havia fet la idea de trobar la Srta. Summerson sola, i no havia previst en absolut la seva estimable presència. Però la Srta. Summerson li ha mencionat potser que en anteriors ocasions va passar alguna cosa entre nosaltres?


  —La Srta. Summerson –contestà el meu tutor somrient– em va fer un comunicat a tal efecte.


  —Això –va dir el Sr. Guppy– em facilita les coses. Senyor, les meves pràctiques a Kenge i Carboy han conclòs, diria, satisfactòriament per a ambdues parts, i actualment he estat admès –després de superar un examen capaç de fer embogir qualsevol, sobre una pila de ximpleries que no interessen a ningú– al cos d’advocats i he dut el corresponent certificat perquè el pugui veure, si li plau.


  —Gràcies Sr. Guppy –contestà el meu tutor–, dono per presentat a tots els efectes –crec que aquesta és el terminologia legal– el seu certificat.


  Per tant, el Sr. Guppy va desistir de treure’s de la butxaca el que buscava, i va prosseguir sense allò:


  —De fet no tinc cap capital, però la meva mare disposa d’una petita propietat que es tradueix en una renda anual –aquí la mare del Sr. Guppy balancejà el cap com si mai no acabés de pair la satisfacció que li produïa aquesta observació, i es posà el mocador a la boca i em tornà a picar l’ullet–, i mai no em faltaran les poques lliures per a les despeses de la marxa del negoci, exemptes d’interessos, cosa que és un avantatge, sap –va dir el Sr. Guppy, remarcant-ho.


  —Un avantatge, certament –contestà el meu tutor.


  —Tinc algunes coneixences –continuà el Sr. Guppy– a Lambeth, cap a la zona de Walcot Square. Així que he llogat una casa en aquesta localitat, que en opinió dels meus amics és una autèntica ganga –impostos ridículs i l’ús del mobiliari inclòs al lloguer–, on penso establir-me professionalment de seguida.


  En aquest punt, a la mare del Sr. Guppy li va venir l’extraordinari rampell de balancejar el cap i somriure descaradament a qualsevol que la mirés.


  —Disposa de sis habitacions, sense incloure la cuina –va dir el Sr. Guppy–, i segons els meus amics és un habitatge confortable. Quan menciono els meus amics, em refereixo principalment al meu amic Jobling, que em coneix –el Sr. Guppy el va mirar afectuosament– des que érem criatures, oi?


  El Sr. Jobling ho va confirmar encongint les cames.


  —El meu amic Jobling m’ajudarà en qualitat de passant i viurà a la casa –va dir el Sr. Guppy–. La meva mare també viurà a la casa quan el seu contracte actual d’Old Street Road arribi a terme i expiri i, per tant, no ens hi faltarà vida social. El meu amic Jobling és, per naturalesa, de gustos aristocràtics, i a més d’estar familiaritzat amb les inquietuds de les altes esferes, em secunda plenament en els propòsits que exposo ara mateix.


  —Certament –va dir el Sr. Jobling, enretirant-se una mica de l’abast del colze de la mare del Sr. Guppy.


  —Doncs bé, senyor, atès que gaudeix de la confiança de la Srta. Summerson, no cal que li mencioni –va dir el Sr. Guppy–... mare, vols parar quieta, si us plau... que la imatge de la Srta. Summerson em va quedar gravada al cor i que li vaig fer una proposició matrimonial.


  —Així ho tinc entès –va contestar el meu tutor.


  —Circumstàncies –prosseguí el Sr. Guppy– envers les quals no vaig poder fer res sinó tot el contrari, van debilitar aquesta impressió durant un cert temps. Temps durant el qual la conducta de la Srta. Summerson va ser extremadament gentil i, podria afegir, magnànima.


  El meu tutor em tustà l’espatlla i semblava divertir-se molt.


  —Doncs bé, senyor, actualment em trobo en la disposició anímica adequada per correspondre també de manera magnànima. Vull demostrar a la Srta. Summerson que puc arribar a una altura de la qual potser no em podia creure capaç. M’he adonat que la imatge que suposava que s’havia esborrat del meu cor, no s’havia esborrat. Encara exerceix una tremenda influència damunt meu i rendint-m’hi, vull passar per alt aquelles circumstàncies envers les quals cap de nosaltres no ha pogut fer res, i renovar aquella proposició que vaig tenir l’honor de fer a la Srta. Summerson fa un temps. Diposito als peus de la Srta. Summerson la casa de Walcot Square, el bufet i a mi mateix, pregant-li que es digni acceptar-ho.


  —Realment, molt magnànim, senyor –remarcà el meu tutor.


  —Bé, senyor –contestà candorosament el Sr. Guppy–, desitjo ser magnànim. No crec que fent aquest oferiment a la Srta. Summerson m’estigui perjudicant de cap manera; ni tampoc és l’opinió dels meus amics. Encara que hi ha circumstàncies que suggereixo que es tinguin en compte com a compensació de cap petit defecte meu, per tal d’arribar a un balanç força equilibrat.


  —Senyor, en nom de la senyoreta Summerson, assumeixo personalment –va dir el meu tutor rient, mentre estirava el cordó de la campaneta– donar una resposta a la seva proposició. La senyoreta Summerson li agraeix molt les bones intencions i li desitja bona nit i bona sort.


  —Oh! –va dir el Sr. Guppy, esblanqueït– Això, senyor, equival a un consentiment, a un rebuig o a una dilació?


  —A un rebuig inqüestionable, si m’ho permet –contestà el meu tutor.


  El Sr. Guppy va mirar amb cara d’incredulitat el seu amic, la seva mare, que de sobte s’enfurismà molt, a terra i al sostre.


  —De veritat? –va dir– Llavors, Jobling, si ets l’amic que sempre he cregut, crec que hauries d’acompanyar la meva mare fora al passadís, en comptes de permetre que es quedi on no se l’accepta.


  La Sra. Guppy, amb tot, es negà a sortir al passadís. No volia ni sentir-ne parlar. “I doncs, vagi-se’n vostè”, va dir al meu tutor. “Què vol dir? És que el meu fill és massa poc per a vostè? Hauria d’avergonyir-se’n. Vagi-se’n!”


  —Benvolguda senyora –contestà el meu tutor–, li sembla mínimament raonable treure’m de casa meva?


  —M’importa un rave! –va dir la Sra. Guppy– Vagi-se’n. Si no som prou per a vostè, vagi a buscar algú que ho sigui. Vagi-se’n a buscar-lo!


  La rapidesa amb què la Sra. Guppy passà de la jocositat més extrema a sentir-se profundament ofesa em deixà bocabadada.


  —Vagi-se’n a buscar algú que sigui prou per a vostès –va repetir la Sra. Guppy–. Fora!


  Semblava que a la mare del Sr. Guppy res no la sorprenia ni la indignava tant com el fet que no ens n’anéssim.


  —Per què no se’n van? –va dir la Sra. Guppy– Què hi fan, aquí parats?


  —Mare –l’interpel·là el fill, posant-se-li davant i empenyent-la enrere amb l’espatlla, perquè intentava atansar-se al meu tutor–, vols fer el favor de menjar-te la llengua?


  —No, William, no vull! –va contestar– No, si no se’n va. No vull!


  De totes maneres, el Sr. Guppy i el Sr. Jobling van envoltar alhora la mare –que començava a passar-se de la ratlla– i la van acompanyar escales avall, molt en contra de la seva voluntat, perquè la seva veu pujava de to cada vegada que baixava un esglaó i continuava insistint que havíem d’anar immediatament a buscar algú prou digne per a nosaltres, i sobretot que ens n’anéssim.


  Capítol 65


  Començar una Nova Vida


  El tribunal havia reprès les sessions i el meu tutor rebé un avís del Sr. Kenge que la causa es veuria al cap de dos dies. Com que tenia posades prou esperances en el testament per posar-me nerviosa, l’Allan i jo vam decidir anar aquell matí a la sala del tribunal. En Richard estava molt alterat, i tan dèbil i deprimit, malgrat que la malaltia fos més aviat mental, que la meva estimada noieta tenia greus motius per necessitar suport. Però mirava endavant –ara ja faltava poc– envers l’ajuda que li havia d’arribar, i mai no va defallir.


  La vista del procés havia de tenir lloc a Westminster. Gosaria dir que allí ja s’havia vist més de cent vegades, però no podia renunciar la idea que aquesta vegada s’arribaria a alguna conclusió. Vam sortir de casa immediatament després d’haver esmorzat, per tal de ser d’hora a Westminster Hall; ens hi vam arribar per carrers amb molta animació caminant de bracet... n’estàvem alhora tan contents i estranyats!


  Mentre tot passejant planejàvem què podríem fer per a en Richard i l’Ada, vaig sentir que algú cridava: “Esther! Estimada Esther! Esther!” Era la Caddy Jellyby, que treia el cap per la finestra d’un petit carruatge que havia llogat per anar a fer classe als seus alumnes –tants en tenia–, com si em volgués abraçar des de cent iardes de distància. Si bé li havia escrit una nota explicant-li tot el que havia fet el meu tutor, encara no havia tingut temps d’anar-la a veure. Naturalment vam tornar enrere; la meva afectuosa amiga estava tan entusiasmada i tan feliç, recordant-me aquell vespre que em va dur les flors, i tan entestada a masegar-me la cara –barret i tot– amb les mans, i s’exaltà tant anomenant-me amb tota mena de tendres apel·latius i explicant a l’Allan que jo li havia fet no sé quins favors, que em vaig veure obligada a pujar al petit carruatge i calmar-la una mica deixant-li dir i fer el que li venia de gust. L’Allan, dret vora la finestra, estava tan content com la Caddy i jo ho estava tant com ells dos. No sé com m’ho vaig manegar per anar-me’n, només sé que vaig baixar rient, vermella, tot menys endreçada, i mirant sol·lícitament la Caddy. Ella, abocada a la finestra del cotxe, es va quedar mirant-nos sol·lícitament des de la finestra del carruatge mentre ens va poder veure.


  Això ens va endarrerir un quart d’hora, i quan vam arribar a Westminster Hall ens vam trobar que la sessió del dia ja havia començat. Pitjor encara, hi havia una gentada tan inusual al tribunal de la Cancelleria que era ple a vessar i ens va resultar impossible veure o sentir què hi passava. Ens va fer l’efecte que es tractava d’alguna cosa graciosa perquè, de tant en tant, se sentia riure i un crit de “silenci!”. Devia ser algun assumpte interessant, perquè tothom empenyia i procurava acostar-s’hi més. Semblava que era un tema que divertia molt els professionals del ram, perquè darrere la multitud hi havia uns quants advocats joves amb perruques i patilles, i quan un d’ells ho va explicar als altres es van posar les mans a la butxaca, van esclafir a riure i es van posar a picar de peus al paviment del vestíbul.


  Vam preguntar a un cavaller que era prop nostre si sabia quina era la causa que s’hi veia. Ens va dir que Jarndyce contra Jarndyce. Li vam preguntar si sabia quin dels assumptes s’hi tractava i ens va contestar que no, que de fet no ho sabia ni mai no ho havia sabut ningú, però pel que havia pogut deduir s’havia acabat. S’havia acabat la sessió d’avui?, li vam preguntar. No, va dir, s’ha acabat definitivament.


  S’havia acabat definitivament!


  Quan vam sentir aquesta inesperada resposta ens vam mirar esmaperduts l’un a l’altre. Potser el testament havia posat per fi les coses al seu lloc i l’Ada i en Richard eren rics? Semblava massa bonic per ser cert. Ai las, era massa bonic!


  La incertesa ens durà poc perquè al cap d’un moment la multitud es va desfer i la gent en va sortir a torrentades sufocada, acalorada i arrossegant un cert tuf d’aire viciat. Encara estaven força enriolats, semblava talment que fos gent que surt del teatre i acaba de veure una farsa o uns jocs malabars, en comptes de sortir d’un tribunal de justícia. Ens vam quedar en una banda per si en vèiem sortir alguna cara coneguda; llavors ens vam fixar que començaven a treure grans lligalls de papers: lligalls encabits en carteres, lligalls massa gruixuts per encabir-los en cap cartera, immensos munts de paper de totes formes i sense forma, que feien tentinejar els camàlics que els carregaven, i els llançaven, de moment si més no, a tot arreu de l’enllosat de la sala, mentre n’anaven a buscar més. Fins i tot aquests mossos reien. Vam fer un cop d’ull als papers, i veient pertot Jarndyce i Jarndyce, vam preguntar a una persona que s’estava enmig del paperam i que semblava un funcionari si la causa s’havia acabat: “Sí, per fi se li ha acabat la corda!” I també esclatà a riure.


  En aquests moments ens vam adonar que el Sr. Kenge sortia de la sala amb la seva aurèola de dignitat, escoltant el Sr. Vholes que li parlava amb deferència i carretejava la seva pròpia cartera. El Sr. Vholes ens va veure primer.


  —Senyor, miri, la Srta. Summerson –va dir– i el Sr. Woodcourt.


  —Oh! Sí. I tant! –va dir el Sr. Kenge, alçant el barret envers mi amb exquisida educació– Com està? M’alegro de veure-la. No ha vingut el Sr. Jarndyce?


  No. Mai no hi ve, vaig recordar-li.


  —Realment –va contestar el Sr. Kenge– és millor que avui no hagi vingut, perquè la seva –si em permeten dir-ho així, en absència del meu bon amic– infrangible i especial manera de pensar potser en podia haver sortit reforçada; de manera injustificada, però en podia haver sortit reforçada.


  —Si us plau, què ha passat avui? –preguntà l’Allan.


  —Disculpi’m...? –va dir el Sr. Kenge, amb un excés de cortesia.


  —Què ha passat avui?


  —Què ha passat –va repetir el Sr. Kenge–. Exacte. Sí. Doncs no gran cosa, no gran cosa. Ens han aturat... ens han tornat tot d’una, diria... al pas, si em permeten l’expressió, al pas de la porta!


  —Han considerat aquell testament, un document vàlid, senyor? –va preguntar l’Allan– Ens ho podria explicar?


  —Amb molt de gust, si pogués –va dir el Sr. Kenge–, però no s’ha tractat aquest tema, no s’ha tractat aquest tema.


  —No s’ha tractat aquest tema –va repetir el Sr. Vholes, com si la seva veu fosca i gutural fos un ressò.


  —Sr. Woodcourt, ha de tenir en compte –va remarcar el Sr. Kenge, emprant la seva paleta de plata persuasivament i amb parsimònia– que ha estat un gran procés, que ha estat un procés perllongat, que ha estat un procés complex. Jarndyce contra Jarndyce s’ha qualificat, gens desencertadament, de monument dels procediments de la Cancelleria.


  —I la Paciència hi va seure damunt durant molt temps[302] –va dir l’Allan.


  —Molt ben dit, senyor, de veritat –contestà el Sr. Kenge amb una rialleta de condescendència–. Molt ben dit! Cal que consideri, amb tot, Sr. Woodcourt –posant-se seriós i fins i tot sever–, que en les nombroses dificultats, contingències, actuacions magistrals i procediments d’aquest gran procés, s’hi ha esmerçat reflexió, habilitat, eloqüència, saviesa i intel·ligència, Sr. Woodcourt, intel·ligència molt brillant. Durant molts anys la... mmm... jo diria la flor i nata de l’advocacia, i els... mmm..., gosaria afegir, els autumnals fruits madurs de la Cancelleria, s’han prodigat damunt de Jarndyce contra Jarndyce. Si la gent es beneficia d’aquesta gran obra mestra, si el país n’està orgullós, cal pagar-ho amb diners o amb l’equivalent dels diners, senyor.


  —Sr. Kenge –va dir l’Allan, amb l’aparença d’haver-ho acabat de copsar–, disculpi’m, però tenim pressa. He d’entendre que s’ha demostrat que la totalitat de l’herència s’ha consumit en costes?


  —Ehem! Crec que sí –va contestar el Sr. Kenge–. Sr. Vholes, què en diu, vostè?


  —Crec que sí –va dir el Sr. Vholes.


  —I en aquest cas, el procés cessa i es deixa córrer?


  —Probablement –contestà el Sr. Kenge–. Sr. Vholes?


  —Probablement –va dir el Sr. Vholes.


  —Vida meva –em xiuxiuejà l’Allan, tot apartant-me de sobte–, això trencarà el cor d’en Richard!


  El seu rostre manifestava un temor tan viu, coneixia tantíssim en Richard, i jo mateixa n’havia pogut observar en tantes ocasions el progressiu decaïment, que els mots de la meva estimada noieta, plens de recança pel seu estimat, ressonaren fúnebrement a les meves orelles.


  —Si de cas busquen el Sr. C. –va dir el Sr. Vholes acostant-se a nosaltres–, el trobaran a la sala. L’he deixat allí descansant una mica. Bon dia, senyor; bon dia, senyoreta Summerson –i mentre estrenyia les corretges de la cartera, abans de córrer apressadament rere el Sr. Kenge, la saludable ombra i xerrameca del qual tenia por de perdre, em va dirigir aquella mirada lenta i devoradora tan pròpia d’ell; va agafar aire amb la boca, com si s’hagués empassat el darrer bocí del seu client, i la seva figura insana, negra i botonada fins al coll s’esmunyí cap a la porta baixa del fons del vestíbul.


  —Amor meu –va dir l’Allan–, deixa’m per una curta estona que compleixi l’encàrrec que em vas confiar. Vés a casa a dur aquestes notícies i vine a casa de l’Ada aviat!


  No li vaig permetre que m’acompanyés a buscar un cotxe, li vaig pregar que anés tot seguit a veure en Richard i que em deixés marxar a fer el que m’havia dit. Vaig arribar corrents a casa i quan vaig veure el meu tutor li vaig explicar una per una les noves que duia. “Doneta”, va dir completament despreocupat dels seus interessos, “l’acabament del procés, sigui quin sigui el veredicte, és la benedicció més gran que es podia esperar. Pobres cosins meus, però!”


  Tot el matí vam parlar d’ells i vam intentar veure què hi podíem fer. A la tarda el meu tutor em va acompanyar fins a la porta de Symond’s Inn. Vaig pujar a dalt. Quan la meva estimada sentí els meus passos, sortí al petit passadís i se’m tirà al coll, però de seguida recobrà l’ànim i em va dir que en Richard havia preguntat per mi unes quantes vegades. Em va explicar que l’Allan l’havia trobat assegut en un racó de la sala del tribunal com si fos una estàtua de pedra. Quan el va haver tret de l’estupor, se’n va apartar i va fer com si volgués escridassar el jutge. No va poder perquè se li va omplir la boca de sang, i l’Allan el va dur a casa.


  Quan vaig entrar jeia al sofà amb els ulls tancats. Damunt la taula hi havia medecines; havien ventilat la cambra tant com havia estat possible, hi havien esmorteït la claror i era molt endreçada i silenciosa. L’Allan s’estava dret darrere d’ell, observant-lo amb preocupació. El rostre d’en Richard em va semblar desproveït de color, i ara que el mirava sense que em veiés, em vaig fer plenament càrrec, per primera vegada, fins a quin punt s’havia consumit. Però feia dies i dies que no el veia amb una expressió tan agraciada.


  Em vaig asseure al seu costat sense dir res. Després obrí els ulls; amb veu apagada, però amb el somriure d’abans, em va dir: “Dama Durden, fes-me un petó, estimada!”


  Fou una gran sorpresa per a mi i un gran consol, tot i el seu greu estat, veure’l content i pensant en el futur. Em va dir que el nostre proper casament el feia molt feliç, tant que no trobava paraules per expressar-ho, que per a ell i l’Ada el meu marit havia estat un àngel de la guarda, i que ens desitjava a tots dos tota la joia del món. Quan vaig veure que agafava la mà del meu marit i la retenia damunt el pit, vaig notar que gairebé se’m trencava el cor.


  Vam parlar principalment del futur i em va dir unes quantes vegades que si les cames l’aguantaven, vindria a la nostra boda; de totes maneres, va dir, l’Ada ja trobaria un sistema per dur-l’hi. “Segur que sí, estimadíssim Richard.” Malgrat aquests mots tan esperançadors que li va dir la meva noieta, tan serena i preciosa, amb l’ajut que li havia d’arribar tan aviat... me’n vaig adonar, me’n vaig adonar!


  No era convenient que parlés gaire, i quan callava tots també callàvem. Continuava asseguda vora d’ell i com que sempre bromejava que estigués feinejant, vaig fer veure que feia labors per a la meva estimada noieta. L’Ada ajupida vora el seu coixí li aguantava el cap amb el braç. S’endormiscava sovint i cada vegada que es tornava a desvetllar, la primera cosa que deia si no el veia era: “On és en Woodcourt?”


  Ja s’havia fet de nit. Alçant la vista em vaig adonar que el meu tutor era dret a la saleta del rebedor. “Qui hi ha, Dama Durden?”, em va preguntar en Richard. La porta era darrere seu, però endevinà per la meva expressió que havia entrat algú.


  Vaig consultar l’Allan amb la mirada i quan em va fer “sí” amb el cap, em vaig inclinar cap a en Richard i li ho vaig dir. El meu tutor, veient què passava, s’acostà de seguida silenciosament al meu costat i deixà la mà damunt la d’en Richard. “Ah senyor”, va dir, “és una bona persona, és una bona persona!” I es va posar a plorar per primera vegada.


  El meu tutor, la viva imatge d’una persona bondadosa, s’assegué al meu lloc sense deixar anar la mà d’en Richard.


  —Estimat Rick –va dir–, els núvols s’han esvanit i fa un dia clar. Ara hi podem veure bé. Rick, tots estàvem ofuscats d’una manera o d’una altra. Tant hi fa! Com te trobes, fill meu?


  —Estic molt dèbil, senyor, però espero recuperar les forces. Hauré de començar una nova vida.


  —Tens tota la raó; molt ben dit! –exclamà el meu tutor.


  —Ara no la començaré com abans –va dir en Richard, amb un somriure entristit–, he après una lliçó, senyor. Una de ben dura, però pot estar segur que l’he apresa de veritat.


  —Molt bé, molt bé –va dir el meu tutor animant-lo–, molt bé, molt bé, molt bé fill meu!


  —Senyor, ara pensava –va continuar dient en Richard– que res del món no m’agradaria més que veure la casa d’ells... la casa de la Dama Durden i en Woodcourt. Si em poden traslladar allí una vegada comenci a recuperar les forces, em fa l’efecte que allí em posaré bo més aviat que no en qualsevol altre lloc.


  —Vaja, Rick, he pensat el mateix que tu –va dir el meu tutor–, i la nostra doneta també, avui mateix n’hem parlat. Gosaria dir que el seu futur marit no s’hi oposarà. Què n’opines?


  En Richard somrigué i alçà el braç per tocar-lo, perquè era dret rere el capçal del sofà.


  —No dic res de l’Ada –va dir en Richard–, però penso en ella, hi penso moltíssim. Miri-la! Vegi-la aquí, senyor, ajupida vora aquest coixí quan necessitaria descansar-hi, pobre amor meu, pobrissona meva!


  La va estrènyer entre els braços i tothom va emmudir. La deixà anar a poc a poc i ella ens mirà, mirà cap al Cel i mogué els llavis.


  —Quan vagi a Casa Inhòspita –va dir en Richard–, li hauré d’explicar moltes coses, senyor, i vostè me n’haurà d’ensenyar moltes. Hi vindrà, oi?


  —I tant que sí, estimat Rick.


  —Gràcies; ben propi de vostè, ben propi de vostè –va dir en Richard–. Però tot és ben propi de vostè. M’han explicat com ho va planejar tot i com es va recordar de tots els gustos i l’estil característics de l’Esther, serà com tornar un altre cop a l’antiga Casa Inhòspita.


  —Espero que també hi vinguis, Rick. Ara sóc un home solitari, saps, i faràs una obra de caritat si em véns a veure. Una obra de caritat si ens veniu a veure, amor –ho repetia a l’Ada, mentre li passava suaument la mà pel damunt dels cabells daurats, i se n’enduia un floc als llavis. Crec que en el seu interior es feia la promesa de protegir-la si es quedava sola.


  —Va ser un malson? –va dir en Richard, estrenyent les mans del meu tutor ansiosament.


  —Exactament això, Rick, exactament això.


  —I vostè, que és una bona persona, podrà passar-ho per alt com si res i perdonar, i compadir-se del somniador i ser indulgent i encoratjar-lo quan es desperti?


  —És clar que podré. Què sóc, Rick, sinó un altre somniador?


  —Començaré una nova vida! –va dir en Richard amb els ulls encesos.


  El meu marit s’atansà una mica més a l’Ada i em vaig fixar que alçava molt seriós la mà per advertir el meu tutor.


  —Quan me n’aniré d’aquí, cap a la contrada alegre dels vells temps, on tindré la força de confessar el que l’Ada ha suposat per a mi, on podré recordar les meves nombroses faltes i la meva ceguesa, on em prepararé per guiar el meu fill no nat? –va dir en Richard– Quan hi aniré?


  —Estimat Rick, quan estiguis prou fort –va contestar el meu tutor.


  —Ada, amor meu!


  Va procurar incorporar-se una mica. L’Allan l’ajudà de manera que ella pogués deixar-lo reposar al seu pit, que era el que ell desitjava.


  —T’he fet massa mal. M’he creuat en el teu camí com una pobra ombra extraviada, t’he casat amb la pobresa i els maldecaps, he llençat als quatre vents el que posseïes. Em podràs perdonar tot això, Ada meva, abans que comenci una nova vida?


  Un somriure li il·luminà la cara quan ella s’inclinà a besar-lo. Deixà anar a poc a poc la cara pel seu pit, li allargà els braços al coll i amb un sospir de comiat començà una nova vida. No en aquest món, oh, no pas en aquest! En el món que esmena aquest d’aquí.


  Quan tot reposava, ben entrada la nit, se m’atansà plorant la Srta. Flite, pobra bogeta, i em va dir que havia alliberat els ocells.


  Capítol 66


  A Lincolnshire


  En aquests dies de trasbals, el silenci plana damunt de Chesney Wold com plana damunt d’una part de la història de la família. Diuen les enraonies que Sir Leicester va pagar a algunes persones que haurien pogut parlar massa per tal d’assegurar la seva pau i tranquil·litat, però són enraonies coixes, que s’arrosseguen i brunzeixen feblement, i la guspira més resplendent de vida que generen s’apaga tot seguit. Es dóna per segur que la bella Lady Dedlock reposa al mausoleu del parc, on els arbres fan una arcada d’ombra i on de nit es pot sentir el ressò de l’òliba enmig del bosc; però des d’on la van dur a casa per sebollir-la enmig de les reverberacions d’aquest lloc solitari, o com va morir, és tot un misteri. Algunes de les seves antigues amigues, que hom pot trobar principalment entre les seductores beutats de galtes de préssec i gorja esquelètica, insinuaren de passada, tot jugant fantasmagòricament amb els grans ventalls –com si després d’haver perdut tots els galantejadors es veiessin reduïdes a coquetejar amb la porfidiosa mort–, insinuaren de passada, en les vetllades del gran món, que es feien creus que les cendres dels Dedlocks sebollides al mausoleu no s’alcessin contra la profanació que suposa la seva companyia. Però els Dedlocks passats i traspassats s’ho prenen amb molta calma i, fins ara, no s’ha sabut mai que s’hi oposessin.


  De vegades, cap aquest lloc solitari arriba el so de cascos de cavalls, que puja del fons de la clota enmig del falguerar i serpenteja pel camí de ferradura entre l’arbreda. Després es pot distingir Sir Leicester –impedit, ajupit i gairebé cec, però encara d’aparença respectable– cavalcant al costat d’un mosso fidel que li vigila atentament les regnes. Quan arriben en un cert lloc, una mica abans de l’entrada del mausoleu, el cavall de Sir Leicester, que sap la rutina, es para per decisió pròpia i Sir Leicester es treu el barret i roman immòbil un moment, fins que tornen a reprendre la marxa.


  La guerra amb l’audaç Boythorn encara bramula, si bé a intervals imprevisibles; ara encesa, ara mig morta, titubeja com una foguera inconstant. Es diu que el cert és que quan Sir Leicester tornà a Lincolnshire per refer-se, el Sr. Boythorn va manifestar un clar desig de renunciar el dret de pas i d’acatar qualsevol decisió de Sir Leicester, cosa que Sir Leicester va interpretar com una condescendència a la seva malaltia o a la seva desgràcia i li causà un atac de còlera tan intens i es mostrà tan majestuosament ofès, que el Sr. Boythorn es va veure obligat a cometre una flagrant violació del dret de pas perquè el seu veí recuperés els estreps. Així que el Sr. Boythorn continua posant rètols impressionants al vial de la discòrdia, i, amb el seu ocell damunt del cap, continua oposant-se amb vehemència contra Sir Leicester al santuari de la seva pròpia llar; també el desafia com abans a l’esglesiola, exhibint una impecable ignorància de la seva existència. Però els rumors diuen que quan s’enreveixina més amb el seu antic enemic, de fet li mostra més deferència, i que Sir Leicester, home d’implacable dignitat, poc s’afigura fins a quin punt li segueix la veta. Com tampoc no s’afigura gens ni mica que ell i el seu antagonista han sofert de ben a prop la dissort de dues germanes, i el seu antagonista, que ara ho sap, no és qui li ho hagi d’explicar. Així doncs, la contesa continua per a satisfacció d’ambdues parts.


  En un dels allotjaments del parc, l’allotjament que es pot veure des de la casa, on fa molts anys, quan les aigües van sortir de mare a Lincolnshire, Milady solia contemplar la criatura del guarda, ara s’hi estatja el mosso fidel, l’abans militar. Algunes relíquies de la seva antiga vocació pengen de les parets, i per a un homenet coix que ronda per la cavallerissa constitueix un desafiament personal mantenir-les polides i lluents. És un homenet que sempre feineja, polint els poms de les portes, els estreps de ferro, les mordasses, les cadenes del fre, els arreus i tot el que és susceptible d’ésser polit en una cavallerissa: mena una vida de fregall. És un homenet pelut una mica esguerrat, i a la vegada no gaire diferent d’un gos vell d’aquests de carrer que ha rebut força estomacades. Respon al nom de Phil.


  És una estampa incomparable contemplar la majestuosa i vella governanta –ara ja una mica dura d’orella– anant a l’església de bracet del seu fill i observar –cosa que pocs poden fer, perquè a la casa aquests darrers temps no hi ha hostes– el capteniment de tots dos envers Sir Leicester, i el de Sir Leicester envers ells. Tenen visites a ple estiu, llavors es pot divisar enmig del fullam una capa grisa i un paraigua, mai no vistos a Chesney Wold en unes altres èpoques, i ocasionalment es pot trobar dues jovenetes jugant per remotes balmes i per amagatalls semblants del parc, i també el fum de dues pipes que s’envola entre les fragàncies de l’aire del capvespre a la porta del veterà. Després, dins d’una estança se sent sonar impetuosament un pifre que interpreta l’animada marxa dels Granaders Britànics, i quan es comença a fer de nit, mentre dos homes passegen junts amunt i avall, es pot escoltar una veu ronca i inflexible que diu: “Però mai no ho reconec davant la companya. Cal mantenir la disciplina.”


  La major part de la casa és tancada i ja no s’ensenya a ningú. Malgrat això, Sir Leicester encara manté la seva minvada majestuositat a la gran sala d’estar i descansa al seu lloc habitual davant del retrat de Milady. Al vespre només s’il·lumina la part on roman envoltat de grans paravents, i la llum de la sala d’estar fa l’efecte d’enretirar-se i flaquejar gradualment fins a acabar desapareixent. D’aquí a poc temps, certament, també s’apagarà per a Sir Leicester, i la porta humida del mausoleu, que tanca tan hermèticament i sembla tan insensible, es mostrarà disposada a rebre’l i alleujar-lo.


  La Volumnia, que amb el pas del temps ha anat pujant el rosa dels llavis fins al vermell i el groc de les galtes fins al blanc, llegeix per a Sir Leicester durant les inacabables tardes i s’ha enginyat uns quants sistemes per dissimular els badalls: entre els quals el principal i més eficaç consisteix a posar-se el collaret de perles entre els llavis enrojolats. La matèria principal de lectura, la formen extensos volums relligats sobre la controvèrsia entre en Buffy i en Boodle que demostren que en Buffy és immaculat i en Boodle malvat, que el país va a la perdició si dóna suport majoritàriament a en Boodle en lloc d’en Buffy, o que se salva donant suport majoritàriament a en Buffy i no a en Boodle –cal que sigui un dels dos, no pot ser d’una altra manera. Sir Leicester no s’amoïna pel debat i fa l’efecte de no seguir-lo amb gaire atenció; llevat de quan es mostra totalment despert, just en el moment que la Volumnia s’atreveix a parar; llavors, havent-li repetit amb veu sonora els darrers mots, demana una mica insatisfet que li faci saber si ja es troba cansada. Tanmateix, la Volumnia, en el curs dels seus saltirons d’ocell, donant cops de bec als escrits, s’ha posat damunt un memoràndum referit a ella en cas que al seu parent “li passés alguna cosa”, que és una bonica compensació per la llarga corrua de lectures i, fins i tot, per posar a ratlla el drac de l’avorriment.


  Els cosins gairebé no s’atreveixen a anar a un Chesney Wold apagat, però hi tenen una mica de tirada a l’època de caça, quan es poden sentir escopetades per les arbredes, i uns quants batedors i guardaboscos dispersos esperen a les postes de sempre un duet o un trio de cosins deprimits. El cosí esllanguit, encara més esllanguit per la monotonia del lloc, cau en un terrible estat depressiu i a les hores que no duu escopeta es queixa sota els enfundats coixins del sofà i assegura que ’questa mena de vella presó i’fernal ’cabaria amb el ’dividu... pe’ sempre.


  Els únics grans esdeveniments per a la Volumnia, en aquest lloc de Lincolnshire tan canviat d’aspecte, són aquells esdeveniments, més aviat infreqüents i àmpliament espaiats, en els quals es tracta de fer alguna cosa pel comtat o pel país honorant amb la seva presència un ball popular. Llavors, naturalment, l’ensopida sílfide es transforma en una fada i, escortada pels seus cosins, fa joiosament el pesat trajecte de catorze milles que la separen de la vella i atrotinada sala de reunions, la qual durant la resta dels tres-cents seixanta-quatre dies i nits de cada any, que no sigui de traspàs, és una mena de magatzem de trastam de les antípodes, ple a vessar de cadires i taules desballestades de cap per avall. Llavors, realment, captiva tots els cors amb la seva condescendència, amb la seva vitalitat de criatura i amb la seva manera d’anar saltironant com en els dies que al repugnant i vell general de boca massa armada de dents, encara no li n’havien tret cap a dues guinees la peça. Llavors, com a nimfa pastoral de bona família, roda i giragonsa enmig del laberint de la dansa. Després, com a homenatge, els pretendents li ofereixen te, llimonada i entrepans. Tot seguit es mostra amable i cruel, majestuosa i modesta, voluble i deliciosament malintencionada. A més, hi ha un cert paral·lelisme entre ella i les petites aranyes de vidre passades de moda que embelleixen aquesta sala de reunions, les quals, amb la seva raquítica tija, les seves escadusseres i menudes llàgrimes, els decebedors poms on no hi ha cap llàgrima, les branques petites i nues que han perdut poms i llàgrimes, i el seu petit i feble guspireig prismàtic, totes semblen Volumnies.


  Llevat d’això, la vida de la Volumnia a Lincolnshire és d’una enorme buidor dins una casa massa gran que contempla arbres que sospiren, que retorcen les mans, que ajupen el cap i, deprimits d’avorriment, llancen les seves llàgrimes als vidres de les finestres. Un laberint de grandesa que és propietat no tant d’una antiga nissaga d’éssers humans i del seus fantasmals consemblants, sinó més aviat d’una antiga família de ressons i terrabastalls que es desperten en els seus centenars de tombes a cada soroll i van a retrunyir per tot l’edifici. Un desert de passadissos i escalinates en desús on, de nit, si cau una pinta al terra de l’habitació, això suposa enviar un missatge de petjades furtives per tota la casa. Un lloc on a poca gent li fa res apanyar-se sola; on una minyona xiscla si cau una brasa del foc, li agafa per plorar a tothora i circumstància, cau víctima d’una fonda depressió i diu que plega i se’n va.


  Així és Chesney Wold. Amb tanta extensió abandonada a la fosca i la solitud, amb tants pocs canvis sota la claror de l’estiu o sota la nuvolada de l’hivern, tan immòbil i sempre tan obac, sense cap bandera que hi onegi de dia, ni fileres de llums que hi resplendeixen de nit, sense familiars que hi vagin i en vinguin, sense visitants que vulguin ésser l’ànima de les fredes i pàl·lides ombres de les estances, sense ni un bri de vida enlloc; fins i tot als ulls d’un estrany, la passió i l’orgull han desaparegut d’aquest racó de Lincolnshire i l’han lliurat a un llòbrec repòs.


  Capítol 67


  Cloenda de la Narració de l’Esther


  Ja fa set anys plens de felicitat que sóc la mestressa de Casa Inhòspita. Els pocs mots que em manca afegir al que ja he escrit, els enllestiré de seguida; llavors jo i el desconegut amic per a qui escric ens separarem per sempre. De part meva, no sense molts records afectuosos. De part d’ell o d’ella, espero, que tampoc sense algun record afectuós.


  Van deixar la meva estimada a les meves mans i durant moltes setmanes no me’n vaig separar mai. La criatura que havia de fer tant per ella va néixer abans que fos sembrada gespa a la tomba del seu pare. Va ser un noi; i jo, el meu marit i el meu tutor, li vam posar el nom del seu pare.


  L’ajut que la meva estimada esperava li va arribar, si bé la saviesa eterna va disposar les coses d’una altra manera. Perquè aquest nadó no va venir amb l’encàrrec de beneir i restablir el seu pare, sinó la seva mare, i el seu poder per aconseguir-ho va ser molt gran. Quan vaig veure la força d’aquella dèbil maneta, i com amb el seu contacte podia gaurir el cor de la meva estimada i fer-hi néixer l’esperança, vaig percebre un nou significat de la bondat i la tendresa de Déu.


  Tots dos s’enfortiren i a poc a poc vaig veure la meva noieta que passejava pel meu jardí amb el seu fillet en braços. Llavors jo ja era casada. Era la més feliç de les persones felices.


  Fou per aquest temps quan el meu tutor ens va venir a veure i va preguntar a l’Ada quan voldria tornar a casa.


  —Totes dues cases són casa teva, estimada –va dir–, però la vella Casa Inhòspita reclama prioritat. Quan tu i el meu noiet estigueu prou forts per fer-ho, veniu a prendre possessió de casa vostra.


  L’Ada l’anomenà “el seu estimadíssim cosí John”. Però ell li va dir: “No, ara has d’anomenar-me tutor.” De llavors en endavant ell va ser el seu tutor i el del seu fill, i va conservar el seu antic lligam amb el nom. Ella, doncs, l’anomenà tutor, i així l’ha anomenat des de llavors. Les criatures només el coneixen amb aquest nom... sí, les criatures: tinc dues filletes.


  Costa de creure que la Charley –d’ulls encara rodons i de gramàtica encara deficient– s’hagi casat amb un moliner del veïnat, però és així; just ara, de bon matí, mentre escric, si alço la vista des del meu escriptori veig per la finestra com el seu molí comença a girar. Espero que el moliner no aviciï la Charley; però ell se l’estima molt, i la Charley està molt orgullosa d’aquest casament, perquè ell és força acabalat i tenia molta requesta. Quant a la meva menuda donzella, tinc la impressió que durant aquests set anys, el temps ha romàs tan quiet com fa mitja hora el molí, perquè ara la petita Emma, la germana de la Charley, és exactament igual com era la Charley. I en Tom, el germà de la Charley, no sabria explicar fins on arribà en càlcul a l’escola, crec que als decimals. De totes maneres, ara fa d’aprenent al molí; és un bon noi i una mica tímid, sempre enamorat d’algú i avergonyit d’estar-ho.


  La Caddy Jellyby va passar les darreres vacances amb nosaltres i continua essent la mateixa adorable criatura de sempre; no va parar en tot el dia de ballar amb la quitxalla dins de la casa i fora, com si mai en sa vida no hagués fet classes de dansa. Ara la Caddy té un cotxet propi, en comptes d’haver de llogar-ne un, i viu ben bé dues milles a l’oest de Newman Street. Treballa moltíssim perquè el seu marit –una persona excel·lent– va coix i no pot fer gran cosa. Però està més que satisfeta i fa tot el que s’ha de fer de tot cor. El Sr. Jellyby passa els vespres a la nova llar de la Caddy recolzant el cap a la paret... com acostumava a fer-ho a la d’abans. He sentit dir que la Sra. Jellyby va sofrir un gran disgust a causa de l’innoble casament i les activitats de la seva filla; confio que amb el temps el superarà. Va quedar decebuda de Borrioboola-Gha, que va resultar un fracàs perquè el rei de Borrioboola volia vendre tothom –que va sobreviure a les condicions climàtiques– en canvi de rom; ara es dedica a defensar el dret de les dones a ocupar un escó al Parlament, i la Caddy m’ha dit que aquesta nova missió li genera encara més correspondència que no la d’abans. Gairebé m’oblidava de la pobra filleta de la Caddy. Ja no és aquella criatura remenuda, però ha resultat ser sordmuda. Crec que mai no ha existit una mare millor que la Caddy, perquè en els pocs moments de lleure es dedica a aprendre nombroses tècniques de sordmudesa per pal·liar les deficiències de la seva filla.


  Sembla que no puc desfer-me de la Caddy, m’acabo de recordar d’en Peepy i del Sr. Turveydrop pare. En Peepy treballa a la duana i s’ho manega força bé. El Sr. Turveydrop pare, molt apoplèctic, encara exhibeix la seva elegància per la ciutat, encara manté els seus gustos rancis, encara el respecten a l’estil d’abans. No ha deixat de fer de protector d’en Peepy i li ha arribat a fer creure que li donarà per herència el preciós rellotge de paret francès del seu vestidor... que no és de la seva propietat.


  Amb els primers diners que vam estalviar, vam afegir a la nostra caseta un Remugador per a ús exclusiu del meu tutor, que vam inaugurar amb gran esplendor la primera vegada que ens va visitar. Intento escriure tot això una mica per damunt, perquè estic molt emocionada d’arribar al final; però quan em refereixo a ell, se m’escapen les llàgrimes.


  Sempre que el miro encara sento el pobre Richard dient-li que era una bona persona. Per a l’Ada i el seu xamós fill és el més sol·lícit dels pares, per a mi és el que ha estat sempre, i com podria anomenar-ho? És el millor i el més dilecte amic del meu marit, és el preferit de la nostra canalla, l’objecte del nostre amor i veneració més profunds. Tanmateix, si d’una banda sento com si fos un ésser superior, em faig creus que d’una altra el tracti amb tanta familiaritat i de manera tan planera. He conservat sempre els meus antics noms, i ell els seus; i sempre que és amb nosaltres no m’assec sinó a la meva antiga cadira vora seu. Dama Trot, Dama Durden, Doneta...! Tot exactament igual que sempre; i jo responc, de la mateixa manera: “Sí, estimat tutor!”


  Des del dia que em va portar a la porxada per llegir el nom que hi ha al damunt, no l’ he sentit dir mai més, ni per un moment, que fes vent de llevant. Un dia li vaig fer notar que darrerament el vent mai no bufava de l’est i em va dir: “No, tens raó; va abandonar definitivament aquest quadrant aquell dia precís.”


  Crec que la meva noieta és més bonica que mai. L’aflicció que reflectia la seva cara –ara ja desapareguda– sembla com si fins i tot hagués purificat les seves faccions innocents, i els hagués donat una qualitat més divina. De vegades quan alço els ulls i la veig amb el vestit negre que encara duu, fent classe al meu Richard, sento –és difícil d’expressar– com si m’envaís la felicitat de saber que es recorda de la seva estimada Esther en les seves pregàries.


  L’anomeno el meu Richard! A la seva manera diu que té dos mamàs i jo en sóc una.


  Al banc, no hi tenim gaires diners, però hem prosperat i en tenim ben bé prou. Sempre que surto a passejar amb el meu marit m’adono que la gent l’adora. Sigui quina sigui la casa on vagi, sempre en sento lloances o hi veig mirades d’agraïment. No me’n vaig mai a dormir sense haver-me assabentat que ha alleujat algun dolor o ha auxiliat alguna pobra criatura que ho necessitava. M’he assabentat també que des del llit d’aquells que eren més enllà de tota cura, en els seus darrers moments, sovint, molt sovint, havien agraït els seus pacients serveis. No és això ésser ric?


  Fins i tot la gent m’arriba a estimar per ser la dona del metge. La gent també m’expressa el seu afecte pel carrer i n’està tant, de mi, que em quedo completament avergonyida. Li ho dec tot a ell, el meu estimat, el meu orgull! M’estimen gràcies a ell, de la mateixa manera que tot el que faig, ho faig perquè l’estimo.


  Fa un vespre o dos, després d’haver enllestit els preparatius per a la meva estimada, el meu tutor i el menut Richard, que havien d’arribar l’endemà, seia a la porxada de la casa, aquella estimadíssima i memorable porxada, quan arribà l’Allan. Em va dir: “Doneta meva, preciosa, què fas aquí?” I jo li vaig dir: “La lluna brilla tant, Allan, i la nit és tan deliciosa, que m’he assegut aquí a pensar.”


  —I què has pensat, estimada? –va dir llavors l’Allan.


  —Que tafaner que ets! –vaig dir– Gairebé em fa vergonya dir-t’ho, però ho faré. Pensava en les meves antigues faccions... tal com eren.


  —I què n’has pensat, abelleta feinera? –va dir l’Allan.


  —Pensava que em semblava impossible que em poguessis haver estimat més, fins i tot si les hagués conservades.


  —Tal com eren? –va dir l’Allan rient.


  —Tal com eren, és clar.


  —Estimada Dama Durden –va dir l’Allan, agafant-me de bracet–, no et mires mai al mirall?


  —Ja saps que sí, m’has vist fer-ho.


  —I no saps que ets més bonica que mai?


  No ho sabia, ni ara estic segura de saber-ho. Però sé que les filletes del meu cor són molt boniques, i que la meva estimada és molt bonica, i que el meu marit és molt ben plantat, i que el meu tutor té l’expressió més radiant i bondadosa que mai no s’hagi vist, i que poden sortir-se’n prou bé sense que jo sigui gaire bonica... això suposant que...
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    CHARLES JOHN HUFFAN DICKENS. (Landport, Portsmouth, Anglaterra, 7 de febrer de 1812 – Gadshill Place, 8 de juny de 1870).


    És un dels escriptors britànics més coneguts, amb múltiples adaptacions al cinema de les seves obres i referències en la cultura popular. Durant la seva carrera Dickens va escriure moltes novel·les que van ser molt populars i van desplegar la seva rica imaginació i la seva genial ironia. Ara és tractat com un dels novel·listes més grans de l’era victoriana i les seves obres són documents importants per conèixer la vida d’aquella època.


    Els crítics han celebrat la seva mestria en la prosa, la seva capacitat per crear caràcters memorables i el seu poder de sensibilització social.Tot i això, tot sovint ha rebut crítiques per l’excés de sentimentalisme, els esdeveniments improbables i els seus caràcters grotescos.


    Algunes de les seves millors novel·les són: Els papers pòstums del Club de Pickwick (1836–1837), Oliver Twist (1837–1839), David Copperfield (1849–1850), Temps Difícils (1854) i A Tale of Two Cities (1859).

  


  Notes


  
    [1] Tribunal Suprem d’Equitat, competent només en litigis a propòsit d’herències, fideïcomisos, hipoteques i similars, moderava o esmenava la rigidesa i les mancances dels tribunals de justícia ordinaris. A la pràctica, i com que eren independents, complicaven els procediments. [Torna]

  


  
    [2] Segle XIV.[Torna]

  


  
    [3] Sonet 111, 6-8. [Torna]

  


  
    [4] 1853. [Torna]

  


  
    [5] A l’original. [Torna]

  


  
    [6] La primera edició aparegué cap a la fi de l’any 1853. Abans s’havia publicat en dinou lliuraments mensuals, del març de 1852 al setembre de 1853, amb una difusió superior a les quaranta mil còpies. [Torna]

  


  
    [7] Del 2 de novembre al 25 de novembre. El termes o períodes hàbils ho eren per qüestions de dret, no de fet. Les Actes de la Judicatura de 1873 i 1875 gairebé els aboliren. [Torna]

  


  
    [8] Les ‘Inns’ eren blocs d’edificis que proporcionaven allotjament als estudiants de dret, disposaven d’instal·lacions docents i fins i tot d’oficines i bufets on s’exercia la professió. [Torna]

  


  
    [9] Era la seu del Tribunal de la Cancelleria després dels termes; durant els termes ho era Westminster Hall. [Torna]

  


  
    [10] Dotze metres. [Torna]

  


  
    [11] Aquest antic portal d’accés a Londres, que marcava el límit occidental de la seva jurisdicció, suposava un obstacle per al trànsit i fou eliminat el 1878. El nom prové de l’Orde dels Templaris que s’hi establiren al principi de l’edat mitjana. La zona del ‘Temple’ es posà a disposició dels estudiants de dret el 1326. [Torna]

  


  
    [12] Tribunal Suprem d’Equitat, competent només en litigis a propòsit d’herències, fideïcomisos, hipoteques i similars, moderava o esmenava la rigidesa i les mancances dels tribunals de justícia ordinaris. A la pràctica, i com que eren independents, complicaven els procediments. [Torna]

  


  
    [13] Embolic, guirigall, malentès. [Torna]

  


  
    [14] “Mlud”, dicció apressada de ‘My Lord’. L’homofonia amb ‘mud’, ‘fang’, propicia la metàfora. [Torna]

  


  
    [15] Utilitzades pels advocats per dur els documents; les blaves distingien els advocats júnior. [Torna]

  


  
    [16] Personatge d’un conte de Washington Irving que es passà tota la guerra de la independència dormint, i no despertà fins a l’aprovació de la Constitució, vint anys després. Per antonomàsia, persona que fantasieja i es desentén de la realitat. [Torna]

  


  
    [17] El títol de noblesa de rang més baix, per dessota del de baró. [Torna]

  


  
    [18] Cavallerisses. [Torna]

  


  
    [19] Lacai amb perruca empolvorada: el déu Mercuri, identificat amb Hermes, feia de missatger. [Torna]

  


  
    [20] Flama i Fulgor. [Torna]

  


  
    [21] Lluent i Polit. [Torna]

  


  
    [22] Sla(n)der(y): calúmnia, fals testimoni. [Torna]

  


  
    [23] Cap de la Revolta Camperola de 1381. [Torna]

  


  
    [24] Segons l’evolució del poder adquisitiu de la £ equivaldria actualment de 5.760.000 € a 6.720.000 €. [Torna]

  


  
    [25] De la boira molt espessa, en diuen “pea souper”, puré de pèsols. [Torna]

  


  
    [26] El personatge identifica el sisè segell de l’Ap (6.12) amb el Gran Segell d’Anglaterra custodiat pel Lord Canceller. [Torna]

  


  
    [27] ‘Beadle’, un funcionari de rang inferior d’un districte municipal. En l’època de Dickens depenia de la parròquia i s’encarregava de funcions religioses, com ara mantenir l’ordre a l’església, i també civils, com ara dirigir els orfenats –el Sr. Bumble de ‘Oliver Twist’ en seria un exemple–, presidir els enterraments dels pobres, cuidar els cementiris i més coses. Una barreja de sagristà, algutzir i sereno. [Torna]

  


  
    [28] “Globes”, designant l’astronomia. [Torna]

  


  
    [29] Recipients de cervesa buits que passava a recollir el mosso de la taverna. [Torna]

  


  
    [30] Crook: recaragolat, retorçat. [Torna]

  


  
    [31] Eren de roba; les vermelles distingien els advocats sènior. [Torna]

  


  
    [32] Keep the wolf from de door: defugir la fam, evitar la ruïna. [Torna]

  


  
    [33] Referència a Sir Richard Whittington, que segons una llegenda era un pobre noi orfe que fugia de Londres i el so d‘unes campanes l‘induí a tornar. Posteriorment arribà a ésser batlle de la ciutat. Esmentat també a David Copperfield (1850), cap. 48, i abans a Oliver Twist (1837), cap. 48 [Torna]

  


  
    [34] L‘any 1471 hi tingué lloc la batalla de Barnet, entre els partidaris d‘Eduard IV de York i els d‘Enric VI de Lancaster, episodi de la guerra de les Dues Roses. [Torna]

  


  
    [35] A més de mal temps, podia aportar el tuf i la pol·lució dels barris de l‘East End. [Torna]

  


  
    [36] El 1779. [Torna]

  


  
    [37] Era moda els darrers anys del segle XVIII. [Torna]

  


  
    [38] Primers anys del segle XVIII. [Torna]

  


  
    [39] Skimp: escatimar esforços, ésser garrepa. [Torna]

  


  
    [40] Corresponents a oficials de la marina, exèrcit de terra i bisbes. [Torna]

  


  
    [41] Segons l‘evolució del poder adquisitiu de la ₤ de 1853, actualment equivaldria a uns 2.404 €. [Torna]

  


  
    [42] Una mena de ‘residència’ on eren retinguts els insolvents fins que algú no es feia càrrec dels seus deutes; altrament passaven a una presó per a deutors. [Torna]

  


  
    [43] De la cançó The Young May Moon, v. 8-10, del poeta irlandès Thomas More (1779-1851). [Torna]

  


  
    [44] Referència a una varietat molt apreciada de taronges, les de São Miguel, a les Açores. [Torna]

  


  
    [45] Hostal amb l‘escut d‘armes del senyor de l‘indret. [Torna]

  


  
    [46] D‘una cançó infantil. [Torna]

  


  
    [47] Pig tail (cua de porc), una mena de trena prima i curta que arranca a la base del clatell imitant la xinesa. [Torna]

  


  
    [48] Guerres civils de mitjan segle XVII. [Torna]

  


  
    [49] Carles I fou executat el 20 de gener de 1649. A David Copperfield, cap. 14 i ss., un dels personatges, el Sr. Dick –Richard Babley– projecta paranoicament els seus conflictes en aquest rei [Torna]

  


  
    [50] Al·lusió a la caritat, vegeu 1 Pe 4, 8. [Torna]

  


  
    [51] The history of Apple Pie: cançó infantil molt utilitzada a les escoles angleses del segle XIX a les beceroles. Comença: “A was an apple-pie, B...” [Torna]

  


  
    [52] Doneta, Velleta i Teranyina fan referència a cançons infantils. Sra. o Mare Shipton és el nom d’una bruixa de Yorkshire del final del segle XV. Mare Hubbard és la protagonista d’una cançó infantil, també se’n fa referència a Great Expectations, cap. 19. Dama Durden és un personatge d’una popular cançó còmica de carrer del temps de Dickens. [Torna]

  


  
    [53] Wiglomeration: mot faceciós, creat per Dickens de wig & (a)glomeration: literalment significaria aglomeració/conglomerat de perruques, antonomàsia de burocràcia judicial. [Torna]

  


  
    [54] Pard: forma arcaica del mot lleopard. [Torna]

  


  
    [55] Fellow of the Royal Society, és a dir, M. R. S., membre de la reial societat, fundada a Londres el 1662 per al desenvolupament de les ciències naturals. [Torna]

  


  
    [56] Gush(er): vessar, xerrar pels colzes. [Torna]

  


  
    [57] No vol que el bordin, com fan els gossos quan se’ls aquissa per fer sortir els teixons de la teixonera. [Torna]

  


  
    [58] Lluminós, resplendent, heterònim de l’estel del matí: Venus; també, com aquí, de Satanàs, príncep dels àngels metamorfosats en dimonis. [Torna]

  


  
    [59] Originaris de Tessàlia, poble guerrer que lluità al costat d’Aquil·les, antonomàsia de malfactors, sicaris o soldats de fortuna. [Torna]

  


  
    [60] Joc de mots per descomposició del cognom Dedlock. De(a)dlock = ‘paràlisi, punt mort’. De(a)d / ‘mort’, lock / ‘clos, tanca’. [Torna]

  


  
    [61] El greix d’ós s’usava com a base per als cosmètics; en aquest cas, probablement aplicat als cabells. [Torna]

  


  
    [62] Wafers: disquets de pasta adhesiva utilitzats per enganxar documents o cartes; també disquets vermells que s’adherien als documents legals en comptes dels segells. [Torna]

  


  
    [63] Green ferret; la cinta de seda verda era pròpia dels documents legals. [Torna]

  


  
    [64] L’homofonia guster, ‘arrauxat’, amb (Au)gusta permet la paronomàsia. [Torna]

  


  
    [65] El 20 de gener de 1849, Dickens publicà a l’Examiner el primer d’una sèrie de quatre articles denunciant l’escàndol Tooting, la mort de cent cinquanta nens en una granja de treball infantil de la rodalia de Londres –un hospici que acollia mil quatre-centes criatures–. L’article acabava així: ‘El còlera, o alguna inusual forma maligna de tifus similar a aquesta malaltia, es declarà a la granja infantil del Sr. Drouet perquè la direcció era brutal, l’atenció abominable, la supervisió ridícula i la protecció fraudulenta, una desgràcia per a una comunitat cristiana i una taca damunt un país civilitzat.’ El propietari, el Sr. Drouet, fou processat per homicidi involuntari i absolt. [Torna]

  


  
    [66] Turnstile, carrer de Londres / Turnstile, torniquet per regular un lloc de pas –antigament impedia que les ovelles es desviessin cap a dins de la ciutat. [Torna]

  


  
    [67] No fa referència a la grandària del full, sinó al nombre de mots. El foli de la Cancelleria en contenia noranta. [Torna]

  


  
    [68] Al folklore irlandès i escocès, ésser sobrenatural que plany on algú és a punt de morir. En irlandès: bean sidhe. [Torna]

  


  
    [69] Segons la superstició popular era un mal averany, augurava la mort. [Torna]

  


  
    [70] Flit: anar-se’n; Flitter: vagareig, confusió, pertorbació. [Torna]

  


  
    [71] D’acord amb la “Police Act”, aprovada pel Parlament el 1829, la Policia Metropolitana s’havia d’encarregar gradualment de tasques civils que feien els beadles, com la de vigilants nocturns. [Torna]

  


  
    [72] Equivalent del Ministeri de Marina. [Torna]

  


  
    [73] ‘The Workhouse Boy’, el nen de l’hospici. [Torna]

  


  
    [74] Formava part dels seveis funeraris que la parròquia, representada pel vigilant, oferia als indigents sense recursos ni familiars coneguts, com és el cas d’en Nemo. [Torna]

  


  
    [75] Swill = beure amb avidesa; buidaampolles, trompa. [Torna]

  


  
    [76] Una llaminadura; en un dels Sketches by Boz, Un Sopar de Nadal, s’ofereixen pastissets flamejats amb brandi. [Torna]

  


  
    [77] Gairebé amb tota seguretat, Dickens tingué en compte el cas d’en George Ruby, un escombracarrers analfabet d’uns catorze anys que testificà en un cas d’agressió a un agent de policia al Guildhall el 8 de gener de 1850 i que va divulgar l’article Exclusió d’un testimoni publicat a l’Examiner quatre dies després. També The Household Narrative of Current Events, el suplement mensual de Household Words que editava el mateix Dickens, publicà aquell mes un extracte de les seves declaracions. Vegeu: H. House: The Dickens World. O.U.P. Londres, 1941; l’edició crítica de Bleak House de W. W. Norton. Nova York, 1977; N. Epstein: The friendly Dickens. Penguin Books. Londres, 2001. [Torna]

  


  
    [78] Nadiu d’una tribu bantu de Sud-àfrica; malnom aplicat pels islamites a tots els no mahometans, equivalent a infidel. [Torna]

  


  
    [79] En heràldica suposa una indicació de bastardia. [Torna]

  


  
    [80] Criatures mítiques amb cap i pit d’home, i la resta de cavall. [Torna]

  


  
    [81] Les Tuilleries. [Torna]

  


  
    [82] Lluís XVI fou guillotinat el 21 de gener de 1793, i Maria Antonieta el 10 d’octubre del mateix any. [Torna]

  


  
    [83] Personatge de l’obra de John Buyam Piligrim’s Pogress; era el propietari del castell del Dubte. [Torna]

  


  
    [84] Qui posa un cinyell al voltant de la Terra no és Ariel a La tempesta, sinó Puck a Somni d’una nit d’estiu (II-1-175). [Torna]

  


  
    [85] Una llegua equival aproximadament a 4,8 quilòmetres. [Torna]

  


  
    [86] Gènesi, 28:12. [Torna]

  


  
    [87] Uns quatre-cents metres. [Torna]

  


  
    [88] Segona meitat del segle XVI. [Torna]

  


  
    [89] Referència a una de les lletanies del Common Prayer’s Book de l’església anglicana. [Torna]

  


  
    [90] Gènesi, 10.9, a propòsit de Nemrod. [Torna]

  


  
    [91] La cerimònia de presentació en societat se celebrava al St. James’s Palace, davant del rei. [Torna]

  


  
    [92] Personatge molt impopular i força extravagant, influí moltíssim les modes del seu temps, governà de 1811 a 1820 –el seu pare, Jordi III, fou incapacitat per demència– com a príncep regent, i de 1820 a 1830 com a rei. [Torna]

  


  
    [93] Sic. [Torna]

  


  
    [94] Anècdota atribuïda a George Bryan Brummel (1789-1840), cèlebre dandi anglès més conegut com a Beau Brummel. [Torna]

  


  
    [95] Cap de protocol de la casa reial. Títol hereditari. [Torna]

  


  
    [96] Babau, culminant la mordaç seqüència metonímica. [Torna]

  


  
    [97] Membre del Parlament. [Torna]

  


  
    [98] L’endeví que consulta els morts el traça per excloure la intrusió d’esperits malignes. [Torna]

  


  
    [99] Antic Palau de Justícia de Londres, situat fora muralles. [Torna]

  


  
    [100] Public school. De fet privada i per a la classe benestant. Preparaven els alumnes per a les universitats i usualment ho feien en règim d’internat. [Torna]

  


  
    [101] Member of the Royal College of Surgeons. [Torna]

  


  
    [102] Poeta nascitur, non fit. [Torna]

  


  
    [103] Mena de protecció per evitar ser abordat per qualsevol que volgués viatjar de franc. [Torna]

  


  
    [104] Als metges no se’ls tractava de Dr., sinó de Sr. [Torna]

  


  
    [105] En persona, real. [Torna]

  


  
    [106] Duenna: de l’espanyol dueña. [Torna]

  


  
    [107] Segons la faula, pregava a Hèrcules que li tragués el carro del fangar, sense haver mogut un dit per fer-ho. Vegeu La Fontaine: Faules. Llibre 6è, XVIII. [Torna]

  


  
    [108] El príncep de Gal·les fou nomenat regent el 5 de febrer de 1811, a causa de la demència del seu pare Jordi III. [Torna]

  


  
    [109] Divises de l’Orde de la Garrotera, instituïda per Eduard III el 1348. Al segle XVII, a les divises de la garrotera i la insígnia de Sant Jordi i el drac, s’hi afegí l’estrella i la banda. [Torna]

  


  
    [110] Joc de mots entre deportment, deport i transport. [Torna]

  


  
    [111] Tanmateix, permet fixar-ne la data entre 1811 i 1820, període de la regència del príncep de Gal·les. El 1820, quan es va morir el seu pare, accedí al tron com a Jordi IV.[Torna]

  


  
    [112] Aquest prefix, com el mateix Dickens explicità a Sketches by Boz part. II, cap. 19, té el caràcter d’apel·latiu familiar, amistós. [Torna]

  


  
    [113] Per contraposició a The Harmonious Blacksmith, nom que es posà el 1820 a l’ària amb variacions de la suite núm. 5 per a clavecí que Haendel havia compost cent any abans. [Torna]

  


  
    [114] Referència al nom de lloc que dóna títol a aquest capítol: ‘Tom-tot-sol’. [Torna]

  


  
    [115] Teetotum, pròpiament un trompitxol o baldufa petita de quatre cares que es fa giravoltar amb els dits en alguns jocs d’atzar. Cada cara va marcada amb una lletra que determina guanys o pèrdues, p. ex. la t = totum suposava guanyar tot el que hi havia apostat. [Torna]

  


  
    [116] Guarda llegendari de les tombes del fons del mar. [Torna]

  


  
    [117] William Blackstone, jurista que patrocinà la reforma del dret penal anglès. Fou membre de la Cambra dels Comuns de 1761 a 1768. La seva obra Comentaries on the laws of England esdevingué un dels textos bàsics per als estudiants de dret. [Torna]

  


  
    [118] Deessa itàlica de la saviesa i les arts, especialment de la filatura, del teixit i de la medicina, identificada amb Atena. [Torna]

  


  
    [119] Prové d’una narració del segle XVI: es tracta d’una bossa màgica que proporciona una font inexhaurible de riquesa. [Torna]

  


  
    [120] Àiax, fill d’Oileu rei de Lòcrida, fou colpit per un llamp després d’haver naufragat quan tornava de la guerra de Troia (Eneida, I, 44), per haver desafiat els déus (Odissea, IV, 502). [Torna]

  


  
    [121] J. Milton, a Comus 223-4, fa referència a un núvol negre que es transforma en platejat en senyal de benevolència i protecció divina. [Torna]

  


  
    [122] Al·lusió a la llegenda marinera recollida per H. Heine, de la qual P. Dietsch (el 1842) i R. Wagner (el 1843) van fer sengles òperes. [Torna]

  


  
    [123] Al·lusió irònica a l’estàtua de la deessa Pal·les armada, salvaguarda de Troia. [Torna]

  


  
    [124] Inns of Court. Vegeu cap. 1, nota 8. [Torna]

  


  
    [125] Vessel, mot derivat del llatí ‘vascellum’, diminutiu de ‘vas’ amb el significat de recipient o contenidor petit, eixampla el seu camp fins a designar des d’un cos humà, en el sentit religiós, a una embarcació. [Torna]

  


  
    [126] Rata formatgera. [Torna]

  


  
    [127] L’oli de balena de color marronós, llefiscós, pudent i de sabor desagradable s’emprava com a combustible per a làmpades. [Torna]

  


  
    [128] Nombre de la placa identificativa d’un cotxer, no d’un vehicle. [Torna]

  


  
    [129] Joful and woful experience. Possibilita personalitzar en Jo la contraposició wo(e)ful: llastimós / jo(y)ful: alegre. [Torna]

  


  
    [130] Small: menut; Chick: pollet; Weed: mala herba. [Torna]

  


  
    [131] Símbol de la deessa de la saviesa, Atena. [Torna]

  


  
    [132] Doe, Roe: en l’argot judicial, persones fictícies. [Torna]

  


  
    [133] Les utilitzaven els advocats per transportar documents. [Torna]

  


  
    [134] Barreja a parts iguals de negra amb rossa. [Torna]

  


  
    [135] Sic. En correcte francès seria: Il faut manger. El mot anglès manger equival a pessebre o menjadora d’un estable o corralina. [Torna]

  


  
    [136] Il faut manger, pour vivre. [Torna]

  


  
    [137] Aquesta mateixa fórmula, per reclamar atenció, la utilitzà Dickens en boca d’un presoner de la Fleet. Vegeu: Pickwick Papers (1836-1837), cap. 41. [Torna]

  


  
    [138] ½ sobirà = ½ lliura = 10 xílings; 1 xíling = 12 penics. [Torna]

  


  
    [139] Variant del conte Rínxols d’or i els tres ossets. [Torna]

  


  
    [140] Puiggraciós, puig agradós. [Torna]

  


  
    [141] Hipèrbole irònica d’un ensenyament memorístic inadequat, i a la vegada referència a l’exigència catequística de tenir presents els ‘enemics’ del poble jueu. [Torna]

  


  
    [142] Cadires proveïdes d’una mena de mitja campana o capota per tal de protegir l’usuari durant el trasllat. [Torna]

  


  
    [143] Leap-frog: salt de granota. [Torna]

  


  
    [144] Cricket: grill. [Torna]

  


  
    [145] Crit de guerra i brindis dels jacobites partidaris del príncep Charles Stuart (1720-1788), exiliat a França. [Torna]

  


  
    [146] Black drought: un preparat a base de senet i sulfat de magnesi, de propietats laxants. [Torna]

  


  
    [147] Districte de la banca i la borsa. [Torna]

  


  
    [148] Segons l’Alcorà, dona bellíssima que els islamites fidels rebran com a premi al paradís d’Al·là. [Torna]

  


  
    [149] De l’oratori Saül (1738-1739), de G. F. Händel. [Torna]

  


  
    [150] Aquest teatre que era a Westminster Bridge Road, els anys 1830 fou famós pels seus ‘drames eqüestres’, una barreja de circ, music-hall i melodrama. En les seves primeres narracions, Sketches by Boz (1831-1836), Scenes, cap. XI, en descriu una funció. [Torna]

  


  
    [151] La del Regne Unit. [Torna]

  


  
    [152] Rackets, un dels antecedents del tennis actual. [Torna]

  


  
    [153] Aquest personatge es considera una de les primeres aparicions de la figura del detectiu en la novel·lística anglesa. [Torna]

  


  
    [154] Bull’s eye: ull de bou, una mena de fanal de petroli proveït d’una lent que projectava un feix de llum com una llanterna. Bull, en l’argot popular, significava poli. [Torna]

  


  
    [155] Darbies: manilles. [Torna]

  


  
    [156] The rot: epizoòtia de les ovelles caracteritzada per una virulenta afecció hepàtica. [Torna]

  


  
    [157] Període de màxima virulència de la Revolució francesa: de setembre de 1793 a juliol de 1794. [Torna]

  


  
    [158] En anglès suit és polisèmic: ‘vestit’; seqüència, conjuminació, conjunció o conjunt (de roba) / ‘procés’: seqüència, conjuminació, conjunció o conjunt (de normatives i actuacions legals). [Torna]

  


  
    [159] Jardí reservat als veïns que resideixen a la proximitat. [Torna]

  


  
    [160] Al príncep regent, se’l solia anomenar el primer cavaller d’Europa. [Torna]

  


  
    [161] La supressió de l’adjectiu fair/weak (bell/dèbil), que llavors es considerava gairebé un epítet entre la gent de bé, emfasitza la caracterització de fatxenda i vividor del personatge. [Torna]

  


  
    [162] Anomenat Horse Guards perquè es va construir al lloc que ocupava el regiment de cavalleria de l’antic Whitehall Palace, destruït pel foc el 1698. [Torna]

  


  
    [163] Ensign: l’oficial de graduació inferior de l’exèrcit de terra. [Torna]

  


  
    [164] Els nomenaments d’oficials de l’exèrcit fins al grau de tinent coronel foren objecte de compravenda fins al 1871. El preu era bastant elevat, de manera que només hi podien accedir hisendats i aristòcrates. A mitjan segle XIX, segons la graduació i el cos, els preus establerts oscil·laven entre les 450 £ i les 9.000 £. A la pràctica, amb tot, resultaven molt més cars per l’especulació dels agents intermediaris, l’avinentesa de la plaça, etc. [Torna]

  


  
    [165] Simbolitzant els poders del Lord Canceller, el màxim representant de l’Administració de Justícia: a més de presidir el Tribunal de la Cancelleria, era membre del gabinet del primer ministre i president de la Cambra dels Lords. [Torna]

  


  
    [166] Ticket-porter: persona amb llicència municipal per dur missatges i paquets. [Torna]

  


  
    [167] Spencer: popularitzat al principi del segle XIX pel comte George John Spencer (1758-1834). [Torna]

  


  
    [168] John Shaw (1789-1815), boxador professional, s’allistà a la Guàrdia de Corps i esdevingué famós per les seves gestes a la batalla de Waterloo, on perdé la vida. [Torna]

  


  
    [169] 2,45 – 3,05 metres. [Torna]

  


  
    [170] Presó de Londres tristament famosa pel tracte cruel que s’infligia als presoners. Clausurada i enderrocada el 1848. [Torna]

  


  
    [171] Tortura que s’infligia als presoners. [Torna]

  


  
    [172] Presó de Londres. [Torna]

  


  
    [173] Teixit assarjat de cotó i lli, de trama molt atapeïda i borrissolós, introduït a la manufactura anglesa pels neerlandesos. El mot probablement indica que prové de l’antiga població d’al-Fustat, després suburbi del Caire. [Torna]

  


  
    [174] April Fool Day: l’equivalent del nostre 28 de desembre, dia dels innocents. [Torna]

  


  
    [175] Diferents estils i reglaments de lluita lliure llavors vigents. [Torna]

  


  
    [176] Dia que se celebra, encara avui, el Gunpowder Plot o Motí de la Pólvora (5-11-1605), un intent fracassat de fer volar el Parlament amb barrils de pólvora per un grup de catòlics exaltats. La gent es disfressa i tira petards. Dickens també n’havia fet menció a David Copperfield (1848), cap. X, i molt especialment a Martin Chuzzlewitt (1844), cap. I. [Torna]

  


  
    [177] Antiga posada on paraven els carruatges que anaven cap al sud. [Torna]

  


  
    [178] El districte d’Elephant and Castle fou travessat per les vies fèrries. [Torna]

  


  
    [179] Població de la rodalia del sud-est de Londres, seu del Regiment de l’Artilleria Reial. [Torna]

  


  
    [180] Fuller’s earth: pròpiament, silicat d’alúmina hidratat. [Torna]

  


  
    [181] Teixit de cotó de coloració crua, originari de Nanquín, a la Xina. [Torna]

  


  
    [182] Cap. 2, pàg. 9. [Torna]

  


  
    [183] Fancy Ball School: referència irònica a la proliferació de quadres de temàtica històrica o exòtica, a partir del neoclassicisme del segle XVIII; les vestimentes i els additaments que hi figuren són perfectament adequats per a balls de disfresses. [Torna]

  


  
    [184] Segons la mitologia grega, muntanya on residien els déus: la més alta del país, entre Tessàlia i Macedònia. [Torna]

  


  
    [185] A la London Gazette es publicava el nom dels deutors insolvents per tal d’advertir tots els possibles creditors. [Torna]

  


  
    [186] Destral de guerra dels indis nord-americans. [Torna]

  


  
    [187] Utilitzats per enfosquir els cabells. [Torna]

  


  
    [188] Suggereix W(h)isk: espolsador, espantamosques; o W(h)isk(ers): mostatxo, patilla, barba. [Torna]

  


  
    [189] En Jo, amb la seva parla deficient, diu Stolbuns en comptes de St. Albans, que és on viuen els rajolaires, molt a prop de Bleak House. Stol(e)buns pot suggerir robaconills. A Oliver Twist (1837), cap. 48, en Sikes passa per aquesta ciutat i aquesta carretera. [Torna]

  


  
    [190] Al cap. 10 de Little Dorrit (1855-1857), Dickens farà una punyent paròdia de la burocràcia a través d’un suposat omnipresent Ministeri de Circumlocució que assessora, tant al Parlament com al Govern i a tota l’Administració Pública, en la suprema art política de ‘how not to do it’: la manera de no fer-ho. Es tracta d’eludir demandes, evitar compromisos, desestimar raons, negar evidències, incomplir promeses i defugir responsabilitats. [Torna]

  


  
    [191] A més de condiment i conservant, s’usava com a desinfectant. [Torna]

  


  
    [192] De la cançó The Peasant Boy. La tornarà a esmentar, amb més extensió, a Our Mutual Friend L. I, cap. 15 (1864-1865). [Torna]

  


  
    [193] Vi amb aigua calenta, ensucrat i aromatitzat amb llimona i espècies. [Torna]

  


  
    [194] Vegeu cap. 6, nota 33. [Torna]

  


  
    [195] Lc. 7:12. [Torna]

  


  
    [196] Mt. 9:18. Mc. 5:22. Lc. 8:41. [Torna]

  


  
    [197] Pastor gegantí de la mitologia grega dotat de cent ulls. Vigilant per antonomàsia. [Torna]

  


  
    [198] Sarcasme del poema Against Idleness and Mischief de Divine and Moral Songs for the Use of Children (1715) d’Isaac Watts. En canvi, a The Cricket on the Hearth, el tercer dels seus contes de Nadal (1845), l’havia aplicat literalment. [Torna]

  


  
    [199] Hamlet V, 1, 178 i ss. Bufó de la cort de Dinamarca. Antonomàsic per còmic. [Torna]

  


  
    [200] Barquer mitològic encarregat de fer travessar l’Aqueront a les ànimes dels morts que havien rebut deguda sepultura. [Torna]

  


  
    [201] Personatge d’una cançó còmica que demana a Caront que torni enrere perquè encara no és mort. Caront li replica que s’ha oblidat que quan es va morir anava borratxo. [Torna]

  


  
    [202] Fer-ho amb l’esquerra dóna malastrugança. [Torna]

  


  
    [203] Aquests fulls de paper, mitjançant la interposició de paper carbó, els permetien confegir alhora diverses còpies per als diaris. [Torna]

  


  
    [204] 1727-1760 [Torna]

  


  
    [205] Fins que l’any 1832 no es creà la Brigada de Bombers de Londres, cada companyia d’assegurances feia servir els seus propis vehicles. The Phoenix fou la primera que s’establí a Anglaterra. Els seus vehicles duien per emblema la mítica au fènix, la que reneix de les cendres. [Torna]

  


  
    [206] Moltes tavernes utilitzaven les bótes de taula. [Torna]

  


  
    [207] Quart = 1,14 litres. [Torna]

  


  
    [208] Lletra de Barry Cornwall: Brian Walter Procter. Dickens tenia molt bona relació amb la família Procter. La filla de B. W. Procter, Adelaide, col·laborava al Household Words. [Torna]

  


  
    [209] 1,83 metres. [Torna]

  


  
    [210] Philosophical Transactions: publicat per la Royal Society of London for Improving Natural Knowledge des de 1665. [Torna]

  


  
    [211] 1.207 metres de llargada i 45,72 metres d’alçada. [Torna]

  


  
    [212] The girl I left behind me, cançó anglesa que data del segle XVII. [Torna]

  


  
    [213] Whitewashing, fig.: quedar net de deutes després d’un procés per insolvència. [Torna]

  


  
    [214] Fusta vital: una fusta, de les més dures, denses i resistents, que s’obté del guaiac, un arbre de la família de les zigofil·làcies [Torna]

  


  
    [215] Recull la dita: ‘Rolling stone gathers no moss’, que ve a significar que els rodamons no fan fortuna. [Torna]

  


  
    [216] Smallweedy. [Torna]

  


  
    [217] 12 stones six: 174 pounds: aproximadament setanta-nou quilos. [Torna]

  


  
    [218] Vegeu cap. 8, nota 53. [Torna]

  


  
    [219] Instrument de tortura. [Torna]

  


  
    [220] Vegeu cap. 24, nota 165. [Torna]

  


  
    [221] Stubby: rabassut, xaparro, camacurt. Stubborn: tossut. [Torna]

  


  
    [222] Referència a l’adagi Little pitcher have long ears. Literalment: ‘Les gerres petites tenen les orelles –nanses– llargues.’ Figuradament: ‘Els menuts s’assabenten de tot.’ [Torna]

  


  
    [223] Karoline von Branderburg-Ansbach (1683-1737), esposa del rei Jordi II. Podria tractar-se també de la dissortada Caroline de Brunswick (1768-1821), esposa del futur rei Jordi IV, que gaudí de gran favor popular, especialment els dos darrers anys de la seva vida. Quan Jordi va accedir al tron s’intentà desposseir-la del seu dret de la corona, se’n suprimí el nom a les pregàries litúrgiques i no fou admesa a la cerimònia de coronació. [Torna]

  


  
    [224] Semideesses de la natura que solien acompanyar Pan, el déu pastor d’Arcàdia: una regió del Peloponès grec mitificada com a lloc paradisíac. [Torna]

  


  
    [225] Inns of Court: establiments que monopolitzaven el dret d’admetre candidats per exercir d’advocat. N’hi havia quatre: Lincoln’s Inn, Middle Temple, Inner Temple i Gray’s Inn. [Torna]

  


  
    [226] Deessa grecoromana regidora del destí humà. [Torna]

  


  
    [227] Bail out: treure l’aigua d’una embarcació; alliberar amb fiança. [Torna]

  


  
    [228] Tela de cotó rígida i gruixuda, originària de Bukhara a l’Uzbekistan. [Torna]

  


  
    [229] De la fruita de la mar Morta, també coneguda amb el nom de pomes de Sodoma, es deia proverbialment que era plena de cendra. [Torna]

  


  
    [230] Cramp-bones: pròpiament ròtules de xai, es creia que protegien de les rampes (cramp). [Torna]

  


  
    [231] A mitjan segle XIX, la parish constituïa la unitat més petita de govern local i s’encarregava d’emparar, d’acord amb la Poor-Law, els indigents i desvalguts mitjançant l’administració d’hospicis, asils i cases de caritat. [Torna]

  


  
    [232] Segons la mitologia grega, Ixió, rei dels làpites, fou condemnat a giravoltar eternament, fermat a una roda encesa, per haver intentat seduir Hera, esposa i germana de Zeus. [Torna]

  


  
    [233] Columna de Londres, de seixanta-dos metres d’alçada, que commemora el gran incendi de 1666 que destruí el centre de la ciutat. Mencionada també a David Copperfield, cap. 11 i cap. 59. [Torna]

  


  
    [234] Fortunatus’s purse: vegeu n. 1, cap. 18. [Torna]

  


  
    [235] Famosos avars del segle XVIII. Posteriorment, a Our Mutual Friend (1864-1865), Book III, cap. 6, farà referència a un pamflet, Merryweather’s Lives and Anecdots of Misers, i en transcriurà força anècdotes, precisament de John Elwes i de Daniel Dancer i la seva germana. [Torna]

  


  
    [236] Causa d’inhabilitació per a l’exercici dels drets civils i les transaccions comercials. [Torna]

  


  
    [237] A Pickwick Papers (1836-1837), cap. I, hi ha un esbós d’un acarament d’aquesta mena. [Torna]

  


  
    [238] Basilisk balls. El basilisc és un rèptil fabulós dotat d’un esguard letal, com algunes mirades. [Torna]

  


  
    [239] És com Helena considera el comte Bertram des del seu estatus social inferior en el seu soliloqui inicial. Shakespeare, All’s well that ends well, 1, 1, 85. [Torna]

  


  
    [240] Als membres de la Cambra dels Comuns, no als de la Cambra dels Lords. [Torna]

  


  
    [241] Grup d’exiliats partidaris de Torrijos, força coneguts en aquesta part de la ciutat entre 1823 i 1830, i que Dickens devia haver vist sovint de jove. Vegeu: H. House, The Dickens World, pàg. 31-32; i T. Carlyle, Life of John Sterling, pàg. 67. [Torna]

  


  
    [242] Una altra referència irònica a Isaac Watts, ‘Deixeu que el gossos frueixin bordant i mossegant, / Perquè Déu els ha fets així; / Que lleons i óssos rugeixin i es barallin, / Perquè els és connatural també...’ Against Quarrelling and Fighting, 1-4 de Divine and Moral Songs for the Use of Children (1715). [Torna]

  


  
    [243] La Verulamium romana, a tocar de St. Albans, data del 44-45 de la nostra era. [Torna]

  


  
    [244] Deessa romana de les flors i la primavera. [Torna]

  


  
    [245] El catecisme anglicà ordena obeir i honorar la reina, i tots els qui després d’ella tenen autoritat. En Richard creu, erròniament, que el seu ‘deshonor’ es transferiria als seus superiors. [Torna]

  


  
    [246] Farthing = ¼ de penic, la moneda de menys valor. [Torna]

  


  
    [247] Nightmare: diablessa o bruixa que ronda de nit pel cel. [Torna]

  


  
    [248] Uns 35,5-37 km. [Torna]

  


  
    [249] Uns cinc metres i mig. [Torna]

  


  
    [250] Uns tres metres. [Torna]

  


  
    [251] En Jo diu horsepittle, en comptes de hospital, elocució que pot suggerir des d’un estable a un escorxador. [Torna]

  


  
    [252] Uns 64 km. [Torna]

  


  
    [253] A Turquia, sala on es reuneix el consell d’estat. També a Turquia i en uns altres països orientals, sala d’estar o de recepció d’una casa. [Torna]

  


  
    [254] Mariner d’un vaixell de guerra. [Torna]

  


  
    [255] Bedlam, l’Hospital of St. Mary of Bethlehem a Londres, convertit en asil per a bojos el segle XVI, tristament famós pel tracte brutal que hi sofrien els interns, antonomàsic de manicomi. [Torna]

  


  
    [256] Shakespeare, Macbeth: V,1. Referència a Lady Macbeth, que tot rentant-se obsessivament les mans en estat de somnambulisme, rememora el seu passat sanguinari amb la parla alhora sintètica i fragmentària dels somnis. [Torna]

  


  
    [257] Des de 1816, l’enllumenat dels principals carrers de Londres ja es feia amb gas. [Torna]

  


  
    [258] On es penjava un llum de petroli. Alguns aristòcrates s’oposaven al gas i encara encenien el llum de petroli a la porta de llurs cases, tot i que ja no calia. [Torna]

  


  
    [259] Lincoln’s Inn Fields, metonímia que introdueix la paròdia metafòrica. [Torna]

  


  
    [260] Stop, a més de significar aturada, també significa les claus o forats que permeten als instruments de vent canviar de nota. Es produeix el doble sentit de literalment monòton i literalment incessant. [Torna]

  


  
    [261] Goodness és neutre. [Torna]

  


  
    [262] Què van fer els teus padrins en nom teu? [Torna]

  


  
    [263] Auspicious: de bon averany. L’àuxpex –l’endeví– observant el vol, el cant o la manera de menjar de les aus, determinava els auspicis: spicio avem. [Torna]

  


  
    [264] Not caught with chaft: que no es deixa agafar amb una fotesa, difícil d’engalipar; gat vell. [Torna]

  


  
    [265] Bucket: galleda. [Torna]

  


  
    [266] “Believe me if all those endearing young charms”, de Irish Melodies, del poeta irlandès Thomas Moore (1779-1852). [Torna]

  


  
    [267] Efectivament, es confon o bé generalitza. Els casos d’assassinat eren competència dels tribunals ordinaris de justícia (common law), no dels d’equitat de la Cancelleria. [Torna]

  


  
    [268] ‘An eight-and-forty pounder’. Que llançava projectils de quaranta-vuit lliures, uns vint-i-dos quilos. El pes del canó devia ésser deu vegades superior. [Torna]

  


  
    [269] 1,83 metres: els tres cucs són ploracossos. [Torna]

  


  
    [270] East Indian: les Índies Orientals. Els colons anglesos observaren que el xerès madurat sota la influència de la humitat i la calor dels tròpics adquiria qualitats especials. L’East Indian Sherry, molt apreciat el segle XIX, s’obtenia enviant-lo a les Índies Orientals com a llast en un vaixell i després de tornar del seu viatge per l’Equador s’embotellava. Actualment s’obté fent-lo madurar a la part més càlida del celler, que es remulla diàriament per aconseguir un cert grau d’humiditat. [Torna]

  


  
    [271] La cambra prohibida on Barbablava entaforava les seves víctimes, del conte de C. Perrault. [Torna]

  


  
    [272] 1,88 metres. [Torna]

  


  
    [273] 1,905 metres. [Torna]

  


  
    [274] Aquesta prestigiosa pastisseria de Grosvenor Row, a Chelsea (Londres), arribà a gaudir dels favors de la reialesa. Enderrocada el 1839, una de les seves successores perdurà fins al 1880. Dickens ja n’havia fet esment al començament del cap. 42 de Barnaby Rudge (1841). [Torna]

  


  
    [275] En llatí, a més de posseïdora de fama i poder, significava també posseïdora de bellesa. De totes maneres el sarcasme és palès. [Torna]

  


  
    [276] A l’original, theayter. [Torna]

  


  
    [277] En aquest cas, cilindre de paper amb què es pitja la càrrega d’una arma de foc. [Torna]

  


  
    [278] Carrer llegendari on se suposa que resideix la gent sospitosa i problemàtica. [Torna]

  


  
    [279] L’omnipotent pare celestial, assimilat a Zeus, l’apleganúvols, se n’emparava per rapir les seves amants, per exemple Io, o bé només per amagar les seves relacions amoroses; vegeu: Ilíada, XIV, 343-6. [Torna]

  


  
    [280] Els anys de la dècada 1830-1840. [Torna]

  


  
    [281] Rip: al·lusió a Rip Van Winkles, vegeu cap 2, n. 16. [Torna]

  


  
    [282] Al·lusió a Guy Fawkes, un dels conspiradors del Motí de la Pólvora, el ninot del qual es passeja i es crema en les celebracions del 5 de novembre, The Guy Fawkes Night. Vegeu cap. 26, n. 176. [Torna]

  


  
    [283] Motiu renaixentista de la dama que intenta defugir els requeriments de la mort, molt comú en gravats i pintures. [Torna]

  


  
    [284] Al·lusió a l’estat d’abandonament de les restes romanes. [Torna]

  


  
    [285] Els circs ambulants duien figures de cera de grans personatges, que exhibien a les representacions. [Torna]

  


  
    [286] Durant el segle XIX era el més selecte dels clubs aristocràtics de Londres, a King Street, prop de St. James. [Torna]

  


  
    [287] Encarregats de vigilar i mantenir les estaques que barraven el pas, per tal de recaptar els drets de portatge. [Torna]

  


  
    [288] 1,4 metres. [Torna]

  


  
    [289] The Woodpecker, del poeta irlandès Thomas More. [Torna]

  


  
    [290] 100 iardes = 91,5 metres. [Torna]

  


  
    [291] Vegeu cap. 8, nota 57. [Torna]

  


  
    [292] Vegeu cap. 31, nota 193. [Torna]

  


  
    [293] 14,5 quilòmetres. [Torna]

  


  
    [294] Les pólvores cosmètiques pagaven taxes; la neu no, és clar. [Torna]

  


  
    [295] El rellotge que hi havia al Regiment de Cavalleria de la Royal House Guards, davant del Whitehall, es considerava infal·lible. [Torna]

  


  
    [296] Vegeu cap. 2, nota 18. [Torna]

  


  
    [297] 18 de juny de 1815. [Torna]

  


  
    [298] En aquest cas, les sigles L, S i D equivalen a Librae, Solidi i Denarii i designen, respectivament, lliures, xílings i penics. [Torna]

  


  
    [299] Després de les eleccions era costum de passejar amb cadira els candidats electes al Parlament. [Torna]

  


  
    [300] Acer. [Torna]

  


  
    [301] Una altra referència als personatges del conte de C. Perrault. [Torna]

  


  
    [302] Al·lusió a Nit de reis, de Shakespeare (II, IV, 115-118). [Torna]
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