
  


  
    
  


  
    Estiu del 1989. A Piolenc, un poble tranquil del sud de França, desapareixen dos germans bessons, la Solène i en Raphaël Lessage. Al cap de gairebé tres mesos la policia troba el cadàver de la nena, vestida de blanc i amb una corona de flors al cap. La investigació és intensa, però, passats uns quants anys, el cas es tanca en fals, sense cap rastre del germà i amb la família aclaparada per la tragèdia.


    Estiu del 2018. En el mateix poble francès, tot d’una comencen a desaparèixer nens, fet que crea un clima de pànic entre els veïns. Velles sospites surten a la llum quan comencen a arribar missatges enigmàtics en nom de la Solène i en Raphaël.


    Un policia jove i un de retirat. Si hi ha cap esperança de trobar els nens desapareguts amb vida, cal saber tant sí com no què va passar als bessons trenta anys enrere.
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    Al meu marit, un heroi

  


  Pròleg


  
    1 de setembre de 1989


    «… el servei de trànsit recomana a tots els conductors que evitin les carreteres principals entre les deu i les sis de la tarda. Diumenge s’esperen retencions importants.


    »Fets diversos: encara no s’ha trobat cap rastre dels bessons de Piolenc, els dos nens d’onze anys van desaparèixer dissabte passat durant la festa de l’all, que, com cada any, se celebra en aquesta localitat l’últim cap de setmana d’agost. La propera batuda de la policia d’Orange està prevista per demà al matí a partir de les deu. El nostre enviat especial a la Provença, Matthieu Boteau, ha pogut recollir el testimoniatge de diversos veïns que participaran en la recerca».


    11 de novembre de 1989


    «… Gràcies, Olivier Yann i Bertrand Corte, per aquestes imatges. En aquesta ocasió, Antena 2 emetrà un documental d’arxius que rememoren les diferents etapes de la construcció del mur de Berlín seguit d’una emissió especial en què intentarem explicar-los els reptes polítics i econòmics als quals Alemanya haurà de fer front a partir d’ara.


    »Sense transició, fets diversos: aquest matí el cas dels bessons de Piolenc ha fet un gir tràgic. En efecte, el cos de la petita Solène ha estat trobat al cementiri de la capella de Saint-Michel de Castellas, prop d’Uchaux, és a dir, a menys d’una desena de quilòmetres del lloc on havia estat vista per darrera vegada. Segons les primeres indagacions de la policia, la nena hauria mort unes vint-i-quatre hores abans. Hem pogut parlar amb el jardiner de la parròquia que ha fet la macabra troballa. Encara molt torbat, l’home ha comparat la petita Solène amb un àngel. Duia un vestit blanc i una corona de flors als cabells. Tenia un aspecte tan serè que, malgrat el fred que feia, al principi s’havia pensat que dormia abans de reconèixer el rostre de la nena desapareguda. El seu retrat havia estat difós àmpliament pel territori. De moment, el seu germà bessó continua desaparegut, però és evident que aquesta terrible troballa torna a accelerar la investigació, tot esperant que es puguin utilitzar nous elements».


    1 de gener de 1990


    «… s’han comptat fins a cent noranta-set vehicles incendiats en aquest departament. No obstant això, la prefectura de policia destaca que és una xifra lleugerament inferior a la del darrer any.


    »Un altre acte vandàlic que cal esmentar durant la nit de Cap d’Any, però amb un objectiu que no té res a veure ni amb la festa ni amb l’alcohol: els habitants de Piolenc, un poble situat a Vaucluse, han pogut llegir unes inscripcions de caràcter rancorós a la façana del seu ajuntament. Les paraules, escrites de color vermell sang, acusaven les autoritats de no afanyar-se prou en la recerca d’en Raphaël, el bessó de Piolenc que encara està desaparegut. La investigació sobre l’assassinat de la seva germana continua oberta, però la policia d’Orange confessa a mitja veu el seu pessimisme sobre un possible desenllaç feliç per a aquest noi de, recordem-ho, tan sols onze anys».


    14 de febrer de 1996


    «… Aquesta festa, molt popular a l’altra banda de l’Atlàntic, crea debat a casa nostra, a França. Efectivament, tot i que la idea d’un sopar romàntic o d’un detallet no sembla molestar el gènere femení, l’enquesta realitzada al carrer que veuran a continuació els descobrirà que els homes no comparteixen del tot aquest punt de vista i consideren que aquesta festa de l’amor és, per damunt de tot, una estratègia comercial…


    »Gràcies, Alain Faure, per les imatges. Tornem, ara, al tema de què us parlàvem a l’inici de la setmana. Dilluns vinent, Victor Lessage presentarà un requeriment amb l’objectiu que es torni a obrir la investigació sobre l’assassinat de la seva filla Solène i la desaparició del seu fill Raphaël. Set anys després dels fets, l’home està preparat per exhumar el cos de la seva filla amb l’objectiu d’extreure’n l’ADN. Val a dir que aquesta tècnica és, des de fa tan sols un any, una de les més utilitzades per la policia i ha permès resoldre un gran nombre de casos en poc temps. Amb nosaltres, al plató, Michel Chevalet, que intentarà explicar-nos en què consisteix la tècnica de l’ADN mitocondrial (espero haver-ho pronunciat correctament) i dir-nos per què aquesta tècnica és una revolució en el camp judicial».


    31 d’agost de 2009


    «… Amb tan sols dos mesos que fa que ocupa el càrrec, el ministre d’Educació preveu una tornada una mica agitada. D’altra banda, el senyor Luc Chatel serà al nostre plató demà al matí per explicar-nos amb quines novetats es trobaran els nostres fills durant aquest curs i per respondre les preguntes dels oients.


    »Avui, a les tres de la tarda, tindran lloc les exèquies per a Luce Lessage, la mare dels bessons de Piolenc. Luce Lessage es va suïcidar el dimecres passat, al seu domicili, just vint anys després de la desaparició dels seus fills. Recordem que el cos de la petita Solène va ser descobert dos mesos i mig més tard i que encara no s’han aclarit les circumstàncies del seu assassinat. En canvi, el seu germà Raphaël encara no ha estat trobat. Una marxa blanca tindrà lloc al poble de Piolenc just després de la cerimònia. Els organitzadors esperen més de deu mil persones, és a dir, el doble de la població de Piolenc i, d’aquesta manera, volen posar l’accent en aquest obscur cas que ningú de la zona no vol oblidar. Està previst que Victor Lessage, el pare dels bessons, encapçali la marxa».


    21 de juny de 2018


    «… Malgrat els dispositius desplegats per les forces de l’ordre els últims dos dies, encara no hi ha rastre de la petita Nadia Vernois. Aquesta nena d’onze anys ha estat vista per darrera vegada davant l’escola La Ròca, a Piolenc. La Nadia, que normalment tornava a casa seva acompanyada de dues amigues, va dir que havia d’anar a veure el metge i va marxar en la direcció oposada. Des de llavors, ningú més no ha tingut notícia de la nena. Fem notar que aquesta desaparició revifa records dolorosos per als habitants del poble. Efectivament, fa més o menys vint-i-nou anys de la desaparició dels bessons de Piolenc, la Solène i en Raphaël. Esperem que la petita Nadia no tingui la mateixa fi que la Solène, l’assassinat de la qual encara no ha estat resolt i que prescriurà el mes vinent.


    »En fi, per acabar en un to alegre o quasi alegre, sàpiguen que aquesta trenta-sisena edició de la festa de la música estarà passada per aigua per a la majoria dels francesos. Però això no és motiu suficient per frenar els joves músics en potència, com ens explicarà Florent Thomas. Florent, ara et toca…».
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  Mentre esperava una explicació que no acabava d’arribar, en Jean no apartava la mirada del damunt d’en Victor Lessage. Els seus excompanys de la comissaria d’Orange li havien fet un bon favor deixant-lo seure davant d’aquell home que coneixia des de feia quasi trenta anys i que ara estava en detenció preventiva. En Victor mateix havia reclamat la seva presència. Després de tants anys, el pare dels bessons encara tenia confiança en ell, però en Jean no estava segur de merèixer-la.


  —Digue’m que no tens res a veure amb la desaparició de la petita Nadia.


  —Com goses fer-me aquesta pregunta? —va respondre amb desànim.


  En Jean no li coneixia aquella actitud. Era nova. Des de feia tres dècades, en Victor Lessage era, per damunt de tot, un home furiós, un home enrabiat, provocador, fins i tot de vegades acusador, però mai un home desanimat. A en Jean li va saber greu haver fet aquella pregunta, però els indicis l’assenyalaven a ell i ignorar-ho no l’hauria ajudat.


  —Per què m’has trucat?


  —Saps perfectament que no m’escoltaran. Soc el sospitós perfecte. Fa mesos que lluito perquè l’assassinat de la Solène no prescrigui i vet aquí que ha desaparegut una altra nena just abans de la data fatídica. Els investigadors hauran de reobrir el meu cas. Encara que els teus companys no siguin llumeneres, no cal anar gaire lluny. Jo soc el primer de beneficiar-me del crim. Al seu lloc, jo també em detindria a mi mateix.


  En Jean va somriure. Des que es coneixien, en Victor mai no havia amagat el seu menyspreu pels uniformes i no li ho podia retreure. Els seus dos fills havien desaparegut, la filla per sempre i el fill segurament també, i ningú no n’hi havia pogut donar ni la més mínima explicació. L’única cosa que no podia entendre era per què en Jean Wimez, encarregat de la investigació en el moment dels fets, sempre havia tingut dret a una mica més de simpatia.


  —Tenen altres proves —va continuar en Jean a contracor—, han trobat un passador dels cabells de la nena al menjador de casa teva.


  —La Nadia em venia a veure de tant en tant.


  —Què? Et venia a veure? Des de quan? N’has parlat amb els meus companys?


  —Perquè, a més a més, em prenguin per un vell verd? No, gràcies.


  —Digue’m per què la Nadia et venia a veure! —va insistir en Jean, incòmode.


  —No t’embalis, Jeannot, no és el que et penses. No hi havia res de malaltís. Probablement un psicòleg de divan et diria que estava fent una projecció en la nena, però t’asseguro que no era el cas. La Nadia estava al corrent de la nostra història i més aviat estava interessada en el tema. Havia decidit fer una presentació oral sobre la Solène. Un treball que havia de presentar a final de curs. M’entens? Un treball d’aquells que has d’explicar davant de tota la classe. Se li havia ficat al cap que tots els nens de la seva edat havien de saber què li havia passat a la meva família. Un treball de memorització, a la seva manera. Era una bona noia, m’entens, i molt madura!


  —Per què en parles en passat? —el va interrompre en Jean en un to més brusc del que hauria volgut.


  —Tens raó —va dir, esbufegant, en Victor—, realment dec estar fent una projecció. Escolta, Jean, no sé què li ha passat a aquesta nena, però et juro que, si em deixeu sortir d’aquí, seré el primer de posar-me a buscar-la. No et pensis que em sentiré més acompanyat si li ha passat alguna cosa. La pena no és una cosa que es comparteixi. Ho he acabat entenent.


  En Jean observava aquell home que sempre havia admirat en secret. Al llarg de tots aquells anys, en Victor havia lluitat com una fera per aconseguir que es fes justícia, perquè no s’oblidessin ni d’ell ni dels seus fills. Ni tan sols el suïcidi de la seva dona no havia aconseguit estroncar la seva ànsia de veritat. En Victor Lessage havia dedicat tot el seu temps a buscar la falla que li permetria desencadenar el sisme. Llegia totes les revistes científiques, a l’aguait d’una nova tecnologia que els investigadors poguessin aplicar al seu cas. Va ser així com va tenir la idea del test de l’ADN mentre que a la comissaria tot just temptejaven el tema. Per desgràcia, l’exhumació de la seva filla no va servir de res. El test no havia sigut concloent i, una vegada més, en Victor havia hagut de frenar. Havia creat una associació per a la memòria de la Solène que, durant els primers anys, havia tingut força adherents, però el temps els havia acabat allunyant. Quan va aparèixer el Facebook, en Victor de seguida es va comprar un ordinador per obrir un compte. Des de feia temps havia entès l’impacte que podien tenir els mitjans de comunicació. El seu cop d’efecte a l’Ajuntament, retransmès per la televisió feia gairebé trenta anys, li havia proporcionat el suport d’un gran nombre de desconeguts escampats per tot França. Després en Victor va utilitzar les noves eines que tenia a la seva disposició, les xarxes socials. El seu perfil tenia més de cinc mil «amics». No en coneixia cap personalment, però això no li impedia de sol·licitar-los cada vegada que havia de recordar a les autoritats que el seu cas encara no havia estat arxivat. Fins llavors, però, cap dels seus esforços no s’havia vist recompensat, i en Jean l’admirava sobretot per aquest motiu. Aquell vidu, ara sense fills, no abandonaria mai.


  —Els companys m’han dit que no tenies coartada per al moment de la desaparició —va insistir al cap d’una estona.


  —Quan deixaràs d’anomenar-los «companys»? —va replicar en Victor—. Fa gairebé deu anys que vas penjar els hàbits.


  —Ja saps què diuen: qui és policia en néixer…


  —No ho havia sentit dir mai!


  —Potser m’ho he inventat —va admetre en Jean, de bon humor—. Però tornem a la teva coartada, d’acord?


  —Què vols que et digui que no els hagi dit abans? Era a casa. Tot sol. Com cada dia de la setmana des que la Luce va decidir posar-se la soga al coll.


  —Ningú no et va veure, aquell dia?


  —Quina és la paraula que no entens de la frase «tot sol»?


  —No facis bromes, si us plau. Potser vas fer alguna trucada o et vas descarregar alguna pel·lícula?


  —Al migdia?


  —Fes un esforç, Victor! No sé si has entès que intento ajudar-te.


  Va semblar que en Victor reflexionava més seriosament sobre el tema, però va acabar fent que no amb el cap.


  —Sol i mandrós. El culpable perfecte!


  —Em sembla que no t’adones de la gravetat de la situació! —va dir, exasperat, en Jean.


  —Al contrari —va respondre fredament en Victor—. Si hi ha algú que se n’adoni, aquest soc jo! Mentre nosaltres la fem petar i els teus companys, com tu els anomenes, acumulen proves falses sense mirar prim, ningú no busca la petita Nadia.


  —És mentida! No ho diguis, això. Tothom es mou. Casa teva i el teu jardí ja han estat escorcollats, i mentre parlem estan fent una batuda per les teves vinyes.


  —Doncs que Déu protegeixi aquesta nena, Jean, perquè ningú més no ho farà!
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  Feia dues hores que en Jean intentava obtenir més informació d’en Victor Lessage sense obtenir cap resultat. L’home, assegut davant seu, ara semblava resignat. «El maleït de Piolenc», com alguns vilatans l’havien batejat, ja no reaccionava a les provocacions de l’expolicia. En Jean Wimez tampoc no esperava cap confessió. En cap moment no havia cregut en la seva culpabilitat. No, allò que esperava era més aviat una reacció, un pretext, fos quin fos, que li permetés deixar sortir en Victor d’allà.


  Ell mateix s’hauria estimat més allunyar-se uns quants quilòmetres. El cas dels bessons de Piolenc havia estat el «seu» cas o, més ben dit, el seu desastre, la seva maledicció. Tot just després de ser promogut, amb trenta-cinc anys s’havia trobat al capdavant d’una cèl·lula de crisi totalment superada. Diuen que, després de la desaparició d’un infant, les primeres quaranta-vuit hores són crucials. En Jean va entendre massa tard l’encert d’aquestes estadístiques.


  L’expolicia encara recordava el matí de l’11 de novembre de 1989. Com tants d’altres, no havia dormit gaire, però, per una vegada, no era per culpa de la investigació. Les imatges de la caiguda del mur de Berlín, difoses en directe feia vint-i-quatre hores, l’havien hipnotitzat. Rostropóvitx i el seu violoncel l’havien emocionat fins a entelar-se-li els ulls. Allò, però, no es podia comparar amb el que havia sentit unes hores més tard.


  La Solène i el seu vestit de la primera comunió. La corona de flors blanques als cabells. El seu cos menut estirat delicadament sobre la molsa humida, una mà sobre l’altra al nivell del cor. Ell també compartia l’opinió del jardiner que l’havia trobada. La Solène semblava un àngel.


  L’autòpsia havia demostrat que la nena no havia estat maltractada ni havia sofert agressions sexuals. Era un consol dèbil, però tota la població s’hi havia aferrat. La Solène havia mort asfixiada. Com que no havien trobat cap fibra a la tràquea, la tesi sostinguda era que l’assassí l’havia ofegat obstruint-li les vies respiratòries amb les mans. El seu rostre era tan petit! No devia haver costat gaire impedir-li agafar aire.


  El vestit que portava no era seu. Com que li anava just a la mida, es deduïa que l’assassí l’havia comprat especialment per a ella. Era el primer indici que trobaven en tres mesos. Els investigadors havien regirat totes les botigues de roba de nens de la zona, també les modistes i les cosidores, però no havia servit de res.


  Després de moltes setmanes de recerca, les forces de la policia van haver de rendir-se a l’evidència: el descobriment del cos de la Solène no havia fet avançar la investigació. La seva mort encara era un misteri i ningú no esperava trobar el seu germà viu. Només en Jean Wilmez continuava creient-hi. I en Victor Lessage, evidentment. D’aquesta esperança en comú va néixer aquesta mena d’amistat o, com a mínim, de respecte.


  —Que heu mirat al cementiri?


  La frase d’en Victor va sorprendre en Jean. Des que havien entrat en aquella sala d’interrogatoris, havia estat ell qui havia fet les preguntes.


  —El cementiri de Saint-Michel?


  —És clar! Quin, si no?


  —Victor, de moment no hi ha cap prova que relacioni la desaparició de la Nadia amb la de la Solène.


  —I la d’en Raphaël.


  —Com?


  —He dit «i la d’en Raphaël»! —va repetir en Victor, a desgrat—. Ningú no sembla recordar que el meu fill continua desaparegut en algun lloc.


  En Jean no va respondre res. Què hi hauria pogut afegir sinó que el nen en qüestió, si és que encara era viu, avui dia tenia quaranta anys i sens dubte no tenia res en comú amb el fill que en Victor venerava?


  —No sé si hi han anat —va reconèixer finalment—, però els ho proposaré.


  —Gràcies.


  —No me les donis, Victor. Mentre et considerin culpable, no sé si m’escoltaran.


  —Però tornaran a obrir el meu cas, oi?


  —Si jo fos tu, no hi comptaria gaire. Una vegada més, ets el principal sospitós, i la majoria dels policies d’aquesta comissaria acabaven de néixer quan els teus bessons van desaparèixer. Ja sé que no és el que vols sentir, però a hores d’ara la Solène i en Raphaël no són la seva prioritat.


  —La mateixa edat, la mateixa escola, gairebé la mateixa data. No em diguis que encara creus en les coincidències!


  —L’edat, t’ho admeto. Sobre l’escola, em sap greu no estar-hi d’acord, la meitat dels nens de Piolenc van a La Ròca. Respecte al període, ets tu qui s’ho fa venir bé. Som al juny, els teus fills van desaparèixer a finals d’agost.


  —I el fet que precisament la petita Nadia s’interessés per la Solène?


  —Tu mateix m’has dit que no n’havies parlat amb la policia, cosa que em sembla un error, si vols saber la meva opinió.


  En Jean va percebre un canvi en l’actitud d’en Victor. Una espurna a la mirada, un posat rígid, com si estigués preparat per tornar al combat.


  —Fes venir el cretí que es fa passar pel teu cap! —va ordenar en Victor en un to decidit.


  —Es diu Fabregas i està molt lluny de ser un cretí.


  —Si tu ho dius…


  Content d’haver pogut fer entrar en raó el seu interlocutor, en Jean es va dirigir cap a la porta, però aquesta es va obrir amb violència i va estar a punt de fracturar-li el nas.


  Va aparèixer un sergent jove. En Jean no en sabia el nom, però recordava haver-lo vist al costat d’en Fabregas a la primera roda de premsa.


  —Ha arribat just a temps, sergent! Pot dir a l’inspector Fabregas que el senyor Lessage està disposat a parlar?


  El sergent va fer una pausa abans de donar explicacions.


  —Precisament és ell qui m’envia, inspector.


  —Ja no soc inspector, sergent.


  El jove va fer que sí ràpidament amb el cap, demostrant que havia enregistrat la informació, però igualment va transmetre el seu missatge.


  —L’hem trobada, senyor.


  En Jean i en Victor es van mirar, desconcertats. Com que el sergent no deia res més, l’expolicia el va encoratjar a donar més detalls amb un gest de la mà.


  —És que no sé si puc dir-ho davant del detingut.


  —Me’n faig al càrrec, sergent. Digui’ns, com a mínim, si és viva.


  —Sí, senyor. Els seus pares ens han trucat per dir-nos que la Nadia havia tornat a casa.


  —Es tractava d’una fuga? —va preguntar en Victor amb una barreja d’alleujament i fatiga.


  —Encara no ho tenim clar —va respondre el sergent—. Segons els seus pares, la noia té un aspecte diferent.


  —Què vol dir, diferent? —va preguntar en Jean.


  —No ha dit res des que ha tornat.


  —I això és tot? —va insistir en Jean, endevinant que el sergent es reservava informació.


  —La manera com anava vestida, senyor…


  —Què li passa a la manera com anava vestida?


  —No portava la mateixa roba que el dia de la desaparició.


  El sergent va observar en Victor durant uns instants abans de continuar, visiblement incòmode.


  —Portava un vestit blanc i una corona de flors als cabells.
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  En Victor donava voltes com un lleó engabiat. Ara que la Nadia havia tornat sana i estàlvia, esperava que el posessin en llibertat immediatament, però les ordres eren clares. Mentre la nena no digués ni piu, la seva detenció preventiva es mantindria intacta, com a mínim dins d’un termini legal de trenta-dues hores més.


  En Jean Wimez havia intentat defensar-lo davant d’en Fabregas, però el vestit blanc que duia la Nadia havia fet augmentar les sospites que pesaven sobre en Victor Lessage. En comptes de convertir-lo en innocent, aquest fet assenyalava inevitablement el cas dels bessons de Piolenc i, per tant, el pare quedava al centre de l’afer.


  Al costat de la nena hi havia una psicòloga infantil que treballava sovint amb les forces de seguretat i que havia vingut expressament des d’Avinyó. De la poca informació que en Jean havia pogut copsar, n’extreia que la Nadia, després de mitja hora de consulta, encara no havia emès cap so.


  En Victor s’enfilava per les parets. Segons la seva opinió, si algú es mereixia fer preguntes a la nena era precisament ell. Hauria donat qualsevol cosa per poder estar al seu davant. A partir d’aquell moment, la Nadia representava una font inesgotable de respostes amb les quals ell s’havia de sadollar.


  —Que no ho entens, Jean? Ella ha vist el segrestador dels meus fills!


  —No ho sabem. Tot això pot formar part d’un muntatge.


  —Com pots estar-ne segur?


  —N’he vist molts, de sonats, al llarg d’aquests trenta anys. M’explicaven com havien segrestat els teus fills o que havien denunciat els veïns. Vaig comprovar totes aquestes pistes, l’una rere l’altra. I saps quin punt en comú tenien? Els retalls de premsa. Tots els testimonis que han travessat la porta del meu despatx col·leccionaven aquells maleïts retalls de premsa. I ningú no es pot imaginar quants n’hi va arribar a haver, durant aquella època. No te’n recordes? Aquella pila d’articles que descrivien amb tots els ets i uts com avançava la investigació. El cos de la teva Solène, com havia estat trobat, com anava vestida, fins i tot què havia sopat la nit abans. No hi faltava cap detall. Semblava que els periodistes haguessin dormit al seu llit. Sense parlar del forense, que, tot just un any després, li va semblar bé de fer una classe magistral sobre aquest tema mentre la instrucció encara estava en curs. Després vam bloquejar la comunicació, vam aprendre les lliçons dels nostres errors, però a quin preu?


  —Em vols fer creure que un boig s’ha divertit segrestant la Nadia només per fer-nos pam i pipa? No diguis bestieses, home!


  —L’única cosa que et vull fer entendre, Victor, és que fins ara no sabem res i que no m’agradaria que, per dir-ho d’alguna manera, et fessis il·lusions.


  —Només vull que em deixeu parlar amb ella.


  —És impossible.


  —Doncs ves-la a veure. Estic segur que a tu et deixaran acostar-t’hi.


  En Jean Wimez tenia menys esperances que en Victor sobre aquell tema, però ell també se sentia frustrat per la situació. Malgrat tot, potser aquella nena tenia la clau de l’enigma. Quan es va jubilar, en Jean esperava deixar enrere tots els vells dimonis, però saltava a la vista que, després de tants anys, el cas dels bessons de Piolenc encara el turmentava.


  Va haver de negociar durament amb en Fabregas abans que aquest accedís a la seva demanda. En Jean havia jugat totes les cartes. L’antiguitat, la legitimitat, però també l’afecte. En Fabregas havia estat sota les seves ordres des que amb prou feines havia sortit de les aules, i en Jean l’havia ajudat a escalar posicions. En Fabregas era un bon tipus, molt capacitat, però sabia perfectament que sense l’ajuda d’en Jean la seva carrera no hauria estat la mateixa. Ara bé, en Fabregas era un home d’honor i l’expolicia va saber recordar-li-ho.


  Finalment, en Jean va ser autoritzat a presentar-se a casa els pares de la petita Nadia, però amb una consigna clara: podia assistir a l’entrevista entre la psicòloga i la nena però no tenia permís per intervenir-hi. Li hauria agradat poder aconseguir una mica més, és clar. Ara bé, en Jean sabia que havia d’acceptar aquesta condició si volia continuar dins de la investigació.


  Assegut en una de les butaques de la sala d’estar, en Jean observava la Nadia amb atenció. Només havia vist la fotografia de classe que, des de feia quaranta-vuit hores, havia estat difosa massivament. El seu somriure i el seu posat entremaliat havien emocionat tot França. En aquell moment tenia al davant una altra criatura. La mirada ombrívola, els llavis premuts, la Nadia semblava haver envellit uns quants anys. La seva cara encara tenia la fisonomia d’una nena d’onze anys, però alguna cosa havia canviat. Els seus ulls. En Jean intentava saber què expressaven en aquell moment, tristor o duresa, no ho podia discernir. En canvi, sabia que aquell parell de dies havien esborrat, en aquell rostre, qualsevol rastre de l’inexplicable frescor dels infants.


  En Jean escoltava atentament les preguntes de la psicòloga. Li hauria agradat concentrar-se en les respostes de la Nadia, però la nena continuava callada. La mare, que havia quedat apartada, contenia les llàgrimes com podia. En Jean entenia la seva angoixa. Fins i tot la podia viure.


  Després d’una hora de monòleg, la doctora Florent va proposar a tothom fer una pausa. En Jean havia quedat impressionat per la paciència de la psicòloga. Durant tota la sessió, la seva veu s’havia mantingut suau, però era evident que necessitava agafar aire abans de continuar. El mutisme de la Nadia hauria desarmat qualsevol persona; malgrat això, la doctora Florent no semblava desanimar-se. No obtenir les respostes esperades devia ser habitual, va pensar en Jean, confiat i frustrat alhora.


  Va ser una estratègia per part de la doctora o una simple coincidència? Quan els adults havien començat a moure’s per sortir de l’habitació, la veu de la Nadia es va deixar sentir per primera vegada.


  —Vostè és amic del senyor Lessage, oi?


  En Jean es va girar i es va mirar la nena sense gosar respondre. La pronunciació freda, gairebé clínica, de la Nadia l’havia paralitzat. Ara que estava disposada a parlar, en Jean temia instintivament allò que estava a punt de dir.


  —És el seu amic o no?


  El seu to havia passat a ser impacient.


  —D’alguna manera, suposo que sí —va respondre en Jean, incòmode.


  —Tinc un missatge per a ell.


  —Un missatge? De part de qui?


  —Digui-li només que la Solène el perdona.
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  «Digui-li només que la Solène el perdona».


  Una frase, una simple frase havia estat suficient per desencadenar tot un tsunami que en aquells moments queia sobre en Victor Lessage. Ell per damunt de tot desitjava que s’interessessin pel seu cas, i ara ja era cosa feta.


  En Fabregas havia canviat el motiu de la detenció preventiva. A partir d’aleshores, en Victor seria interrogat com a principal sospitós de l’assassinat de la Solène i del segrest del seu germà, en Raphaël. Una vegada més.


  Trenta anys abans, la policia l’havia interrogat durant dies, fins a fregar l’assetjament. Les estadístiques demostraven que en aquests casos l’entorn pròxim sovint estava implicat en l’afer i, a falta de res millor, en Victor representava un culpable ideal. Ara bé, en Victor tenia una coartada. El dia que els seus fills van desaparèixer, ell i la seva dona havien posat una parada a la festa de l’all, però només la Luce Lessage havia pogut afirmar que el seu marit no s’havia mogut d’allà durant tota la tarda. Hi havia altres testimonis. Tots coincidien a dir que en Victor havia estat a la parada. Era impossible, però, afirmar que no se n’havia mogut.


  En Jean Wimez, que en aquella època havia dirigit els interrogatoris, havia acabat deixant-lo anar per falta de proves. Fins que es va trobar el cos de la petita Solène no va creure en la seva innocència. En Victor Lessage s’havia esfondrat als seus braços, i ningú no hauria gosat dir que era una pena fingida.


  Malgrat això, dues hores més tard, en Jean ja no sabia què pensar.


  Era possible que l’home que coneixia des de feia tants anys tingués alguna responsabilitat en aquell cas? Tenia la més petita implicació en el segrest dels seus fills, sense parlar de l’assassinat de la nena? En Jean no s’ho podia arribar a creure. S’hi negava. Per què ara se sentia enrabiat?


  En Fabregas l’havia autoritzat a seguir l’interrogatori des de darrere els vidres transparents. Es tractava d’un altre favor, en Jean n’era totalment conscient, però considerava que el seu lloc era a l’altra banda del mirall. La desaparició dels bessons era el seu cas. Ell era l’únic en tot el centre que en coneixia les causes i les conseqüències. A més, era l’únic que tenia l’oportunitat de fer parlar en Victor.


  De segur que la doctora Florent havia intentat moderar les paraules de la petita Nadia. Havia suggerit diferents interpretacions que, sense posar en dubte allò que havia explicat la nena, podien aportar-hi alguna explicació.


  En primer lloc, el segrestador l’hauria pogut intimidar a transmetre el missatge amb l’amenaça de represàlies. A en Jean no l’acabava de convèncer. La Nadia se li havia adreçat sense tremolar. En els seus ulls no s’hi percebia cap mena de por. Una amenaça, fos quina fos, l’hauria fet vacil·lar, i la Nadia no havia parpellejat.


  L’altra teoria proposada per la psicòloga infantil era l’autosuggestió. El trauma del segrest hauria pogut causar conseqüències en el seu psiquisme.


  —Des de feia unes quantes setmanes, la Nadia s’interessava de prop pel cas de la Solène —havia explicat—. Aïllada, espantada, la Nadia potser s’havia refugiat al costat d’una amiga imaginària.


  En Jean Wimez era cartesià i li costava entendre tot el que quedava fora de l’àmbit de la lògica; per tant, no havia gosat contradir-la. Era difícil creure que una nena morta feia trenta anys tingués un missatge per transmetre al seu pare. L’explicació de la doctora tenia el mèrit de racionalitzar la situació.


  En Victor semblava depassat pels esdeveniments. Com era d’esperar, al principi li havia resultat difícil creure-s’ho. Més endavant, entenent que la policia tornava a sospitar d’ell pel segrest dels seus fills, la incomprensió s’havia convertit en ràbia. Finalment, de manera inesperada, li havien saltat les llàgrimes. Sense fer gaire soroll. En Victor ni tan sols havia intentat dissimular-les o eixugar-se-les. Va fixar la mirada en un punt i va quedar immers en els seus pensaments.


  En Fabregas el burxava amb preguntes, però no hi havia res a fer. En Victor no reaccionava. Els seus pensaments eren en un altre lloc. En Jean se sentia malament mentre l’observava a través del vidre. L’home assegut en aquella sala no era un simple sospitós. El considerava com un company de ruta d’infortuni. Al llarg de tots aquells anys, en Victor i ell s’havien ajudat. Quan un d’ells perdia la fe o estava a punt de llançar la tovallola, l’altre trobava les paraules adients per animar-lo, per esperonar-lo, però les que havia pronunciat la Nadia havien canviat la situació. En Jean ja no sabia què estava autoritzat a sentir per en Victor.


  L’expolicia va aprofitar una pausa per conversar amb en Fabregas.


  —Deixa’m parlar-hi, Julien.


  Els dos homes mantenien una relació amistosa i feia temps que havien deixat córrer els formulismes.


  —No ho puc fer, Jean, ho saps prou bé.


  —No te n’adones, que no en trauràs res?


  —Segurament, però no vull espifiar-la cometent un error en el procediment.


  —No et demano que em deixis sol amb ell, senzillament vull ser-hi quan tornis a interrogar-lo.


  —Però vols adreçar-t’hi.


  —Davant teu. No acabo de veure quin seria el problema. Hauries recorregut a un expert en el cas dels bessons. Ningú no t’ho tindria en compte.


  En Fabregas va reflexionar uns moments mentre remenava el cafè. L’inspector sabia per experiència que no aconseguiria que en Victor cedís i hauria sigut una bestiesa no acceptar l’ajuda del seu antic superior.


  —D’acord —va acabar deixant anar—, però t’aviso, Jean: és a tu a qui faig un favor, no a ell. I si m’adono que intentes manipular les seves respostes per estalviar-li un disgust, ho freno de seguida i t’envio a casa. Per sempre. M’entens?


  —T’entenc.


  En Victor va tardar una estona a adonar-se de la presència d’en Jean a l’interrogatori. Amb els ulls humits, va redreçar les espatlles i va començar a bombardejar-lo amb preguntes, com si el temps s’esgotés.


  —Digue’m què t’ha dit, Jeannot. Semblava enfadada? Trista? La Solène li ha dit alguna cosa més? Si va patir, per exemple?


  En Jean va alçar les mans en senyal de calma, però en Victor continuava suplicant respostes. Al final l’expolicia el va interrompre.


  —És l’única cosa que m’ha dit, Victor. Sàpigues que he intentat esbrinar més coses.


  —No té cap sentit! —va gemegar en Victor.


  —Segons tu, és clar.


  —Què vols dir?


  —Explica’m per què la Nadia ha tingut la necessitat de parlar-me. Per què soc l’únic a qui s’ha adreçat?


  —Com vols que ho sàpiga?


  Però en Jean només tenia una pregunta que li cremava els llavis.


  —Victor, què vas fer a la Solène que t’hagi de perdonar?


  En Victor va mirar de dret als ulls del seu amic abans d’etzibar-li:


  —No és el que et penses, Jean. T’ho juro.
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  Les últimes paraules d’en Victor havien estat com un gerro d’aigua freda. En Fabregas es disposava a recuperar el control de l’interrogatori, però en Jean no li deixava fer-ho. Amb gran sorpresa de tothom, l’expolicia es va llançar a sobre d’en Victor, el va agafar pel coll i el va sacsejar amb totes les seves forces.


  —Què li vas fer, malparit?!


  En Victor no va intentar desprendre’s de les mans del seu amic. Vist des de fora, fins i tot semblava que estigués desitjant ser colpejat i hauria sigut així si no fos perquè en Fabregas va intervenir.


  En Jean va acceptar tornar a seure. Tenia dificultats per calmar-se. Amb les mandíbules i els punys premuts, fulminava en Lessage amb la mirada i esperava una explicació.


  Des de l’altra costat de la taula, en Victor semblava atordit. Furgava la sala amb els ulls, buscava un suport, però era conscient que només el podria ajudar una intervenció divina.


  L’inspector Fabregas va aprofitar aquell moment per reprendre l’interrogatori.


  —Respongui la pregunta, senyor Lessage. Què va fer a la seva filla?


  Amb la veu tremolosa, en Victor no va poder fer res més que repetir allò que ja havia pronunciat.


  —No és el que es pensen. Ho juro.


  —Nosaltres no ens pensem res —va respondre en Fabregas en un to ferm però sense agressivitat—. Digui’ns simplement què va passar.


  En Victor es va repenjar sobre la taula i es va agafar el cap amb les dues mans. En Fabregas mirava com s’arrencava, literalment, els cabells. Quan en Lessage va alçar el rostre, les llàgrimes li inundaven els ulls.


  —Una setmana abans que els meus fills…


  Els sanglots li feien tremolar el cos de tal manera que en Victor no va poder acabar la frase. Va fer un glop d’aigua, es va escurar el coll i va continuar la història.


  —Aquell vespre la Luce m’havia demanat que m’ocupés dels nens. Tenia previst arribar després de sopar. Havia d’anar al club de lectura o alguna cosa d’aquestes, no la vaig escoltar gaire. Recordo que vaig pensar que m’aniria bé passar un vespre sol amb els nens perquè feia temps que no ho estava.


  En Victor anava llançat.


  Va explicar que, durant el sopar, els nens s’havien rigut d’ell. La pasta, massa cuita, s’havia enganxat, i de tant colpejar el cul del pot de quètxup, la meitat havia anat a parar a fora del plat. Després de sopar havien jugat al set i mig. Com sempre, els bessons feien trampa. En Raphaël havia ajudat la seva germana passant-li cartes per sota la taula i en Victor havia fet veure que no se n’adonava. Després les coses es van complicar. Els dos nens s’havien volgut banyar junts, com cada vespre, però en Victor va aprofitar que aquella nit se’n feia càrrec ell per instaurar una nova regla. Ja era hora que utilitzessin el lavabo separadament. Els bessons havien protestat durant prop de mitja hora i havien acabat acceptant-ho a contracor. Quan en Victor els va enviar a dormir, encara feien mala cara.


  —Tan sols volia fer-los un petó abans d’anar a dormir. No volia que s’adormissin enfadats, ho entenen? Havíem passat una vetllada divertida i no tenia ganes d’acabar-ho d’aquella manera.


  —I? —va insistir en Jean mentre pressentia que l’esperada resposta estava a punt d’arribar.


  —Hi va haver un gran malentès —va dir, esbufegant, en Victor—. Només un gran malentès.


  —Expliqui’s!


  —Els dos bessons dormien en una llitera, en Raphaël a dalt. Primer em vaig enfilar a l’escala per fer un petó al meu fill. Em va girar l’esquena i no vaig voler insistir. Després em vaig acotar per fer un petó a la Solène, però va fer igual que el seu germà. Creguin-me, no necessitaven estar l’un al costat de l’altre per assemblar-se. Però llavors vaig perdre l’equilibri. Vaig intentar agafar-me com vaig poder, però la meva mà va anar a parar a sobre d’ella just en el moment que es girava. I a partir d’aquí, m’ha de creure, Jean, no sé què va passar. La Solène es va posar a cridar i a colpejar-me.


  —I vostè també la va colpejar? —va intervenir en Fabregas.


  —No, de cap de les maneres, què es pensa! —es va defensar en Victor—. Mai no hauria colpejat la meva filla, però em va començar a insultar, a dir-me coses terribles, que ho havia fet expressament, que havia intentat tocar-li els pits.


  —Va ser el cas? —va preguntar en Fabregas, impassible.


  —És boig! Per qui em pren? Ella tenia onze anys, em sent? Ni tan sols en tenia, de pits, la meva petita Solène!


  —Doncs per què s’ho va pensar?


  —Com vol que ho sàpiga? Fa trenta anys que m’ho pregunto! El seu germà va començar a defensar-la. Va saltar del llit i es va posar a donar-me cops de puny.


  —I s’hi va tornar?


  —No —va respondre en Victor, abaixant el to de veu—, no exactament.


  —Què vol dir «no exactament»?


  —El vaig empènyer. Potser una mica massa fort. Va caure i es va posar a plorar. La Solène no parava de xisclar i vaig sortir de l’habitació. Això és tot.


  —Això és tot? —va insistir en Fabregas.


  —Això és tot, de debò. L’endemà els nens van fer com si no hagués passat res. Ni tan sols en van parlar amb la seva mare, i jo, com un inútil, vaig fer el mateix. Hauria hagut d’excusar-me o, com a mínim, intentar parlar-ne. Però no ho vaig fer. Em pensava que amb el temps s’arreglaria. Com em podia imaginar que al cap d’una setmana ja no hi serien?


  En Fabregas i en Wimes es van mirar en Victor, escèptics, i van abandonar l’habitació sense dir res més. En arribar al despatx de l’inspector, en Jean es va deixar caure en una cadira. Semblava exhaust.


  —Te’l creus?


  —Tu el coneixes millor que jo —va respondre en Fabregas en un to neutre—. Ara només tenim la seva versió i ningú no el pot contradir.


  —Aquest és el problema.


  En Fabregas també es va asseure i va esperar uns quants segons abans de continuar.


  —Jean —va demanar visiblement incòmode—, en aquella època vas pensar mai en una fuga?


  —I tant! —es va defensar en Jean—. Però coneixes gaires casos de nens d’onze anys que desapareguin del mapa sense deixar rastre? I més endavant el descobriment del cos de la Solène ens va acabar de convèncer que no era el cas.


  —Ho entenc, però t’havia de fer la pregunta.


  —La pregunta que em faig jo és com pot ser que la petita Nadia sabés que en Victor es retreia alguna cosa.


  —Tens raó. O aquesta nena té un sisè sentit extraordinari o la persona que l’ha segrestat sap més coses que nosaltres sobre aquest cas. Tant si és una cosa com una altra, em sembla que ja és hora de fer-la venir aquí. Qui sap si no té algun altre missatge per transmetre al teu amic.
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  La mare de la Nadia s’havia mostrat reticent davant de la idea d’anar a la comissaria amb la seva filla. Vint-i-quatre hores després del seu retorn a casa, la nena tot just començava a aclimatar-se. La Nadia encara es negava a explicar què li havia passat durant aquells dos dies d’absència, però havia expressat el desig de tornar a l’escola com més aviat millor per poder assistir a l’última setmana de curs. A la doctora Florent li semblava que era un bon senyal. Canviar els seus hàbits no l’hauria ajudat a parlar, per aquest motiu la psicòloga va demanar que l’interrogatori de la Nadia es fes a l’hora del pati, en una de les classes de La Ròca.


  No eren les condicions que l’inspector Fabregas havia esperat, però, en aquest cas, la Nadia era considerada una víctima i no hauria sigut apropiat contrariar ningú. A canvi, va demanar que en Jean pogués assistir a l’entrevista. Durant la primera trobada, la Nadia s’havia adreçat a ell, potser ho tornaria a fer.


  La mestra de la Nadia, la senyoreta Gauthier, els va donar la benvinguda sense poder amagar la tensió que l’envaïa. Era la primera vegada que rebia la policia en una classe. En Fabregas, que ja s’havia entrevistat amb la mestra en el moment de la desaparició de la Nadia, va aprofitar aquella ocasió per fer-li algunes preguntes.


  —Estava assabentada del treball de la Nadia? Em refereixo al tema que havia triat.


  —Es refereix a la presentació sobre la família Lessage? Sí, n’estava al corrent.


  —Va ser vostè qui li va suggerir el tema?


  La mestra va ruboritzar-se mentre abaixava la mirada. En unes altres circumstàncies, en Julien Fabregas ho hauria trobat encisador. La noia, sense ser del tot bonica, tenia els trets delicats. La seva pell pàl·lida, no gens habitual en les dones de la regió, no disminuïa el seu encant, més aviat al contrari.


  —Tant com suggerir, no —va respondre la senyoreta Gauthier—, però li vaig dir que era un tema molt interessant i que era una bona idea que en parlés.


  —I no sap per quin motiu s’hi va interessar?


  —No, em sap greu. Si m’hagués pogut imaginar, ni que fos un instant, que seria perillós…


  —No li sàpiga greu —la va tallar en Fabregas—. No s’hi amoïni.


  La senyoreta Gauthier va somriure amb timidesa i va acceptar les paraules reconfortants de l’inspector abans d’abandonar la classe.


  La Nadia esperava discretament que arribés el seu torn. Estava asseguda entre la seva mare i la doctora Florent. En Fabregas es va instal·lar al seu davant i va deixar en Jean una mica enrere. La psicòloga infantil va fer un senyal a l’inspector per indicar que li volia dir una cosa.


  —Ha de saber que he explicat a la Nadia que, si d’alguna manera o d’una altra se sent incòmoda, en cap cas no està obligada a respondre les preguntes. Segurament el que va succeir als fills del senyor Lessage va ser terrible, però li recordo que, en tota aquesta història, la Nadia és, abans que res, una víctima i s’ha d’adreçar a ella com a tal.


  —Per descomptat, doctora. No tenia pas la intenció d’inculpar-la per assassinat o segrest —va afegir en Fabregas, i se’n va penedir a l’instant.


  La psicòloga el va fulminar amb la mirada i va posar instintivament una mà sobre l’espatlla de la Nadia. Davant d’aquest tipus de situacions, en Fabregas estava acostumat al fet que els pares defensessin amb les ungles els seus fills, però de seguida va entendre que també s’hauria d’enfrontar amb la doctora Florent. Va observar la seva interlocutora amb més atenció. Prop de quaranta anys, de rostre sec i angulós. Tenia els llavis tan prims que el seu pintallavis amb prou feines esbossava una ratlla nerviosa. Tan sols els seus ulls feien venir ganes de conèixer-la millor. Negres i profunds, en Fabregas no dubtava ni un segon que devien haver fet més d’un encanteri. De moment, la mirada que ella li llançava tenia més aviat tendència a irritar-lo. Amb tot, l’inspector va fer bona cara en adreçar-se a la Nadia.


  —La teva mare m’ha dit que has estat tu qui ha tingut ganes de tornar a l’escola. Estic content de veure que et trobes millor.


  La Nadia va fer una ganyota que semblava l’esbós d’un somriure, però no va dir res. En Fabregas va continuar com si res:


  —Volia dir-te que hem transmès el teu missatge al pare de la Solène. Te’n dona les gràcies. Va estar content de saber que el perdonava.


  L’aproximació era agosarada. En Julien Fabregas sabia que s’havia de guanyar la seva confiança per obtenir més informació. Ara bé, fins llavors la Nadia s’havia mostrat més aviat refractària a qualsevol autoritat. Així doncs, l’inspector va decidir canviar d’estratègia.


  —Me n’alegro! —va respondre amb fredor i fent la impressió d’estar fingint.


  Tot i adonar-se de la dificultat de trencar el bloc de gel que la nena havia erigit entre tots dos, en Fabregas va continuar amb la mateixa tonada.


  —La Solène et va dir alguna cosa més, Nadia? Et va parlar del seu germà?


  —No. No vam parlar d’en Raphaël.


  Sempre en aquell to punyent que ressonava per la classe.


  —De què vau parlar, doncs? Ens ho vols dir?


  —No. Li vaig prometre no dir res.


  L’inspector va començar a perdre la paciència. Aquella conversa no tenia cap sentit. La Solène estava morta i enterrada des de feia més de trenta anys i ara es trobava suplicant informació a una nena d’onze anys que tenia una estreta relació amb una amiga imaginària. Tenia la sensació d’estar perdent el temps. Amb tot i això, el seu instint el va empènyer a continuar.


  —Ho entenc, Nadia, i no et demano que traeixis la teva amiga, però pensa en el seu pare. El coneixes. Saps que no saber-ne res el fa ser molt desgraciat. Com a mínim la Solène et va explicar què li havia passat?


  —No exactament —va respondre la Nadia amb menys seguretat.


  —No exactament? —va repetir en Fabregas, picat.


  —Només em va dir que no l’havíem d’oblidar. I que si mai tornava a passar alguna cosa, no calia preocupar-se. Aquesta vegada, tot aniria bé.


  Al policia no li va agradar gens allò que acabava de sentir. Sense entendre’n el sentit total, sabia que aquella frase anunciava mals presagis. Ni tan sols va haver-hi temps d’aprofundir en el tema, i les seves sospites van ser confirmades.


  Amb el cap cot i les mans entrellaçades, la senyoreta Gauthier es va quedar parada al llindar de la porta. En Fabregas va comprendre de seguida que passava alguna cosa. Va dirigir-se cap a ella amb passos ràpids i la va incitar a parlar.


  —Potser no es tracta de res greu —va començar a dir la mestra en veu baixa—, però un dels meus alumnes no ha anat al menjador. He trucat als seus pares per comprovar que hagués tornat a casa a l’hora de dinar. M’han dit que no. L’hem buscat pertot arreu. La petita Zélie ha desaparegut i ningú no l’ha vist abandonar l’escola.
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  El primer objectiu d’en Fabregas era evitar que la informació s’escampés. No volia crear una situació de pànic a La Ròca. Els alumnes encara eren al menjador i l’inspector va demanar als policies de reprendre les classes després de la pausa.


  La mare de la petita Zélie havia arribat deu minuts després de rebre la trucada de l’escola i el seu marit era de camí. En Fabregas sabia què s’esdevindria. Després dels plors i la incomprensió, arribaria l’enrabiada. Els pares insistirien que el pla d’alerta fos activat, cosa que, evidentment, no passaria.


  Era massa d’hora per afirmar que la criatura hagués estat segrestada i que la seva vida corregués cap perill. A més a més, de moment la policia no tenia cap informació útil per anunciar. Aquest dispositiu, instaurat des de feia dotze anys, no es podia activar sense que es complissin unes condicions determinades. En Fabregas n’era conscient, però encara no sabia com justificar-ho. Com podia explicar a uns pares emprenyats que prop de cinquanta mil infants havien estat inscrits als fitxers de persones desaparegudes mentre que l’alerta, des de la seva creació, només havia estat activada una mitjana de dues vegades l’any? Abans que res, s’havien d’assegurar que la Zélie no s’hagués absentat durant unes quantes hores o, fins i tot, que no s’hagués escapat de casa. Tot i que aquesta hipòtesi, als pares, generalment els semblava absurda, no es podia eliminar aquesta possibilitat així d’entrada. D’altra banda, per tal que el pla fos eficaç, havien d’estar en condicions d’anunciar proves concretes, per exemple, un indici que pogués permetre la localització de la víctima o del sospitós, com ara el vehicle on havia pujat la menor o una descripció del segrestador. A tot això s’hi afegia el retorn voluntari de la Nadia, que no facilitava les coses. El fiscal segurament voldria comprovar totes les informacions dues vegades. Era ell i només ell qui tenia l’autorització per activar l’alerta, i les últimes vint-i-quatre hores no havien anat gaire bé. El fet que la Nadia hagués tornat sana i estàlvia era, evidentment, una bona notícia, però la credibilitat del Ministeri de Justícia n’havia sortit perjudicada. Per tots aquells motius, en Fabregas havia d’actuar sense l’ajuda dels mitjans de comunicació.


  Fins llavors, la millor pista de què disposava la policia era la Nadia. Potser guardava totes les claus del cas, però encara es negava a parlar. Dir que la situació era frustrant era una bona aproximació a la realitat. En Fabregas dedicava totes les seves forces a recordar que estava davant d’una nena d’onze anys que també acabava de viure una experiència traumàtica. Si la Nadia hagués estat una adulta, de bona gana li hauria posat les manilles per obstrucció de la investigació.


  La psicòloga infantil, conscient que la vida d’un altre infant estava en joc, s’havia compromès a fer tot el que pogués, encara que hi hagués el risc de violentar una mica la Nadia. L’inspector havia deixat marxar els pares de la Zélie per evitar una confrontació directa amb ells.


  El director de l’escola no sabia com encaixar la notícia. En Fabregas, assegut al seu davant, observava un home devastat. Dos segrestos en menys d’una setmana era un rècord del qual ningú no desitjava presumir. Ara que ja coneixia el procediment, el director havia anticipat les demandes i havia reunit totes les pistes que tenia a la seva disposició. L’expedient de la Zélie, un plànol amb tots els accessos de l’escola i una llista del personal, així com de totes les persones externes que es trobaven a l’edifici a l’hora de dinar.


  La Ròca no tenia cap càmera de vigilància. La idea d’instal·lar-ne una havia estat proposada després de la desaparició de la Nadia, però abans que el consell d’administració hagués tingut temps de decidir-se la nena ja havia tornat a casa seva. El director s’havia promès a si mateix que, fos quin fos el desenllaç d’aquell cas o la decisió de les autoritats, faria posar càmeres costés el que costés, encara que les hagués de pagar de la seva butxaca.


  En Fabregas va donar un cop d’ull a l’expedient de la Zélie. La senyoreta Gauthier, la seva mestra, la descrivia com una nena plena de promeses que no explotava prou les seves capacitats. L’inspector va recordar el famós «s’hi podria esforçar més» que l’havia acompanyat durant tota la seva escolarització i que encara es retreia a ell mateix quan una investigació no avançava tan de pressa com hauria volgut. La Zélie Mourier tenia els cabells castanys i uns bonics ulls de color blau. La fotografia enganxada a la primera pàgina mostrava una nena somrient de mirada entremaliada. En Fabregas no va poder evitar sentir una fiblada al cor.


  Observant detalladament el seu recorregut escolar, el policia es va adonar que la nota mitjana de la Zélie havia baixat considerablement durant el segon trimestre. Va interrogar el director sobre aquest tema.


  —La senyoreta Gauthier va destacar aquest aspecte durant l’avaluació de final de curs que vam fer la setmana passada. De tota manera, va emetre una valoració favorable per poder-la deixar passar de curs. La Zélie és una nena plena de vida que apreciem molt. Ara bé, no li puc dir que sigui la més disciplinada entre tots els nostres alumnes.


  El director ho va dir amb un somriure forçat ple de nostàlgia. Com si es tractés d’un record feliç que no tornaria mai més.


  —I com s’explica aquest empitjorament sobtat de les seves notes? —va insistir en Fabregas.


  —No l’hi sabria dir. La senyoreta Gauthier segurament li podrà respondre millor que jo. Dedica molt temps als alumnes i s’interessa de prop per tot el que passa a les seves vides.


  Tot seguit l’inspector va estudiar l’horari del personal. Va observar més concretament el dels treballadors externs perquè els mestres encara eren tots presents a l’escola. La Ròca contractava una empresa de càtering per subministrar els dinars. Per accedir a la cuina, els distribuïdors utilitzaven una entrada situada darrere l’edifici i el director va precisar que ningú no els veia mai entrar ni sortir.


  —En certa manera són els nostres passadissos secrets —es va excusar— i mai no hem tingut cap problema amb l’empresa Élite, amb qui treballem des de fa molts anys. Coneixem la majoria dels treballadors i els deixem que s’organitzin a la seva manera.


  —La majoria? —va remarcar en Fabregas.


  —De vegades hi ha substitucions, com a tot arreu.


  —Els té anotats a la llista?


  —I tant que no! Ni tan sols sé si ha estat el cas d’avui. Me n’hauria d’informar.


  —Si és tan amable… I ja que hi està posat, demani també els noms dels empleats que van treballar el dia de la desaparició de la Nadia.


  —Però si quan van arribar la Nadia ja no era a l’edifici —va objectar el director.


  En Fabregas li va llançar una mira de reprovació, tallant d’arrel qualsevol discussió.
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  En Julien Fabregas es va aïllar a la sala de professors. Durant l’hora posterior a la desaparició de la Zélie, l’inspector havia atès els temes més urgents. Tots els seus homes eren sobre el terreny per trobar el més mínim indici, la doctora Florent intentava aconseguir nova informació per part de la Nadia i s’havien instal·lat barreres a tot el territori. Però en Fabregas no estava satisfet. Des de feia una setmana tenia la desagradable sensació de ser un simple espectador. Fins i tot abans que el seu equip hagués descobert el més petit indici que els ajudés a trobar la Nadia, ella mateixa havia tornat a casa dels seus pares sense l’ajuda de ningú i sense la voluntat de confiar a ningú el que li havia passat. Estava disposat a tornar a obrir un vell expedient per entendre la raó del seu segrest, i llavors una altra criatura havia desaparegut pràcticament davant dels seus nassos. O el segrestador es burlava obertament de la seva incompetència o no sabia que un policia es trobava precisament a La Ròca en aquell instant. Era una pregunta que havia de respondre si volia aconseguir entendre el tarannà del sospitós.


  I, a més a més, havia de solucionar com més aviat millor el problema d’en Victor Lessage. Si mantenia l’home en detenció preventiva durant més temps, corria el risc d’enviar senyals negatius als periodistes, que no s’estarien de propagar qualsevol mena de teoria amb el perill d’ocasionar conseqüències desastroses. De tota manera, en Fabregas no tenia cap element nou sobre el cas dels bessons, i el seu pare, evidentment, no podia ser detingut pel segrest de la Zélie Mourier. Va donar l’ordre d’alliberar-lo i es va centrar en les dades que tenia.


  En el primer segrest, la cèl·lula de crisi ja havia fet el retrat del sospitós, però era molt confús. Les estadístiques tendien a demostrar que buscaven un home que vivia en aquella regió, de raça blanca i en una mitjana d’edat situada entre els vint-i-cinc i els cinquanta anys. Segurament l’home tenia família i una feina estable. A en Fabregas li feia venir esgarrifances. Si les dades eren exactes, aquella descripció corresponia a més del vint per cent de la població del departament de Vaucluse, dit d’una altra manera, al voltant de cent mil persones. Sabia perfectament que aquella informació no li serviria gaire per poder avançar.


  Els últims esdeveniments, en canvi, treien a la llum aspectes molt més interessants sobre el cas. Per què un home havia de segrestar una nena d’onze anys per alliberar-la dos dies després i segrestar-ne una altra? S’havia equivocat de víctima? Semblava poc probable. I què li havia pogut dir a la Nadia que la fes estar callada d’aquella manera? L’havia amenaçat? La Nadia no semblava traumatitzada i encara menys espantada. Al contrari, semblava que desafiés l’autoritat. En Fabregas va rellegir les seves notes i va pronunciar en veu alta el que la Nadia li havia confessat una mica més tard: «Si mai tornava a passar alguna cosa, no calia preocupar-se. Aquesta vegada, tot aniria bé».


  Per a en Fabregas, aquella frase era la prova que s’havien equivocat des del principi. La Nadia no s’havia inventat una amiga imaginària pel simple fet que un fantasma no pot preveure el futur. És a dir, la Solène no existia. La Solène havia mort trenta anys abans i aquell fet era incontestable. Per tant, qui s’havia adreçat a la Nadia? L’inspector es va adonar que no havia aprofundit prou en aquella pista. Entre les instruccions de la psicòloga i la disminució de la urgència des del retorn de la Nadia, en Fabregas havia estalviat a la nena un interrogatori exhaustiu. En aquell moment, les preguntes giravoltaven dins del seu cap. A què s’assemblava, aquesta Solène? Era una nena de la seva edat o, al contrari, una adulta? L’havia vist o només sentit? En Fabregas se sentia aclaparat. Si volia una oportunitat de tornar a tenir el control d’aquell cas, necessitava respostes i sense perdre temps. Saber que «aquesta vegada, tot aniria bé» li feia el mateix efecte que una bomba de rellotgeria, com si s’ho haguessin de prendre en el sentit contrari.


  Va deixar dos policies de guàrdia a La Ròca i va tornar a casa dels pares de la Nadia. Tenia la sensació que activant la sirena manifestaria el seu estat d’ànim. Era una emergència. La compassió s’havia acabat. Si la Nadia amagava informació susceptible d’orientar la recerca i així poder salvar la petita Zélie, en Fabregas estava decidit a obtenir-la.


  La mare de la Nadia el va rebre amb els ulls plorosos. El va acompanyar fins a la sala d’estar sense dir res, amb les espatlles encorbades, sense energia. En Fabregas va pensar que patia pel revés de la desaparició i, més tard, l’aparició de la seva filla, però, després de sentir les explicacions de la doctora Florent, de seguida va entendre que la situació havia evolucionat de manera preocupant.


  Com havia promès, la psicòloga havia pressionat la Nadia i li havia explicat la gravetat dels fets i del poder que tenia entre les seves mans. La nena s’havia aixecat immediatament. Feia mitja hora que s’havia tancat a la seva habitació i es negava a rebre ningú.


  —Li estalvio els insults que la seva mare i jo hem tingut l’honor de sentir a través de la porta. Diuen que els nens són cada vegada més precoços i, si me’n calia alguna prova, he quedat ben servida.


  La doctora Florent s’havia explicat sense amargor, amb un mig somriure forçat, però l’inspector ja no sentia cap mena de tendresa per la Nadia. Li hauria fet vergonya confessar-ho, però començava a considerar aquella criatura d’onze anys com a responsable del segrest de la Zélie. El seu silenci l’havia condemnada.


  —Té una eina per obrir la porta? —va preguntar en un to sec a la mare.


  —És la primera vegada que s’hi tanca —va sanglotar sense respondre la pregunta—. Ja no reconec la meva filla, inspector.


  En una altra ocasió, en Fabregas sens dubte hauria trobat les paraules adients per consolar aquella dona. En comptes d’això, va sentir que li etzibava:


  —Senyora Vernois, si cal, enfonsaré la porta. L’hi pregunto per última vegada: té una eina per obrir-la?


  En Fabregas es va pensar que la mare es desmaiaria, però ella es va absentar uns quants segons per tornar amb un tornavís de boca plana a la mà.


  —L’altre dia es va encallar el pestell del lavabo —es va començar a justificar amb veu tremolosa—. El meu marit va aconseguir desbloquejar-lo amb això. Potser vostè també se’n sortirà.


  Fràgil i espantada, la mare de la Nadia feia pena de veure. L’inspector va esbossar un somriure d’agraïment i va agafar el tornavís, però sabia que el mal ja estava fet i que era massa tard per demanar disculpes.


  I també era massa tard per entrar a l’habitació de la Nadia.
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  —Tot sembla indicar un suïcidi —va sentenciar en Jean.


  —Esteu bojos o què? Des de quan les criatures d’onze anys se suïciden? M’ho podeu explicar?


  En Victor el va fulminar amb la mirada. En Jean li havia anunciat la fatídica notícia quan tot just havia tornat a casa. La Nadia era morta. En Fabregas havia trobat el cos inanimat de la nena a la seva habitació. No li havia notat el pols, però, mentre esperaven l’ambulància, no s’havia pogut estar de practicar-li un massatge cardíac amb tota l’energia de la desesperació. No havia servit de res. La Nadia ja no hi era.


  —De vegades passa, Victor. És trist però és així. L’any passat es van suïcidar quaranta infants, a França. El més jove tenia cinc anys.


  —Però en quin món vivim, Jean?


  —En un món que els vol fer créixer massa de pressa.


  En Fabregas havia trobat la Nadia estirada al llit. Al principi s’havia pensat que dormia, però alguna cosa en la seva posició l’havia alertat. Les mans damunt del cor i les cames ben rectes i paral·leles. La Nadia semblava una estàtua jacent. Al seu costat, l’inspector havia trobat unes quantes capses buides de somnífers. La mare havia admès entre nàusees que eren seus i que els guardava a la farmaciola del lavabo, a l’abast de tothom.


  La Nadia també havia deixat una carta, ben visible, damunt del seu escriptori. Amb una cal·ligrafia arrodonida i acurada, la nena demanava disculpes als pares i els deia que no havia tingut cap altra elecció, que era millor així.


  En Victor escoltava el seu amic amb llàgrimes als ulls. Tornava a veure la nena asseguda al sofà mentre prenia notes per al treball escolar, al mateix lloc on ara hi havia assegut en Jean. Qui s’hauria pogut imaginar que aquella criatura, riallera i plena de vida una setmana abans, posaria fi als seus dies?


  —I esteu segurs que ningú no la pot haver forçat a escriure aquesta nota?


  —Ara mateix, la policia no està segura de res —va matisar en Jean—. Els de la Científica s’estan mirant la seva habitació amb lupa. La mare ens ha dit que tenia un compte de Facebook. Potser va parlar amb algú. Només ens falta desbloquejar la contrasenya.


  —Però si jo la sé, la contrasenya!


  En Jean es va mirar en Victor amb sorpresa.


  —Com la pots saber si ni els seus pares la saben?


  —Deixa de desconfiar de tot, Jeannot! La sé per la simple raó que me la va dir. És Solène i Raphaël, tot junt i sense accent. Em sembla que em volia demostrar fins a quin punt li interessava aquesta història. Me la va dir la primera vegada que va venir a fer-me preguntes.


  En Jean se sentia incòmode. Aquesta informació era crucial i no tenia cap altre remei que comunicar-la a en Fabregas, però temia la seva reacció. Hi havia el risc que, igual que ell, l’inspector trobés aquesta revelació una mica inquietant. En Victor havia estat alliberat, però es trobava en una situació difícil. Encara era sospitós de la desaparició dels bessons. Fer entendre a en Fabregas que la Nadia havia compartit la seva contrasenya amb ell no seria fàcil.


  —I la psiquiatra de qui m’has parlat no s’ha adonat de res? No és la seva feina evitar aquestes coses?


  —La psicòloga —va rectificar en Jean amb delicadesa— precisament ara és amb en Fabregas. Busca explicacions per entendre el comportament de la Nadia.


  —Em sap greu, però això ho hauria hagut de fer abans! S’hauria hagut d’adonar que alguna cosa no quadrava. Ningú no se suïcida així com així, després d’un rampell.


  —Saps tan bé com jo que des que havia tornat la Nadia es negava a col·laborar. No es pot forçar ningú a parlar si no hi està d’acord.


  —No em faràs treure del cap que l’hauríem pogut salvar.


  Llavors va entendre com n’era, de difícil, per a en Victor encaixar aquella notícia. Evidentment, tothom se sent desvalgut davant de la mort d’una criatura i encara més quan es tracta d’un suïcidi, però per a en Victor aquest fet tenia altres conseqüències. La Nadia no tan sols era l’única que s’interessava per la seva història i amb qui havien acabat establint un bon lligam, potser també tenia informació crucial sobre els seus fills. La notícia que l’expolicia li acabava de donar no millorava la situació.


  En Jean havia parlat molta estona amb en Fabregas abans de decidir si havien d’informar en Victor o no. Tenia dubtes. En Victor era una home decidit, per no dir tossut. Quan es va adonar que la investigació sobre la desaparició dels bessons perdia embranzida, ell en va agafar el relleu. Havia fet les seves pròpies investigacions, fins i tot, de vegades, havia arribat al límit de la legalitat. Havia elaborat un expedient més feixuc que el dels policies, recollint el testimoni de tots els qui havien assistit, encara que només fos durant una hora, a aquella famosa festa de l’all del 26 d’agost de 1989. Un cop retirats els precintes, en Victor havia regirat la terra del cementiri on havien trobat la Solène, a la recerca del més petit detall. El capellà l’havia deixat fer sense dir res.


  En aquell moment, en Jean pressentia que el seu amic estava preparat per tornar a lluitar i ell ja no el podria protegir com havia fet durant els últims trenta anys. Encara que en Fabregas confiés en l’instint del seu antic superior, l’inspector de la policia no permetria que en Victor interferís en la seva investigació, i l’enfrontament seria inevitable.


  El seny incitava en Jean a mantenir-se callat, però el seny era una veu que, amb els anys, ell havia acabat arraconant. D’una manera o d’una altra, en Victor se n’assabentaria, i en Jean s’estimava més que li arribés a través seu. Amb el cor en un puny, va deixar anar:


  —Hi ha una altra cosa que has de saber, Victor.


  En Victor va comprendre de seguida que allò que estava a punt de sentir l’afectaria, però no va dir res i va esperar la continuació, com una ganivetada.


  —A la carta, la Nadia es va tornar a adreçar a tu.


  Incapaç de pronunciar les paraules que tenia davant i encara menys de sostenir la mirada del seu amic, en Jean es va estimar més donar-li la nota.


  En Victor es va posar les ulleres abans d’agafar la llibreta. Les mans i la veu li tremolaven quan va llegir en veu alta:


  —«Digueu al senyor Lessage que a partir d’ara tot anirà bé. La Solène i en Raphaël per fi podran viure en pau».
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  La contrasenya de la Nadia era realment «soleneiraphael» i aquesta informació va permetre entendre als investigadors, o com a mínim explicar, el comportament de la nena des que havia tornat, així com també la decisió de posar fi als seus dies.


  Des de feia unes quantes setmanes, la Nadia mantenia relació amb una tal Solène Lessage. L’usurpador, home o dona, havia tancat el compte, però la policia havia pogut repescar el fil de les converses des del primer dia que s’havien posat en contacte. Al principi, la Nadia era desconfiada, però, de mica en mica, s’havia deixat convèncer. Val a dir que la famosa «Solène» havia sabut ser persuasiva. Havia donat a la Nadia algunes informacions sobre el cas dels bessons que només els entesos podien tenir; però allò que no sabia la nena era que, al llarg dels darrers trenta anys, el nombre de suposats entesos s’havia multiplicat. Entre els investigadors, els periodistes, els detectius privats o els simples curiosos, l’expedient dels bessons no tenia gaires secrets. Aquell cas havia apassionat tot França. Tothom hi deia la seva i un cop l’any sempre apareixia un articulista que tornava a treure el tema, com un arbre fruiter.


  Havien deixat llegir les converses a la psicòloga infantil. La seva opinió era categòrica: l’impostor era un adult que dominava perfectament l’art de la manipulació. Cap error sintàctic ni falta d’ortografia, però, en canvi, el vocabulari havia estat escollit de manera que una nena petita d’onze anys tingués la sensació d’estar parlant amb una persona de la seva edat. El to era còmplice i autoritari alhora. La Solène, ja que de moment no la podien anomenar de cap altra manera, havia infectat els pensaments de la Nadia de manera progressiva.


  Primer havia reclamat l’ajuda de la nena perquè es fes justícia, perquè el responsable del seu segrest i el del seu germà fos castigat. Tot seguit li havia proposat veure’s en persona. Totes dues havien elaborat el pla del fals segrest. Més concretament, la Nadia havia tingut la sensació d’haver participat en l’elaboració d’un pla, tot i que, després de llegir els missatges, no hi havia cap dubte que només l’impostor havia ideat la proposta. La primera informació important que es va extreure d’aquelles converses va ser que la Nadia mai no es va arribar a veure amb ningú. Els missatges, que haurien hagut de quedar interromputs durant els dos dies del fals segrest, havien continuat. La Solène explicava que finalment no podria anar al lloc de la cita, però que era molt important que la Nadia s’esperés durant quaranta-vuit hores abans de tornar a aparèixer; en cas de no fer-ho així, tot el que havien ideat no serviria de res. L’impostor ho havia previst tot. Li havia deixat menjar i també el vestit blanc i la corona de flors que la Nadia portava el dia que havia tornat a aparèixer. Així doncs, la nena mai no s’havia arribat a trobar amb el seu interlocutor. Tan sols s’havia amagat.


  Encara que en Fabregas coneixia el poder de suggestió que un adult era capaç d’exercir en una criatura, una pregunta el turmentava. La Solène havia explicat a la Nadia que la policia s’havia equivocat, que el cos que havien trobat al cementiri no era el seu, sinó el d’una altra nena. Era una teoria agafada per la punta dels cabells, però fins a cert punt creïble. En canvi, en el cas hipotètic que la Solène encara fos viva, actualment tindria uns quaranta anys i no podria ser de cap de les maneres la nena petita per la qual es feia passar.


  —Tothom ens ha descrit la Nadia com una nena intel·ligent —va explicar en Fabregas a la psicòloga—. Com pot ser que es deixés entabanar d’aquesta manera?


  —La Nadia era intel·ligent, hi estic d’acord, però el seu desig de reconeixement era més fort que tota la resta. Imaginar-se que podria ajudar una nena de la seva mateixa edat s’havia convertit en un objectiu primordial per a ella. Encara que el sentit de la lògica li digués el contrari, la missió que s’havia atribuït la mantenia encegada. De totes les converses que vam mantenir, aquest punt em va xocar, l’enorme necessitat que tenia de ser útil o indispensable per a algú. La Nadia no se sentia estimada pels seus pares. Després de parlar-ne amb la seva mare, em va semblar entendre d’on venia el seu malestar. Abans de tenir la Nadia, els Vernois havien tingut un altre fill. Un nen. Malauradament va morir d’una meningitis quan només tenia dos anys. La mare, convençuda que un altre fill li alleugeriria la pena, es va tornar a quedar embarassada uns quants mesos més tard, tot i saber perfectament que el seu marit era reticent a la idea. Aquell embaràs va provocar un abisme entre la parella que ni tan sols l’arribada de la Nadia va poder solucionar. Des de llavors, la filla va encarnar la causa de tots els seus turments.


  —D’això a acceptar una incoherència tan gran… —va insistir en Fabregas, encara dubtós.


  —Davant de la lògica, la necessitat de ser estimats és un factor d’anorreament molt poderós, inspector. I, a més, el nostre impostor es va aprofitar d’aquesta feblesa, la va saber detectar i, a partir de llavors, va poder fer tot el que va voler amb la Nadia. Va ser així com la va convèncer que el seu suïcidi seria útil, que no seria en va, sinó ben al contrari, que permetria venjar la Solène i en Raphaël.


  Aquesta teoria a en Fabregas no li acabava de fer el pes. No podia entendre que n’hi hagués prou amb unes quantes converses amb un desconegut perquè una criatura d’onze anys cometés aquell acte impensable.


  —A partir d’ara —va dir la doctora Florent—, perdoni’m la duresa, però el que està fet, fet està. Jo, de vostè, deixaria de concentrar-me en aquest tema.


  —L’escolto.


  —La Solène, en els seus missatges, parla molt d’en Raphaël.


  —I? Suposo que ho feia per afegir credibilitat a les seves intencions.


  —Malauradament no n’estic tan convençuda.


  —Què vol dir?


  —L’impostor descriu en Raphaël com una criatura. Com si ell també s’hagués quedat congelat a l’edat que tenia el dia del segrest, però les intencions són coherents. No sé com dir-ho… Tot plegat sona real, massa real.


  —No la segueixo.


  —Tot fa pensar que la famosa «Solène» també manté una relació estreta amb un nen. Un nen que identifica amb en Raphaël.


  —Em vol dir que potser un altre nen hi està implicat?


  —Efectivament. Sens dubte.


  —I creu que està en perill?


  La doctora Florent va moure el cap en senyal d’aprovació.


  A en Fabregas li hauria agradat descartar aquella possibilitat amb un moviment del revés de la mà, però alguna cosa li impedia fer-ho. Una lleu coïssor a l’inici del coll, una veueta que li murmurava a cau d’orella que el malson estava lluny d’acabar i que, en realitat, tot just acabava de començar.
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  En Fabregas no va poder aclucar l’ull en tota la nit. De matinada va conduir saltant-se tots els límits de velocitat fins a arribar a la comissaria, intentant allunyar-se del sentiment de culpabilitat que el turmentava des que havia descobert el cos de la Nadia. Hauria hagut de demostrar més intuïció, estar més atent. Hauria hagut de recordar que estava parlant amb una nena.


  Tot allò que li havia dit la psicòloga el dia anterior no havia fet més que reforçar el seu malestar. Segurament hi havia un altre nen en perill. Un nen que, aquesta vegada, encarnaria en Raphaël. Estava furiós. Se sentia impotent, incapaç de dominar la situació. Passarien més desgràcies, ho sabia, ho notava a la pell i, malgrat això, no tenia ni una pista. Com es pot ajudar un infant abans que li passi alguna cosa? Sense tenir cap altra informació, els genis de la informàtica havien estat categòrics: no hi podien fer res. Havien intentat trobar el rastre d’aquell nen al compte de la Nadia, però la nena tenia més de cent cinquanta amics, la meitat del sexe masculí, i no els havia cridat l’atenció cap conversa en concret.


  En Fabregas tampoc no sabia per on començar a investigar. Res no demostrava que aquell nen fos de Piolenc, ni tan sols de la zona. Ara bé, havia d’intentar trobar-lo i La Ròca encara era el seu millor aliat, no tan sols perquè un infant de cada dos de Piolenc hi era escolaritzat, també perquè l’escola era l’únic punt en comú demostrat entre tots els segrestos. El bessons, trenta anys abans, la Nadia o la Zélie, tots freqüentaven el centre en el moment de la desaparició.


  En Fabregas va arribar a La Ròca acompanyat de quatre ajudants. Amb prou feines havia tingut temps d’avisar el director per facilitar-li la tasca. El pla era senzill: interrogar tots els nens d’entre deu i onze anys sobre una possible relació amb una tal Solène o qualsevol altre nou contacte de Facebook que no haguessin vist mai al món real.


  El director del centre, que cada vegada vivia pitjor aquella situació, havia fet tot allò que estava a les seves mans per ajudar els policies. Havia requisat diverses classes, havia avisat la majoria dels pares afectats i havia demanat als mestres que adaptessin el seu horari de matí.


  L’inspector, per la seva banda, havia donat instruccions als seus homes: els alumnes no es podien sotmetre a un interrogatori sense la presència dels pares o d’algun representant dels serveis socials i de cap manera no es podia ultrapassar el límit de la simple conversa. Els mestres havien de presenciar totes les entrevistes i vetllar pel compliment d’aquesta ordre. Els pares d’alguns alumnes, al principi, s’havien mostrat reticents a la idea que els seus fills estiguessin cara a cara amb un uniforme, però el director, molt diplomàtic, havia recordat que aquella maniobra només tenia un objectiu: evitar un nou drama.


  En Fabregas va quedar esparverat pel nombre de respostes positives. Gairebé tots els infants interrogats havien confessat que parlaven regularment amb desconeguts a través de les xarxes socials. La seva justificació, sovint, era desarmant: «posa coses superxules al seu mur» o «té més de mil amics i un canal al YouTube». L’únic punt significatiu que la policia havia pogut establir era que cap Solène no formava part dels seus contactes. Dit això, en Fabregas no podia afirmar que el segrestador utilitzés exclusivament aquell pseudònim. Potser el canviava en funció de les víctimes. A més, Facebook potser no era el seu únic terreny de caça. Molts nens i nenes havien precisat amb arrogància que Facebook era una xarxa social per a vells i que només la utilitzaven els més passats de moda de l’escola.


  Al cap de dues hores, en Fabregas va sortir de la classe més desanimat que abans. En el fons, sabia que aquelles entrevistes no havien servit de res. En cap moment no havia notat la coïssor a la base del coll que ja li resultava familiar i en la qual tenia confiança. Si alguna d’aquelles criatures havia de ser la pròxima víctima, les escasses pistes recollides per la policia no permetrien evitar-ho.


  Quan el director el va cridar, en Fabregas estava a punt de sortir. Acabava de rebre els noms dels empleats que el dia abans havien treballat al menjador.


  —Efectivament, aquell dia hi havia un substitut —va afegir el director amb un bri d’esperança a la veu—. L’empresa Élite me n’enviarà la fitxa.


  Lluny de satisfer en Fabregas, la informació el va deixar aclaparat. Com podia ocupar-se de tantes investigacions alhora? El temps jugava en contra seva. Havien de trobar la Zélie sana i estàlvia sense oblidar que potser un altre nen estava en perill. En Fabregas es va recolzar en aquell «potser» per concentrar totes les seves forces en els fets evidents. Una nena havia estat segrestada i la seva prioritat era de tornar-la als seus pares abans que no fos massa tard.


  —Vull aquesta informació d’aquí a una hora —va dir amb autoritat, com si volgués confirmar la seva decisió.


  —Segurament ja la tenim —va respondre el director—. Si vol, ho puc anar a comprovar.


  —L’acompanyo —va dir en Fabregas, estalonant-lo.


  En arribar al davant de la porta del seu despatx, el director va fer una pausa i va dubtar uns quants segons abans d’explicar-se.


  —Hi ha una altra cosa que ha de saber, inspector.


  —L’escolto.


  —Es tracta del substitut.


  —Digui.


  —Tal com em va demanar, ho he comprovat. També va treballar el dia que la Nadia va desaparèixer.


  En Fabregas es va posar tens. Per fi tenien alguna cosa, ho sabia.


  Els segons que el director va trigar a obrir la porta i engegar l’ordinador van semblar interminables. L’inspector només tenia una cosa al cap: posar un nom i una cara a aquell que a partir de llavors seria considerat el sospitós principal.


  El correu ja havia arribat. El director el va enviar a la impressora, però en Fabregas no es podia esperar. Va girar la pantalla cap a ell i va llegir la fitxa a correcuita. Contenia les indicacions habituals —nom, adreça, número de la seguretat social…— que permetrien començar la recerca. Quan va tornar a llegir més detingudament tota la informació, se li va fer un nus a l’estómac.


  La raó li deia que allò que acabava de llegir havia de ser forçosament una coincidència, però la sang li bategava sorollosament a les temples.


  El substitut es deia Raphaël Dupin i el seu número de la seguretat social indicava que havia nascut l’any 1978.


  El mateix any que en Raphaël Lessage.
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  En Fabregas només es va endur dos homes amb ell per plantar-se davant de l’adreça indicada a la fitxa d’en Raphaël Dupin. Oficialment, hi anava per fer algunes preguntes sobre una investigació en curs: el substitut havia vist alguna cosa estranya el dia de la desaparició de la Zélie? Havia vist la Nadia a la sortida de La Ròca, una setmana abans? Cap jutge d’instrucció no li hauria concedit l’ordre de detenció pel simple fet que un substitut que treballava regularment a l’escola tingués el mateix nom i fos de la mateixa edat que una víctima desapareguda trenta anys abans. Aquells elements, per si sols, no constituïen cap delicte als ulls d’un magistrat.


  Però allò que només era una intuïció ben aviat es va convertir en un dubte raonable.


  En arribar al número 1879, avinguda de la Provence, els policies van haver d’acceptar l’evidència: en Raphaël Dupin els havia enredat. L’adreça els havia dut a una papereria que també venia diaris, i l’única habitació que hi havia a la part posterior de la botiga era la del propietari. L’amo va confessar ràpidament que havia acceptat fer de bústia postal a canvi de diners, però que el substitut venia poques vegades en persona a recollir el correu.


  —De vegades és una dona —va explicar—, altres vegades, un home. Els últims sis mesos el dec haver vist tres o quatre vegades, no més.


  —Que ens el pot descriure?


  —Ho puc fer, és clar —va respondre a contracor, comprenent que es disposava a perdre un temps preciós per haver volgut guanyar uns quants euros de més.


  En Fabregas ja havia demanat a l’empresa Élite que fes un retrat robot d’en Raphaël Dupin. Si les dues descripcions coincidien, seria fàcil justificar la vigilància de la papereria i hi hauria motiu per activar un pla d’intervenció immediat. Mentre no disposessin de pistes visuals que permetessin reconèixer el sospitós, no els serviria de res col·locar barreres per tot el territori. Encara que li costés, en Fabregas no tenia altre remei que esperar-se pacientment.


  De nou a la comissaria, va topar de cara amb en Jean Wimez. El seu antic superior ja estava al corrent de la notícia i volia anar directament a l’origen de la font per obtenir més informació.


  —Malgrat el respecte que et tinc, Jean, no et puc avançar res sobre la investigació.


  —Atura’t, fes el favor! Sé que tens un sospitós i que aquest home podria ser el fill d’en Victor. Et recordo que he dedicat gairebé tota la meva carrera a buscar aquest noi, si hi ha algú que mereixi tenir informació, em sembla que aquest soc jo!


  En Fabregas el va fulminar amb la mirada. Aquesta informació no s’hauria hagut de filtrar. Hauria d’estrènyer les files si no volia cometre una altra patinada. Piolenc era un poble de cinc mil habitants i no calia esforçar-se gaire per esbombar-hi un rumor. L’última cosa que desitjava veure era com els seus habitants es llançaven a la cacera improvisada d’un home.


  —Deixa’m fer la meva feina —va continuar amb calma—. Fins ara només són conjectures i, t’ho asseguro, no hi ha res de definitiu. L’única cosa que et puc dir és que l’home que busquem es diu Raphaël i que la seva edat podria correspondre amb la del fill d’en Lessage. Admetràs que no és gran cosa. I, a més, no tenim cap prova de la seva implicació en el segrest de les dues nenes. Només vull interrogar-lo.


  —I què més! No oblidis que vaig ser jo qui et va formar, Julien. Si li estàs seguint la pista és perquè t’ha intrigat alguna cosa, m’equivoco?


  En Fabregas va esbufegar lentament, sabia que l’expolicia no es rendiria amb facilitat. No li ho podia retreure. Al seu lloc, segurament ell hauria actuat igual.


  —Que quedi clar —va dir per abreujar la conversa—, vull que deixis en Victor Lessage al marge de tot això.


  —Estem parlant del seu fill!


  —No ho saps, Jean, i jo tampoc! Si en Victor és el teu amic, em sembla que com a mínim hem de comprovar la informació abans de dir-li res i que es faci il·lusions.


  En Jean Wimez no podia dur-li la contrària, ell mateix no s’acabava de creure la reaparició del fill d’en Victor. Des de feia anys, l’expolicia s’havia fet a la idea que en Raphaël era mort. Era l’única manera que havia trobat de recuperar la il·lusió per la vida. El cas dels bessons, per a ell, havia sigut com un abisme. Hi havia perdut la parella, hi havia perdut la relació amb els seus fills, i de poc no hi va perdre el cap. Si actualment encara hi lluitava era, per damunt de tot, per en Victor. Aquell home es mereixia saber la veritat.


  —Quin és el teu pla? —va preguntar, donant a entendre que acceptava les condicions d’en Fabregas.


  —Quan tingui la seva descripció, enviaré totes les unitats a la seva recerca. I, si amb això no n’hi ha prou, faré circular el seu retrat pel poble. Fins ara, el nostre home no s’ha amagat, no tenim cap raó que ens faci pensar que d’aquí al vespre encara no en sabrem res.


  Com si volgués confirmar les seves paraules, el jove sergent que secundava en Fabregas va aparèixer a l’altra banda de la porta vidriera amb un full a la mà. L’inspector el va invitar a entrar amb un gest.


  —És el retrat robot? —va preguntar amb impaciència.


  —Sí, inspector. L’acabem de rebre.


  —Molt bé, ja sap el procediment. L’ha de fer arribar a totes les unitats mòbils i a les delegacions del departament.


  El sergent, que tenia el costum d’executar les ordres sense fer-se pregar, continuava immòbil.


  —Què espera, Vicart? Vol que li faci un esquema?


  El sergent es balancejava d’un peu a un altre mentre buscava el to apropiat per respondre al seu superior.


  —Em sembla que no cal, inspector —va acabar dient amb el cap cot.


  —De debò? I em pot dir per què?


  —Ara mateix hi ha un bon rebombori —va quequejar el sergent— i no podem atendre totes les demandes. Des que els habitants s’han assabentat de la desaparició de la Zélie, estem inundats de testimonis espontanis.


  —Vicart, té deu segons per explicar-se! —va exclamar, crispat, en Fabregas.


  —En Raphaël Dupin…


  —Què passa amb en Raphaël Dupin?


  —És a l’entrada i demana per parlar amb vostè.
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  En Fabregas hauria valorat positivament el gest voluntari d’en Raphaël Dupin si no fos que reforçava la sensació desagradable que tenia al cos des del principi de la investigació. Una vegada més, no controlava l’evolució dels esdeveniments. Això el feia patir.


  Va decidir fer esperar en Dupin a la sala d’interrogatoris, tan sols per guanyar una mica de temps i preparar-se per a l’enfrontament. En Fabregas volia fer-se una idea del seu adversari, perquè, encara que el substitut s’hagués presentat voluntàriament, continuava sent el sospitós número u.


  El va observar a través del vidre transparent. L’home, assegut confortablement a la cadira, amb les cames encreuades, no deixava entreveure cap indici de nerviosisme. A tot estirar, de tant en tant es rosegava una ungla, com hauria fet qualsevol altra persona per matar el temps o dissimular. En Fabregas no va poder evitar somriure. Els culpables sempre tenien tendència a creure que eren superiors a la resta del món, que sabien dominar les seves emocions com els jugadors de pòquer experimentats. No s’equivocaven gaire, però no entenien que era precisament la seva impassibilitat allò que els delatava. Si haguessin observat, ni que fos una sola vegada, els comportaments dels testimonis que s’havien assegut en aquella sala, s’haurien adonat que els innocents sempre tremolaven davant de la justícia.


  En Fabregas va iniciar l’interrogatori com si fos una conversa. En Raphaël Dupin l’havia anat a trobar i, si l’inspector volia obtenir respostes, havia de procurar no contrariar-lo.


  —Sap que ha estalviat molts maldecaps a la policia, senyor Dupin?


  —De debò?


  —I tant! Estàvem a punt de llançar una ordre de recerca per trobar-lo.


  —Ah, es refereix a això —va dir, arronsant les espatlles—. A Élite m’han dit que volia parlar amb mi.


  —I ha decidit venir-nos a veure! —va dir en Fabregas, una mica irònic.


  —És el mètode més senzill, no li sembla?


  —Ens podria haver trucat.


  —No tinc telèfon.


  L’home continuava calmat, quasi apàtic, i en Fabregas no detectava cap arrogància en el seu to. Semblava com si aquell interrogatori no es dirigís a ell, com si el seu cos hagués acceptat fer acte de presència, però la seva ment tingués coses més interessants a fer.


  —No té telèfon i, aparentment, tampoc no té bústia —va continuar el policia.


  —Exacte!


  —Hem anat a l’adreça que va donar a Élite.


  El sospitós va arrufar les celles. A primera vista, entendre on volia anar a parar el seu interlocutor exigia un veritable esforç per a ell. Després d’uns quants segons, una espurna va il·luminar els seus ulls.


  —La primera vegada que vaig treballar per a ells estava en ple trasllat. Com que encara no tenia la nova adreça, em va semblar més senzill donar aquella. Em devia oblidar de modificar-la.


  —Oh, i tant! I m’imagino que se’n devia oblidar sovint, i no tan sols amb Élite, perquè el propietari de la papereria ens va dir que continuava anant a casa seva a recollir el correu.


  —És probable. Què vol que li digui? A mi, els temes administratius…


  —D’acord —va concedir en Fabregas, en adonar-se que aquella pista no el duria enlloc i que valia més canviar de tema—. He vist que va néixer l’any setanta-vuit, és correcte?


  —Sí.


  —Li puc preguntar on?


  —A Carsan. És un poble de mala mort de l’altre costat del Roine. Per què? És important?


  En Fabregas es va adonar que, per primera vegada, en Raphaël Dupin reaccionava a una pregunta. A l’inici de la conversa, l’home havia dit clarament que no sabia per quin motiu el buscava la policia, però, en canvi, en cap moment no havia demanat cap explicació.


  —Simple curiositat —va dir l’inspector, fugint d’estudi—. Però suposo que deu tenir pressa; així doncs, aniré al gra. Com ja sap, dues nenes escolaritzades a La Ròca han desaparegut en pocs dies de diferència, i d’una d’elles encara no en tenim cap notícia.


  En Fabregas no havia dit res que no hagués publicat la premsa. Només les persones més properes a la investigació sabien que la Nadia havia desaparegut per voluntat pròpia i, més concretament, que s’havia suïcidat.


  —Ho sé. És terrible.


  El to no denotava cap mena d’empatia, però això no era cap delicte.


  —Sabem que el dia dels segrestos vostè treballava al menjador.


  —Ah, sí? Si vostè ho diu…


  En Fabregas començava a perdre la paciència. Es preguntava si estava davant d’una persona limitada o, al contrari, d’un actor de primera.


  —L’hi acabo de confirmar! —va respondre més secament—. Voldríem fer-li unes quantes preguntes sobre aquest tema.


  —Quin tema? Em sap greu, no l’entenc.


  —Aquell dia va veure alguna cosa estranya o senzillament poc habitual al voltant del centre?


  —Però com vol que ho recordi? Si ni tan sols sé de quins dies estem parlant!


  El mateix to apagat durant tota l’estona. L’inspector tenia la impressió d’estar-se adreçant a un adolescent acabat de sortir del llit.


  —D’ahir, senyor Dupin, parlem d’ahir! Com a mínim pel que fa a la petita Zélie. Ja tindrem temps de parlar del segrest de la Nadia.


  —La Nadia és la que va tornar, oi?


  —És clar! Cosa que no ha passat amb la Zélie, i per aquest motiu necessitem la seva ajuda.


  —Què vol que li digui? Vaig arribar cap a les deu del matí i no vaig sortir de la cuina fins a dos quarts de tres. Després vaig carregar el camió i vaig tornar cap a casa.


  —Directament?


  —És clar que no! Primer vaig portar el camió a Élite i vaig agafar el meu cotxe.


  —I durant les quatre hores que va ser a l’escola no va veure res d’estrany?


  —No, em vaig ocupar del menjar. Potser el meu company va veure alguna cosa. Durant el servei surt sovint al menjador. L’hi ha preguntat?


  —Encara no, però ho farem aviat.


  Com més avançava l’interrogatori, més s’adonava en Fabregas que no aconseguia tenir res per poder retenir el seu interlocutor. L’inspector no disposava de cap altra pista evident, tret del fet que aquell home havia treballat a La Ròca en el moment de les desaparicions, una de les quals havia estat voluntària. També hauria pogut demanar-ho al director o als mestres. No; si en aquells moments en Raphaël Dupin estava assegut davant seu, era per dues raons: el seu nom i la seva data de naixement. Qualsevol advocat s’hauria rigut de la proposta, però com que l’home encara no havia demanat assistència jurídica, en Fabregas va intentar el tot pel tot:


  —Senyor Dupin, acceptaria sotmetre’s a l’extracció d’una mostra d’ADN?
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  En Jean havia esperat que en Fabregas entrés a la sala d’interrogatoris per situar-se rere el vidre transparent. L’inspector no hi havia posat cap objecció, el seu antic superior havia sabut ser convincent. En Jean Wimez coneixia la Solène i en Raphaël Lessage quasi tan bé com el seu pare. Havia passat gran part de la seva vida amb el retrat dels bessons sota els ulls i al cap dels anys s’havia après de memòria cada tret dels seus caràcters, cada particularitat que els nens havien deixat entreveure al llarg dels seus primers onze anys de vida.


  Però l’home que observava a través del vidre tenia quaranta anys, i l’expolicia sabia que els seus coneixements no serien suficients. Sí, potser en Raphaël Dupin tenia una certa retirada amb el bessó desaparegut, però en Jean no ho podia afirmar de manera categòrica. En el seu record, el Raphaël que ell havia buscat sense respir tenia els trets més fins i un aire més somiador. Ara bé, oi que aquells eren els trets de tots els nens? L’home assegut a la sala d’interrogatoris tenia els mateixos ulls de color avellana, però un nas més aixafat i la pell de la cara lleugerament flàccida. Com podia saber si aquelles variacions tan sols eren degudes als estralls del pas del temps? En Jean recordava perfectament la metamorfosi del seu propi fill. En menys de dos anys, el seu nen de cabells sedosos s’havia convertit en un secall poc agraciat. Fins i tot la seva veu s’havia esquerdat amb els canvis de l’adolescència.


  En Jean se sentia obligat a admetre-ho: la seva experiència no li servia de res. En Raphaël Dupin podia ser en Raphaël Lessage de la mateixa manera que podia ser qualsevol altre noi nascut el 1978. Encara que Raphaël fos un nom poc freqüent en aquella època, n’hi havia uns quants. Sense cap mena de dubte, en Victor Lessage era la persona més adient per resoldre l’enigma, però en Fabregas havia estat categòric: el pare dels bessons no havia d’assabentar-se de cap manera dels progressos de la investigació, i encara menys de la presència d’aquell home en els locals de la comissaria. L’inspector temia la reacció d’en Victor i volia evitar qualsevol relliscada.


  En Raphaël Dupin s’havia oposat a fer-se la mostra de l’ADN. En la seva negativa no hi havia hagut agressivitat, però tampoc cap gest dubitatiu. El sospitós havia somrigut a l’inspector Fabregas i tan sols havia dit: «No». L’home semblava conèixer els seus drets i saber que el policia no el podia forçar sense tenir indicis més greus o vinculants. És clar que en Fabregas li havia fet notar que la seva negativa podia ser interpretada com un signe de culpabilitat, però en Dupin no s’havia deixat impressionar.


  En Fabregas no havia tingut cap altra opció que deixar-lo marxar. No se’l podia acusar de cap càrrec i el fet que ell mateix s’hagués presentat davant les forces de l’ordre hauria sigut suficient per infondre el dubte en els pensaments de qualsevol jutge d’instrucció. Si l’home que buscaven era en Dupin, havia fet el que calia fer.


  Un ordenança va acompanyar-lo fins a la sortida, deixant l’inspector sol amb la seva frustració.


  En Fabregas es va quedar a la sala d’interrogatoris prou temps per recuperar la calma. De seguida va convocar en Vicart per donar-li noves instruccions. Ara que la policia sabia l’adreça exacta d’en Dupin i el seu lloc de naixement, l’inspector ho volia saber tot, d’ell.


  —I quan dic tot, sergent, vull dir tot! Vull saber en quin centre va ser escolaritzat en Raphaël Dupin, a què es dedicaven els seus pares, l’estat dels comptes bancaris… En definitiva, vull que examini amb lupa tota la seva vida, ha quedat clar?


  —Sense tenir cap ordre?


  En Fabregas va moderar les seves paraules.


  —Aconsegueixi tot allò que pugui! Si cal, esmenti les criatures en perill. Jo m’encarrego de l’ordre!


  —Molt bé, inspector!


  Així que en Vicart va haver sortit, en Fabregas va fer un senyal amb la mà a en Jean, que s’esperava amb impaciència per entrar al despatx. A l’inspector no li calia preguntar si havia reconegut en Raphaël Lessage. Havien convingut que, en el supòsit que en Jean en tingués la certesa total, havia d’interrompre l’entrevista amb qualsevol pretext. Com que s’havia quedat rere el vidre transparent, el missatge havia estat transmès.


  —Era massa bonic per ser veritat —va comentar, esbufegant, en Fabregas, amb la cara desencaixada.


  —No dic que no fos ell, Julien. Només dic que no ho puc afirmar.


  —I jo no el puc obligar a donar-nos l’ADN.


  —Ja ho sé.


  La investigació es tornava a quedar en punt mort mentre que una nena havia desaparegut des de feia vint-i-quatre hores. Potser la seva vida estava en perill, els dos homes n’eren conscients, però no tenien ni la més mínima pista per explorar.


  En Jean va endevinar els pensaments d’en Fabregas i va intentar calmar-lo:


  —Potser la Zélie ha seguit els mateixos passos que la Nadia i s’ha amagat per voluntat pròpia.


  —Potser sí… —va respondre l’inspector sense convicció.


  En Jean també era escèptic, però la idea de descobrir el cos d’una altra criatura li resultava insuportable. Mai no havia aconseguit refer-se veritablement de la mort de la Solène. Trenta anys després, encara era capaç de veure el cadàver de la nena amb la roba blanca i la corona de flors als cabells. Ell tancava els ulls i la nena apareixia, de vegades somrient, però la majoria de les vegades suplicant. No li desitjava a ningú trobar-se en una situació com aquella, encara menys a l’home que tenia al davant. En Fabregas hauria de conviure amb el suïcidi de la Nadia, i això ja era un pes molt feixuc.


  Un silenci espès s’havia instal·lat a la sala. En Fabregas premia les mandíbules de manera compulsiva mentre en Jean s’observava les mans, tot buscant la inspiració. L’expolicia estava assegut al mateix lloc on feia tan sols uns quants minuts hi havia hagut en Raphaël Dupin i, de sobte, li va cridar l’atenció una engruna que hi havia al seient, just entremig de les cames. Estava a punt d’apartar-la d’un cop de mà, però de seguida va canviar d’opinió. En comptes d’això, es va treure un mocador de la butxaca i va recollir el fragment amb cura per apropar-se’l a la cara. Allò que per uns moments li havia semblat una molla, resultava que no ho era. En Jean va somriure per primera vegada des de feia molt de temps.


  —Quan la gent diu que mossegar-se les ungles és un mal costum…


  En Fabregas va tardar una estona a entendre’l. La mirada se li va il·luminar però de seguida se li va tornar a enfosquir.


  —Saps prou bé que no en puc fer res. Si faig una cerca de l’ADN, tot allò que se’n derivi serà inadmissible.


  —Tu potser sí, però et recordo que jo soc un jubilat que ocupa el seu temps com pot. Tothom sap que encara busco resoldre el cas dels bessons i que de tant en tant demano ajuda a velles coneixences perquè em donin un cop de mà. Només he de fer aquesta cerca a títol personal i portar-te’n els resultats. Com a responsable de la investigació, no tindràs cap altre remei que estudiar la pista.


  En Fabregas sabia que el mètode era dubtós. Si algú s’assabentava que n’estava al corrent, no tan sols la prova seria inadmissible, sinó que la investigació li seria retirada definitivament. Estava a punt de refusar-ho, quan en Vicart va irrompre sense avisar.


  —Disculpi, inspector —va dir, esbufegant—, però acaben de trucar de La Ròca.
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  En Fabregas no va dir res durant el trajecte que en Jean i ell van fer fins a La Ròca. El malson continuava i cap paraula no hauria pogut calmar la situació.


  El director del centre els havia avisat fins i tot abans que als pares. Havia desaparegut un altre alumne de sisè de primària. El vigilant recordava haver-lo vist jugant amb els seus amics a l’hora del pati, però quan havia sonat el timbre en Gabriel Pénicaud no s’havia presentat.


  —Ella tenia raó —va acabar admetent l’inspector—, la doctora Florent m’havia avisat i ni tan sols així ho he pogut evitar!


  —No t’ho agafis així, Julien! La culpabilitat no és una bona aliada, creu-me. Si no l’atures, aquest sentiment et paralitzarà.


  En Jean coneixia la sensació d’impotència, com també coneixia la ràbia que avui sentia el seu exsergent. Per aquest motiu havia insistit a acompanyar-lo. La investigació que en Jean havia fet durant tots aquells anys havia acabat aïllant-lo. Els seus propis sergents, sense abandonar-lo del tot, havien vist com s’enfonsava en la recerca. «És la dèria de l’inspector», explicaven als nous que acabaven d’arribar. En Jean n’era conscient, sabia que, quan es girava d’esquena, els seus homes se’l miraven amb compassió, però no els ho retreia. Al capdavall, tenien raó. El cas dels bessons s’havia convertit en la seva companya fidel, de nit i de dia. En Jean no volia que en Fabregas seguís els seus mateixos passos. En qualsevol cas, no pas aquells.


  En Gabriel Pénicaud era un dels nens que havien interrogat el dia abans. En Fabregas havia recuperat les anotacions del sergent que havia parlat amb ell, però cap de les respostes de l’infant no havia permès presagiar els futurs esdeveniments. En Gabriel era un nen com tants d’altres, fanàtic dels videojocs i del futbol, li agradava entrar a Facebook perquè era «divertit i hi havia vídeos que feien riure», havia dit al policia.


  El director de La Ròca s’havia anticipat a l’arribada dels policies i havia citat al seu despatx la senyoreta Gauthier, la mestra d’en Gabriel, i el vigilant, l’última persona que havia vist el nen a dins de l’edifici.


  Un cop asseguts tots cinc al voltant de la petita taula de reunions, en Fabregas va abordar la conversa en un to tallant:


  —Per què no em sorprèn veure-la en aquesta taula, senyoreta Gauthier? És conscient que la seva classe s’assembla, fins al punt de confondre-s’hi, al triangle de les Bermudes?


  La mestra va abaixar la mirada, amb el front vermell. L’atac era injust, en Fabregas ho sabia, però esperava veure alguna reacció.


  —No ho entenc —va balbucejar—, fa vuit anys que treballo a La Ròca i mai…


  —No es justifiqui! —la va tallar el director—. Inspector, el seu comentari em sembla fora de lloc. Els mestres i jo mateix som aquí per ajudar-lo, no pas per ser víctimes dels seus sarcasmes!


  En Fabregas anava a replicar en el mateix to, però va intercanviar una mirada amb en Jean. Va entendre el missatge sense la necessitat de dir-se res. No era el moment de passar comptes.


  —No recordo el seu nom —va dir, adreçant-se al vigilant per esquivar el director.


  —Bruno. Bruno Giando.


  —Senyor Giando, ha notat alguna cosa fora de l’habitual, a l’hora del pati? Alguna persona que no hi hauria hagut de ser, per exemple?


  —Ja m’ho ha preguntat el director.


  —Doncs jo també l’hi pregunto, senyor Giando!


  —No, no he vist res.


  —N’està segur?


  —Escolti, he de vigilar prop de cent nens. No puc adonar-me de tot. Recordo haver vist en Gabriel que jugava a futbol amb els seus amics, però jo no tenia els ulls clavats en ell.


  L’home tenia un to agressiu, però en Fabregas va pensar que ho feia per defensar la seva feina davant del director.


  —I vostè, senyoreta Gauthier, no s’ha adonat de res? Algun canvi en el comportament d’en Gabriel, per petit que sigui?


  La dona triturava un mocador de paper entre els dits i respirava sorollosament. Va alçar els ulls humits i va fer que no amb un lleuger moviment de cap.


  —Parli’m d’aquest nen —va insistir en Fabregas, més calmat—. Què me’n pot dir?


  La senyoreta Gauthier va respirar profundament abans de respondre:


  —Què vol que li digui? En Gabriel és un àngel. Sempre somriu, és molt atent amb seus companys. És un bon alumne, responsable, tot i que de tant en tant també li agrada fer el pallasso. És veritat que aquestes últimes setmanes s’ha despistat una mica, però a aquestes alçades del curs és habitual. El curs és molt llarg per a les criatures d’aquesta edat i, una setmana abans de les vacances d’estiu, és difícil controlar-los.


  Després de pensar que en Gabriel potser no podria gaudir dels dos mesos de vacances, la mestra es va quedar callada, la veu interrompuda pels sanglots que intentava retenir sense aconseguir-ho.


  En Jean, que fins llavors no havia intervingut, va arrufar les celles. Alguna cosa, en l’explicació de la noia, li havia cridat l’atenció, però no acabava de saber què era. Intentava repassar les frases mentalment, però la conversa li impedia concentrar-se. Va fer un senyal discret a en Fabregas per notificar-li que necessitava sortir del despatx.


  Un cop fora, va començar a donar voltes pel passadís i a repetir cada frase. En Jean tenia l’esperança que, tornant a recuperar el fil de la conversa, la frase o la paraula que li havia cridat l’atenció tornaria a aparèixer. La mestra havia parlat de la falta d’atenció d’en Gabriel. Recordava que havia dit el mateix de la Zélie, però la senyoreta Gauthier havia fet una justificació força creïble. A final de curs, els alumnes estaven menys concentrats, ell mateix se n’havia adonat amb el seu fill. No, no es tractava d’allò. Era una paraula en particular que l’havia atret i va tardar més de cinc minuts a recuperar-la. «Un àngel». La mestra havia comparat en Gabriel amb un àngel. El mateix s’havia dit sovint de la Solène i d’en Raphaël. Sobretot de la Solène, després que la trobessin amb el vestit blanc i la corona de flors als cabells; del seu germà, perquè tenia els trets tan delicats com els de la seva germana i la mateixa mirada plena de tendresa, però també perquè Raphaël era el nom d’un arcàngel.


  Exactament igual que Gabriel.


  En Jean Wimez havia après a desconfiar de les coincidències. En el fons, una veueta l’animava a seguir aquella pista. Va agafar el mòbil i va fer una recerca. El resultat va confirmar els seus dubtes i una suor freda li va mullar l’esquena de la camisa.


  El nom de Zélie també tenia una coincidència amb els bessons de Piolenc. El seu sant se celebrava el dia 17 d’octubre, el mateix dia que el de les Solènes.
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  —No ho entens, Julien! Això confirma que estem davant d’un mateix cas. La persona que va segrestar els bessons l’any vuitanta-nou ha tornat a actuar!


  En Fabregas observava en Jean de reüll mentre conduïa. La seva excitació era evident. L’expolicia havia esperat que acabés de parlar amb el director de La Ròca per fer-li saber la descoberta. Ara que estaven tots dos sols, en Jean no tenia aturador. Les seves paraules s’atropellaven, amb prou feines podia respirar.


  —Hem de tornar a començar de zero! —va continuar.


  En Fabregas sabia que allò que estava a punt de dir podia ferir el seu antic superior. Va intentar suavitzar el tema.


  —Jean, no recordes que estàs jubilat i que no hi ha «hem de tornar a començar» que valgui! Ja me la jugo prou passejant-te amb mi d’aquesta manera.


  —No hi tornis! És evident que es tracta del mateix home i saps perfectament que em necessitaràs.


  —Ets tu qui diu que és el mateix home, Jean! Disculpa’m, però, excepte una coincidència en els noms, no tenim res més on agafar-nos.


  —És poca cosa, d’acord, però estic convençut que ja és un progrés! A més, i t’ho dic sense voler-te ofendre, em fa l’efecte que no tens gaires pistes més per seguir.


  En Fabregas no podia rebatre’l. Des del principi tenia la impressió de córrer rere l’objectiu equivocat o, com a mínim, d’arribar sempre amb retard. Quan la Nadia havia tornat a casa seva, estava convençut d’aconseguir fer-la parlar. Resultat: la nena s’havia suïcidat fins i tot abans d’haver-ho pogut intentar. En Raphaël Dupin, que s’havia convertit en el sospitós perfecte, amb tota seguretat encara es trobava dins de les dependències de la policia en el moment de la desaparició d’en Gabriel. Finalment, en Fabregas s’obstinava a excloure de la investigació l’únic home que dominava perfectament l’expedient dels bessons sense ni tan sols estar segur de per què ho feia. Tenia por que li retiressin el cas per vici de forma? O tenia por que en Jean minés la seva autoritat davant dels seus homes? Fos quin fos el motiu, l’inspector sabia que no estava a l’altura de la situació. La vida dels dos nens era més important que la seva carrera o el seu ego.


  —De qui vas sospitar, en aquella època? —va preguntar finalment, acceptant tàcitament la col·laboració amb el seu antic superior.


  —La llista és llarga.


  —Doncs espero que no hagis fet plans per a aquest vespre.


  En arribar a la comissaria, els dos homes van entreveure per l’escletxa d’una porta les cames encreuades d’una dona que, en Fabregas n’estava convençut, no pertanyia al cos de la policia. La doctora Florent seia en un despatx exigu que en Vicart havia posat a la seva disposició. Per facilitar la investigació, hi havia anat com a testimoni del suïcidi de la Nadia i treballava amb calma en la seva declaració. En Fabregas, que no havia parlat amb la psicòloga des del fet dramàtic, va aprofitar l’ocasió per agrair-li la seva feina.


  —Està de broma, suposo! —va respondre ella en un to sec i amarg—. Si ho hagués fet bé, a hores d’ara la Nadia encara seria viva.


  A l’inspector li hauria agradat trobar les paraules adients per tranquil·litzar-la, però va entendre que a partir de llavors compartirien un sentiment en comú, la culpabilitat, i quatre tòpics no aconseguirien atenuar-la.


  —Aquest vespre torna a Avinyó? —va preguntar per canviar de tema.


  —Per què? Que em vol convidar a sopar?


  Encara que en Fabregas havia detectat un cert sarcasme en l’entonació de la doctora, va decidir passar-lo per alt.


  —I tant! Una pizza al nostre local. No em pot dir que no.


  Desconcertada, la psicòloga el va observar uns quants segons abans de respondre:


  —Li han dit mai que té una manera d’apropar-se a les dones… com ho diria… bastant sorprenent?


  Es va adonar que estava a punt d’haver-hi un malentès i, sense voler ofendre la seva interlocutora, en Fabregas li va adreçar un somriure encantador abans d’explicar-se.


  —M’hauria estimat més convidar-la a sopar en un bon restaurant —va dir—, però en Jean i jo hem de treballar tota la nit i he pensat que la seva ajuda seria molt benvinguda.


  —La meva ajuda? Vol que m’entrevisti amb algun altre nen?


  —No exactament. M’agradaria que donés la seva opinió sobre el perfil del segrestador.


  Aquesta vegada la doctora Florent es va quedar del tot perplexa.


  —Soc psicòloga infantil, inspector, no pas criminalista!


  —Ja ho sé, però ha estat l’única que ha pressentit que estaven a punt de segrestar un altre nen.


  —I ha estat així? —va preguntar amb la respiració mig tallada.


  En Fabregas es va adonar que havia cremat les etapes. Només les persones més pròximes estaven al cas de la desaparició d’en Gabriel. A part dels pares, que en aquells moments estaven rebent assistència psicològica, la consigna havia estat de no transferir la informació. Els habitants de Piolenc estaven sota tensió i en Fabregas havia d’evitar a qualsevol preu estendre el pànic si volia mantenir el control de la situació.


  Va explicar els últims esdeveniments a la doctora, tot pregant-li de mantenir la discreció. La psicòloga, després d’un moment de silenci per encaixar el cop, va acceptar la proposta de l’inspector.


  —Per qui comencem?


  —En Jean ens donarà la llista dels sospitosos que va interrogar l’any vuitanta-nou.


  —Està segur que es tracta de la mateixa persona?


  —A hores d’ara estic disposat a considerar qualsevol opció.


  La doctora Florent va alçar lleugerament el cap per agafar la carpeta que en Fabregas li allargava. Fins llavors només havia tingut accés a la informació que es referia a la Nadia. Havia arribat l’hora de deixar-li descobrir l’expedient sencer, que aprengués a conèixer la Zélie i en Gabriel a través de les descripcions que n’havien fet, que prengués consciència del centenar de testimonis enregistrats des de feia una setmana. També volia que li expliqués les conseqüències que podia haver desencadenat la discussió d’en Victor Lessage amb els seus fills, uns quants dies abans de desaparèixer. Per acabar, li va proporcionar l’atestat d’en Raphaël Dupin. Encara que aquell home no podia ser acusat com a responsable del segrest d’en Gabriel, alguna cosa continuava pertorbant-lo i esperava que ella li pogués aclarir de què es tractava.


  —Posa massa esperança en mi, inspector. Ja li he dit que no soc criminalista. La meva feina consisteix a acompanyar els nens que pateixen, no a empaitar aquells que els fan mal.


  —No li demano empaitar-los, doctora, això és cosa meva, tan sols que aconsegueixi explicar-me què va poder passar pel cap de la Nadia quan va decidir fugir, abans de suïcidar-se, i si pot dir-me per què dos nens han desaparegut de l’escola sense ser vistos ni fer soroll. Llavors potser hi podré veure amb més claredat.


  —Faré tot el que pugui, inspector. És l’única cosa que li puc prometre.
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  Set noms. Durant vint anys d’investigació oficial i deu d’investigació oficiosa, en Jean Wimez havia sospitat d’un total de set homes de ser responsables del segrest dels bessons i de l’assassinat de la Solène.


  En aquella època havia dut els interrogatoris tan enllà com li havia permès la llei. Havia acabat abandonant per falta de proves o de pistes tangibles, convençut que el veritable culpable devia ser un turista de pas per Piolenc aquell famós 26 d’agost de 1989. La festa de l’all, anomenada una mica pomposament «festival cultural i folklòric de l’all», aquell any celebrava la desena edició i les nombroses actuacions previstes per a l’ocasió encara havien atret més badocs que en les edicions passades.


  La desaparició de la Zélie i d’en Gabriel ho tornaven a posar tot en dubte. En Jean estava convençut que les coincidències en els noms no eren casuals i que podia ser que el segrestador hagués elaborat el seu pla minuciosament. No es podia tractar d’una persona que estigués de pas. Probablement havia esperat que els dos nens tinguessin la mateixa edat que la Solène i en Raphaël per fer-los desaparèixer. Ara faltava entendre el com i, sobretot, el perquè. L’home intentava reproduir el mateix esquema?


  —És ben possible —va respondre la doctora Florent—. Per molt que la Zélie i en Gabriel no siguin bessons, tenen la mateixa edat i van a la mateixa classe. Encara que la seva mestra hagi dit que no eren especialment amics, el nostre segrestador potser s’ha fet la seva pròpia pel·lícula.


  —Això vol dir que ens hem de preparar per trobar el cos de la Zélie d’aquí a uns quants mesos? —va preguntar en Fabregas, neguitós.


  —No ho podem excloure.


  L’inspector havia posat la vista en el calendari que tenien a la paret, adonant-se, de cop i volta, que acabaven d’activar un compte enrere i que el final podia ser fatídic.


  —Disculpeu, però tinc un dubte —va intervenir en Jean—. Mai no vaig arribar a pensar que la mort de la Solène fos premeditada i continuo sense pensar-ho.


  —Per què ho dius?


  —Doncs perquè no he aconseguit explicar-me-la mai. Potser per la manera com estava col·locat el cos o per la roba que portava, però la primera impressió que vaig tenir en aquell cementiri era que la Solène havia estat estimada fins i tot en el moment de la seva mort. No puc evitar pensar que la seva asfíxia va ser provocada de forma accidental.


  —És possible —va continuar la psicòloga amb tacte—, però en aquesta teoria hi ha alguna cosa que no em quadra.


  —El què?


  —Imaginem que el nostre home, o més aviat persona, perquè per part meva no excloc la intervenció d’una dona, hagués tingut la necessitat de segrestar una parella de nens per satisfer una pulsió, una necessitat que, ara per ara, se’ns escapa. Imaginem-nos que la mort de la Solène hagués estat accidental, com vostè suggereix. Per lògica, el segrestador hauria fet qualsevol cosa per substituir aquella nena. Hauria tingut la necessitat de tornar a equilibrar la balança, si em permeten l’expressió.


  —Ja l’entenc —va respondre en Fabregas, reprenent el fil del raonament—. Segons vostè, si la mort de la Solène no hagués estat premeditada, una altra nena hauria estat segrestada entremig de la gent, oi?


  —Exacte! Bé, només és una opinió. Si, en apropiar-se la Solène i en Raphaël, aquesta persona hagués actuat per resoldre una pulsió, llavors la seva frustració hauria estat immensa i no hauria tingut més remei que tornar a començar.


  En Jean havia d’admetre que aquell punt de vista semblava encertat. Tornava a posar en perspectiva les seves pròpies conviccions, però era conscient que havien estat formulades pel seu instint, per una simple sensació que mai no l’havia abandonat. De tota manera, no va poder evitar fer d’advocat del diable.


  —Després de descobrir el cos, tothom estava a l’aguait, no tan sols la policia, fins i tot els periodistes havien convertit aquesta història en un cavall de batalla i els habitants del poble feien les seves pròpies investigacions. Tothom espiava tothom, disposats a delatar qualsevol sospitós. Si no hi havia una barrera de les forces de l’ordre a cada encreuament, hi podies trobar un civil vigilant. Hauria calgut tenir un veritable enginy per poder segrestar un altre nen de la regió.


  —Segurament té raó —va concedir la doctora Florent com a disculpa.


  Tan sols feia una hora que estudiava aquell expedient i acabava de soscavar tota una vida de certeses sense ni tan sols pensar en les conseqüències que podria ocasionar en l’home que tenia al davant. La psicòloga estava penedida, però en Fabregas va reblar el clau.


  —Quan parles de la regió, Jean, fins on s’estenia la xarxa?


  —Tot Vaucluse! —va respondre a la defensiva—. Cent cinquanta municipis, més de tres mil cinc-cents metres quadrats i cinc-cents mil habitants sota control. Et puc assegurar que això representa una pila d’homes. I de dones, si t’agrada més així. En aquella època, creu-me, no vam deixar ningú de banda. Tothom va passar pel sedàs!


  —Et crec, Jean —va matisar l’inspector, conscient que, si volia comptar amb l’ajuda del seu antic superior, havia de tenir més tacte—. Només intento situar-me en el context. De tota manera, sé que els mitjans no eren exactament els mateixos que els que s’utilitzen avui dia i que estendre una recerca als departaments veïns volia dir més efectius, sens dubte més dels que tu podies disposar, m’equivoco?


  —No. Estàvem desbordats, però no entenc quina diferència hi ha!


  —La diferència és que demà al matí posaré dos homes a treballar en les desaparicions detectades durant aquell any, però aquesta vegada a escala nacional! —va concloure en Fabregas, decidit—. Doctora Florent, li sembla bé que concentrem la nostra recerca en les nenes de deu i onze anys?


  —Jo, de vostè, ho ampliaria una mica. Si la meva teoria és certa, i una vegada més no hi ha res que a hores d’ara demostri que ho sigui, el nostre segrestador devia actuar de manera precipitada. Des del mateix moment que la Solène va deixar de ser-hi, la il·lusió podia funcionar amb una nena de nou a dotze anys. En canvi, jo orientaria la recerca cap a l’aspecte general d’aquesta nena, com ara el color dels ulls o la talla. Calia que tingués alguna cosa que li recordés la Solène.


  —Molt bé, així ho faré! Jean, tu i jo tornarem a començar per la teva llista. Demà a primera hora citaré els set sospitosos. Potser aquesta vegada tindrem més sort. Si es tracta del mateix home, no podem oblidar que han passat trenta anys i que potser no té tanta habilitat a l’hora d’esborrar els seus rastres.


  —Si hi està d’acord, inspector, per part meva m’agradaria entrevistar-me amb la senyoreta Gauthier.


  —La mestra? Jo diria que ja ens ha dit tot el que sabia.


  —No n’estic tan segura com vostè —va respondre la psicòloga sense cap més explicació.
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  Dels set sospitosos inscrits a la llista d’en Jean Wimez, en Fabregas només en va poder convocar tres. El temps havia fet la seva feina, estrenyent els fils de la xarxa, cosa que no desagradava al inspector. Havia començat una cursa contra rellotge i com més de pressa pogués eliminar les pistes estèrils, més de pressa es dirigiria cap a la bona direcció. Dels set individus interrogats pel seu antic superior, dos havien mort al llarg d’aquell any. L’un, d’un accident de cotxe la nit de Cap d’Any amb tres grams d’alcohol a la sang; l’altre, d’un atac de cor el mes d’abril, feia dos mesos. Aquest últim era el mestre dels bessons en el moment dels fets. En Jean havia confessat que l’havia inclòs a la llista únicament perquè el seu comportament no li semblava apropiat. Li feia l’efecte que l’exmestre era una mica massa proper als alumnes, però cap membre de La Ròca no havia confirmat aquesta sensació. Un tercer home havia estat eliminat de la llista perquè feia cinc anys que gaudia de la seva jubilació al Marroc i, des d’aleshores, no havia tornat a posar els peus a França. I un altre havia quedat exclòs per la senzilla raó que patia Alzheimer i des de feia quasi dos anys vivia en un centre especialitzat.


  Entre els tres noms que quedaven, evidentment, hi figurava el d’en Victor Lessage. Encara que el pare dels bessons estigués en detenció preventiva pel segrest de la Nadia en el moment de la desaparició de la Zélie, n’havia sortit abans que en Gabriel hagués desaparegut del mapa. En saber que la Nadia s’havia fugat per voluntat pròpia, era raonable imaginar que la Zélie també ho havia fet, i aquesta simple hipòtesi tornava a posar en dubte la innocència d’en Victor.


  Les altres dues persones convocades eren veïns de Piolenc. Com que en Fabregas era originari d’Orange, no les coneixia, però en Jean li havia fet una descripció concisa abans de veure’ls arribar.


  El primer es deia Olivier Vasse. L’any 1989 tenia vint anys i treballava a la vinya a compte del seu pare. En Jean l’havia catalogat com una «bala perduda». Desescolaritzat des dels setze anys, l’Olivier ja tenia antecedents fins i tot abans de ser major d’edat, res de gaire importància, petits furts amb els quals els diferents jutges s’havien mostrat indulgents. No deixava de ser veritat que el noi, que hauria hagut d’estar ajudant el seu pare durant la festa de l’all, s’havia absentat dues hores de la parada sense poder donar cap coartada. Deia que havia anat a fer un volt amb la moto per esbargir-se, però ningú no ho havia pogut confirmar. A part d’aquest buit en l’ocupació del temps, en Jean no havia pogut aportar res més que no fos que l’Olivier Vasse coneixia els bessons d’haver-los cuidat diverses vegades al domicili dels Lessage. Tot plegat era massa poca cosa perquè un jutge d’instrucció hi donés importància. En aquells moments, l’Olivier Vasse no tenia feina i acostumava a freqüentar les cases d’apostes de Piolenc. Vivia dels guanys obtinguts amb la venda de les vinyes dels seus pares, ja morts.


  El segon sospitós era conegut pels piolencs amb el pseudònim de l’Estranger. D’origen anglès, l’home s’havia instal·lat al poble a principis dels anys vuitanta, però el seu accent, encara molt marcat, li havia fet valer aquell sobrenom, que segurament mantindria fins al final dels seus dies. L’Allan Wells tenia vuitanta anys i en Jean dubtava que encara fos capaç de segrestar dos nens, però el seu nom havia aparegut diverses vegades durant la investigació dels bessons. Cada vegada, a causa d’una delació.


  —Quina mena de delacions? —havia volgut aprofundir en Fabregas.


  —Oh, semblava més aviat xenofòbia primària, gelosia pura i dura. En Wells havia comprat un terreny de tres mil hectàrees a un vell del poble a canvi d’una misèria. Havia declarat que volia extreure un vi de qualitat excepcional d’aquella vinya, encara que en vins ell hi entenia tant com jo en púdings.


  —Però el vas afegir a la llista.


  —Vaig rebre més de cent denúncies contra aquest paio i la meva àvia acostumava a dir que «quan els gossos borden, alguna cosa senten!». Si vols que sigui sincer, no era res més que una persona extravagant. És veritat, però, que no tenia cap coartada per a aquell dia. Va dir que havia passat tot el dia pintant i que aquell mateix vespre havia cremat la tela. El senyor no estava satisfet amb el resultat.


  —Això és tot?


  —No. Vaig demanar a un vell amic de Scotland Yard si sabien alguna cosa d’ell. El nostre home, fill d’una gran família londinenca, abans de tocar el dos era professor d’una universitat privada. Diverses querelles per assetjament a menors havien estat interposades en contra d’ell, però totes s’havien resolt amb un acord amistós. La policia s’havia vist obligada a abandonar les persecucions.


  —T’entenc —va respondre en Fabregas, escèptic—. Però has d’admetre que entre l’assetjament i l’assassinat hi ha un abisme.


  —Ja ho sé. Per això no vaig insistir. L’he posat a la llista perquè el seu nom m’ha tornat a venir al cap i perquè potser a tu aquest home et farà una impressió diferent que a mi.


  En el fons, en Fabregas sabia que era una pèrdua de temps; però, com que no tenia pistes més consistents, va acabar convocant-lo amb els altres dos.


  En Victor Lessage acabava d’arribar a la comissaria. El seu rostre expressava resignació en comptes d’irritació, com s’havien esperat. En seixanta-dues hores, era la segona vegada que es trobava entre aquelles parets i qualsevol altra persona hauria demostrat impaciència, però en Victor s’hi havia acostumat.


  En Jean va rebre el seu company de ruta i el va fer seure a la sala d’interrogatoris mentre esperava que en Fabregas s’hi presentés. Els dos amics es van mirar amb hostilitat, conscients que no feien res més que reviure una escena que ja havien interpretat un centenar de vegades.


  En Fabregas, per la seva banda, s’afanyava a rellegir l’última declaració del pare dels bessons. Volia conèixer el seu expedient fil per randa abans d’interrogar-lo, però en Vicart va interrompre la lectura.


  —Què passa, sergent?


  —És sobre en Raphaël Dupin, inspector.


  —Soc tot orelles.


  —Em sembla que tenim un problema.


  —Li repeteixo que soc tot orelles, sergent!


  —Ens va dir que havia nascut a Carsant, però he trucat al seu Ajuntament i no tenen cap partida de naixement amb aquest nom.


  —Potser s’ha extraviat?


  —Segons el responsable amb qui he parlat per telèfon, no, inspector.


  —Molt bé. Vagin a buscar en Dupin. Si ens ha mentit sobre el lloc de naixement, segur que també ens ha amagat altres coses.


  —Aquest és el problema! He intentat localitzar-lo al telèfon fix que ens va donar, però la línia està fora de servei. Temo que ens deu haver pres el pèl en tot, inspector.


  Els ulls d’en Fabregas es van posar sobre la llista dels tres sospitosos que havia escrit en Jean. Va agafar el full i el va arrugar com una pilota abans de llançar-lo amb fúria cap a la porta del despatx.
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  Havia començat la caça de l’home i en Fabregas estava empipat. No feia ni vint-i-quatre hores que en Raphaël Dupin era davant seu i l’havia deixat marxar. S’hauria hagut de refiar del seu instint, trobar qualsevol pretext per retenir-lo o, com a mínim, per comprovar l’exactitud de les informacions proporcionades, però no!, l’havia deixat marxar sense cap altra formalitat. La desaparició d’en Gabriel, mentre en Dupin encara estava a la comissaria, havia acabat convencent l’inspector que anaven equivocats i que la història del nom i la data de naixement no era més que pura coincidència. Ara calia posar-ho tot en dubte. Mofant-se de les autoritats d’aquella manera, en Raphaël Dupin es tornava a convertir en el sospitós número u.


  I, si en Dupin era l’home que buscaven, volia dir que havia aconseguit corrompre els pensaments del nen. Una setmana abans, en Fabregas no s’ho hauria cregut, però la fuga de la Nadia, la seva carta i el posterior suïcidi li havien demostrat fins a quin punt era fàcil.


  Una altra possibilitat era que en Dupin actués amb l’ajuda d’un còmplice. En Fabregas temia que aquesta hipòtesi fos certa. Totes les coartades que fins llavors havien recollit els investigadors passarien a tenir un valor relatiu a partir del moment en què es tingués en compte que els diferents segrestadors es podien anar intercanviant. S’horroritzava només d’imaginar-s’ho. En Fabregas no deixava de pensar que el seu antic superior havia passat trenta anys de la seva vida investigant aquell cas sense obtenir-ne cap resultat. Ell es negava a patir la mateixa desgràcia. No volia descobrir el cos de la Zélie al cap d’unes quantes setmanes, de la mateixa manera que no volia haver d’anunciar als pares d’en Gabriel que no tornarien a veure el seu fill.


  El retrat d’en Raphaël Dupin havia estat enviat a totes les unitats, s’havien instal·lat barreres i, en aquell moment, els homes d’en Fabregas havien anat fins i tot als locals de l’empresa Élite per interrogar els treballadors a la recerca de qualsevol informació. Els hàbits del sospitós, els llocs que freqüentava, alguna noia que hagués tractat amb ell. Malgrat tot, en el seu últim informe, el sergent Vicart no mostrava gaire optimisme. Com calia esperar, en Dupin no era una persona comunicativa i més aviat passava desapercebut. Els pocs treballadors que havien repartit comandes amb el substitut van admetre no saber-ne gran cosa.


  En Fabregas se sentia col·lapsat. Fins que no posés la mà a sobre d’en Dupin, estaria obligat a conformar-se amb els tres sospitosos de la llista d’en Jean, encara que dubtés de la seva culpabilitat. En Victor Lessage estava assegut en un despatx buit mentre que l’Olivier Vasse s’esperava a la sala d’interrogatoris. En consideració als seus vuitanta anys, l’inspector havia fet seure l’Alan Wells al seu despatx, que era l’únic que tenia un seient una mica més confortable.


  Tot i que en Wells tenia bon aspecte, era força evident que ell no havia pogut segrestar els dos nens per la força. Segurament, la Zélie i en Gabriel haurien sentit compassió per aquell home gran i l’haurien seguit dòcilment, però, si fos així, el més probable hauria estat que algun mestre s’hagués adonat de la presència d’aquell avi d’aspecte atípic. L’Alan Wells, que caminava amb l’ajuda d’un bastó, lluïa una vestimenta poc adequada per a l’època de l’any. Amb les botes de muntar i el barret tou de tweed, aquell gentleman farmer semblava sortit directament d’un anunci publicitari que lloés la bellesa de les landes escoceses a la tardor.


  De totes maneres, per estar-ne del tot segur, l’inspector va interrogar en Wells sobre com ocupava el temps. Com trenta anys enrere, l’home va afirmar que havia estat a casa durant tota la setmana sense que ningú ho pogués confirmar.


  —No té ningú que l’ajudi? —va preguntar, sorprès, en Fabregas.


  —Soc vell, però no estic malalt. M’entén?


  —No em referia a les seves capacitats —va puntualitzar en Fabregas—. El podria ajudar una dona de fer feines, per exemple.


  —He de reconèixer que soc molt gelós de la meva solitud, inspector, i les poques experiències que he tingut amb les dones de fer feines no m’han acabat de fer el pes. Trobo que les dones del seu país són una mica massa… xerraires.


  En Fabregas no va poder evitar somriure abans d’insistir més seriosament.


  —Parli’m de les denúncies que van ser interposades contra vostè quan vivia a Londres.


  —Oh, és una vella història, inspector. Fins i tot m’atreviria a dir una vellíssima historia.


  —M’interessa, igualment.


  L’home va prémer els llavis, fet que no va passar per alt a en Fabregas. Potser la història era vella, però encara turmentava el seu interlocutor.


  —Com que deu haver llegit el meu expedient —va intentar defensar-se en Wells—, també deu saber que les denúncies van ser arxivades sense més ni més.


  —Perquè vostè va indemnitzar les víctimes —va respondre en Fabregas, en un to tallant.


  —S’equivoca, inspector. Ha de saber que a Anglaterra la reputació és més important que la veritat. És trist, però és així. Les víctimes, com vostè les anomena, en realitat eren noies molt intel·ligents que coneixen bé aquest principi. Una petita mentida de no res a canvi d’una bonica quantitat de diners; al seu lloc, jo potser hauria fet el mateix.


  —De debò? L’expedient diu que cinc noies adolescents es van queixar del seu comportament. Dues d’elles fins i tot van parlar de tocaments. Què insinua, que va ser víctima d’un complot?


  El vell va somriure, brandant el cap.


  —Ha sentit a parlar mai de l’informe Wolfenden, inspector? No, segur que no! Vostè no és anglès, i alguna cosa em diu que no està interessat en aquests temes. L’informe Wolfenden va permetre la despenalització progressiva de l’homosexualitat al Regne Unit cap a finals dels anys seixanta. Era una altra època, em dirà, si no fos que en aquells temps no tots els britànics compartien l’opinió de l’informe. D’altra banda, els anys vuitanta van ser particularment difícils per a la gent com jo, i em vaig haver d’esperar a tenir setanta-un any per sentir com David Cameron presentava excuses en nom dels conservadors. M’imagino que avui dia ho puc confessar sense ruboritzar-me. Aquelles noies no em podien interessar pas.


  En Fabregas ja n’havia tingut prou i de sobres i quasi li sabia greu haver perdut el temps d’aquella manera. Quan estava a punt d’alliberar-lo, el vell va afegir:


  —També m’hauria pogut retreure que precisament per culpa de la meva condició no he pogut tenir descendència i que això hauria pogut justificar el segrest dels dos nens. Però, una vegada més, insisteixo que soc molt gelós de la meva solitud i la idea de fer-me càrrec d’una família mai no m’ha atret.


  En Fabregas va notar la coïssor a la base del coll. L’Alan Wells potser acabava de tocar el punt dèbil que l’obsessionava des de l’inici de la investigació: el mòbil.
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  Si el mòbil era recrear una família completa, i l’instint d’en Fabregas li deia que efectivament aquell era el cas, aleshores la teoria de la doctora Florent es confirmava i forçosament una altra nena devia haver substituït la Solène. Com que s’havia concentrat en la recerca d’en Raphaël Dupin, en Fabregas no havia donat prou importància a aquella pista i se’n penedia profundament. Per compensar el retard, va assignar la missió a dos dels seus homes. Calia comprovar si una altra criatura havia estat raptada cap a finals del 1989 i, si era veritat, en quina zona.


  En Victor Lessage i l’Olivier Vasse encara esperaven ser interrogats, però en aquells moments en Fabregas buscava un home o una parella que volgués tenir fills i cap dels dos homes no tenia el perfil. En Vasse perquè tenia vint-i-cinc any en el moment dels fets i vivia com un adolescent a costa dels pares, i en Victor Lessage per la raó evident que era el pare dels bessons. No hauria tingut cap sentit amagar-los.


  L’únic clarobscur s’anomenava Raphaël Dupin. Tot en el seu comportament l’assenyalava com a sospitós: la manera de presentar-se premeditadament per aturar les recerques, les falses declaracions i el refús d’acceptar l’extracció de l’ADN, sense parlar del fet que es trobava en parador desconegut. Així i tot, hi havia alguna cosa que no quadrava. Encara que la data de naixement d’en Dupin no fos la que havia proporcionat, s’hi devia aproximar. Aquell home amb prou feines tenia quaranta anys, cosa que volia dir que en tenia deu o onze quan els bessons de Piolenc havien desaparegut. L’única explicació versemblant era que en Raphaël Dupin era de debò en Raphaël Lessage, com s’havia imaginat durant un quant temps, i que, per una raó desconeguda, en Dupin-Lessage acabava de segrestar, al seu torn, dues criatures més. Aquesta teoria li resultava tan improbable que va tenir la necessitat de parlar de seguida amb la doctora Florent. Sens dubte era l’única persona que el podia ajudar a veure-hi amb més lucidesa.


  Va recordar que la psicòloga infantil tenir previst anar a La Ròca per entrevistar-se amb la mestra, però a en Fabregas li va semblar que seria més útil tenir-la al seu costat. Va demanar a un dels seus homes que també la convoqués.


  Quan en Julien li va comunicar el rumb que volia donar a la investigació, en Jean no va manifestar cap objecció. Ell mateix havia seguit aquella pista diverses vegades, però, per falta de resultats, havia deixat de banda el mòbil per concentrar-se en l’essencial: trobar en Raphaël mentre hi hagués la possibilitat que encara fos viu. Ara com ara, se sentia alleujat de poder acompanyar en Victor a casa seva.


  Abans de marxar, es va invitar per última vegada al despatx d’en Fabregas i va tenir cura de tancar bé la porta darrere seu.


  —El meu oferiment continua vigent, Julien, però guanyaràs temps si ho fas per la via oficial.


  —De què parles?


  En Jean va treure’s el mocador que havia guardat tan acuradament a la butxaca de la jaqueta.


  —L’ADN d’en Dupin. Em sembla que ara cap jutge d’instrucció no et podrà negar fer aquesta prova.


  —No n’estic tan segur. No hi ha res que el relacioni amb els segrestos.


  —Amb els de la Zélie i en Gabriel hi estic d’acord. Però, oficialment, en Raphaël Lessage encara se’l considera desaparegut i potser tu tens la manera de tancar l’expedient. En tot cas, si jo fos al teu lloc, ho enfocaria així.


  En Fabregas va agafar el mocador de paper que protegia l’ungla de qualsevol contaminació i el va fer lliscar dins d’un sobre. Encara que en Raphaël Dupin no fos culpable, ell tenia la necessitat vital de saber si aquell home era el germà bessó de la Solène Lessage. Tanmateix, encara que obtingués el vistiplau del jutge, no rebria el resultat fins al cap d’uns quants dies.


  —En Lessage encara és a la comissaria? —va preguntar.


  —Sí, tenia intenció d’acompanyar-lo a casa jo mateix.


  —Em sembla que ha arribat l’hora d’incloure el teu amic a la investigació.


  En Victor treia foc pels queixals. De tot allò que li havien explicat els dos homes, només n’havia retingut una cosa: potser el seu fill havia estat en aquell mateix local no feia ni vint-i-quatre hores i a ningú no li havia semblat pertinent avisar-lo.


  —De vostè, ho entenc, però de tu, Jean! Com m’has pogut fer una cosa així? Ni tan sols duc el compte de les vegades que m’has fet interrogar pels teus homes al llarg d’aquests trenta anys. Fins i tot avui ningú no ha estat capaç de dir-me per què m’heu convocat. I ara, de cop i volta, em dius que ahir la meva presència no us va semblar necessària? Te’n fots de mi, oi?


  —En Jean no en té la culpa —va intervenir en Fabregas per calmar el seu interlocutor—. La decisió em concernia a mi.


  —Doncs llavors l’imbècil en tota aquesta història és vostè!


  En altres circumstàncies, en Fabregas hauria posat en Lessage al seu lloc, però entenia la ràbia d’aquell pare i, sobretot, no estava lluny de compartir la seva opinió. De tota manera, va intentar reprendre el control de la situació.


  —Li he de recordar que no està totalment net, en aquesta història, com vostè diu, i que, per aquesta raó, no estic autoritzat a comunicar-li tots els detalls de la investigació.


  —Quin disbarat!


  —A més, és el meu deure repetir-li que, de moment, no estem segurs de res.


  —Ah, no? Doncs si m’haguessin avisat, ara no seria així. De debò es pensen que necessito una anàlisi d’ADN per reconèixer el meu fill?


  —Si realment es tracta d’ell, el seu fill avui dia és un home de quaranta anys. Per tant, al seu lloc, jo no estaria segur de res.


  —Però vostè no està al meu lloc, inspector!


  Els dos homes es van mirar de dalt a baix. En Fabregas havia de mantenir la calma si no volia perdre el prestigi i, alhora, l’autoritat, però totes les raons que el dia abans li havien semblat justificades, en aquell moment li semblaven discutibles. En Victor Lessage tenia raó. L’inspector havia perdut un temps preciós per no haver utilitzat tots els mitjans que tenia a la seva disposició.


  En Lessage li devia llegir els pensaments.


  —Què espera per ensenyar-me’n la foto? —va dir en un to que, curiosament, havia perdut el furor.


  La ràbia del pare havia disminuït i havia deixat lloc al temor. En Fabregas va entendre que el seu interlocutor mesurava la gravetat de la situació. Va obrir el fitxer que contenia l’enregistrament de l’entrevista amb en Raphaël Dupin i després va girar la pantalla de l’ordinador.


  Amb el dit sobre la barra espaiadora del teclat, en Fabregas esperava que en Lessage estigués preparat per activar el vídeo.


  En Victor es va atansar a la cadira que en Jean li acabava d’allargar. Les cames li tremolaven i es va haver d’agafar al respatller per asseure-s’hi. El pare dels bessons va tardar una eternitat a posar-se les ulleres, com si intentés retardar l’hora de la veritat. Va apropar la seva cara a la pantalla i, amb un moviment del cap, va indicar que ja estava preparat.


  En Fabregas va engegar l’enregistrament.
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    Senyoreta Gauthier,
Els ha de dir que deixin de buscar-nos.
Som feliços ara que ens hem retrobat.
Els ho ha de dir abans que no passi cap altra desgràcia.
I digui al nostre pare que l’estimem i que ens sap greu.


    SOLÈNE I RAPHAËL

  


  La doctora Florent tornava a llegir per cinquena vegada la missiva que li havia allargat la mestra dels nens. Quan havia arribat a La Ròca, la psicòloga infantil s’havia trobat la senyoreta Gauthier asseguda en un racó de la sala de professors, amb els ulls plens de llàgrimes i les mans tremoloses. Li havia explicat que, en arribar, s’havia trobat la carta dins del seu armariet. El vigilant havia acceptat substituir-la i, des de llavors, la mestra intentava recuperar les forces.


  —Hem d’ensenyar aquesta nota immediatament a la policia! —va tallar la psicòloga amb autoritat.


  —Ja ho sé. Tenia intenció de fer-ho, però tota aquesta història em depassa i tinc la sensació de viure un malson. L’inspector Fabregas ja sospita prou de mi… Què pensarà, ara? Aquesta carta va dirigida a mi i ni tan sols sé per què.


  —No crec que sospiti de vostè.


  —Això ho diu perquè ahir no hi era. Li puc assegurar que la seva manera de parlar-me ja ho deia tot.


  —Tots els policies estan a l’aguait, no s’ha de deixar impressionar. Trobar aquests nens és urgent i aquesta carta potser els podrà ajudar.


  —Però l’ha llegida. Tot això que hi ha escrit no té cap sentit!


  —El sentit és cosa meva! —va afirmar la psicòloga—. Al capdavall, la meva feina és intentar entendre tot el que no es diu. La forma és una altra cosa. Els policies segurament en podran treure molta informació. La cal·ligrafia, les empremtes dactilars, la marca del paper, ves a saber! A part de vostè i jo, qui més l’ha tocat?


  —Ningú —va respondre la mestra, panteixant.


  —Perfecte! Aniria bé que m’acompanyés a la comissaria.


  El suggeriment de la psicòloga incomodava clarament la mestra. Al principi es va excusar dient que havia de tornar a classe, pretext que la doctora Florent va descartar a l’instant. Només quedaven tres dies d’escola i dubtava que dues hores d’absència poguessin perjudicar l’educació dels alumnes. La senyoreta Gauthier de seguida va argumentar que faria perdre el temps a la policia perquè no sabia el motiu pel qual li havien adreçat la carta, però la psicòloga va tornar a descartar l’argument dient-li que allò no ho havia de decidir ella.


  —No l’entenc! —va exclamar, empipada, la doctora—. No vol que trobem els nens?


  —És clar que sí!


  —Doncs sembla més aviat el contrari. Si davant d’en Fabregas té la mateixa actitud, no m’estranya que la miri amb recel.


  —S’equivoca… —va dir, esbufegant, la mestra sense poder acabar la frase.


  En el seu interior, la doctora Florent no tenia aquella sensació. Era evident que la mestra amagava alguna cosa i per això la psicòloga havia volgut parlar amb ella.


  El seu mòbil va posar-se a vibrar i va reconèixer el número de la comissaria. La doctora Florent va tenir la sensació que es trobava davant d’una oportunitat i que seria més fàcil fer parlar la mestra en aquella sala, a soles, en un entorn familiar, que no pas en una sala d’interrogatoris davant dels uniformes. Si ho aconseguia, tindria l’obligació d’informar la policia del descobriment de la carta. Per guanyar una mica de temps, va enviar la trucada directament a la bústia de veu.


  —Aquesta història sembla tocar-li de prop —va començar a dir la doctora tan delicadament com va poder.


  —És clar que em toca de prop! Què es pensa? Veig aquests nens cada dia i en soc responsable! Com estaria, vostè, en el meu lloc?


  Per primera vegada, la mestra havia abandonat l’ensopiment i demostrava ràbia.


  La doctora Florent se’n va alegrar.


  —És responsable de la seva educació, senyoreta Gauthier, no de la seva seguretat.


  —Això digui-ho als seus pares! Cada matí veig com els abracen, com els apugen el coll de la jaqueta perquè no tinguin fred i després em donen tota mena de recomanacions. Com curar una esgarrapada, l’al·lèrgia que no puc oblidar. Cada dia em confien el seu bé més preat i insisteixen a recordar-m’ho.


  —Potser sí —va admetre la psicòloga—, però ningú no li pot retreure el que ha passat. Hauria pogut passar perfectament en qualsevol altra escola o fins i tot en una altra classe. Vostè no és un guàrdia i encara menys un policia.


  —De tota manera, la Zélie i en Gabriel estaven sota la meva responsabilitat i, per molt que vostè digui, això no canviarà res.


  —Si és així, per què no fa res per ajudar les forces de l’ordre?


  La psicòloga havia apujat el to expressament, esperant provocar alguna reacció, però la mestra, que hauria hagut d’enfadar-se o, com a mínim, mostrar-se ofesa, va enfonsar les espatlles i es va refugiar en el mutisme que la començava a caracteritzar.


  —No soc cap policia —va insistir la psicòloga, en un to conciliador— i m’adono que vostè pateix. Deixi’m que l’ajudi.


  La senyoreta Gauthier triturava el mocador de paper amb la mirada perduda en un racó de la sala. La doctora Florent endevinava que estava valorant seriosament la seva proposta, cosa que ja era un progrés. La mestra acabaria parlant, ho pressentia. Tan sols era una qüestió de temps. Només faltava que la psicòloga trobés la clau, la paraula que la interpel·laria. Amb tot, la psicòloga no sabia si continuar en el mateix to. Jugar a les confidències no era del tot honest per part seva. La Gauthier no era la seva pacient i, per aquella raó, tot allò que confessés seria comunicat a la policia. Va optar per deixar de banda la culpabilitat i va parlar de la situació.


  —No la puc forçar a confiar en mi, però recordi que la vida de dos nens està en joc. Si en sap res, ara és el moment de dir-ho.


  La mestra va mirar-se la psicòloga amb els llavis tremolosos, però just quan començava a obrir la boca per explicar-se, el director de La Ròca va presentar-se a la sala de professors.


  —Senyoreta Gauthier, m’acaben de dir que no es troba bé. Què li passa?


  —Res, senyor director —va respondre nerviosa—. Em trobava malament, però ja estic millor. Disculpi’m. Precisament ara tornava a classe.


  —Millor! Ja tenim prou problemes! L’acompanyo.


  Abans d’alçar-se, la mestra es va inclinar per llençar el mocador. Va aprofitar aquell instant per xiuxiuejar un missatge a la psicòloga.


  Un cop sola, la doctora Florent va recuperar la carta per portar-la a l’inspector Fabregas. Encara no sabia si li explicaria la cita que la mestra li acabava de proposar, aquell mateix vespre, a casa seva.
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  —M’hauria hagut d’avisar immediatament!


  En Fabregas va amonestar la psicòloga infantil durant ben bé cinc minuts. Considerava que havia abusat de la seva confiança i volia que li quedés del tot clar: era ell qui estava al capdavant de la investigació, ella només hi era per aportar-li la seva anàlisi de la situació.


  —Soc jo qui ha de decidir a qui interrogo i quan! Només ha aconseguit fer-me perdre més temps. Hauré d’enviar un dels meus homes a La Ròca per fer venir la mestra.


  La doctora Florent no semblava impressionada per aquella demostració d’autoritat. Des del principi de la conversa, parlava amb tranquil·litat, fins i tot, quan en Fabregas la provocava, deixava alguns espais de silenci.


  —Si el director de l’escola no ens hagués interromput, estic convençuda que hauria acabat confessant. Aquesta dona ens ha de dir alguna cosa, en aquest punt estic d’acord amb vostè, però no aconseguiran res violentant-la. Només li demano que em deixi vint-i-quatre hores més.


  —Es pensa de debò que aquest vespre la deixaré anar sola a casa seva?


  —No li sàpiga greu, inspector, però dubto que digui res en presència seva.


  —I a mi em sembla que no acaba d’entendre la situació. La senyoreta Gauthier és, a partir d’ara, la nostra única pista.


  En Victor Lessage havia vist l’enregistrament d’en Raphaël Dupin. En Wimez i en Fabregas s’havien guardat prou de pronunciar cap paraula per por d’influenciar-lo, però el pare dels bessons havia estat categòric: l’home del vídeo no era el seu fill. Sí, determinats detalls l’havien torbat, tot retardant el seu veredicte, com la manera com el noi es donava copets al clotet de sobre els llavis amb el dit índex, o el gest d’alçar només una de les celles quan una pregunta el sorprenia. Eren tics que el seu fill també tenia, però la similitud no anava més enllà. En Jean havia insistit en el fet que havien transcorregut trenta anys des de la desaparició del nen i en Victor havia acabat enrabiant-se. Estava segur d’ell mateix i era el primer de patir les conseqüències d’aquella constatació.


  L’altra mala notícia era que els pares respectius de la Zélie i d’en Gabriel s’havien reunit i havien decidit fer les coses a la seva manera. El fiscal havia retardat el comunicat de premsa per no alarmar la població, però les famílies no ho veien igual. Feia dues hores que havien publicat una alerta a les xarxes socials i els retrats dels dos nens ja havien estat compartits milers de vegades. Abans d’acabar el dia, tot França coneixeria el cas, fet que tindria com a conseqüència l’arribada en massa de falsos testimonis, mèdiums i tota mena de bruixots, ànimes cobejoses que prometrien informació a canvi d’un acord econòmic… La tasca dels investigadors es multiplicaria perquè caldria fer una tria i comprovar cada pista, per absurda que fos. En Fabregas ja havia demanat reforços, però tenia por que la fiscalia li retirés l’expedient. Els grans mitjans de comunicació deixarien anar els seus propis gossos de caça i, al cap de poc, hi hauria càmeres a tots els racons del poble. La pressió ben aviat seria palpable i ell no en sortiria beneficiat.


  Per tots aquells motius, interrogar la mestra era una prioritat. En Fabregas entenia el que la doctora Florent s’escarrassava a dir-li, però no era un bon moment per seguir les recomanacions de la psicòloga. Si aquella dona amagava informació, no tenia altre remei que posar-la en detenció preventiva.


  —Com a sospitosa? —va preguntar, sorpresa, la psicòloga.


  —Per posar traves al correcte desenvolupament de la investigació!


  La doctora Florent no estava disposada a cedir. Convençuda que seria un error, va continuar negociant vint-i-quatre hores de pròrroga. En Fabregas al final va decidir que aniria amb ella a la cita acordada.


  —Seré discret —havia afegit amb un lleu somriure als llavis.


  —Em sorprendria, però suposo que no tinc cap altra elecció, oi?


  —Exacte!


  Van dedicar les dues hores següents a analitzar el missatge adreçat a la mestra. En Fabregas n’havia fet una còpia abans d’enviar urgentment l’original al laboratori. L’inspector estava content d’haver sol·licitat l’ajuda de la psicòloga. Ell havia llegit diverses vegades les ratlles escrites a mà, però el seu significat li era un misteri.


  La doctora Florent havia escrit cada paraula en una pissarra en blanc, tot respectant la puntuació i els salts de línia, mentre explicava que la manera d’escriure aplicada, i sense cap falta d’ortografia, feia pensar que el seu redactat havia estat reflexionat amb atenció i que cada detall comptava.


  En Fabregas observava el missatge per enèsima vegada i esperava que, llegint-lo d’aquella manera, a dos metres de distància, apareixeria algun indici o alguna pista.


  
    Senyoreta Gauthier,
Els ha de dir que deixin de buscar-nos.
Som feliços ara que ens hem retrobat.
Els ho ha de dir abans que no passi cap altra desgràcia.
I digui al nostre pare que l’estimem i que ens sap greu.


    SOLÈNE I RAPHAËL

  


  —Digui’m que entén alguna cosa, doctora.


  —Abans d’entendre, s’ha de saber escoltar, inspector! I la persona que ha redactat aquest text té moltes coses a dir-nos.


  La resposta sibil·lina no havia aconseguit altra cosa que provocar encara més en Fabregas. L’inspector tenia la impressió de quedar-se enrere, de passar per alt una pista que tothom veia menys ell. Perdia la paciència i no es podia estar de consultar el rellotge de paret, volent indicat així a la seva interlocutora que tenien el temps comptat. Però la psicòloga havia agafat paper i bolígraf i gargotejava una pila de reflexions sense ni tan sols alçar el cap.


  —Quan vostè diu «la persona» —va comentar, per cridar la seva atenció—, suposo que es refereix a en Raphaël, oi?


  —En Raphaël o la Solène. Encara no ho sabem.


  —M’hi esforço, doctora, però he de confessar-li que hi ha una cosa en què no he pogut ni podré creure mai!


  —Quina?


  —Els fantasmes.


  La doctora Florent va deixar anar el bolígraf i per primera vegada va somriure abans de respondre-li:


  —Tots coneixem fantasmes, inspector. Fins i tot estic convençuda que vostè en freqüenta més que no pas jo. La qüestió és saber de quina manera se’ns adrecen.
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  Una de les teories proposades per la doctora Florent es basava en el poder de suggestió. Segons ella, la Zélie o en Gabriel haurien pogut escriure perfectament la carta amb la convicció d’encarnar un dels bessons.


  —Ha d’entendre que l’educació que un infant rep al llarg dels seus primers set anys de vida el marca fins i tot en l’edat adulta.


  En Fabregas va recordar-li que ja havien superat aquesta etapa. Els dos nens tenien onze anys i li semblava surrealista que un adult els pogués manipular tan fàcilment.


  —No sabem si aquesta persona ja fa anys que va iniciar la feina de desgast! —va objectar la psicòloga.


  Tenia raó. No s’havia engegat cap línia d’investigació sobre el passat dels dos nens. Des que la Nadia havia desaparegut, els esdeveniments s’havien anat encadenant i la policia no havia fet res més que apagar focs. Indagar en la jove vida de la Zélie o d’en Gabriel no els havia semblat una prioritat. Al capdavall, quan s’escrutaven els antecedents d’una víctima, en general era per trobar-hi un mòbil: una parella agressiva, un divorci mal resolt o una herència cobejada. Què podien haver fet dos nens perquè algú decidís segrestar-los sinó haver tingut la mala sort de creuar-se amb una ànima pertorbada? «Som feliços ara que ens hem retrobat». Aquesta frase havia orientat les reflexions de la doctora.


  —Faci creure a un nen que encarna la vida d’una altra persona i, sobretot, que una injustícia serà reparada gràcies a ell. Segurament l’obeirà cegament. El nen, per naturalesa, sempre intentarà ajudar un adult que pateix. S’han fet experiments des de ben petits: un home feia veure que no aconseguia fer una pila de llibres i expressava tristesa. Nou infants de cada deu, encara que amb prou feines caminessin, anaven a consolar-lo i a ajudar-lo en la seva tasca. Imagini’s que li diuen que vostè és l’únic que pot canviar els esdeveniments i que, gràcies a vostè, una nena que va morir trenta anys enrere pot tornar a gaudir del seu germà bessó. No es pensi que el fantasma de l’heroi salvador, del cavaller alliberador, només està reservat als homes amb l’ego superdimensionat! Respecte a la promesa de l’amor etern («ara que ens hem retrobat»), nomes li diré que és el motor de la humanitat abans que el sofriment i la desil·lusió proporcionin a l’home el cinisme que el caracteritza. El canvi, normalment, té lloc a l’adolescència, un cop l’adult en qui es convertirà entén que Romeu i Julieta havien de morir si es volien estimar per sempre.


  En Fabregas escoltava els arguments de la psicòloga, encara que la idea que els infants haguessin estat manipulats d’aquella manera li repugnava.


  —Segons vostè —va dir nerviós—, hem de considerar el missatge com una amenaça?


  —En el sentit que tindrà lloc una altra desgràcia si no deixem de buscar-los? M’agradaria tenir la resposta, però he de reconèixer que no en tinc ni idea. De totes formes, no tenim elecció. M’equivoco?


  Una vegada més, la doctora Florent tenia raó. El o els segrestadors ja podien amenaçar-los, que aturar la recerca no era cap opció, tot al contrari. La vida dels nens estava en perill i havien de redoblar esforços si no volien que aquella sentència es convertís en una profecia.


  La doctora Florent va dubtar uns instants abans de fer una pregunta que li semblava delicada:


  —Té la intenció de compartir aquesta carta amb el senyor Lessage? Em refereixo, sobretot, a l’última frase.


  —De moment no és urgent! —va respondre en Fabregas, expeditiu.


  La psicòloga acabava de tocar el punt feble que l’inspector havia deixat de banda deliberadament fins llavors.


  En Fabregas no acabava de decidir-se. Informar el pare dels bessons que els seus fills, o més aviat les seves encarnacions, desitjaven dir-li que l’estimaven i que els sabia greu, no era una forma de sadisme? Encara que l’inspector no compartís els sentiments que lligaven el seu antic superior amb aquell home, no es veia amb cor de fer-lo passar per aquell tràngol. I, a més, per quin motiu? Havia decidit parlar-ne amb en Jean per demanar-li l’opinió.


  —Segons vostè, quin dels dos és el portaveu dels bessons? —va preguntar per canviar de tema.


  —Es refereix a qui dels dos ha escrit la carta? Si la Zélie o en Gabriel?


  —Això mateix.


  —No ho sé. Potser l’han escrit plegats o potser cap dels dos n’és l’autor.


  —No l’entenc! —va exclamar, impacient, en Fabregas.


  —No podem excloure que aquesta carta hagi estat escrita pel raptor.


  —Em sap greu contradir-la, però em costa creure que un adult hagi pogut imitar tan bé la lletra d’un nen! No tindrem els resultats de l’anàlisi grafològica fins d’aquí a unes quantes hores, però estic convençut que els tècnics estaran d’acord amb mi.


  —El poder de suggestió no funciona només en els infants. Un adult també es pot convèncer que és una altra persona.


  —Un moment, doctora! Durant tota l’estona m’ha explicat que la Zélie i en Gabriel es pensen que encarnen la Solène i en Raphaël, i ara em diu que més aviat ens trobem davant d’un segrestador esquizofrènic? O una cosa o l’altra!


  —L’anàlisi conductista no és una ciència exacta —va respondre la psicòloga amb calma—. A més a més, em demana l’opinió sobre la base d’una simple carta. La meva feina normalment consisteix a parlar durant moltes hores amb nens per poder descobrir els seus patiments i no pas a llegir el marro del cafè. No faig altra cosa que presentar-li les diferents opcions que tenim davant nostre. La mort de la Solène va afectar terriblement el nostre raptor, ja sigui un home o una dona. Aquest fet dramàtic devia condicionar la seva vida i, d’ara endavant, intenta reparar el que considera una injustícia. Tant si ha adoctrinat els nens per poder-los substituir pels bessons com si ha imaginat una nova família i ha retingut la Zélie i en Gabriel contra la seva voluntat, ens hem de fer una sola pregunta: qui podia estimar la Solène fins al punt de quedar traumatitzat per la seva mort trenta anys després?


  En Fabregas, que tenia dificultats per seguir el fil, va respondre instintivament:


  —En Victor Lessage, segur. I també el segrestador dels bessons. Si la mort de la Solène va ser accidental, com diu en Jean, llavors aquell o aquella que els va raptar devia patir terriblement.


  —Exacte! —va dir per felicitar-lo—. Tinc una persona ben present al cap.


  En Fabregas, cansat d’aquesta gimnàstica intel·lectual, li va clavar una mirada freda.


  —Si té un nom, doctora, no dubti a dir-me’l! No és un bon moment per jugar a les endevinalles.


  —Vostè mateix no para d’esmentar-lo tota l’estona, inspector. En Raphaël Lessage! Digui’m: quin germà no hauria quedat traumatitzat per la mort de la seva germana bessona?
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  Assenyalar en Raphaël Lessage com el presumpte autor del segrest dels nens creava nous problemes. Des de feia vint-i-nou anys, cap pista no havia permès trobar el rastre del bessó desaparegut. En Jean Wimez havia passat gran part de la seva vida a la recerca del més petit indici per acabar acceptant el fet que mai no el tornarien a trobar. La simple idea que encara fos viu es podia considerar una quimera, sobretot segons una mentalitat cartesiana com la d’en Fabregas. Amb tot, ell havia d’admetre que era el primer nom que li venia al cap després de fer-se cada pregunta. Per què hi havia algú que intentava desesperadament fer parlar la Solène a través d’altres nens? Ja fos la Nadia, la Zélie o en Gabriel, tots havien transmès un missatge de part seva, sense parlar de les frases adreçades directament al pare. Quina altra persona, a part d’en Raphaël, podia arribar a saber que en Victor Lessage havia de ser perdonat? A més, el mateix fet de voler perdonar ja volia dir moltes coses. Si el pare dels bessons havia dit tota la veritat sobre el que havia passat uns quants dies abans del segrest dels germans, qui més en podia estar al corrent? En Victor havia precisat que ni tan sols la seva dona ho sabia, aleshores, com hauria pogut endevinar, un desconegut, que hi havia algun motiu per fer-se perdonar?


  Per desgràcia, encara que estigués disposat a admetre que en Raphaël Lessage era el culpable dels segrestos, en Fabregas no havia aconseguit fer cap progrés. La prioritat absoluta era trobar els nens i, sense cap altra pista, ell i els seus homes estaven bloquejats.


  De tornada a la comissaria, un cop informat dels últims esdeveniments, en Jean no podia fer altra cosa que compartir les seves opinions. Mentre llegia la carta que havia rebut la senyoreta Gauthier, s’havia marejat. En Fabregas es va preocupar, per primera vegada s’adonava que el seu antic superior potser ja no estava en condicions de seguir amb la investigació, però en Jean l’havia increpat amb tendresa, com hauria fet un pare.


  —Si creus que un home als seixanta-cinc anys només serveix per anar-se’n al canyet, tens un problema, noi, perquè hi arribaràs abans que no et penses! En un tres i no res passes de la flor de la vida a la feblesa de les artèries. Això no vol dir que jo repapiegi.


  En Fabregas s’havia disculpat i els dos homes havien passat immediatament al tema que els interessava.


  —Si en Raphaël ha tornat —va començar en Jean—, has de llançar una ordre de crida i cerca!


  —Un dels nostres tècnics ja està a punt de modificar el seu retrat amb el programa d’envelliment.


  —L’haurem de difondre per tot el territori! No es deu haver establert a Piolenc. El seu pare l’hauria trobat.


  —Ho hem tingut en compte —va respondre en Fabregas, sense insistir en el fet que coneixia el seu ofici—. Ja hem avisat els departaments de la Drôme, el Var i el Gard. Estan esperant que els donem llum verda.


  —Perfecte!


  Tot i així, l’inspector percebia en el seu antic superior una insatisfacció que la seva aprovació no aconseguia dissimular, i es va proposar interrogar-lo sobre aquesta qüestió.


  —Ja sé que el més urgent és trobar els nens —va explicar en Jean—, però, encara que admetem que en Raphaël és el responsable de les desaparicions, hem de tenir en compte que ell també va ser víctima d’un segrest. Sembla que oblidis aquesta part de la història.


  —No me n’oblido, Jean, però com acabes de dir, trobar el segrestador no és la nostra prioritat. De tota manera, què deu haver passat pel cap d’en Raphaël que hagi passat de víctima a botxí? Ens hauríem de centrar en aquest punt! Això potser ens ajudaria a preveure els futurs esdeveniments. En Raphaël ha esdevingut perillós fins al punt de poder fer mal a aquests nens? Aquestes són les preguntes que m’agradaria respondre. I si aconseguim atrapar-lo, tu també trobaràs la resposta als teus interrogants.


  —Hi ha un altre cosa que m’amoïna. Quan t’escolto, sembla com si no tinguessis cap dubte sobre la culpabilitat d’en Raphaël. No creus que correm darrere una sola llebre?


  —Et penses que no en soc conscient? —va dir, empipat, en Fabregas—. Em vull convèncer que és la pista més seriosa perquè les altres no m’han dut enlloc i el temps no s’atura. Aquest matí estava disposat a acarnissar-me amb un home que tenia el mateix nom de pila que el nostre Raphaël i que havia nascut el mateix any. Si el teu amic no l’hagués exculpat, tots els meus homes, a hores d’ara, l’estarien buscant.


  —El fet que en Raphaël Dupin no sigui el fill d’en Victor no significa que no es pugui retreure res a ell mateix —va respondre en Jean, en un to més calmat—. No es donen voluntàriament falses informacions a les autoritats sense tenir res a amagar.


  —Ja ho sé —va admetre l’inspector a contracor—. No tinc pas la intenció de deixar escapar aquesta pista, però he de prioritzar els meus objectius. No puc dispersar els meus homes en totes direccions. Saps prou bé com funciona. Els dos a qui ahir vaig encarregar que busquessin una altra criatura desapareguda han tornat amb les mans buides. No va ser segrestada cap altra nena petita a la regió a finals de l’any 1989. En resum, només he aconseguit perdre el temps.


  —Tens raó, sé prou bé com funciona —es va permetre dir l’expolicia— i saps tan bé com jo que la feina d’un investigador és comprovar tots els punts, encara que el seu instint li digui el contrari. Tenies el deure de fer la recerca, era l’única manera d’eliminar aquesta pista.


  —Potser sí, però, mentrestant, la Zélie i en Gabriel continuen desapareguts i jo només em puc consolar amb la pista d’un fantasma.


  Frustrat per la seva pròpia confessió d’impotència, en Fabregas va donar un cop d’ull al rellotge per dissimular. Les sis. Segur que la mestra ja havia acabat la jornada laboral. Com que encara no havia rebut els resultats de les anàlisis que havia enviat al laboratori, l’inspector se sentia desorientat. Va decidir que havia arribat l’hora d’honorar la cita que la senyoreta Gauthier havia acordat amb la doctora Florent. Va anar a buscar la psicòloga al despatx que li havien atribuït i va fer el trajecte amb les mandíbules serrades. L’antic superior l’havia posat a prova, però li havia de donar la raó. Jugar-s’ho tot a la carta d’en Raphaël Lessage era una bestiesa i en Fabregas se’n sentia culpable. Reforçat per la psicòloga, s’havia tirat de cap en aquella direcció a falta de res millor.


  En arribar a l’edifici de tres pisos on vivia la mestra, la ràbia que intentava apaivagar es va multiplicar. La doctora Florent li havia demanat que s’esperés fins al final del dia per interrogar la senyoreta Gauthier. L’havia aconseguit convèncer que seria l’única manera de fer-la parlar. Ara que observava les flames que devastaven l’edifici, en Fabregas sabia que havia comès un error irreparable en fer cas del parer de la psicòloga.


  25


  Mentre els bombers no paraven d’anar amunt i avall, una vintena de badocs s’havien agrupat a la vorera del davant, hipnotitzats per les flames. En Fabregas s’havia presentat directament al responsable, amb la finalitat d’informar-se de la situació sense interrompre la feina d’aquells soldats contra el foc als quals professava un respecte il·limitat. Un caporal li havia respost de manera concisa mentre donava ordres als seus homes a través del walkie-talkie. De moment, no havien comptabilitzat cap víctima, però encara no havien pogut accedir a l’últim pis, on vivia la senyoreta Gauthier.


  Encara era massa d’hora per determinar si l’incendi havia tingut un origen criminal. Evidentment, s’activaria una investigació, però els experts no hi intervindrien fins que les cendres no s’haguessin refredat del tot.


  Tot seguit, l’inspector havia interrogat els veïns de l’edifici, refugiats rere el dispositiu de seguretat. Només tres havien respost al senyal. Alertats per l’alarma antiincendis, havien corregut cap al carrer abans que les flames envaïssin el buc de l’escala. No sabien si altres persones havien quedat atrapades a dins.


  Entre els tres veïns escapats hi havia una parella de jubilats. Els semblava que els sis llogaters que faltaven encara no havien tornat de la feina. Si més no, això era el que desitjaven.


  —És veritat que la senyoreta Gauthier, a aquesta hora, acostuma a ser a casa seva —va dir la dona, tremolosa—. Però avui no l’he sentit pujar.


  —I sempre la sent? —es va afanyar a preguntar en Fabregas.


  —No, no sempre. No es pensi que tinc tot el dia l’orella enganxada a la porta! Però els envans són molt prims, en aquest edifici, i si soc a la cuina, quan algú puja l’escala, el sento. La senyoreta Gauthier és l’única que porta talons; per això la reconec.


  —I està segura que avui no l’ha sentit?


  —Del tot! Però això no vol dir que aquesta pobra dona no hagi quedat atrapada a dalt.


  La senyora gran havia respost sense apartar la mirada de l’edifici en flames. Duia la bossa de mà agafada a l’alçada del pit mentre el seu marit tenia els ulls plens de llàgrimes. En Fabregas sabia que aquells jubilats observaven amb impotència la destrucció de casa seva i de tots els records que contenia.


  El tercer veí que havia aconseguit escapar del foc era un adolescent que esperava que els seu pares tornessin. Absort en un videojoc, no havia vist ni sentit res, ni tan sols l’alarma. Si el seu gos no li hagués estirat el camal dels pantalons de manera insistent, sens dubte a hores d’ara estaria desmaiat per falta d’oxigen.


  En Fabregas havia convocat tres dels seus homes per començar a interrogar els veïns de les cases properes. Si l’incendi havia estat provocat intencionadament, valia més obtenir la informació llavors, quan tot era recent.


  Va tornar al cotxe a esperar dins el vehicle que el cap dels bombers li pogués proporcionar més informació. La doctora Florent, que no s’havia mogut del lloc des que havien arribat, se submergia en el silenci. L’inspector sabia que es culpava de no haver sabut convèncer la mestra d’anar immediatament a la comissaria. No va fer res per consolar-la. Al capdavall, ell també li ho retreia. Havia frenat el seu instint per seguir les recomanacions de la psicòloga i ara se’n penedia amargament. Tan sols els quedava l’esperança que la senyoreta Gauthier hagués fet marrada abans de tornar a casa seva.


  —Repeteixi’m les darreres paraules que li ha adreçat —va dir bruscament.


  —Ja les hi he dit, inspector. Només m’ha demanat que ens trobéssim a casa seva quan sortís de l’escola.


  —Abans o després que el director de La Ròca entrés a la sala?


  —Després. Em fa l’efecte que hauria acabat parlant si ell no ens hagués interromput.


  En Fabregas s’aferrava nerviós al volant mentre es feia preguntes. La Gauthier havia tingut por del seu superior o només havia volgut parlar en privat? Davant del dubte, va decidir citar el director del centre l’endemà a primera hora.


  Acabaven de sortir tres bombers de l’edifici. Sols. En Fabregas va deduir que el caporal estava donant noves ordres al seu equip, cosa que es va confirmar quan va veure que l’escala del camió es desplegava. Quan dos homes es preparaven per enfilar-s’hi, va explotar una finestra del tercer pis. Gràcies a la informació que li havien donat els jubilats, sabia que es tractava del domicili de la mestra. Es devia tractar de la bombona de gas de la cuina, que havia explotat i ho havia esbotzat tot. En el cas que hagués estat a casa des de l’inici de l’incendi, en Fabregas no estava segur de desitjar que la mestra encara fos viva.


  Els bombers van trigar gairebé tres hores a dominar l’incendi. En Fabregas ho va aprofitar per dur la psicòloga al seu hotel abans de tornar per ajudar els seus homes en la investigació dels veïns. Fins llavors, els únics testimoniatges que havien despertat l’interès dels policies era un grup d’estudiants que havien passat tota la tarda a la terrassa del cafè de davant de l’edifici. No recordaven haver vist la mestra, però tots estaven d’acord en una cosa: un home havia sortit corrent poc abans de l’inici de l’incendi. Per desgràcia, la descripció que en feien no els era de gran utilitat. El desconegut era de raça blanca, d’una alçada normal i duia una gorra tan ben posada al cap que els estudiants no li havien vist ni els ulls ni el color dels cabells. L’home havia girat cap a la dreta en el primer trencall. En Fabregas suposava que devia haver pujat en un cotxe aparcat prop d’allà.


  Quan l’inspector començava a donar instruccions per a l’endemà al matí, un silenci va envair el carrer fins aleshores submergit en un xivarri incessant. En Fabregas va seguir la mirada dels badocs, sempre ofuscats per l’espectacle, i va comprendre què els havia fet callar. Dos bombers sortien de l’edifici, aquesta vegada traginant una llitera. La gent del poble esperava veure un supervivent, un conegut o una cara familiar amb qui es topaven cada diumenge al mercat, però el color de la funda mortuòria va posar fi a les seves esperances.
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  —El nostre home…


  —Disculpi?


  —S’ha de calmar, inspector, encara no he dit res!


  —Acaba de dir «el nostre home». Està segur d’això que diu?


  —Es pensa que em va tocar el diploma en una tómbola?


  El metge forense va mirar-se en Fabregas per sobre les ulleres amb un mig somriure als llavis. Els dos homes es coneixien des de feia més de quinze anys i s’entenien perfectament, era per aquell motiu que el metge no s’havia empipat després de la interrupció.


  —Em sap greu, doctor, em pensava que es tractava d’una dona.


  —No s’ho creurà, però ja l’havia entès. Llevat que la seva dona hagi desenvolupat l’os occipital o reduït, ella sola, l’escotadura ciàtica, cosa que seria una proesa anatòmica, permeti’m continuar el meu informe sobre la base d’un individu de sexe masculí!


  En Fabregas també va somriure. Sempre que podia, al doctor Leroy li agradava desconcertar els seus interlocutors utilitzant l’argot científic, i l’inspector li havia servit amb safata una altra oportunitat.


  El cos calcinat que es trobava damunt de la taula d’autòpsies no era el de la senyoreta Gauthier. Tot i que se sentia alleujat per aquella notícia, en Fabregas s’adonava que el misteri encara es complicava una mica més. Al forense li semblava que podria extreure l’ADN dels teixits menys malmesos i fer un informe dental bastant complet. També calia esperar que hi hagués alguna coincidència amb la base de dades per poder posar un nom a l’home que acabava de morir al pis de la mestra.


  Segons el director de La Ròca, vivia sola i ningú no sabia que tingués parella. Podia donar-se el cas que la mestra s’hagués guardat aquella informació per a ella sola, ja que concernia la seva vida privada, però els veïns havien assegurat que mai no havien vist cap home que pugés l’escala. Si la senyoreta Gauthier mantenia una relació, havia sabut ser discreta.


  —També li puc dir que el seu home ja era mort molt abans que es desencadenés l’incendi —va continuar el forense, fent sortir en Fabregas dels seus pensaments.


  —I, segons vostè, quina va ser la causa de la mort?


  —Jo em decantaria per un traumatisme cranial. Veu aquesta fissura en forma d’estrella?


  En Fabregas es va vinclar una mica més sobre el cos i va observar la marca que el forense li assenyalava amb el dit.


  —M’imagino que ja té la resposta, doctor, i que està degustant aquest moment! Com sap que no s’ho ha fet precisament en perdre la consciència per culpa del fum?


  —Perquè, en aquest cas, hauríem trobat restes de monòxid de carbó als pulmons i no és el cas. El seu home havia deixat de respirar molt abans que vostè arribés!


  —Em pot dir quan, exactament?


  —Encara no. Haurem d’esperar els resultats del laboratori. Com es pot imaginar, la temperatura del cos no és un indicador fiable, en aquest cas!


  En Fabregas va pensar que era una broma, però, davant del dubte, es va estimar més seguir amb el to professional.


  —Què més em pot dir?


  —No gran cosa més, temo. Malauradament estic al corrent del cas que té entre mans, inspector, i per aquest motiu he acceptat d’ocupar-me del seu desconegut amb urgència, però és més tard de mitjanit i, a aquestes hores, està obligat a conformar-se amb les meves comprovacions preliminars.


  —I li’n dono les gràcies, doctor! Demà segurament enviaré algun dels meus sergents per presenciar el final de l’autòpsia.


  —Mentre no m’enviï en Vicart!


  En Fabregas, que havia pensat precisament en ell, va demanar explicacions al forense.


  —No s’ho prengui malament, però, encara que ell hi posa bona voluntat, sempre em veig obligat a vigilar-lo. L’última vegada, si no li arribo a allargar un recipient just a temps, hauria omplert l’abdomen d’un dels meus individus amb els seus propis fluxos mentre jo l’estava buidant.


  En Fabregas, que s’hauria estimat més estalviar-se aquella imatge abans de tornar a casa, va esbossar un somriure. Havia de reconèixer que en Vicart no era el més resistent dels seus homes, però la seva sensibilitat també tenia avantatges i no estava segur de voler endurir aquell noi jove a qualsevol preu. De vegades l’inspector es preocupava per la seva pròpia indiferència. Ell s’havia endurit al llarg dels anys, fet que li havia permès escalar posicions ràpidament, però també era conscient que havia sacrificat una part de la seva ànima que mai més no tornaria a recuperar.


  De tornada, en Fabregas va intentar fer un balanç ràpid. Els resultats no eren per tirar coets. En Raphaël Dupin potser era sospitós d’alguna cosa, però no de ser el fill d’en Lessage, que continuava perdut. La mestra, que tenia informació, en aquells moments estava en parador desconegut, mentre que un home es trobava a la taula de dissecció i ningú no tenia ni idea de quina era la seva identitat. Un altre home, que havia estat vist sortint corrent de l’edifici on vivia la Gauthier, potser era el responsable dels últims esdeveniments, però, sense cap descripció precisa, les possibilitats de trobar-lo eren quasi nul·les. Finalment, l’autòpsia de la Nadia, que havia ordenat malgrat la desaprovació dels pares, havia confirmat la hipòtesi del suïcidi. L’enterrament tindria lloc al cap de dos dies i l’inspector encara no tenia cap explicació per proporcionar a la família sobre els motius que l’havien empès a actuar d’aquella manera. Què devia passar pel cap d’aquella nena d’onze anys que es va estimar més posar fi als seus dies abans d’explicar el que li havia passat?


  La constatació era desoladora. Cada vegada que li semblava fer un pas en la bona direcció, nous elements ho tornaven a posar tot en dubte. Seguir la pista de la Zélie i en Gabriel volia dir aventurar-se en un laberint, un ventall de possibilitats i d’atzucacs.


  En Fabregas se sentia obligat a apostar secretament per aquell ingredient que fins llavors li havia fallat i que tard o d’hora acabaria apareixent: el factor sort. La tasca dels investigadors, per molt rigorosa que fos, no era suficient. De vegades, l’atzar proporcionava la clau que faltava. Un testimoni que encara no s’havia manifestat i que es presentava de cop a la porta a la comissaria. Una fitxa a les bases de dades que trobarien un cop haguessin completat la recerca de les empremtes. Amb tot, sabia que no podia comptar amb el pis de la senyoreta Gauthier perquè havia quedat devastat per les flames. L’home que estava estirat a la taula d’autòpsies, en canvi, potser els revelaria alguns secrets.


  L’endemà començaria el dia interrogant el director de La Ròca, que, de fet, coneixia tots els protagonistes d’aquella història, excepte potser en Raphaël Lessage, i en Fabregas no tenia la intenció de cometre dues vegades el mateix error. Malgrat els últims esdeveniments, no ajornaria l’entrevista tal com havia fet amb la senyoreta Gauthier.
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  Amb les cames encreuades i les mans a les butxaques, el director de La Ròca no semblava impressionat de trobar-se en una sala d’interrogatoris davant d’un inspector de la policia. La seva atenció estava monopolitzada pel rellotge, detall que no va tardar a irritar en Fabregas.


  —No serà pas un sergent qui em retraurà de voler ser puntual, oi? —es va defensar el director.


  El to artificial pretenia ser desenfadat, però l’inspector de seguida va tornar a agafar les regnes de la conversa:


  —No sé si ha entès bé el motiu de la seva presència aquí, senyor Darras. Si l’he citat, no és pas per fer petar la xerrada, i el fet que hagi arribat tard no em preocupa en absolut. M’entén, ara?


  En Fabregas evitava expressament dir-li «senyor director». Sabia per experiència que aquell petit detall podia causar un gran impacte en els seus interlocutors, sobretot en els homes, generalment més aferrats que les dones als seus petits poders. La tècnica va funcionar. El director de La Ròca es va incorporar amb l’esquena ben recta a la cadira.


  —Em pensava que volia parlar-me de la senyoreta Gauthier —va quequejar.


  —De la senyoreta Gauthier, d’en Raphaël Dupin, de la Nadia, de la Zélie, d’en Gabriel! I aquests són els primers noms que em venen al cap. Per tant, li he de demanar que no tingui pressa per sortir d’aquí.


  En Darras s’havia empassat la saliva i ja no s’apreciava cap senyal de supèrbia. Atemorit, el director observava la sala amb una altra actitud i, en lloc del rellotge, la seva mirada ara es dirigia cap a la porta de sortida.


  —Escolti’m, inspector, em sembla que hi ha un malentès! Ja li he dit tot el que sabia i em sembla que he fet tot el que estava al meu abast per ajudar-lo.


  —Precisament això és el que vull comprovar, senyor Darras. Comencem per la senyoreta Gauthier.


  —Digui.


  —Des de quan la coneix?


  —Des de fa sis anys. Ella ja hi era quan em van posar al capdavant del centre.


  Tota l’estona aquella necessitat de recordar que ell era el director, va pensar en Fabregas, que no apreciava gaire l’home que tenia assegut al seu davant. Alguna cosa d’en Darras l’irritava profundament, encara que no fos capaç de dir exactament què. No era la seva petulància, l’inspector ja n’havia vist altres, com ell. No. Era més aviat la indiferència que demostrava envers les víctimes. Un dels seus alumnes s’havia suïcidat i dos més havien desaparegut des de feia més de quaranta-vuit hores i, en canvi, no semblava gaire pertorbat.


  —Li agrada, la seva feina? —va preguntar en Fabregas sense fer cap transició.


  —Això és important?


  —Deixi’m jutjar a mi què és important i què no ho és, d’acord?


  —Com vulgui. Tinc quaranta anys, inspector, i no tinc intenció de quedar-me tota la vida com a director d’una escola de primària de poble. Tinc altres ambicions, ja s’ho pot imaginar! Així doncs, respondré la seva pregunta: m’agrada la meva feina, però penso que el meu lloc no és aquest.


  —I on seria, segons vostè?


  —Estic esperant que em traslladin a Avinyó, però ja sap com funciona…


  —No, no ho sé, i, sincerament, tampoc no m’interessa!


  Hi havia hagut un informació que havia cridat l’atenció de l’inspector i no feia referència a la carrera d’en Darras.


  —Quaranta anys, ha dit. I és de la zona?


  —Vaig néixer aquí, si és refereix a això. Vaig marxar després de fer el batxillerat cap a…


  —Va ser escolaritzat a Piolenc! —el va tallar en Fabregas sense miraments.


  —Només la primària.


  —A La Ròca?


  —Com la gran majoria dels nens, però no entenc quin interès pot tenir la meva infància!


  En Fabregas no compartia aquella opinió. Allò que al principi només havia estat una simple intuïció, de mica en mica es va anar convertint en una certesa. Les respostes que es disposava a escoltar potser no canviarien res, però sabia que havia de continuar en aquella direcció.


  —Va conèixer en Raphaël Lessage, senyor Darras?


  El director de La Ròca va canviar totalment d’expressió. Una barreja d’incomprensió i de temor li havia aparegut a la cara. Tenia tot el cos en tensió, com si les paraules que estava a punt de pronunciar poguessin determinar definitivament el seu destí.


  —El va conèixer, sí o no? —va repetir en Fabregas per provocar-lo—. Em sembla que la pregunta és ben senzilla!


  —Sí —va confessar en Darras en veu baixa—. Anàvem a la mateixa classe, però, una vegada més, no acabo de veure quina relació té això amb la investigació!


  —Potser no n’hi ha cap. Em faig preguntes, res més! De totes les persones que han passat per aquesta sala, vostè és el primer que s’ha creuat amb totes les víctimes. La Nadia, la Zélie, en Gabriel, la senyoreta Gauthier i, ara, en Raphaël Lessage.


  —Tenia onze anys quan en Raphaël va desaparèixer! —va exclamar, enfurismat, el director—. No em pot retreure el que li va passar! Acusi’m de l’assassinat de la seva germana, ja que hi està posat!


  —Qui ha parlat de responsabilitat, senyor Darras? Ja l’hi he dit, em faig preguntes! Si, a més a més, hi afegim que coneix en Raphaël Dupin, a qui actualment estem buscant, reconegui vostè mateix que comença a haver-hi massa coincidències!


  —A qui?


  El director de La Ròca semblava un boxador apallissat pels cops del seu adversari i reduït a un racó del ring.


  —En Raphaël Dupin! —va tornar a repetir l’inspector sense parpellejar—. El substitut de l’empresa Élite.


  —Però si no el conec!


  —Va ser vostè qui ens en va parlar. M’equivoco?


  —No, bé, sí… Vull dir que l’única cosa que vaig fer va ser demanar a Élite la llista dels seus treballadors i ho vaig fer per ajudar-los! Mai no m’he trobat amb aquest home personalment.


  —Com en pot estar tan segur?


  —No ho entenc.


  —A la fitxa que li vaig enviar d’Élite no hi havia cap foto. Com pot estar tan segur que no coneix aquest home?


  —Perquè no entro mai a la cuina, ja l’hi vaig dir, no sé com el podria conèixer.


  —Què li sembla si ho comprovem?


  En Fabregas va fer aquella pregunta mentre posava una foto d’en Dupin a la vista del director. En Darras es va posar tan pàl·lid que l’inspector es va pensar que es desmaiaria.
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  —Deixi anar el fusell, senyor Mourier, abans que algú prengui mal!


  En Jean Wimez havia parlat amb una veu ferma i tranquil·la, però el cor li bategava a mil per hora. El pare de la petita Zélie tremolava com una fulla mentre apuntava cap a en Victor Lessage. En Jean tenia por que el tret es disparés accidentalment. Des de feia vint minuts, la situació no havia evolucionat gaire. En Jacques Mourier amenaçava el pare dels bessons amb el fusell de caça, mentre l’expolicia presenciava impotent l’escena, fent de mediador en la mesura que li era possible. El pare de la Zélie hi havia anat a demanar explicacions, convençut que en Victor Lessage sabia més coses del que deia.


  —Si la policia l’ha retingut durant tant temps deu ser per algun motiu! —havia cridat desesperat—. Digui’m on és la meva filla!


  Des que l’altre havia entrat per la força a la sala d’estar de casa seva, en Victor Lessage es mantenia sorprenentment calmat. La seva mirada fins i tot demostrava indulgència envers l’home que apuntava amb una arma en la seva direcció. Ja ho havia viscut abans que ell. Sabia que aquell pare patia i no intentava protegir-se.


  —El senyor Lessage no té res a veure amb el segrest de la seva filla, senyor Mourier, m’ha de creure!


  En Jean havia repetit aquella frase una desena de vegades, però el pare de la Zélie no el volia escoltar. El silenci d’en Victor no feia més que incrementar la tensió.


  En diverses ocasions, en Jacques Mourier havia brandat en una mà el retrat de la seva filla, sostenint el fusell només amb la força d’un sol braç, cosa que encara espantava més en Jean Wimez, que havia vist accidents per molt menys. El pare, desconsolat, havia anat fins allà amb una sola idea al cap, la de fer parlar en Lessage. Ara que es trobava davant d’aquella roca silenciosa, el seu coratge trontollava.


  —Mirin-la —bramava amb llàgrimes als ulls—, mirin la meva nena! Per què la va escollir a ella?


  De tant en tant, en Jean dirigia la mirada cap a la finestra, esperant l’arribava imminent dels reforços. Havia aconseguit enviar un missatge a en Fabregas sense que es notés. El missatge era succint, però l’expolicia sabia que se’l prendria seriosament: «A can Lessage. Mourier. Amenaça. Arma de foc». La resta, ja l’entendrien quan arribessin, però feia més d’un quart d’hora que havia enviat la petició d’ajuda i encara no sentia cap sirena. L’havia rebut, en Fabregas? Com que no tenia els números de mòbil enregistrats a la seva llista de contactes, en Jean no podia contactar amb cap dels altres sergents. Tan discretament com va poder, va marcar el número de la centraleta de la comissaria que encara se sabia de memòria, va deixar-lo sonar al buit sense posar-se l’aparell a l’orella. Esperava que la persona que despengés estigués prou atenta per sentir la conversa de fons i entendre la situació.


  —Senyor Mourier, calmi’s! —va dir una mica més alt, esperant que el sentissin a l’altra banda de la línia—. L’hi repeteixo, en Victor Lessage no és responsable de la desaparició de la Zélie. Per tant, deixi anar el fusell i seiem tots tres! Estic convençut que el senyor Lessage estarà disposat a parlar, si deixa d’amenaçar-lo.


  En Jean confiava que haguessin rebut el missatge perquè era del tot conscient que només caldria una espurna perquè la situació degenerés. Encara es va posar més tens quan va sentir que en Victor s’escurava el coll per cridar l’atenció.


  —Ja sé que és d’hora, però els vindria de gust una copa de licor d’herbes?


  En Victor va deixar tothom sorprès. No tan sols era la primera vegada que parlava, sinó que el to que havia utilitzat no deixava entreveure cap mena d’angoixa. En Jean fins i tot va tenir la sensació que s’estava divertint.


  —El meu pare em va dir un dia que aquest alcohol havia erradicat el còlera! —va continuar—. Avui no es tracta ben bé d’això, però no ens farà cap mal, oi que no?


  Contra tot pronòstic, el pare de la Zélie va abaixar la guàrdia. Ja fos perquè l’absurditat de la situació havia fet el seu efecte o perquè el cansament el començava a vèncer, el cas és que el canó del fusell de caça ara apuntava en direcció als peus d’en Lessage. En Jean va aprofitar la calma per retirar delicadament l’arma de la mà d’en Mourier mentre li posava una mà a l’espatlla.


  —Vingui a seure —li va dir a cau d’orella—. En Victor té raó. Una beguda reconfortant no ens anirà malament.


  Va ser així com a dos quarts de deu del matí, en Fabregas i el seu equip van trobar tres homes força beguts confortablement asseguts a la sala d’estar d’en Lessage.


  Al principi, l’inspector es va mostrar agressiu. Havia hagut d’escurçar l’interrogatori del director de La Ròca. Com que no el volia tornar a deixar en llibertat, l’havia posat en detenció preventiva, però els elements que tenia en contra d’ell eren tan febles que havia d’actuar ràpid si no volia que un advocat l’alliberés abans que ell hagués tornat. Davant de la desgràcia dels dos pares de família, en Fabregas es va calmar de seguida. Una mica a part, va agrair a en Jean la manera com havia manejat la situació.


  En Victor es va negar a presentar una denúncia contra el senyor Mourier. En Fabregas, en canvi, no podia fer com si no hagués passat res. Els protagonistes van pactar un acord. L’inspector va tornar a la comissaria a acabar l’interrogatori mentre els tres homes dormien la mona, i en Jacques Mourier es presentaria més tard a la comissaria per entregar-se. En Jean el va avalar.


  Davant d’una situació excepcional, un procediment excepcional, es va dir en Fabregas tornant a pujar al cotxe oficial.


  En Victor Lessage, que detestava que li diguessin què havia de fer, va tornar a omplir els tres gots i va reprendre la conversa que havien començat com si no hagués passat res.


  —Em sembla que no va ser fins al cap de quatre dies que vaig entendre què ens havia passat. Trobava a faltar els bessons, és clar, però em pensava que tornarien, que es devien haver fugat, i que, sense diners ni menjar, no anirien gaire lluny i acabarien tornant. M’adonava que tothom es movia al meu voltant, però no m’acabava de preocupar. La Luce plorava tota l’estona i, jo, l’única cosa que aconseguia dir era «tot anirà bé».


  En Jacques Mourier escoltava en Victor movent el cap com si aprovés cadascuna de les seves paraules. Les llàgrimes li lliscaven per les galtes i no intentava dissimular-les. A cada glop de licor, la seva glotis es movia amb més dificultat. De totes formes, el pare de la Zélie semblava més en pau amb si mateix que quan havia arribat.


  —No conec la Zélie —va dir en Victor amb un lleuger somriure—, però si té el teu caràcter, Jacquot, estic convençut que se’n sortirà!


  —Que Déu t’escolti, Victor, que Déu t’escolti —va respondre en Mourier amb la boca pastosa.


  En Jean va observar els dos pares aclaparats sense poder dir res. A partir de llavors, un lligam inexplicable els unia i s’hauria estimat més deixar-los sols en comptes d’haver-ne d’acompanyar un a la comissaria.
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  Semblava que el director de La Ròca hagués passat la nit a la garjola encara que només feia tres hores que estava detingut a la comissaria. Amb la camisa arrugada i escabellat, en Darras era l’ombra d’ell mateix i en Fabregas tenia la intenció d’aprofitar-se’n, sobretot tenint en compte que la sortida per anar a casa d’en Lessage l’havia irritat d’allò més.


  El director havia reaccionat visiblement davant del retrat d’en Raphaël Dupin, però no havia donat cap explicació. L’inspector, disposat a endurir el to, havia estat interromput per en Vicart i per la història de l’amenaça al pare dels bessons. En Fabregas, que no tenia altra elecció que anar-hi, havia optat per una tècnica comprovada: deixar el testimoni a l’espera sense donar cap explicació. Per l’aspecte que tenia en Darras, l’inspector es va adonar que l’estratègia havia funcionat. El director estava disposat a parlar i en Fabregas només havia d’insistir en els punts adequats.


  Sense pronunciar ni una paraula, va tornar a posar la fotografia d’en Dupin a la vista d’en Darras. Aquest es va regirar damunt la cadira. L’energia que l’activava a les vuit del matí ara havia desaparegut totalment. Ni tan sols va esperar la primera pregunta. Havia entès que parlar era l’única opció que tenia de sortir d’allà.


  —No sabia que aquest home era el substitut que buscava! M’ha de creure.


  —Estic disposat a creure-me’l, senyor Darras. Però expliqui’m com el va conèixer.


  En Darras semblava sospesar els pros i els contres, com si allò que estava a punt de dir pogués girar-se-li en contra. El fet que no reclamés l’assistència d’un advocat jugava a favor seu, i això va incitar en Fabregas a mesurar bé les paraules:


  —Senyor Darras, la vida de dos nens està en joc i estic convençut que no vol que passi cap més desgràcia. No vam poder salvar la Nadia, però potser encara no és prou tard per a la Zélie i en Gabriel. Si té qualsevol informació sobre aquest home, per petita que sigui, ens l’ha de dir!


  El to no era ni agressiu ni autoritari. Encara que en Fabregas no es veia capaç de tocar la fibra sensible d’aquell home, estava convençut que el director no deixaria passar l’oportunitat de posicionar-se com un salvador.


  —Senyor Darras —va insistir—, potser té la clau de tot aquest afer. Digui’m qui és en Raphaël Dupin.


  —Aquest home va treballar per a nosaltres durant tres mesos. Venia un cop al mes per ocupar-se del manteniment informàtic, fins i tot va fer la nostra pàgina web.


  —I el seu nom no li sonava de res? —va preguntar en Fabregas, confós.


  —No ens va donar aquest nom. Em va dir que es deia Michel Dumas.


  —I no ho va comprovar?


  —Comprovar què? —va replicar el director a la defensiva—. Com hauria pogut endevinar que no tenia els papers en regla?


  —No fa cap investigació rutinària abans de contractar algú?


  —Una vegada més, inspector, no estem parlant ni d’un mestre ni d’un vigilant! Venia als nostres despatxos quatre vegades al mes i no es relacionava amb els nens. No em vaig imaginar mai que ens estigués amagant la seva identitat. I veig que no soc pas l’únic! A l’empresa Élite els va passar el mateix.


  Traslladar la responsabilitat a un tercer, un sistema de defensa que en Fabregas coneixia perfectament i que no el sorprenia gens de part d’aquell home. L’inspector endevinava que el director no ho havia dit tot.


  —Si no ho entenc malament, aquest senyor no va treballar més a La Ròca com a Michel Dumas, però va continuar fent substitucions com a Raphaël Dupin, oi?


  —Això sembla.


  —I vostè no l’havia vist mai quan ell feia de substitut enviat per l’empresa Élite, encara que aquesta ens ha dit que treballava a l’escola regularment des de feia mesos!


  —Ja li he dit mil vegades que no vaig mai a la cuina!


  En Darras, que durant la confessió de mica en mica havia anat recuperant la confiança, perdia de nou la paciència. Un cop la bomba ja havia esclatat, s’imaginava que la policia escurçaria la seva detenció preventiva, però la seva història no acabava de fer el pes a l’inspector.


  —I per què va interrompre el contracte?


  —Això no té cap importància.


  Ja hi tornaven a ser. En Fabregas dubtava que el retrat d’en Raphaël Dupin hagués pogut incomodar el director pel simple fet d’haver-lo contractat amb un altre nom. El seu comportament havia deixat entreveure alguna cosa més profunda, més preocupant.


  —Soc jo qui ho ha de decidir! —va exclamar secament—. Què va passar perquè decidís prescindir dels seus serveis?


  —Ja no el necessitàvem —va respondre el director.


  —Senyor Darras, descobriré el que va passar d’una manera o d’una altra! Ara és a vostè a qui toca decidir si me n’assabento per boca seva o per la d’un altre, però sàpiga que en funció de la seva decisió l’hora de sortir d’aquí no serà la mateixa!


  Un cop més, en Darras estava clavat a la cadira. Ni tan sols gosava mirar l’inspector als ulls. Va acabar expressant-se amb un fil de veu tan prim que en Fabregas es va veure obligat a fer-li-ho repetir una mica més alt.


  —Li dic que això afecta la meva vida privada! —va repetir el director, aquesta vegada a punt de cridar.


  —Deixem les coses clares —va respondre com un eco en Fabregas, tranquil però tallant—. La seva vida privada no m’interessa en absolut. Si considero que el que està a punt de dir-me no aporta res de pertinent per a la meva investigació, llavors ho deixarem aquí. En canvi, si m’assabento que m’ha amagat alguna cosa que ens hauria impedit avançar, encara que només fos una mica, llavors seré el primer d’esbombar-ho a La Provence! Queda clar?


  —Exagera!


  —S’hi juga res?


  Vint segons. Va ser el temps que va necessitar en Darras per recuperar l’alè i parlar:


  —Vaig tenir una relació amb aquest home. Només va durar dos mesos. Em pensava que estàvem enamorats fins que em vaig adonar que m’utilitzava.


  —Què li va demanar?


  —Res. Però un dia el vaig sorprendre al meu despatx a punt de copiar els expedients del meu ordinador en un dispositiu USB. Li havia donat un duplicat de la meva clau perquè em pogués esperar amb més discreció.


  —Expedients, diu. Quins expedients?


  —Expedients escolars. No vaig intentar saber el perquè, el vaig expulsar a l’acte.


  —I no en va parlar amb les autoritats? —va fer, sorprès, en Fabregas.


  En Darras va mirar el terra per amagar la seva incomoditat.


  —No volia que s’esbombés i vaig prometre a la Solène que no posaria el seu cosí en cap compromís.


  —La Solène? —va repetir l’inspector, sense alè.


  —Sí, la Solène. La senyoreta Gauthier, si s’ho estima més així.
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  Com li havia pogut passar per alt aquella informació? En Fabregas repassava la pel·lícula dels darrers dies, les entrevistes, les converses que havia tingut amb els diferents protagonistes d’aquell cas. En cap moment no recordava haver sentit el nom de la mestra. Evidentment, en un cas normal, un nom no li hauria cridat l’atenció, però des de l’inici no hi havia hagut res de normal, en aquell cas. Els bessons de Piolenc assetjaven cadascun dels seus passos i ignorar una coincidència com aquella hauria estat un error professional.


  Un altre aspecte que hauria pogut semblar anodí en un context diferent ara semblava tenir importància. El cosí de la Solène Gauthier havia triat com a pseudònim Michel Dumas abans de canviar-se’l pel de Raphaël Dupin.


  Després que el seu antic superior hagués esmentat la concordança entre els noms dels bessons i els dos nens desapareguts recentment, en Fabregas havia aprofundit una mica més en el tema. Havia llegit tot el que havia trobar a internet sobre el significat exacte dels noms. Encara que aquella cerca no li havia aportat gran cosa, n’havia tret la següent informació: Michel era el nom d’un arcàngel, igual que Raphaël i Gabriel. Això no podia pas ser una casualitat.


  En Fabregas s’hauria hagut d’alegrar d’haver fet aquella troballa. En una investigació, qualsevol nou element sempre era benvingut, però en aquell cas en concret no feia més que augmentar les incògnites. L’inspector no parava de recollir informació sense aconseguir donar-hi un sentit. Es va veure obligat a resumir els fets per escrit amb l’esperança que amb la perspectiva podria esbossar un esquema.


  La Solène i en Raphaël Lessage havien desaparegut a l’agost del 1989.


  Tres mesos més tard havien trobat el cos de la Solène al cementiri. En Fabregas s’havia llegit l’informe de l’autòpsia. No hi havia cap mena de dubte sobre la identitat del cadàver. Es tractava realment de la filla d’en Victor Lessage.


  Trenta anys després, dos altres infants havien estat segrestats o, com a mínim, havien desaparegut. La Zélie i en Gabriel. La primera duia un nom que celebrava el sant el mateix dia que la Solène, mentre que Gabriel era el nom d’un arcàngel, així com el de Raphaël.


  Quan va haver acabat, en Fabregas va escriure els esdeveniments clau dels dos últims dies.


  Des de l’inici de la investigació hi havia un nom que havia aparegut diverses vegades: Raphaël Dupin. Al principi era sospitós de ser el bessó desaparegut, però aquella hipòtesi havia estat descartada per un Victor Lessage rotund: aquell home no era el seu fill!


  Potser havia mentit? En Fabregas va anotar aquella reflexió al marge. Havia rebut l’autorització per fer analitzar l’ungla trobada a la sala d’interrogatoris. Tret que fes accelerar el procés, els resultats de l’ADN no arribarien fins al cap d’uns quants dies. Tenint en compte les últimes proves, en Fabregas no descartava aconseguir un requeriment amb caràcter urgent.


  També hi havia la carta adreçada a la mestra, la Solène Gauthier, que instigava a aturar les investigacions. L’inspector va rellegir les notes, va guixar la paraula «instigar» i la va substituir per «amenaçar» seguida d’un signe d’interrogació. La carta estava signada per la Solène i en Raphaël. Havia de deduir que l’havien escrit la mateixa Solène Gauthier i en Raphaël Dupin? O potser la Zélie i en Gabriel, convençuts d’encarnar els bessons, tal com suggeria la psicòloga infantil?


  Encara faltava afegir les revelacions del director de La Ròca. Després d’haver dit el que sabia, l’home havia estat alliberat feia dues hores. En Fabregas havia vist marxar un home exhaust, conscient que, en aquell poble de cinc mil habitants, la seva reputació corria el perill de veure’s tacada, però l’inspector no estava preocupat per ell. En Darras sabria trobar els mitjans necessaris per sortir-se’n. En un poble més gran, el fet de ser homosexual no representava cap conflicte. El seu problema més gros era el d’explicar a la junta escolar per què no havia informat del comportament d’en Dumas. S’obriria una investigació per descobrir quins expedients havien estat copiats i amb quin objectiu. En Fabregas ja havia posat un dels seus homes a treballar-hi.


  Segons en Darras, en Raphaël Dupin també es feia dir Michel Dumas, un altre nom d’arcàngel, i pretenia ser el cosí de la Solène Gauthier. La mestra de la Zélie i d’en Gabriel, el pis de la qual havia quedat socarrimat amb un cadàver no identificat a la cuina, mai no havia parlat d’ell als investigadors i ara també havia desaparegut. Sabia que la policia la buscava? En Fabregas havia repassat la cronologia dels esdeveniments i no recordava haver ensenyat el seu retrat a la dona. Potser era d’això que volia parlar amb la doctora Florent? Interrompuda pel director de La Ròca, el seu superior i examant del seu cosí, potser ella s’havia estimat més parlar fora del centre.


  Com més llarga era la llista d’en Fabregas, més augmentaven les preguntes sense resposta. Esperava trobar un patró en tota aquella història, però només havia aconseguit endinsar-se una mica més en el laberint.


  Noms idèntics, un sospitós amb diverses identitats i una mestra enmig del cas. Allò era el més important de les seves anàlisis.


  En Fabregas s’adonava que s’havia d’esperar. Esperar els resultats de les analítiques en curs, esperar que els seus homes trobessin en Raphaël Dupin o que localitzessin la pista de la Solène Gauthier. En resum, esperar una nova prova que permetés aclarir aquell embolic.


  —El molesto, inspector?


  La veu de la psicòloga el va sobresaltar. La doctora Florent era a la porta del despatx sense gosar entrar. No s’havien adreçat la paraula des del dia abans al vespre, i a en Fabregas li sabia greu haver estat tan fred amb ella. No podia considerar aquella dona com la responsable dels últims fets. Quan ella havia ajornat la conversa amb la Solène Gauthier, s’havia deixat guiar pel seu instint. La psicòloga s’havia equivocat, però en Fabregas no tenia cap motiu per fer-li cas i podia haver citar la mestra a la comissaria. Ningú no hauria pogut endevinar el que estava a punt de passar.


  —Endavant, doctora! —va dir en un to exageradament amable—. Precisament ara estava pensant que em podria ser útil.


  Era una veritat a mitges. Ara que havia examinat totes les pistes, segur que en Fabregas hauria acabat reclamant la seva ajuda. La psicòloga li aportaria una altra mirada i potser descobririen una altra pista. L’inspector no s’ho acabava de creure, però com a mínim se sentia reconfortat per la presència d’aquella dona. En Fabregas se sentia superat, ho sabia, però no en podia parlar amb els seus homes. Un inspector havia de fer el paper de líder del seu equip. Els dubtes els havia de guardar només per a ell si no volia fer trontollar la determinació dels seus investigadors.


  —L’escolto —va dir la psicòloga, asseient-se al seu davant.
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  Per a en Fabregas, les quaranta-vuit hores següents van tenir el gust amarg d’un dia sense fi. Havia vist passar les hores sense poder afegir el més petit indici a l’expedient. A diferència de les sèries americanes, on un grup d’experts podien determinar en menys de dos minuts, rellotge en mà, l’origen d’una fibra, el seu lloc de fabricació i la llista dels venedors, l’inspector havia hagut d’enfrontar-se a la realitat i tenir paciència.


  Esperava tenir els informes de les analítiques al llarg del dia i, d’aquella manera, compensar la manca de resultats de la investigació sobre el terreny. Les barreres no havien servit de res. A la carretera, ningú no s’havia creuat amb en Raphaël Dupin ni amb la Solène Gauthier, no s’havia presentat cap testimoni per confessar una lleugera similitud amb algun dels seus veïns, ni tan sols els mèdiums, sempre tan disposats a col·laborar, no deien res.


  En Fabregas havia assistit des de la distància a la manifestació blanca organitzada per l’Ajuntament de Piolenc. La persona escollida havia demostrat tenir molta diplomàcia en transmetre-li un missatge de part de les famílies. Ni ell ni els seus homes no eren ben rebuts. Els pares de la Zélie i en Gabriel no dissimulaven la seva impaciència. Segons ells, les autoritats estaven superades i no feien tot allò que estava a les seves mans per trobar els seus fills. Pel que feia al primer punt, l’inspector no podia dir que s’equivoquessin, però no podia estar d’acord amb el segon punt: tots els mitjans dels quals disposava la comissaria, tant en homes com en material, havien estat destinats a aquella investigació. Tanmateix, de moment, no era suficient.


  La psicosi s’havia apoderat de Piolenc i no parava d’augmentar. Els pares d’alguns alumnes es negaven a enviar els seus fills a La Ròca i s’estimaven més mantenir-los enclaustrats fins que haguessin detingut el segrestador. Altres pares havien criticat en Darras. Li retreien la falta d’eficàcia a l’hora de gestionar la seguretat del centre i reclamaven que les reixes de l’escola estiguessin vigilades permanentment. El director, acorralat, culpava la comissaria, que tenia la recepció contínuament ocupada per pares d’alumnes irascibles. Els primers incidents seriosos havien tingut lloc el mateix matí de la manifestació. Havien llançat pedres als vidres de les finestres de la casa de l’Olivier Vasse i havien incendiat una part de la vinya de l’Alan Wells. Totes les persones que havien passat per la sala d’interrogatoris de l’inspector Fabregas estaven en el punt de mira dels ciutadans més agressius. Els habitants del poble escodrinyaven tots els passejants que no formaven part del seu entorn pròxim. Ni els turistes ni els simples badocs eren benvinguts i tothom s’atrevia a manifestar-ho.


  Només en Victor Lessage se n’havia escapat. El relat del seu enfrontament amb el fusell del pare de la Zélie s’havia divulgat per tot Piolenc.


  Les xarxes socials alimentaven la polèmica. Cadascú tenia la seva pròpia teoria. Apareixien comptes anònims disposats a esbombar el més petit rumor, sobretot si era nociu i permetia resoldre antics deutes pendents. Les peticions pel restabliment de la pena de mort acumulaven més signatures que votants hi havia al poble.


  El fiscal patia tota mena de pressions i no deixava de transmetre-les a tots els qui estaven jeràrquicament per sota d’ell.


  En Fabregas sabia que el temps se li acabava. Si volia evitar que la fiscalia de París es fes seu l’expedient i enviés els seus cowboys, havia d’aportar informació nova com més aviat millor i demostrar que era apte per mantenir l’aparença de pau al poble.


  Els primers resultats que van aterrar al despatx de l’inspector es referien a l’anàlisi de la carta que havia rebut la Solène Gauthier, encara que en Fabregas començava a dubtar de si realment la carta havia estat enviada. Aquella informació no estava del tot mancada d’interès, però l’inspector no acabava de veure com l’ajudaria a avançar.


  La carta havia estat escrita amb un bolígraf la tinta del qual corresponia a un dels models més habituals del mercat. L’escriptura pertanyia a la d’un dretà. L’expert havia precisat que els dretans representaven el vuitanta per cent de la població francesa, com si aquesta dada li pogués servir d’alguna utilitat. Tret de les empremtes de la Solène Gauthier i de la doctora Florent, que de seguida havien pogut ser detectades gràcies a la seva posició damunt del full, el paper era verge de qualsevol altre rastre identificable. Havia estat arrencat d’una llibreta d’espiral amb quadrats grossos. L’expert també havia demostrat els seus coneixements insistint en el fet que aquell format només es fabricava a França, als altres països utilitzaven quadrícula petita o línies rectes. Quan en Fabregas es començava a desesperar, una informació li va cridar l’atenció. Els grafòlegs eren categòrics: es tractava indiscutiblement de la lletra d’un infant.


  Allò podia voler dir dues coses: o que el segrestador patia esquizofrènia, com ja havia suggerit la doctora Florent, o que havia forçat la Zélie o en Gabriel a redactar la carta. En aquella qüestió, l’expert no li podia oferir cap ajuda. Per a en Fabregas, fos quina fos la resposta, la conclusió era la mateixa: aquells nens estaven en perill. Si no físicament, ho estaven psicològicament, i l’inspector es preguntava quines seqüeles eren pitjors.


  Si la segona opció era la correcta, la falta d’empremtes dactilars indicava que la Zélie o en Gabriel havien acceptat posar-se guants per redactar la carta. En Fabregas va tancar els ulls i va intentar imaginar-se l’escena: una mà petita enfundada amb làtex que s’aplicava a fer bona lletra. Curiosament, aquella imatge el va oprimir més que qualsevol altra.


  Com si els experts s’haguessin posat d’acord per accelerar el ritme, el segon informe que va arribar va ser el que contenia les anàlisis demanades pel metge forense i que complementaven l’autòpsia. En Fabregas ja havia parlat amb el doctor Leroy la nit anterior, després d’haver rebut el seu informe per escrit. L’home que havien trobat calcinat al pis de la mestra havia mort d’un traumatisme cranial. L’arma del crim havia estat un objecte contundent de forma esfèrica, que havia fracturat l’os occipital en una superfície de cinc centímetres de diàmetre. El forense havia descartat la hipòtesis de l’accident per una simple i clara raó: per matar-lo, l’agressor l’havia colpejat tres vegades. Sempre segons el doctor Leroy, el primer cop havia servit per reduir-lo, el segon havia estat fatal. «O bé el culpable havia perdut la sang freda o bé volia estar del tot segur que aquell home no es tornaria a aixecar», havia resumit el forense per telèfon. Evidentment, els homes d’en Fabregas havien intentat trobar l’arma del crim dins del pis, però cap objecte més o menys intacte després de les flames no corresponia a la descripció del forense. O l’arma s’havia consumit en l’incendi o l’assassí se l’havia emportat amb ell. Un altre atzucac.


  Quan va obrir la carpeta, en Fabregas va témer tenir, una vegada més, una decepció sobre allò que es disposava a llegir. Ni tan sols recordava què havia demanat el forense per complementar l’autòpsia. Sabia que forçosament hi trobaria l’anàlisi del contingut estomacal i la valoració toxicològica de la víctima. De tota manera, aquelles informacions tenien poques possibilitats d’interessar-lo, llevat que l’últim àpat del desconegut contingués aliments de cuina exòtica que només oferissin en un restaurant de la zona. No cal dir que allò no passava gairebé mai.


  Però quan en Fabregas va obrir la primera pàgina de l’expedient, la va haver de llegir dues vegades per assimilar la informació que acabava de veure. La primera reacció va ser un excés de ràbia contra el tècnic que no havia tingut la bona idea de despenjar el telèfon per fer-li guanyar un temps preciós. Un cop passat l’atac de nervis, l’inspector es va adonar que aquell descobriment difícilment l’ajudaria a avançar. Ben al contrari, li faria fer més d’un pas enrere.


  Les bases de dades havien parlat. Havien trobat una coincidència amb l’ADN de l’home calcinat, i a en Fabregas gairebé li va saber greu que fos així. Si les empremtes genètiques del desconegut de l’apartament havien estat trobades era perquè pertanyien a les d’un nen que havia desaparegut trenta anys abans.


  Més concretament, al desembre del 1989.
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  Una vegada més, en Fabregas es retreia haver passat per alt una pista. Per tal de guanyar temps havia ordenat als seus homes que es concentressin en les nenes desaparegudes feia trenta anys. En cap moment no s’havia imaginat que el raptor dels bessons triaria un nen per substituir la Solène. Ara entenia que havia estat un error. No tenia cap dubte que el cadàver que havien trobat al pis de la mestra estava relacionat, d’una manera o d’una altra, amb els infants Lessage.


  L’ordre de cerca havia estat donada amb el nom d’Arnaud Belli. El nen tenia onze anys quan va desaparèixer a la sortida de l’escola el dia abans de les vacances de Nadal. Vivia a Milhaud, un poble no gaire més gran que Piolenc, situat a la conurbació de Nimes. Malauradament, la història d’aquell nen no havia emocionat prou França perquè el busquessin amb prou interès. Potser perquè acabava de ser assignat a la quarta família d’acollida després de la mort dels seus pares, dos anys abans, o potser perquè ja era conegut de la policia per delictes menors? El cas és que la teoria de la fuga de seguida havia aparegut i ningú no s’havia preocupat realment per l’Arnaud Belli fins llavors.


  La foto proporcionada per la policia de l’època mostrava un nen de cara rosada, amb algunes pigues i la mirada plena de ràbia. L’Arnaud Belli hauria pogut tenir un paper protagonista en una pel·lícula de Ken Loach, va pensar en Fabregas, no sense sentir una fiblada al cor. Una ànima torturada en un cos de nen, abandonat massa d’hora pels seus pares, després per la societat, i que havia mort com havia viscut: sol i sense ningú que es preocupés per la seva desaparició. En Vicart va revisar les últimes denúncies que s’havien posat a la zona: cap home d’aquella franja d’edat no havia estat declarat absent els últims tres dies.


  Què li havia passat, a l’Arnaud Belli, aquells últims anys? Com havia viscut? En Fabregas no tenia ni tan sols un indici lleu d’una resposta, però aquella descoberta plantejava una altra pregunta: durant tot aquell temps havia crescut al costat d’en Raphaël Lessage? Els dos nens s’havien convertit en germans per la força de les circumstàncies o per la del segrestador?


  Quan en Victor Lessage s’assabentés d’aquella notícia —i en Fabregas no tenia cap dubte que se n’assabentaria al cap de poc—, totes les seves esperances renaixerien. Si un nen segrestat quatre mesos després que el seu fill havia pogut sobreviure fins llavors, sens dubte podia passar el mateix amb en Raphaël. Excepte que, en el pensament de l’inspector, el fill Lessage era més que mai el sospitós de la seva investigació i no pas una víctima.


  Les dues primeres preguntes que en Fabregas havia de respondre de manera urgent eren «per què l’Arnaud Belli estava a l’apartament de la Solène Gauthier?» i «qui l’havia assassinat?». Havien vist un home fugint de l’edifici, però la mestra continuava desapareguda. Era en Raphaël Lessage? Si aquell era el cas, la Solène i en Raphaël estaven confabulats o, tot al contrari, la mestra estava en perill?


  Els homes de l’inspector treballaven de valent per trobar rastres de l’Arnaud Belli. Aquell individu havia estat fora dels radars durant tant temps que en Fabregas dubtava que fos possible trobar ni que fos una engruna d’informació. El forense havia descobert en el cadàver una fractura d’estèrnum que devia ser de feia vint anys. En Fabregas no gosava enviar els seus investigadors a tots els hospitals de la zona per desenterrar el seu expedient, sobretot tenint en compte que el doctor Leroy havia precisat que aquell tipus de fractura no necessitava intervenció ni tan sols cotilla. L’informe dental també el duia fins a un atzucac. El dia de la seva mort, en Belli encara tenia els queixals del seny i les seves dents evidenciaven que cap dentista no se n’havia ocupat mai. Fins i tot en aquell aspecte, el forense tenia una explicació. A finals dels anys vuitanta, el percentatge d’adolescents que duien ferros era molt baix, tot al contrari que en l’actualitat. «Els avantatges de les selfies! —havia dit en to de broma—. Si vols ser el més bonic del mirall, has d’acceptar alguns mètodes de tortura!».


  Quan feia una hora que en Fabregas llegia les seves notes, en Jean Wimez, que hi havia anat per informar-se dels progressos de la investigació, va trucar a la porta del seu despatx. Això el va fer sortir dels seus pensaments. Va ser una interrupció benvinguda. Una mirada nova sobre la situació sens dubte li seria útil.


  —Penses dir-ho als seus pares? —va preguntar sense embuts l’expolicia.


  —Són morts! I la família d’acollida, quan va desaparèixer, no van semblar gaire tristos. Val a dir que el nen només feia tres mesos que era a casa seva.


  —Com em va poder passar per alt?! —va exclamar, esbufegant, en Wimez mentre s’asseia.


  Amb les espatlles caigudes i cara de cansat, l’antic superior d’en Fabregas semblava haver envellit deu anys de cop.


  —No podies establir el lligam de cap de les maneres, Jean!


  —Vols dir? Un nen desapareix a seixanta quilòmetres d’aquí, un mes després de la mort de la Solène, i no me n’adono? Com et sentiries al meu lloc?


  —Tu mateix ho has dit: una nena acabava de morir i la prioritat era trobar l’assassí. Sense tenir en compte que us imaginàveu que en Raphaël podia córrer la mateixa sort que la seva germana bessona.


  —Però no vaig preveure la possibilitat que la Solène fos substituïda! No hi vaig pensar fins més tard. Mesos o fins i tot anys més tard. Si hagués intentat entendre els motius del segrestador en el moment dels fets, potser hi hauria pogut fer alguna cosa.


  —Com ara què? Buscar dos nens en comptes d’un? No sé com això t’hauria pogut ajudar. I, a més a més, saps tan bé com jo que en aquella època la informació no circulava de la mateixa manera que ara. L’Arnaud Belli de seguida va ser catalogat com un bala perduda que acabava de fugar-se. L’ordre de cerca no devia passar les fronteres del Gard.


  En Jean, evidentment, sabia tot allò, però el sentiment de culpabilitat que intentava ofegar des de feia trenta anys acabava de trobar de què alimentar-se.


  —Ja et pots imaginar que quan en Victor ho sàpiga, no et deixarà en pau —va dir per canviar de tema.


  —Ja ho sé —va respondre en Fabregas amb un sospir.


  —Però em sembla que té el dret de saber-ho. Ben mirat, l’Arnaud Belli potser ha crescut tots aquests anys al costat del seu fill!


  —En soc conscient, què et penses?! Llàstima que aquest home sigui mort, i que, si tenia informació per donar-nos sobre en Raphaël Lessage, malauradament ha mort amb ell.


  —Julien, penses de debò que en Raphaël va ser el seu assassí?


  —No en tinc ni punyetera idea, Jean!
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  Tot semblava encaminar en Fabregas cap a en Raphaël Lessage, però l’inspector no gosava fiar-se de l’evidència i, encara menys, del seu instint. Totes les pistes que fins llavors havia seguit amb determinació l’havien conduït a un atzucac. Tenia la terrible sensació que cada dia s’allunyava una mica més de la Zélie i d’en Gabriel i que el seu pitjor malson estava a punt de realitzar-se: seguia el camí del seu antic superior i havia d’estar preparat per viure un fracàs que l’obsediria per sempre.


  En Fabregas es va fregar la cara amb les dues mans, intentant aturar així els pensaments lúgubres. No es podia permetre donar-se per vençut. Encara no. La vida de dos nens depenien d’ell i en aquella situació no hi havia lloc per a les seves emocions.


  En Jean li havia demanat autorització per parlar de l’Arnaud Belli a en Victor Lessage. Al principi, en Fabregas s’havia mostrat contrari a la idea, però, ben mirat, el pare dels bessons potser podria proporcionar-los informació. Els nens es coneixien abans de desaparèixer? El nom de Belli li recordava alguna cosa? Semblava poc probable, però en Fabregas no hi tenia res a perdre i va decidir acompanyar el seu antic superior.


  En Victor no va semblar sorprès de veure els dos homes a aquelles hores davant de la porta de casa seva. Els va proposar quedar-se a sopar. Els dos policies van refusar l’oferiment amb educació. Val a dir que l’olor de col bullida que sortia de la cuina no feia venir salivera.


  —Ho ha fet la mare Bozon —va explicar en Victor, com si els hagués llegit els pensaments—. Un dia vaig cometre l’error de dir-li que m’agradava la col i des de llavors me’n cuina de totes les maneres!


  —La senyora Bozon? —es va sorprendre en Jean—. La dona d’en Pierre Bozon?


  —La vídua —va precisar en Victor—. Atac de cor, fa dos mesos.


  —Ja ho sé.


  —Des de llavors em ve a veure tres cops al dia!


  —No és una mica gran per jugar a les vídues alegres?


  —Com? Et penses que se’m vol lligar? —Va riure—. On vas a parar! El seu marit era el mestre dels bessons. Tots dos han estat sempre molt considerats amb mi. Des que ella no s’ha d’ocupar del seu marit, he de reconèixer que pateix un excés de zel. I, a més, se’m va acudir dir-li que la col era deliciosa… però a petites dosis! Si n’hagués volgut endrapar cada dia, hauria emigrat a Alsàcia.


  En Fabregas havia seguit la conversa de lluny. El nom de Bozon l’havia intrigat des del principi. Li sonava d’alguna cosa fins que la resposta d’en Victor li havia activat la memòria: en Pierre Bozon era un dels noms presents a la llista de sospitosos que en Jean li havia proporcionat uns quants dies enrere. L’inspector es va adonar que dirigia una investigació en la qual hi havia implicades persones de les quals no sabia pràcticament res. En Jean li duia molt avantatge i anar-hi al vespre, de manera informal, havia estat sens dubte una bona idea. Com més coses aprengués sobre els habitants de Piolenc, sobre els actors o, fins i tot, sobre els espectadors del drama que havia trastornat el poble per sempre, més oportunitats tindria de descobrir algun detall que se li hagués pogut escapar.


  Els tres homes es van asseure a la sala d’estar i en Jean va adreçar una mirada a en Fabregas per fer-li entendre que s’estimava més ser ell qui li donés la notícia. L’inspector va fer que sí discretament amb el cap i es va concentrar en el rostre d’en Victor, observant les seves reaccions.


  El pare dels bessons va deixar parlar en Jean sense interrompre’l ni una sola vegada. La seva mirada, de tant en tant, s’adreçava a en Fabregas abans de tornar, cada vegada més ofuscat, cap al seu amic.


  Quan l’antic investigador va haver acabat la seva explicació, en Victor Lessage es va aixecar per dirigir-se directament al moble bar. En va tornar amb una ampolla de pastís i se’n va servir una dosi doble sense ni tan sols oferir-ne als seus convidats. Va beure’s tot el got d’un sol glop abans d’obrir la boca:


  —Què vols dir, que aquest home coneixia el meu fill? Que potser hi va compartir la vida?


  —És una possibilitat, Victor.


  —I aquest home vivia a Piolenc?


  —Això no ho sabem —va intervenir en Fabregas—. Hauria pogut anar al pis de la Solène Gauthier amb un objectiu concret.


  —La Solène?


  En Fabregas va adonar-se que en Victor encara no disposava de tota la informació.


  —Sí, la Solène. Coincidència o no, la mestra de la Zélie i en Gabriel es diu com la seva filla.


  En Victor no va reaccionar. Què hauria pogut dir? Sabia millor que ningú que aquella dona no podia ser la seva filla i es va estimar més concentrar-se en aquell que potser encara podia ser salvat.


  —Què en sabeu, d’aquest Arnaud Belli?


  —Per desgràcia, no gran cosa. Tot just acabem de començar la investigació. Fins avui, aquest noi ha sabut ser molt discret.


  —Això no li ha impedit morir rostit en una cuina! Potser no era tan espavilat com semblava.


  En Victor havia pronunciat la mofa mentre es reservava l’última dosi de pastís pur. En Jean, que més enllà de les paraules entenia el dolor del pare, va fer la pregunta tan delicadament com va poder:


  —Estàs segur que els nens no van pronunciar mai aquest nom en presència teva, Victor? O potser la teva dona?


  —Et sembla que si hagués estat així em reservaria la informació només per a mi?


  —No t’enfadis, si us plau, i reflexiona-hi! No vull dir que l’Arnaud Belli fos el seu millor amic, però potser els nens en van parlar algun dia, ni que fos una vegada…


  En Victor va sospirar i va tancar els ulls sense dir res més. En Fabregas va llançar una mirada a en Jean per comprovar que sabia el que es feia. L’expolicia el va tranquil·litzar amb un moviment de cap. Feia tant de temps que coneixia el seu interlocutor que sabia perfectament com obtenir-ne informació. Semblava que en Victor havia decidit callar, però en Jean sabia que era precisament el contrari, que es concentrava en les imatges del passat.


  —No em sona —va acabar dient quan va obrir els ulls—, però els bessons no m’ho deien tot, tenien bastants secrets. Potser en van parlar amb la seva mare, però, al capdavall, la Luce i jo tampoc parlàvem gaire. Si creieu que és prou important, sempre ho puc preguntar a en Christophe. Ara bé, no acabo d’entendre com els bessons podien conèixer un nen que no era de per aquí.


  —En Christophe? —va repetir en Fabregas.


  —Un company de classe dels bessons. Em sembla que estava enamorat de la Solène, encara que això no vol dir gran cosa, en aquella edat. S’interessa sovint per mi. Un bon noi!
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  Al final, en Jean i en Fabregas van acceptar la invitació i es van quedar a sopar. La idea de la col gratinada mig freda no temptava en Fabregas més que quan havien arribat, però sabia que el pare dels bessons tenia moltes coses a dir, sobretot d’en Christophe.


  Mentre en Victor estava enfeinat a la cuina, en Jean parava la taula. En observar com el seu antic superior agafava plats i coberts de l’interior dels calaixos sense preguntar on eren, l’inspector va endevinar que aquella escena ja s’havia repetit altres vegades. En aquell lligam que unia els dos homes, hi havia alguna cosa trista i bonica alhora. Observant-los en aquell ambient més íntim, en Fabregas es va preguntar en quin moment la seva relació s’havia allunyat del marc professional per convertir-se en una amistat púdica i sincera.


  Els tres homes es van instal·lar a la taula del menjador. En Victor els va servir un vi de la zona, i en Fabregas en va fer uns quants glops abans d’abordar el tema:


  —Com és que no he sentit mai a parlar d’en Christophe fins ara?


  Els dos homes que tenia al davant es van mirar i van arronsar les espatlles sense poder respondre la pregunta.


  —Jean, aquest nom no formava part de la teva llista! —va insistir en Fabregas.


  —Quina llista? —va voler saber en Victor.


  —La llista de persones que podien tenir alguna relació amb el segrest dels teus fills —va respondre en Jean.


  El pare dels bessons va mirar amb deteniment en Jean abans de posar-se a riure nerviosament fins que li va agafar un violent accés de tos.


  En Fabregas es va haver d’esperar un parell de minuts abans que en Victor recuperés l’alè i en Jean li donés una explicació d’aquella reacció:


  —Julien, analitzes els fets d’aquest cas tal com se’t presenten en l’actualitat, i això t’honora; però si et vols fer una idea exacta del que va passar en aquella època, primer has de recular trenta anys enrere. El 1989 en Christophe tenia onze anys, és a dir, la mateixa edat que els bessons. De debò et penses que un nen d’aquesta edat és capaç de segrestar dos dels seus companys?


  En Fabregas no hi tenia res a dir. Fins i tot se sentia ridícul per haver expressat aquella idea. El seu antic superior tenia raó: a força d’estar constantment comparant les dues investigacions, havia oblidat que les separava més d’una generació.


  —Ara bé —va continuar en Jean—, no em fa res parlar-te una mica més d’aquest xicot si penses que l’home en qui s’ha convertit ha anat rere la Zélie i en Gabriel per raons que se m’escapen, però que potser la teva psicòloga ens podria explicar.


  Era una idea que a l’inspector no se li havia acudit. Ben mirat, però, es mereixia aturar-s’hi una estona.


  —Ha dit que en Christophe estava enamorat de la Solène? —va preguntar, adreçant-se a en Victor.


  —Com ho estan els nens a aquesta edat!


  —I la Solène?


  —La Solène, què?


  —Estava enamorada d’ell?


  —Ho diu de broma, oi? La Solène només tenia ulls per al seu germà, i això era recíproc. Aquell parell no tenien necessitat de ningú més, eren autosuficients! Jo ho trobava gairebé malaltís. Es veu que això passa sovint entre els bessons i que es calma amb els anys, però en aquest cas…


  En Victor no va acabar la frase. La continuació era fàcil d’endevinar. La història dels bessons no havia permès que el seu pare comprovés aquella teoria. Un breu silenci es va instal·lar a la taula. En Jean va reprendre el tema pel seu compte:


  —Creus que en Christophe ha recreat un esquema que hauria conegut quan era un nen? Com una mena de projecció?


  —No en tinc ni idea! —va fer, esbufegant, en Fabregas—. Soc com tu, tinc tendència a deixar la psicologia per als professionals. Ves a saber què pot passar pel cap d’un nen d’onze anys que ha vist com desapareixien els seus companys. A més, ara ens fa gràcia, però els primers amors sovint són els més poderosos! En Christophe es pensava que estava enamorat de la Solène i va ser assassinada quan ell no havia tingut encara cap experiència amorosa. Potser la seva mort el va traumatitzar fins a un punt que no ens podem ni imaginar.


  —I hauria segrestat la Zélie i en Gabriel? —va preguntar en Victor—. Amb quin objectiu?


  —Per protegir-los —va proposar en Jean—. Hauria pogut decidir recrear exactament la mateixa situació, però, aquesta vegada, convertint-se en l’actor dels esdeveniments en comptes de patir-los com a espectador.


  —És possible —va respondre l’inspector abans de continuar amb el seu raonament—, d’aquesta manera podria haver interferit en el camí de la Zélie, que ell creia que era la Solène, i li va salvar la vida, fet que seria una bona notícia per a nosaltres. Demà a primera hora trucaré a la doctora Florent per demanar-li la seva opinió.


  Sense necessitar posar-se d’acord, els tres homes van decidir que era hora de deixar la investigació de banda. Van seure als sofàs, deixant els plats escampats sobre la taula, i van degustar un conyac que en Victor els va dir que guardava per a les grans ocasions.


  En Fabregas va pensar que el pare dels bessons tenia tendència a trobar moltes ocasions adients per obrir una ampolla, però es va guardar prou de fer cap comentari. Feia dues setmanes que havia posat la seva vida entre parèntesis i, de cop i volta, aquella pausa li semblava beneficiosa.


  En Victor va parlar de les seves vinyes, de la feina que allò representava. Fins i tot va intentar reclutar els seus dos convidats per a la verema, que, segons ell, aquell any s’avançaria gràcies a les temperatures benignes que havien tingut a la primavera.


  Va ser el torn d’en Jean. La jubilació li pesava menys que la solitud, encara que no trobés a faltar del tot la família. La relació amb la seva exdona, finalment, s’havia calmat des que havien deixat d’estar casats. En canvi, trobava a faltar el seu fill. Sabia que era massa tard, que el mal ja estava fet. El seu fill s’havia convertit en un home i en Jean no formava part de la seva vida.


  En Fabregas, que començava a notar el cansament acumulat d’aquells darrers dies, els havia escoltat mentre es desentumia les cames. Vagarejava pel menjador i s’aturava a cada marc de fotos. Allà on posava els ulls, els bessons li somreien. La Luce, la dona d’en Victor, no formava part de la decoració. En Victor li retreia haver-lo abandonat suïcidant-se? Encara que fos l’hora de les confidències, en Fabregas no es veia amb cor de fer la pregunta.


  A la lleixa de la xemeneia hi va trobar un bilboquet, amb la bola i el cordill desgastats pel temps, i va començar a jugar-hi. En Victor va adreçar-li una mirada afectuosa abans d’expressar amb la veu trencada:


  —Era el joc preferit dels meus fills. En Raphaël hi tenia molta traça. És estrany veure’l jugar ara que el meu fill tindria més o menys la seva edat.


  En Fabregas, però, havia deixat d’escoltar-lo. Des que havia agafat el bilboquet, una sensació desagradable s’havia emparat d’ell, dissipant ràpidament els efectes de l’alcohol per fer-lo tornar a la realitat.
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  En Fabregas encara sostenia el bilboquet i l’observava amb deteniment. Havia fracassat en el primer intent i havia aturat la bola amb el canell. L’ inspector havia notat una fiblada tot al llarg del radi i se n’havia sorprès. Feia molt temps que no jugava a aquell joc de destresa i ja no recordava els blaus de la infància. Un cop esvaïda la sorpresa inicial, en Fabregas va agafar la bola de fusta amb una mà per sospesar-la. Era fàcil de sostenir, devia fer uns deu centímetres de diàmetre i aproximadament cinc-cents grams. Amb una mica de força, l’instrument podia ser perillós. Li van tornar al cap les paraules del forense i ja no les va poder oblidar: «L’arma del crim havia estat un objecte contundent de forma esfèrica, que havia fracturat l’os occipital en una superfície de cinc centímetres de diàmetre».


  L’Arnaud Belli havia estat colpejat diverses vegades i l’objecte que en Fabregas sostenia a les mans podia coincidir perfectament amb l’arma del crim. Aquella esfera hauria deixat una marca de cinc centímetres.


  Si en Fabregas no s’equivocava, havia de triar entre dues opcions: o bé la Solène Gauthier tenia un bilboquet a casa seva, o una esfera semblant, que havia quedat destruïda amb la resta de les pertinences durant l’incendi, o bé l’inspector tenia l’arma del crim a les mans. Si hi pensava seriosament, semblava poc probable que en Victor hagués sortit de casa seva amb un bilboquet a la mà per anar a casa de la mestra. Allò no tenia ni cap ni peus! Ningú no seria capaç de premeditar un crim enduent-se una bola de fusta. Doncs per què continuava sentint un malestar des de feia cinc minuts? Va observar la bola de més a prop mentre intentava descobrir una marca o els indicis d’haver-la netejat recentment, però la llum de la sala era insuficient per descobrir fos el que fos.


  En Jean, que s’havia adonat del canvi de comportament del seu exsergent, va acabar impacientant-se.


  —Es pot saber què et passa?


  En Fabregas sabia que allò que estava a punt de dir corria el perill de caure com un gerro d’aigua freda, però el seu instint d’investigador havia tornat a aflorar i no podia esperar fins l’endemà per fer preguntes.


  —Victor, aquest bilboquet era el mateix amb què jugaven els seus fills?


  —I tant! Té entre les mans tota una antiguitat.


  —Està en molt bon estat…


  —Potser perquè fa prop de trenta anys que ningú no el fa servir.


  —Segur? No hi veig ni mica de pols.


  —Què vol que li digui? Felicitaré la dona de la neteja de part seva!


  Aquesta vegada en Victor havia respost de manera clarament més freda. El pare dels bessons tenia prou experiència per saber que allò que al principi s’havia pensat que era una simple conversa estava a punt de transformar-se en un interrogatori en tota regla.


  —Li sap greu si me l’emporto? Li prometo que l’hi tornaré.


  —A què jugues, Julien?


  En Jean s’havia incorporat a la butaca i afusellava el seu exsergent amb la mirada.


  —No jugo a res, Jean. Simplement faig la meva feina.


  —I ens podries explicar en què consisteix, ara mateix?


  —He de comprovar certs detalls i saps perfectament que no m’he de justificar amb vosaltres!


  El to havia anat augmentant. Inesperadament, va ser en Victor qui va calmar l’ambient:


  —Agafa tot el que vulguis, noi —va dir, deixant de banda el tractament de vostè i qualsevol mostra de respecte—. Fins i tot t’hi pots fregar el cul. Se me’n fot! Si te’l vols endur, endavant! Ja t’ho he dit: només hi jugaven els meus fills i tinc altres records d’aquesta mena. Mira aquesta sala, és com un mausoleu! De fet, saps què?, em faràs un favor si te l’emportes!


  En Fabregas se sentia incòmode. En Victor l’havia acollit a casa seva sense veure-s’hi obligat, havia compartit el seu sopar i ell li acabava de recordar que cada vegada que succeïa un drama a la regió sempre figurava a la llista de sospitosos, com una fatalitat amb què havia de conviure. D’altra banda, en Fabregas no s’havia sentit molest per aquell «noi» que havia escopit en Victor. Al capdavall, allò és el que era en tot aquell afer. L’inspector amb prou feines tenia sis anys quan els bessons Lessage van desaparèixer.


  Ni en Fabregas mateix no es creia la teoria que acabava d’esbossar, però el bilboquet l’embruixava tant que, en comptes d’excusar-se, va continuar l’interrogatori:


  —Em sento obligat a preguntar-li on era la nit que el pis de la senyoreta Gauthier va desaparèixer entre les flames.


  —Ni tan sols em cal preguntar-te quin dia va ser! —va dir en Victor irònicament—. Si no era a casa teva, era a casa meva. I tot sol, si aquesta és la propera pregunta!


  —Va passar fa tres nits —va precisar l’inspector—. Està segur que ningú no en va ser testimoni?


  Tot i que en Victor feia el paper de decebut, en Fabregas endevinava que s’esforçava per concentrar-se. Al cap d’un moment, el pare dels bessons va somriure, visiblement alleujat.


  —La mare Bozon em va venir a veure amb patates farcides de bròquil! Immenjables, si vols saber la meva opinió, però no em vaig atrevir a dir-l’hi. Aquella nit es va quedar ben bé una hora fent-la petar, potser fins i tot més. Eren cap a les sis o les set del vespre. Així et quadra tot?


  —Quadra perfectament! —va respondre en Fabregas, alleujat.


  —Ja hem acabat? —va dir en Victor. Més que una pregunta era una afirmació. I es va aixecar del sofà—. No sé vosaltres, però jo ja no tinc edat per anar a dormir tard. Emporta’t aquest tros de fusta i fes-hi les anàlisis que vulguis. Jo me’n vaig al llit. Jean, quan sortiu, tanca la porta amb un cop.


  En Victor va desaparèixer de la sala sense ni tan sols girar-se. En Fabregas es va quedar cara a cara amb el seu antic superior. Aquest tenia el posat seriós i esperava alguna explicació.


  —Em sap greu, Jean, ho havia de preguntar.


  —Desvarieges, Julien! I saps com ho sé? Perquè jo també hi vaig passar. Si desconfies de tothom, acabaràs malament, creu-me!


  —Doncs explica’m per què estic convençut que aquest objecte té alguna relació amb la mort de l’Arnaud Belli!


  —Perquè els bessons comencen a turmentar-te de la mateixa manera que m’han turmentat a mi durant tota la vida. Però has de resistir, Julien! Els fantasmes no existeixen.
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  En Fabregas va arribar a la comissaria a les cinc de la matinada. El sopar a casa d’en Victor l’havia trasbalsat i, contràriament a la dita, consultar els seus dubtes amb el coixí no li havia servit de res. Incapaç de dormir, s’havia estimat més anar al seu despatx per reflexionar amb calma abans que les presses de la investigació tornessin a arrencar.


  En tot aquell cas, l’inspector no aconseguia agafar prou distància. N’era conscient, com també era conscient que la seva implicació començava a ser més emocional que professional. L’altra constatació era que els bessons li monopolitzaven l’atenció i relegaven la Zélie i en Gabriel a un segon terme. Era una estratègia que no hauria pogut defensar davant un jutge d’instrucció ni davant dels ulls del gran públic, però si en Fabregas estava convençut d’alguna cosa des de l’inici de la investigació era que els dos casos estaven estretament relacionats. Si volia trobar els dos nens, havia d’entendre què havia passat trenta anys enrere. I per tenir una oportunitat d’aconseguir-ho, abans que res havia d’allunyar del seu cap el fet que el seu antic superior, en certa manera, havia fracassat. En Fabregas no es creia més intel·ligent, només tenia un avantatge en relació amb ell: el temps. No el temps que s’havia escolat des de feia gairebé un parell de setmanes, sinó el que havia transcorregut des de la desaparició dels bessons. Durant aquells trenta anys havien canviat moltes coses i l’inspector no tan sols pensava en els mètodes d’investigació o en la tecnologia. Els protagonistes d’aquell cas també havien evolucionat. Si en Raphaël Lessage encara era viu, i d’això en Fabregas n’estava convençut, ara tenia quaranta anys i la seva existència no podia ser tan fàcil de dissimular com la d’un nen d’onze anys. El segrestador dels bessons també tenia tres desenes d’anys més i el seu enteniment segurament ja no era tan afilat com ho havia estat en el passat. Podia cometre més errors, deixar alguna pista que permetés arribar fins a ell. També hi havia el Christophe que en Victor havia esmentat. En aquella època, només era un nen. Què diria ara que havia crescut?


  Era massa d’hora per trucar a la doctora Florent. En Fabregas es va haver d’acontentar ordenant les idees que tenia sobre aquell amic d’infantesa per comprovar si tot allò que en Jean i ell havien esbossat la nit anterior era tan escaient com s’havien pensat quan per les seves venes circulava una alta dosi d’alcohol.


  Christophe Mougin. Quaranta anys, solter, agent immobiliari, amb residència a Bollène des de feia uns quants anys. Vet aquí la informació que li havia pogut proporcionar en Victor sobre el company de classe dels bessons. No era gaire, però en Fabregas tenia la intenció de descobrir més coses al llarg del dia anant directament a veure’l.


  Christophe o, més directament, «aquell que porta el Crist»; Crist, els arcàngels…


  En Fabregas va rectificar de seguida. Sempre havia desconfiat de les relacions d’idees. A força de buscar-les, sempre s’acaben trobant coincidències. Christophe era un nom corrent, es va dir a si mateix, i donar-hi més voltes era una pèrdua de temps.


  Quan tenia onze anys, en Christophe havia patit la desaparició brutal de dos dels seus amics i, sobretot, la mort de la Solène, de qui estava enamorat. Forçosament havia de ser un trauma, va pensar en Fabregas. Fins al punt de perdre el cap? La teoria que el policia s’havia inventat la nit anterior, aquell matí li semblava molt més difícil de sostenir. En Christophe Mougin havia decidit recrear la mateixa situació que havia viscut trenta anys enrere per, aquesta vegada, poder salvar els seus companys d’infantesa? S’havia convertit en botxí pensant que era un salvador? Al llarg de la seva carrera, en Fabregas havia sentit justificacions més enrevessades que aquella, però hi havia alguna cosa que no acabava de quadrar. Què hi tenia a veure l’Arnaud Belli en tota aquella història? Si en Christophe Mougin era l’home que havien vist fugir de l’edifici de la mestra, volia dir que era ell qui l’havia assassinat. Però per què?


  En Fabregas va interrompre la seva reflexió i va observar el bilboquet que presidia el despatx. Tenia la intenció de dur-lo al laboratori així que obrissin. Havia tingut temps d’observar-lo més atentament que la nit passada i en un lloc més ben il·luminat. La primes ranures de fusta s’havien enfosquit amb els anys, però el color es mantenia intacte. Si hi hagués hagut sang a les escletxes, ell se n’hauria adonat; per aquell motiu, havia descartat la idea que fos l’arma del crim. Per contra, encara era una pregunta interessant saber si havia estat un objecte com aquell el que havia causat la mort de l’Arnaud Belli. Als bessons els agradava aquell joc d’habilitat. En Fabregas havia conservat la informació més per instint que per un motiu enraonat. Tanmateix, havia decidit concedir-se una mica de confiança.


  Repassant una vegada més les seves notes, en Fabregas hi va afegir el nom de la Solène Gauthier. On era? Amagada en algun lloc o al costat d’en Raphaël Dupin? O, tot al contrari, havien d’estar preparats per descobrir el seu cos en el moment més impensat? La mestra estava a punt de proporcionar informació a la doctora Florent. Ho havia pagat amb la vida? El seu cosí també continuava desaparegut. En Raphaël Dupin o en Michel Dumas, fos quin fos el seu nom, havia desaparegut del mapa i en Fabregas ja no sabia quin lloc de l’escaquer atribuir-li. Encara era el principal sospitós?


  Massa noms, massa teories. L’inspector se sentia aclaparat per tantes possibilitats. Fos com fos, havia de fer net de tots aquells pensaments.


  A aquella hora de la matinada, els locals de la comissaria eren gairebé deserts i qualsevol soroll es convertia en una reverberació. En Fabregas es va sobresaltar quan va sentir el timbre del telèfon.


  Era un dels tècnics del laboratori. Es pensava que despenjarien des de la centraleta i no va amagar la seva satisfacció quan es va adonar que parlava directament amb l’inspector. A jutjar pel to de la seva veu i per la manera apressada de parlar, en Fabregas va endevinar que el cop de mà que esperava desesperadament des de feia dies per fi estava a punt d’arribar.


  —És sobre l’ungla que ens va enviar, inspector.


  L’ungla d’en Raphaël Dupin. En Fabregas no esperava rebre els resultats tan de pressa. Ara que estava a punt de saber-los, el silenci imposat pel seu interlocutor se li feia insuportable.


  —I què han descobert?


  —Hem trobat una coincidència.


  —Tinc tot el temps del món! —va exclamar, burleta, en Fabregas.


  —Rebrà el nostre informe detallat al llarg del dia —va continuar el tècnic, impertorbable—, però he pensat que li agradaria tenir la informació com més aviat millor.


  —Quina informació?


  —Les dues investigacions estan relacionades. L’ungla pertany o, més ben dit, pertanyia al cadàver que han trobat calcinat.


  —L’Arnaud Belli? —va exclamar en Fabregas—. N’està segur?


  —Afirmatiu! Sense cap mena de dubte.
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  L’Arnaud Belli, en Michel Dumas i en Raphaël Dupin finalment eren tots la mateixa persona. Encara que en Fabregas se sentia alleujat de poder esborrar un nom de la llista de sospitosos, això no el feia sentir menys desorientat.


  El nen que havia desaparegut trenta anys enrere en la indiferència general, havia pres la identitat d’en Michel Dumas per, seguidament, fer-se passar per en Raphaël Dupin abans de morir assassinat a casa de la Solène Gauthier. Si la presència d’en Dupin a casa de la mestra es justificava pel fet de ser cosins, en Fabregas dubtava cada vegada més de la veracitat d’aquella informació. L’Arnaud Belli no tenia família i ningú no havia intentat localitzar-lo. Semblava poc probable que la Solène hagués trobat un grau de parentiu en ell. Es feia una altra pregunta: quina era la naturalesa exacta d’aquella relació? Podia donar-se el cas que el nom de Solène Gauthier també fos un sobrenom i que la mestra intentés amagar el seu propi passat? Resseguir la trajectòria d’aquella dona fins al naixement, si calia, es convertia en una prioritat. Per desgràcia, les flames que havien devastat el pis també havien esborrat el seu ADN.


  Des de la trucada del tècnic, els pensaments d’en Fabregas anaven a mil per hora. Va recordar la carta que li havia donat la doctora Florent. A falta d’ADN, la mestra forçosament hi devia haver deixat les empremtes dactilars i els tècnics segurament les devien haver catalogat. Va trucar al departament d’empremtes dactilars. Efectivament, s’havien trobat dos tipus d’empremtes, però no les havien sotmès a una cerca en profunditat, ja que les instruccions precisaven que dues dones havien tingut la carta entre les mans sense dur guants.


  —Volíem enviar algú a La Ròca per comprovar la concordança, però ens vam assabentar dels últims esdeveniments —va continuar el tècnic—. Teníem les empremtes de la doctora Florent a la nostra base de dades i corresponien amb una de les dues marques, per tant, vam deduir que les altres devien ser les de la mestra.


  —Ho entenc —va respondre en Fabregas—, però podríeu aprofundir en la cerca?


  —I tant! Me n’ocupo de seguida.


  Si la Solène Gauthier era investigada, per la raó que fos, la resposta no es faria esperar. En Fabregas estava indignat. L’adrenalina que li circulava per la sang des de feia més d’una hora li impedia estar-se quiet. Faltava poc per a les set. Des d’Orange fins a Bollène hi havia vint minuts. L’inspector va pensar que seria el moment ideal per veure’s amb en Christophe Mougin. Segurament l’home estaria a punt de tastar el primer cafè del dia i quedaria impressionat de veure un uniforme plantar-se a casa seva tan d’hora.


  Durant el trajecte va trucar a la doctora Florent. El dia abans havia tornat a Avinyó per ocupar-se dels seus pacients i havia deixat dit que podien contactar amb ella a qualsevol hora del dia o de la nit. En Fabregas havia estat a punt de prendre-s’ho al peu de la lletra. Havia pensat a trucar-li a la nit, mentre tornava cap a casa, als voltants de la una, però el seu estat d’ebrietat l’havia fet dubtar del motiu real de la trucada. Era per demanar-li la seva opinió sobre en Christophe Mougin o volia sentir una veu de dona abans d’anar-se’n al llit? Feia anys que en Fabregas vivia sol i mai no se n’havia queixat, però, aquells dies, sentia la necessitat d’intercanviar opinions amb algú situat fora del seu entorn. De tota manera, no estava segur que una psicòloga fos la persona més adient. L’última cosa que desitjava era que l’analitzessin a ell mateix.


  La doctora va despenjar al segon truc. Si en Fabregas l’havia despertat, ho dissimulava molt bé. Li va explicar breument els últims progressos de la investigació i el motiu de la seva trucada: comparar la seva teoria amb la seva experiència com a psicòloga infantil. A ella li semblava versemblant que, trenta anys després dels fets, en Christophe Mougin hagués agafat el relleu del segrestador dels bessons per canviar el curs de la història?


  —Vet aquí un raonament audaç! —va dir la psicòloga després d’haver-se’l escoltat atentament—. Reconec que em sorprèn que s’hagi aventurat en un terreny com aquest.


  —Per què?


  —Vostè és una persona racional. Això, en la seva feina, li dona avantatges, però el que acaba de fer és més pertinent de la meva professió. Considerar allò impensable, oblidar la lògica i els fonaments per penetrar en una ànima que respon a les seves pròpies normes. He de dir que estic força impressionada pel seu raonament. No tan sols s’aguanta, sinó que també explicaria moltes coses, començant pel comportament de la Nadia!


  —M’he perdut.


  —La Nadia ens va dir clarament que volia ajudar la Solène i en Raphaël. Si aquest Christophe Mougin actua pels motius que vostè acaba d’evocar, podem imaginar-nos fàcilment que va trobar les paraules adients per convèncer la nena. Ell mateix se sent implicat en una missió on representa el paper de salvador. Estic segura que els seus arguments devien resultar creïbles. No devia enredar la petita Nadia, amb la sinceritat en va tenir prou.


  —Precisament vaig cap a casa seva. Algun consell?


  —No l’ataqui frontalment!


  —Per qui em pren? —va respondre, picat—. De vegades fins i tot soc subtil, cregui’m!


  —No volia ofendre’l —es va excusar de seguida—. Sé que coneix la seva feina. Només intentava dir-li que s’ha d’adreçar a ell com ho faria a una víctima col·lateral. Demostri-li que, anant-lo a veure, sent empatia, que s’ha assabentat que encara s’interessa per en Victor Lessage i que pot imaginar-se fàcilment el dolor que encara pot sentir actualment. Demani-li que li parli dels bessons. Que li expliqui la seva versió dels fets des d’un punt de vista d’un nen d’onze anys.


  —Ja ho entenc. Tot el que ell em dirà serà un intent de justificació. Es tracta d’això?


  —És exactament això! A veure si m’acabarà prenent la feina! —va concloure en un to distès.


  —No es preocupi, l’hi cedeixo agraït. Gràcies, doctora.


  —Em mantindrà informada?


  —I tant!


  En Fabregas va penjar a contracor. Parlar amb aquella dona el reconfortava. No es tractava de cap enamorament. Des de feia uns quants dies, tenia la impressió que s’estava aventurant en una sorra movedissa i la presència de la doctora Florent el tranquil·litzava. Ella era allà per evitar que ell s’enfonsés.


  Quan va arribar a l’adreça indicada pel GPS, en Fabregas va constatar que en Christophe Mougin vivia en una masia allunyada del centre de la ciutat. La construcció estava envoltada de vinyes, sense cap veí a l’horitzó. Un lloc ideal per a qui volgués passar desapercebut i actuar amb total impunitat.
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  En Fabregas havia trucat dues vegades a l’intèrfon de l’entrada. Quan estava a punt de tornar a pujar al cotxe, va veure, a la llunyania, una silueta que corria cap on ell era. A mesura que el corredor s’aproximava, va afluixar el ritme i es va treure els auriculars de les orelles. L’inspector va aprofitar els cinquanta metres que encara els separaven per jutjar aquell individu, que semblava que era en Christophe Mougin: metre vuitanta d’alçada per vuitanta quilos de pes, l’home, de mandíbula quadrada, estava en una forma física innegable. Era ell a qui els estudiants havien vist sortir corrent de l’edifici on vivia la Solène Gauthier? Havien parlat d’un home de constitució normal. En Fabregas no hauria utilitzat aquell adjectiu per descriure’l, però què volia dir «normal» per a la resta de la gent? Va apuntar-se mentalment que els seus investigadors haurien d’aprofundir en aquella pregunta.


  L’home es va acostar al inspector. Quan se li va adreçar, ni tan sols esbufegava.


  —El puc ajudar?


  —Senyor Christophe Mougin?


  —Jo mateix. En què el puc ajudar?


  En Fabregas va recordar els consells de la doctora Florent i va intentar fer una aproximació «delicada»:


  —Inspector Fabregas, de la comissaria d’Orange. Estic investigant el segrest de dos nens de la zona.


  —Oh, n’estic al corrent, i tant! —va respondre en Mougin, arrufant les celles—. Però no sé en què puc ajudar-lo…


  —Algunes pistes de la investigació ens fan pensar que aquests segrestos tenen relació amb el dels bessons Lessage.


  En Christophe Mougin va deixar de respirar durant una fracció de segon abans de tornar-hi, fet que no va passar per alt a en Fabregas.


  —Diu que els dos casos estan relacionats?


  —De moment no estem segurs de res, però em va semblar entendre que vostè estava molt unit als bessons i m’agradaria que em parlés una mica més d’ells.


  —Per què no va a veure el seu pare?


  El to era més desconfiat que agressiu i, aquesta vegada, en Fabregas va ser diplomàtic:


  —En Victor Lessage ens ajuda tant com pot, evidentment, però m’agradaria tenir un punt de vista exterior sobre el que va passar.


  —Jo era una criatura, ja ho sap!


  —En soc conscient, senyor Mougin. No espero cap miracle per part seva, només alguna informació.


  —I tant! Disculpi’m. No m’agrada gaire parlar de tot allò, però això és diferent, suposo. Vingui, estarem més bé a dins.


  En Christophe Mougin vivia en una masia antiga, però prou remodelada i decorada per oferir confort i modernitat. L’amfitrió va preparar dos cafès amb una cafetera de filtre i va invitar en Fabregas a seure al menjador. L’inspector va inspeccionar l’habitació amb la mirada i no va trobar cap quadre ni objecte personal que deixés entreveure la presència d’una dona. Va esperar que el seu interlocutor hagués acabat de prendre’s el cafè abans de començar:


  —En Victor Lessage em va dir que la Solène i en Raphaël eren els seus amics.


  —Amics és una paraula molt seriosa, si hi reflexionem bé —va respondre en Mougin, recolzant-se a la butaca—. En tot cas, això és el que em semblava en aquella època.


  —I ja no ho pensa?


  —Amb els anys tot es relativitza, oi?


  En Fabregas va fer que sí ràpidament amb el cap com a resposta. Estava desconcertat per aquella primera rèplica. Si la seva teoria era encertada, llavors, segons la doctora Florent, en Mougin hauria de comportar-se com una víctima i no com un adult indiferent com estava fent. En Fabregas va decidir concretar una mica més les preguntes.


  —De tota manera, devia ser dur per a vostè, no? La desaparició i després la mort de la Solène. Ningú es refà fàcilment d’una desgràcia com aquesta…


  —Fa molt temps, de tot això.


  —Però tot i així en Victor m’ha dit que continua interessant-se per ell.


  —És veritat. Al capdavall, és ell qui em fa més pena. Primer els seus dos fills, després la seva dona se suïcida. Es pot ben dir que aquest home ja ha tingut la seva quota de mala sort.


  —Va conèixer la senyora Lessage?


  A en Fabregas no li interessava la dona d’en Lessage, però com que l’entrevista no anava com ell s’esperava, havia decidit deixar-se endur per la conversa.


  —Fins i tot la coneixia millor que en Victor. Quan érem petits, la Luce era molt amable amb mi. Quan sortíem de l’escola, sovint anava a casa dels Lessage i ens preparava creps. La veritat és que les feia sobretot per a mi perquè els bessons no en menjaven gairebé mai. Ben mirat, no feien mai res com els altres nens. Em sembla que era per això mateix que jo estava tan fascinat per ells!


  En Fabregas va sentir un aire fred darrere el clatell.


  —Què vol dir quan diu que «no feien mai res com els altres nens»?


  En Christophe Mougin va arrufar de nou les celles i es aturar un instant.


  —No ho sé —va acabar responent—, una bestiesa! No hauria hagut de dir-ho.


  —Permeti’m que insisteixi…


  —De què serviria? Igualment són morts.


  —La Solène és morta —va rectificar en Fabregas—. En Raphaël oficialment encara continua desaparegut.


  En Mougin va fer una lleugera ganyota.


  —No em digui que es pensa…


  —Una vegada més, jo no em penso res, senyor Mougin! Em limito a constatar els fets. El cos d’en Raphaël Lessage mai no es va trobar i, per tant, no hi ha cap raó per pensar que ja no forma part d’aquest món.


  —Si vostè ho diu!


  En Christophe Moguin havia respost en un to glacial, com si el sol fet que en Raphaël encara pogués ser viu fos un problema en si mateix. En Fabregas no estava gens convençut d’aconseguir les respostes que esperava quan havia arribat, però el seu instint li deia que aquell home tenia moltes coses a ensenyar-li.


  —Senyor Mougin, tinc l’obligació d’insistir. Parli’m dels bessons. En què eren tan diferents dels altres nens?


  En Christophe Mougin va abaixar els ulls i es va quedar callat. En Fabregas va respectar el temps de silenci i el va aprofitar per observar més detingudament la decoració de la sala d’estar: un gran sofà de cuir blanc, dues butaques Richelieu tornades a entapissar amb un teixit ratllat, una llar de foc guarnida amb llenya, a punt per encendre el foc tot i ser quasi juliol, un llibre d’art contemporani a sobre d’una tauleta de vidre i una làmpada de disseny en un racó de la sala. En Fabregas va pensar que aquell espai semblava tret d’una revista de decoració d’interiors, cosa que no quadrava amb la imatge que s’havia fet de l’home que tenia al davant.


  Com que a en Christophe li costava sortir del seu mutisme, en Fabregas va acabar perdent la paciència i va exclamar d’una manera més brusca:


  —Senyor Mougin, la vida de dos nens està en joc! Només li demano que em parli dels bessons!


  L’home va alçar el rostre contrariat però decidit.


  —No m’agrada parlar malament dels morts!
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  Un silenci incòmode es va instal·lar entre els dos homes. En Fabregas esperava que en Christophe Mougin arrenqués, però no semblava tenir pressa.


  —Què ha de retreure exactament als bessons, senyor Mougin?


  —Ah, en aquella època res! Ja li he dit: tots dos em fascinaven! No va ser fins més tard que em vaig adonar fins a quin punt n’eren, de recargolats.


  Era la primera vegada que en Fabregas sentia un retret dirigit als germans Lessage. Fins llavors, la Solène i en Raphaël havien estat descrits com àngels, congelats en el temps per culpa del destí. Al capdavall, què en sabia, dels dos nens, a part d’allò que li havien explicat el seu pare o en Jean, que ni tan sols els havia conegut? L’inspector sabia que era massa fàcil idolatrar els absents, sobretot quan desapareixien a una edat tan tendra. Un punt de vista més objectiu o, com a mínim, diferent i contrastat, seria molt benvingut.


  —Retorçats en quin sentit? —va insistir.


  En Mougin va sospesar les paraules. Obria la boca i la tornava a tancar de seguida. Al final es va atrevir a fer una crítica amb la boca petita:


  —Em sembla que la relació que els unia era més que fraternal, ja sap què vull dir…


  En Fabregas, però, no sabia què volia dir o, com a mínim, no ho volia saber.


  —Em sap greu, però li he de demanar que sigui més precís.


  —Em sembla que dormien junts —va dir, esbufegant, l’home.


  —Senyor Mougin, estem parlant de nens d’onze anys! —es va rebel·lar en Fabregas.


  —Té raó, potser no és la millor manera de dir-ho, però no sé fer-ho de cap altra manera.


  L’inspector va respirar profundament abans d’intentar ajudar-lo.


  —Creu que tenien una relació incestuosa?


  —Això mateix! Incestuosa. No sé què feien, exactament, però actuaven com si fossin una parella i no germà i germana.


  —He sentit a dir que la relació entre bessons pot arribar a ser molt estreta —va comentar en Fabregas, per suavitzar les afirmacions anteriors.


  —Ja ho sé… Després em vaig informar sobre aquest tema, però li asseguro que el que es desprenia d’ells anava més enllà d’això. Fins i tot la Luce m’ho va confirmar.


  —La senyora Lessage? Què li va dir?


  —En aquella època res, l’hi asseguro, però la vaig anar a veure un dia que estava sola a casa seva i em va fer algunes confessions. Anava una mica torrada. La relació amb el seu marit no anava gaire bé i ell s’havia absentat durant una setmana.


  —Què li va dir, exactament?


  —No era gaire coherent, però em va confirmar el que jo ja feia temps que sospitava. Els bessons eren… especials. «Malaltissos» seria una paraula més adequada. Més d’una vegada la Luce els havia atrapat a punt de fer-se un petó o d’acariciar-se. Havia intentat separar-los, imposar distància, però els nens sempre es venjaven d’una manera o d’una altra. No havia volgut entrar en detalls. La Luce tremolava només d’evocar-ne el record. Aquell dia vaig entendre que sempre havia tingut por dels seus fills i que per aquell motiu em convidava tan sovint. Jo era una mena d’escut entre ella i els bessons.


  En Fabregas descobria una part de la història dels Lessage que mai no s’hauria imaginat. La Luce feia nou anys que era morta i, no obstant això, tenia moltes coses per explicar-li.


  —Quan l’hi va dir, tot això?


  —Uns quants dies abans de suïcidar-se —va respondre en Mougin, abaixant els ulls—. M’hauria d’haver imaginat el que estava a punt de passar.


  —No crec que hagués pogut fer res per aquella dona —va respondre en Fabregas—. Per què no es va dirigir a la comissaria a explicar-ho?


  —Explicar el què? —va replicar, sorprès, en Mougin—. Explicar que la Luce pensava que els seus fills eren monstres i que probablement s’havia sentit alleujada amb la seva desaparició? Aquella dona acabava de morir, inspector!


  Vist d’aquella manera, en Fabregas va entendre que la seva pregunta estava fora de lloc.


  —En Victor Lessage n’estava al corrent?


  —No ho sé i no l’hi he preguntat mai.


  —I amb vostè? —va continuar en Fabregas en un to ràpid.


  —Amb mi, què?


  —Com es comportaven, els nens? També li feien por?


  En Fabregas va recordar que en Mougin estava enamorat de la Solène. Això no volia dir que li tingués por. El quadre que a partir de llavors es dibuixava davant els seus ulls presagiava uns matisos diferents dels que li havien descrit fins aleshores.


  Tot i així, en Christophe Mougin no estava disposat a anar més enllà. Va començar a posar com a pretext que havia d’anar-se a canviar si no volia arribar tard a una cita important. L’inspector de seguida va endurir el to:


  —O m’explica tot el que sap ara i aquí o l’hauré de detenir.


  —Per quin motiu?


  —De debò té ganes de jugar?


  En Mougin va abdicar i va tornar a seure sense adonar-se que en Fabregas panteixava dissimuladament. Tenia raó: l’inspector hauria tingut dificultats per trobar un motiu d’arrest que pogués sostenir-se. Per sort, la fanfarronada havia funcionat.


  —La Solène era la més estricta de tots dos —va afegir en Christophe Mougin sense fer-se pregar—. Era molt autoritària i, si no l’obeïes, sabia com ser ofensiva.


  —Ofensiva?


  —Era molt intel·ligent! Almenys era l’efecte que em feia en aquella època. Em sembla que no m’equivoco si dic que era clarament més madura que la resta de les nenes de la seva edat. La Solène sabia analitzar les persones que es trobaven davant seu, ja fossin adultes o criatures, i sabia com fer-los mal amb una paraula poc adequada o un comentari inoportú davant de tothom. Tots els nens de La Ròca li tenien por.


  —Però em va semblar entendre que ella li agradava.


  En Mougin va somriure amb tristesa sense semblar molest.


  —És veritat! La Solène sabia perfectament com manipular-me. Jo era la seva joguina. Si em portava bé, em recompensava amb un petó a la boca. Si no feia el que ella esperava de mi, em colpejava amb el regle o m’obligava a despullar-me a la seva habitació. Venia el seu germà i tots dos es posaven a riure mentre assenyalaven amb el dit el meu entrecuix.


  —Em pensava que amb en Raphaël eren amics.


  —Si volia estar en companyia de la Solène, havia d’acceptar la presència d’en Raphaël. No tenia elecció. És curiós, quan van desaparèixer em vaig sentir totalment abandonat. Vaig caure en una depressió, encara que en aquella època no s’anomenava així quan es tractava d’un nen. Deien que estava com «apagat» —va dir en Mougin, dibuixant les cometes a l’aire amb els dits—. No va ser fins més tard que vaig entendre que la mort de la Solène, per a mi, havia sigut una desgràcia que m’havia acabat fent un bé.


  —Què vol dir?


  —Vaig acabar fent psicoteràpia. Encara en faig. Pot semblar demencial, però, encara que només tinguéssim onze anys, la Solène va aconseguir trastocar-me. Encara avui pateixo la síndrome de l’home maltractat. És patètic, oi?
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  En Fabregas tenia la sensació d’haver rebut un cop de puny a l’estómac. Havia donat permís a en Christophe Mougin per anar-se a preparar per a la cita amb el pretext que ell mateix havia de fer una trucada urgent. L’interrogatori encara no s’havia acabat, però l’inspector necessitava refer-se i reflexionar sobre tot allò que acabava de sentir. En el fons, en Fabregas esperava detectar una incoherència en les revelacions d’en Mougin. Si trobava un sol error, podria qüestionar-s’ho tot o una part del que li acabava d’explicar i intentar oblidar les imatges horroroses que aquell home havia desvetllat en el seu cervell.


  Cinc anys abans, en Fabregas havia fet un curs sobre l’augment de la violència en els menors, però no recordava cap estudi basat en les relacions sexuals dels menors d’onze anys. Era veritat que centres tan prestigiosos com la Universitat de Columbia o L’Acadèmia Americana de Pediatria havien demostrat l’impacte de la televisió i dels jocs d’ordinador en gran quantitat d’agressions físiques i verbals en els joves de nou a divuit anys. L’assetjament escolar també s’havia multiplicat i empenyia cada vegada més nens o adolescents cap al suïcidi. I, sens dubte, el sexe no era pas una excepció. L’accés lliure a la pornografia i els rapers de moda mostraven una imatge degradada de la dona, amb relacions de submissió de vegades violentes que els joves reproduïen, imitant el que es pensaven que era una norma. Tot allò es referia als adolescents. La mitjana d’edat de la primera relació era constant, els disset anys. Els onze anys dels bessons quedaven lluny.


  A més, no es podien comparar les estadístiques de l’any 1989 amb les de l’actualitat. La Solène i en Raphaël havien desaparegut trenta anys enrere i, sense haver de fer gaires investigacions, en Fabregas sabia que els nens d’aquella època s’estaven menys temps davant del televisor i que el videojocs no eren tan violents: com a molt, conduïen un kart amb un bigotut amb granota al volant o, encara pitjor, es menjaven fantasmes dins d’un laberint.


  Els estudis relacionaven la violència dels infants amb altres factors, com ara el marc familiar. Els maltractaments, la negligència per part dels cuidadors o, simplement, el divorci dels pares, podien generar comportaments agressius o fins i tot perjudicials. Fins i tot els més petits en edat preescolar s’incloïen en aquelles estadístiques. De tota manera, una vegada més, s’observaven més aviat casos de vandalisme, fortes enrabiades o crueltat contra els animals. Als Estat Units era una mica diferent: calia afegir-hi l’ús de les armes de foc.


  El marc escolar també podia ser responsable d’aquell tipus d’actituds. El fracàs del nen o l’autoritat abusiva d’un professor podien provocar desorientació. En resum, els psicòlegs infantils havien aconseguit trobar respostes a allò que podia semblar inimaginable.


  S’esperava que un infant fos pur, dolç i innocent. Si es convertia en un monstre, forçosament hi havia d’haver una explicació racional. En Fabregas intentava buscar-la, però no en trobava cap que pogués explicar el comportament de la Solène i en Raphaël. Tothom estava d’acord a dir que, a classe, eren nens espavilats i que se sentien estimats pels seus pares. Tots, excepte en Christophe Mougin. Fins i tot del testimoni de la Luce Lessage només n’havia parlat ell. Era possible que aquell home s’hagués inventat tota aquella història per orientar les investigacions cap a una direcció equivocada? Abans d’arribar a la masia, en Fabregas tenia la intenció de confondre’l, de fer-li confessar la seva implicació en el segrest de la Zélie i en Gabriel. En aquells moments, ja no sabia què pensar. En Christophe Mougin era una víctima o un segrestador que el manipulava descaradament?


  Quan va tornar a aparèixer a l’habitació, en Fabregas va tenir la sensació d’estar davant d’un altre home. El xandall s’havia convertit en americana i corbata, i ell s’acabava d’afaitar. En Christophe Mougin havia esborrat qualsevol rastre d’inquietud. L’agent immobiliari estava preparat per menjar-se el món, oblidant l’home maltractat que pretenia haver estat. Aquesta actitud va estranyar a l’inspector. En Mougin acabava de destruir la imatge de dos nens i semblava que tant li feia. Ja havia girat full.


  —Encara li he de fer algunes preguntes més, senyor Mougin —va dir en Fabregas en un to fred.


  En Mougin va mirar el rellotge i va expressar la impaciència amb una respiració sorollosa:


  —Que s’allargarà gaire?


  —Això depèn de vostè. Que coneix la Solène Gauthier?


  La pregunta era directa. L’inspector no volia que en Mougin tingués temps de reflexionar. Buscava una reacció en calent: un parpelleig o un tremolor de la mà, qualsevol cosa que el pogués trair. No va quedar decebut. En Christophe Mougin havia premut les mandíbules fins al punt d’enfonsar-se-li les galtes.


  —Què hi té a veure, la Solène, amb tot això?


  —Soc jo qui fa les preguntes, senyor Mougin! Segui, si us plau.


  En Mougin li va fer cas i va esperar que en Fabregas insistís.


  —Sí, la conec —va acabar responent—. Vam sortir junts.


  —Quan?


  —L’any passat.


  —Quant va durar, aquesta història?


  —Uns quants mesos, no més.


  —Sap on és?


  —No, per què?


  En Fabregas va esquivar la pregunta fent-ne una altra:


  —I en Raphaël Dupin, sap qui és?


  —No, no em sona de res.


  —I en Michel Dumas?


  —És el cosí de la Solène. Però a què treuen cap, totes aquestes preguntes?


  En Christophe Mougin havia alçat el to. L’inspector continuava impertorbable:


  —Com ho sap, que és el seu cosí?


  —Perquè m’ho va dir ella.


  —L’ha vist mai?


  —Sí, algunes vegades. Anava sovint a casa seva.


  —I l’Arnaud Belli, li sona?


  En Mougin va fer que no amb el cap, però en Fabregas hauria jurat veure una lluïssor a la seva mirada, una espurna que encara no havia vist fins llavors.


  —N’està segur? No es precipiti.


  —Arnaud Belli, diu? No, de debò. Em sap greu.


  Tot i que no tenia cap raó objectiva per dubtar d’en Mougin, en Fabregas no s’ho empassava. Fins llavors, l’home havia respost totes les preguntes, fins i tot les que l’havien incomodat. Per què havia confessat conèixer en Michel Dumas i no l’Arnaud Belli? Ben mirat, en Michel i l’Arnaud eren la mateixa persona, però era possible que en Mougin no estigués al corrent del canvi d’identitat.


  —Ho sap, que van trobar mort en Michel Dumas al pis de la Solène Gauthier?


  En Fabregas augmentava la cadència de les preguntes, una altra vegada a la recerca d’una reacció.


  —De debò? És horrible!


  El to era creïble, però l’expressió s’havia mantingut impassible.


  —No sembla gaire afectat.


  En Christophe Mougin es va bellugar lleugerament a la butaca i es va escurar el coll:


  —Escolti, inspector, no l’enganyaré. No tenia gaire química amb aquest home.


  —Per què?


  —Era molt protector amb la seva cosina i ella sempre el defensava. Personalment, em semblava un pocavergonya. Un brètol que hauria valgut més que ella apartés de la seva vida.


  Una vegada més, parlava malament dels morts, va pensar en Fabregas. Per fi l’estratègia era fàcil. Havia arribat l’hora de prémer l’accelerador.
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  —On era divendres cap a les sis de la tarda?


  En Fabregas sabia que la resposta d’en Christophe Mougin podia fer trontollar l’entrevista sencera. Si el seu interlocutor no tenia una coartada prou sòlida per al dia de l’incendi de l’edifici de la Solène Gauthier, l’inspector estaria disposat a tornar a començar l’interrogatori des del principi, però en un to diferent.


  En una hora, en Mougin havia deshonorat dos nens d’onze anys, una dona que s’havia suïcidat per no haver sabut educar els seus fills correctament i un home que realment ningú no coneixia. Si s’agafava el seu testimoni al peu de la lletra, ell era l’única víctima en tota aquella història.


  —Divendres, diu? Hauria de mirar l’agenda —va respondre en Mougin tranquil·lament.


  —No tinc pressa.


  En Christophe Mougin es va aixecar per agafar el seu smartphone i, després d’haver-hi donat una ullada, va tornar a asseure’s amb un somriure als llavis.


  —Pot estar content! Estava ensenyant una casa de Pont-Saint-Esprit al seu cap.


  —Al meu cap?


  —El fiscal. És el seu cap, oi?


  —En certa manera, sí —va respondre en Fabregas, serrant les dents.


  L’inspector no sabia què l’empipava més: el fet que en Mougin tingués una coartada que seria confirmada per un testimoni de pes o que el fiscal tingués temps d’anar a veure cases mentre tots els seus homes estaven en peu de guerra. De tota manera, el resultat era el mateix: en Christophe Mougin no era l’home que els estudiants havien vist fugir de l’edifici de la Solène Gauthier. Així doncs, era possible que tot allò que havia dit fos veritat?


  La Solène Lessage, aquell angelet que havien trobat mort en un cementiri tres mesos després de la seva desaparició, era un monstre manipulador? I què havia de pensar d’en Raphaël? El seu antic superior s’hauria passat tota la seva carrera buscant-lo si hagués sabut qui era realment aquell infant?


  Quan en Mougin havia començat a denigrar els bessons, li havia vingut al cap una tonada que cantava la seva mare. En Fabregas havia aconseguit fer-la callar, però ara li tornava al cap amb més força:


  
    Mais où est-ce qu’on les enterre ceux qui sont méchants,


    Qui faisaient pleurer leur mère, battaient leurs enfants,


    Les antipathiques, tous les renfrognés


    Que personne n’a jamais jamais jamais regrettés.[1]

  


  En Fabregas va haver de refrenar-se. Al capdavall, no podia fer cap retret a en Christophe Mougin. Es va haver de conformar amb fer-li més preguntes sobre la Solène Gauthier i la seva relació. Una vegada més, el retrat que havia fet en Mougin de la mestra no era idíl·lic: excessivament reservada, fins i tot en la intimitat, el seu examant tenia la sospita que intentava amagar alguns traumes inconfessables. Segons ell, s’havia estimat més posar punt i final a la relació abans que anés més lluny.


  —La Solène s’acostava perillosament a la quarantena —va dir amb un aire de connivència que encara va fer empipar més en Fabregas.


  —No sé si el segueixo.


  —Ja m’entén…, el rellotge biològic, els fills, tot això!


  —No, no l’entenc —va replicar l’inspector en un to fred—. En canvi, m’agradaria saber on és actualment.


  —Ja l’hi he dit, no en tinc ni idea.


  Conscient que sense cap més pista no en trauria res més, d’en Mougin, en Fabregas va donar per acabat l’interrogatori. Tenia ganes de parlar amb en Jean Wimez. Volia confrontar el seu antic superior amb les teories d’en Christophe Mougin. Volia saber si en Jean havia sentit a parlar malament dels bessons ni que fos una sola vegada o si en Victor Lessage havia esmentat mai aquell tema al llarg d’alguna de les seves nombroses vetllades ben regades. També volia interrogar la vídua Bozon. El seu marit havia estat el mestre de la Solène i d’en Raphaël i, per tant, també d’en Christophe Mougin. Potser, abans de morir, havia confessat alguna cosa a la seva dona respecte a algun dels tres nens. Valia la pena intentar-ho.


  Pel camí de tornada, en Fabregas va rebre una trucada del departament d’empremtes dactilars. Quan va veure el número, el seu neguit va augmentar i de seguida va aturar el cotxe. Que li truquessin tan de pressa volia dir que la cerca que havia demanat sobre la carta havia revelat alguna cosa.


  —Inspector Fabregas! —va dir quan va despenjar—. Han trobat alguna cosa?


  —Em sap greu, inspector. Hem tingut un petit contratemps.


  —Un contratemps?


  En Fabregas ja renegava interiorment. Quan un tècnic parlava de «petit contratemps», generalment volia dir conseqüències nefastes per als que l’escoltaven.


  —No vaig ser jo qui es va ocupar de les empremtes, jo em vaig ocupar de les analítiques que va demanar el forense.


  L’inspector començava a perdre la paciència i, a més, no podia suportar quan un responsable del departament es justificava abans de reconèixer el seu error.


  —És el seu departament, és el seu error! —va tallar en Fabregas—. L’escolto.


  —Té raó, hauria d’haver estat més atent. Les empremtes de la Solène no es poden trobar.


  —Com que no es poden trobar?


  —És sorprenent, però només tenim empremtes parcials. Si aquesta dona va arribar a tenir realment la carta a les mans, hauríem hagut de trobar les marques dels polzes a l’anvers i com a mínim les de l’índex al revers.


  —I no hi són… —va deduir en Fabregas sense fer la pregunta.


  —No. He analitzat els papers i he descobert unes ranures en forma de corba. Em sembla que la seva mestra va agafar la carta amb les ungles, per tant, hem pogut descobrir algunes empremtes de l’extremitat de les polpes dels dits, però no n’hi ha prou per identificar-les. A menys que hagi trobat la senyoreta Gauthier…


  —De moment, no —va admetre en Fabregas, desanimat per aquella notícia—. Suposo que, malgrat tot, ho heu intentat.


  —No serviria de res, inspector, només per deformar els resultats! No he descobert cap delta a les empremtes, però això no vol dir res. Tinc algunes bifurcacions, però comprendrà que no es suficient per comparar-les amb les bases de dades.


  —Comprendre, una gran paraula, però suposo que ja sap el que es fa!


  D’altra banda, allò que en Fabregas entenia era que es trobava en un nou atzucac. L’única informació que valia la pena retenir era que la Solène Gauthier havia intentat no deixar rastres.


  I aquest simple fet era prou important per redoblar els esforços per trobar-la.
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  La terrassa de la cafeteria on s’havien assegut donava a una placeta tranquil·la. En Fabregas observava en Jean, que no havia dit res des de feia cinc minuts. L’inspector s’havia estimat més compartir les revelacions d’en Christophe Mougin amb el seu antic superior en un marc informal. Ni tan sols ell no acabava de saber què pensar-ne, d’aquella conversa, i volia veure-hi més clar abans de transcriure la informació a l’expedient.


  Quan en Fabregas amb prou feines havia començat a explicar-se, en Jean Wimez va protestar. Com podia parlar malament d’una nena que havia desaparegut tan prematurament? L’inspector va aconseguir calmar-lo, tot compartint els seus propis dubtes.


  —Escolta’m fins al final, Jean, quan hauré acabat ja em donaràs la teva opinió. Et sembla bé?


  En Jean ho va acceptar, però, un cop acabat el relat, se sentia incapaç d’expressar-se.


  En Fabregas notava un malestar creixent. Encara que tan sols hagués transmès les paraules d’una tercera persona, tenia la sensació d’haver embrutat una mica més la memòria dels innocents. Fos quin fos el seu comportament, la Solène i en Raphaël eren, per damunt de tot, víctimes. Una nena petita d’onze anys havia estat assassinada i, malgrat el que se’n pogués dir en el dia d’avui, no es mereixia aquell final tràgic. Respecte al seu germà, mai no l’havien tornat a trobar. Si encara era viu, qui es podia imaginar en quines condicions havia crescut?


  —La Luce Lessage et va dir mai alguna cosa que et fes sospitar? —va dir igualment.


  —No —va respondre en Jean amb un fil de veu—. Ni la Luce ni en Victor, ni cap altra persona.


  —I per què et sembla que en Christophe Mougin ens hauria d’explicar una mentida?


  —No ho sé. Si no hagués tingut coartada per a l’assassinat de l’Arnaud Belli, t’hauria respost que s’estava preparant per a la defensa, però he de confessar que estic desorientat. Li has preguntat on era en el moment de la desaparició de la Zélie i en Gabriel?


  —M’ha enviat la seva agenda per mail. Encara no he pogut comprovar els seus moviments, però alguna cosa em diu que no hi trobarem res de remarcable.


  En Jean es mirava la tassa de cafè buida, com si busqués alguna resposta en el marro del fons. Sense alçar la mirada, va dir amb una veu apagada:


  —Recordes el que ens va dir en Victor?


  —Sobre quin tema?


  —El motiu de la discussió amb els seus fills, uns quants dies abans de ser segrestats.


  En Fabregas va repassar mentalment l’interrogatori i, tot i que feia calor, va notar una suor freda al llarg de la columna vertebral.


  —No volia que els bessons es banyessin junts!


  —Exacte —va respondre en Jean amb calma.


  —Creus que en Victor s’havia adonat que alguna cosa no anava bé en el comportament dels nens?


  —Se n’havia adonat o ho havia vist.


  —I no te n’hauria parlat? —va respondre en Fabregas.


  —No tens fills, Julien, però estic convençut que ets capaç de posar-te al seu lloc. Quin pare confessaria la sospita que els seus fills cometien incest? Jo, en tot cas, no.


  —Encara que això pogués ajudar-nos a trobar-los?


  —En què creus que aquesta informació ens pot ajudar? —es va irritar en Jean—. Què ens aportarà, a part d’un sentiment repugnant, m’ho pots dir?


  En Fabregas hauria volgut respondre que conèixer la víctima sovint permetia comprendre les motivacions de l’agressor, tal com en Jean li havia ensenyat feia molts anys, però es va estimar més callar. Mentre no hi hagués ningú que corroborés les acusacions, no servia de res fer-ne un gra massa.


  —Ja et pots imaginar que hauré de tornar a interrogar en Victor —va acabar dient.


  —Ja ho sé…


  —Ja em diràs si hi vols ser.


  En Jean semblava sospesar els pros i els contres d’aquella proposta. Volia ser-hi, realment? Des de feia trenta anys tenia la mateixa idea dels bessons i vet aquí que només havien fet falta unes quantes paraules pronunciades per un antic company de classe per posar-ho tot en dubte.


  —Si vinc no serà per ajudar-te. No comptis amb mi per aclaparar aquest home més del que ja ho ha estat.


  —No t’ho demano pas, Jean.


  El tracte havia quedat tancat. Van decidir anar a veure en Lessage a l’hora de dinar, un moment en què estaven segurs de trobar-lo a casa. A en Fabregas no li havia passat pel cap ni un sol moment convocar-lo a la comissaria ni parlar amb ell a la feina, al costat dels seus empleats. Es disposava a destruir la imatge de la seva família i en Victor es mereixia estar sol a casa seva, en confiança per replicar.


  El cambrer trigava a portar el compte i en Fabregas va aprofitar per sondejar en Jean sobre en Pierre Bozon.


  —Havies afegit el seu nom a la llista. Això vol dir que el devies entrevistar amb profunditat, oi?


  —Amb profunditat i diverses vegades!


  —I mai no et va parlar malament dels bessons?


  —Mai! Et penses que no me’n recordaria? Ara bé, i que quedi entre nosaltres, si ho hagués fet, hauria semblat encara més sospitós.


  En Fabregas va intentar representar-se la situació. Un home és sospitós d’haver fet mal a dos nens. Els coneix bé perquè els ha tingut cada dia a classe. Tot França plora la Solène i tothom la compara amb un àngel. Si, efectivament, en Pierre Bozon hagués descrit els bessons com a éssers perversos i malsans, qualsevol inspector l’hauria pressionat encara més perquè s’hauria pensat que era un intent de justificació.


  —I la seva dona, la vas interrogar?


  —Només per comprovar la coartada del marit. No tenia cap altre motiu per parlar amb ella.


  —Jean, no vegis retrets en les meves preguntes —va dir al final en Fabregas amb sinceritat—, només intento saber quines pistes ens queden per aprofundir. Com més dies passen, cada vegada estic més convençut que la Zélie i en Gabriel no són res més que víctimes col·laterals d’un esdeveniment que va passar fa trenta anys. Les seves vides encara estan en perill i he de fer tot el que pugui per trobar-los. Per aconseguir-ho, he d’entendre de totes totes què els va passar als bessons. No tinc cap mena de pretensió de tenir èxit allà on tu vas fracassar. Simplement tinc més mitjans a disposició meva dels que tu vas tenir en aquella època, tinc un home que està disposat a fer de testimoni tot i que només era un nen en el moment dels fets i, finalment, et tinc a tu al meu costat per impedir que perdi el rumb.


  En Jean va observar amb intensitat el seu excompany. A en Fabregas li va semblar descobrir a la seva mirada una expressió d’agraïment. Es va estimar més fixar-se en el compte per poder atenuar la incomoditat que generava aquella declaració. Els dos homes sempre havien estat púdics pel que feia a la seva relació d’amistat i l’inspector no tenia ganes que això canviés. En Jean devia compartir el mateix sentiment perquè, quan estava a punt d’aixecar-se, va dir:


  —Tens intenció d’estar-te tot el dia aquí parat? La vídua Bozon deu ser a la cuina preparant col gratinada! Què et sembla si ens hi deixem caure abans que en porti un plat a en Victor?


  43


  En Jean i en Fabregas van intercanviar un somriure còmplice quan van descobrir que, efectivament, la Suzanne Buzon era davant dels fogons.


  Els havia rebut amb un davantal lligat a la cintura i els havia pregat de seguir-la fins al «seu cau», com l’anomenava ella.


  —Acabo de posar les galetes al forn. Les he de vigilar!


  En Jean es va asseure a la taula de la cuina amb les mans a sobre de l’hule, com si estigués a punt per menjar. Sabia per experiència que l’uniforme d’en Fabregas corria el risc de donar un caràcter massa oficial a la conversa, per aquest motiu va interpretar el paper del jubilat que té ganes de conversar tranquil·lament.


  —Fa molt bona olor, senyora Bozon.


  —Alça, no em tracti de «senyora»! Devem tenir la mateixa edat, vostè i jo! Digui’m Suzanne.


  —Oh, i tant, Suzanne! —va respondre l’expolicia, tot retenint-se de dir que els devien separar més d’una desena d’anys—. Són per a en Victor, les galetes?


  —I ara! L’especialitat d’en Victor és la col! No, són per a la festa de beneficència que demà s’organitza a La Ròca.


  —La festa de beneficència? —es va sorprendre en Fabregas mentre també s’asseia.


  —Sí, ja sé què està pensant! Amb els dos nens que han desaparegut, sembla estrany que no l’hagin anul·lat. Hi estic d’acord! La manera de fer d’aquest director sempre m’ha sorprès.


  —Però tot i això està fent galetes… —va dir, somrient, en Jean.


  —Què vol que faci? Fa quaranta anys que en cuino. Des que els nens ja no venen a casa…


  En Fabregas va adreçar una mirada a en Jean, que es va limitar a arronsar les espatlles, perplex: ell tampoc no entenia l’al·lusió de la vídua Bozon.


  —Els nens… es refereix als seus? —va demanar l’inspector.


  —No, home! En Pierre deia que ja n’estàvem prou rodejats, de nens! Això no treu que, avui que ell ja no hi és, em trobi una mica sola!


  —Doncs de quins nens parla? —va insistir en Fabregas.


  —Dels nens d’en Pierre, és clar! Els seus alumnes. N’hi havia molts que, després de l’escola, venien aquí a fer els deures.


  La Suzanne els va explicar que el seu marit i ella sempre s’havien implicat en la vida dels alumnes de La Ròca. En Pierre Bozon no s’acontentava de ser el seu tutor, també s’ocupava d’ells després de les classes, feia per manera de completar la seva educació més enllà del centre i, un cop havien acabat els deures, jugava amb ells mentre esperaven que els pares els anessin a buscar. La Suzanne va preparar el berenar d’una dotzena de marrecs afamats cada dia de la setmana durant trenta anys. Quan el seu marit es va jubilar, va continuar fent pastissos, que duia al director perquè els repartís a l’hora del pati.


  —No estic segura que ho faci! No m’estranyaria que se’ls guardés per a ell. Si volen la meva opinió, a aquest home no li agraden els nens!


  En Fabregas no se sentia gaire lluny de compartir l’opinió d’aquella dona, però no havia anat a casa seva per obrir un procés al director de La Ròca. Només li interessava un sol tema.


  —M’imagino que els nens d’en Lessage devien venir sovint a casa seva?


  —Els bessons? No gaire sovint, no. La seva mare no treballava i la majoria de les vegades els recollia a la sortida de l’escola.


  La senyora Bozon s’havia girat cap a la cuina per vigilar el forn; tot i així, en Fabregas havia aconseguit identificar un canvi en el to de la seva veu.


  —Però els coneixia bé? —va insistir.


  —Així, així.


  La dona continuava donant-los l’esquena. En Jean, que no volia que el seu excompany perdés la paciència, va reprendre la conversa pel seu compte.


  —Ja sabem que els bessons no sempre eren fàcils —va provar sort—, però la notícia de les seves desaparicions devia ser un cop difícil d’encaixar per al seu marit, no? Sense parlar de la mort de la petita Solène.


  L’estratègia va funcionar. La senyora Bozon es va girar i es va asseure lentament entre els dos homes.


  —És clar, que va ser un xoc! Com vostè diu, aquell parell donaven molts maldecaps al meu pobre marit, però d’aquí a desitjar el que els va passar…


  La dona es va senyar amb un gest ràpid, com si aquell simple ritual pogués, per si sol, expressar els seus pensaments.


  —El seu marit li parlava sovint d’ells? —va continuar en Jean amb una veu suau.


  —Al contrari, no en parlava mai! És per aquest motiu que sabia que li causaven problemes. Van venir unes quantes vegades aquí i jo veia perfectament que en Pierre tenia dificultats per controlar-los. Sobretot la petita. Vaig veure la manera com se’l mirava, els puc assegurar que feia posar la pell de gallina.


  —Com se’l mirava? —va preguntar en Fabregas, atent.


  —Em prometen que en Victor no en sabrà mai res? Pobre home, ja ha patit prou!


  —L’hi prometo —va respondre en Jean en lloc d’en Fabregas, evitant-li dir una possible mentida.


  —Han vist la pel·lícula Lolita, una pel·lícula antiga dels anys seixanta?


  —I tant! —va respondre en Jean—. Però la Lolita era una noia prepúber, la Solène encara era una nena.


  —Doncs jo li puc ben assegurar que aquella nena tenia un comportament que no tenia res a veure amb el d’una criatura de la seva edat. No m’agrada dir coses dolentes dels morts, però aquella múrria era el diable. Una provocadora, això és el que era! Em vaig quedar ben descansada quan el meu marit em va dir que ja no tornaria mai més a casa nostra!


  —Perdoni que insisteixi, Suzanne —va interrompre en Jean—, però quan li va dir això, el seu marit?


  —Unes quantes setmanes abans d’acabar les classes, l’any de la desaparició.


  —Ens està dient que els bessons venien de tant en tant i que, de cop, el seu marit va tornar a casa anunciant que no els tornarien a veure més?


  —No ho va dir exactament així, però sí una cosa semblant.


  En Fabregas i en Jean es van mirar. Devia passar alguna cosa, alguna cosa prou greu per incomodar en Pierre Bozon fins al punt de posar fi a qualsevol mena de relació extraescolar amb els bessons. Només quedava saber què havia passat unes quantes setmanes abans del famós estiu del 1989.


  Mentre sortien de casa de la vídua Bozon, en Jean continuava immers en els seus pensaments. En Fabregas, que conduïa cap a casa d’en Victor Lessage, li va preguntar què el neguitejava.


  —Has vist Lolita?


  —És la història d’una nena espavilada que se’n va al llit amb un paio que podria ser el seu pare, oi?


  —Com a resum és una mica brusc, però aquesta és la idea general, sí. El protagonista, Humbert Humbert, es casa amb la mare de la Lolita per poder aproximar-se a ella perquè n’està bojament enamorat. L’esposa descobreix el secret i mor en un accident de cotxe. Resultat: la petita es queda el padrastre per a ella sola.


  —I?


  —Res. Només reflexiono.
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  Quan van arribar a casa d’en Victor Lessage, les últimes paraules d’en Jean encara ressonaven dins del cap d’en Fabregas. L’inspector havia demanat al seu antic superior d’ampliar els seus pensaments. En Jean no n’havia estat capaç.


  —No ho sé —va admetre—. Igual que tu, descobreixo que la Solène no era la nena que ens imaginàvem i un nombre infinit de possibilitats s’obren davant nostre. Hi ha moltes pistes que jo no m’hauria atrevit mai a explorar de por d’acabar-me pervertint pel camí. De debò creus que una criatura d’onze anys pot tenir un comportament d’aquesta mena?


  En Fabregas entenia el torbament d’en Jean. Al llarg de la seva carrera, malauradament, s’havia trobat amb diversos casos de pederàstia, però allò que havia deixat entreveure la vídua Bozon era tota una altra història. La Solène intentava seduir amb tan sols onze anys? El problema era que no aconseguia fer-se un retrat objectiu de la nena. Encara instal·lat al volant del cotxe, en Fabregas va proposar trucar a la doctora Florent per explicar-li les últimes novetats.


  —He de sondejar en Victor sobre el comportament de la seva filla, m’estimo més estar preparat.


  —No li diràs pas tot el que ens han explicat, oi? —va comentar, preocupat, en Jean.


  —T’asseguro que si ho puc evitar, no ho faré! No tinc ganes d’explicar a un pare desconsolat que la seva petita princesa era una provocadora i una manipuladora!


  En Jean va empal·lidir i va obrir la finestra, eliminant de cop els avantatges de la climatització. Va respirar feixugament amb els ulls clavats a la casa d’en Victor. Estaven a punt d’obrir la capsa de Pandora i en Jean ja ho lamentava profundament.


  La doctora Florent va despenjar de seguida i ni tan sols va esperar que en Fabregas es presentés:


  —Dues trucades abans que surti el sol! Al final em pensaré que em troba a faltar, inspector!


  En Fabregas es va escurar el coll mentre desitjava que el seu antic superior no hi veiés un signe de complicitat fora de lloc.


  —Hola de nou, doctora! Estic amb en Jean Wimez, tenim algunes preguntes per a vostè. Tinc l’altaveu connectat.


  El missatge era clar. Tan clar que en Jean es va permetre fer l’ullet al seu exsergent.


  —Què puc fer per vostès, senyors?


  En Fabregas va continuar en un to que esperava que semblés despreocupat. Primer va explicar l’entrevista amb en Christophe Mougin. L’inspector va intentar descriure tan bé com va poder l’actitud que havia adoptat el company de classe dels bessons durant l’interrogatori. Va repetir, quasi paraula per paraula, les confessions d’en Mougin: la síndrome de l’home maltractat, el fet que encara seguís una teràpia. La psicòloga li va preguntar algunes coses més sense fer cap comentari.


  Tot seguit, en Fabregas la va informar de la conversa amb la vídua Bozon. La doctora Florent el va interrompre una sola vegada, per demanar-li més detalls sobre la reacció de l’antic mestre.


  —Senzillament va dir a la seva dona que no tornaria a veure els bessons a casa seva —va explicar en Fabregas.


  —M’interessa més saber quina va ser la reacció d’ell quan es va adonar que la Solène coquetejava.


  —La vídua no ens ho ha dit.


  —L’hi han preguntat?


  En Fabregas va haver d’admetre que no. La Suzanne Bozon havia recordat el seu patiment respecte als tripijocs de la Solène, però en cap moment no havia parlat de la reacció del seu marit. Ara bé, al juny del 1989, en Pierre Bozon havia tallat sobtadament els lligams amb els bessons. Per força devia passar alguna cosa greu.


  —Tornaré a anar a casa seva —va dir en Fabregas, conscient que havia deixat escapar alguna pista.


  —Si la seva dona no n’ha parlat —el va consolar la psicòloga—, deu ser perquè no ho sap. Això significa que el mestre volia amagar alguna cosa.


  —Val la pena comprovar-ho —va insistir l’inspector, a qui no agradava cometre errors.


  —Creu que en Pierre Bozon era pederasta? —va preguntar en Jean—. Portava a casa seva els alumnes després de les classes. Fins i tot la seva dona ens va dir que jugava amb ells.


  —Diria que no —va respondre la doctora Florent després d’uns quants segons de reflexió—. Em fa l’efecte que era sincer i que volia oferir un entorn càlid als nens. En canvi, és possible que la Solène li fes considerar les coses des d’un altre punt de vista.


  —Què vol dir?


  —L’analogia que ha fet la senyora Bozon amb la Lolita és força interessant. No em refereixo a la pel·lícula, sinó a la novel·la. Nabókov, al seu llibre, utilitza un terme per descriure el protagonista que, encara que se n’ha deformat el sentit, podria ser adient per al seu home. Segons ell, Humbert Humbert és un «nimfolepte». És a dir, un home que sent atracció per les nimfes. Amb aquest concepte ens allunyem de la noció de pederàstia. Una nimfa és una preadolescent conscient del seu poder d’atracció sexual.


  —Però la Solène no era una preadolescent!


  En Fabregas tenia la sensació d’estar-se repetint des de l’inici del dia, però no aconseguia alliberar-se d’aquella imatge. Si la Solène hagués tingut tretze o catorze anys, hauria acceptat totes les teories sense replicar. Però tenia onze anys i havia crescut feia trenta anys, en una època en què els rombes aplicats a les pel·lícules volien dir alguna cosa.


  La doctora Florent va respondre amb tacte les seves objeccions:


  —Els pediatres i els psiquiatres es posen d’acord a dir que la preadolescència concerneix els nens entre vuit i dotze anys. En alguns d’ells, la pubertat comença fins i tot abans. Evidentment, els canvis en l’alimentació dels últims trenta anys han accelerat aquest fenomen, però sempre hi ha hagut casos de nenes que han tingut la menstruació a aquesta edat, sigui quina sigui la generació. Seria interessant saber a quina edat li va venir a la Solène.


  —Jo no ho preguntaré pas a en Victor! —va deixar anar en Jean, que fins llavors havia estat callat.


  —Em sorprendria que fos capaç de respondre —va replicar la doctora Florent en un to lleugerament divertit—. Com vostè acaba de demostrar, la regla no serà mai cosa d’homes! Ho deia d’una manera general. Com que no podem comptar amb l’ajuda de la mare de la Solène, caldria buscar una dona amb qui tinguessin confiança. Una antiga companya de classe, per exemple.


  En Fabregas va escriure aquesta recomanació a la seva llibreta, a sota de la resta d’indicacions que havia anotat al llarg de la conversa.


  —Doctora, pensa que en Bozon va poder segrestar la Solène i el seu germà?


  —No ho sé, inspector. A més, això només resoldria la meitat del seu problema! En Bozon va morir abans de la desaparició de la Zélie i d’en Gabriel.
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  En Victor Lessage no havia pronunciat cap paraula. Havia anat encaixant tota la informació que en Fabregas li havia transmès sense demostrar cap emoció. Impassible, com paralitzat. Al principi, l’inspector havia intentat tenir tacte, sospesava cada paraula; més endavant, veient que el seu interlocutor no reaccionava, havia detallat cada al·lusió, cada rumor anotat des de l’inici del dia. En Jean havia intervingut en diverses ocasions, per mirar de suavitzar les paraules del seu exsergent, però en Fabregas ja no tenia ganes d’anar amb miraments amb ningú. La doctora Florent li havia recordat l’objectiu principal de la investigació: trobar dos nens la vida dels quals estava en perill. Si per aconseguir-ho havia d’ofendre en Victor Lessage, escopir-li a la cara que la seva filla no era l’àngel que sempre s’havia imaginat, l’inspector estava disposat a fer-ho sense vacil·lar.


  Es respirava un ambient tòxic entre els tres homes. Ara que en Fabregas havia utilitzat totes les cartes que tenia a la mà, es podia sentir el rellotge de la cuina com desgranava els minuts. En Jean semblava el més afectat per la situació. Amb les espatlles enfonsades, joguinejava amb les molles de pa enganxades a l’hule. En Victor sostenia la mirada d’en Fabregas amb les mandíbules premudes. El timbre del telèfon va ressonar per la sala. En Victor podria haver aprofitat aquell intermedi per posar fi al desafiament mut, però no ho va fer.


  En Fabregas va ser el primer de trencar el silenci:


  —Victor, faré tot el que estigui al meu abast per saber la veritat! Lluitaré fins al final per saber què els va passar als seus fills, però, primer de tot, he de trobar la Zélie i en Gabriel. Dues famílies estan vivint un autèntic malson. Un malson que vostè pateix des de fa trenta anys! No em puc creure que desitgi fer-los viure la mateixa experiència.


  En Fabregas va entendre immediatament que alguna cosa s’havia trencat en el pare dels bessons. Sense dir ni una sola paraula, en Lessage va treure sorollosament tot l’aire que tenia als pulmons, es va alçar i va abandonar l’habitació arrossegant els peus.


  L’inspector va llançar una llambregada interrogadora a en Jean, que va arronsar les espatlles en senyal de resposta amb la mirada carregada de retrets. L’inspector havia superat un límit i el seu antic superior no estava disposat a perdonar-li-ho així com així.


  El pare dels bessons va tornar a la cuina al cap d’un minut. Portava a les mans una llibreta de color porpra que va allargar a en Fabregas. La coberta llisa no duia cap indicatiu.


  Quan en va obrir la primera pàgina, l’inspector va entendre de seguida de què es tractava. Tenia a les mans el diari íntim de la Luce Lessage. Quan va alçar el cap, va creuar la mirada amb en Victor. Ja no hi havia cap indici de ràbia ni de desafiament. En Victor Lessage estava disposat a explicar tots els seus secrets.


  La Luce havia començat a redactar el diari el 29 de maig de 1985. Aquell dia, la família Lessage acabava de celebrar els set anys dels bessons. Aquell dia, la Luce havia entès que no havia donat a llum dos nens com els altres.


  Quan va començar a llegir, en Fabregas esperava trobar totes les respostes a les seves preguntes des de les primeres línies, però la Luce Lessage havia començat el diari desfogant els seus sentiments. Hi havia abocat els seus dubtes i interrogants sense explicar els fets. No obstant això, el to no deixava de ser violent.


  «El fruit de les meves entranyes està podrit!». Així és com la Luce havia acabat el relat d’aquell dia.


  L’inspector dubtava de continuar llegint davant d’en Victor. El diari tenia unes dues-centes pàgines i tardaria unes quantes hores a llegir-lo. El pare dels bessons va semblar que endevinava els seus pensament i el va ajudar a prendre una decisió:


  —Se’l pot quedar! Me’l sé de memòria.


  —Quan va saber que l’escrivia?


  —Quan la Luce va morir. El vaig trobar fent el triatge de les seves coses.


  —I no ho va dir a ningú?


  En Fabregas havia fet aquella pregunta expressament davant d’en Jean Wimez. El seu antic superior mereixia saber per què en Victor li havia amagat l’existència d’aquella llibreta.


  —No hi trobarà res d’interessant! —va respondre el pare dels bessons a tall de justificació.


  —No ho tinc tan clar!


  —En tot cas, res que us ajudi a entendre què va passar —va precisar en Victor—, i encara menys a trobar la Zélie i en Gabriel. En cas contrari, li asseguro que ja el tindria entre les mans des de fa temps!


  —Això no ho ha de decidir vostè! —va replicar, enfurismat, en Fabregas.


  —De debò? Ja en tornarem a parlar quan se l’hagi llegit! La meva dona va abocar tota la seva bilis en aquest diari. Com més pàgines llegeixi, més es convencerà que els meus fills es mereixien la seva sort. La Solène i en Raphaël, aparentment, eren uns monstres. Sobretot la meva filla. Es va burlar de tothom, va manipular tant homes com dones. En Raphaël executava les ordres de la seva germana. Com més retorçats i viciosos eren, més plaer hi trobaven.


  —I vostè no es va adonar de res? —va preguntar en Fabregas, sense agressivitat.


  —Un dia la meva dona va tornar del pediatre tota esverada. El doctor ens aconsellava de fer una bateria de tests als nostres fills. Segons ell, els bessons tenien un coeficient intel·lectual clarament superior a la mitjana i potser caldria adaptar la seva educació en funció de les seves possibilitats. Sap quina va ser la meva reacció? Estava més orgullós que mai!


  —I què van dir, els tests?


  —Eren de pagament! En aquella època no anàvem sobrats i ens va semblar que no calien. Els meus fills eren més intel·ligents que la resta, però això no era cap tragèdia! Podrà llegir aquí mateix que la Luce no m’ho va perdonar mai.


  —Per què no me’n vas dir res? —va preguntar en Jean amb la veu trencada.


  L’exinspector de la policia continuava mirant l’hule com si temés encarar-se amb la mirada d’en Lessage. Amb posat esquerp, semblava totalment desvalgut.


  —A mi, m’ho dius? —En Victor es va sulfurar—. La Luce es va guardar tot això per a ella durant vint anys i m’ho retreus a mi? La vas interrogar dies sencers des de l’inici de la investigació, més endavant vas venir a sopar a casa un centenar de vegades i no et vas adonar de res! Et va entabanar, com a mi! Què hauria canviat, que t’ho hagués explicat al cap de tants anys? Quan la Luce es va suïcidar, acabaves de jubilar-te.


  —Però no he parat mai de buscar la veritat! —va replicar en Jean secament.


  —Tens raó! I ets l’únic que ho ha fet! Ara mira’m als ulls i digue’m que els hauries continuat buscant amb el mateix aferrissament si haguessis sabut qui eren, realment, els meus fills? Fins i tot la Luce admet en aquest nyap de diari que era la millor cosa que ens podia passar. Segons ella, Déu ens va fer un favor! Digue’m si m’hauries continuat ajudant si ho haguessis llegit?


  En Jean va sostenir la mirada d’en Victor durant uns quants segons abans d’abaixar els ulls.
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  En Fabregas va acompanyar en Jean a casa. L’expolicia havia hagut d’encaixar massa revelacions al llarg del dia i necessitava descansar. L’inspector no havia intentat animar-lo amb paraules que, per força, haurien sonat buides de sentit. El respectava massa. Sabia que en Jean Wimez tenia la necessitat de tancar-se un dia o dos per fer balanç. Un cop sol, segurament faria un repàs dels seus trenta anys a la recerca d’un indici o d’un comportament que li hagués passat per alt, encara que ja no servís de res.


  En Fabregas, per la seva banda, s’havia de concentrar en l’estratègia que havien de seguir al llarg de les properes hores. Si els bessons eren uns monstres, potser el segrestador s’havia adonat que feia un servei a la societat. Passava igual amb la Zélie i en Gabriel? Els dos nens estaven turmentats pels mateixos dimonis? Havien calgut trenta anys perquè algunes llengües es deslliguessin, perquè persones pròximes a la Solène i en Raphaël gosessin parlar-ne malament. Qui faria el mateix amb els nens ara que tot França estava esperant el seu retorn? Precisament ara que un poble sencer escodrinyava el progrés més ínfim de la investigació? Fins i tot ell tenia por de la imatge que donaria si feia preguntes fora de lloc. Seria capaç de mirar la mare de la Zélie als ulls i demanar-li si estava segura de voler trobar la seva filla?


  Quan va arribar al despatx, en Fabregas va esborrar enèrgicament tot allò que havia apuntat fins llavors a la pissarra. Sentia la necessitat d’organitzar els seus pensaments i el fet de posar-ho sobre paper l’ajudaria. Pel camí de tornada havia trucat de nou a la doctora Florent per demanar-li si es podien trobar a la comissaria així que pogués. La psicòloga infantil havia acceptat sense dubtar i havia promès ser-hi abans de les sis. L’inspector disposava de dues hores per ordenar les idees.


  En Fabregas va agafar un retolador vermell, va escriure «Motivacions» i va traçar tres columnes. Des de l’inici de la investigació havien estat considerades diverses teories i, de moment, no se’n podia descartar cap.


  A la primera columna hi va posar la paraula «Família». Feia trenta anys, el segrestador havia segrestat un nen i una nena. Aquesta última havia mort, potser de manera accidental, i un altre infant havia estat segrestat uns mesos més tard, a uns quants quilòmetres de Piolenc. Actualment, dos nens desapareixien de nou mentre que en Raphaël Lessage i l’Arnaud Belli s’havien fet grans. El segrestador havia volgut recrear la família que havia format l’any 1989? Havia segrestat dos nens de deu o onze anys que dependrien d’ell i dels quals es podria ocupar? Sense reflexionar-hi profundament, l’inspector va afegir la paraula «dona» seguit d’un signe d’interrogació.


  La segona columna la va titular «Lolita». Aquella teoria l’incomodava. A sota del nom de la Solène es va forçar a escriure adjectius que no hauria pensat mai associar a una nena d’onze anys: «provocadora», «manipuladora». En canvi, li va costar més qualificar el seu germà. Escriure que era el seu sicari no corresponia del tot amb allò que li havien explicat. El seu braç executor? La Solène era el cervell i ell, les mans? El pediatre dels dos nens havia considerat que els bessons, tots dos, estaven dotats d’una intel·ligència superior; per tant, quin lloc podia atribuir a en Raphaël en aquella parella maquiavèl·lica? En Fabregas tenia l’esperança que la doctora Florent li ho sabria aclarir. Hi havia dos altres elements més que el pertorbaven. Per poder parlar d’esquema, feia falta una repetició en la cadena d’esdeveniments. La Zélie també era una nena que utilitzava els seus encants? Havia atiat el desig del segrestador? Si aquest era el cas, què hi feia en Gabriel en tota aquella història? Segons la seva mestra, més enllà de la classe, els dos nens amb prou feines es feien. La Solène Gauthier havia mentit sobre això? Com altres persones havien fet abans que ella amb els bessons, intentava salvaguardar la reputació dels nens? Calia que en Fabregas parlés amb els pares per saber més coses. L’altra pregunta que es feia era sobre la identitat del raptor. No podia ser en Pierre Bozon. L’antic mestre havia mort dos mesos abans de la desaparició de la Zélie i d’en Gabriel. Estadísticament, era quasi impensable que els investigadors estiguessin buscant dos segrestadors motivats pels mateixos interessos. A més, encara era més inversemblant que la Zélie hagués tingut ganes de cridar l’atenció d’un home que tenia trenta anys més que al 1989. La perversió forçosament havia de tenir unes limitacions.


  Va centrar-se en la tercera columna amb el regust d’haver-se deixat coses al tinter i, una vegada més, va desitjar que la psicòloga li pogués resoldre els dubtes. Sense haver-lo mencionat abans, en Fabregas va escriure el mot «Venjança». Amb una fletxa, va indicar que la descripció de la Solène sempre era la mateixa i hi va afegir la paraula «cruel». La Luce Lessage pensava que Déu li havia fet un favor fent desaparèixer els seus fills. Algú més havia compartit aquell sentiment? Trenta anys després, en Christophe Mougin encara deia que se sentia afectat pel comportament dels bessons. En tot aquell cas, potser no era l’únic. Potser alguna altra víctima havia decidit venjar-se? Segons aquella teoria, la mort de la Solène podia tenir una explicació. Ella era la líder i ho havia pagat amb la vida. Potser en Raphaël havia tingut la mateixa sort, a menys que el segrestador, just al contrari, li hagués perdonat la vida per fer-li suportar l’absència de la seva germana. En aquest cas, el perfil del raptor era més imprecís. Podia ser més jove i haver-se deixat endur per la ràbia. En Fabregas va recordar l’Olivier Vasse, que en Jean havia apuntat a la llista de sospitosos i que havia estat als locals de la comissaria feia uns quants dies. En aquella època, l’Olivier tenia vint anys i tothom el considerava un adolescent rebel. S’havia fet càrrec dels fills d’en Lessage diverses vegades. Allò podia tenir un sentit, però, en tot cas, per què fer-ho pagar actualment a la Zélie o a en Gabriel? Mentre rellegia les notes, en Fabregas va rondinar. L’Olivier Vasse no podia ser sospitós: tenia coartades per als dies que havien segrestat els nens. En canvi, potser podria facilitar informació sobre la Solène i en Raphaël. Si els havia fet de cangur, devia conèixer bé les seves cares ocultes.


  Es va allunyar de la pissarra per agafar una mica de perspectiva i va xocar contra en Vicart, que era darrere seu.


  —Disculpi, no el volia espantar!


  —Doncs la millor manera és presentant-se abans d’entrar al despatx!


  —Ara ho anava a fer —es va disculpar en Vicart—. Volia saber si havia rebut el mail que li he enviat.


  —No, però ja que és aquí, expliqui-m’ho!


  —És un vídeo. I em sembla que li interessarà!
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  En Fabregas es va mirar el vídeo per tercera vegada seguida. Ara que n’havia assimilat el contingut, intentava impregnar-se de qualsevol detall, per petit que fos, escrutar la més mínima partícula d’informació.


  Durant les entrevistes als veïns dels voltants de l’edifici on vivia la Solène Gauthier, els policies s’havien adonat de la presència d’una càmera de vigilància en una farmàcia. No enfocava l’entrada de la botiga, com s’hauria pogut pensar, sinó cap a la vorera oposada. El propietari havia explicat que una colla de joves sovint es divertia malmetent el material. Ho havia denunciat diverses vegades, però, com que la farmàcia no havia estat víctima d’atacs vandàlics, ningú no s’hi desplaçava. Aquella vorera era precisament per on havia passat el fugitiu que havien vist els estudiants. Havien sigut categòrics: l’home que havia sortit corrent de l’edifici havia girat a la dreta a la primera cantonada, cap al carrer de la farmàcia.


  El vídeo no era de gaire bona qualitat, però alguns detalls havien cridat l’atenció dels investigadors i havien demanat al laboratori que en definís la imatge. En Vicart tenia a la mà unes ampliacions que havia fet fer. En Fabregas no parava de comparar la pantalla amb les fotos com si tingués la necessitat de comprovar que la font era la mateixa. Quan ja no en va tenir cap dubte, va esbufegar, tot enfonsant-se al respatller de la cadira.


  —Com pot ser que no se n’adonessin? —va preguntar a en Vicart i a si mateix.


  —Qui? Els companys?


  —No, aquella colla d’estudiants inútils!


  —Estaven un tros lluny —va començar a justificar-los en Vicart—. I, a més, l’amo del bar ens va dir que ja feia una bona estona que eren allà… no sé si m’entén…


  —No cal que els defensi, sergent. No tenia la intenció d’arrestar-los pel delicte de fals testimoni!


  Si en Fabregas hagués disposat abans d’aquella informació, hauria orientat la investigació cap a una altra banda.


  L’home que es veia córrer al vídeo efectivament portava una gorra calada fins a les orelles. Era difícil determinar el color dels cabells i, fins i tot, veure-li la cara, però hi havia una particularitat que als investigadors no se’ls havia escapat: era una dona! Disfressada com un home, sí, però la silueta i la manera de moure’s revelaven la seva feminitat.


  Un detall en particular havia cridat l’atenció d’en Vicart. A cada moviment dels seus braços, unes taquetes fosques pixelaven la imatge. Les ampliacions havien posat fi a qualsevol tergiversació respecte al sexe del fugitiu: duia les ungles pintades de color carmí.


  —Creu que pot ser la Solène Gauthier, inspector?


  —Li asseguro que no és la meva mare! —En Fabregas se’n va penedir a l’instant. El sergent havia dut a terme una tasca remarcable i empipar-se amb ell era tan injust com poc productiu—. Sí, em sembla que és ella.


  No era cap excusa, però com a mínim el to era més suau.


  —A aquella hora, la Solène Gauthier era a casa seva —va continuar—. Havien quedat amb la doctora Florent. L’Arnaud Belli hi devia anar. Només falta saber per què la Gauthier va assassinar aquell home que es feia passar pel seu cosí i per què es va estimar més marxar corrent.


  —Potser va ser un accident?


  —En Belli va morir després de ser colpejat diverses vegades, sergent!


  —Doncs potser la va agredir i es va defensar. Fora de si, perd la sang freda i toca el dos…


  —És possible —va respondre en Fabregas sense convicció—. O potser, tot al contrari, volia matar-lo i que es descobrís el cadàver. Per això es va citar amb la doctora Florent.


  —Vol dir? Això seria força recargolat, no creu?


  —Com tota aquesta història, Vicart.


  L’única bona notícia era que la llista de persones que s’havien de detenir havia disminuït perquè la Solène Gauthier i el fugitiu eren la mateixa persona. Evidentment, la prioritat continuava sent la mateixa, trobar la Zélie i en Gabriel. Ja s’ocuparia després de la Solène Gauthier. A partir de llavors, la mestra seria perseguida per assassinat i en Fabregas es preguntava si també calia afegir «segrest» a la seva fitxa descriptiva.


  L’inspector havia pensat sovint en aquella possibilitat, però cada vegada una nova prova la hi havia tret del cap o l’havia orientat cap a una altra pista. Si la Solène Gauthier era la responsable dels segrestos de la Zélie i d’en Gabriel, per força havia d’actuar amb un còmplice. En Fabregas recordava perfectament el dia de la desaparició de la Zélie. Cinc minuts abans, ell estava amb la mestra i es dirigien cap a una classe per interrogar-hi la Nadia. Si ella havia actuat durant aquell lapse de temps, hi devia haver algú a l’exterior de La Ròca per agafar la nena. La Zélie ja no era dins del centre quan es va donar l’alerta. Els accessos havien estat bloquejats i cada racó de l’escola havia estat escorcollat.


  En Fabregas tenia la sensació que li explotaria el cap. Tots els indicis que havia anat recopilant al llarg d’aquelles dues setmanes, tota la informació, totes les hipòtesis que n’havia extret, li tornaven a venir al cap com llances enceses. En descartava algunes i conservava les que, de cop, li semblaven més encertades que la vigília.


  La carta pretesament escrita per la Solène i en Raphaël i que havia transmès la mestra. El fet que no haguessin pogut trobar les seves empremtes al full. Tot l’acusava una mica més.


  El seu nom, Solène, que mai no havia pronunciat en presentar-se i que intrigava tots els investigadors de la zona des de feia trenta anys.


  El cosí amb tres pseudònims, que no havia deixat de rondar pels voltants de La Ròca per acabar calcinat al seu pis. L’Arnaud Belli, el nen desaparegut just després de la mort de la Solène Lessage que havia canviat de nom abans de ser contractat pel director de l’escola i que se n’havia posat un altre després de ser acomiadat. Si aquell home realment tenia un grau de parentiu amb la Solène Gauthier, llavors la mestra el devia conèixer igual de bé amb el nom de Belli, que amb el nom de Dumas o amb el de Dupin. Michel i Raphaël. Era ella qui havia triat els seus altres noms?


  Els esdeveniment s’havien encadenat i havien retardat la investigació sobre el passat de la dona. En Fabregas es va retreure, una vegada més, haver-se centrat en allò més urgent.
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  La doctora Florent havia trobat la comissaria en plena ebullició. En Fabregas li havia explicat les últimes descobertes de la investigació mentre li feia entendre, tan diplomàticament com sabia, que no hi havia temps per a les anàlisis.


  —No comparteixo la seva opinió, inspector. En el cas hipotètic que la Solène Gauthier sigui la responsable dels segrestos, em sembla prioritari entendre’n els motius.


  —Ella tindrà tot el temps del món per explicar-nos-els quan l’hàgim detingut. Li recordo que la vida de dos nens està en joc!


  —Però fa dies que la busca i, ja em perdonarà si vaig errada, de moment no té ni una pista.


  —Gràcies per animar-me!


  —Soc aquí per ajudar-lo, no s’enfadi. Em sembla que s’està precipitant, per ara no té cap prova de la seva culpabilitat.


  —La Solène Gauthier ens està prenent el pèl des de l’inici d’aquesta història! A la carta que li va donar hi hauríem d’haver trobat les seves empremtes una mica pertot arreu. Resultat? Res de res! Introbables. Després, la cita on li havia de fer una confessió. Casualment, desapareix el mateix vespre deixant un cadàver rere seu. Parlem-ne, d’aquest cadàver! El suposat cosí de múltiples personalitats, l’Arnaud Belli. Li recordo que va ser ella qui el va presentar al director de La Ròca! Potser no tinc proves, com vostè diu, però escolti la meva teoria: la Solène Gauthier es guanya la confiança dels seus alumnes, la Nadia, la Zélie i en Gabriel; els escalfa el cap amb la història dels bessons i els fa creure que podran reparar una injustícia, que gràcies a ells es podrien reunir de nou. Després els segresta o, com a mínim, organitza la seva desaparició amb l’ajuda del cosí. Per alguna raó que encara desconec, la Gauthier finalment decideix desempallegar-se’n. Potser ja no li volia fer costat en el seu deliri o potser l’amenaçava amb confessar-ho tot, no ho sé. El cas és que tot quadra perfectament!


  —N’està segur? I el fet de no tenir ni la més mínima idea dels seus motius no el fa dubtar? Quina és la seva relació amb els bessons? Per què està tan obsessionada amb aquesta història? I per què ho fa pagar a uns nens trenta anys després?


  —Ja l’hi he dit, no és el moment de fer anàlisis! Ara mateix he de mobilitzar la meva gent per trobar-la. Ja hi ha dos homes que estan investigant el seu passat. Potser això ens aportarà alguna pista.


  Van continuar discutint una estona abans de posar-se d’acord. En Fabregas es concentraria en la investigació sobre el terreny. La psicòloga infantil estudiaria les últimes notes afegides a l’expedient.


  La doctora Florent es va instal·lar en un despatx, després de copiar metòdicament les hipòtesis que en Fabregas havia insinuat sobre els motius del segrestador. Amb un cop d’ull va classificar els tres esquemes per ordre de pertinença. Era de l’opinió que la reconstrucció d’una família continuava sent la teoria més coherent. Justificava perfectament el segrest de l’Arnaud Belli. La psicòloga sentia empatia per aquell home i volia entendre la seva història. Havia desaparegut quan tenia onze anys i ningú no s’havia interessat realment per ell. Cap adult no s’havia preocupat per la seva dissort, ja fossin pares adoptius o investigadors. Ningú no sabia com havia viscut aquells últims trenta anys. L’havien segrestat? En quin moment, l’Arnaud Belli, havia deixat d’existir per convertir-se en Michel Dumas, el seu primer pseudònim? El temps suficient per no poder aconseguir cap pista sobre aquell home? Amb una gran decepció per part de la doctora Florent, totes aquelles preguntes quedaven en suspens.


  Després va obrir el diari de la mare dels bessons. La psicòloga de seguida es va fer una idea més precisa de les personalitats de la Solène i d’en Raphaël. Un cop passades les primeres pàgines, la Luce Lessage havia deixat d’amagar-se rere impressions borroses i de sentiments inexplicables. Havia exposat els fets que, per ells sols, demostraven la crueltat i la perversitat dels nens.


  La mare de la Solène tenia perfecta consciència del comportament provocador de la seva filla. En el diari explicava que no gosava endur-se-la a comprar amb ella. Al principi, s’havia pensat que la filla feia comèdia, que es divertia imitant «els adults». Després s’havia adonat de la seva mirada. Sostenia la dels homes amb una passió d’allò més expressiva als seus ulls. La Luce no havia gosat escriure «sexualitat». La psicòloga no hi veia pudor, només impermeabilitat. Com podia, el cos d’una nena d’onze anys, exhalar sensualitat? Al principi, la Solène s’havia exercitat amb el flequer i amb el fruiter. El primer semblava divertir-se amb la situació i responia a les seves mirades tot fent broma. No obstant això, a la Luce no li havia passat per alt que les maniobres de la filla funcionaven amb el segon. L’home inflava el pit com un gall i s’eixugava les mans al davantal així que la noieta s’apropava a la seva parada. La Luce havia descrit les nàusees que tenia amb tanta precisió que la doctora Florent s’havia posat instintivament la mà a la boca.


  La Solène no tan sols jugava amb el seu físic. Per a ella, allò només era la primera part del procés de manipulació mitjançant el qual dominava la presa. Jugava amb els punts dèbils dels seus interlocutors per dominar-los. Els afalagava per després denigrar-los amb més força.


  La Solène sabia atacar allà on feia més mal i ni tan sols les dones se n’escapaven. Més d’una vegada, la Luce Lessage s’havia vist humiliada per la filla en públic. Amb el pretext de fer un compliment o de mostrar una falsa amabilitat, la Solène confessava els secrets íntims de la seva mare. Detalls sense importància, minúcies que feien riure els botiguers i que confirmaven l’adagi que diu que els nens sempre diuen la veritat. La Luce no era beneita. Sabia que la seva filla controlava tot allò que deia. Que la gent del poble sabés que el seu ventre pla era gràcies a una faixa que prou feina tenia a posar-se cada matí, no li sabia greu. No era pas l’única que utilitzava aquella tècnica. En canvi, que sabessin que prenia antidepressius mentre es bevia tres gots de vi cada vespre… hauria preferit estalviar-s’ho. El somriure que llavors rebia dels presents anava carregat d’una barreja de retret i compassió.


  En Raphaël tenia un caràcter que a la seva mare li era més fàcil d’identificar. La Luce no tenia cap mena de dubte que el fill estava enamorat de la seva germana bessona i que estava disposat a fer qualsevol cosa per satisfer-la. Curiosament, això no li estranyava. Li semblava tolerable que un germà i una germana estiguessin enamorats l’un de l’altre mentre no ho confessessin. En canvi, la crueltat dels fills li resultava insuportable. Un matí, la Luce havia trobat el seu gat mort, amagat al traster entre unes teles. Havien rapat algunes parts del cos de la pobra bèstia i li havien tallat els coixinets de les potes. El cap del felí, girat en cent vuitanta graus, tenia dos forats negres al lloc dels ulls. Quan va descobrir el cadàver de l’amic que havia adoptat cinc anys abans per als bessons, la Luce havia tret les tripes per la boca. En comptes d’explicar-ho al seu marit, la Luce havia pretès que el gat havia desaparegut i ella mateixa s’havia encarregat d’enterrar-lo al mig del bosc. Un sentiment de vergonya s’havia emparat d’ella. La Luce es retreia no haver-se adonat de res, haver fracassat en l’educació dels fills. Des d’aquell dia, els bessons, en comptes d’agrair que no hagués dit res de les seves malifetes, van proclamar sense vergonya el seu total menyspreu.


  Com més pàgines llegia, més endevinava la psicòloga la profunditat del forat on s’havia deixat caure la Luce Lessage. La desaparició dels fills no havia aconseguit calmar-la. La dona estava convençuda d’haver fallat en el paper de mare i el seu suïcidi era la conseqüència lògica d’una llarga depressió.


  La doctora Florent, però, també havia entès una altra cosa. Una nova hipòtesi s’havia anat formulant dins del seu cap. Una teoria que l’inspector Fabregas trobaria estrambòtica, però que ella estava disposada a defensar.


  A causa del desori que imperava als passadissos, va comprendre que la seva anàlisi no seria una prioritat. La psicòloga no aconseguia entendre els missatges que es comunicaven els policies, però pressentia que alguna cosa greu acabava de passar.


  En Fabregas no era al seu despatx. Va començar a buscar-lo fins que es va trobar amb el sergent Vicart. La doctora es va plantar al mig del passadís per barrar-li el pas.


  —Què passa, sergent? Per què hi ha aquest rebombori?


  —No tinc autorització per parlar, doctora. Pregunti-ho a l’inspector.


  —I on el puc trobar?


  —A l’hospital!


  —A l’hospital? Què li ha passat? Està bé?


  El sergent es va adonar de la confusió i va intentar explicar-se sense dir gran cosa:


  —No es tracta d’ell, doctora. És en Gabriel.
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  En Fabregas no parava d’anar amunt i avall pel passadís de l’hospital Louis-Giorgi d’Orange. En Gabriel acabava d’ingressar-hi i un metge l’havia d’auscultar abans de donar el vistiplau a l’inspector per poder-lo interrogar.


  Havien trobat el nen a la Nacional 7, descalç i tremolós. Un cotxe havia hagut de fer un cop de volant per no atropellar-lo. El conductor, furiós, s’havia aturat al voral d’emergència per renyar-lo, però, abans que pogués arribar fins on ell era, en Gabriel s’havia desmaiat.


  En Fabregas va poder parlar amb el conductor i amb els socorristes que havien intervingut en el lloc dels fets.


  En Gabriel patia deshidratació. Tenia les plantes dels peus brutes i sangonoses, cosa que feia pensar que havia caminat descalç durant molta estona sota un sol abrusador. Segons les primeres constatacions dels metges d’urgències, la vida del nen no corria perill.


  —Què els ha dit? —va preguntar de seguida al grup de socorristes.


  —Res de res! No ha pronunciat ni una paraula. Aquest noiet tenia l’aparença d’estar al límit de les seves forces. Si vol la meva opinió, segurament es trobarà millor després d’haver dormit.


  El conductor que havia estat a punt d’atropellar en Gabriel havia dit més o menys el mateix. Així doncs, en Fabregas estava obligat a esperar l’autorització del metge per poder parlar amb ell.


  Ja havien avisat els pares i no tardarien a arribar. Fins llavors, en Gabriel era l’únic que els podia dir on es trobava la Zélie, i en Fabregas sabia que seria complicat demanar als seus pares que esperessin una estona més per poder veure el seu fill.


  Una infermera li va portar la roba que el nen duia posada. L’havien plegat i l’havien posat dins d’una bossa de plàstic, i el procediment establia que en Fabregas l’havia de dur al laboratori com més aviat millor per ser analitzada. Sens dubte els experts hi trobarien una pila d’indicis que els permetrien refer el camí d’en Gabriel en sentit invers, però això demanava temps i l’inspector pressentia que el retorn del nen presagiava un perill imminent.


  Si en Gabriel havia aconseguit escapar-se, calia témer la reacció del segrestador. Podia molt ben ser que ho fes pagar a la Zélie com a represàlia o que segrestés un altre nen per compensar la fugida d’en Gabriel.


  En Fabregas va demanar que li facilitessin un espai on poder fer les primeres constatacions. No volia alterar, de cap manera, els elements que li acabaven de deixar i va agrair que l’instal·lessin als laboratoris del mateix hospital. Una infermera fins i tot li va proporcionar material per equipar-se. Armat amb una màscara i una còfia de paper, en Fabregas es va posar un parell de guants abans d’obrir la bossa i desplegar la roba del nen a sobre d’una taula de treball.


  L’inspector recordava perfectament la declaració de la mare d’en Gabriel el dia del segrest del seu fill: el nen havia anat a La Ròca amb una samarreta de l’Iron Man, unes bermudes de color verd clar i unes vambes de la famosa marca de tres franges que es tancaven amb l’ajuda de vetes adherents.


  Evidentment, les sabates no eren dins la bossa.


  Però allò que va deixar glaçat l’inspector va ser una altra cosa.


  Quan el van trobar, en Gabriel portava un polo d’un blau deslluït amb el coll gastat i uns texans descolorits, gairebé tan blancs com la neu.


  En Fabregas ja havia llegit abans la descripció d’aquella roba.


  En una declaració feta feia trenta anys.


  Per la Luce Lessage.


  La bossa contenia la roba que portava en Raphaël el dia que va desaparèixer.


  En Fabregas es va haver d’asseure per tal de refer-se. El malson s’intensificava. Qui, si no el segrestador dels bessons, hauria pogut donar aquella roba a en Gabriel? S’imaginava que no eren d’aquella època, però qui sabia com anava vestit en Raphaël aquell dia per decidir comprar exactament la mateixa roba? A part de la Luce i en Victor Lessage, en Jean Wimez devia ser l’única persona que recordava aquell detall al cap de trenta anys.


  L’inspector es va aixecar i va llançar amb violència el tamboret en què seia feia escassos segons. No podia agafar aquella direcció. Havia d’eliminar de seguida aquella idea del cap. El seu antic superior no podia estar implicat en els segrestos i a en Fabregas li sabia greu haver-ho pensat.


  «Reflexiona, caram! —es va increpar—. Qui més ho podia saber?».


  Un cop calmat, va haver de reconèixer que no podia descartar aquella teoria amb el revers de la mà. L’home o la dona que havia proporcionat la roba a en Gabriel forçosament devia tenir un lligam amb els bessons. En Jean en formava part com totes les persones que havia interrogat fins llavors. L’inspector tenia una llista de sospitosos que cada dia s’allargava una mica més.


  En Fabregas va continuar la inspecció mentre esperava trobar un indici que li permetés reduir la llista a un sol nom.


  El polo estava gastat, però no hi havia cap taca visible a ull nu. Els texans, en canvi, tenien els genolls bruts de terra. En Fabregas va posar un full de paper a sota de la roba abans de donar-hi uns copets. La terra era vermella. No era un fet excepcional al territori. L’inspector tenia l’esperança que els experts podrien determinar-ne la procedència exacta. Tot seguit va desplaçar una de les seves mans enguantades a dins de les butxaques dels pantalons.


  En va treure un paper doblegat pel mig. Instintivament, en Fabregas va saber que la descoberta anava destinada a ell. El paper quadriculat, l’escriptura infantil, no hi faltava res.


  Mentre el llegia es va adonar que s’havia equivocat.


  En Gabriel no s’havia escapat.
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  El segrestador havia exposat la terrible situació en unes quantes línies. Per molt que en Fabregas les rellegia des de feia cinc minuts, el seu cap es negava a assimilar-les.


  
    En Raphaël no està a l’altura.
Ell ho sap i se’n penedeix.
Ell ho sap i entén la seva exclusió.
Ell ho sap, com també sap que jo moriria si ell us digués qualsevol cosa.


    SOLÈNE

  


  Aquell enigma era massa. Encara que en Fabregas entenia que en Gabriel encarnava en Raphaël i que la Zélie interpretava el paper de la Solène, tota la resta li semblava surrealista. Com podien haver convençut la nena perquè escrigués aquella nota? Havia estat escrita sense tremolar i l’inspector estava convençut que es tractava de la mateixa lletra que la del primer missatge transmès per la Solène Gauthier. Els experts en grafologia havien afirmat que realment es tractava de la lletra d’un nen petit, així doncs, se suposava que la Zélie era l’autora de la carta. Però quin nen petit era capaç d’evocar l’amenaça de la seva pròpia mort sense parpellejar? En Fabregas començava a estimar-se més la idea d’un segrestador esquizofrènic que la d’una nena adoctrinada. I quina actitud havia de tenir amb en Gabriel? Les preguntes que estava a punt de fer-li tindrien conseqüències per a la vida de la Zélie?


  Sol al laboratori de l’hospital, l’inspector s’aguantava les ganes de destrossar tot allò que estigués al seu abast. Volia cridar, deixar-ho tot, marxar ben lluny sense dir res a ningú. Mai no s’havia sentit tan impotent.


  Es va obligar a inspirar unes quantes vegades abans d’avisar l’única persona que, segons el seu parer, estava prou preparada per analitzar aquelles línies.


  La bústia de veu de la psicòloga es va activar al principi del cinquè to. En Fabregas li va demanar que li truqués sense donar més explicacions i tot seguit va marcar d’una tirada el número d’en Vicart.


  —Sergent, necessito parlar urgentment amb la doctora Florent! No m’agafa el mòbil. La pot anar a buscar?


  —Anar-la a buscar on, inspector?


  —Al despatx dels arxius, Vicart! —va exclamar, sulfurat, en Fabregas—. Li hem facilitat un lloc allà.


  —És que ja no hi és! Fa vint minuts que se n’ha anat.


  —Com que «se n’ha anat»? Li ha dit a on?


  —Em pensava que havia vingut a trobar-lo a l’hospital. M’ha dit que havia de parlar amb vostè de seguida!


  —Diu que fa vint minuts?


  —Més o menys, sí.


  En Fabregas va penjar de cop i va deixar en Vicart amb la paraula a la boca a l’altra banda de la línia. Quan estava a punt de tornar a marcar el número de la psicòloga, va veure un senyal vermell sobre la icona dels missatges. El missatge provenia de la doctora i l’havia enviat feia uns quants minuts. En aquells moments estava concentrat en la carta i no devia haver sentit la vibració del mòbil. La doctora Florent li deia si fa no fa tot allò que li acabava d’explicar en Vicart, amb l’afegitó que havia de comprovar un parell de coses abans d’exposar-li la seva teoria. En Fabregas va tornar-li la trucada, però no va aconseguir agafar línia i es va pensar que la psicòloga no devia tenir cobertura o que acabava d’apagar el mòbil. Hauria d’esperar-se, abans de poder entendre el contingut de la carta.


  Quan acabava de desar el mòbil, el responsable del departament el va avisar que els pares d’en Gabriel havien arribat i que en aquells moments eren a l’habitació del seu fill.


  —Com es troba?


  —Els primers reconeixements són esperançadors. Encara ens falten alguns resultats, però la valoració psicològica d’en Gabriel no ens preocupa.


  —Si és així, no tindrà cap objecció perquè li faci algunes preguntes, oi?


  —No és tan fàcil, inspector. En Gabriel no ha pronunciat cap paraula des que el tenim en observació i no tinc gens clar que una persona uniformada l’ajudi a recuperar-se del trauma.


  —Si aquest és el problema, no em fa res posar-me una bata com la seva, doctor!


  —Em sembla que en Gabriel necessita estar sol amb la seva família.


  —I si li dic que la vida d’una nena depèn d’ell?


  En Fabregas no se sentia orgullós de fer servir aquell argument, sobretot tenint en compte que la carta indicava precisament el contrari. Gairebé es va sentir alleujat quan el seu interlocutor li va proposar fer una pròrroga.


  —M’estimaria més que esperés que el nostre psiquiatre hagi parlat amb nosaltres. Serà aquí demà al matí, a primera hora.


  Instintivament, l’inspector es va mirar el rellotge. Les nou del vespre. Allò deixava dotze hores més d’avantatge al segrestador.


  —I no pot ser un altre? —va proposar en Fabregas.


  —No l’entenc.


  —Des de l’inici del cas treballem amb una psicòloga infantil que exerceix a Avinyó. Si la pogués fer venir aquest vespre, li semblaria bé que parlés amb en Gabriel?


  —No hi ha d’haver cap problema! —va respondre el responsable del departament—. Deixi el seu nom a la infermera i l’anotarà a l’expedient.


  —Moltes gràcies.


  En Gabriel estava ingressat en una habitació individual. En Fabregas s’esperava davant la porta mentre intentava localitzar la doctora Florent per tercera vegada, però l’inspector va haver d’explicar la situació amb quatre paraules a la bústia de veu. Sense suplicar, va demanar a la psicòloga que el localitzés com més aviat millor.


  Mentre penjava, una infermera li va passar per davant i va obrir la porta de l’habitació. Vist l’hora que era, sens dubte hi havia anat a comprovar les constants del nen i aconsellava als pares que el deixessin dormir. En Fabregas observava l’escena discretament per l’escletxa de la porta ajustada. La mare d’en Gabriel sostenia les mans del fill i se les duia convulsivament als llavis. El pare, en canvi, estava dret a un metre de distància, amb les mandíbules premudes. Com que ja l’havia observat diverses vegades, l’inspector coneixia perfectament el motiu d’aquella actitud: el senyor Pénicaud descobria una angoixa diferent de la que havia viscut durant el temps d’absència. Ara tenia por que el fill no fos el mateix noi que havia estimat. El pare d’en Gabriel esperava que algú el tranquil·litzés, que li expliquessin que al seu fill no li havia passat res d’irreparable. El responsable del departament ja el devia haver informat que en Gabriel no havia sofert cap mena d’agressió sexual. Generalment era la primera inquietud dels pares. Les dones semblava que estaven més preparades. No obstant això, mentre en Gabriel estigués callat, el senyor Pénicaud no podia jutjar l’estat mental del fill, i aquesta frustració li impedia gaudir del retrobament.


  La infermera regulava el comptagotes de la perfusió i en Fabregas ho va aprofitar per apropar-se. Malgrat les recomanacions del metge, sentia la necessitat d’establir un contacte amb en Gabriel. Volia mirar-lo als ulls, preguntar-li si coneixia el contingut de la carta que duia a la butxaca de darrere dels texans.


  Quan en Gabriel es va posar a cridar, en Fabregas va comprendre que no seria pas ell qui aconseguiria fer-lo parlar.
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  El psicòleg infantil de l’hospital Louis-Giorgi feia una hora que estava tancat amb en Gabriel. En Fabregas havia demanat poder assistir a l’entrevista, però el doctor Blanc havia estat inflexible. El nen acabava de viure un trauma sense precedents i la seva salut mental era prioritària. Al principi, l’inspector s’havia enfurismat, argumentant que aquella decisió podia tenir greus conseqüències per a la vida de la Zélie, però havia hagut d’obeir les ordres dels metges.


  En Fabregas també començava a preocupar-se pel silenci prolongat de la doctora Florent. No tenia notícies seves des de la nit anterior i ella no havia llegit els missatges que li havia enviat al matí. Ja eren les deu i la psicòloga no era de llevar-se tard. Havia dit a en Vicart que volia comprovar un detall abans de parlar amb ell. Potser s’havia allunyat de la zona per fer les seves investigacions i s’havia quedat sense bateria? No, no hauria sigut gaire propi d’ella. En Fabregas va sortir de l’edifici per trucar a en Vicart.


  —Vull que rastregeu el mòbil de la doctora Florent.


  —Hi ha cap problema, inspector?


  —Encara no ho sé. Des que va sortir de la comissaria, em salta la bústia de veu.


  —Si és així, no podrem trobar-li la pista.


  —El mòbil encara funcionava fins fa vint-i-quatre hores. M’ha enviat un missatge. Intenti localitzar on era en aquell moment.


  —Molt bé. Li torno a trucar quan ho hagi fet.


  Quan en Fabregas estava a punt de penjar, li va venir una altra idea al cap.


  —Vicart, doni una ullada al despatx que li vam cedir per si hi va deixar alguna cosa que ens pugui interessar.


  —Com ara què?


  —No ho sé, Vicart! —L’inspector es va posar nerviós—. Alguna nota o qualsevol cosa que ens pugui ajudar a trobar-la!


  —Així ho faré, inspector!


  —No. Faci-ho ara mateix! Ja m’espero.


  Amb el mòbil enganxat a l’orella, en Fabregas feia temps pel pàrquing de l’hospital. La temperatura ja havia pujat. L’inspector es va imaginar per primera vegada el calvari que en Gabriel devia haver viscut el dia abans, caminant durant hores per la Nacional 7. La canícula feia estralls des de feia alguns dies, cosa que no havia impedit al segrestador abandonar el nen al voral de la carretera. Era el seu càstig per no haver estat a «l’altura»? A l’altura de què? En Fabregas havia llegit desenes de vegades la nota trobada a la butxaca d’en Gabriel. Tan sols l’última frase tenia sentit: «Ell ho sap, com també sap que jo moriria si ell us digués qualsevol cosa». La resta li semblava tan enrevessada que considerava que era del domini de la psicologia.


  Quan en Vicart va trucar, en Fabregas ja tenia una taca de suor a la camisa. Es va posar a l’ombra d’un plàtan per escoltar-lo.


  —Em sembla que he trobat el que busca, inspector! —va anunciar, orgullós, el sergent.


  —L’escolto.


  —La doctora Florent va deixar un full solt entre les dues terceres parts del diari de la Luce Lessage. M’ha costat desxifrar la seva lletra. Per això he trigat.


  —Vagi al gra, Vicart!


  —Ha fet una mena d’esquema. A l’esquerra hi ha escrit el nom de la Solène i a la dreta el d’en Raphaël. A sota hi ha escrit «animus» referent a la nena i «anima» referent al nen, i ha dibuixat una fletxa entre tots dos.


  —Una fletxa? Descrigui-me-la!


  —És en doble sentit. Entenc que els dos conceptes són intercanviables.


  En Fabregas va agafar la seva agenda i hi va apuntar tot el que li acabava de transmetre el sergent.


  —Alguna altra cosa?


  —Sí, ha deixat un espai i després hi ha escrit tot de noms relacionats amb la investigació amb un signe d’interrogació rere cadascun.


  —Doni’m la llista!


  —En primer lloc ha posat el nom d’en Raphaël.


  —I després?


  —El d’en Christophe Mougin.


  —Els dos noms estan a la mateixa altura?


  —No, un a sota de l’altre. Per què? És important?


  —No ho sé, Vicart. Intento entendre-ho. Hi ha altres noms, a la llista?


  —Sí, en Pierre Bozon, el mestre. Ha afegit un símbol davant el nom. El signe igual amb una barra inclinada per sobre.


  —Que significa diferent! —va deduir en Fabregas en veu alta.


  —Exacte! Entén alguna cosa?


  Les mandíbules de l’inspector es tancaven compulsivament. Ell, que esperava descobrir l’inici d’alguna explicació, es trobava amb encara més interrogants. En què devia pensar, la doctora Florent? Què l’havia motivat a sortir de la comissaria tan precipitadament?


  —Faci una foto de les notes de la doctora i enviï-me-les. I afanyi’s a localitzar el seu mòbil! —va dir abans de penjar.


  Mentre tornava a la sala d’espera, en Fabregas es va sentir alleujat en veure el psicòleg infantil que acabava de parlar amb en Gabriel, però de seguida es va desanimar. El metge no tenia cap novetat: en Gabriel encara no havia obert la boca. El nen havia estat callat durant tota la sessió. No havia plorat, tampoc no havia cridat com havia fet el dia anterior. S’havia quedat en silenci, sense mostrar la més mínima emoció.


  —No li puc dir quant temps durarà —va anunciar el psicòleg—. En Gabriel ha sofert un trauma, d’això no n’hi ha cap dubte, però de moment no està disposat a parlar-ne i nosaltres no el podem forçar.


  —Ja m’ho esperava —va confessar en Fabregas.


  —La carta que m’ha ensenyat, en gran part, explica el seu comportament.


  —En Gabriel se sent responsable del que li podria passar a la Zélie.


  —No tan sols això, si vol la meva opinió!


  —L’escolto.


  —És bastant probable que, en primer lloc, en Gabriel tingui la síndrome d’Estocolm. D’alguna manera, el segrestador l’ha fet fora dels seus plans i ara en Gabriel s’ha de redimir a si mateix mantenint-se en silenci.


  En Fabregas entenia el raonament del metge, tot i que considerava que, mentre en Gabriel no parlés, tot allò eren especulacions. Com que la seva presència a l’hospital ja no servia de res, va saludar el metge abans que la discussió amb en Vicart no li tornés al cap.


  —Doctor, si li dic «anima» i «animus», vol dir alguna cosa, per a vostè?


  —I tant! —va respondre el doctor Blanc, sarcàstic—. Seria un psicòleg pèssim si no conegués les teories de Carl Jung!


  —Doncs imagini’s que jo no soc psicòleg —va replicar, irritat, en Fabregas— i que no les conec de res! Tindria l’amabilitat d’il·lustrar la meva ignorància?


  —És clar —va respondre el psicòleg amb més diplomàcia—. Espero que tingui una mica de temps perquè no ha triat precisament els conceptes de la psicoanàlisi més fàcils d’explicar.


  «Doncs està a l’altura de la meva investigació!», va remugar en Fabregas per a si mateix.
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  Feia més de vint minuts que en Fabregas escoltava el doctor Blanc. Encara que el psicòleg infantil de l’hospital fos d’allò més didàctic, fins i tot divulgatiu, el concepte continuava sent difícil d’entendre.


  L’inspector havia intentat prendre notes, convençut que unes quantes paraules clau li permetrien fer-se una idea global de la teoria de Jung. Per desgràcia, com més intentava el doctor Blanc aclarir els pensaments del psicoanalista suís, més perdut se sentia en Fabregas. Al començament, l’axioma li havia semblat bastant simple: l’animus era la part masculina de la dona i, al revés, l’anima la part femenina de l’home. L’inspector havia anotat el terme utilitzat pel doctor Blanc que resumia bastant bé el concepte: «bisexualitat psíquica». En Fabregas es podia imaginar fàcilment que, la primera vegada que l’havien esmentat, aquella idea devia haver estat objecte de debat, però avui dia li semblava bastant fàcil d’acceptar. Les mentalitats havien evolucionat i totes les revistes femenines glorificaven els homes que acceptaven la seva part femenina. L’inspector havia expressat la seva opinió en veu alta. El doctor Blanc l’havia tallat en sec.


  —L’anima és un concepte que efectivament ha seduït les dones, encara que només hi hagin sabut veure el que més els interessava. En Carl Jung va desenvolupar la seva teoria a partir d’una dita de l’edat mitjana: «Cada home té una dona dins seu». De tota manera, la feminitat esmentada no feia referència a qualitats com la delicadesa, la sensibilitat o l’empatia. L’anima és sinònim de rampells i capricis. En Jung no cita la histèria, però s’hi aproxima, com es pot imaginar. L’anima és l’afecte allà on l’animus és l’enteniment. I, cregui’m, la presa de consciència de l’un o de l’altre generalment genera problemes.


  —M’està dient que a una dona no li agrada descobrir que té una part masculina sobretot si aquesta part és l’enteniment?


  Al psicòleg no li va passar per alt el to irònic d’en Fabregas i no va poder evitar somriure abans de continuar:


  —Una vegada més, no ens hem d’encallar en una simple paraula. L’animus és més aviat el resultat d’una acceptació de principis i de prejudicis emesos pels homes o per altres figures d’autoritat. La nena encaixa les paraules del pare, les selecciona, les paeix i, més tard, les converteix en un codi de vida. Quan ja és una dona, aplica els judicis que ella mateixa ha prefabricat de manera peremptòria. Esdevenen les seves pròpies veritats, valors infal·libles on no hi ha espai per als dubtes. La dona explica què cal fer i com cal fer-ho.


  —En resum, la dona és alhora histèrica i massa estúpida per reflexionar per si mateixa!


  El doctor Blanc va riure de bon grat.


  —Estic casat, inspector, i no correria mai el risc de donar-li la raó. Ara seriosament, el que Jung volia destacar era la idea de dualitat interna. El descobriment d’una dualitat que només gosem revelar en somnis. Una dona somiarà ser un home poderós i autoritari; un home, al contrari, s’imaginarà una relació eròtica en què ell encarna una dona. Segons Jung, l’enfrontament amb l’altre en la realitat és una etapa essencial de la individuació.


  En Fabregas, que tornava a anotar algunes paraules clau a la llibreta, va alçar el cap per expressar la seva incomprensió.


  —La individuació és la presa de consciència dels elements contradictoris i conflictius que formen el conjunt de la nostra psique —va explicar el metge—. La realització d’un mateix, si s’ho estima més així.


  En Fabregas s’hauria estimat més entendre per què la doctora Florent havia anotat aquell concepte a sota dels noms dels bessons.


  —Suposo que aquest animus i aquesta anima, els tenim arrelats des de la més tendra infància?


  —Hem de tenir en compte que es tracta d’un arquetip, és a dir, d’una formació de l’inconscient col·lectiu. Ens acompanya al llarg de la vida. En canvi, el procés d’individuació normalment té lloc durant l’edat adulta.


  —I què devia voler dir la doctora Florent? —va preguntar l’inspector mentre li ensenyava la foto de l’esquema—. Per què aquesta fletxa és de doble sentit entre l’animus i l’anima? Per què ha associat aquest concepte als dos nens?


  —Per a mi és un enigma! —va admetre el metge—. Potser la meva companya ha fet servir aquest arquetip per explicar els seus comportaments. No tinc informació sobre aquests dos nens, no el puc ajudar. Tot el que li puc dir és que, si hem d’extrapolar a partir d’anàlisis psíquiques establertes, hi ha aspectes de la personalitat que encara no han estat identificats.


  En Fabregas s’adonava que la doctora Florent era l’única persona capaç d’explicar els seus propis pensaments. Estirant-ne el fil, la psicòloga s’havia posat en una situació compromesa o perillosa? Ella havia volgut comprovar una cosa i després ja no havia donat senyals de vida.


  —Permeti’m que insisteixi —va continuar en Fabregas—, però aquesta fletxa podria voler dir que la Solène i en Raphaël havien intercanviat els seus animus i anima?


  —No s’ho prengui malament, però això que diu és, estrictament parlant, un contrasentit. L’anima i l’animus representen precisament el gènere oposat de cada individualitat.


  —Doncs potser la doctora Florent volia parlar de la Solène i d’en Raphaël? No en tinc ni idea, jo. Potser ha volgut dir que eren intercanviables? Sé que hi ha molts estudis sobre els bessons. Hi ha algun dels seus arquetips que contempli aquesta possibilitat?


  El doctor Blanc va arrufar les celles mentre es mossegava els llavis. L’inspector sabia que allò que li preguntava formava part més del terreny de l’endevinació que de l’anàlisi. El psicòleg infantil no havia tingut l’expedient dels bessons a les mans, i encara menys el diari íntim de la seva mare, i tot allò que sabia del cas eren les notícies que els mitjans de comunicació n’havien dit: la trista història de dos nens innocents el destí dels quals s’havia escapçat. No obstant això, en Fabregas no volia influenciar-lo parlant-li dels rumors que havia recopilat les últimes vint-i-quatre hores. Igualment no estava segur de ser capaç de transmetre’ls de manera objectiva i comprensible.


  Tot i així, el doctor Blanc va acceptar aventurar-se en un terreny desconegut:


  —Eventualment, la fletxa podria simbolitzar un altre arquetip de Jung: l’ombra. Per simplificar, la nostra cara oculta. Una part de nosaltres mateixos que ens estimem més amagar. En Carl Jung deia que en certa manera simbolitzava el nostre bessó oposat, entaforat a les profunditats del nostre inconscient. La meva filla, que acaba de fer dotze anys, quan no vol assumir els seus actes, sovint acusa entre rialles la seva bessona malèfica. De moment la deixo que faci broma, però ella té raó.


  —Excepte que la Solène i en Raphaël eren autèntics bessons!


  —Sí, però un d’ells ja no hi és. Després de la desaparició de la Solène, potser en Raphaël va substituir aquesta ombra amb la seva pròpia germana, com si hagués creat una mena d’amalgama dins d’ell mateix, una barreja d’anima i animus dels dos sexes oposats. Només és una teoria, és clar.


  —En aquest cas, quines serien les conseqüències?


  —Les diferents etapes per assolir la individuació, entre elles l’enfrontament amb l’altre, poden generar angoixa o, en alguns casos, arrossegar els individus fins al límit de la bogeria. Si en Raphaël es va apropiar la personalitat de la seva germana per integrar-la a la seva ombra, això inconscientment devia crear-li nombrosos conflictes psíquics. Si hi afegim la presa de consciència progressiva de la seva anima, el resultat és un còctel explosiu. Si en Raphaël encara és viu, avui dia deu tenir més o menys quaranta anys, oi?


  —Exacte!


  —Doncs la seva desesperació deu ser terrible! Les seves diferents facetes deuen ser impossibles de conciliar.


  En Fabregas sabia perfectament que tot allò eren especulacions, però la idea d’en Raphaël coquetejant amb l’esquizofrènia no li semblava inconcebible i podia aportar explicacions a una gran quantitat d’interrogants. Encara faltava demostrar que el germà de la Solène fos realment viu.


  L’inspector va aprofitar una trucada al mòbil per donar les gràcies al doctor Blanc. Va esperar ser al passadís per despenjar.


  —Tenim una adreça, inspector!


  —L’escolto, Vicart.


  —L’última vegada que el mòbil de la doctora Florent va emetre un senyal, es trobava a menys de cinc quilòmetres de Bollène. Ho hem comprovat i correspon a l’adreça d’en…


  —Christophe Mougin —el va tallar en Fabregas.
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  Què hi devia buscar, la doctora Florent, a casa d’en Christophe Mougin? Havia escrit el nom de l’antic company dels bessons al full que havia deixat a dins del diari íntim de la Luce Lessage, sense cap altra indicació. A la llista també hi havia els noms d’en Bozon i d’en Raphaël, però en Mougin era l’únic dels tres a qui ella es podia adreçar. Tot i així, en Fabregas no acabava d’entendre quines noves respostes volia aconseguir la psicòloga.


  Quan va arribar a la masia d’en Christophe Mougin, en Fabregas esperava veure el cotxe de la doctora Florent al camí d’entrada. Però no hi era. D’altra banda, la seva presència hauria volgut dir que hi havia passat la nit, i això encara hauria generat més preguntes.


  El company d’estudis dels bessons no semblava sorprès per la visita del policia. Com la primera vegada, el va convidar a prendre un cafè, i els dos homes es van asseure a la sala d’estar. En Fabregas el va atacar amb decisió, convertint els indicis que tenia en veritats:


  —Sabem que ahir al vespre la doctora Florent el va venir a veure.


  —És veritat.


  El to distès d’en Mougin desestabilitzava l’inspector. En Fabregas es va adonar que en realitat ell esperava un desmentiment. S’hauria estimat més fer-lo trontollar, obligar-lo a atrinxerar-se. L’inspector sentia la necessitat d’exterioritzar la ràbia que cada dia el rosegava una mica més per dins, però en Mougin no era el sospitós que necessitava. A en Fabregas gairebé li sabia greu. Era la segona vegada que es trobava davant d’aquell home i la incomoditat que havia experimentat durant la primera visita continuava intacte. Hi havia alguna cosa d’en Mougin que l’incomodava. Potser era perquè havia estat el primer d’embrutar la imatge dels bessons? Llevat que fos per la falta de pudor que havia demostrat a l’hora de confessar massa de pressa els seus símptomes d’home maltractat.


  En Fabregas no ho sabia. En Mougin li resultava antipàtic encara que no hi hagués cap motiu per dubtar de la seva honestedat, cosa que es va esforçar a tenir present.


  —No sabem res de la doctora des d’ahir al vespre —va dir tranquil·lament—. Li va dir on pensava anar després de parlar amb vostè?


  —De cap de les maneres! —va respondre en Mougin incorporant-se—. No es va quedar gaire estona, sap? Em sembla que un quart d’hora com a màxim. Fins i tot em va sorprendre que fes el trajecte en comptes de trucar-me.


  En Mougin feia un posat seriós, amb les celles arrufades. Feia cara de circumstàncies, però d’una manera una mica exagerada, va pensar en Fabregas.


  —Quin era l’objectiu de la seva visita?


  —Em volia fer unes quantes preguntes sobre els bessons. Creu que li pot haver passat alguna cosa greu?


  —No ho sabem. Potser està a la consulta, ara mateix, i senzillament s’ha descuidat d’engegar el mòbil.


  —Però ha vingut fins aquí per comprovar-ho —va dir en Mougin, tornant-se a enfonsar a la butaca.


  No era una pregunta i en Fabregas va tenir la sensació que en Mougin s’estava divertint.


  —La meva prioritat és la investigació. Es tracta d’una cursa contra rellotge i la doctora Florent ens ajuda a veure-hi més clar. Com que no aconseguim posar-nos en contacte amb ella des d’ahir, he decidit guanyar temps i anar directament a la font. Quines preguntes li va fer sobre els bessons?


  En Fabregas va endurir el to. En Mougin no semblava empassar-se la versió del policia. Una mena de joc de les mentides s’havia instal·lat entre els dos homes i no se sabia quin dels dos enganyava l’altre.


  —La seva doctora em va fer una pila de preguntes sobre la relació que mantenien els bessons —va acabar dient en Mougin—. Algunes eren bastant malaltisses.


  —Malaltisses? Li he de recordar que va ser vostè qui ens va orientar en aquesta direcció?


  —L’única cosa que vaig fer va ser explicar-li les meves vivències.


  —Només li dic que l’última vegada que ens vam veure semblava menys purità!


  En Christophe Mougin va llançar una mirada freda a l’inspector. En Fabregas va estar content d’haver sabut provocar una reacció en el seu adversari. Fins llavors, en Mougin havia aconseguit controlar-se tota l’estona.


  —Quines són les preguntes que el van incomodar, senyor Mougin?


  —Volia saber si la Solène també maltractava el seu germà.


  —I això el va escandalitzar?


  —En cap moment he dit que m’escandalitzés. He dit que algunes de les seves preguntes em van semblar malaltisses. A més, no es va aturar aquí. La seva psicòloga volia saber si havia mantingut relacions sexuals amb la Solène. Li vaig dir, com a vostè, que no. Llavors em va preguntar si n’havia tingut amb en Raphaël.


  En Fabregas esperava la resposta, però era evident que en Mougin no estava disposat a dir res més.


  —I? —va insistir l’inspector.


  —I… què?


  —Què li va dir?


  —Que no estava bé del cap i que tenia coses més interessants a fer que respondre les seves preguntes.


  —Això és tot?


  —Això és tot! Si vol que li digui la meva opinió, la seva psicòloga pren els seus desitjos per realitats! Estava enamorat de la Solène, no me n’amago pas. D’aquí a pensar que vaig poder tenir relacions sexuals amb el seu germà per aproximar-me a ella… és del tot absurd. Fins i tot ho trobo insultant i així l’hi vaig fer saber. Fi de la història! I em sembla que nosaltres també hem acabat, oi?


  En Christophe Mougin es va aixecar bruscament, tot fent espetegar les soles de les sabates contra l’enrajolat. En Fabregas no acabava de saber si en Mougin fingia la seva indignació. Si hagués estat al seu lloc, sens dubte a ell també li hauria pujat la mosca al nas davant d’unes insinuacions com aquelles.


  A l’inspector li hauria agradat continuar l’interrogatori i entendre per què la doctora Florent havia anat fins allà per fer-li aquelles preguntes. Per què les respostes d’en Mougin es mereixien que ella fes aquell trajecte abans d’anar a l’hospital a trobar-se amb ell, com estava previst? Sense més pistes, en Fabregas no tenia cap motiu per allargar-se. Una vegada més, en Mougin havia proporcionat coartades per als dies dels segrestos de la Zélie i d’en Gabriel i també per al dia de l’incendi. En Fabregas no es podia permetre perdre encara més temps. Va jugar l’última carta.


  —Una última pregunta i me’n vaig, senyor Mougin. Des de la nostra última conversa, la Solène Gauthier s’ha posat en contacte amb vostè?


  —No.


  La resposta abrupta d’en Christophe Mougin ho deia tot: no podia comptar amb la seva ajuda. L’inspector va endevinar que la propera vegada que volgués parlar amb ell, seria en presència d’un advocat.


  Abans d’anar-se’n, en Fabregas va utilitzar un pretext infal·lible: es va disculpar per haver d’anar al lavabo abans d’acomiadar-se. En Mougin, que no era prou ruc per no entendre la maniobra, li va indicar, malgrat tot, el camí amb una mala mirada.


  Com que en Fabregas sabia del cert que mai no li seria concedit cap exhort per escorcollar la casa, va creuar els dits amb l’esperança que els escassos metres que el separaven del quarto de bany li proporcionessin una mica més d’informació sobre el seu amfitrió.


  Les parets del passadís eren de color blanc immaculat. No hi havia cap quadre penjat, ni tan sols un mirall o una foto. En Fabregas s’apropava a la porta que en Mougin li havia indicat, però no hi havia res que li hagués cridat l’atenció, excepte una altra porta, al fons del passadís. Era tancada i, com a inspector de la comissaria, en Fabregas no tenia permís per obrir-la.


  Frustrat per haver fet tot aquell camí per a no res, va decidir provar sort. Si en Mougin el descobria, es defensaria dient que s’havia desorientat. Va fer girar el pom i la porta es va obrir en silenci.


  Un raig de llum il·luminava feblement l’habitació a través de les persianes lògicament abaixades en aquella estació de l’any. Va distingir un portàtil sobre la taula i va suposar que aquella cambra era el despatx d’en Mougin. En canvi, va necessitar que els seus ulls se li acostumessin a la penombra per poder identificar l’objecte que hi havia al costat, exposat com si fos un trofeu.


  Un bilboquet de fusta.
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  En Fabregas s’havia posat en una situació delicada perquè no havia respectat cap norma de procediment. Havia anat a casa d’en Mougin tot sol, sense testimonis que el poguessin ajudar. Havia entrat en una habitació sense permís. Les seves opcions eren limitades. Amenaçar en Christophe Mougin amb la detenció preventiva no n’era una. Qualsevol advocat se n’hauria mofat i en Fabregas s’hauria hagut de quedar sense bilboquet. Havia de trobar la manera de confondre el seu amfitrió.


  En Mougin, però, se li va anticipar. L’home estava dret al marc de la porta. En Fabregas no sabia quanta estona feia que l’observava.


  —Disculpi —va intentar l’inspector—, em sembla que m’he equivocat de porta.


  —I tant! —va respondre en Mougin calmadament.


  —És el seu despatx, oi?


  —Per què no em diu què busca? Tinc pressa i estic segur que vostè mateix té coses més interessants a fer que tafanejar el meu despatx a les fosques. Oi que sí?


  En Fabregas va entendre de seguida que era inútil continuar fent comèdia. En Mougin havia encès el llum del sostre. Els seus ulls tenien una expressió glacial. Els dos homes es van mirar de dalt a baix abans que en Fabregas inspeccionés amb un cop d’ull la resta de l’habitació. El seu cap va tardar uns quants segons a assimilar allò que tenia al davant. Amb la respiració mig tallada, en Fabregas va observar un altar dedicat a la Solène. La filla d’en Lessage era omnipresent. Des de fotos de classe fins a retalls de premsa. Una paret sencera exposava la cara de la nena. Un vestit blanc de primera comunió recobria un bust de fusta en un racó de l’habitació i hi havia una corona de flors col·locada damunt d’un prestatge.


  En Christophe Mougin va ser el primer de trencar el silenci.


  —Només són relíquies. Espero poder tenir el seu vestit i la seva corona quan la investigació s’hagi acabat definitivament.


  En Fabregas entomava les paraules de l’agent immobiliari sense reaccionar. Tenia tantes preguntes a fer que no sabia per on començar.


  —No estic gaire segur que al meu psicòleg li agradi el meu comportament —va dir en Mougin amb naturalitat—. Segons ell, si vull tenir l’oportunitat de refer la meva vida, m’he de treure la Solène del cap.


  —En efecte, dubto que aquest sigui el millor mètode —va respondre en Fabregas, sense alè.


  —Entenc la seva sorpresa, inspector, però sàpiga que això no és pas un crim.


  En Mougin tenia raó. La seva obsessió per la nena morta trenta anys abans era sens dubte malaltissa, però pertanyia al camp de la patologia, no pas del dret penal. Tot i això, quedava pendent la presència del bilboquet al despatx. El forense no ho podia confirmar sense fer-ne una comparació, però la joguina podia coincidir perfectament amb les marques trobades al crani de l’Arnaud Belli. En Fabregas encara l’observava quan, una vegada més, en Christophe Mougin es va avançar a la pregunta.


  —Era el seu emblema.


  —Com?


  —El bilboquet. Era una mena d’emblema per als dos bessons. Cada vegada que ens fèiem una promesa, havíem de posar-hi la mà a sobre per ratificar-la. Abans de decidir qualsevol cosa, un dels bessons provava sort. Una sola vegada. La decisió depenia del resultat.


  —Una mena de cara o creu?


  —Exacte. Aquest d’aquí me’l va donar en Raphaël. Em va dir que si ho aconseguia a la primera, acceptaria que continués veient la seva germana.


  —I ho va aconseguir?


  En Mougin va apartar la mirada cap a les parets de fotos i va prémer les mandíbules abans de respondre.


  —En Raphaël me’l va donar l’últim dia de curs. Em va dir que tenia dos mesos per entrenar-me i que, a la tornada, em faria la prova. Sabia que l’endemà me n’anava amb els meus pares al Jura. Al cap de tres setmanes tenia blaus per tot el braç de tant entrenar-me. Quan les vacances es van haver acabat, estava convençut d’aconseguir-ho.


  —I?


  —Vam tornar el 27 d’agost. El dia abans de la seva desaparició.


  En Fabregas observava en Mougin i no podia evitar sentir pena per aquell home que havia quedat ancorat en uns records d’infantesa; tanmateix, havia d’arribar fins al final:


  —Li sap greu si m’emporto el bilboquet?


  —Per què?


  —M’agradaria analitzar-lo.


  —Analitzar-lo? Amb quin objectiu?


  En Fabregas no tenia cap resposta coherent. Quan l’Arnaud Belli va ser assassinat, en Mougin estava amb el fiscal; per tant, no podia ser sospitós d’aquell homicidi.


  —La investigació sobre els bessons encara no ha estat tancada i si, com vostè diu, va ser en Raphaël qui li va donar aquest objecte, és probable que hi trobem algun indici.


  —Un indici? —va fer, sorprès, en Mougin—. Si busca empremtes, no n’hi trobarà cap. La dona de fer feines neteja el bilboquet cada setmana.


  —No se sap mai! Potser en Raphaël hi va amagar alguna cosa a dins.


  La mentida era inversemblant i en Mougin no era ruc. De tota manera, va acceptar la petició amb la condició que li tornessin la joguina.


  Quan en Fabregas va agafar el bilboquet de sobre la taula, va veure l’angle d’una targeta de visita sota l’ordinador portàtil. Les primeres lletres que hi havia escrites a dalt a l’esquerra li van cridar l’atenció. En Fabregas es va girar lleugerament de cara a la paret perquè en Mougin no veiés el seu gest i va fer lliscar dissimuladament la cartolina cap a ell. La targeta de visita era de la doctora Florent. L’havia donada a en Christophe Mougin abans d’anar-se’n?


  La va girar discretament. La targeta estava tacada. En Fabregas va reconèixer de seguida que es tractava de sang.


  L’inspector no va tenir temps de reflexionar. Tot es va desencadenar molt de pressa. Primer va notar que l’aire s’agitava rere seu i es va girar just a temps per parar el cop que en Mougin estava a punt d’etzibar-li. Com que va fallar l’objectiu, l’home es va desestabilitzar fins al punt de perdre l’equilibri. En Fabregas ho va aprofitar per colpejar-lo amb el bilboquet a les costelles. En Mougin es va doblegar per la cintura. Encara no havia tingut temps de recuperar l’alè que l’inspector li colpejava les cervicals amb el cantell de la mà. L’assaltant va posar un genoll a terra. En Fabregas ja no necessitava res més per immobilitzar-lo definitivament abans de posar-li les manilles. En Mougin, que feia un moment s’havia mostrat combatiu, ara plorava com un nen.


  Vint minuts. Era el temps estimat abans de l’arribada dels reforços. En Fabregas també havia reclamat la presència dels primers auxilis. Es negava a creure que fos massa tard per a la doctora Florent.


  55


  Els investigadors esperaven el forense per fer les primeres constatacions i per determinar la causa de la mort, tot i que la sang coagulada als cabells de la psicòloga feia pensar, de manera força versemblant, que havia mort d’un cop al cap. Havien trobat la seva bossa de mà i el seu mòbil al costat del cadàver. La pantalla de l’smartphone estava trencada i hi havien tret la targeta SIM.


  Abans que arribessin els reforços, en Fabregas havia inspeccionat totes les habitacions de la casa. Només hi havia una porta tancada amb forrellat, la que duia a les golfes. En Mougin es negava a donar-li les claus. L’inspector havia cridat diverses vegades el nom de la doctora Florent, disposat a enfonsar la porta si sentia el més petit soroll, però només sentia l’eco de les seves pròpies pulsacions. Havia continuat inspeccionant l’edifici amb el cor cada vegada més encongit.


  Va ser al celler on va fer la macabra descoberta mentre les sirenes de la policia sonaven a la llunyania. Quan els seus homes van entrar a l’estança, en Fabregas encara observava el cos de la psicòloga.


  L’inspector contemplava com s’afanyaven els tècnics, sense gosar moure’s. La pudor de resclosit, barrejada amb la de la sang, li feia venir nàusees, però no aconseguia apartar els ulls de l’escena que tenia al davant. Les faldilles de la doctora Florent havien quedat arromangades fins a les cuixes i podia distingir les pelades als genolls. En Mougin l’havia arrossegat fins a aquell soterrani humit després d’haver-la assassinat? La resposta a aquella pregunta no tenia importància i en Fabregas ho sabia, però no es podia estar de pensar-hi. Sense la seva intervenció, la doctora Florent mai no s’hauria vist implicada en aquella investigació. Oficialment, la missió de la psicòloga s’havia acabat amb la mort de la Nadia. Si en Fabregas no l’hagués sol·licitat de nou, segur que en aquells moments estaria a punt d’escoltar pacientment un altre infant.


  Havia patit, abans de morir?


  En Fabregas s’obligava a concentrar-se en allò primordial. Havia d’entendre per què en Mougin s’havia estimat més matar-la que no pas deixar-la marxar, com estava a punt de fer amb ell. Què havia entès ella quan havia entrat en aquella habitació transformada en una veritable capella ardent? Què se li escapava a ell i què feia que en Christophe Mougin no l’hagués considerat una amenaça? La diferència era tota la història d’anima i animus? La seva incapacitat per entendre-ho li feia venir ganes de xisclar.


  Una trucada al walkie-talkie el va sobresaltar. Ja podia accedir a les golfes. Després d’haver vist el mausoleu de la planta baixa, no sabia què hi podria trobar.


  Les golfes havien estat condicionades com un petit estudi, amb una cuina pròpia que permetia, a la persona que s’hi hostatgés, fer una vida totalment independent. Un llit de matrimoni ocupava dues terceres parts de l’espai, rodejat d’un armari de lluna que els investigadors encara no havien obert. En Fabregas va ser el primer d’inspeccionar-lo. Al penja-robes només hi havia vestits de dona. A terra, sabates de taló del número 41 i, als calaixos, llenceria amb blondes. Els vestits eren discrets, femenins però sense ser cridaners. El penja-robes d’una dona que es cuidava però sense ser ostentosa. L’inspector va treure tots els penjadors sense saber gaire què hi buscava. Va posar els vestits a sobre del llit desfet i els va observar detalladament. De qui eren? Un dels sergents s’hi va acostar i no es va poder estar de fer broma:


  —Ara entenc perquè només hi posen talles petites, als aparadors!


  —Què vol dir?


  —Les sabates, inspector! No em digui que no semblen les d’un transvestit!


  En Fabregas va fer mala cara. No li agradaven les grolleries i els seus homes ho sabien. Tot i això, el sergent no s’equivocava, el 41 era una talla poc habitual per a una dona. Poc habitual però no pas excepcional: recordava una companya de classe a qui tothom anomenava Bigfoot per la grandària dels seus peus. Calçava el número 42 i encara no havia acabat de créixer.


  Després es va fixar en la talla de la roba. Les bruses i les jaquetes eren de la talla 40, però a l’etiqueta de les faldilles hi posava 38. La dona que vivia en aquell lloc era més aviat menuda. Una cosa quedava clara: la roba no era d’en Christophe Mougin. Faltava saber a qui allotjava a les golfes.


  En Fabregas va tardar menys de cinc minuts a trobar la resposta a aquella pregunta, amagada en un llibre sobre la tauleta de nit. Una foto servia de punt i s’hi podia veure, galta contra galta, en Christophe Mougin i la Solène Gauthier. La mestra dirigia una mirada trista cap a l’objectiu, mentre que en Christophe somreia feliç. Així doncs, era allà on s’havia amagat des que havia fugit del seu pis, deixant darrere seu el cadàver de l’Arnaud Belli. En Mougin s’havia mofat d’ell.


  La Solène era allà el vespre abans, quan la doctora Florent hi havia anat d’improvís? Era la raó per la qual la psicòloga havia perdut la vida? En Fabregas no podia suportar navegar a cegues. En Mougin tenia les claus de tots aquells enigmes, i ell estava disposat a fer-lo parlar.


  Va abandonar les golfes i va baixar les escales de quatre en quatre, empès per un odi que no intentava contenir. Quan es va acostar a l’ordenança encarregat de vigilar el sospitós, en Fabregas semblava un pitbull assedegat de sang. El forense, que acabava d’arribar, va interceptar l’inspector just abans que la situació degenerés.


  —Inspector, quina sort, l’estava buscant.


  —Ara no, Leroy!


  Per primera vegada des de feia quinze anys que es coneixien, en Fabregas no anomenava el doctor pel seu títol. El forense, en comptes de saber-li greu, va entendre que havia arribat just a temps i es va posar davant del policia per aturar-lo. En Fabregas va esbossar un moviment per esquivar-lo, però en Leroy va posar una mà ferma sobre el seu braç. Tot i així, va parlar en veu baixa perquè ningú més no el pogués sentir:


  —Però què fas, Julien! Si li toques un sol pèl, la teva carrera s’haurà acabat.


  En Fabregas no deia res, però en Leroy es va adonar que la tensió acumulada als seus músculs es relaxava. Va aferrar una mica més la seva presa.


  —Deixa que l’interrogui un altre dels teus homes.


  —Ni parlar-ne!


  —Doncs espera’t a ser a la comissaria i demana a en Wimez que et secundi.


  —Per què, en Wimez? —va preguntar en Fabregas, aquella vegada mirant directament als ulls d’en Leroy.


  —Perquè, igual que tu, ha estat a punt de perdre’s més d’una vegada en aquesta maleïda investigació. Si sou dos, sereu més forts!


  Allò que realment havia commogut l’inspector no havien estat les paraules. El to que havia utilitzat i el tuteig havien fet diana. En Fabregas es va mirar el forense i li va agrair en silenci haver intervingut a temps.
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  Feia sis hores que en Christophe Mougin estava detingut i encara no havia pronunciat ni una sola paraula. En Fabregas havia fet cas dels consells del forense i havia demanat a en Jean Wimez d’acompanyar-lo. Els dos homes acabaven de sortir de la sala d’interrogatoris i s’havien assegut al despatx de l’inspector. En Jean observava la pissarra que resumia els indicis i les teories relacionades.


  —Creus que la doctora Florent havia trobat la solució?


  —No —va respondre en Fabregas amb un gest cansat—. Tinc la sensació que només volia comprovar alguna cosa. Què era? No ho sé. Si hagués tingut totes les respostes, segurament no s’hauria llançat tota sola a la gola del llop.


  —N’estàs segur?


  —Tu no?


  —Al capdavall, no la coneixíem gaire. Potser va voler fer la valenta.


  En Jean tenia raó. La psicòloga els havia acompanyat en aquella investigació sense que cap d’ells es preocupés per les conseqüències que allò podia tenir en la seva vida. La doctora Florent no era una investigadora. La seva feina no consistia a detenir criminals i ignorava les regles que havia de respectar. En Fabregas, que fins llavors havia aconseguit contenir la culpabilitat que el martiritzava, va tirar a terra amb un cop violent tot el que hi havia sobre la taula del despatx.


  En Jean no va intentar calmar-lo. Sabia que aquell canvi d’humor era necessari. En Fabregas havia de desfer-se de la ira i valia més que s’esbravés amb les carpetes i la correspondència que amb l’únic sospitós que tenien a mà. En Wimez va presenciar l’enrabiada com si res.


  —Els teus homes han pogut recollir informació sobre la Solène Gauthier?


  En Fabregas va acceptar la maniobra de distracció sense dir res i va recuperar una carpeta que acabava de tirar a terra. A dins hi havia un sol full.


  —La Solène Gauthier va arribar a La Ròca l’any 2010. Ens n’han enviat el currículum. Cap queixa en contra seva. La mestra era clarament apreciada, si no fos que els meus nois han comprovat les seves referències.


  —I?


  —Contràriament al que aquí s’indica, la Solène Gauthier mai no va exercir aquesta professió abans d’arribar a La Ròca.


  —Potser va voler provar sort.


  —Jean, no comences a treballar en un centre escolar així com així. No ens estem referint a un currículum inflat per treballar en una empresa de poca importància.


  —És clar!


  —Els meus homes n’han buscat el rastre. No han trobat res. Nada. Res de res! Abans del 2010, la Solène Gauthier no existia. Ni declaració d’impostos, ni número de la seguretat social, res.


  —Un canvi de nom —va concloure en Jean en veu alta.


  —Exacte! Tret que no m’explico com és que va poder enganyar tan fàcilment el director de l’escola.


  —La va contractar en Darras?


  —No. Ell va arribar dos anys després. El director era en Pierre Bozon.


  A en Jean li va fer l’efecte de rebre un cop de puny a l’estómac. En Pierre Bozon! L’antic mestre dels bessons que més tard va ser ascendit al capdavant de La Ròca. L’home que havia interrogat durant hores després de les desaparicions. L’home que acollia els nens a casa seva després de les classes. El seu nom no parava d’aparèixer en la investigació encara que havia mort feia dos mesos.


  —Creus que n’estava al corrent? —va balbucejar—. Creus que sabia que la Solène Gauthier no era la dona que pretenia ser?


  —És difícil de saber-ho, actualment —va respondre en Fabregas en un to resignat—, tret que en Bozon n’hagués parlat amb la seva dona abans de morir. Però no m’hi jugaria res.


  —Val la pena fer-li la pregunta —va insistir en Jean.


  —Tens raó. Igualment necessito que em toqui l’aire abans de tornar a veure en Mougin.


  Quan van arribar a casa de la vídua Bozon, al principi, els dos homes es van pensar que havien fet el camí en va. En Fabregas havia tocat el timbre dues vegades i colpejat amb el picaporta sense que ningú els obrís. Per tranquil·litzar la consciència, en Jean es va apropar a una finestra que tenia els porticons oberts. Va posar les mans contra el vidre per protegir-se dels reflexos del sol i va tardar uns quants segons abans d’adonar-se del que veia.


  La Suzanne Bozon estava estirada a terra. Algú havia regirat la sala d’estar.


  —Avisa una ambulància! —va cridar mentre trencava els vidres.


  La Suzanne Bozon va tornar en si bastant de pressa. Mentre en Fabregas li portava un got d’aigua, en Jean la va incorporar i la va asseure d’esquena contra el sofà. La vídua senzillament s’havia marejat. Els dos homes es van pensar que havia estat per culpa de la calor que feia a l’estança. Quan s’hi van fixar més detingudament, van veure que tenia els ulls envermellits i encara plorosos.


  —Ens ha donat un bon ensurt, Suzanne! —li va dir en Jean amb tendresa—. Què li ha passat?


  La dona se’ls va mirar i es va tornar a posar a plorar. Els dos homes van respectar la seva pena sense dir res, esperant que estigués disposada a explicar-se. Quan a la Suzanne ja no li van quedar més llàgrimes, va aclucar els ulls i amb una veu molt feble va dir:


  —Vaig decidir posar una mica d’ordre en les coses d’en Pierre. Al seu despatx només hi anava ell.


  —És una etapa difícil —va compadir-se en Jean—, no hi ha ningú que la pugui ajudar?


  —No és això! —va respondre la vídua amb un sanglot—. No soc gens nostàlgica, sap?! Els papers només són papers.


  En Jean va buscar les paraules que atenuessin la seva pena, però la Suzanne no li va deixar temps:


  —Com podré mirar en Victor als ulls, a partir d’ara?


  Els dos homes van intercanviar una mirada ràpida. En Fabregas va agafar el relleu:


  —Què hi té a veure, en Victor, senyora Bozon?


  La Suzanne se’l va mirar i l’inspector hi va llegir tanta angoixa que se li va encongir el cor.


  —No ho entenc! —va continuar la vídua entre plors—. No entenc què li va agafar. Si me n’hagués parlat, potser hauria anat tot d’una altra manera!


  En Fabregas va empassar-se la saliva, veient a venir que les revelacions de la Suzanne Bozon tindrien dures conseqüències. No obstant això, va fer un esforç sobrehumà per no pressionar-la.


  —Digui’ns simplement què ha trobat, senyora.


  —Tot és aquí! —va dir, assenyalant el terra amb un gest ampli—. En Pierre ho va deixar tot escrit. Ho va anotar tot a les seves llibretes.


  En Jean va apartar uns fulls i va agafar un quadern. La portada era negra i rígida. Va mirar al seu voltant i en va comptar quinze d’idèntics escampats una mica pertot arreu. En Fabregas el va imitar i va agafar el que estava més a prop. Tenia les pàgines farcides d’una cal·ligrafia fina i aplicada. Duien la data. La Suzanne havia trobat el diari íntim del seu marit. El que en Fabregas tenia a les mans havia estat escrit l’any 1991. Hi sortia un nom a cada pàgina: Raphaël.


  —Els ha llegit tots? —va preguntar l’inspector a la Suzanne, sense agressivitat.


  —No he pogut! És massa horrible.


  —Ens permet que ens els emportem?


  —Agafin-los, cremin-los, facin el que en vulguin!


  Quan en Fabregas va començar a recollir els quaderns, la Suzanne el va agafar fort pel canell.


  —Digui a en Victor que em sap greu! Digui-li que no ho sabia! L’hi pot dir, de part meva?


  A en Fabregas se li va fer un nus a la gola i només va poder fer un gest amb el cap a tall d’aprovació.
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    4 de setembre de 1989


    A qui llegirà aquestes paraules: que sàpiga que no pretenc aconseguir l’absolució.


    Avui ja fa nou dies que els bessons no han tornat a casa seva.


    Hauria pogut dir a la policia on són, de la mateixa manera que hauria pogut alleugerir l’angoixa que consumeix els seus pares.


    Si no ho he fet, és perquè soc dèbil. He comès un greu error. Me’ls vaig creure, encara que només fos durant uns instants.


    Si continuo callat és perquè ara mateix tinc por. Por d’allò que ells puguin dir, por d’allò que puguin fer.


    Aquest curs, la tornada es farà sense ells. Aquests nens no aniran mai més a l’escola.


    El preu que cal pagar és alt. Hauré de mentir. A la meva dona. A en Victor i a la Luce Lessage. A l’inspector de la policia. Potser acabaré a la presó. En tot cas, he d’estar preparat.


    Aquesta història s’hauria pogut acabar tan ràpidament com va començar.


    Hauria pogut acompanyar la Solène i en Raphaël a casa seva en el mateix moment en què els vaig trobar instal·lats a la meva cabana.


    Estaven enganxats l’un amb l’altre, amb la cara bruta d’haver passat dues nits allà, per terra.


    Els vaig ensenyar aquell indret un dia que vam fer una sortida al bosc amb els nens de la classe. Els vaig dir que era un amagatall, el meu jardí secret on, cada cap de setmana, hi anava per estar-m’hi unes quantes hores, sobretot durant l’època de la calor intensa.


    Vaig descriure aquella cabana com el meu oasi de pau. Avui sé que ja no tornaré a experimentar mai més aquella pau.


    En Raphaël va ser el primer de mentir. Em va dir que havíem de protegir la seva germana. La Solène es va posar a plorar. Aquella nena, generalment tan dura, va saber arribar-me al cor.


    Em van explicar coses horribles. Els escoltava i em deia que en Victor Lessage es mereixia la pena de mort. Cada nit abusava de la seva filla i obligava el seu fill a mirar-s’ho.


    Em van suplicar que no digués res. Evidentment, aquella no era la meva intenció. Em van demanar que esperés vint-i-quatre hores, que els deixés un últim dia de llibertat, un dia de tranquil·litat en aquell bosc, lluny de la seva mare, que patiria amb les seves revelacions. Només un dia.


    Es devien riure de mi quan vaig anar a buscar queviures per a ells. Me’ls vaig creure de la mateixa manera que ens creiem els nens quan es tracta de temes tan seriosos. Si no era veritat, quina nena seria capaç de dir unes atrocitats com aquelles?


    Tot i així, hauria d’haver desconfiat. La Solène mai no va ser una nena com les altres. Ja ho sabia.


    La seva mirada, la seva actitud, els seus intents de seducció. La meva ment sempre havia rebutjat aquella idea, però el meu cos m’havia traït més d’un cop. Aquella nena m’havia fet avergonyir més d’una vegada. Va saber desvetllar en mi els dimonis que mai hauria sospitat que existissin.


    Potser per aquest motiu em vaig creure amb tanta facilitat la seva història. Si jo havia pogut sentir desig per aquella nena —amb prou feines si ho goso escriure—, un altre home que no fos jo potser no hauria estat capaç de resistir-s’hi.


    No va ser fins al cap d’unes hores que em vaig adonar del meu error. M’havien parat una trampa. Ja era massa tard.


    No intento justificar-me. Vaig ser un ingenu. Em vaig pensar que m’havien triat a mi per compartir el seu secret, que tenien confiança en mi. Em van saber afalagar. Afalagar la vanitat d’un home que sempre es va pensar que tenia èxit allà on els altres fracassaven. Que va pensar que era més apte per a l’educació dels nens que els seus propis pares. «L’orgull i la vanitat són les xanques dels ximples, però només els enlairen per fer-los caure de més amunt».[2]


    Vaig tornar-hi a anar amb els braços carregats de regals. Roba neta, menjar i mantes per a la seva última nit. Vaig interpretar el meu paper de mestre tot portant-los llibres i una llanterna. Fins i tot vaig agafar un estora de la Suzanne que feia anys que no utilitzava. Volia que estiguessin bé, en aquella cabana aïllada.


    Ells només van pensar en una sola cosa, quan havien preparat la seva fuga: assegurar-se que ningú no els obligaria a tornar, que res no els separaria.


    Quan vaig entrar a la cabana, tenia la consciència tranquil·la. Per fi em sentia útil. Cada estiu era un suplici. M’estimo la Suzanne, però em sembla que prefereixo la meva professió.


    El primer flaix em va encegar. Abans de recuperar la vista, en Raphaël encara va tenir temps de disparar la seva Polaroid una segona vegada. No em feia falta esperar que els clixés es revelessin per entendre què suggerien. La Solène estava agenollada davant meu. Totalment nua.

  


  En Fabregas va parar de llegir i va obrir la finestra. El vespre ja feia estona que havia començat i sabia que la sensació d’ofec que l’oprimia no tenia res a veure amb la temperatura de l’habitació.


  Després d’haver visitat la Suzanne Bozon, en Jean i ell, abans de res, havien ordenat els quaderns per ordre cronològic. N’hi havia quinze. Anaven des de l’any 1989 fins a l’actualitat. Cada quadern contenia dos anys.


  En Fabregas havia dubtat de llegir-los en presència del seu antic superior. El fiscal li ho hauria pogut retreure. El jutge d’instrucció li hauria pogut discutir la seva manera d’actuar. A més, si n’haguessin parlat, en Jean Wimez ho hauria entès de seguida. Finalment, l’inspector havia pres la decisió guiat per la seva consciència. L’home que tenia assegut al davant ja s’havia esperat prou i, després de tots aquells anys, es mereixia saber què havia passat realment.


  En Fabregas havia llegit la primera pàgina en veu alta. En Jean havia aclucat els ulls com si volgués impregnar-se de les paraules del mestre.


  La pausa que havia proposat en Fabregas no semblava molestar-lo. L’expolicia va respirar sorollosament abans d’aixecar-se i posar-se a caminar fent cercles. Amb els maxil·lars contrets, es passava la mà endavant i endarrere pels cabells tallats arran.


  A en Fabregas li hauria agradat saber quins eren els seus pensaments en aquell precís moment. Suposava que mirava de recordar totes les converses que havia tingut amb en Bozon, totes les respostes que li havia donat, totes les mentides que li havia dit durant anys.


  De tota manera, els dos homes tan sols estaven a la primera pàgina d’un diari de bord que s’allargava trenta anys.


  En Fabregas va tornar a llegir, a contracor.


  
    En Raphaël, amb els clixés a la mà, va sortir corrent de la cabana donant-me una empenta. Jo podia haver corregut darrere seu, recuperar les fotos compromeses i posar fi a tota aquella història.


    Sí, hauria pogut, fins i tot ho hauria hagut de fer, però no vaig fer res.


    No em vaig moure ni un centímetre. Ni tan sols vaig esbossar un moviment.


    Em vaig quedar allà, dret, davant de la Solène. Paralitzat.


    No vaig ser capaç ni de pensar. Fins i tot em sembla que vaig deixar de respirar.


    Estava allà, davant d’ella, davant del seu cos menut. No podia deixar de mirar aquella nena que ni tan sols s’havia preocupat de tornar-se a vestir. Observava sense voler els seus pits inexistents. Buscava en va el borrissol que ben aviat recobriria el seu sexe de nena.


    Jo havia evitat la nena durant tot l’any. Dos mesos abans fins i tot m’havia imposat una certa distància.


    Cada dia evitava la mirada de la Solène. Cada nit somiava que la posseïa.


    La vergonya quasi m’havia consumit. M’havia aferrat a la idea que després de l’estiu els bessons començarien a anar a l’institut i podria viure de nou amb normalitat.


    Ara que estava davant d’ella, la idea de no tornar-la a veure em resultava insuportable.


    L’estimava, ho havia de reconèixer, i si la Solène desitjava convertir-me en el seu titella, jo estava decidit a acceptar-ho.
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  Un esclau. Així és com s’havia descrit en Pierre Bozon al llarg de les pàgines següents. Havia realitzat tots els capricis de la Solène mentre esperava que l’actitud de la nena s’entendriria, que ella li oferiria una mica d’amor a canvi de la seva devoció. Però la Solène no desitjava ningú més que el seu germà bessó. En Bozon cada dia perdia més el cap. La Solène mai no seria seva. A més, sabia que anar a veure la policia ja no era una opció viable. La seva passivitat havia durat massa temps. Denunciar els bessons volia dir posar fi a la vida que li havia agradat dur fins llavors. Perdria la feina, la seva dona i potser fins i tot la llibertat.


  La cabana ja no li pertanyia. S’havia convertit en propietat dels bessons. La Solène l’havia decorat a la seva manera i, quan en Bozon hi anava a portar-los el menjar, es comportava com la senyora de la casa. Els dos nens interpretaven allò que es pensaven que era una vida de parella.


  En el seu diari, en Pierre Bozon descrivia el seu malestar cada vegada que el germà i la germana es petonejaven davant seu. Maldestres al principi, s’adonava que els seus gestos anaven guanyant seguretat. A la Solène li agradava exhibir la seva relació. Es mirava el mestre mentre acariciava les cuixes del germà.


  En Fabregas continuava compartint la lectura amb en Jean. De tant en tant s’aturava per recuperar-se i s’obligava a mirar el retrat dels bessons enganxat a la pissarra. Uns nens d’onze anys, amb carones angelicals. La seva dualitat superava l’enteniment de l’home racional que ell era.


  Feia un mes que els nens havien desaparegut i el mestre sabia que ja mai més no podria tornar enrere. Els dies següents, en Pierre Bozon havia abandonat l’hàbit d’esclau i l’havia substituït pel de tutor. Com un preceptor, cada dia feia classe als nens, adaptava el programa en funció de les seves expectatives. I, d’expectatives, els bessons en tenien per donar i per vendre. En Pierre Bozon responia a totes les seves preguntes, fins i tot les que més s’hauria estimat esquivar. Les relacions sexuals formaven part dels temes treballats al mateix nivell que la història o la geografia.


  Amb l’orgull ferit, l’enamorat embadalit i rebutjat havia tornat a agafar les regnes de la seva vida portant a terme allò que millor sabia fer: educar els nens. A partir de llavors, el seu objectiu era fer néixer, d’aquella situació escabrosa, alguna cosa grandiosa. Ell seria l’alquimista que transformaria el plom en or. Ell sabria modelar el caràcter dels bessons per convertir-los en el seu motiu d’orgull, en la seva apoteosi.


  En Fabregas es va adonar que en Bozon havia sabut instaurar la seva autoritat fins a encarnar ràpidament una figura paternal en la seva relació amb els nens. Dels dos, en Raphaël era el més exigent. Reclamava una estructura, punts de referència. A diferència de la seva germana, la vida clandestina se li feia pesada. En Pierre Bozon se n’havia adonat de seguida i dedicava més atenció al noi. El mestre sabia que la seva situació era precària, que en qualsevol moment la Solène es podia cansar d’ell. Tenia l’esperança que tenir el seu germà bessó com a aliat seria la garantia de la seva supervivència.


  L’1 de novembre de 1989, quan ja feia deu setmanes que els bessons havien abandonat casa seva, en Pierre Bozon reescrivia una llista que li havia donat la Solène. Volia que li trobés un vestit blanc i una corona de flors per als cabells. També exigia que el mestre comprés un vestit negre per a en Raphaël o, com a mínim, una americana negra i una camisa blanca. En Bozon havia descrit l’intercanvi tal com s’havia esdevingut.


  Quan la Solène li va donar les instruccions, el mestre de seguida es va preocupar. Fer aquelles compres seria complicat. Corria el perill de cridar l’atenció. La Solène, com de costum, s’havia anticipat a la seva resistència i se n’havia rigut. Havia trobat el que volia en un catàleg de venda per correspondència. Només havia de fer la comanda i demanar que enviessin el paquet a La Ròca. En Pierre Bozon temia que poguessin trobar el seu rastre, però el somriure que la bessona li havia adreçat era una amenaça encara molt més temible. Abans d’anar-se’n, el mestre havia volgut satisfer la seva curiositat. La Solène l’havia mirat de dret als ulls abans de dir-li que el seu germà i ella es volien casar.


  —Quina bogeria!


  En Fabregas no havia trobat cap altra paraula per descriure allò que pensava.


  —El què? —va replicar en Jean—. Que una nena petita s’enamori del seu germà bessó fins al punt de voler-s’hi casar, o que un home madur es deixi arrossegar per tota aquesta història?


  —Les dues coses! —va exclamar, irritat, en Fabregas.


  —Si vols que et digui la meva opinió, en Pierre Bozon és l’únic responsable! Hauria hagut d’aturar-ho. Ens hauria hagut de venir a veure i no ajudar-los com va fer. Que una nena somiï ser una princesa amb vestit blanc no em sorprèn.


  —I que s’hagués burlat d’en Bozon com ho va fer no et molesta?


  —No dic que la Solène fos un àngel, però era una nena, caram! En Bozon es va portar com un desgraciat! Va veure com la Luce i en Victor s’enfonsaven cada dia una mica més en la seva infelicitat, va deixar que dos nens s’aferressin a un fantasma que només podia acabar malament. I tot això, per què? Per una pulsió sexual? Per estalviar-se un escàndol? Era un adult. Hauria hagut d’actuar. Això és el que penso!


  L’inspector mai no havia vist en Jean perdre els papers d’aquella manera. L’expolicia, que havia sabut estar-se callat des que en Fabregas havia prosseguit la lectura dels quaderns, havia acabat expulsant la ràbia que li impedia respirar.


  Els dies següents, en Pierre Bozon no va fer res més que relatar els preparatius del casament. Es preparava per ser el mestre de cerimònies i el testimoni d’aquell enllaç. Si el mestre se sentia incòmode, no ho deixava entreveure. En Bozon descrivia d’una manera clínica la meticulositat amb què la Solène organitzava cada detall. Havia demanat al seu germà que busqués un indret ple de flors al costat d’un rierol perquè li semblava que el so de l’aigua era romàntic. Havia ordenat a en Bozon que li comprés uns anells que es podien trobar a les botigues de joguines, a l’entrada dels supermercats. Més endavant ja se’n comprarien uns de debò. En Pierre Bozon només li havia portat la contrària una sola vegada, quan la Solène havia reclamat la presència del seu company Christophe Mougin. La nena estava convençuda que el noi sabria guardar el secret. Estava enamorat d’ella i s’agenollaria als seus peus. El mestre havia estat inflexible. Ningú no havia de saber on eren. Mai!


  Per fi va arribar el dia del casament. En Fabregas va interrompre la lectura a la primera línia. En Jean va expressar la seva impaciència:


  —No voldria passar per un tafaner, però m’agradaria saber la continuació!


  L’inspector va dubtar un moment abans d’allargar-li el quadern. La pàgina corresponia a l’11 de novembre de 1989. Aquell dia, el món sencer tenia la vista posada en el mur de Berlín. El món sencer excepte els habitants de Piolenc.


  L’11 de novembre de 1989, el cos de la Solène Lessage havia estat trobat en un cementiri. La nena duia un vestit blanc i una corona de flors als cabells.
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  La cerimònia es va celebrar de matinada. La Solène estava sobreexcitada. Els bessons s’havien casat abans de l’alba, envoltats de torxes flamejants. En Bozon trobava que la posada en escena semblava un ritual satànic, però la nena ho havia volgut així. El mestre havia balbucejat quatre paraules en un to solemne abans que els nens s’intercanviessin un petó i es posessin els anells de pacotilla als dits.


  La Solène l’havia encertat en un aspecte. El clapoteig del rierol havia atorgat un toc de vida a aquella cerimònia sinistra.


  En Fabregas es va adonar que la continuació del relat per fi aportaria les respostes que en Jean esperava des de feia trenta anys i es va escurar el coll abans de continuar:


  
    Va ser un accident. Un estúpid accident. L’única cosa que volia és que callés un moment. Jo estava convençut d’haver sentit algú que caminava pel bosc. Només li demanava un minut de silenci. Res més que això. Només un minut.


    Però la Solène no parava de parlar. Un veritable remolí de paraules. Divagava sobre la lluna de mel que farien, els fills que tindrien. No tan sols era ridícul, sinó que no era el millor moment.


    En Raphaël ho va entendre. Li va indicar que callés, però la Solène, com sempre, no en va fer cas.


    De nou, vaig sentir una branca que cruixia. El desconegut devia estar darrere els matolls, a uns quinze metres com a molt. Vaig voler atrapar la Solène pel braç però ella es va separar i es va refugiar als braços del seu germà. En Raphaël devia copsar el pànic als meus ulls perquè va fer allò que jo estava a punt de fer just abans. Va agafar amb fermesa la seva germana i li va tapar la boca amb la mà. La Solène, que només tenia confiança en el seu germà, no es va resistir.


    Els vaig indicar que s’estiressin per no ser vistos. Ens vam quedar a terra mentre esperàvem que el perill hagués passat. L’herba era humida i em vaig pensar que aquell era el motiu pel qual la Solène no deixava de gesticular. En Raphaël intentava calmar-la. Continuava tapant-li la boca i va posar el seu bust sobre el rostre de la seva germana per ofegar els seus gemecs.


    Quan el senglar va sortir d’entre la malesa, em vaig adonar del meu error. Va travessar el prat sense preocupar-se de nosaltres i, abans d’alçar-nos, ens vam esperar que desaparegués al sotabosc. Al principi, en Raphaël i jo ens vam pensar que la Solène ens feia una mala passada quedant-se estirada a terra, immòbil.

  


  Un silenci espès va envair el despatx. Després d’anys d’investigacions, en Jean Wimez descobria la trista veritat. En Raphaël era l’assassí que havia buscat durant tant de temps. El nen d’onze anys havia matat accidentalment la seva germana bessona. Havia matat, alhora, la seva doble i la seva meitat. Li havia donat la mort just després d’haver-li donat el sí per sempre. És clar que aquell casament era una farsa als ulls d’un adult, però la sinceritat del seu acte no es podia qüestionar. Els dos nens s’estimaven amb un amor prohibit i havien estat disposats a tot perquè no els separessin mai.


  En Fabregas no tenia la necessitat de consultar un psicòleg infantil per imaginar-se la desesperació d’en Raphaël. Va visualitzar el noiet de genolls davant del cos inert de la seva germana. Se li va fer un nus a la gola.


  Com que no havia dit res, en Pierre Bozon s’havia convertit en còmplice d’assassinat, sense tenir en compte tota la resta, i ell n’era perfectament conscient. Amb l’aigua al coll, va fer allò que li va semblar la millor opció i va dipositar el petit cos al cementiri de la capella de Saint-Michel Castellas, prop d’Uchaux. El poble estava a uns deu quilòmetre de Piolenc. Es va imaginar que els investigadors es concentrarien en aquella zona geogràfica i li deixarien un respir per poder reflexionar sobre els següents passos a seguir.


  —Els següents passos a seguir! —En Jean es va neguitejar—. Com si la mort d’una nena petita no fos suficient!


  En Fabregas no va dir res. En Pierre Bozon s’havia enredat en una situació de la qual no podia escapar i en Jean ho sabia tan bé com ell. Amb quants petits delinqüents no s’havien arribat a creuar abans que, un bon dia, passessin a un estadi superior? Tan sols calia una mala decisió per modificar una trajectòria brillant.


  En Fabregas va llegir la continuació en diagonal. El mestre explicava com havia continuat ocupant-se d’en Raphaël. Entre setmana, aprofitava l’hora de dinar per anar a fer-li classe, però després ja no hi tornava, com tenia el costum de fer abans de l’accident. Al seu diari hi detallava les converses regulars amb la policia, sobretot amb l’inspector que s’ocupava de la investigació, un tal Jean Wimez. En Bozon descrivia la por que el tenallava cada dia, sense fer referència al més mínim penediment. Parava més atenció que abans a l’hora d’entrar al bosc i trobava subterfugis cada vegada més complicats per justificar a la seva dona les absències dels caps de setmana. L’estat d’ànim d’en Raphaël el preocupava i no es podia permetre deixar-lo sol dos dies seguits.


  Si en Bozon no l’anava a veure, el nen no menjava. El mestre l’obligava a sortir a prendre l’aire. En Raphaël s’apagava. Anava perdent pes i energia. Ja no s’interessava per res, podia estar moltes hores callat. Es mirava les mans i els dos anells que duia posats. Un a cada dit anular.


  En Fabregas va haver d’interrompre la lectura per atendre una trucada. El forense havia accelerat l’autòpsia de la doctora Florent i volia parlar-li dels primers resultats personalment.


  —El cop al cap no és la causa de la mort —va començar a dir el doctor Leroy—. La devia estabornir, en això hi estic d’acord, però se n’hauria pogut sortir.


  —Doncs quina és la causa?


  —Asfíxia! La seva psicòloga va ser estrangulada. Tenim unes marques clares d’estrangulació a la part superior del coll que havien quedat amagades sota les taques de sang. Si ve cap aquí, ho podrà veure vostè mateix.


  —En pot deduir alguna cosa, d’aquestes marques?


  —Em va semblar entendre que havia trobat un altre bilboquet a casa d’en Mougin. M’interessaria veure’l.


  —El bilboquet? —va fer, sorprès, en Fabregas.


  —M’agradaria analitzar més concretament la cordeta. Ja m’entén, el tros de cordill que uneix la bola al mànec. Si vol que li doni la meva opinió, seria un garrot magnífic. Si és una corda, hi ha moltes possibilitats de trobar-hi rastres epitelials.


  —L’hi faig arribar immediatament!


  El resultats trigarien el seu temps, però en Fabregas n’acabava de guanyar. Sens dubte, aquella sospita li permetria prolongar la detenció preventiva d’en Mougin.


  Saber la causa de la mort de la doctora Florent també li facilitava l’oportunitat de reprendre l’interrogatori amb noves cartes. En Fabregas sabia que no trobaria la Zélie gràcies als quaderns d’en Bozon. Ella i en Gabriel havien desaparegut després de la seva mort. Ara que l’assassinat de la Solène havia quedat resolt, havia de deixar el passat al darrere i concentrar-se en el sospitós.


  Per a en Jean era diferent. L’expolicia volia saber la raó de fons de la història. En sentia la necessitat. En Fabregas el va autoritzar a continuar la lectura sense ell.
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  —Quin efecte li va fer, estrangular una dona indefensa? —va atacar en Fabregas quan va entrar a la sala d’interrogatoris—. Digui’m! M’agradaria saber-ho. Vostè, l’home maltractat, finalment es va sentir totpoderós?


  —Inspector!


  L’advocat d’en Mougin feia el paper d’ofès d’una manera exageradament teatral. Tanmateix, la crida a l’ordre no deixava d’estar justificada. En Fabregas no tenia el costum de conduir els interrogatoris d’aquella manera i, en altres circumstàncies, probablement, s’hauria disculpat. Però el balanç començava a ser preocupant: el suïcidi d’un infant, un nen era a l’hospital en estat traumàtic, una dona acabava de ser assassinada i la Zélie encara no havia tornat. Si en Mougin posseïa informació que permetés trobar aquella nena petita abans que fos massa tard, en Fabregas estava disposat a fer el paper de dolent.


  —Respongui la meva pregunta, Mougin! Digui’m com va passar tot plegat! Es va defensar? Li va suplicar que no la matés?


  En Fabregas li va escopir les paraules amb ràbia. Anava embalat i la manca de reacció d’en Mougin no feia res més que enverinar les coses.


  —Per què la va matar? El va descobrir i es va sentir humiliat? Quina és la seva versió dels fets? Si n’ha de dir res, que sigui ara! Més endavant serà massa tard.


  En Mougin va gesticular a la cadira. Va buscar el seu advocat amb la mirada, esperant que l’ajudés. L’home de llei va apartar els ulls per fer-li entendre la seva impotència. La detenció preventiva s’havia allargat dins la normativa. Li acabaven d’enviar l’informe preliminar de l’autòpsia. L’advocat no podia objectar cap vici de forma en el procediment i el silenci del client no l’ajudava gaire a defensar la seva causa. En Christophe Mougin semblava adonar-se de la situació i va respirar profundament abans de dir, en to de desafiament:


  —Jo no la vaig matar.


  En Fabregas esperava una continuació. Quan es va adonar que no n’hi hauria cap, no va poder contenir la seva irritació.


  —Ah, perfecte, mira que bé! Si és així, suposo que ja se’n pot anar quan li doni la gana. Disculpi si l’he molestat!


  Com que en Mougin no reaccionava, en Fabregas va colpejar la taula amb violència amb les dues mans.


  —Senyor advocat, podria explicar al seu client que la meva paciència té un límit i que necessito alguna cosa més que un «jo no la vaig matar»?


  L’advocat no es va prendre la molèstia de respondre. Es va limitar a posar una mà a l’avantbraç del seu client. En Mougin li va fer cas:


  —No vaig ser jo. Va ser la Solène.


  —Continuï!


  —La doctora Florent no hauria d’haver vist la Solène. La seva companya va arribar sense avisar. Érem a la sala d’estar i ens va veure a través de la finestra.


  —Què va passar?


  —La Solène sabia que la policia la buscava. Va tenir un atac de pànic! La seva companya va arribar, la Solène li va saltar al coll i la va estrangular. Vaig intentar aturar-la, però no ho vaig aconseguir.


  —En primer lloc, deixi d’anomenar la doctora Florent «la meva companya»! Després, cosa encara més important, li aconsello que deixi de tractar-me d’imbècil! La doctora Florent va tenir temps d’anar fins al seu despatx. Hi va deixar una targeta de visita. Si no m’equivoco, va ser al seu despatx on la Solène la va estrangular i no amb les seves mans, sinó amb una corda que podria ser perfectament la del bilboquet. Per última vegada, digui’m què va passar!


  En Mougin tenia una mirada que en Fabregas coneixia bé: la dels perdedors que encara busquen una última escapatòria quan ja no els queden més cartes a la mà.


  —No sé què li va agafar. L’hi juro!


  L’inspector se’l va quedar mirant sense dir res. Sabia que el seu silenci seria més útil que les amenaces. En Mougin va acabar claudicant.


  —La doctora Florent de seguida va reconèixer la Solène. No va semblar sorpresa, com si ja s’ho esperés. Ens va dir que havia vingut a parlar amb nosaltres i que no havíem de patir. Vam seure al menjador i la Solène li va explicar per què s’havia amagat a casa meva.


  —Li he de confessar que a mi també m’interessa!


  —Després de l’incendi, la Solène temia per la seva vida. Quan la bombona de gas va explotar, ella hauria hagut d’estar al seu pis. Era amb el seu cosí, precisament esperaven la doctora Florent. Tan sols es va absentar durant cinc minuts per fer un encàrrec. Quan va tornar, va veure l’edifici en flames. Es va quedar a la vorera del davant, paralitzada. Tot seguit hi va haver l’explosió. La Solène es va quedar aterrida. Va arribar aquí feta un mar de llàgrimes, totalment desorientada.


  En Fabregas sabia per experiència que les reaccions en estat de xoc podien desafiar qualsevol lògica. Aquella història era recargolada, però no inconcebible. En canvi, la manera de parlar d’en Mougin el pertorbava. Aquell home, que havia estat en silenci durant hores, ara semblava recitar un text après de memòria. L’inspector va decidir orientar les preguntes cap a una altra banda.


  —Em pensava que la Solène era la seva exnòvia i que ja no tenien relació?


  —Li vaig mentir —va dir en Mougin en un to penedit—. Bé, no del tot. La Solène no és exactament la meva nòvia. La nostra relació és una mica… complicada.


  —Com de complicada?


  —No ens fiquem al llit, si és això el que vol saber, però ens estimem.


  —Entesos! —va tallar en Fabregas, que considerava més important tornar al tema que li interessava—. Aquell vespre, la Solène es va estimar més anar a casa de vostè que a la comissaria.


  —Estava alterada! Li vaig dir que li truqués a vostè, però no ella s’aguantava dreta. Vam pensar que ho podíem deixar per a l’endemà.


  —Però no ho va arribar a fer!


  —Quan va sentir per la ràdio que el seu cosí havia mort i que ho estaven investigant, va tenir por. El dia abans al matí, algú deixa una carta al seu armariet, un missatge per a vostè i, al vespre, el seu pis s’incendia just quan ella hauria de ser a dins. De cop, va tenir por. Va pensar que s’imaginarien que havia tingut alguna cosa a veure amb el segrest dels nens i amb la mort del seu cosí.


  —No deixa de dir tota l’estona que temia per la seva vida!


  —És clar! I l’entenc. Vostè no estaria paranoic si l’escollissin per transmetre un missatge i després l’intentessin eliminar?


  L’explicació era lògica. A en Fabregas li costava acceptar que la Solène només fos una víctima en tota aquella història, però estava disposat a creure’s que les paraules d’en Christophe eren sinceres. Com a mínim fins llavors.


  —Això no explica la mort de la doctora Florent! —va insistir al cap d’uns segons.


  En Mougin va prémer els llavis com si la continuació fos menys fàcil de confessar.


  —No sé què li va passar pel cap!


  —Pel cap de qui?


  —De la Solène! —va continuar en Mougin—. No sé què li va agafar. Parlàvem tots tres tranquil·lament. La doctora Florent es compadia de la mala sort de la Solène. Tot anava bé.


  —I?


  —La doctora em va dir que no li quedava bateria i que si podia carregar el mòbil. Li vaig proposar d’endollar-lo al meu despatx. No sé per què la vaig acompanyar fins a aquella habitació. Em sembla que tenia la necessitat de compartir el meu secret amb ella, d’ensenyar-li el meu sofriment. La doctora Florent no va semblar sorpresa. Va observar totes les fotos, els retalls de premsa, el vestit del maniquí. La Solène ens havia seguit i observava la seva reacció, però la doctora Florent no deia res.


  A en Fàbregas no li va costar imaginar-se l’escena. Tornava a veure l’altar dedicat a la memòria de la Solène Lessage.


  —Si no deia res, per què la va matar?


  —La doctora es va ajupir per analitzar una foto en concret. Llavors la Solène li va saltar al damunt. Primer la va colpejar amb el bilboquet i després li va passar la corda al voltant del coll. Tot va anar molt de pressa. M’ha de creure, vaig intentar aturar-la! Però la Solène estava com en estat de trànsit. Estirava amb totes les seves forces.


  En Mougin va respirar profundament i va abaixar el cap. Allò era tot.


  En Fabregas, per la seva banda, se sentia lluny d’haver acabat. S’esforçava per fer-ho tot correctament, per descobrir què era allò que havia arrossegat fins a la mort la doctora Florent. Aquella era, segons la seva opinió, la millor manera de descabdellar tots els fils de la història. Si aconseguia entendre per què la psicòloga havia anat a casa d’en Christophe Mougin i per què hi havia perdut la vida, potser llavors tindria la possibilitat d’identificar el segrestador de la Zélie.


  La versió d’en Mougin era creïble, però quedaven massa zones a l’ombra per poder-la ratificar. L’inspector encara tenia al cap el despatx de l’agent immobiliari. Recordava totes les fotos. No n’hi havia cridat l’atenció cap en concret. Què havia vist, la doctora Florent, que a ell se li escapés? Per què, de cop i volta, la Solène Gauthier havia perdut l’enteniment?
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  En Jean s’havia quedat absort en el diari d’en Pierre Bozon. Revivia les primeres setmanes de la investigació des del punt de vista del mestre. Un cop superats els primers temors, l’home es burlava de les forces de l’ordre i de la seva impotència per trobar el més petit indici. La seva vanitat creixia, es tornava arrogant, se sentia orgullós d’estar enganyant tothom qui l’envoltava. Ni tan sols la Suzanne, la seva dona, se n’escapava. Com més llegia en Jean, més se submergia en l’odi.


  L’expolicia estava a punt d’acabar el primer quadern.


  
    22 de desembre de 1989


    Per fi han arribat les vacances escolars. Em podré dedicar a en Raphaël. No es cuida. Quasi no parla. No vol fer els deures. S’ha aprimat encara més. Tinc quinze dies per fer-lo reaccionar. He dit a la Suzanne que havia acceptat fer classes particulars a un dels meus alumnes durant les vacances. M’ha cregut. Sempre em creu.


    23 de desembre de 1989


    No crec en Déu, per tant, no em referiré a cap miracle. M’ho prendré com un signe del destí.


    Aquest matí he decidit canviar de botiga on anar a comprar. L’inspector Wimez sempre està alerta. Em sembla que no em segueixen, però m’estimo més ser prudent. Si em veuen que cada setmana faig la compra al mateix lloc i observen el meu cistell, corro el risc que s’adonin que els productes no són per a la Suzanne i per a mi.


    He anat fins a Avinyó per aprofitar l’anonimat que ofereix la gran ciutat. He deixat el cotxe en un pàrquing subterrani. Em pensava que hauria de barallar-me per trobar lloc i que em veuria submergit en una onada de compradors que hi havien anat a omplir el carretó el dia abans de Nadal. Ha estat just al contrari. El pàrquing era desert. Es veu que els ciutadans no són matiners o que s’han permès fer el ronso durant aquest primer dia de treva hivernal. Quan he baixat del cotxe, he vist unes taques al terra, prop d’un conducte de ventilació. Mogut per no sé quina curiositat, m’hi he atansat i ha estat just allà on he descobert el nen, abrigat dins la seva parca, amb els ulls tancats.


    L’he despertat i li he preguntat què hi feia, allà. S’ha estimat més callar. Li he proposat venir amb mi i li he allargat la mà. L’ha refusat violentament. He entès que no volia que l’ajudessin. Hauria pogut marxar, deixar-lo allà, però les coincidències no existeixen. Aquest nen s’havia creuat amb mi i no podia ignorar-ho.


    Li he promès un sostre, aliments i un foc per escalfar-se. De seguida li he dit que no trucaria a la policia, que no li demanaria res i que seria lliure de marxar quan volgués.


    Aquestes promeses han estat suficients per convèncer-lo. M’ha agafat la mà i hem abandonat el pàrquing subterrani plegats.


    Durant el trajecte només he parlat jo. Com que el noi no estava disposat a explicar-me la seva vida, li he proposat d’inventar-se’n una. La idea li ha agradat.


    Li hem posat el nom de Michel Dumas. Soc jo qui ha escollit aquest nom fals. Michel perquè em fa pensar en la similitud amb Raphaël, Dumas perquè el meu projecte era tan rocambolesc com una aventura del meu estimat Alexandre.


    És clar que m’hauria estimat més trobar una nena. Això ens hauria facilitat creure-hi, a en Raphaël i a mi, però el destí ha escollit un nen. Potser val més així.


    Al principi, en Raphaël no ha reaccionat. Em sembla que no ha entès allò que li deia. Es deu haver pensat que en Michel era un dels meus alumnes i que havíem anat a veure’l. No ha estat fins que li he dit que me n’anava que la seva mirada s’ha animat. S’ha aixecat i m’ha acompanyat fins al cotxe. Tenia moltes preguntes. Fins quan es quedaria amb nosaltres, en Michel? També s’havia escapat? Què en sabia, de la Solène? Excepte per l’última pregunta, jo no tenia cap resposta. Li he dit que en Michel era benvingut i que es quedaria tant temps com volgués. Sobre la seva història, havia de ser ell qui decidís explicar-nos-la.


    24 de desembre de 1989


    Em sembla que funcionarà. Avui en Raphaël estava més content. Ha intervingut en la conversa. Ha donat consells a en Michel per no tenir fred a la cabana, per evitar els porcs senglars al bosc. Fa pinta que els dos nois s’entenen. Els he portat llibres per Nadal. El Petit Príncep per a en Michel, i El comte de Montecristo per a en Raphaël. Ahir jo havia comprat foie-gras, que en Raphaël ens ha servit com a bon amfitrió. Estic convençut que funcionarà.


    25 de desembre de 1989


    Avui no he pogut anar a veure els nois. La Suzanne ha convidat els Lessage a dinar. Si m’hagués avisat, li hauria dit d’anul·lar-ho. La Luce no ha deixat de plorar. Ha estat lamentable. En Victor s’ha empassat un vi d’anyada que havia guardat per a l’ocasió com si fos un vi de taula. Em pensava que l’àpat no s’acabaria mai. Ens ha dit que l’inspector Wimez el considerava sospitós d’haver segrestat els seus propis fills. Em reconforta saber que aquest policia no té ni una sola pista.


    He aprofitat aquest dia a casa per llegir els fets diversos de la setmana. Encara no havia tingut temps de fer-ho. He acabat trobant el que buscava. Una notícia breu que no devia superar les deu línies: un nen de dotze anys, de nom Arnaud Belli i originari de Milhaud, havia desaparegut el 22 de desembre. La policia sospitava que es tractava d’una fuga. No sé com l’endemà aquell nen era a cinquanta quilòmetres de casa seva. M’imagino que devia fer autoestop i que va passar la nit al pàrquing per protegir-se del fred. En tot cas, si s’havia fugat devia ser perquè a casa seva no era feliç i jo no tinc cap motiu per tornar a enviar-lo. Per seguretat, el continuaré anomenant Michel i es quedarà amb nosaltres fins que ell vulgui.


    26 de desembre de 1989


    Increïble! En tan sols tres dies en Raphaël ha fet una gran metamorfosi, com si les darreres setmanes no fossin res més que un mal record. Encara que sigui el petit, en Raphaël actua com si fos el germà gran d’en Michel i sembla que ell s’hi sent còmode. Malgrat el fred, els dos nens han decidit anar a jugar al riu. Els hi he acompanyat. Em pensava que mai més no tornaria a aquella clariana i tenia por que això reviscolés les ferides d’en Raphaël. Curiosament, ha fet l’efecte contrari. Feia molt temps que no sentia riure el bessó d’aquella manera. Hem passat una estona molt agradable. Em sembla que si la Solène hi hagués estat, no hauria sigut més màgic.


    Si no fos que en Jean coneixia tota la història, s’hauria pogut arribar a emocionar amb aquell conte de fades. En Pierre Bozon s’havia desconnectat de la realitat. En llegir-ho, cadascun dels seus actes estaven justificats. Era el guia espiritual, el salvador dels nens. En Jean hauria pagat molts diners perquè el mestre encara fos viu, per poder-li dir allò que realment era.


    31 de desembre de 1989


    Els Martineau ens van convidar a la Suzanne i a mi a casa seva per a la revetlla. Cada any igual. El notari i la seva dona reben tots aquells que consideren dignes d’interès. Com a mestre dels seus fills i aviat director de La Ròca, tinc reservat un lloc a la seva taula. Com a mínim érem unes trenta persones. Vaig aprofitar la gentada per absentar-me durant una hora escassa. Vaig dir a la Suzanne que m’havia descuidat les ulleres a casa. Conec bé la meva dona. Després de tres copes de cava perd la noció del temps. Sabia que no es preocuparia si trigava a tornar.


    Tenia ganes d’abraçar els nois a la festa de Cap d’Any.


    Quan vaig sortir del xalet dels Martineau vaig passar per davant de l’ajuntament. Vaig assistir a una escena força estranya. En Victor Lessage estava suspès a l’aire com un alpinista; dibuixava unes grans lletres amb un esprai. No vaig esperar que acabés d’escriure el missatge, m’imaginava que apareixeria al diari de l’endemà.


    No sé què m’esperonava. Potser vaig tenir allò que s’anomena un mal pressentiment. No he cregut mai gaire en aquestes coses, però tenia la sensació que havia d’arribar com més aviat millor a la cabana.


    Vaig trigar una bona estona a entendre-ho. Al principi em vaig pensar que el cap em feia una mala passada.


    La Solène era allà. Al centre de l’habitació. Duia un vestit vermell, el que s’havia tret el primer dia que els havia sorprès, al seu germà i a ella, a la cabana.


    Els seus cabells estaven recollits enrere i formaven una minúscula cua de cavall. Duia els llavis maquillats de color vermell.


    La Solène era allà, provocadora, sensual malgrat els seus onze anys. En Michel l’agafava per la cintura, totalment encisat. En Raphaël havia desaparegut. Havia deixat lloc a la seva germana bessona.
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  En Jean va irrompre a la sala d’interrogatoris per avisar en Fabregas, però l’inspector ja n’estava al corrent. Dos minuts abans, en Vicart li havia tramès l’informe dels tècnics que havien examinat les golfes d’en Christophe Mougin. Havien trobat dos jocs d’empremtes. El primer, lògicament, corresponia al propietari de l’edifici, però el segon els havia fet remuntar fins a una fitxa que ningú no s’esperava.


  La Solène Gauthier, la mestra amb el passat misteriós, no era altra persona que en Raphaël Lessage, el bessó que encara buscaven.


  De seguida van encarar en Mougin amb aquesta revelació i ell no va intentar dissimular que n’estava al corrent. Va començar a explicar-ho tot i ningú no va gosar aturar-lo.


  La Solène, àlies Raphaël, s’havia tornat a posar en contacte amb ell així que va ser major d’edat. En aquella època es feia dir Solène Dumas. Al principi, en Christophe Mougin no ho acceptava. Feia nou anys que la Solène era morta i encara no havia aconseguit oblidar-la. Li semblava inacceptable que en Raphaël la pogués substituir. Recordava els escarnis del germà bessó, la seva crueltat amb ell, però en Raphaël havia canviat. No era el mateix. S’havia convertit literalment en la Solène. No li havia calgut transformar-se físicament. La seva naturalesa el va ajudar. Havia conservat els trets de nen, el rostre angelical. Un tractament a base d’hormones havia estat suficient per aturar la pilositat. Fins i tot com a home, en Raphaël hauria pogut ser titllat d’efeminat. Menut, amb les articulacions delicades, en Raphaël tenia l’aparença d’una dona.


  No, en Raphaël havia canviat psicològicament. Havia adoptat la personalitat de la seva germana. Havia recuperat el seu poder d’atracció, el seu encant al qual en Mougin era incapaç de resistir-se.


  La Solène s’havia instal·lat amb en Michel Dumas en un estudi d’Avinyó. Allà ningú no els coneixia. Quan va morir la seva mare, va fer l’aposta de tornar a Piolenc. Era perillós. El seu pare es podia trobar amb ella en qualsevol moment, però en Victor no anava gaire al poble. Després del suïcidi de la seva dona, evitava tothom i passava gran part del temps a les vinyes. Va esperar uns quants mesos abans de demanar a en Pierre Bozon que la contractés a La Ròca. A ell la idea no li agradava, però era complicat negar qualsevol cosa a la Solène, sobretot tenint en compte que tenia un llarg expedient sota el braç que feia referència al director de l’escola.


  Havia guanyat l’aposta. Ningú no la va reconèixer. Qui s’hauria pogut imaginar que una nena havia tornat d’entre els morts? I d’en Raphaël, excepte el seu pare, ja no se’n preocupava ningú. La Solène Gauthier es va integrar de seguida. Els nens l’adoraven i els pares també.


  L’única vegada que havia tingut por havia estat quan va veure en Jean Wimez arribar a La Ròca. L’expolicia havia buscat en Raphaël durant anys i aquell rostre familiar li hauria pogut cridar l’atenció. Va espavilar-se per no trobar-se’l mai de cara. Contràriament al seu model, la nova Solène sabia ser discreta fins al punt de passar inadvertida.


  —La doctora Florent ho havia entès, tot això? —el va interrompre en Fabregas per primera vegada.


  —Sí, no sé com ho va endevinar, però ho havia entès, sí. Al principi no va dir res. Va deixar que la Solène li expliqués tot això que els acabo de dir. La història de la fuga després que el seu pis es cremés. No va ensenyar les cartes fins que va arribar al despatx. Hi havia una foto emmarcada a la paret. La vaig despenjar abans que vostè arribés.


  —Què hi havia, a la foto?


  —La Solène, en Michel i jo. La va fer en Pierre Bozon. Devíem tenir uns vint-i-cinc anys. La doctora Florent la va despenjar i va dir que havíem quedat molt bé.


  —Això és tot?


  —No. Va dir que fèiem bona parella, la Solène i jo. Després va afegir: «O potser hauria de dir en Raphaël?». No sé què pretenia, dient allò, però la Solène va reaccionar immediatament. Es va precipitar sobre el bilboquet. I ja sap la continuació.


  El silenci es va imposar a la sala d’interrogatoris. En Fabregas es feia la mateixa pregunta tota l’estona: per què la doctora Florent havia corregut aquell risc? Què volia demostrar, anant tota sola fins a la gola del llop? Es va treure aquella idea del cap. No podia perdre temps amb conjectures.


  —Que en Raphaël s’hagi trastocat fins al punt d’apropiar-se la personalitat de la seva germana bessona, ho puc entendre, però no m’explico la resta dels esdeveniments. Per què la Solène va decidir segrestar la Zélie i en Gabriel?


  —No ho sé. M’ha de creure. Quan en Pierre Bozon va morir, alguna cosa es va trencar dins seu. Ell era com un pare. Era més que això i tot. La Solène va embogir, no hi veig cap altra explicació.


  —No li va preguntar per què atacava els nens? —va dir, enfurismat, en Fabregas.


  —És clar que sí! —es va defensar en Mougin—. M’ho va intentar explicar, però allò no tenia cap ni peus. Deia que des que en Pierre havia mort, era el seu deure continuar.


  —Continuar el què?


  —La seva obra —va respondre, esbufegant, en Mougin—. La Solène deia que havia de continuar l’obra del seu mestre. Ja l’hi he dit. Allò no tenia ni cap ni peus!


  —I l’Arnaud Belli, què hi pinta, en tot això?


  —Qui?


  —En Michel Dumas —va repetir en Fabregas—. Per què va morir? El va matar la Solène?


  —Sí —va admetre en Mougin amb la boca petita—. Al principi, en Michel la va ajudar a segrestar els nens. Era pitjor que jo. Quan la Solène li ordenava alguna cosa, la feia sense qüestionar-la, però es va adonar que la seva germana, era així com l’anomenava, havia perdut l’enteniment. Ella ja no sabia què es feia. Quan la Solène li va dir que havia demanat a la doctora Florent que la vingués a veure a casa seva, ell va intentar fer-la entrar en raó. Li va dir que anava massa lluny i que tot allò acabaria malament. Li va dir que, si no s’aturava, ell marxaria. La Solène no ho va suportar. Ningú abandona la Solène. És ella qui t’abandona, m’entén?


  En Fabregas, malgrat el deliri d’aquelles explicacions, ho entenia. No ho copsava tot, però havia vist prou drames al llarg de la seva carrera per saber que una simple espurna podia anorrear un equilibri precari. L’equilibri, en aquell cas, l’encarnava en Pierre Bozon. La mort del mestre havia estat el desencadenant d’un tornado.


  A en Fabregas només li quedava una última pregunta. Els homes de llei i els psiquiatres ja s’encarregarien de la resta. Ara com ara, la seva missió era trobar la Zélie abans que no fos massa tard:


  —On són?


  —No ho sé.


  —On són?! —va cridar en Fabregas, fent sobresaltar totes les persones presents a la sala.


  —Li juro que no ho sé!


  En Mougin gemegava, amb els nervis al límit. En Fabregas va suavitzar el to.


  —Coneix la Solène des que era un nen. Si l’hagués de buscar, per on començaria?


  —Per la cabana, suposo. És on aniria en primer lloc.


  En Fabregas va agafar una llibreta i un bolígraf i els va plantar sota el nas d’en Mougin.


  —Digui’m com arribar-hi!
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  Asseguda en un tamboret, la Zélie es deixava pentinar dòcilment per la Solène. Duia un vestit blanc i semblava que s’estigués preparant per a la primera comunió. La Solène estava concentrada, lligant-li els cabells en una trena abans de completar el pentinat amb la corona de flors que hi havia en una tauleta.


  Ni la dona ni la nena no els havien sentit arribar. En Fabregas havia desplegat els seus homes al voltant de la cabana i havia observat l’escena a través d’un vidre entelat. Si no hagués estat al corrent de la situació, li hauria semblat veure una tendra escena costumista, una mare que s’ocupava afectuosament de la filla en una casa de nines com a decorat. Tots els mobles estaven adaptats a la mida d’un infant. Un os de peluix, assegut de gairell damunt d’una calaixera, semblava observar-les divertit.


  El contrast entre aquella estampa i la realitat va desestabilitzar l’inspector. Havia anat fins allà per detenir un assassí, un home vestit de dona que havia manipulat la Nadia fins al punt d’empènyer-la al suïcidi, havia segrestat la Zélie i en Gabriel, per, finalment, desempallegar-se d’aquest últim com un mocador usat. Un home, una dona, que havia matat el seu company d’infortuni, l’Arnaud Belli àlies Michel Dumas, abans d’atacar la doctora Florent.


  El pla d’en Fabregas no era assaltar la cabana. Una entrada amb un gran nombre de policies hauria pogut posar la vida de la Zélie en perill. De tota manera, no s’hauria imaginat mai que, un cop arribat aquell moment, dubtaria. Tenia la sensació de ser un animal a l’aguait, un predador a punt de saltar a sobre de dues preses innocents.


  Es va dirigir cap a l’entrada. Va trucar una sola vegada abans d’empènyer la porta amb suavitat. La Solène se’l va mirar i va esbossar un somriure. No feia cara d’estar sorpresa ni espantada. Era com si hagués esperat aquell moment des de sempre i precisament estigués preparant la Zélie per a aquella ocasió.


  Va prémer la nena contra seu i li va fer un petó a la galta abans de dir-li amb orgull: «Ja està! Ja estàs a punt».


  La Zélie va envoltar el coll de la mestra amb els braços i també li va fer un petó. Tot seguit, com si executés una escena assajada des de feia temps, es va dirigir tranquil·lament cap al inspector i li va donar la mà. Va alçar el cap per mirar-se’l i li va dir amb seguretat: «Ara ja ens en podem anar».


  Amb un nus a la gola, en Fabregas es va ajupir davant de la Zélie i li va proposar delicadament que se n’anés sense ell. Un dels seus homes s’ocuparia d’ella.


  Un cop sol amb la Solène, en Fabregas va tornar a interpretar el paper d’inspector de policia.


  —Solène Gauthier, està detinguda.


  —Ja ho sé —va dir la dona, quasi divertida.


  Sense cap testimoni a prop, en Fabregas sabia que s’havia d’acontentar posant-li les manilles abans de dur-la a la comissaria, però res no li assegurava que la Solène parlaria un cop estigués tancada en una sala d’interrogatoris, encara menys després d’haver-ho pogut consultar amb un advocat, i ell no estava disposat a arriscar-se. D’entre totes les preguntes que li ballaven al cap, n’hi havia una en particular que estava massa impacient per fer i que no podia esperar més temps:


  —Per què la doctora Florent? Aquesta dona no li havia fet cap mal.


  La Solène va arrufar les celles abans d’endolcir la mirada:


  —L’estimava, oi? Si això l’ha de fer content, em sembla que era recíproc. Se li podien veure espurnes als ulls cada vegada que parlava de vostè. El respectava, és evident, però res més que això.


  La ràbia va posseir en Fabregas.


  —Per aquest motiu, la va matar?! —va cridar, corrent el risc que els seus homes el sentissin—. Per què m’agradava? Estava gelosa, és això?


  —Gelosa? —va respondre la Solène, posant-se a riure—. Ho diu de broma, oi? Escolti, inspector, si vostè m’hagués interessat, no hauria tingut la necessitat de matar-la. Només m’hauria calgut fer petar els dits i vostè hauria caigut als meus peus.


  Un cop anul·lada la dona dolça i amatent, la Solène mostrava la seva veritable cara. Sàdica i manipuladora, la nena morta havia ressuscitat en un altre cos. Per molt que en Fabregas estigués avisat, va estar a punt de caure a la seva xarxa, com tants altres homes abans que ell. A aquella dona de trets purs i innocents li agradava destruir tots els que l’envoltaven. Un altre cop en guàrdia, l’inspector va continuar l’interrogatori informal més fredament.


  —Doncs per què? Perquè va veure les seves intencions? Perquè va endevinar la seva veritable identitat?


  —I quina és aquesta identitat? En Raphaël? En Raphaël va morir en aquest bosc ja fa molt de temps. Estimava el meu germà, però era el més dèbil de tots dos i aquest món no està fet per als dèbils. En Pierre el va voler alçar en contra meva. Es va pensar que no me n’adonaria. Es pensava que era més intel·ligent que tothom. Li vaig demostrar fins a quin punt n’estava, d’equivocat, i que no m’hauria hagut de subestimar.


  En Fabregas no podia seguir per aquell camí. Les paraules de la Solène, per a ell, no tenien cap sentit, pertanyien al camp de la psiquiatria. Si volia tenir l’oportunitat que aquella dona li respongués la pregunta, l’havia de conduir cap a un món de realitat.


  —La doctora Florent no l’hauria jutjat. Hauria intentat ajudar-la!


  —Ajudar-me? —va repetir la Solène en un to sarcàstic—. De debò creu que tinc necessitat d’ajuda? Miri’m! Tothom em considera morta des de fa trenta anys i soc aquí, al seu davant. Ni tan sols he intentat amagar-me. He fet classe a nens els pares dels quals eren els meus companys a l’escola. Fins i tot aquell cretí d’en Darras no es va adonar de res! Us he enredat a tots. A tots!


  El deliri megalòman de la Solène començava a cansar-lo. En Fabregas tenia ganes de bufetejar-la i quasi es penedia d’haver-la volgut fer parlar. Va fer una última pregunta, oblidant per un moment la que el turmentava:


  —Doncs per què es lliura, ara? Amb la seva intel·ligència, hauria pogut continuar així durant molt temps!


  L’afalac va funcionar. Per fi la Solène tenia l’atenció que desitjava.


  —En Pierre em va voler amagar durant tota la vida. En Michel també pensava que era millor així. Ara ja no són aquí i no tinc cap motiu per viure en la clandestinitat. Vull que tothom sàpiga qui soc. Vull que en Victor em vegi, que em miri de dret als ulls i es disculpi pel que em va fer!


  —El que li va fer? —va preguntar, sorprès, en Fabregas.


  —Potser es pensa que no me’n vaig adonar, però vaig veure perfectament com em mirava.


  En Fabregas va témer la continuació.


  —Em volia per a ell tot sol, aquell depravat! Per aquest motiu em va voler separar del meu germà! En Raphaël era un innocent. Deia que no hi tenia res a veure, però no era pas a mi a qui havia de donar lliçons sobre el comportament dels homes. Tots sou iguals!


  En Fabregas no havia estudiat mai psicoanàlisi, però s’hi hauria jugat qualsevol cosa que l’esquizofrènia de la Solène explicava en part la seva paranoia. També va adonar-se que aquella conversa no el duria enlloc i li va posar les manilles sense experimentar la més mínima satisfacció.
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  Dos psiquiatres feien el seguiment de la Solène Gauthier, àlies Raphaël Lessage, mentre esperava ser processada. Els experts parlarien davant dels tribunals i decidirien la seva responsabilitat penal. En Fabregas coneixia el sistema i hi confiava. Encara que la Solène pogués diferenciar perfectament el bé del mal, no es podien menystenir els seus problemes mentals. El seu lloc no era en un centre penitenciari. Ell no tenia cap dubte que els jutges compartirien la seva opinió i optarien per alguna forma d’internament.


  Un dels psiquiatres era el doctor Blanc. Havia acceptat rebre en Fabregas després de precisar-li que la seva conversa seria informal i que les conclusions definitives només serien transmeses al jutge d’instrucció. L’inspector no demanava tant. Es tractava d’una gestió de caire personal. Tenia la necessitat d’entendre.


  Quan va arribar a l’hospital Louis-Giorgi, en Fabregas va topar amb el responsable del departament que s’havia ocupat d’en Gabriel un mes enrere. El doctor li va confirmar tot allò que ja sabia. En Gabriel havia tornat a casa seva i estava aprenent a viure de nou com un nen d’onze anys. El doctor Blanc li feia un seguiment exhaustiu i tenia esperances que el nen s’acabaria recuperant de tot el que havia patit. Amb la Zélie era diferent. La nena continuava veient la Solène Gauthier com la mare que li hauria agradat tenir. Refusava el menjar, tenia malsons cada nit i els seus pares se sentien impotents davant del malestar de la seva filla petita.


  El doctor Blanc va rebre en Fabregas al seu despatx. Feia ulleres, i l’inspector es va imaginar sense dificultats la responsabilitat que pesava damunt les espatlles d’aquell home. Ningú no havia oblidat el suïcidi de la Nadia i s’esperava d’ell que no es tornés a repetir el mateix drama.


  —Abans de començar, he de saber a qui m’adreço —va dir el doctor Blanc—. A l’inspector que vol omplir els buits de la seva investigació o a un home que no accepta que hi hagi determinats punts que se li escapin?


  Amb un somriure, el psicòleg havia indicat d’entrada a en Fabregas que la seva pregunta no era cap trampa. Havia de delimitar el marc de confidencialitat en què es mourien.


  —Pel que fa a la comissaria, l’expedient està tancat. Hem trobat els nens i hem detingut l’assassí de l’Arnaud Belli i de la doctora Florent.


  —Però li agradaria saber per què els va matar, oi?


  —Per a l’Arnaud Belli tinc la resposta, però per a la seva companya d’ofici, en canvi…


  El doctor Blanc va somriure amb tristor.


  —Anomenar-la la meva companya d’ofici no l’ajudarà a agafar perspectiva, sap?


  —Què vol dir?


  —Vostè es retreu la seva mort. I és normal. Però no serà anomenant-la pel seu títol o imaginant-se-la en bata blanca que atenuarà la pena. Una dona ha mort, inspector. Jo no la coneixia, però li puc dir que no era tan sols una companya o la seva col·laboradora temporal. Era la filla d’algú, potser fins i tot mare, l’amiga dels seus amics. Rere el títol de doctora s’hi amagava una vida.


  La conversa no s’orientava del tot com se l’havia imaginat en Fabregas. Encara que el to del psicòleg era benèvol, l’inspector li va etzibar:


  —I se suposa que això que diu m’ha d’ajudar?


  —Per resoldre un problema, abans cal delimitar-lo. No intenti defugir el mal que el rosega. Enfronti-s’hi! Però amb les armes adients.


  En Fabregas va replicar que no hi havia anat per parlar d’ell i que s’estimava més tornar al tema que li interessava.


  —Jo no li puc dir per què la doctora Florent és morta. Com a mínim, no encara. Si em baso en les notes que em va ensenyar, només puc intentar extrapolar sobre els seus pensaments, tenint en compte els últims esdeveniments.


  —No li demano res més —va respondre el policia més tranquil·lament.


  —Em sembla que la meva col·lega havia entès que en Raphaël patia esquizofrènia i que la personalitat de la seva germana bessona s’havia apoderat d’ell. Se’n recorda de la fletxa de doble sentit que ella havia escrit a sobre de l’arquetip animus-anima? Em sembla que havia intentat simbolitzar aquest intercanvi. En Raphaël devia tenir una part de feminitat molt desenvolupada que deixava espai a l’afecte i als sentiments. Per aquest motiu, la Solène el va titllar de dèbil. De petits, ella es devia considerar com el bessó alfa i li devia dir sovint. L’animus poderós de la Solène no deixa marge de dubte. La nena devia assimilar tots els preceptes patriarcals del seu entorn i els va imposar al seu germà.


  —Però la doctora Florent com va poder entendre que la Solène era en Raphaël?


  —El jutge d’instrucció m’ha informat de les diferents teories que vostè havia establert amb ella. Si vol la meva opinió, em sembla que la doctora va acabar entenent que dues d’elles es complementaven.


  —Què vol dir?


  —En primer lloc, vostè va evocar la família com el principal motor del segrestador. No anava del tot equivocat. Encara que al principi en Pierre Bozon no fos el responsable de la desaparició dels bessons, després va crear el que ell considerava la família ideal. Quan la Solène va morir, es va alliberar de la vergonya que li generava l’atracció que sentia per ella, i l’Arnaud Belli li va permetre inventar-se tota una altra història, la d’un pare adoptiu que protegeix els seus dos nens totalment dependents d’ell, dotats d’una intel·ligència superior que podia modelar com li donés la gana. La Solène, àlies Raphaël, tenia, des de llavors, la imatge que ell desitjava. Era ell qui passava a dominar-la. Quan va morir en Bozon, la Solène destructiva va tornar a aparèixer. Va agafar el relleu i es va convertir en el pare de la família. Vostè fins i tot va anotar en aquella columna que el segrestador podia ser una dona.


  —Ho va suggerir la doctora Florent —va puntualitzar en Fabregas.


  —Ja m’ho imaginava —va somriure el psicòleg—. La seva segona teoria es basava en la personalitat de la Solène. L’havia titulat Lolita.


  —Ho recordo.


  —Acceptava el fet que la Solène pogués ser una manipuladora. En canvi, en Raphaël l’incomodava.


  —Com ho sap? —va preguntar, sorprès, en Fabregas.


  —Va escriure un signe d’interrogació després de la paraula «sicari». He deduït que el seu paper no era del tot clar per a vostè.


  —Exacte.


  —I és normal. La Solène només deixava espai al seu germà quan li era útil per als seus interessos. Com vostè va suposar, la Solène devia veure, en la Zélie i en Gabriel, el reflex perfecte del seu germà i ella. La Zélie no té, sota cap concepte, les mateixes predisposicions que la Solène, però he descobert en aquesta nena una empatia molt forta. Em sembla que la Solène es va adonar que la podria manipular fins al punt d’infondre-li la seva personalitat. Sobre en Gabriel, és un noi obedient. Ens ho demostra el seu mutisme des que ha tornat. Lògicament, la Solène li havia reservat el paper de Raphaël. Però en Gabriel no va estar a l’altura de les seves expectatives. Potser era massa sensible o més limitat intel·lectualment que el seu germà. Ho sabrem quan en Gabriel estigui disposat a parlar. Per desgràcia, la doctora Florent no va arribar a saber que el nen havia estat alliberat, però estic convençut que això no li va impedir entreveure aquest esquema.


  —Creu de debò que va entendre tot això?


  —Sí. De la mateixa manera que just abans de morir devia entendre que la seva tercera teoria també era del tot encertada.


  —No el segueixo.


  —La seva última columna es titulava «Venjança». Després de comprovar que la Solène s’havia apoderat de l’ànima d’en Raphaël, la doctora Florent va entendre que el nen havia tingut una part de responsabilitat en la mort de la seva germana bessona i que havia decidit aplicar la seva pròpia venjança. No mereixia viure i es va infligir el càstig de deixar el lloc a la seva germana.


  —En adonar-se que la doctora Florent ho havia entès tot, la Solène es devia sentir amenaçada.


  —Em sembla que sí.


  —Però vostè no té la certesa de res!


  —No. Potser amb el temps… —va concloure el psicòleg, deixant la frase inacabada.


  En Fabregas va sentir un gran buit. Buscava desesperadament unes respostes que només tenia la doctora Florent. Hauria d’aprendre a conviure amb els seus dubtes.


  Abans d’acomiadar-se del doctor Blanc, li va fer una última pregunta:


  —Vostè és psicòleg infantil. La Solène és una adulta. Per què se n’ocupa?


  —No m’ocupo de la Solène, inspector. Això ho deixo al meu company. El que m’interessa en tot aquest afer és en Raphaël. Contràriament al que pensa la seva germana, no és mort. És aquí, en algun lloc. I aquest nen d’onze anys necessita ajuda. Ens vol dir alguna cosa. Ho va intentar diverses vegades, però no el vam escoltar.


  En Fabregas es va quedar de pedra fins que el doctor es va explicar.


  —No l’hi hauria de dir, però considero que té el dret de saber-ho. Vaig demanar a la Solène que tornés a escriure el text que li va adreçar. Durant el dictat la vaig anomenar Raphaël. La Solène alçava les espatlles com volent-me dir que perdia el temps, però la seva mà es va posar a escriure d’una manera infantil. He comparat els dos missatges i, encara que no sigui grafòleg, puc assegurar-li que les dues lletres coincideixen.


  —I quina conclusió en treu?


  —Que en Raphaël s’expressava d’amagat de la seva germana.


  —Ens volia fer entendre que encara era viu! —va reblar l’inspector.


  —I que tenia un missatge per dir-nos.


  —Quin?


  —La Solène odia el seu pare, ho proclama a tothom qui l’escolta. Jo no entenia per què la part final d’aquella carta s’hi adreçava en termes tan benèvols. No tenia cap sentit. Vaig ometre expressament l’última frase. No l’hi vaig dictar.


  —I què va passar?


  El doctor Blanc va treure un full de la carpeta que tenia al davant. Era una fotocòpia. En Fabregas suposava que l’original havia estat afegit a l’expedient policial. Se sabia les paraules de memòria després d’haver-les llegit un centenar de vegades. La disposició i el paper on les havia escrit eren diferents, però el missatge era el mateix. No hi faltava res. En Raphaël, obligat per la seva germana a callar durant anys, havia trobat l’energia per dir allò que duia al cor:


  I digui al nostre pare que l’estimem i que ens sap greu.


  Epíleg


  Caroline. La doctora Florent es deia Caroline. Tenia dos anys més que en Fabregas. Al seu epitafi no hi posava de quin mes era. Tan sols especificava l’any del naixement i el de la mort. En Fabregas havia esperat més de tres setmanes abans d’anar al cementiri. Es pensava que no li caldria anar-hi. Estava convençut que el temps l’ajudaria, que la feina el distrauria. Es va acabar rendint. El doctor Blanc tenia raó. Si volia retre homenatge a aquella dona, havia d’aprendre a conèixer-la. En Fabregas va començar pel final, per la seva última estança, però ja en sabia més coses que quan havia arribat al cementiri.


  La seva família havia triat un granit de color rosa com a llosa sepulcral. Potser era perquè es tractava d’una dona i perquè no compartia el nínxol amb ningú més? En Fabregas va riure’s de la seva pròpia reflexió. La guerra entre gèneres acabava influenciant qualsevol pensament.


  A l’estela hi havia, encastat, un relleu de bronze que representava una paleta de pintor. En Fabregas no s’hauria imaginat mai que la Caroline Florent tingués una altra passió que no fos la d’exercir el seu ofici.


  També hi havia dos gravats dedicats. Un era dels seus pares i l’altre dels seus nebots i nebodes. En Fabregas va deduir que la Caroline no era casada i que no havia tingut fills. En canvi, tenia un germà o una germana. Potser totes dues coses. En tot cas, la inscripció deia que era una tieta estimada.


  Unes margarides es pansien delicadament en un gerro sense aigua. En Julien Fabregas no hi entenia gaire, en flors, però va voler pensar que alguna persona mig plorosa havia passat per allà feia poc.


  La seva mirada es va aturar al medalló de ceràmica. Havia evitat aquell moment tanta estona com havia pogut. La reproducció era en blanc i negre, i en Julien va reconèixer per primera vegada que era molt bonica.


  Agraïments


  Em sembla inconcebible acabar aquest llibre sense expressar la meva gratitud a en Michel Bussi i al jurat del premi VSD-RTL al millor thriller francès pel temps que han dedicat al meu manuscrit i pels savis consells. Gràcies igualment a en Bertrand Pirel i a l’editorial Hugo Thriller pels encoratjaments, així com també al col·lectiu Fyctia i a la seva comunitat per la meravellosa oportunitat que ofereixen als autors. Sense ells, aquesta novel·la evidentment no hauria vist mai la llum.


  A continuació m’és molt difícil esmentar totes les persones que m’ajuden cada dia i que em permeten viure la gran aventura que és l’escriptura. En tot cas, m’agradaria dedicar aquest llibre a la Rita, la meva primera lectora, que m’ha encoratjat davant de qualsevol petit defalliment; als meus dos Éric, gràcies als quals mai ningú no em podrà fer mal, i a la meva família, que m’orienta i em suporta.


  Finalment, gràcies a vosaltres, lectors, que em feu venir ganes de continuar!


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    SANDRINE DESTOMBES (París, 1971) és una escriptora francesa de novel·la negra, autora de La faiseuse d’anges (2014), L’arlequin (2015), Ainsi sera-t-il (2016), Ils étaient cinq (2017), Les jumeaux de Piolenc (2018), Le Prieuré de Crest (2019).

  


  Notes


  
    [1] «Però on els enterren, aquells que són dolents, / els que feien plorar la mare, els que pegaven els seus nens, / els antipàtics, els que feien un posat malhumorat, / els que mai, mai, mai ningú no ha enyorat». (N. de la T.) <<

  


  
    [2] John Petit-Senn, Bluettes et boutades (1846). (N. de l’A.) <<
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