
  


  
    
  


  
    En este volumen Luis Delgado afronta una de las transiciones definitivas en la historia de la navegación: el paso de la vela al vapor. Tan drástico cambio trajo consigo un sinfín de variaciones de todo tipo, tanto en la composición de la fuerza naval en todas las Marinas del mundo, como en las necesidades de construcción naval, mantenimiento y tácticas a emplear. Más en concreto, en estas páginas podemos comprobar los avatares sufridos en el momento que la Real Armada decide adquirir el primer buque de vapor, acuciado por las necesidades que se imponen en el escenario marítimo de la Primera Guerra Carlista, cuando se presenta como misión fundamental bloquear las costas españolas al tráfico de armamento necesario para las fuerzas del Infante don Carlos. En el aspecto puramente novelesco, la familia Leñanza deberá enfrentarse al mayor peligro sufrido en cien años, una situación capaz de desmoronar todo lo conseguido por cuatro generaciones. Viejas historias que salen a la luz de la forma más inesperada, comprometida y arriesgada.
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    Para Adela Gamboa, aquella preciosa niña que jugaba con la muñeca gringa y torpona unos pocos años atrás, de belleza inigualable y simpatía arrolladora, aleada con el paso del tiempo al empleo de sargento mayor con mando en plaza. Le dedico esta obra con todo mi cariño, que es mucho, sincero y acumulado

  


  
    Diversas sugerencias recibidas de amigos y fieles lectores me obligan a recalcar que todos los hechos históricos narrados en las obras de esta colección, así como los escenarios geográficos, cargos, empleos, destinos, vicisitudes personales, especificaciones de unidades a flote o en tierra, así como las situaciones sufridas por ellos se ajustan en un cien por cien a la realidad histórica, de acuerdo a los fondos consultados con la necesaria profundidad y el compromiso adquirido ante documentaciones contrarias.


    Es mi intención escribir novela histórica y no ese tipo de historia-ficción utilizada con profusión por autores británicos de temas navales. Tan sólo aquellos personajes a los que aparejo las narraciones y episodios claramente novelescos son fruto absoluto de mi imaginación.

  


  
    Cuando recuerdo la mar; me entran las olas en bulto con tanto placer y gusto, que rindo por navegar.


    Aguas y ojos en verde, trenza dorada de arena, mirada de paz serena que en piel de bronce se pierde.


    El temporal rinde en bruces, el querer rinde en fervor, el adiós, de otro color, se mueve en pesadas cruces.


    Puerto nuevo, puerto viejo, notas de un mismo cantar.


    Y como dueña, la mar, que cubre el alma en aprecio.


    Nunca miente el marinero al declarar su querer.


    Las aguas le hacen perder el cariño verdadero.


    
      Poemario de la mar

    

  


  Prólogo


  Deseo señalar en primer lugar, que en esta colección de novela histórica marítima, Una Saga Marinera Española, con la excepción del volumen primero, donde los galeotes apalancados al duro remo ofrecían la necesaria propulsión de la galera Santa Bárbara, en los veintidós ejemplares siguientes ha sido la fuerza del viento sobre las velas el elemento propulsor de todos los buques que protagonizaban los hechos acaecidos. He necesitado más de veinte ejemplares para, por fin, abordar un novedoso sistema como elemento capaz de hacer navegar a un barco sobre la mar. Me acerco a la medianía de la veintena cuando aparece este vapor de ruedas Isabel II, primer buque de la Real Armada con propulsión de calderas y máquinas, un paso definitivo que tantas necesidades y variaciones trajo consigo a nuestra Institución.


  El tan conocido y nombrado como paso de la vela al vapor no se abrió en la historia naval al cambio drástico de luces, ni se produjo de la noche a la mañana. Como toda importante innovación tecnológica, se necesitó del lento transcurrir del tiempo y el trabajo tantas veces penoso de los profesionales, no exento de peligros y situaciones de alto riesgo para hombres y buques. Además, la entrada de las máquinas a bordo no significó la inmediata demolición de palos, vergas y aparejos como algunos estiman, ni mucho menos. Porque a la desconfianza natural, anidada en un elevado porcentaje de hombres de mar ante toda importante variación, se debían añadir los fallos y averías de los novedosos sistemas que, en los primeros momentos, se cebaban cada día en máquinas o calderas. De esa forma, el clásico aparejo de maderas y velas ofrecía el imprescindible seguro de reserva, el libro mágico al que recurrir para salvar cuerpos y mercancías.


  La más clara demostración la encontramos en el primer buque que, durante bastantes años, se consideró como el primero en atravesar el océano Atlántico por medio de una máquina propulsora. Me refiero al Savannah. Aunque de esta forma pasara a la historia marítima, es necesario reconocer que la mayor parte de las singladuras navegadas desde su partida del puerto americano de Savannah, hasta fondear en el puerto de Liverpool veintiséis días después, y posteriormente continuar derrota hasta San Petersburgo, las realizó empleando su aparejo clásico y la fuerza del viento. En verdad podemos certificar, que el Savannah no presentaba en realidad las características de un buque de vapor, sino de un buque de vela con una máquina de vapor que le ofrecía la posibilidad alternativa de navegar en tales condiciones de forma limitada, durante escaso tiempo y aprovechando a favor las ocasiones en que el viento se mostraba contrario.


  Como ha sido demostrado con detalle en diversos trabajos de investigación, especialmente por Archibald Campbell y James Walker, el primer buque capaz de atravesar el océano propulsado solamente por una máquina de vapor fue, precisamente, el Royal William, construido en Canadá. Un buque que, posteriormente, fuera rebautizado como vapor de ruedas Isabel II, al ser adquirido por la Real Armada. De esta forma, nos cabe el honor de que la primera unidad aparecida en los listados de buques de nuestra Armada con el sistema de propulsión mecánica, fuera este vapor de ruedas construido en un astillero canadiense de Quebec. Diseñado en principio con fines comerciales, por casualidades del destino acabó siendo adquirido por nuestra Marina en un momento de graves penurias operativas.


  Es fácil conjeturar las necesidades que se dejarían sentir en una institución como la Armada, al comprobar que caía en sus manos un buque con tan novedoso y desconocido sistema de propulsión. Aunque el empleo del vapor a bordo hubiese sido contemplado en los planes de estudio de los caballeros guardiamarinas, bien es cierto que de forma ligera, y tratarse de un tema muy discutido entre los oficiales y base para bastantes conferencias profesionales, lo cierto es que poco o nada se conocía de la verdadera práctica. Y no sólo me refiero a la ausencia absoluta en la Armada de especialistas en máquinas y calderas, sino en los muchos condicionantes a tener en cuenta desde un punto de vista puramente marinero.


  Con escasa o nula investigación en construcción naval durante los últimos cuarenta años, atrasados en las innovaciones tecnológicas aplicables a la mar y con los arsenales emplazados en teorías y prácticas más propias del siglo XVIII, la entrada en nuestros establecimientos industriales de buques movidos a vapor y las necesidades de mantenimiento que mostraban supusieron una auténtica revolución. Y en mi opinión, debemos agradecer a la Primera Guerra Carlista, cuyas necesidades estratégicas evidenciaron la necesidad de poseer una Marina mínimamente adecuada, así como al escenario del Cantábrico y sus especiales características de mar, que se adquirieran los primeros buques de vapor con extraordinaria rapidez. Porque si España se hubiese mantenido en situación de paz y tranquilidad, podemos deducir que la inversión en la Armada se habría movido, como era norma habitual, en cotas de máxima precariedad.


  En la parte puramente histórica, este volumen entra de lleno en la conocida como Guerra de los Siete Años, posteriormente denominada como Primera Guerra Carlista. Aunque ya esbozara sus causas y condicionantes en la última parte del volumen anterior, La fragata Lealtad, ahora será el tema central y único. De nuevo España se dividía por su mitad, bien sea entre liberales y absolutistas, u otras denominaciones que irían tomando las partes enfrentadas con el paso del tiempo. Porque poco presentó el conflicto de guerra desde un punto de vista puramente dinástico y más de ideas políticas, en cuanto al Gobierno que debía regir España, apoyados los dos pretendientes, Isabel y su tío Carlos, en partidos claramente diferenciados.


  Las especiales características de la Guerra Carlista, una guerra civil en la que la Armada no se dividió en dos bloques antagónicos sino que permaneció unida en un solo cuerpo, ayudaron de firme al desarrollo de nuestra Marina. Porque las fuerzas del pretendiente don Carlos necesitaban armamento y pertrechos, unos bastimentos que debían llegarle por la mar en un elevado porcentaje. Y para evitarlo, el Gobierno comprendió la urgente necesidad de patrullar la mar y adquirir buques con suficiente capacidad para la misión impuesta.


  En el aspecto novelesco de la obra, después de cuatro volúmenes mantenido en penoso extrañamiento por tierras portugueses, saca cabeza de nuevo mi querido personaje Santiago de Leñanza, el tercer miembro de la Saga. Desde que fracasara el Trienio Liberal con la llegada de los Cien Mil Hijos de San Luis y su necesaria escapada hacia Lisboa, no protagonizaba estas historias de la familia Leñanza que entiendo como propias de la Armada. Había cedido el timón de la narración a su hijo Francisco y a su cuñado Beto. Pero una vez muerto don Fernando el Séptimo, ese rey felón, el monarca más dañino, siniestro y pestífero de nuestra historia y cuya pérdida pocos lloraron en España, la Reina Gobernadora doña María Cristina promulgaba de nuevo y ahora con mayor energía el decreto de la esperada amnistía para los liberales. A ella se acogían tantos hombres valiosos que se mantenían fuera de España, como el teniente general de la Real Armada don Cayetano Valdés. Por desgracia, algunos no pudieron hacerlo por haber fallecido en el indigno periodo, como fue el caso del teniente general don Gabriel de Ciscar.


  En cuanto al ordinal que ampara este volumen, nada menos que el vigésimo cuarto, y como norma habitual en estos prólogos que siempre abordo con el lógico entusiasmo que se apodera de todo escritor al atacar una nueva obra, debo añadir alguna perla marinera que lo ampare con suficiente favor de sal en su futuro recorrido. Comenzaré citando el veinticuatro, un juego de cartas muy famoso a bordo de los buques en el siglo XIX, más conocido como la pulga, aunque se mantuviera severamente prohibido. Pero también era muy popular en el Río de la Plata una expresión que pasó con fuerza a utilizarse en los buques. Me refiero a la de más contento que un veinticuatro, acepción que se empleaba cuando se quería declarar la alegría que rebosaba una persona. También en el estado de Veracruz existía una extensa y rica ranchería que denominaban como Veinticuatro, donde en las luchas independentistas quedaron cercadas las fuerzas del teniente de navío Valderas, que consiguió escapar con inmensa fortuna en la oscuridad de la noche. Y por último, justo en los veinticuatro grados de latitud septentrional se encuentran los Cayos Muertos, al norte del banco Cayo Sal y formando el linde meridional del estrecho de la Florida, donde dejaron sus esqueletos tres buques de la Armada en el siglo XVII. En verdad es tan extensa e importante nuestra historia marítima, que podemos encontrar conexiones navales en cualquier punto del orbe o en cualquier acepción lingüística.


  En esta entrega que se adentra con paso firme en la tercera decena de mi colección de novela histórica naval Una Saga Marinera Española, y como en ocasiones anteriores, espero que los lectores disfruten con el examen de sus historias generales o particulares, novelescas o históricas. Estoy seguro de que un elevado número descubrirá hechos poco conocidos pero de trascendental importancia en nuestra historia naval, ese apartado tan ignorado en general por el español de a pie y, no obstante, una parte tan importante en la propia de España. Siguiendo la línea marcada desde un principio para los volúmenes de la colección, a esos retazos importantes de nuestro acontecer naval a lo largo de aquellos años, incorporo los necesarios hechos novelescos de mis personajes de ficción. La saga familiar de los Leñanza, en la que me apoyo para enhebrar estas narraciones históricas, que ya navega por su cuarta generación, aunque todavía la tercera entre al quite en este volumen, ofrece el condimento imprescindible en toda obra para hacerla amena y atractiva al lector.


  
    Luis Delgado Bañón
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  El «Royal William», antes de ser adquirido por la Armada Española y convertirse en el «Isabel II».
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  Sensaciones olvidadas


  Es muy difícil, imposible quizás, comprender lo que se siente en el fondo del alma al regresar a la patria, después de muchos años de extrañamiento forzoso. Solamente quien lo ha vivido puede explicar lo que supone el triste aislamiento por fuera de lo que entiende como casa propia. El primero de octubre de 1823, un día que parecía encajado en una vida atravesada en penas siglos atrás, había abandonado la bahía gaditana y España a bordo de la fragata de la Marina Nacional francesa Aurore. Se trataba de un escape necesario en compañía de los tenientes generales de la Real Armada don Cayetano Valdés y don Gabriel Ciscar, todos condenados a muerte por Su Majestad don Fernando el Séptimo en un acto de infamia e ingratitud como jamás podía haber representado monarca alguno. Y poco más de diez años después, atravesaba la raya portuguesa con el ánimo elevado hasta la estrella más lejana, acompañado de mi esposa Leonor. Sentía la libertad, aunque muchos no creyeran en su existencia, en todos los poros de mi piel. Como reza con extraordinaria certeza el poema perdido, qué bien huele España al pisar sus tierras tras alargada ausencia.


  El 29 de septiembre de 1833, moría de una apoplejía fulminante el monarca español, denominado de forma popular y escasamente cariñosa como el Narizotas. La por muchos esperada y deseada pérdida de don Fernando el Séptimo significaba el momento definitivo para los que todavía se afirmaban en el pensamiento político liberal, esa especie de religión odiada hasta la extremidad por el real finado. Aunque la Reina María Cristina hubiera firmado el decreto de amnistía para los liberales en los últimos meses de vida de su esposo, en los que manejaba los asuntos del Estado con mano firme, poco fiaban en el moribundo monarca los extrañados a la fuerza o por propia voluntad. Por tal razón, a la muerte del Rey y al tiempo que la Reina Gobernadora dictaba medidas de amplio carácter liberal, espectro político en el que debía sustentar las posibilidades dinásticas de su hija, la niña-reina, regresaban los exiliados con seguridad.


  En mi caso particular y una vez alcanzada la Corte, los sentimientos barrían el cerebro en confusas oleadas. Por una parte, la satisfacción abría roderas de placer en el alma, especialmente cuando contemplaba el palacete de Montefrío y pisaba sus salones, una sensación de goce extremo al comprobar que la sede irreductible de la familia Leñanza se mantenía compacta al ciento. Sin embargo, conforme transcurrían las jornadas, percibía la soledad clavada en tripas, una experiencia jamás vivida entre aquellas nobles paredes, enganchadas a queridas escenas familiares que aparecían en el cerebro con toda nitidez. Porque mi hijo Francisco, teniente de navío de la Real Armada, se mantenía embarcado por segunda ronda en la fragata Lealtad, en misiones por aguas peninsulares, tras haber sufrido un peligrosísimo accidente a bordo, que lo había mantenido dormido en el más allá durante bastantes semanas. Por gracia de los cielos, había superado la situación y embarcado de nuevo.[1] Mi hija María, la preciosa joven de sangre escondida, lo que se debía mantener a puerta cerrada como secreto familiar, pasaba los días con mi hermana Rosalía en Cádiz. Meses atrás había decidido separarme de ella y que regresara a la vida española, que le correspondía con vistas a su futuro.


  Por parte de mi hermana Rosalía, su esposo Beto, mi buen amigo y compañero de armas, había solicitado y conseguido abandonar el servicio activo en la Armada en el empleo de capitán de navío. Aunque mucho me doliera, consideraba comprensible que hubiese tomado tan drástica solución, tras su triste paso por el navío Asia como segundo comandante y el amotinamiento posterior del que se responsabilizaba sin causa. Su hijo mayor, también llamado Beto, alférez de navío, se mantenía embarcado en un bergantín de los que llevaban a cabo vigilancia de corsarios por las aguas del Estrecho. Y el segundo hijo, el pecoso y vivaracho Santiago, acababa de sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas y lanzaba sus ilusiones más allá del horizonte en sus primeras jornadas como caballero.[2] Y ahí se acababa la familia Leñanza, muy castigada desde el pasado siglo con desgraciadas enfermedades y muertes en acto de servicio sobre las aguas.


  Aunque haya enumerado el listado familiar al ciento, falta por mencionar un elemento fundamental y muy querido en mi entorno. Se trata de mi criado personal, un personaje con lealtad elevada hasta la galleta, a quien consideraba como un miembro más de la familia. Tras la pérdida del fiel Okumé, aquel negro africano que se mantuviera a mi lado desde la niñez, hasta su muerte a bordo del navío Asia por causa de la epidemia de fiebres pútridas, el joven Barbate pasaba a mi servicio como elemento principal. Una vez rematado el combate mantenido a bordo de la fragata Proserpina contra unidades francesas y con mucha sangre en cubierta, un magnífico gaviero, natural de Barbate, había perdido una de sus piernas. Y cuando visitaba a los heridos en la enfermería, aquella terrible sala roja, la visión de su cuerpo menudo con un rostro marcado en la mayor desesperanza, me hizo tomarlo a mi servicio. Okumé le enseñó todo lo que sabía hasta que lo perdimos, de forma que acabó por convertirse en pieza inseparable de mi persona, tanto en la mar como en tierra. Y a pesar de sustituir la pierna amputada por una de madera tallada y ajustada al muñón, el rapaz se movía con extrema soltura, incluso a bordo en los momentos de temporal duro.


  Por otra parte y fuera ya de los pensamientos familiares, tomaba conciencia de mi empleo en la Armada como jefe de escuadra, condición recobrada en el edicto de amnistía ofrecido por la Corona. Recién cumplidos los 49 años, me sentía joven de cuerpo y espíritu, aunque algunos achaques de escasa monta hubiesen aparecido en los últimos meses por la quinta portuguesa de mi esposa, donde habíamos atravesado aquella alargada etapa de alejamiento. Pero el decreto que me devolvía a la actividad sin esperarlo, me obligaba a presentar los debidos respetos ante quien manejaba los asuntos de la Armada por aquellos días, el ministro de Marina don José Vázquez de Figueroa. Y no había sido poca mi sorpresa, al comprobar que tan magnífica persona retomaba las riendas de nuestra Armada, un importante cargo que ya ejerciera más de quince años atrás.


  Quienes hayan leído los cuadernillos de nuestra familia correspondientes a la citada época, conocerán bien mi acercamiento y trabajo con el citado ministro.[3] Por designio de su propia mano, había sido nombrado para trabajar de firme a su lado en el programa de adquisición de buques, que con tan acertado criterio había establecido. La Armada se encontraba por entonces bajo mínimos y toda cabeza lúcida comprendía que no podríamos salir del estercolero universal, si no contábamos con una Marina adecuada a las necesidades nacionales. Pero, como pensaba entonces con entera sinceridad, y así me apoyaba el señor ministro, debíamos establecer las bases para edificar una Armada absolutamente nueva, tanto en cimientos como en proyectos. Porque casi de cero partíamos y eran muchas las necesidades que se nos abrían en las 32 cuartas del horizonte.


  A la mencionada tarea dediqué todo el esfuerzo en cuerpo y alma, con alargadas jornadas de sol a sol en compañía de mi cuñado, compañero y buen amigo, el capitán de navío Adalberto Pignatti, que ya les he nombrado, esposo de mi única hermana Rosalía. Y no sólo dedicamos las atenciones profesionales al territorio nacional, sino que también debimos realizar numerosos viajes por diversos arsenales y astilleros europeos, especialmente en Francia y Reino Unido de la Gran Bretaña, siguiendo los planes trazados con seriedad y sin caprichos vecinales. Comenzaban a dar resultado nuestros trabajos cuando, en dicha línea, elaboramos un memorándum, largamente estudiado, en el que analizábamos las necesidades y posibilidades de nuestros arsenales, así como las que deberían abordarse en el extranjero.


  Por desgracia, todo el plan minuciosamente embastado durante meses saltaba en piñata por los aires, cuando nuestro Señor emprendía el vergonzoso contubernio con el embajador del Imperio ruso, el prepotente y diplomático señor Tatischev. De tan abyectas conversaciones resultaba la adquisición, por fuera de todo conducto legal y sin conocimiento de la Armada, de aquella escuadra rusa, los buques negros, que significara el fin del principio. Y es importante recordar que de la inexistencia de una adecuada Armada, se derivaba la maléfica imposibilidad de largar avante los proyectos para enviar un fuerte contingente del Ejército a Ultramar y, de esa forma, cuadrar en seguridad nuestras provincias americanas, alzadas en revolución. Sin exagerar una mota, estimo que la maldita gestión de aquella escuadra de buques podridos, contribuyó de forma definitiva al imparable nacimiento de las nuevas repúblicas americanas.


  Regresando al momento actual, aunque mucho disfrutara con la empresa, no fue tarea sencilla cruzar las tierras ibéricas desde la raya portuguesa hasta la Corte en compañía de Leonor. Sentía como bombarda en el pecho ese maravilloso sentimiento de poder escoger el camino elegido sin cortapisas legales. No obstante, sufría por mi esposa, mujer dada a la alarma en cualquier momento. Porque España se movía por aquellos días en una verdadera y tormentosa Guerra Civil, aunque muchos no quisieran reconocerlo todavía. Y el avistamiento de tropas o unidades del Ejército, hacían que Leonor entrara en nerviosa intranquilidad.


  Si ya en los últimos meses del reinado de don Fernando se habían producido asonadas, proclamas y movimientos confusos en defensa de los derechos de don Carlos, el hermano del Rey no deseaba abanderar movimiento alguno mientras se mantuviera con vida el monarca. Sin embargo, el pretendiente a la Corona se empecinaba en desobedecer a su hermano y Señor, decidido a fijar su residencia en el país vecino, en lugar de pasar a los Estados Pontificios como se le ordenaba desde la Corte de forma repetida. Don Carlos se sentía seguro en la tierra hermana portuguesa, donde recibía apoyo de los partidarios de don Miguel. Porque en el reino de Portugal se asistía a un estado muy parecido al español. De un lado, los realistas se unían como Miguelistas o Carlistas, en verdad absolutistas puros, mientras de la otra parte aparecían los partidarios de doña María Gloria y don Pedro, declarados como liberales. El gobierno español reclamaba en contra del apoyo que recibía don Carlos por parte de los primeros. Y por fin, se consiguió que don Fernando sancionara una orden para preparar un cuerpo de ejército liberal bajo las órdenes del general Rodil, el héroe de la resistencia en El Callao, que debería estacionarse cerca de la raya de Portugal, alertado para entrar en dicho reino si la situación se complicaba. Fue por entonces cuando, como me informaron semanas después, mi querido hijo, el teniente de navío Francisco Leñanza, pasaba con su fragata Lealtad desde la bahía de Cádiz a las aguas de la ría de Vigo, formando parte de la Escuadra de Observación. Se tomaban las debidas precauciones, por si fuese necesario operar en aguas portuguesas.


  Aunque sea norma de ley entrar en estado de profunda tristeza cuando un soberano expira, debo aclarar con toda sinceridad que no fue el caso de mi espíritu cuando se conoció la muerte de don Fernando el Séptimo. Bajo su reinado, no sólo se habían ejecutado actos de un absolutismo arbitrario e implacable, sino que perdió el honor y la mínima credibilidad al no mantener la palabra dada en importantes ocasiones. Debo recordar como un bochornoso ejemplo, las condenas a muerte dictadas contra los generales de la Armada Cayetano Valdés y Gabriel Ciscar, tras haberlos felicitado en persona por los servicios prestados con cínico entusiasmo. Aunque es posible que no haya transcurrido el tiempo suficiente para juzgar con imparcialidad los sucesos de su reinado, por mi parte solamente puedo expresar opiniones de amarga y severa censura, así como considerarlo como el peor rey habido en la historia de España y uno de los personajes más odiados. Como triste corolario, semanas después de su muerte, se corría en mentideros un comentario que condensaba el pensamiento general sobre su obra: Al bajar al Real Panteón el féretro con el cuerpo de don Fernando, rompieron con él una grada de piedra, para que hasta su muerte causase ruinas.


  El fallecimiento de don Fernando fue el momento en el que de verdad estalló la carreta de fuegos, y a ritmo de batientes. Porque el primero de octubre, el Infante don Carlos emitía un manifiesto firmado en la villa de Abrantes, en el que se proclamaba Rey de las Españas con el nombre de Carlos V. Y como sabíamos de su decisión de no acaudillar movimientos de tropas mientras su hermano se mantuviera con vida, pensamos con tristeza que el campanazo se produciría en cualquier momento.


  El 3 de octubre se hacía público el testamento del Rey. Y en esa misma fecha, el administrador de Correos Manuel María González, capitán de voluntarios realistas, se alzaba en Talavera de la Reina y proclamaba al Infante don Carlos como Rey, con el nombre de Carlos V. Al mismo tiempo, don Carlos se alineaba con la sublevación alzada en su nombre, lo que marcaría el inicio de la posteriormente conocida como Guerra de los Siete Años.[4] En efecto, los partidarios de don Carlos aumentaron sus levantamientos, ahora con ejércitos en línea. Casi sin darnos cuenta, entrábamos de cara en una verdadera guerra civil; españoles carlistas contra cristinos o isabelinos, liberales contra absolutistas o apostólicos, más sangre a regar por los campos de España, unas tierras empapadas en rojo desde muchos años atrás.


  Decidido a tomar el toro por los cuernos desde el primer momento, tras un par de semanas de tranquilo sesteo y abierto placer de Leonor en corrida por las avenidas de la Corte, un tiempo en el que solamente giré una visita a nuestros administradores, los hermanos Sanromán, encaré la primera misión a la que me sentía obligado. Sin utilizar la uniformidad que se especificaba en el nuevo reglamento de vestuario, por desconocerla y no disponer de ella, me presenté en la puerta de la Secretaría de Marina, ahora llamada Ministerio, con el uniforme grande correspondiente a la antigua gala de representación.


  En la sala de ayudantes encontré a un capitán de navío, que se alzaba del sillón con rapidez para venir hacia mí con una amplia sonrisa en la boca.


  —Cómo me alegro de veros nuevamente en España, señor general. Por fin se hace justicia con quienes tanto la merecen, aunque hayan debido pasar demasiados años. Como siempre y con inmenso placer, quedo a vuestras órdenes y servicio.


  Necesité algunos segundos para reconocer en aquel rostro bonachón y pecoso a Sebastián Manrique, que en el empleo de teniente de fragata se había mantenido bajo mis órdenes a bordo del navío Asia. Le estreché la mano con fuerza.


  —Me alegro de verle, Manrique, y comprobar que ha escalado como era de esperar en su carrera. Le agradezco sus palabras. En efecto, ha transcurrido mucho tiempo.


  —Supongo, señor general, que desearéis hablar con el señor ministro.


  —Pero no quiero molestar, si anda muy liado con su trabajo en esta mañana. No me ataca la prisa en ningún recodo y puedo hacer espera de recibo sin mayores deudas.


  —Como bien debéis saber por experiencia, señor general, siempre se mueve el señor ministro con tarea retrasada en múltiples legajos de fortuna. Pero seguro que deseará ofreceros la bienvenida en persona. Podéis tomar asiento en la sala de recibo, que ahora mismo le paso la noticia de vuestra llegada.


  Desapareció Manrique con extraordinaria rapidez, como urgido por demoníaca premura. Y llevó a cabo su gestión con la velocidad del rayo porque, cuando ni siquiera había llegado a tomar asiento, regresaba a mi lado a la carrera, sin borrar una sonrisa que parecía haberse cosido en grapas a su boca.


  —Mucho se ha alegrado el señor ministro con la noticia de su llegada. Y quiere veros ahora mismo, señor general.


  —Pues entremos en la plaza sin demora.


  Cuando abordé el gabinete de trabajo del ministro, un sentimiento de inicial tristeza empañó mi alma. Porque al primer vistazo, comprobé que Vázquez de Figueroa había envejecido de forma notable en los últimos doce años. Pero tal observación me supuso al mismo tiempo un ligero abatimiento, al comprender que, muy posiblemente, lo mismo opinaría sobre mi persona. El ministro me sonreía con benevolencia, como se recibe a un querido hijo al que no se encuentra desde bastantes años. Llegó hasta mí con lentitud. Al tiempo que enhebraba las frases de rigor y me preparaba para estrechar su mano, se fundía conmigo en un apretado abrazo. Me pareció que su voz brotaba desde el fondo del alma.


  —Querido amigo y compañero Leñanza, cómo me satisface comprobar vuestra presencia en este gabinete. No podéis imaginar la alegría que me produce —mantenía el abrazo, como si deseara evitar mi escapada—. Mucho lo he echado de menos en estos años, porque no es fácil encontrar subordinados con vuestra lealtad y trabajo.


  —También yo recuerdo con añoranza aquellos días en los que tanto trabajamos, señor, aunque saliéramos escaldados en la fuente.


  Se separó de mí un paso para poder observarme de nuevo, ahora con mayor detalle. Por fin, me tomó del brazo para llevarme hasta un sofá corrido junto al ventanal. Tomamos asiento al mismo tiempo.


  —Seguí sus pasos con detalle, amigo mío. Mucho sentí su injusta y despótica condena a muerte, un acto indigno de quien no merecía la corona que portaba. Menos mal que pudo escapar de las garras mortíferas.


  —Bueno, señor, se trata de agua pasada, aunque haya sido un verdadero aguacero. Sin embargo, poco sé de sus movimientos, tras la penosa orden de destierro que viví en primera persona.


  —Una horrorosa experiencia, que todavía se abre en pesadilla nocturna y diurna. Nunca olvidaré cuando, recién cruzada la medianoche, fui despertado con repentino sobresalto por mi viejo criado Fernando, al tiempo que me avisaba de que un oficial de Caballería requería mi inmediata presencia. Aunque siempre he defendido que debemos mostrarnos con dignidad en todo lugar y momento, bajé al recibidor con la camisa de dormir y el viejo casacón de mar, que tomé al paso, largado sobre los hombros. En efecto, me encontré de frente con un joven teniente de Caballería que, visiblemente turbado y con los nervios en recorrida por todo el cuerpo, debía tragar saliva varias veces antes de pasar a leer un oficio que portaba en sus temblorosas manos. Tras ponerse educadamente a mis órdenes como general de la Armada y todavía ministro del Ramo, dio lectura a la orden firmada por el general del Ejército don Francisco de Eguía. En ella se me comunicaba que, por orden de Su Majestad el Rey, quedaba exonerado del cargo de ministro de Marina y debía salir inmediatamente hacia la villa de Santiago de Compostela en calidad de desterrado. Tan sólo se me prevenía en ligero añadido, de que no dejara en la Corte a ningún miembro de mi familia, como si dispusiera de padres, hijos, hermanos y alargada cohorte.


  —Lo recuerdo con detalle, señor. Precisamente lo enviaron hacia Santiago de Compostela, un lugar que tan mal debió sentar a sus problemas del pecho.


  —No lo puede imaginar siquiera. Aquella noche, al tiempo que solicitaba al teniente en impropio balbuceo algún tiempo para preparar baúles y todo lo necesario, me comunicó que las estrictas órdenes recibidas indicaban que disponía de tres horas solamente para abandonar la Corte. Por tal razón y a la mayor velocidad, ayudado por mi criado, vertimos la ropa mínima indispensable en un baulillo de camarote, tras hacer liar los colchones en las cortinas de los balcones. No disponía de tiempo para otros quehaceres, salvo arropar entre los brazos a mi querida hija, que todavía se movía entre dulces sueños.


  Se detuvo el ministro durante unos pocos segundos en su emocionada conversa para observar sus manos, como si le pesaran quintales aquellos recuerdos.


  —Por Dios bendito, Leñanza, que jamás olvidaré aquellos terribles momentos, principalmente el sentimiento de vergüenza que me invadía, al ser tratado como el pillo o truhán más despreciable del Reino. El teniente me comunicó que sería escoltado en todo momento por un pelotón de Caballería, todavía no sé ciertamente si como preso o libre, hasta arribar a esa bella ciudad gallega que, como dice, tan mal se acomoda a mis males personales del pecho, por tratarse de zona húmeda y lluviosa. De esta forma, abandoné mi casa a la rápida, dejando al único cargo de una vieja ama mis papeles, mis libros, mis intereses y todo cuanto poseo, tras muchos años de honesto y leal servicio a la Corona.


  ¡Qué multitud de vejaciones! ¡Qué monstruosa degradación en un solo instante! No creo que nadie pueda comprender la humillación que me consumía en aquellos momentos, increpado como un vulgar canalla e incapaz de comprender el delito de lesa majestad que había podido provocar tal actuación de nuestro Señor don Fernando contra mi persona.


  —Lo recuerdo como si lo hubiera vivido minuto a minuto en el día de ayer, señor.


  —Es cierto, porque a vos me encomendé de lleno. Menos mal que entrasteis en ayuda como un leal amigo. Recuerdo que os pedí por escrito y a la rápida en aquella maléfica fecha del 15 de septiembre de 1818, que se hiciera cargo de los intereses que restaban en desorden por mi posada. Y como os solicité, con auxilio del ama Francisca pusisteis a buen recaudo lo que considerasteis de oportuno valor, tanto material como personal. No marré en una mota al confiar plenamente en vuestra diligencia. Cumplisteis mi encargo y con nota sobrada. En aquella urgente misiva que os envié, os comunicaba que no sabía si volveríamos a vernos. Porque en verdad que, en aquellos momentos, deseaba fervientemente pasar con rapidez al otro mundo, y solamente la visión de mi pobre hija y su posible soledad me hicieron tomar fuerzas para continuar en esta triste brecha. Ahora, quince años después, por fin puedo expresarle de voz y cara a cara mi más sincero agradecimiento. Porque, además, sé que su defensa de mi persona fue la causante de que también os extrañaran hacia esa hacienda que poseéis en el Reino de Murcia.


  —Debo reconocer, señor, que llegué a odiar con todas mis fuerzas al maldito Coletilla,[5] que ocupó el cargo de ministro de Marina interino, mientras lo tomaba en propiedad don Baltasar Hidalgo de Cisneros.


  —Ya sé que os enfrentasteis a la dura y voz alzada con quien había sido nombrado como Subsecretario del ministerio, el brigadier de Marina don Juan Alonso Espino que, en la práctica, quedaba como cabeza visible del Ramo. Y en consecuencia, os desterraron también.


  —Así parece, señor. Pero se trataba de una acción necesaria para no perder hasta el honor propio.


  —Pocos, muy pocos salieron en mi defensa. Pero, bueno, ya sabemos que las circunstancias personales y familiares de cada uno obran…


  —Obran en pliegos de cobardía para demasiados, si hablamos con sinceridad. Por cierto, señor, ¿cuánto tiempo os mantuvisteis extrañado en la villa de Santiago?


  —Aunque lo solicité a Su Majestad de forma repetida, alegando mis problemas físicos y lo mal que a mi salud cuadraba aquel clima, debí aguardar poco más de dos años hasta que se me permitiera regresar a la villa de Madrid. Unos meses que supusieron un penoso calvario. Y para aumentar la sorpresa, al poco de tomar nueva posada, se me nombraba Consejero de Estado a propuesta de las Cortes y por elección del mismo Rey que me había desterrado como un miserable poco tiempo atrás. Bien es cierto, que el primer Gobierno del trienio liberal presionada a don Fernando a mi favor. Pero por el simple hecho de haber sido elegido por el Monarca, debí negarme, bien lo sabe la Santa Patrona. Sin embargo, sólo de pensar en regresar a los climas húmedos y que mi niña sufriera nuevas desgracias, me hicieron callar. Una cobardía de mi parte.


  —Bueno, señor, erais nombrado por los liberales y Su Majestad debió tragar, como mucho lo hizo en aquellos tres años de esperanzas. Además, las circunstancias personales de cada uno obran en…


  —Como ha dicho antes, Leñanza, obran en pliegos de cobardía —el ministro ofreció una desmayada sonrisa—. Me mantuve en el puesto asignado hasta la llegada de los Cien Mil hijos de San Luis. Y como me decanté en contra de la presencia francesa, cuando don Fernando retomó las riendas absolutistas, fui nuevamente desterrado, en esta ocasión a más de treinta leguas de los Sitios Reales.


  —Desconocía ese detalle, señor. Al menos, no debió regresar a lugares húmedos.


  —Todo un detalle por parte de ese ilustre absolutista —el ministro mantenía la sonrisa de forma irónica—. Me mantuve en Valladolid hasta el año 1826. Y aunque parezca mentira, a pesar de tanto destierro y condena, una vez regresado a Madrid, don Fernando quiso nombrarme de nuevo ministro de Marina. Parecía más una broma pesada que otra cosa.


  —Su Majestad sabía de vuestra lealtad.


  —Y así había sido siempre, aunque no se tuviera en cuenta tan honesta y fiel dedicación. Pero en esta ocasión me negué en redondo, aunque pusiese en peligro mi tranquilidad. Alegué problemas de salud inciertos. La verdad es que deseaba mantenerme alejado del Gobierno y con claro disentimiento de la política seguida. Don Fernando intentó que aceptara una muy importante comisión al extranjero, a la que también me negué, ahora con mayor riesgo para mi persona. Porque ya tentaba la ropa en demasía.


  —Jugó con fuego entre las manos, señor.


  —En efecto. Por fin, una vez muerto el Monarca, el Gobierno liberal quiso nombrarme nuevamente ministro de Marina. En esta ocasión, me negué para no hacerme responsable del penoso estado que se sufre en la Real Armada. De nuevo alegué mi quebrantada salud, un detalle en el que no mentía demasiado. Sin embargo, la Reina Gobernadora me hizo llamar hace dos semanas, y con su propia voz me rogó que aceptara el ministerio, aunque fuera solamente por patriotismo y lealtad. La verdad, no pude o no supe negarme. Además, se me reconocía la antigüedad como Consejero de Estado desde 1816, un detalle muy importante para el futuro de mi pobre hija.


  —Eso quiere decir que acabáis de tomar posesión del cargo. ¿Y cómo se mueve la Armada, señor, si os ha dado tiempo a conocerlo? La verdad es que durante mi destierro he recibido muy pocas noticias, salvo algún comentario de mi hijo Francisco.


  —¿El verdadero estado de la Real Armada? —ahora enhebraba una sonrisa preñada de tristeza—. Pues en pocas palabras, igual de mal que en los últimos treinta años. El día que tomé posesión del ministerio, solicité un estado real de fuerza. Un momento muy triste. Desde mi anterior paso por este mismo gabinete, no sólo no se había hecho casi nada, sino que todo rodaba a peor. Pero ya os lo explicaré con mayor detalle más adelante. Ahora quiero que conozca un detalle importante. Sois uno de los ocho jefes de escuadra de los que cuenta en la actualidad nuestra Marina. Porque con la Real Orden de tu amnistía, habéis recuperado la situación de actividad. Y no se puede desaprovechar alguien con tus cualidades.


  —¿Mis cualidades, señor? —sentía cierto rumor por los higadillos, al no comprender bien las palabras del ministro—. La verdad es que, en estos momentos, ni siquiera me encuentro al día de las necesidades reales y planes operativos que corren sobre la mesa. Y supongo que la situación de Guerra en que nos encontramos debe requerir ciertas actividades para la Armada.


  —Por supuesto. Le aseguro que ha puesto el dedo en la llaga. Pero no estime que su ignorancia de la situación actual pueda ser un factor importante. Yo mismo le pondré al día en escasos minutos. Como dice, nos hemos metido de cabeza en una confrontación armada sin quererlo. Y hemos de acallar las pretensiones de los que apoyan a don Carlos, si no queremos que España retroceda más aún en el tiempo. En lo que ha venido en llamarse como Carlismo, confluyen bastantes intereses, no todos ellos de pura nobleza. No se trata solamente de una lucha entre los seguidores de la legalidad, al haber sido nombrada la princesa Isabel como heredera legal al trono, y los que defienden los intereses sucesorios del Infante. Estos aglutinan las fuerzas sociales del Antiguo Régimen como ese absurdo lema de «Altar y Trono». Pero se trata de la misma disputa que ya sufrimos durante el Trienio Liberal. España debe modernizarse, por Dios santo y bendito. No podemos dejar que los Apostólicos lleguen al poder y nos instalen de nuevo en los primeros años del pasado siglo.


  —Lo comprendo bien y muestro mi acuerdo absoluto con lo que acaba de expresar, señor.


  —Por fortuna, así como el Ejército se ha dividido en las dos facciones enfrentadas, en la Armada todo queda de nuestro lado. Las fuerzas del pretendiente no disponen de un solo buque. Y como he pensado en estos últimos días, más pronto que tarde esas fuerzas carlistas, que nosotros tachamos como rebeldes, necesitarán armamento y pertrechos. En gran parte, deberán llegarle por mar y me temo que con los asentamientos de fuerzas en marcha, el mar Cantábrico sea uno de los escenarios principales. ¿Sigue mis razonamientos?


  —Por supuesto, señor. Sería nuestra misión impedir que esos refuerzos…


  —En efecto, impedir que les lleguen por vía marítima. Y esa es una extraordinaria oportunidad que la Armada no puede desaprovechar.


  —Ahora me pierdo, señor. ¿A qué oportunidad se refiere?


  —Pues muy sencillo, Leñanza. Si la Reina Gobernadora y el Gobierno quieren que este conflicto dure poco tiempo, deberán dotar a la Armada de suficiente fuerza para impedir ese tráfico.


  —Comprendo, señor.


  —Espero que también comprendáis, Leñanza —ahora el ministro sonreía con claridad y pasaba a ofrecerme un mayor grado de confianza—, que el puesto que ocupasteis bajo mis órdenes hace algunos años, reviste ahora una mayor importancia. Desempeñasteis con extraordinario acierto la secretaría de Adquisición de Buques. Aunque se me critique por tomar las decisiones con extraordinaria lentitud, ahora voy a tomar una en salva rápida. Quiero que ocupéis nuevamente ese importante puesto.


  —¿Me ofrece la responsabilidad de ese importante destino y que dirija el programa de adquisición de buques? Pero, señor…


  —No me salga a la banda con mandangas de monasterio, Leñanza, que las conozco todas. Debemos planificar una nueva Armada y creo que enfrentamos una ocasión en la que nos será posible salir del pozo, sin intromisiones de judíos y romanos. Bueno, quiero decir sin cortapisas excesivas —Figueroa se detuvo unos momento para mirarme a los ojos con detenimiento—. Soy consciente, amigo mío, que tras su experiencia personal en los últimos años, sienta un profundo desencanto. Y por todos los santos de la mar, que no se le puede exigir nada. Pero ahora se lo pido como un favor especial a mi persona y de generosidad con esta institución, La Armada, a la que de verdad quieres. ¿Acepta trabajar de nuevo a mi lado?


  Los sentimientos me invadían desde diferentes direcciones como mareas de leva. Pero debo ser sincero y reconocer que sabía mi respuesta antes de que se formulara la pregunta.


  —Por supuesto, señor. Puede contar conmigo.


  —Lo imaginaba —el ministro ofrecía una sonrisa de felicidad—. La verdad es que, sin falsos halagos, le necesito a mi lado cuanto antes. La faena es mucha en estos días, sin duda, pero se transformará en gigantesca en pocas semanas, estoy seguro. Por desgracia, en esta ocasión no podrá trabajar a su lado el capitán de navío Adalberto Pignatti, su cuñado, con quien formaba un magnífico equipo. Una pena su abandono de la Armada, aunque podría reconsiderar…


  —Ya lo intenté en su momento, señor. Por desgracia, parece que podemos marcar su decisión como irrevocable.


  —Lo siento aunque lo comprendo, tras la penosa experiencia sufrida a bordo del navío Asia. Bueno, Leñanza, marche a casa, acabe de instalarse, resuelva sus problemas personales si los hay, y regrese por aquí. No se preocupe ni media libra por la falta de información a la que alude. Lo pondremos al día en un santiamén.


  —Le agradezco su confianza, señor.


  No sabría explicar con palabras la sensación que invadía mi pecho, cuando abandonaba el edificio de la antigua Secretaría. Y no miento en una sola pulgada al asegurar que, en principio, no pensaba ligarme a destino alguno, como si mi tiempo en la Armada hubiese sido finiquitado. Pero creo sin posible error, que recibía aires de plena felicidad. Aunque añoraba la vida en la mar, era consciente de que, en el empleo de jefe de escuadra, se trataba de situación en la que no podía soñar siquiera. No disponíamos de fuerza suficiente para desplegar la insignia debida a dicho empleo en la mar. Pero podía ser útil a la Real Armada en ese puesto que tan bien conocía. Planificar la Marina que necesitábamos e intentar lanzar avante un proyecto que, según parecía, podía cuajar en un importante momento para España.


  Llegué al palacete de Montefrío con sonrisa marcada y aires renovados en el pecho. Buena conocedora de mi persona hasta las llagas internas, Leonor lo advirtió a los pocos segundos, sin necesidad de mencionar una sola palabra. Y cuando le expuse con cierto temor lo sucedido, se abrazó a mí al tiempo que me felicitaba, como si hubiese sido promovido al empleo de capitán general. Era mucha la suerte que me acariciaba en la vida, y el hecho de disponer de una esposa así a mi lado, destacaba por alto. Comenzaba una nueva e importante etapa de mi carrera y dedicaría todo el esfuerzo para cumplir con la obligación impuesta.
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  La realidad


  Como si la vida deseara acelerarse a mi alrededor en borbotón de espuma, a partir del día siguiente a la oficial presentación en el ministerio de Marina, comenzaron a surgir en el palacete de Montefrío noticias, informaciones y rumores de todo tipo, con diversos colores y por ambas bandas. Tras muchos años mantenido en la quinta portuguesa con absoluta y aburrida tranquilidad, sin alicientes de bulto en el día a día, de esos que aderezan nuestra existencia cual especia necesaria, regresaba al estado de agitación emocional, como si pulsaran mi ánimo con versos quebrados en repetición. Y no entiendan que detestaba atravesar tal situación sino que, por el contrario, me suponía un especial aliciente, como si al pronto hubiese regresado a la vida real.


  El primer campanazo de pólvora se apareció a mediodía, cuando Barbate me hacía entrega de tres misivas dictadas a mi nombre. Las dos primeras, que ojeé con extrema rapidez y escasa dedicación, no marcaban en sus trazos interés alguno, simples notificaciones periódicas de los administradores con números y cuentas que volaban por encima del hombro. Sin embargo, al tomar la tercera en la mano, sentí una enorme alegría al comprobar la letra chupada y corrida de mi hermana Rosalía. Lo hacía en respuesta a la enviada por mi esposa a nuestra llegada a Madrid, en la que les expresaba nuestro deseado encuentro. Y para colmar el vaso de la ventura hacia nuestra parte, me anunciaba su inmediata partida hacia la Corte con su esposo, su hijo Santiago y mi querida María.


  En un primer momento, supuse que a mi sobrino Santiago se le habría concedido algún periodo de permiso en el Colegio Naval, aunque parecía extraño que se produjera en el mes de noviembre, cuando normalmente se entraba en los periodos de exámenes semestrales previos al embarque de invierno. Sin embargo, al continuar con la lectura de sus palabras, comprendía la situación al tiempo que una profunda pena anidaba en mi pecho. Porque la razón principal de su urgente mudanza a Madrid venía dictada por la enfermedad que se acababa de descubrir al joven Santiago, al parecer un problema en el corazón cuyos detalles no se precisaban en el recado. Había sido dado de baja temporal en la Real Compañía de Guardiamarinas, hasta que el mal se solucionara. Pocos días después, los galenos de la Armada recomendaban a sus padres que el joven caballero pasara a disfrutar de climas secos y aires de altura, así como ingerir alimentos de salud, para intentar aliviar su enfermedad. Y bien que me dejaban las malas nuevas en la impaciente ignorancia, al no descubrir su posible gravedad.


  Percibía el dolor y profundo desaliento en las letras que desgranaba mi hermana, madre cuidadora al límite que debía sufrir en cruces de dolor la afección de su pequeño. Y como dispensaba un especial aprecio y cariño por ese sobrino, al que mucho había tratado desde su nacimiento, también yo me dejé abatir por un profundo pesar. Porque sabía de la infinita ilusión del joven por entrar a formar parte de los cuadros de la Armada, la estrella de su vida, y este retraso podía ser muy negativo para su carrera, que ya comenzara marcada por una estrella de color incierto. Las vacilaciones en los dirigentes de la Armada de los últimos años para cambiar el sistema de formación de los nuevos oficiales, incluido el alargado cierre temporal del Colegio Naval, habían forzado a que Santiago entrara en la Real Compañía a los diecinueve años, con dispensa por haber alcanzado la mayoría de edad. Y ahora con veinte en la cartilla, se encontraba en el límite de sus posibilidades oficiales. Todo ello sin saber cómo se desarrollaría su enfermedad.


  También me comunicaba Rosalía su intención de que mi nuera Rosario y sus dos hijos, mis primeros nietos, la acompañaran en su viaje a la Corte, para que no quedaran en soledad por la villa gaditana. Sin embargo, la buena mujer esperaba impaciente el regreso de mi hijo Francisco junto a ella, aunque en verdad nadie supiera cuándo podría hacerse efectivo el reencuentro. Pero ya se sabe que las esposas de los hombres de mar atisban cada día las aguas, en la esperanza de que aparezcan en el horizonte los palos del buque añorado.


  Aquellos pliegos trazados a la rápida por mi hermana, redujeron el sentimiento de felicidad que anidaba en la vivienda cortesana de los Leñanza. Y de forma especial, nos hicieron entrar en un estado de inquieto desconocimiento en cuanto a fechas y detalles, de esos que se bordean a la mala por el cintón de la angustia y la agitación mental. Todo ello sin olvidar la añoranza que sentía por mi hija María, esa joven de extraordinaria belleza, que acababa de brincar sobre la raya de la veintena y parecía observar el mundo rendido a sus pies. Y tampoco me abanicaba el cerebro en favores al pensar en la joven Rosario y mis dos nietos, sin nadie de la familia que los acompañaran. Por tal razón, me moví durante muchas horas como un poseído a través de corredores sin fin, mientras Leonor intentaba amainar los vientos con desfogue de chubascos.


  Para bien del cuerpo y necesario sosiego del alma, al día siguiente de recibir los pliegos de mi hermana, recién cubierta la meridiana, Barbate nos avisaba de la inminente entrada de dos carruajes sobre el empedrado del palacete. Y bien que salía a la carrera, para atravesar el portón cuando el cochero chascaba los frenos con fuerza. Sin dilación y como si se tratara de un esperado momento, me fundía con extremo placer entre los brazos de Rosalía y María. También abrazaba a mi cuñado Beto y al joven Santiago, que, en efecto, en un primer vistazo amparaba en su rostro luces un tanto cenicientas y con escasos rastros de buena salud. Sin embargo y aunque fuera difícil de creer, la belleza de María se había multiplicado en los últimos meses, al punto de hacerme sentir incapaz de controlar su atractivo sobre los hombres, una tarea que solía someterme a un estado de cobardía y tristeza. Por último, mi hermana, aunque intentara disimularlo, mostraba claros signos de alargada vigilia y duendes de dolor en el rostro.


  Tras los momentos iniciales de nerviosa emoción, pasamos al saloncito de las conchas para enhebrar las primeras conversaciones, de esas en las que cada cual suele desear ser escuchado con preferencia y arrebata la palabra a los demás sin ningún pudor ni mantenimiento de las debidas maneras. Como es fácil imaginar, no abordamos en grupo los dos temas que más me interesaban, como eran los casos de mi sobrino y de su padre, una vez separado de la Armada. Pero una hora después, recalmadas las aguas, pude entrar con Beto en sincera conversación.


  —Cuéntame, Beto, sobre la enfermedad de Santiago. Quedé sobre el estay[6] por la falta de detalles.


  —Pues no sé lo que te explicaría Rosalía en la misiva que acabó por…


  —Prácticamente nada. Solamente me comunicaba que el joven padecía una enfermedad del corazón, que lo obligaba a abandonar temporalmente el Colegio Naval, hasta que se restablezca.


  —Dios quiera que sea posible su regreso a la Real Compañía —el rostro de Beto mostraba signos de profunda amargura—. La verdad es que su mal no presenta un cariz optimista, más bien al contrario. Y conste que Santiago no conoce el verdadero fondo de su enfermedad y se encuentra convencido de su pronta curación. No ha perdido su positivismo y te habla como si mañana mismo debiera regresar a la Academia.


  —Más vale así por el bien de su alma. Pero, por favor, entra al grano gordo de una puñetera vez. ¿Cómo se conoció el mal?


  —En la Escuela Naval, durante uno de los clásicos juegos de mar, en este caso la guerra de estachas, en pleno esfuerzo cayó al suelo sin sentido, como si hubiera sido alcanzado por una bala en el pecho. Transportado a la enfermería, se recobró en poco tiempo, pero las pulsaciones de su corazón presentaban anomalías de cierta gravedad.


  —¿Anomalías? ¿Qué tipo de anomalías?


  —No sabría explicártelo, Santiago, ni creo que lo entendieras si hubieses escuchado a los cirujanos. Pero lo importante es que, en estos momentos, no puede someterse a los esfuerzos que se requieren en su carrera. Bueno, ni siquiera a los que efectuamos en una vida normal. Debe limitar su ejercicio diario con mucho cuidado, evitar todo tipo de esfuerzos innecesarios, concederse alargados periodos de reposo, pasear con tranquilidad, comer alimentos de salud sin exceder cierta cantidad y…


  Como si no fuera capaz de proseguir con la triste letanía, Beto enmascaró su rostro entre las manos, con evidentes signos de sufrimiento. Sentí cómo un nudo se apretaba contra mi estómago, falto de palabras. Tomé a mi cuñado por el hombro y lo apreté contra mí.


  —¿Qué le puede suceder…?


  —Puede morir en uno de esos ataques. Es terrible pensarlo, pero es así.


  —¿Nada podemos hacer? ¿Quieres que visite a un buen cirujano que…?


  —No alarguemos el sufrimiento y las esperanzas sin sentido. En Cádiz visitamos al director del Real Colegio de Medicina de la Armada, don Romeo Trashorras, eminente cirujano y, precisamente, muy experto en estos achaques del corazón. Nos expuso la situación con toda crudeza y realismo, sin que variara una mota de lo recomendado por el cirujano de la Academia. La completa recuperación de Santiago se aparece como misión casi imposible. Debemos darnos por satisfechos si conseguimos aumentar las expectativas, que se mantenga sin excesivas limitaciones y que… y que no peligre su vida. Es necesario extremar su cuidado, alimentarlo bien y que disfrute de aires en altura.


  —Ya sabes que disponemos de una hacienda en la sierra del Guadarrama, el Portón de la Sierra, donde acudieron otros miembros de la familia con necesidad de tomar aires de salud.


  —Ya lo hablé con Rosalía y esa es la idea que barajamos. Pero no con alargadas permanencias, alejado de todos, o la vida se le hará muy dura.


  —Lo comprendo.


  Conforme avanzaba en la conversación, comprendí que Beto cifraba muy pocas esperanzas en la recuperación de su hijo. No insistí en esa línea para no rebajar todavía más su estado de ánimo. Cambié el tercio para entrar en su propia vida.


  —¿Cómo te van las cosas? Me refiero a tu vida, fuera de la Armada.


  —La verdad, un poco aburrida. Pero desde hace casi un mes, con el asunto de Santiago entre las manos, apenas dispongo de tiempo para pensar. A veces, intento mantener la mente en blanco, lo que se trata de una tarea casi imposible —Beto deseaba evitar la conversación sobre temas personales, por lo que cambió la proa—. ¿Y tú? ¿Piensas regresar al servicio activo?


  —Pues en verdad que no era mi intención en un primer momento, pero han cambiado los vientos con rapidez.


  Expuse a Beto mi presentación oficial y la conversación mantenida con el ministro. Por primera vez, apareció una sonrisa en su rostro.


  —¿De nuevo trabajando bajo las faldas de Vázquez Figueroa y en el mismo cometido?


  —El mismo que ya desempeñamos hace bastantes años con tu cooperación. Pero parece ser que, ahora, sin sufrir las presiones de otros tiempos, especialmente desde el Palacio Real.


  —Dios mío, cuántas vueltas nos ofrece la vida. Asegúrate de que la Reina Gobernadora no comience a entablar conversaciones con el ministro plenipotenciario del Zar de todas las Rusias, y os aderecen una nueva flota de buques malparidos —de nuevo Beto sonreía.


  —No mientes la bicha, por favor. Bueno, espero que se nos permita planificar un programa de adquisiciones sensato y con posibilidades reales, unido a la actualización de nuestros arsenales. Se trata, en realidad, de planificar una nueva Armada, partiendo de cero o muy cerca de la nada. Debo reconocerte que, de nuevo, siento el gusanillo de la acción en las tripas, después de tantos años de sesteo portugués. ¿No te apetece acompañarme en la empresa?


  Aunque largaba la última frase con sonrisas añadidas y tono de media chanza, se trataba de un intento premeditado al ciento por mi parte, un último y desesperado envite en el que pocas esperanzas depositaba. Sin embargo, Beto regresó a la seriedad antes de contestar.


  —Mira, Santiago, hay pasos muy importantes que se afrontan tras meditarlos a fondo y sin posible retorno. Esa etapa de mi vida, añorada y muy querida, quedó atrás de forma definitiva. Y no creas que me seduzca pensar en ella. Toda la suerte que te ha sonreído en la Armada, sin olvidar que has cumplido con tu deber hasta la raya y mucho más, condición de la que me alegro como si fueras hermano de sangre, me ha faltado a mí. Y el almíbar final lo puso ese inepto de don Roque Guruceta. Bueno, ni siquiera me apetece hablar de ese periodo velado tras cortinajes negros y espesos. No obstante, estoy seguro de que harás un magnífico trabajo, si os apoyan desde Palacio.


  De nuevo aparecían las muecas de desaliento e impotencia en su rostro. Comprendí que pasaba, posiblemente, por uno de los momentos más duros y tristes de su vida, lo que me produjo una punzada de agudo dolor. Apreciaba a Beto como al hermano que no tenía y los recuerdos de mejores etapas con trabajo en común se abrían en vuelo por mi cabeza. Por fortuna, que así lo estimé, debimos cortar la conversación porque se reclamaba nuestra presencia para el almuerzo. Y con el ánimo alicaído tomé asiento a la mesa. Frente a mí y como dos faros de distinta intensidad, aparecían los rostros de María y Santiago. Por los motivos que son fáciles de suponer, uno brillaba de forma esplendorosa, mientras el otro no parecía disponer de antorcha suficiente en su fanal.

  


  A pesar de las intenciones expuestas por Beto, acudimos a visitar al famoso doctor Martínez de la Hoz, que en los últimos meses de la vida de don Fernando el Séptimo había cuidado de sus achaques y cobrado en la Corte de una merecida reputación. Lo había propuesto Leonor y mi hermana Rosalía, como habría hecho toda madre en un caso parecido, se agarraba a cualquier posibilidad como si se tratara del último cabo salvavidas tendido a la mano. No obstante y por desgracia, las palabras de aquel simpático galeno, que apenas se alzaba del piso en vara y media de altura, no ofrecieron las ilusiones que bullían en nuestro interior. Como si hubiera concertado comentarios con los cirujanos de la Armada en Cádiz, su dictamen fue una copia de los recibidos hasta el momento, con las mismas y escasas esperanzas.


  Santiago partió hacia la hacienda serrana pocos días después. Y quedamos en la Corte con la esperanza de comprobar a su regreso alguna mejoría en el joven. Lo acompañaron en los primeros momentos su madre y mi hija María, que siempre se había mantenido muy unida a su primo. Beto planeó una estancia de un mes, con la idea de que regresaran a la villa cortesana para las festividades navideñas. Cuando me despedí del querido sobrino, creí entrever en su rostro que el joven conocía perfectamente sus expectativas futuras. Entendí que se dejaba volar en las alas para no alarmar y entristecer todavía más a sus padres, una postura de cabal responsabilidad.


  Me incorporé al ministerio de Marina al día siguiente de que hubiésemos cambiado de golpe a una relativa y silenciosa soledad. Porque, como había comprobado, Beto apenas abría la boca, atravesaba las jornadas en solitario y parecía caer en el pozo más negro y profundo sin agarraderas. Por tal razón, le pedí como favor personal que pasara a la gaditana Hacienda de Castellar de la Frontera, donde los administradores nos habían avisado de algunas irregularidades que se debían solventar en persona. Creo que lo agradeció, por suponer una acción positiva en la que ocupar sus pensamientos, así como abarcar otros horizontes menos negativos durante algunos días.


  La reunión inicial de trabajo mantenida con el ministro, me hizo retroceder mentalmente a quince años atrás. Porque las primeras frases y explicaciones que pronunciaba don José Vázquez de Figueroa, en poco diferían de aquellas otras perdidas en la memoria del tiempo. Bien es cierto que la misión se mantenía frente a nosotros con los mismos perfiles y escasas variaciones. En la práctica y aunque mucho nos doliera, casi partiendo de cero y recogiendo las migajas de la Real Armada que nos dejara don Carlos el Tercero, debíamos construir una Marina capaz de enfrentarse con una mínima dignidad a los problemas actuales y venideros. Así de sencillo. Pero sin olvidar como primer cuadro, que nos encontrábamos inmersos en una sangrienta guerra civil, que debíamos ganar sin posibilidad de error. Porque si las fuerzas de don Carlos llegaban a alzarse en victoria y consolidaban sus aspiraciones políticas, tal situación podía acarrear el regreso de España a los tiempos más negros de nuestra historia.


  Poco dado a mudar sus arraigadas costumbres, el ministro había citado a la reunión solamente a su ayudante jefe, el capitán de navío Jacinto Corquera, y a un joven capitán de navío, Antonio Rivera, a quien no había visto jamás. También en este detalle se ceñía el ministro a sus costumbres, querencioso de grupos de trabajo poco numerosos y ágiles, capaces de ampliarse a petición y por necesidad. Rivera procedía del arsenal de Ferrol y pronto comprendí que se trataba de un oficial muy inteligente y especialmente preparado para la misión. El ministro comenzó su exposición con rapidez, poco dado a los rodeos y pasos previos sin fuste.


  —Bien, señores, creo que, en principio, saben cual va a ser el cometido de cada uno. El jefe de escuadra Leñanza, a quien he nombrado como cabeza de esta nueva Sección, nueva pero repetida en el tiempo, posee bastante experiencia en este especial apartado. También el capitán de navío Rivera se encuentra muy metido en el tema de la construcción naval y ha estudiado los programas que, en el día de hoy, acometen las Marinas más importantes, unos caminos que deberemos seguir siempre que sea posible y se adecuen a nuestras necesidades. Como nos ocurrió en el pasado, Leñanza, ampliaréis este grupo como mejor os parezca, escogiendo en cada momento a los personajes que entendáis como mejores para cada campo de actuación. Quizá no conozca que, en la actualidad, y por debajo del ministro del ramo aparecen dos figuras orgánicas, cuya creación acabo de ordenar. La primera, de carácter deliberante y consultiva, denominada Real junta Superior de Gobierno y Administración Económica, que deberá examinar presupuestos, destinos y mandos, así como la redacción de los textos legislativos. De la segunda, con carácter operativo, denominada Estado Mayor de la Armada, dependerán Apostaderos y Juntas. Este grupo que hoy echamos a andar, llamado como Sección de Programación y Adquisición de Buques, quedará incluido orgánicamente en la primera, aunque con ligazón directa e independiente al ministro. ¿Alguna pregunta previa?


  —Verá, señor ministro —entré de cara y sin arrugas, que no era momento de recoger flores en falso—, ¿qué situación política vivimos en Europa por estos días? Me gustaría saber dónde podemos encontrar Gobiernos amigos en los que apoyarnos, de los que debamos esperar comprensión y apoyo a nuestro trabajo.


  —Entiendo su pregunta. Por fortuna para nuestra causa, en las dos grandes potencias de estos días, Inglaterra y Francia, ha triunfado el ideario político liberal en toda su extensión, lo que mucho nos beneficia. Tanto así, que en el pasado mes de abril se firmó en Londres la llamada como Cuádruple Alianza, en la que ambas potencias se han comprometido a ayudar sin fisuras a los Gobiernos liberales de España y Portugal. Sin embargo y a la contra, aparecen los Gobiernos europeos de claro carácter absolutista, con Rusia, Nápoles y Cerdeña-Piamonte a la cabeza. Sobra decir que esos reinos simpatizan a las claras y sin rebozo con la causa Carlista, incluso antes del fallecimiento de don Fernando. Y de forma especial, tras la firma el pasado mes de septiembre de la conocida como Convención de Münchengraetse han propuesto trabajar en común para eliminar cualquier avance del liberalismo en Europa y apoyar a los seguidores de don Carlos. Menos mal que, al menos en el aspecto naval, las que podemos considerar como potencias amigas sobresalen en mucho. Pero conociendo el histórico papel de cada uno, debemos dudar de que lo firmado en un tratado sea después llevado a la práctica de acuerdo a nuestras necesidades.


  Vázquez Figueroa me miró en muda pregunta, por si su escueta respuesta hubiera satisfecho mis dudas. Pero estaba dispuesto a entrar con daga desde el primer momento, por lo que elevé una segunda pregunta.


  —Como ya le expuse en nuestra primera reunión, señor, a causa de mi alejamiento de España durante bastantes años, no me encuentro al día de la verdadera situación de la Real Armada.


  —Lo recuerdo. Para que detalle esa información, cedo la palabra a Rivera. Pero por favor, Antonio, sea conciso y no se mueva por las ramas.


  —Como ordene, señor ministro —tomaba la palabra el capitán de navío con soltura y sin dudas aparentes—. En primer lugar, entraré en un aspecto general sobre nuestro personal, un apartado de la mayor importancia. Me centraré casi exclusivamente en el Cuerpo General de la Armada, especialmente en su servicio activo de mar. A pesar de las restricciones impuestas en los últimos años, todavía podemos contemplarlo como un grupo claramente desproporcionado y sobredimensionado en relación a la fuerza naval disponible, especialmente en cuanto a oficiales jóvenes de baja graduación. Pero todos sabemos que se mantiene así pensando en la fuerza naval del futuro, la que deberíamos disponer, sin consideraciones imperiales y contando con las posibilidades reales. El servicio de mar citado, de acuerdo a la última legislación de 1831, cuenta con un capitán general, cinco tenientes generales, ocho jefes de escuadra, once brigadieres, dieciocho capitanes de navío, treinta capitanes de fragata, ciento diez tenientes de navío y ciento veinticuatro alféreces de navío. Dejo sin mencionar a los alféreces de fragata y guardiamarinas, variables en número y sin definición exacta. Como pueden comprobar, hemos reducido de forma notable el número en los escalones superiores, pero sobran en los inferiores.


  —Queda evidente, y así lo suponía, que en estos días deben sobrar muchos oficiales de los empleos inferiores, que se encontrarán pasados a cuartel. Y no es buena esa situación para los jóvenes oficiales, que deberían encontrarse en la mar siempre que fuera posible.


  —Por supuesto —intervenía el ministro de cara—. Pero no se podrá decir que he mirado hacia otro lado en ese particular problema. Porque lo he considerado tan importante, que me decidí a dar un paso…, un paso difícil y un tanto incómodo. Para conseguir que los oficiales jóvenes puedan realizar días de mar, he llegado a un acuerdo con el ministerio de Hacienda, de quien dependen las unidades del Resguardo Marítimo.[7] Entiendo que, de esa forma, les será posible navegar el tiempo necesario en buques de escaso porte, pero con mucha mar. Porque, hablando en plata, no disponemos de otra escuela práctica que proporcionarles, por duro que sea de escuchar. Les recuerdo que en total, salvo las fuerzas sutiles, en la Armada disponemos solamente de veintidós buques. ¡Veintidós unidades de navío a goleta! Veo que le sorprende el número, Leñanza, pero así de terrorífica es la realidad.


  —En verdad que la considero terrible y desmoralizante, señor —contesté sin dudarlo—. Esto me da pie para formular otra pregunta. ¿Cuál es la situación real de nuestra Armada en el día de hoy?


  —Vamos, Rivera, entre al trapo sin esconder una sola gamuza —el ministro señalaba de nuevo al capitán de navío con un gesto de su cabeza.


  —Muy bien, señor ministro. Comenzaré por los navíos, de los que, hoy por hoy, disponemos de tres ejemplares —mostró una ligera sonrisa, como si hubiera ofrecido un dato difícil de creer.


  —¿Ha dicho tres? —pregunté a la rápida—. Dios santo y bendito. Recuerdo que, al sentar plaza como guardiamarina, todavía disponíamos de más de cincuenta navíos.


  —Recuerde, señor, que el último navío al que se le plantó la quilla fue el Argonauta en 1795, hace casi cuarenta años. Precisamente se produjo durante la Guerra a la Convención francesa, momento en el que se recuerda esa frase atribuida a don Manuel Godoy, al asegurar: Ni un navío más para la Armada. Fusiles para el Ejército. Hay quien duda de que el nefasto príncipe de la Paz pronunciara esas palabras, pero no se puede negar que se ajustan al punto y la letra de la realidad. A partir de ahí, solamente aumentamos el número de navíos con los cinco franceses apresados al almirante Rosily en la bahía de Cádiz, y los rusos de negra memoria.


  —Estoy convencido de la veracidad de esa nefasta frase —apostillé con decisión—. Godoy la pronunció cuando los franceses entraban en España y amenazaban las Castillas, momento en el que sintió pánico y, por primera vez, se pensó en enviar a la Real Familia hacia el virreinato de Nueva España. Pero debe perdonarme, señor ministro, que me salgo de la vereda impuesta. Continúe con los navíos, Rivera.


  —No se preocupe, Leñanza. A veces es bueno hacer un repaso histórico de nuestros males.


  —Pues de los tres navíos mencionados —Rivera retomaba su línea—, el primero de ellos y muy conocido por varias generaciones de nuestros hombres de mar es el Guerrero.


  —¿Todavía se mantiene en activo el abuelo?[8] —salió de mi boca la pregunta con verdadera sorpresa—. Por todos los santos, que debe moverse con más de ochenta años en sus cuadernas.


  —No es más que una clara demostración de nuestro estado actual —el ministro entonaba con el rostro encendido—. Bueno, y también de la excelente construcción de los navíos pertenecientes a la serie de don Jorge Juan. El Guerrero se entregó a la Armada en 1755 y sufrió la última carena en el arsenal de La Carraca hace ocho años. Mantiene su armamento de 74 cañones. En estos días, se encuentra en situación de desarmo en el arsenal de Ferrol, pero con posibilidad de ser activado a la rápida en cualquier momento.


  —El segundo de nuestros navíos es el Soberano —insistía Rivera—. Parece que quisiéramos conservar un ejemplar de cada tipo, porque este navío pertenece a la serie construida bajo las ideas del ingeniero Gautier. Y aunque no alcance la estadía del abuelo, debemos recordar que fue entregado a la Armada en 1771. Con sus 74 cañones de porte, en estos momentos se encuentra armado en La Habana y listo para salir a la mar con la insignia del jefe de escuadra don Angel Laborde. Y por último nos queda el navío Héroe, antiguo Heros francés que tomamos al almirante Rosily en 1808, como pistoletazo de salida a la Guerra contra Bonaparte. Se encuentra en Ferrol desarmado desde hace demasiado tiempo y, según los cálculos del arsenal, su puesta en servicio nos costaría poco más de dos millones de reales de vellón.


  —Debemos ser realistas y no ofrecer mucha confianza a los citados navíos —comentaba Vázquez de Figueroa—. No obstante, al igual que el basado en estos momentos en el puerto de La Habana, todos pueden ser utilizados para mostrar el pabellón con su formidable artillería y como factor de disuasión frente a los enemigos.


  —En cuanto a las fragatas, me temo que no mejoremos una sola pulgada, señor, más bien al contrario —de nuevo Rivera entonaba en negativo—. En estos momentos disponemos solamente de tres. Bueno, entre ellas cuento con la fragata Esperanza, que se acaba de construir en el arsenal filipino de Cavite, donde fue botada hace dos años. Y con un porte de 48 cañones.


  —Ya veo que se retoma la construcción en Cavite, una buena noticia —dije con tono de esperanza.


  —Por desgracia —intervenía el ministro—, esta fragata ha sido construida con clavazón de hierro, al no disponerse de bronce en Manila. Una soberana e incomprensible estupidez, que le afectará a lo largo de su vida de forma negativa.


  —A continuación, aparecen las fragatas Lealtad y Restauración, dos de las tres que proyectó el señor ministro en su anterior etapa en la Secretaría —Rivera señalaba a nuestro jefe—. La tercera de esa serie, la fragata Iberia, ha sido dada de baja tras prestar servicio en la división del jefe de escuadra Laborde por el mar de Las Antillas. La razón principal para aconsejar su desguace, ha sido comprobar los graves defectos aparecidos en la estructura tras el desastroso curado inicial de sus maderas.


  —Recuerdo muy bien ese proyecto porque colaboré mucho en él. Precisamente mi hijo Francisco, teniente de navío, se encuentra en estos días a bordo de la fragata Lealtad. Creo que forma parte de la escuadra de observación enviada tras el verano a las Rías Bajas.


  —Se acaba de disolver esa escuadra de observación. Sus unidades, fragata Lealtad y bergantín Guadiana, han pasado a efectuar vigilancia por los puertos del Cantábrico más adecuados al tráfico de armas carlista. Y no lo pasará nada bien la fragata en esas aguas. Vamos, Rivera, remate su información.


  —Pues en cuanto a fragatas, no aparece nada más, aunque tres nuevas se encuentran en construcción en el arsenal ferrolano. Si no aparece orden en contra, se llamarán Ceres, Isabel II y Reina María Cristina, con porte de 44 cañones. En cuanto a corbetas, en primer lugar disponemos del Cautivo. En realidad, se acerca más a las características de un bergantín. Fue capturado a los independentistas mexicanos por la fragata Lealtad, en lo que acabó por llamarse como combate de Mariel. Pero dispone de 22 cañones de a 24 y se mantiene basado en La Habana. Y a continuación aparece la corbeta María Isabel de las adquiridas en Francia, con 20 carroñadas y cuatro cañones. Bueno, señor, poco nos queda con merecimiento de ser mencionado —Rivera miró hacia el ministro.


  —Bueno, Leñanza, lo que resta por mencionar es de poca monta. De entrada, siete bergantines, que en su mayor parte deberemos enviar hacia el Cantábrico, al menos los que rinden servicio en la Península. Además, cinco goletas, dos bergantines-goleta y las fuerzas sutiles. Fíjate que sencillo y rápido es hoy en día nombrar la composición de la Real Armada. Hablabas de los cuarenta navíos existentes en el momento de tu entrada en la Armada. Pues debes saber que cuando lo hice yo, allá por 1788, triste año por la pérdida de don Carlos III, disponíamos de 76 navíos de línea, 52 fragatas, 6 corbetas, 31 bergantines y un total de 304 unidades a flote. Creo que la diferencia es notable —el ministro entonaba con evidente tristeza—. Y toda esa fantástica Armada fue arrojada por la ventana en unos pocos años. Algún día, en las alturas, se debería exigir reparación a don Carlos el Cuarto y a su escasamente querido hijo don Fernando.


  —Le asiste toda la razón, señor.


  —Aparte del momento actual que vivimos y las unidades que se encuentran en construcción, debemos enfocar sin falta la incorporación del vapor a nuestras unidades —el ministro hablaba con seguridad—. Bueno, mejor sería decir unidades con propulsión de vapor, aunque se mantenga la vela como elemento imprescindible, más o menos auxiliar. Y debemos aprovechar el muy favorable momento político que atravesamos.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —Estoy convencido de que la necesidad de evitar el tráfico de armas a favor de los carlistas, aumentará con el paso del tiempo. Y si queremos que esta contienda dure poco y no desgaste demasiado a la nación, el mencionado factor cobrará una importancia decisiva. Los primeros hechos importantes en la guerra desde un punto de vista puramente naval, tuvieron lugar en la costa vasca, unas acciones que determinarán en gran parte el concurso de la Armada a la causa del Gobierno, también llamada Cristina. La ayuda que los carlistas necesitaban recibir del exterior, no se considera suficiente por la frontera hispanofrancesa para mantener su ejército conveniente armado y equipado. Por tanto, han debido recurrir al tráfico marítimo entre determinados puertos extranjeros, preferentemente británicos o franceses, y los de la costa vasca. Los carlistas desplegaron a sus agentes en los principales puertos europeos, con el fin de fletar buques que lleven a cabo el tráfico necesario.


  —Era de esperar, señor.


  —Por supuesto. Desde un punto de vista general, llama y mucho la atención un hecho, que podemos declarar como extraordinario en nuestra historia. Me refiero a la circunstancia de que la Armada no se presente dividida en los dos irreconciliables bandos que han separado a los españoles durante tantos años. Y sería bueno meditar sobre las causas de que en esta guerra no se haya producido esta clásica bifurcación histórica entre liberales y absolutistas. Bien es cierto que la localización geográfica del alzamiento carlista no se presenta como la más adecuada al contagio de las dotaciones de los buques, todavía amparados en férrea disciplina. Nuestro menguado poder naval se encuentra distribuido en estaciones tan alejadas de la Península como las de Cuba y Filipinas, así como las capitales de los Departamentos Marítimos, todos ellos apartados de las zonas principales de fricción. Afortunadamente para el Gobierno establecido en Madrid, no se ha presentado la ocasión de fraccionar las escuadras para deshacerlas a manos de sus propios servidores, lo que hubiese significado una renuncia de antemano a poseer este poder naval.


  —Recuerde el caso del transporte Henry, señor —dijo Rivera en auxilio.


  —Así es. Se trata del primer episodio que alarmó al Gobierno, e incidió de forma importante en la petición de despliegue de la Armada. Y sin que salga de este gabinete, ha supuesto una extraordinaria oportunidad para nosotros. Tuvo lugar el segundo día de noviembre, protagonizado por el buque de vapor de bandera británica Henry, fletado por los carlistas. Aunque despachado desde Londres con mercancía general para Gibraltar, en realidad su importante carga, hasta dejar el bordo al ras, se componía de todo tipo de armas, municiones y equipamiento militar. Este importante cargamento fue desembarcado a la luz del día y sin oposición alguna en las costas de Vizcaya. No es de extrañar que, un mes más tarde, el coronel Zumalacárregui, nombrado el 3 de diciembre como jefe de todas las fuerzas legitimistas en Vascongadas, haya conseguido organizar bajo su mando a las fuerzas sublevadas hasta constituir un verdadero ejército, que se nombra en principio como el peor enemigo de las fuerzas del Gobierno. Tan sólo un gigantesco lunar ampara las fuerzas defensoras de don Carlos: No disponen de un solo buque armado, en contraposición del Gobierno legal, que puede disfrutar de la Real Armada al completo.


  —No es pequeña ventaja.


  —Ante las noticias recibidas en Madrid y los informes que se adelantaban de futuros embarques para las fuerzas carlistas desde el Reino Unido y otros países europeos, el Gobierno ha reaccionado al comprender que la mar también juega un importante papel en el conflicto. ¡Mucho ha costado que entiendan tan extraordinario dato! Hace un par de semanas me notificaron la necesidad de destacar alguno de nuestros buques al Cantábrico, para evitar el desembarco de nuevos transportes con material bélico en sus bodegas. Como la fragata Lealtad y el bergantín Guadiana acababan de arribar a Ferrol, por haberse disuelto la escuadra que mencionaba, han sido los primeros en ser enviados con base operativa a Santander hace pocos días. Deberán patrullar la costa para conseguir cerrar los puertos al tráfico marítimo enemigo.


  —¿Solamente se contempla vigilar los puertos de la costa cantábrica?


  —Bueno, las mismas medidas se han tomado para el Mediterráneo, y con un notable éxito inicial. Porque la goleta mercante Aurora, cargada con material de guerra hasta la borda, ha sido apresada por el guardacostas de la Armada Plutón, que la ha conducido a Barcelona. Por esa razón, como si de una celestial visión se tratara, el Gobierno ha comprendido que la mar también existe en las guerras terrestres, y que disponiendo de una fuerza naval adecuada, se puede evitar el rearme de las fuerzas enemigas, al tiempo que las capturas aumentan en proporción las arcas propias. Un doble y fantástico efecto positivo. Se ha demostrado, una vez más, que poco importan las periódicas exposiciones del ministro de Marina sobre lo que la penosa situación de la Armada supone.


  —Bueno, señor, no es letanía nueva.


  —Por eso les decía que debemos aprovechar la ocasión. Hemos enviado a la fragata Lealtad y al bergantín Guadiana al puerto de Santander, donde se le notificarán las zonas de la costa vasca que deberán patrullar. Es de suponer que los buques allí destacados deban afrontar mala situación de mar casi de continuo. Y estimo que la fragata Lealtad, por sus características de maniobra, es muy poco adecuada para la misión ordenada. Pero también comprendo que no hay mucha leña donde cortar. Los vientos dominantes obligarán a los buques destacados a cruzar la costa a sotavento, y bien sabemos lo que tal condición supone con mar dura. Además, entre el cabo Machichaco y Pasajes, solamente navegarán con seguridad bajo soplos del nordeste. Por desgracia, son escasos los resguardos a tomar en caso de temporal. Para patrullar esa costa, se consideran ideales las pequeñas trincaduras y, de forma muy especial, los buques de vapor. De hecho, en buques de vapor aparecen las cargas para las fuerzas carlistas. He hablado hace pocos días con los miembros del Gobierno, incluso con Su majestad la Reina Gobernadora, muy interesada en el tema. Ante todos defiendo con firmeza la postura, que no admite discusión a la contra, de que especialmente en la costa cantábrica necesitamos las unidades con la nueva propulsión. Mal podremos perseguir e interceptar a transportes de vapor con un buque de vela navegando con viento de proa.


  —Otra vez aparece el vapor como elemento de discusión, señor —dije, centrado en mis recuerdos.


  —Así es, aunque por gracia de los cielos sean muy pocos los que siguen argumentando contra los buques amparados con máquinas y calderas. Recuerdo las discusiones cuando su cuñado Pignatti se posicionaba a la contra de su opinión, Leñanza.


  —La verdad, señor, que ahora me he convertido en un fanático defensor de los buques movidos en base al vapor. Me acabó de convencer mi hijo Francisco, entusiasta del nuevo sistema desde sus tiempos en la Academia, unos conocimientos que ha ampliado muy a fondo por cuenta propia. Precisamente, tuve conocimiento durante mi destierro por el país hermano de que el Gobierno de Su Majestad Fidelísima la Reina de Portugal había adquirido un vapor de ruedas para su Marina.


  —Bueno, en realidad ha sido fletado en una especie de arrendamiento por un tiempo determinado y, es necesario decirlo, con una elevada fianza. Aunque me repita mucho, insisto en que debemos aprovechar el momento y la ocasión que se nos presenta. Ahora mismo trabajo para que podamos crear la División de Bloqueo del Cantábrico, así como la División del Mediterráneo. Dos escenarios distintos y con necesidades diferentes. Los buques propulsados con vapor serán imprescindibles en las aguas del norte, así como las pequeñas unidades de vigilancia en puntos cercanos a la costa. Por el contrario, en el Mediterráneo nos sirve cualquier unidad.


  —En cuanto a los buques con vapor, señor, ¿piensa en adquirirlos directamente o fabricarlos en nuestros arsenales?


  —Sé por donde navegan sus pensamientos, Leñanza, que se acoplan a los míos. Sin embargo, las urgentes necesidades que impone la guerra nos superan. Es indudable que lo ideal sería comenzar a construirlos por nuestra cuenta con apoyo extranjero y, de esa forma, adaptar nuestros arsenales en esa dirección. Sin embargo, necesitaríamos de mucho tiempo, un tiempo del que no disponemos en estos días como pueden suponer. De todas formas, el hecho de contar con buques de vapor, conseguirá que acabemos por mantenerlos en nuestros arsenales, al menos cuando, poco a poco, se vayan modernizando. Como veo al Gobierno dispuesto a apoyarnos de firme, una vez que ha hecho números y comprende lo que se puede ahorrar, así como el temor a que la rama carlista adquiera algún vapor, compraremos los primeros en Gran Bretaña. También necesitaremos dotaciones extranjeras en un primer momento, aumentando paulatinamente la presencia de nuestros hombres para el necesario aprendizaje. Bueno, para exponer todos esos detalles programaremos una reunión en pocos días, a la que deberán invitar todo aquel que estimen con suficientes conocimientos. Pero deben saber que el Gobierno, con gran alegría por mi parte, ha seguido mis indicaciones y ha enviado un encargo a nuestro embajador en Londres, marqués de Miraflores, sobre el tema.


  —¿Se refiere a una adquisición inmediata? —pregunté muy animado.


  —Bueno, de momento se le ordena que vaya tanteando las posibilidades de adquirir un buque a vapor, allá donde sea posible y con el método más sencillo. Para mantener esta bendita aceleración, he solicitado al ministro de Hacienda para que libre un millón de reales a la embajada de Londres, petición que apoya con decisión el Gobierno. En fin, estimo que todo se mueve en orden y con muy buenas perspectivas. La guerra siempre es mala para la nación, pero en este caso y de forma egoísta, puede beneficiarnos por alto. Y ahora debo dejarles porque he de reunirme precisamente con el ministro de Hacienda, don José Imaz. Y espero que no haga efectiva la dimisión que me anunció hace pocos días como posible, porque ya se encuentra bien entablada la relación entre nosotros en base a las instrucciones del Gobierno. Bueno, Leñanza, que Rivera acabe de ponerle al día de la situación y ya hablaremos. Ya sabe que le voy a exigir…


  —Le conozco bien, señor —esbocé una sonrisa.


  —Yo también le conozco.


  Abandonamos el gabinete del ministro con rapidez, que así solía obrar Vázquez de Figueroa minuto a minuto. Y como ya se presentaba el momento del almuerzo, me cité con Rivera para aquella misma tarde y, de esa forma, continuar con nuestro interesante coloquio. Pero ya puedo adelantarles que, tras la conversación inicial mantenida, me movía con un sentimiento de afirmado optimismo, como si por primera vez entreviera posibles soluciones a nuestro extraordinario problema de relanzar la Real Armada. El ministro tenía razón y se nos abría una puerta que no podíamos desaprovechar. Incluso llegué a pensar que la guerra nos llegaba en bendito auxilio, aunque pueda parecer una locura.
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  Pasos avante


  Los días comenzaron a transcurrir a velocidad de guadaña en ejercicio final, como una cometa lanzada por alto con viento duro. Jornadas de lomos cargados a rendir y un rosario de legajos sobre la mesa, que debía atacar sin demora ni tregua antes de enfocar el verdadero asunto. Trabajaba mano a mano con el capitán de navío Rivera, oficial de edad pareja a la mía a quien, conforme pasaba el tiempo, consideraba más y más como un oficial extraordinario y de una privilegiada inteligencia. Se demostraba una vez más la especial habilidad del ministro Figueroa para conocer y escoger a sus hombres, aunque peque de ligera inmodestia al efectuar dicha afirmación. Puede parecer extraño, pero supuso un gran esfuerzo ponerme al día de la real situación que vivíamos en la Armada, así como del despliegue previsto hasta el momento con las unidades disponibles. Bien es cierto, que muy poco había variado la composición general de la fuerza desde mi último destino efectivo, y si acaso con camino trazado hacia peores tintes.


  Aparte de mi trabajo en el ministerio, en el tema puramente familiar entramos de bruces en las fiestas navideñas, aunque se aparecieran con una serie de flecos de colores oscuros que no podíamos obviar. Porque pocos días antes de la fecha señalada para la Natividad del Señor, regresaban de la sierra Rosalía, Santiago y María. Bien que los esperábamos con impaciencia, especialmente para comprobar si el estado del joven había mejorado en algún entero. Y aunque así lo creyéramos entender Beto y yo en los primeros momentos, se trataba más de un fervoroso deseo, alejado muchas millas de la triste realidad. María me narró con la necesaria discreción, que su primo atravesaba a lo largo del día periodos de extremo cansancio, rendido de cuerpo y alma, incluso con ahogos de largos minutos en los que parecía faltarle la mínima respiración. Además, al poco de comenzar un ligero paseo, solicitaba un necesario descanso, incapaz de continuar en pie. Y la joven se alarmaba al comprobar que su primo le imponía secreto absoluto sobre estos detalles, como si no quisiera alarmar en una sola pulgada a sus padres. Por esta razón, las Navidades se tejieron en la familia con cierto dolor y añoranza de otros tiempos pasados más halagüeños, sin tantos recodos y alarmas a las que atender.


  Para cuadrar el marco en oscuridad, pesaban a la contra las ausencias de los jóvenes Francisco y Beto. Ya saben que el primero se encontraba a bordo de la fragata Lealtad y atravesaba aquellos días en misión de vigilancia contra el tráfico de armamento carlista por la mar cantábrica, con mucha espuma a proa, huesos destartalados en cuajo y, si acaso, alguna jornada de descanso en el puerto de Santander. También mi sobrino Beto se mantenía, ahora embarcado en la goleta María, en casi permanente vigilia de avistamiento por las aguas cercanas al Reino de Valencia. Habían cambiado el objetivo de la misión para su unidad, desde los posibles corsarios americanos en las entradas del Estrecho, a las unidades con cargamentos a favor de las tropas legitimistas de don Carlos.


  Menos mal que, entre tanta ausencia, pude convencer a mi nuera Rosario de nuestras intenciones. Sin dudarlo, le envié un carruaje de la casa para que la recogiera en Cádiz con sus hijos y servicio personal. Al mismo tiempo, le aseguraba en un recado que su esposo debía mantenerse en comisión por el norte, sin posibilidad alguna de aparecer por la bahía. Remataba mis letras en el sentido de que no parecía saludable, que permaneciera aquellos señalados y familiares días en soledad por el caserón gaditano de la calle de la Amargura. Por fin, pocos días después aparecía en el palacete con mis dos nietos, lo que elevó la alegría y el sentimiento de felicidad en alguna cuarta, condición que mucho se necesitaba.


  Entramos en el año del Señor de 1834 con decididas esperanzas en la saca, al menos por mi parte. Pero ya me saben muy optimista, excesivo quizás, con sueños trazados de firme en los tiempos futuros. Y ya de entrada, a lo largo del mes de enero, unas jornadas sufridas con elevado frío y viento cortante de la sierra, recibí noticias de todo tipo y color. Bien metidos en el mes, nos alcanzó una terrible novedad en el ministerio, que mucho me afectaba personalmente. La fragata Lealtad se había perdido en la bahía de Santander a causa de una surada[9] de orden, de esas que aparecen con manta y estera. Conocía por experiencia propia que esas inesperadas manos de viento sur son capaces de demoler la catedral de Sevilla e incluso la de Santiago de Galicia.


  Pueden imaginar mis pensamientos iniciales de alarma y preocupación al pensar en mi hijo Francisco y sus posibilidades de salvación. Menos mal que, en el mismo mensaje, enviado desde la Comandancia Naval de la ciudad montañesa, se nos avisaba de que en el naufragio solamente se había producido la desgracia de un marinero ahogado y doce grumetes contusos. Se trataba de un magnífico balance, sin duda, especialmente al conocer los terribles detalles del siniestro y la surada que los atacara a muerte. Una vez más saltaba contra la cara la necesidad de que los buques se mantuvieran con seguridad al ancla, el seguro de vida cuando se luchaba contra temporal cerca de la costa. Y tanto o más todavía, que las novedosas cadenas de hierro acabaran por sustituir a los cables de cáñamo de una vez, especialmente en los buques de suficiente porte. Por desgracia, la Lealtad era una de las pocas unidades a las que todavía no se le habían entregado los grilletes[10] necesarios de cadena. Una vez comprobada la imposibilidad de reflotar la fragata y como era norma habitual, por las autoridades del puerto se comenzaron a recuperar los armamentos y pertrechos que fueran posibles. Y se llevaron a cabo los trabajos con extraordinaria diligencia, al sacarse a superficie todas las piezas de su artillería, que fueron trasladadas al arsenal de Ferrol.


  Días después recibí una notificación personal de mi hijo Francisco desde el arsenal gallego, donde había llegado a bordo del bergantín Roncalés. Escrita a la rápida y con evidentes prisas, me explicaba de forma sucinta lo acaecido en la bahía santanderina. También me comunicaba que pasaba a Cádiz a bordo de la fragata gemela, la Restauración. Como supuse que debería disfrutar de algunos días de permiso oficial, pensaba rogarle que pasara a Madrid, ya que allí se encontraba su familia. Sin embargo, no se movieron los hilos en dicha dirección. Porque una vez explicado a Rosario lo sucedido, empleando palabras dulces, flores aparejadas y ninguna visión negativa, la joven se empeñó en salir disparada hacia Cádiz y esperar allí la arribada de su esposo. La convencí para que, al menos, dejara a los niños con las cuidadoras y nuestra supervisión, y que regresara con Francisco a nuestro lado cuanto antes, si le era posible. Así me lo prometió.


  Por segunda vez naufragaba mi hijo Francisco, esa asignatura de vida y muerte en la que todos los hombres de mar acaban por tropezar más pronto que tarde. Por fortuna, en esta ocasión aparejaba mejor suerte en comparación con la anterior. Porque al perderse la fragata Ligera en la ría de Santiago de Cuba, Francisco había sufrido heridas de tal gravedad en pecho y rostro, que casi lo envían al camposanto. En la nota recibida de su mano, me exponía la entera felicidad al haberse solucionado la intriga de los atentados sufridos, una parte del recado que no conseguí comprender.


  Por fin, en la segunda decena del mes de febrero, aparecieron en Madrid Rosario y Francisco. De nuevo recibía una alegría más, pues no abrazaba a mi hijo desde seis o siete años atrás, cuando embarcaba en la fragata Lealtad por primera vez con rumbo hacia el mar de Las Antillas. Y ya pueden suponer las conversaciones que mantuvimos sin descanso, incluso entrando en ocasiones hasta rizar las altas horas de la madrugada. Deseaba saber al punto y letra todo lo sucedido en los años pasados, como si no debiera perderme un solo minuto de su vida o de su carrera. Y si las noticias me entraban como la menestra en lengua de hambriento, sufrí en carnes al escuchar de su boca lo acaecido con los tres atentados sufridos, que le rondaron cerca de la muerte, así como el ataque final de ese malnacido aventurero llamado Alfonso de Pestacaz y Monteleón, unos apellidos que reconocí de inmediato. De nuevo la figura de aquella malhadada mujer, Beatriz, aparecía en mi mente con meridiana claridad, así como su último y definitivo amante, Isidro María de Pestacaz, del que hubo el fruto pecaminoso. Aquellos pensamientos me llevaron al convencimiento de que los errores se pagan en esta vida, incluso después de la muerte, como se acababa de demostrar.


  Desde su arribo a Cádiz e inmediato desembarco de la Fragata Restauración, en la que viajara en calidad de forzoso transporte, Francisco había sido pasado a la situación de cuartel con dependencia directa del capitán general gaditano. Y le preocupaban estos detalles al haber salido de su departamento marítimo sin expreso permiso, por mucho que se tratara de situación habitual. Pero de algo debía valer el empleo de su padre y el puesto que ocupaba junto al ministro del ramo, por lo que fue sencillo dejarle en la misma situación, dependiendo ahora de la Secretaría de Marina. Y aunque Francisco mantenía su inquietud por embarcar en algunas semanas, lo convencí de que bien necesitaba unos días de descanso tras las peripecias vividas en los últimos años.

  


  Creo que fue por los días finales del mes de febrero o entrados en los principios de marzo, que no cuadro bien la exactitud temporal de mis recuerdos, cuando mantuvimos una importante y definitiva reunión, ordenada por el ministro. Según sus propias palabras, nos ofrecería una serie de datos e informaciones que debíamos conocer de inmediato. No me sorprendió el toque de generala a rebato de cuerdas, porque así actuaba nuestro jefe como norma de conducta a toda hora. Insistía en su inalterable decisión, de que sus hombres se mantuvieran al día de todo aquello que, en su opinión, considerara de necesario y debido conocimiento para los miembros de nuestra Sección, sin secretismos de ningún grado. Y bien que consiguió abrirnos muchas puertas, así como encarrilar algunos de nuestros objetivos en la dirección adecuada, con más posibilidades reales de las que pensábamos.


  En esta ocasión, además del grupo habitual, por mi parte había convocado a un antiguo ingeniero de la Armada en situación de excedencia, dedicado durante los diez últimos años a la construcción naval en unos astilleros civiles británicos situados en la ribera del Támesis, cercanos a Londres. Una vez conocidas sus cualidades y experiencia profesionales, consideré que suponía una verdadera suerte haber contactado con él a su regreso a España. Sin dudarlo, le ofrecí una inmediata equiparación al empleo de capitán de navío, con especiales regalías en el sueldo, y que pasara a formar parte de nuestra sección. Como es de suponer, sabía que el ministro apoyaría mi iniciativa, como en otras ocasiones, lo que hizo sin dudarlo. Se trataba de don Baldomero Esteller, cincuentón de noble porte, movimientos pausados, entrado en anchas cinturas y con aguda perilla de gavilán.


  Aquella mañana, a primera hora, nos encontrábamos en el gabinete de trabajo particular de la Secretaría, cuando entró el señor ministro, don José Vázquez de Figueroa. Y fiel a sus inmutables costumbres, abrió la sesión de trabajo con rapidez.


  —Buenos días nos ofrezca la Santa Patrona, señores. Pero antes de comenzar, les ruego que alguno de ustedes con buena mano azuce los fuegos de esa chimenea, que no deseo quedar muerto por congelación. Parece mentira que nos encontremos cerca de la bendita primavera. Ya saben lo que sufro con los inoportunos enfriamientos, que se agarran a mi pecho con garras de arpeos y sin carestía. Y ahora, antes de entrar en faena ligada, quiero saludar y ofrecer la debida bienvenida a don Baldomero Esteller, que se suma a esta Sección por indicación del jefe de escuadra Santiago Leñanza. Me han asegurado, que conoce bastante bien las plantas propulsoras de los buques a vapor, especialmente las fabricadas en el Reino Unido —el ministro se dirigía a Esteller.


  —Le agradezco sus palabras como se merecen, señor ministro. En efecto, puedo decir que algo conozco de la cuestión que menciona, por haber trabajado bastantes años en dichos sistemas.


  —De acuerdo. En primer lugar, señores, creo que ha amainado el temporal y hemos restablecido el buen tono mantenido desde hace meses con el ministerio de Hacienda. Mucho sufrí cuando estimé que se nos caía el castillo de naipes. Como recordarán, el ministro Imaz acabó por dimitir de su cargo, con lo que quedaba en el aire nuestro deseo de que se librara un millón de reales a un banco de Londres a nombre de nuestro ministro plenipotenciario, para la adquisición del primer buque a vapor con que contará la Real Armada. Sin embargo y tras mantener un par de conversaciones personales con el nuevo ministro, el conde de Toreno, don José Queipo de Llano, ha surgido, por su recomendación, un sistema que puede ser preferible y que obvia esos problemas iniciales de asentamiento numerario mercantil importante en el extranjero.


  —Con toda sinceridad, señor, no comprendo una sola palabra de lo que intenta decirnos —aseguré con seriedad y por verdades.


  —No se preocupe, Leñanza, que tampoco yo lo comprendí en los primeros momentos. Pero es bastante sencillo, aunque se aparezca como un sistema novedoso para nosotros. En pocas palabras, se trata de que, en lugar de pagar una muy elevada cantidad en la compra de un buque y que comiencen a contar de inmediato los plazos de seguro y monto establecidos, consigamos una especie de arrendamiento, a un precio acordado y relativamente asequible, sin que el arrendador pierda su titularidad. Y si así lo decidimos, que lo encuentro muy aceptable, añadiremos una opción de compra con un límite de tiempo acordado. De esta forma, por ejemplo, lo ha efectuado el Gobierno portugués con una compañía británica para el empleo de un vapor de ruedas en misión de guerra, un buque del que, según parece, no piensa ejercer la opción de adquisición definitiva.


  —Pero, señor, en nuestro caso y pensando en el inmediato futuro, presentaría más ventajas que el buque pasara a pertenecernos al ciento. De esa forma, nos sería posible determinar los caminos a seguir en nuestros arsenales, ejercer la enseñanza debida y comenzar a estudiar los necesarios mantenimientos —entraba en sinceros, como siempre.


  —Entiendo sus palabras y concuerdo con ellas por completo, Leñanza, pero no olvide que debemos pensar en otra dirección al mismo tiempo. Si con esos arrendamientos de los que les hablaba, conseguimos reducir los plazos de entrega de cualquier buque, esos plazos que siempre se eternizan, la deseada unidad podría llegar a nuestras manos en escaso tiempo, casi de forma inmediata, una condición altamente beneficiosa. No me entiendan mal porque no hablo de un sistema final, sino de una modalidad puente para ganar meses o años. No podemos olvidar que la situación de guerra en la que vivimos lo trastoca todo y genera unas prioridades a las que debemos adaptarnos. Y ya les comenté que esas urgencias nos benefician en mucho, pensando egoístamente en el futuro de la Armada.


  —Lo comprendo, señor.


  —Bien, parece que en pocas semanas se nos puede abrir una esperanzadora luz en el camino —Figueroa sonreía de buen humor—. Aunque sea triste reconocerlo, hasta el momento y salvo contadas excepciones, el bloqueo en el Cantábrico no funciona de la forma que desearíamos. Sin duda, la razón principal es la escasez de unidades adecuadas al escenario y, de forma principal, el hecho de que no dispongamos de unidades con vapor, mientras los buques fletados por el enemigo, con un material de guerra que les es imprescindible, lo hacen con esos novedosos sistemas. Entra mucho armamento y pertrechos para los carlistas, especialmente por la costa vasca cercana a la frontera francesa. De forma más concreta, se habla de los muchos desembarcos que se llevan a cabo en las playas a escasa distancia de Fuenterrabía y el cabo Higuer. Tan nefasta situación no sólo puede alargar la contienda, sino incluso poner en peligro el resultado final.


  —No disponemos de un solo buque de vapor, señor, pero, por desgracia, los de vela clásica que podemos emplazar en el escenario también son muy escasos.


  —Desde luego, pero en esa línea hemos obrado con cierta rapidez y aumentado el número de pequeñas unidades presentes en la zona. Les hablo de trincaduras, faluchos y goletas. Nuestra superioridad es total, gracias a que el enemigo no dispone ni de una miserable balandra de puerto, al menos de momento. Soy consciente de que la costa a cubrir es muy extensa, demasiado, y normalmente con los buques embutidos en pésimas condiciones de viento y mar, navegando siempre hacia barlovento con el bauprés bajo el agua. Por esa razón, insisto en que sería muy importante la presencia de algunos buques de vapor, que enarbolen nuestro pabellón. Estimo que la adquisición de esas unidades afectaría bastante a todos aquellos que intenten burlar el bloqueo.


  Se hizo el silencio al golpe, como si el ministro dudara del tema que debía atacar a continuación. Pero como lo conocía bien, estaba convencido de que aún no había vaciado el saco de las novedades y debía entrar en el tema principal. Tras dirigirnos la mirada en rondo con atención, prosiguió.


  —Gracias a los cielos, se nos abre una muy esperanzadora rendija en la puerta, que puede ser de extrema importancia para la Armada. Pero en primer lugar, debo agradecer las gestiones llevadas a cabo por el jefe de escuadra Leñanza, que no le dejan dormir muchas horas.


  —Pero sin éxito hasta ahora, señor, que todo se ralentiza demasiado para nuestros deseos y urgencias. Todavía no hemos recibido contestación de las gestiones que nuestro ministro realiza en los Estados Unidos del Norte de América, para que un fabricante de buques de vapor se instale en España. Y eso que se le ofrecen todas las posibilidades, bien de forma independiente y puramente comercial, con lo que pasaríamos a encargar los buques por contrata, o incluso construirlos en nuestros arsenales, solución que preferimos por lo que supondría de modernización de nuestros establecimientos militares. Incluso las gestiones que se emprendieron con la Gran Bretaña se atascan.


  —Ya lo sé, Leñanza. Pero como ya les he expuesto en varias ocasiones, considero vital la adquisición del primer buque movido a vapor y, en base a esta acción, comprobar todo lo que se mueve a su alrededor en cuanto a necesidades de mantenimiento, estaciones de carboneo, reparación de máquinas y mil detalles más. Porque debemos mudar la cresta de norte a sur. Además de aumentar las posibilidades de vigilancia, en el aspecto puramente organizativo y de instrucción de mar se nos abrirán nuevos y desconocidos aspectos, que para colmo de males pueden llegar a desmadrarse. De todas formas, considero muy importante que estas últimas consideraciones queden bajo tapado, al menos de inicio. Para el Gobierno y la opinión general española debe quedar muy claro que solamente nos mueve la eficacia en los bloqueos y el primordial fin de ganar la guerra. Sin embargo y por detrás, vamos a dar un paso definitivo en el futuro de la Armada, con muchas faldas a medio rendir. ¿Me comprenden?


  Todos asentimos porque no aparecían dudas ante las palabras del ministro. Pero ya continuaba Vázquez de Figueroa con su trama sin perder un segundo.


  —El ministro portugués con residencia en la Corte, a quien considero un buen amigo, me acaba de comunicar que el Gobierno de Su Majestad Fidelísima la Reina de Portugal no piensa mantener por muchas semanas más el arrendamiento del vapor de ruedas británico que ha empleado hasta ahora. Además, es definitiva la decisión de no hacer efectiva su opción de compra por falta de posibilidades económicas, otro aspecto que debemos mantener con la necesaria discreción. Este buque, que fletaron en las citadas condiciones en el mes de septiembre del pasado año, y que en principio entiendo de unas características muy apropiadas para nuestras exigencias operativas, lo que deberemos comprobar al detalle, puede sernos de gran utilidad.


  —Muestro mi acuerdo sin dudarlo, señor ministro. Se trata del vapor de ruedas Royal William —hablaba por primera vez don Baldomero Esteller y lo hacía con extrema seguridad, como si se tratara de un tema largamente abordado en sus trabajos.


  —En efecto, así se llama el vapor del que les hablo —el ministro miraba hacia Esteller con gesto de evidente sorpresa—. ¿Acaso lo conoce?


  —Bastante bien, señor. Cuando el Royal William fondeó a orillas del Támesis en Gravesend, procedente del Canadá, necesitaba urgentes reparaciones. La empresa inglesa que me mantenía contratado por aquellos días, recibió la comisión de tomar a cargo sus máquinas y calderas para reparar algunos problemas. Fui uno de los responsables de aquella faena.


  —¡Vaya por Dios! Lo felicito, Leñanza, por haber conseguido esta joya para la Sección, una extraordinaria fuente de información —Vázquez de Figueroa se mostraba con desbordada alegría—. En ese caso y si le es posible, don Baldomero, expónganos las características principales de este buque. Seguro que posee más datos y con mayor fiabilidad que los míos.


  —Como ordene, señor —Esteller se tomó unos segundos, como si quisiera poner en orden sus pensamientos—. Este vapor de ruedas, también llamado como buque de paletas a vapor, no es pieza desconocida en Europa y América. Ha conseguido cierta fama entre los hombres de mar y compañías navieras por ser el primero en cruzar el Atlántico, utilizando el vapor como medio de propulsión.


  —¿No se le concedía tal privilegio al vapor norteamericano Savannah? —pregunté con interés.


  —Así es, señor, pero de forma incorrecta. Porque el Savannah, en su navegación de América a Europa, empleó como propulsión la vela muchísimo más que el vapor, más de las dos terceras partes del tiempo necesitado. Vamos, que las máquinas podían estimarse sin posibilidad de error, como una propulsión auxiliar. Por esa razón, se considera al Royal William como el primer buque en dicha competición, que así la han tomado muchos, incluso alegando el sentimiento patriótico. Por supuesto que este vapor de ruedas también debió emplear la vela en alguna ocasión, aunque no lo reconozcan, condición obligatoria mientras se produce algún mantenimiento o reparación en las máquinas. Pero se puede comprobar, al bucear con rigor en su cuaderno de bitácora, que durante la navegación entre Quebec y Cowes, en la isla de Wight, utilizó de forma abrumadora las máquinas, en comparación con las velas del aparejo tradicional.


  —Comprendo —el ministro parecía vivamente interesado en las palabras de Esteller—. Pero, por favor, continúe exponiendo sus características.


  —Antes me gustaría aclararles un punto, señor, que posiblemente no hayan manejado en sus cerebros y considero muy necesario para efectuar cualquier comparación entre los diferentes sistemas de vapor. Como recordarán, los buques movidos por los nuevos ingenios comenzaron a desarrollarse comercialmente para navegar entre puertos de un río o una recogida ensenada. Pero no lo hacían solamente por restricción en cuanto a las millas a navegar, lo que dependía básicamente de su capacidad para embarcar maderas duras o carbón. Porque otra cualidad se mostraba como primordial. Me refiero al agua.


  —¿Agua? —alegué a la contra con rapidez, porque en aquellos momentos no sabía a qué podía referirse don Baldomero—. Es comprensible la limitación en su autonomía por la posibilidad de embarcar carbón, pero en cuanto a la aguada…


  —No me refiero a la necesaria aguada para el sustento de la dotación, señor, sino al líquido para alimentar las calderas y que, de esa forma, se haga posible su evaporación. El vapor pasa a las máquinas, que desarrollan el trabajo.


  Todos movimos la cabeza afirmativamente, como si de pronto hubiéramos comprendido el meollo de la cuestión. El ministro animó a que Esteller continuara.


  —Les hablaba de que inicialmente los buques fueron empleados en ríos, porque además de la seguridad que ofrecía un espacio cerrado, tales escenarios disponen de un importantísimo factor: el agua. Y así se nos aparece porque si el agua de mar es salada en variable proporción, las de los ríos aparecen básicamente dulces. De esa forma, al producirse la evaporación del líquido, las sales remanentes no aparecían en proporción importante. No obstante, cuando por las diferentes firmas comerciales se decide emprender navegaciones de miles de millas y en mar abierto, una decisión puramente económica, además de la necesidad de almacenar suficiente carbón a bordo, se debía tener en cuenta que, conforme se evaporaba el agua salada, llegaría un momento en el que la cantidad de sal adherida a las paredes y base de las calderas harían imposible su funcionamiento, porque los quemadores no serían capaces de cumplir su trabajo. Este problema trajo consigo la necesidad de que los buques mantuvieran sus aparejos de vela. Porque de forma periódica, en algunos casos incluso diariamente, se deben apagar los fuegos y atacar el rascado de las paredes de las calderas, o efectuar un bombeo a presión para expulsar la mayor parte de la salmuera hacia la mar. ¿Me comprenden?


  —Perfectamente, Esteller —el ministro apretaba las cinchas al asturiano—. Vamos, continúe con el Royal William.


  —A ello voy, señor. Alegaba esas cualidades porque destaca precisamente en el análisis del mencionado buque, y me refiero a su capacidad de almacenamiento de carbón, lo que le proporciona una autonomía magnífica, necesaria en un buque de combate. Pero les haré un poco de historia, la misma que debí estudiar cuando este buque llegó hasta mis manos en Gravesend —Esteller narraba y sonreía con demasiada lentitud para los deseos de Vázquez de Figueroa, lo que se apreciaba en el nervioso movimiento de las manos del ministro—. Este vapor de ruedas llamado Royal William se construyó en los astilleros Black & Campbell de Quebec, a orillas del río San Lorenzo, una capital muy marinera de los llamados estados británicos del Canadá o de la América del Norte. Y como antes les decía, en principio pensando en navegaciones de carga y pasaje por el río para enlazar Quebec con Montreal, Ontario, Toronto y tantos puntos fluviales de interés comercial. Pero también en misiones comerciales con los puertos de Nueva Escocia, Terranova y las islas del golfo de San Lorenzo. Se plantó su quilla en octubre de 1830, por encargo de la Quebec and Halifax Steam Navigation Company, siendo botado en abril de 1831. El diseño de su casco de madera se debe al escocés James Goudie, personaje amabilísimo a quien llegué a conocer, con planos traídos desde Greenock. Se trata de un excelente profesional en la propia facultad de la construcción naval. Pero una vez rematada su construcción, era necesario que se le instalaran las calderas y máquinas para su propulsión, por lo que se le trasladó a Montreal.


  —¿Se trasladó sin propulsión corriente arriba? —preguntó Rivera.


  —Bueno, deben tener en cuenta que la distancia entre ambos puertos a lo largo del río San Lorenzo es bastante reducida. No estoy seguro, pero no debe superar las 130 ó 140 millas. Y ya disponía de su aparejo.


  —¿Cuál es su aspecto externo? ¿Aparenta líneas de un buque normal, como los clásicos de vela? —preguntaba el ministro.


  —Nada de eso, señor. El Royal William es un buque de líneas finas, incluso diría que muy nobles y señoriales, con una cubierta corrida en ligero arrufo, así como una proa cerrada y ligeramente lanzada. Se le calculó inicialmente un porte de 1.370 toneladas. Sus medidas principales son: eslora de 176 pies ingleses, quilla de 146, manga interior, es decir sin contar con las ruedas de paletas, 29 pies y cuatro pulgadas, mientras que la manga exterior alcanzaba los 43 pies y 10 pulgadas. Calado de 17 pies y nueve pulgadas.[11] Destacan los embellecimientos propios de los carpinteros de lo blanco, tanto en su proa, con un figurón que representa al dios Neptuno, como a lo largo de la cubierta y espejo de popa. Su aparejo es el clásico de tres palos, con vela redonda en el trinquete y cangrejas en todos ellos. Como medida indispensable, el palo mayor se separa del trinquete bastante más de lo habitual, para que se puedan instalar en dicho espacio las máquinas, calderas y las grandes ruedas de paletas a banda y banda. También destaca la elevada chimenea a proa del palo mayor y a popa de las ruedas, que larga un humo negro y espeso que mucho molesta a los hombres de mar. Su capacidad de carga se eleva a las 200 toneladas. En cuanto a pasaje, dispone de acomodamiento para cincuenta personas bien alojadas en literas, así como espacio para ochenta pasajeros en clase inferior. También llama la atención un espacioso y noble comedor, hábil para poco más de cien comensales.


  —¿Y su dotación? —preguntó el ministro con rapidez—. Con tres palos, supongo que no se reducirá demasiado respecto a los clásicos con aparejo de vela.


  —Pues sí que se reduce, señor, y mucho más de lo que puede imaginar. Debemos tener en cuenta que la propulsión a vela se señala como auxiliar y sin demasiadas exigencias. Si el buque necesitara escapar de algún peligro geográfico, del enemigo o de temporal en vistas, siempre emplearía el vapor. La dotación del Royal William a su llegada a Gravesend era de 36 hombres.


  —¿Solamente 36 hombres? —me llamó la atención las reducidas necesidades de personal que aquella cifra suponía.


  —No olvide, señor, que se construyó sin artillería y no necesitaba de los hombres necesarios para el combate. En estos días, fletado para el Gobierno portugués en misión de guerra, supongo que deberá superar los 130 hombres.


  —¿Y cómo se compone su sistema de vapor? ¿Cómo funciona ese extraño buque? —de nuevo entraba Vázquez de Figueroa al asalto.


  —Continuaré haciendo un poco de Historia, señor, si me lo permite, para no perder las ideas. El buque fue encargado al astillero canadiense por la compañía Cunard, como les decía para ser empleado como buque de carga y pasaje. Su vida de mar dio comienzo con un servicio regular entre Quebec y Halifax, un servicio que, al comprobarse su escasa rentabilidad, se amplió a otros puertos del río y del golfo de San Lorenzo. Varios factores influyeron en la decisión final de enviarlo a Europa, con la clara decisión de intentar su venta. En primer lugar, lo poco lucrativo que resultaba el negocio, muy por debajo de lo estimado. Pero al mismo tiempo, Samuel Cunard y sus hermanos entraron en graves problemas de liquidez, por lo que pensaron en la posibilidad de la inmediata venta. El factor final y definitivo llegó cuando se produjeron importantes epidemias de cólera en la región. Se sufrieron dos casos a bordo, lo que obligó al Royal William a entrar en situación de cuarentena. Los factores expuestos y el descenso notable del empuje económico en la zona canadiense, acabaron por decidir a los Cunard.


  —En ese caso, Esteller, el buque se envió a Inglaterra para venderlo —preguntaba por mi parte.


  —En efecto, señor. En agosto del pasado año salió del puerto de Pictou, en Nueva Escocia, con dirección a Europa. Intentaban hacer el viaje por completo a vapor y que, de esa manera, adquiriera suficiente notoriedad al ser el primer buque en conseguirlo en tales condiciones. Necesitó de diecinueve días para alcanzar Gravesend, en la desembocadura del Támesis, donde lo abordamos los componentes del grupo de trabajo del astillero. Pero puedo asegurarles que al menos en dos ocasiones, debió quedar navegando sobre aparejos, mientras se efectuaban imprescindibles acciones de mantenimientos en sus calderas. Me lo contó el ingeniero canadiense que actuaba a cargo de las máquinas. No obstante, su navegación ha demostrado la capacidad de estos buques a vapor para cruzar el mar del Norte, que ahora todos comienzan a denominar como océano Atlántico. Y el Royal William presenta una enorme ventaja, en comparación con otros buques de su porte y sistema. Me refiero a la enorme capacidad de almacenamiento en sus carboneras, con 360 toneladas de carbón en piedra dura. También puedo indicarles que en las pruebas que llevamos a cabo hace pocos meses, comprobamos que, en efecto, con buenas condiciones de mar alcanzaba una velocidad entre los ocho y diez nudos.


  —Pues no está nada mal lo que nos comenta. Le agradezco mucho la detallada información que nos ha presentado y mucho me alegra comprobar sus conocimientos sobre un tema tan importante en el momento actual. Pero se va mucho por los cerros de Ubeda, Esteller, una condición que, como saben quienes me conocen, poco se acopla a mi habitual forma de atacar los problemas —comentaba el ministro con cierta euforia y sonrisa chancera—. Pero, vamos, entre de una putañera vez con el sistema de vapor de ese bendito buque.


  —Tiene toda la razón, señor. Intentaré corregir esa falla de mi comportamiento en el futuro, aunque no se me presente como tarea sencilla. Pero entrando en su última pregunta, las máquinas del Royal William asumen una potencia de 200 caballos de vapor nominales y 300 indicados. Asimismo, son de balancín lateral, lo que algunos denominan ahora como máquina alternativa. Emplea dos cilindros, uno por máquina. Cada cilindro mide 4,12 pies de diámetro, con una carrera de 4,82 pies nada menos[12] —Esteller se emocionaba a sí mismo con sus palabras—. Las dos máquinas se encuentran alimentadas por tres calderas cada una, calderas rectangulares con tres hornos a disposición, que proporcionan el necesario vapor a 4 libras de presión, una presión que, según pronostican los ingenieros ingleses, aumentará de forma notable en los futuros proyectos. Como último detalle, el buque es propulsado gracias al giro de las dos grandes ruedas de paletas que dispone a banda y banda, movidas por las máquinas. Las paletas, que miden 17,9 pies de diámetro[13] y giran a un máximo de veinte revoluciones por minuto, cuentan con quince flotadores radiales fijos. Bueno, señor ministro, creo que no me dejo ningún dato interesante en el tintero y he entrado al saco por derecho.


  —Así es y me alegro mucho —de nuevo sonreía el ministro.


  —Una pregunta, por favor —entraba por mi parte—. Si dispone de dos máquinas, ¿significa que cada una se acopla a una de las ruedas?


  —No, señor —Esteller esgrimía rostro de máxima incomprensión—. Eso nunca sería posible. Deben tener en cuenta que estos vapores disponen de un solo eje transversal, que mueve a las dos ruedas simultáneamente. Porque es imprescindible la sincronización y balance entre las dos ruedas. Las dos máquinas se acoplan al mismo eje, una a babor y otra a estribor, pero solamente a efectos de situación.


  —Muy bien, Esteller. Pero ahora necesito saber un dato importante —de nuevo el ministro preguntaba con su habitual impaciencia—. Creo que el buque citado emplea en Portugal dotación británica.


  —En efecto, señor. Completamente británica de capitán a paje. En primer lugar, porque se trata de un arrendamiento y así lo exigen los armadores, como es lógico pensar. Pero además, no sería posible otra solución porque la Marina portuguesa todavía no dispone de personal técnico preparado para mantener o reparar los nuevos sistemas. Y sufriremos un caso parecido con nuestra Armada, si llegáramos a un acuerdo similar.


  —¿Pero no embarca personal portugués alguno en ese buque para aprender las nuevas técnicas u otras necesidades? —insistía el ministro con cierta inquietud—. La Marina portuguesa, como todas las de cierto nivel, debe pensar que el futuro se abre por esas derrotas.


  —Pues la verdad, señor, que no estoy seguro y puedo hablarle a oído lejano. Creo que en el Royal William solamente embarca un oficial de la Marina portuguesa. Y lo hace por si se necesitaran sus conocimientos hidrográficos de algunos puntos especiales de la costa, o controlar la ejecución de las misiones.


  Por fin, se hizo el silencio al golpe de maza, como si hubiéramos agotado el tema. Cada uno debía hilvanar en la puchera propia toda la información escuchada. Pero fue el ministro quien retomó la palabra para dirigirse al nuevo miembro del grupo, que tan brillante exposición había llevado a cabo.


  —De nuevo le agradezco su amplia y detallada información. Creo que hemos sumado a esta sección al experto en sistemas de vapor que necesitábamos, por lo que felicito una vez más al jefe de escuadra Leñanza, que lo ha escogido. Por cierto —ahora se dirigía hacia mí con decisión—, aunque no dude de una sola palabra de todo lo expuesto por el capitán de navío Esteller, creo que necesitaríamos de una urgente y fidedigna confirmación. Me refiero a que la situación expuesta para el vapor de ruedas Royal William se mantiene sin cambios importantes en el día de hoy. Ya saben lo que puede variar el estado de un buque en pocas semanas de mar y tras afrontar comisiones de guerra.


  —¿Confirmarlo, señor? ¿A qué se refiere? —preguntaba en falsete porque el duende me avisaba con claridad de la propuesta.


  —Vamos, Leñanza, no remolonee mentalmente, que lo conozco muy bien. Hay que embarcar en ese buque un par de días, recorrerlo, comprobar sus sistemas, estado del casco y todo lo que una revista general conlleva. Como habla el portugués y el inglés como lenguas propias, y dispone de muchos amigos en la Marina y principales estamentos del vecino reino, debe salir para Lisboa sin pérdida de tiempo. Ya les digo que mucho nos urge la posibilidad de fletar ese vapor en arrendamiento, si las condiciones económicas nos lo permiten.


  —Saldré para Lisboa en cuanto lo desee, señor. Pero creo que, aprovechando su buena amistad con el ministro plenipotenciario de Su Majestad Fidelísima, se nos podría aumentar la información sobre las condiciones actuales de flete del citado vapor con la Marina portuguesa, que deberán permanecer en la misma estadía si nos decidimos. También entiendo pertinente que comunique oficialmente nuestra comisión, así como ofrecernos algún contacto oficial, de modo que nuestra presencia en Portugal no llegue a molestar a sus autoridades —dudé algunos segundos, para marcar una última rueda—. Bueno, señor, también considero importante que algún personaje de la firma británica dueña del vapor, se encuentre avisada, por si debemos entrar en negociación.


  —Tiene razón. Me encargaré personalmente de esa tarea mañana mismo. Y puede salir para la capital portuguesa en cuanto lo estime oportuno. Creo que lo deberían acompañar Esteller y Rivera. Y escoja algún joven oficial de la Secretaría para que haga las funciones de edecán de jornada.


  Al escuchar las últimas palabras del ministro, se me encendió un tarro de luz en el cerebro en escasos segundos. Porque podía matar dos perdices a un mismo tiempo de un solo escopetazo. Y como mi confianza con Vázquez de Figueroa era grande, no dudé en lanzar la pedrada en salva rápida.


  —Por cierto, señor, como sabe, mi hijo el teniente de navío Francisco Leñanza, que cuenta solamente con veintiocho años, es un fanático de los buques de vapor y muy inclinado desde sus tiempos en la Escuela Naval a estudiar dichos sistemas. Como se encuentra sin destino y pasado a cuartel en la Corte, podría cubrir ese puesto de ayudante. Estoy convencido de que lo animará, tras haber perdido su fragata en trágicas circunstancias.


  —Me parece una idea estupenda que le acompañe su hijo Francisco. Puede ser una ayuda importante, que también debemos escuchar las opiniones de los jóvenes. Además, al no ser comisión de mar, se trata de una acción completamente legal.[14] Tan sólo me preocupa que los portugueses o britanos lleguen a pensar que la mayor parte de nuestros oficiales han sufrido mutilaciones y mermas corporales en combate —de forma inesperada, el ministro batía palmas y reía con fuerza, divertido, lo que pocas veces había comprobado en anteriores reuniones—. Perdóneme, Leñanza, pero no pude evitarlo. No obstante, comprenderá que alguna razón me asiste, cuando comprueben en Lisboa que llega una comisión de la Real Armada compuesta por un teniente de navío al que le amputaron un brazo en combate, acompañado de su padre que muestra un parche en el ojo, producto de una bala mosquetera francesa. Y bien que se pueden sentir orgullosos de esas condecoraciones, grabadas en su piel con elevado honor.


  Aunque nunca bromeaba con los detalles de esas mermas en nuestros cuerpos, que tanto nos habían hecho sufrir, comprendí que al ministro le cuadraba razón. Dos mutilados de una misma familia formarían parte de aquella visita especial, condición que llamaría la atención de todos. Sin embargo, no me molestaba regresar a Lisboa, una ciudad muy querida por mí y donde tantas maravillosas vivencias había atravesado.


  Se levantó la sesión y cada uno partió a diligenciar sus propias necesidades, especialmente Rivera, Esteller y yo ante la urgente misión que se nos abría proa avante. Pero puedo adelantarles con entera sinceridad, que un sentimiento de elevado gozo se abría en mi pecho. Comprendía que podría ofrecer un especial presente a mi hijo, que deambulaba por Madrid medio perdido y con los pensamientos trazados en la añoranza de la mar. Al mismo tiempo, era consciente de que atacaba una comisión de la que se podía deducir que la Armada dispusiera por primera vez de un buque propulsado por sistemas de vapor. Y mucho me emocionaba comprender que mis decisiones influirían de forma notable en un paso tan importante. Se nos abría una luz en el horizonte y no podíamos dejarla escapar.
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  Don Gaspar de Fontellanos


  Aquella misma tarde, tras la importante reunión mantenida con el ministro Figueroa y atisbando el futuro repleto de nubes blancas, regresé a casa con el corazón en batida de fuerza. Si, por una parte, era consciente de que significaba un extraordinario honor dirigir la adquisición del primer buque de vapor que, con un poco de suerte, se incorporaría a la Real Armada, por otra también cuadraban las aguas en dichosos colores para los seres queridos. Porque estaba convencido de que podía ofrecer a mi hijo un muy especial obsequio, que apreciaría por todo lo alto, de esos que se sueñan en permanencia cada día y no se espera recibir al monto de luces. Y como siempre he defendido que goza más quien entrega prenda dorada que quien la recibe, me dejaba flotar en el ensueño.


  Conocía muy bien a mi hijo Francisco y comprendía que atravesaba unos días en la Corte con los horizontes personales y profesionales un tanto achubascados, aunque intentara recomponer gesto y modos externos para no revelar la verdad. Estaba convencido de que había perdido en demasiadas cuartas la derrota que nos ha de marcar la vida, para no caer en el pozo de la desesperanza, una situación largamente conocida en mi alma y poco deseable para un joven oficial de guerra de la Real Armada. También sabía de su impenitente afición por el estudio de los sistemas de vapor en las unidades de mar, que juzgaba con absoluta razón como futuro necesario, inminente e insoslayable. Y como el nuevo destino que le ofrecería aquella misma tarde no significaba emprender comisión de mar y guerra con peligro de sangre amadrinada en tintas, también su esposa Rosario, siempre temerosa de las aventuras profesionales de su esposo, disfrutaría con la noticia.


  Por las razones expuestas, además de que se hubiera prendido una sonrisa de placer en mi rostro a gacheta de fuerza, las líneas imaginadas para el vapor de ruedas Royal William desfilaban por mi cerebro con extremo placer y nitidez. Bien saben los cielos e infiernos, que mucho habría gozado de navegar en la desembocadura del Tajo a bordo de esa nueva unidad con gigantescas paletas a banda y banda, artefactos mecánicos que debían sustituir a los seculares soplos del dios Eolo. Se iniciaba lo que entendía como una nueva y esperanzadora etapa en la historia de la Real Armada, y tomaría parte en ella de cara y desde el primer día.


  Una vez en el palacete de Montefrío, debí esperar un par de horas a que Francisco y Rosario regresaran del diario paseo por el Prado con sus dos hijos, ejercicio que tanto gustaba a mi nuera. Y no se trataba de tarea sencilla encalmar las aguas del espíritu, siempre propenso a una inquietud e impaciencia que pocas veces pude dominar a lo largo de la vida. Al mismo tiempo, me emocionaba comprobar la vitalidad del pequeño Santiago, que comenzaba a mostrar hechuras propias de la familia, aquellos que recibimos el apodo de Gigante durante varias generaciones. Sangre nueva de la Saga Leñanza en su quinta generación, que debería desembocar años más tarde en la Real Compañía de Guardiamarinas para orgullo de los de su casa. Por fin, nos encontrábamos todos en el recogido saloncito familiar, cuando lancé la primera andanada.


  —Quiero ofreceros un importante dato que, estoy seguro, guardaréis en el pecho con la debida y necesaria discreción. Si no se tuercen los hados, y Dios no lo quiera, la Armada adquirirá en escaso tiempo un vapor de ruedas, para que sea utilizado en el bloqueo del Cantábrico.


  —¿Has dicho un vapor de ruedas? —preguntaba Beto, siempre escéptico con los nuevos ingenios, en cualquier campo o actividad de la vida que aparecieran—. Vaya por Dios, se trata de un salto cualitativo, sin duda. Sin embargo, a veces parecemos olvidar que nos movemos en la pura miseria por los arsenales, la base de todo poder naval. Deberíamos obrar con mayor insistencia en los cimientos de la casa, antes de entrar en ejercicios de generoso dispendio, como entelar las pareces con filigranas de seda.


  —Me parece correcto tu análisis como base de trabajo, Beto. Pero no puedes olvidar que nos mantenemos en situación de guerra abierta, lo que obliga a tomar direcciones alternativas y no siempre deseadas. Debes tener en cuenta que el tráfico de armas a favor de los legitimistas, imprescindible para que las huestes de don Carlos prosigan la contienda con alguna posibilidad de éxito, se lleva a cabo en su mayor parte con este tipo de buques. Y si deseamos contar con esperanzas de conseguir un enérgico bloqueo de la costa cantábrica, hemos de hacerlo, aunque sea en parte, con unidades que empleen sistemas parecidos.


  —Bueno, dicen que tanto Francia como Gran Bretaña entrarán directamente en nuestra ayuda y con fuerzas regulares de mar y tierra. Porque mucho les interesa el fracaso del absolutismo en España. Estoy seguro de que, llegado ese momento, los partidarios de don Carlos acabarán por doblar la cerviz y retirar la capa lanzada con rapidez —insistía Beto.


  —Las promesas, Beto, promesas son. Y por desgracia, suelen volar hacia popa con demasiada frecuencia. Mucho sabemos los españoles de ese especial apartado, si echamos un ligero vistazo a nuestra lejana y reciente historia. Por lo tanto y de momento, hemos de pensar en la realidad que nos rodea y movernos con vela propia.


  —Estimo que se trata de una magnífica y muy acertada idea, padre —entraba Francisco con entusiasmo y determinación—. Todas las Marinas actuales de cierta importancia centran sus miradas en los sistemas de vapor, y ya disponen de unidades bien armadas con ese tipo de propulsión. No podía ser de otra forma. A un buque con el aparejo clásico de vela puede serle muy difícil, e incluso imposible, que un vapor enemigo cumpla sus órdenes al ser requerido a ello.


  —Estoy de acuerdo, hijo —miré hacia Francisco, para gozar con las expresiones y gestos de su cara—. Ese razonamiento es el que nos ha llevado a tomar esta importante decisión. En primer lugar, hemos intentado la adquisición directa, incluso la construcción de estos buques en España con apoyo tecnológico extranjero. Y ya sabemos que se trata de soluciones emplazadas con una extrema lentitud y años abiertos en plazos futuros. Sin embargo, ha aparecido un nuevo sistema de flete en arrendamiento, que puede sernos de extrema utilidad, por la rapidez con que podríamos disponer de esas unidades. Así que, en un par de días, he de partir hacia Lisboa y comprobar las características de un vapor de ruedas llamado Royal William, por si lo consideramos adecuado para nuestras necesidades. Y en ese caso, adquirirlo en flete de arrendamiento de inmediato, con una opción de compra futura más o menos cercana. Además, debéis saber que este buque ha sido el primero en atravesar el mar del Norte,[15] propulsado solamente con sus máquinas de vapor. Una verdadera gesta, que elimina las incertidumbres que todavía esgrimen muchos contra los nuevos sistemas.


  —¿Es cierto lo que decís, padre? —Francisco mostraba su alegría por encima de la borda—. Siempre habéis escuchado de mi boca que acabaríamos por tomar ese camino más pronto que tarde. Una sabia decisión, sin duda. Y como sois la cabeza de esa Sección de Adquisición de Buques, os cabrá el honor de elegir la primera unidad movida por el vapor, que se da de alta en la lista de buques de la Armada. De esa forma, podremos navegar con independencia de la dirección del viento. Por todos los delfines rojos y verdes, que daría el brazo que me queda a disposición por cortar las aguas en ese buque.


  —No creo que sea necesario ofrecer ningún miembro del cuerpo, especialmente de los que no te sobran —me costaba ralentizar la noticia, al observar el entusiasmo de mi hijo—. Vamos a ver, Francisco, ¿te gustaría acompañarme a Lisboa y comprobar con tus propios ojos la bondad de esos sistemas? Bueno, y si la inspección resulta positiva, recomendar la inmediata adquisición al ministro.


  —¿Qué os acompañe? ¿Es posible? —La sorpresa había entrado en su alma al galope—. Pero se tratará de una visita oficial con serios protocolos añadidos, en la que un moderno teniente de navío no merecerá…


  —Para esa oficial visita me acompañarán los capitanes de navío Rivera y Esteller. Por cierto, que la incorporación de este último ha sido un éxito absoluto. Conocía perfectamente el vapor Royal William, por haber trabajado en él a su llegada a Inglaterra desde el Canadá. Pero el ministro me indicó la ventaja de que tomara un oficial joven como edecán de jornada para facilitar la comisión. Sobre la marcha, le sugerí la conveniencia de que dicha plaza quedara ocupada por mi hijo Francisco de Leñanza, un furibundo defensor del vapor y buen conocedor de sus características, con adecuada antigüedad. ¿Te gustaría ser el edecán de tu padre durante unos días y visitar ese vapor de ruedas?


  Francisco se mantenía con la boca abierta, incapaz de responder a mi pregunta, como si se hubiera aparecido un monstruo de siete colas en la sala. Por fin, pudo reaccionar lo suficiente y pronunciar algunas palabras de forma entrecortada.


  —¿Realmente os puedo acompañar a… a Lisboa? ¿Y me sería posible embarcar… embarcar en esa unidad para llevar a cabo la debida inspección? ¿No sería poco… poco adecuado?


  —¿Poco adecuado? Por favor, Francisco, nada de eso. Como te decía, el señor ministro me ha sugerido lo oportuno que sería escoger entre algún joven oficial para ejercer el destino de edecán durante esa comisión. Normalmente, los ayudantes ostentan el empleo de teniente de navío, como tú. Y la elección es aconsejable, dada tu impenitente inclinación por el estudio de los sistemas de propulsión a vapor. Es más, si te apetece, y dada tu situación profesional —por estos días gozaba al largar el último disparo—, podrías integrarte en nuestra Sección. Naturalmente, hasta que te sea posible embarcar.


  —¿Pasar a desempeñar destino en la Sección de Adquisición de Buques? Eso sería formidable, padre. Casi no puedo creerlo. Ya sabéis lo mucho que me agrada estudiar todo lo que se mueve alrededor de las máquinas de vapor. Deseo embarcar —Francisco miró hacia su esposa, como si hubiera pronunciado una herejía—, pero por ahora sería fantástico lo que me ofrecéis.


  —Pues no se hable más. Prepara un ligero bagaje para salir hacia la raya portuguesa en un par de días, y añade los elementos necesarios para tu función.


  —Supongo, padre —entraba Rosario con extrema prudencia—, que Francisco no deberá embarcar por muchos meses o años en ese vapor…


  —Por supuesto que no, niña mía. Tan sólo se trata de un servicio de inspección, para comprobar que las características de ese vapor de ruedas se acercan a las noticias recibidas. En diez días nos encontraremos de vuelta.


  La joven pareció respirar de alivio aunque, escaldada de similares ocasiones anteriores, dudara de la veracidad de las informaciones que le ofrecíamos. Por mi parte, todavía gozaba sin límite al observar el nerviosismo en las manos y gestos de mi hijo, como si no creyera posible lo que acabábamos de comentar. Y como esperaba, comenzó a preguntar sin descanso.


  —¿Sabéis el tipo de calderas y máquinas que posee ese buque, padre? ¿Cuál es su potencia nominal? Supongo que las máquinas serán de balancín lateral. ¿Cuántas calderas las alimentan de vapor? ¿Y cuantas toneladas de carbón puede almacenar en…? —Francisco parecía un cañón de tiro corto con sus preguntas en andanada rápida.


  —Para, muchacho. Aunque llevo algunos días poniéndome al día en esos sistemas, no recuerdo con exactitud todos los datos que requieres. Pero no te preocupes, que podrás verlo y comprobarlo todo con tus ojos en muy escaso tiempo. Y durante el viaje, te será posible entablar conversación con don Benigno Esteller, que sabe todo y un poco más sobre ese tema particular.


  —¿De dónde ha salido ese oficial, padre, que tanto sabe sobre máquinas y calderas?


  Debí entrar en explicaciones detalladas sobre los miembros que componían la Sección de Adquisición de Buques, que poco a poco engordaba con diferentes profesionales. Y no perdía una sola palabra Francisco, para saltar en nueva pregunta cuando no parecía quedar satisfecho. Menos mal que, por gracia de la Santa Patrona, conseguí escapar de sus garras y llevar la conversación hacia otros derroteros. María entró en alivio.


  —Padre, ¿dónde se celebra ese sarao del que tanto me habla la tía Rosalía? Dicen que acudirá toda la Corte, encabezada por la mismísima Reina Gobernadora. Y llegado el caso, me parece que necesitaré los servicios de las modistas…


  —No te preocupes, sobrina, que ya las he avisado. Puedes estar segura de que te compondrán a tiempo el traje más hermoso que jamás hayas podido imaginar —entraba Rosalía con tono de mando—. Pero has de espabilar, que te encuentras en edad de matrimoniar y en ese sarao aparecerán muchas cabezas ilustres. Porque, desde luego, has de escoger alguien que no desmerezca de la familia…


  —Rosalía, por Dios, que María es sólo una niña acabada de abrirse a la vida.


  —¿Una niña? —protestaba mi hermana—. Por los clavos de Cristo, Santiago, que a su edad mostraba yo trazas de mozallona en orden y mantenía a mi hijo Beto en brazos. Lo que sucede es que proteges a María demasiado y la joven debe abrir los ojos.


  Mientras la preciosa María reía de excelente humor, se generalizaba la discusión. Incluso el pobre Santiago, que no solía entrar en reyertas familiares, parecía divertido y pujaba en chanzas con su prima. Como tampoco gustaba una mota de aquella nueva conversación, alegué inmediata necesidad de pasar a mi gabinete para escribir una urgente notificación.


  Una vez a solas, todavía mantenía la sensación de dulce placidez en el espíritu, muy cercana a la felicidad, o así lo entendía al menos. Debía reconocer para mis adentros, que el hecho de haber retomado la actividad profesional en la Armada, suponía una feliz renovación en mi vida, como si una corriente de aire fresco y puro entrara en el pecho a remover espuma. La única nota que me producía cierta preocupación se refería a María. Mi niña del alma, que así la sentía, se plantaba al pronto como mujer de galas extremas, a la que imaginaba deambulando por los salones cortesanos como encantadora presa de la codicia masculina. Sabía que no podría mantener la jaula cerrada por mucho tiempo y, si acaso, que se había demorado el batir de alas por sus propios medios.


  Como al redactar estos cuadernillos me encuentro muy apegado a la mayor sinceridad, también debo declarar que, en el fondo del saco, me preocupaba la actitud que observaba en mi sobrino Santiago, cuando le cazaba alguna mirada lanzada hacia su prima. Creo que el pobre joven, de futuro incierto y bastante desesperanzador, se encontraba rendido en amores por su prima, aunque al tiempo fuera consciente de que con sus condicionantes personales no pudiera ni siquiera soñar en la empresa. Y conste que no sería el primer enlace entre primos habido en la familia Leñanza y Cisneros, aunque fuera necesario solicitar en su momento la pertinente circunstancia eximente por parentesco cercano a las Autoridades de la Santa Madre Iglesia. María se volcaba en su primo, a quien mucho quería, pero en otra estadía de la que parecía abarcar el joven. Mi hija sentía verdadero cariño, no exento de cierta lástima, por su primo, a quien veía rodar hacia abajo en su corta vida sin posibilidad de redención.


  No obstante, estas ligeras preocupaciones no empañaban una gota el ambiente de complacencia y satisfacción que disfrutaba tripas adentro. De nuevo se abrían horizontes profesionales por la proa, que mucho acariciaban a favor. Aunque consciente de que, en el empleo de jefe de escuadra, se presentara la imagen como una inalcanzable quimera, continuaba soñando con la vida en la mar. Y poco a poco, al igual que le sucedía a mi hijo Francisco, fantaseaba con esos buques propulsados por máquinas de vapor, una silueta en abigarrada mezcla de aparejos y chimeneas que largaban espesos penachos de humo negro, que a tantos compañeros desentonaba. Por el contrario, a mi espíritu lo bañaban en bendición.

  


  Aunque lo intentamos con trabajo rendido de sol a sol, no pudimos cumplir el apretado plazo que el ministro nos marcaba. Necesitamos poco más de cuatro días para preparar toda la documentación e informes que necesitaríamos en la comisión a cubrir en la capital portuguesa, esa primorosa ciudad en la desembocadura del Tajo que se abría en mis pensamientos con colores de nostalgia. Francisco me preguntaba en cuanto arribaba a casa sobre la definitiva fecha de salida, como si en esa coyuntura cifrara todas sus esperanzas de vida. Pero por fin, cuatro jornadas después de la reunión mantenida con Vázquez Figueroa y escuchar varias veces sus deseos de acelerar la maniobra, cerraba las últimas carpetas aferradas con balduques dorados en mi gabinete personal.


  Cuando daba por concluido el trabajo con cierta felicidad, se produjo allí mismo lo que nunca habría deseado ni podía siquiera suponer que sucediera. Porque así, al tiro de pistola, dio comienzo una nueva etapa de mi vida, que así puedo certificarlo, con pólvora aparejada en bulto negro por el alma. Y no me refiero a ningún detalle relacionado con el viaje a Portugal u otra actividad profesional en la Armada, sino a una vertiente muy distinta y anclada en la memoria familiar de los tiempos. El nuevo lienzo se inició cuando el cabo de mar Artemio Giráldez, de guardia en el portón de la Secretaría, a quien ya conocía de ocasiones anteriores, me atacó con una inesperada noticia.


  —Con el permiso del señor general —el cabo movía las manos con nerviosismo, temeroso de mi reacción.


  —Pase, Artemio. ¿Qué desea?


  —Verá, señor general, ha llegado un caballero a la Secretaría que pregunta insistentemente por vos.


  —Por favor, Artemio, ya le dije al oficial de guardia que hoy no me encuentro accesible para nadie. He de salir hacia Portugal sin pérdida de tiempo.


  —Lo sé, señor, y así se lo expuse al visitante con claridad. Pero me ha insistido de forma repetida sobre la urgencia e importancia de su encuentro. Para corroborarlo, me entregó en un pequeño billete sus datos personales. Alega con decisión que, al conocer su identidad, optaría por recibirlo de inmediato.


  —Bueno, entremos al trapo con rapidez. ¿Cómo se llama este personaje tan insistente?


  —Pues verá, señor. Este caballero, con trazas inequívocas de tal, dice llamarse don Gaspar de Fontellanos, marqués de Tornavista —el cabo leía el recado escrito con cierta dificultad.


  Créanme si les digo que, cuando escuché aquel nombre, sentí una corriente de aire frío y cortante en recorrida por el pecho. También pensé, de forma alarmante, que un factor así no podía producirlo un agente terrenal, sino un soplo posiblemente llegado de los abismos infernales. Y juro ante los Sagrados Evangelios, que no podría explicar la razón que me movió a padecer aquella extraña e incómoda situación. Sin embargo, me recompuse con rapidez, al comprender que nada malo podía esperar de ese caballero. Porque el visitante debía ser hijo o nieto de quien habíamos recibido un fundamental apoyo en el momento culminante y primigenio de nuestra saga familiar marinera, un detalle guardado bajo cinco cerrojos en la particular historia de los Leñanza y que nunca jamás debería ver la luz.


  Para que comprendan todo lo que sucedió a continuación y por si alguno de ustedes no ha leído los cuadernillos iniciales pergeñados con mayor o menor acierto por los miembros de la familia, he de retroceder en el tiempo y exponerles una parte tan crucial de nuestro pasado, una etapa de nuestras vidas que estimaba guardada a puerta cerrada y olvidada en el nido del tiempo.


  Recordarán que mi abuelo, y primer Leñanza entrado en las vivencias de la mar, era un humilde joven castellano, nacido en Fuentelahiguera de Albatages, pequeño municipio de la provincia de Guadalajara. Entre familiares y amigos recibía el acertado apodo de Gigante, por su fuerte complexión y poderosa musculatura. Se trataba de un honrado mozo campero, de esos que la gente de mar califica como de tierra adentro o de secano, que buscaba cumplir su escondido sueño de navegar por mares lejanos, islas paradisíacas y conocer parajes desconocidos, como tantos españoles que engrandecieron de esta forma su patria y su casa. Pero muy mal le corrió la suerte a quien no lo merecía, al ser sentenciado por falsa denuncia a la peor pena a la que se podía condenar a un hombre en aquellos años, a servir en las galeras del Rey, aherrojado con cadenas a la bancada como el más peligroso de los delincuentes. Por fortuna, su particular historia acabó por fundirse en luces de gloria, gracias al fervoroso apoyo de Nuestra Señora de Valdelagua, y pudo engrandecer su casa y su fortuna.


  A continuación, como segundo miembro de la saga familiar, aparecía mi padre. El hijo del galeote, también llamado Francisco Leñanza, sentía el mismo gusanillo de la aventura marinera sufrido por su progenitor a temprana edad, esa especial llamada de la mar a la que sucumbieron tantos recios hombres de tierra adentro, hasta alcanzar algunos de ellos los más altos empleos en la Armada. Con especial sabiduría, el padre no estaba dispuesto a que su querido hijo padeciera las penas y horrores por él mismo sufridas. Como hombre conocedor del mundo y con especiales entendederas, decidió que su hijo debía sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas, algo aparentemente imposible para quien no pudiera demostrar hidalguía en sus cuatro apellidos. Pero es en este momento cuando aparece en nuestra pequeña historia una figura que posibilitó lo que parecía imposible. Me refiero a don Gaspar de Fontellanos, marqués de Tornavista, que, en mi opinión, debía ser el padre o abuelo del inoportuno visitante.


  Francisco Leñanza, el antiguo galeote, se había puesto en contacto con don Alonso Sanromán, padre de nuestros actuales administradores, que ya actuaba en dicho cometido con él. Aunque costara especial esfuerzo, se le posibilitó una entrevista con don Gaspar de Fontellanos. Se trataba de un personaje que había ocupado puestos de gran responsabilidad en diversas Secretarías del Estado pero que, en aquellos días, se dedicaba por entero a asuntos particulares, normalmente defendiendo posturas encontradas en litigios de la nobleza. Pero por suerte para nosotros, al mismo tiempo ofrecía servicios especiales, aunque en principio se dudara de que fuera capaz de lidiar un toro de tal cornamenta. Por fortuna, don Gaspar le debía favores suficientes a don Alonso como para tomar a su cargo la empresa con la mayor diligencia, desde luego a cambio de una abultada bolsa de monedas que el viejo galeote estaba dispuesto a pagar.


  Don Gaspar de Fontellanos llevó a cabo un trabajo formidable. En primer lugar, consiguió hacer de mi abuelo Francisco, un garañón de pueblo, como solía denominarlo en confianza, un perfecto caballero. Bien es cierto, que mi padre debió sufrir una muy dura estancia con un exigente preceptor dedicado a tales menesteres. Y por fin, el anciano cortesano manejó con extrema precisión los hilos de los legajos y archivos de todo tipo, para fabricar un expediente de limpieza de sangre del joven aspirante tan perfecto como falso. Porque tal documento se abría como condición primera e imprescindible para sentar plaza en la muy noble Real Compañía de Guardiamarinas. Mi abuelo pasó a ser, de la noche a la mañana, don Francisco de Asís Jerónimo Pascual de Leñanza y Martínez de los Cobos, noble mozo natural de San Juan de Bervio, donde se afincaba el solar de la hidalga y respetable familia. Un municipio asturiano, que mi padre ni siquiera podía ubicar en un mapa peninsular.


  Muy bien funcionó la trama, que se guardaba en la bolsa más secreta y escondida de nuestra casa. Porque el joven acabó por alcanzar el empleo de teniente general de la Real Armada, consiguiendo por méritos propios el condado de Tarfí, así como por vía consorte los títulos y heredades de la Casa de Montefrío. Por desgracia, ese gran personaje que fue mi padre, había muerto a resulta de las heridas sufridas en el combate naval frente al cabo Trafalgar. Y precisamente en esa misma jornada, me encontraba embarcado en el inolvidable navío de cuatro puentes Santísima Trinidad en el empleo de teniente de fragata, un buque que se hundió tras terrible cañoneo con los britanos.


  Pueden comprender con facilidad la tremenda importancia que concedíamos para que estos datos no vieran jamás la luz y se mantuvieran en doble sobre lacrado. Porque de producirse el inesperado destape de lo tapado, lo que habríamos considerado como un terrible descalabro, toda la familia Leñanza se vería abocada a la más infame y bochornosa ruina, con pérdida de honores y quién sabe qué otros cataclismos morales y patrimoniales. Pero también debo aclarar que se trataba de un tema casi olvidado en los legajos familiares. Porque siempre habíamos estimado al señor de Fontellanos como un leal y honesto colaborador, que también empeñaba en el negocio su propia reputación personal. Por tales razones, las desdichas del galeote y los manejos para que su hijo se ennobleciera artificialmente, no cuadraban entre nuestras preocupaciones por ninguna linde.


  Una vez expuestos los necesarios antecedentes, regreso al momento crucial de esta narración, cuando me encontraba en el gabinete con los pensamientos entrecruzados. Dudaba sobre la oportunidad de conceder la entrevista solicitada, la visita de quien debía ser hijo o nieto de aquel cortesano, que posibilitó el engrandecimiento de nuestra familia con medios poco regulares. Me preguntaba una y otra vez, por la razón que le llevaría a acudir a mi persona en forma tan urgente. Era de suponer que se sentiría acuciado por una necesidad personal o familiar de suficiente importancia. Pero una pregunta recalaba una y otra vez en mi cerebro con daño añadido. ¿Se encontraría al tanto de los irregulares y especiales servicios prestados por su padre o abuelo a nuestra familia? ¿O, simplemente, deseaba contactar conmigo para solicitar algún favor personal u oficial?


  Debo reconocer que las dudas me recomían los higadillos, conforme intentaba serenar el espíritu y pensar que todo debería abrirse con naturalidad, sin pensar en tristes o negativos condicionantes.


  Decidí tomar el toro por los cuernos a la primera vara, como era norma habitual en mi proceder. Por esa razón, entrado en componendas de voz y gestos naturales, apremié al cabo de mar.


  —De acuerdo, Artemio, acompaña a este señor ante mí. Pero, por favor, hazle ver que nos corren las prisas en furia de riendas, porque partimos de inmediato hacia el extranjero en visita oficial.


  —Quedo enterado, señor general.


  Comencé a pasear por mi gabinete con las manos a la espalda de forma nerviosa y con los pensamientos en corrida de baquetas. Porque por mucho que lo intentara, las preguntas de horca saltaban en el pecho de forma descontrolada. Aquellos pocos segundos se hicieron largos como cable de fondeo. Pero como todo llega en esta vida, acabé por escuchar los pasos y el golpe de recibo en la puerta. Por fin, divisé al cabo de mar, que ofrecía entrada a un señor vestido muy a la cortesana.


  —El señor marqués de Tornavista, señor general.


  Cuando me encontré cara a cara con don Gaspar de Fontellanos, sufrí por segunda vez el mismo ramalazo de soplo frío y cortante en el pecho, de tal forma que instintivamente crucé los brazos en protección del alma. Quienes me conocen recordarán, que he sido muy tendente a enjuiciar a las personas al primer vistazo, una condición inseparable de mi voluntad. Y aunque haya errado en algunas ocasiones, bien pocas por cierto, esta vez me encontraba convencido de que no podía fallar una mota en el vaticinio. Por desgracia para la salud del espíritu propio, me surgía la absoluta seguridad de que aquel personaje pertenecía a la clase de bichos malnacidos, con cientos de víboras en recorrida por su cuerpo. Y para ello solamente debía observar el gesto retorcido de su rostro y su poco agradable figura.


  Una vez cerrada la puerta por el cabo de mar, me enfrenté sin fisuras con el visitante, mientras intentaba destacar en mis maneras una normalidad que no sentía. Don Gaspar de Fontellanos aparentaba cierta edad de rosario y sin vuelta, posiblemente superior en pocos años a la mía. En su cuerpo pequeño y enjuto, excesivamente enflaquecido, destacaban unas magras piernas y una ligera encorvadura en la espalda, posible avance de vejez prematura. El rostro, poco afortunado de formas, cuadraba ángulos de norte a sur, con un lanzamiento especial de su barbilla. No obstante, desconcertaba su mirada, que dirigía hacia mi rostro con cierto descaro. Movía entre sus manos con ligero nerviosismo un precioso bastón elaborado en caña de Indias, como los habituales que despliegan insignia de mando o autoridad, pero con la empuñadura ampliamente labrada en marfil que parecía asemejar el león propio de las armas del Rey. No podía negar la nobleza de su figura en conjunto, acicalado por largo en su vestuario de pose cuadrada con casaca en tono bermellón y bolsas de calzas azules, lo que mi tío Pecas habría definido sin dudarlo como un figurín de Corte.


  Le extendí la mano, que el noble caballero tomó con estudiada y casi femenina indolencia. Al mismo tiempo le ofrecía un sillón de amplios brazos, enfrentado a mí tras la mesa, el mueble que buscaba como pallete de defensa. Ahora, situado a escasa distancia, estimé su edad ligeramente avanzada a la primera medida, posiblemente cruzada por largo la cincuentena, lo que podía demostrar su situación como hijo del primigenio señor de Fontellanos. Se mostraba cargado de hombros, lo que no le impedía amparar movimientos felinos con sus pasos cortos, como si se encontrara presto a sacar una espada oculta bajo la capa o daga de filo embozada. Su rostro cambiaba de perfil acorde con sus movimientos. Porque ahora aparecía de mandíbula cuadrada y amparado con una fina y puntiaguda perilla. Sin embargo, llamaba poderosamente la atención su prominente nariz, como espolón elevado de galera, así como unos ojillos negros, minúsculos y vivarachos, que parecían bailar sin descanso bajo las espesas cejas, alzadas por alto cual lanza de coracero. Y para cerrar el vaso cortesano, lucía una peluca de lienzo, blanca e inmaculada, que debía ocultar su muy noble pero generosa calva. La dejaba caer en rizos de cascada hasta rozar ligeramente sus hombros, una prenda casi desechada en la Corte. Por fin, me dirigí a él.


  —Creo que os llamáis Gaspar de Fontellanos, marqués de Tornavista. He llevado a cabo una especial excepción al recibiros, porque en pocos minutos debo partir hacia Lisboa en importante misión oficial. Pero debo reconocer que he escuchado antes ese nombre, aunque no pueda precisar dónde ni cuándo.


  Intentaba mentir con soltura y convicción, aunque no estuviera muy seguro del resultado. Por el contrario, Fontellanos marcaba una sonrisa en su rostro de clara ironía, como si comprendiera mis pensamientos e intenciones en avance y con total precisión. Tras alargados segundos, escuché sus palabras, pronunciadas en un tono demasiado agudo para su edad.


  —Le agradezco como se merece que me haya recibido, señor general. Comprendo que no dispone de mucho tiempo en esta mañana, pero ya que había llegado hasta aquí, no deseaba regresar en blanco a casa.


  —Pues vos diréis, señor de Fontellanos. Pero, por favor, os ruego que entréis en el meollo del asunto sin excesivos rodeos. En cualquier momento, el señor ministro puede requerir de mi presencia y debería abandonaros sin que pueda considerarlo como descortesía.


  —Lo comprendo. Pues vayamos allá. En primer lugar, desearía poneros en antecedentes, por si acaso desconocéis a fondo la historia de vuestra familia —mantenía una sonrisa de corte que se me atragantaba a la vista—. Mi pobre padre murió hace unos diez o doce años, a la edad de 92, una extraordinaria longevidad. En su palacete, que heredé como único vástago, disponía de un gabinete de tremendas dimensiones. Allí se podían encontrar miles de legajos, por ser hombre que mucho había trabajado y nada desechaba. Me encontraba cerca de hacer una pira con todo aquel material cuando, por simple aburrimiento, decidí ojear algunos expedientes. El primero que tomé entre mis manos, pura casualidad, se refería a un noble y famoso cortesano de estos días, así como los caminos más o menos torcidos por los que había podido recuperar un importante título nobiliario perdido y sus prebendas anejas. Parecía ser la especialidad en la que mi padre destacaba muy por alto. Auxiliar a personas nobles, bueno, o con suficiente oro en la faltriquera, para allanarles el camino y obviar las dificultades oficiales que siempre aparecen en las secretarías gubernamentales.


  Hizo un ligero descanso, al tiempo que acariciaba con lentitud su perilla en composición. Pero por todos los cristos, que odiaba aquella media sonrisa, rasgada en gesto de ironía. Pero ya continuaba el mamón de espuertas con su artillería.


  —Comprobé con rapidez, que allí podía encontrarse una fuente de conocimientos verdaderamente interesante y muy valiosa, que no debía perder. Pero como no disponéis de tiempo, entraré de lleno en el meollo de la cuestión, como decíais. Uno de los legajos que más llamó mi atención fue el referente a un familiar suyo. Creo que se trata de una gestión llevada a cabo a favor de su padre, contratada con mi progenitor por quien debía ser vuestro abuelo. Os aseguro que se trata de una labor fascinante y la más pura demostración de la extrema habilidad de mi progenitor al acometer ciertos asuntos. Porque cuando perseguía una baza, no se paraba en barras hasta conseguirla, aunque debiera cruzar…, bueno, aunque debiera trasvasar los límites de la estricta legalidad —aumentó el grado de su sonrisa, antes de proseguir—. ¿Acaso conocéis la gestión a la que me refiero? Supongo que sí porque se trata de un dato muy importante en vuestra historia familiar.


  En aquel momento, comprendí que me encontraba al borde del más horrendo precipicio, sin asideros de fortuna a los que agarrarme. Por gracia del Maligno, que no podía ser de otra naturaleza, se consumaban las peores predicciones que podía haber imaginado. Me dolía como sablazo de tajo en el pecho comprobar que en las manos de aquel maldito y despreciable sacamantecas, se encontraba la honorabilidad y prestigio de mi persona, pero también la de mi hijo, la de mi querido nieto y la de los demás descendientes. En resumen, el honor de la casa que tanto esfuerzo y sangre había costado construir. Una espantosa certeza, que arrasaba mi alma a dentelladas.


  [image: Imag04]
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  Retorno a las cruces


  Me sentía clavado en el asiento principal del gabinete como forzado encadenado a la banca, incapaz de mover un solo dedo o enhebrar cualquier mínimo pensamiento con cierto raciocinio. Al mismo tiempo, las gotas de sudor, producidas por el intenso calor estival, mojaban mi espalda con incómoda generosidad. Tan sólo se abría con claridad en mi pecho un sentimiento de odio profundo e infernal contra aquel maléfico ser, un rencor y malquerencia difíciles de comparar y que jamás había sentido hacia nadie. Y juro por la salvación de mi alma, que habría deseado acabar con aquella despreciable vida en aquel mismo momento, embadurnar de sangre su rostro hasta borrar la maléfica sonrisa, sin que tal acción supusiera pecado alguno para mi alma. Porque no debe castigar Nuestro Señor la eliminación del Diablo en alguna de sus representaciones carnales. Mientras tanto, los segundos transcurrían uno a uno cual arena en ampolleta humedecida. Me consideraba víctima propiciatoria, cordero listo para recibir la punzada definitiva en la garganta, cuando la Santa Patrona decidió intervenir a mi favor. Escuchamos un suave golpe contra la puerta, seguido de la aparición del capitán de navío Rivera.


  —Perdone que interrumpa vuestra audiencia, señor general, pero el ministro desea veros en su gabinete a la mayor brevedad. Además, los carruajes se encuentran preparados y no deberíamos…


  —Ahora mismo voy, Rivera.


  Como si hubiera recibido un soplo de vida, el inesperado rescate del esclavo, me encaré de nuevo contra la bicha malparida. Intenté abombar las tripas y entrelazar palabras en orden.


  —Ya veis que no os exageraba una sola mota, señor mío. Siento mucho que debamos interrumpir nuestra agradable conversación, pero el servicio me reclama sin remisión —mientras hablaba, comencé a alzar mi cuerpo en señal inequívoca de despedida—. Como le previne, espero que no tome este inconveniente como una descortesía por mi parte, nada más alejado de mis deseos.


  —Lo comprendo, señor general. Pero estoy seguro de que mucho le interesará escuchar la información que he dejado a media tinta. Estimo sin posibilidad de error, que se trata de un asunto de la mayor importancia para vos y para vuestra familia.


  No sé por qué, pero en aquellos momentos me sentía ganador de un primer y desigual combate, aunque, en realidad, el resultado quedara preñado en bolas negras para mi persona. No obstante, es cierto que había recibido un aire supletorio en el peor de los momentos. Le respondí con inocente sonrisa y una decisión que me llegó desde un entorno desconocido.


  —Si vos lo decís, así será, sin duda. Pero os aseguro, señor de Fontellanos, que no dispongo de un segundo más, por mucho que lo desee.


  —¿Cuándo regresaréis a la Corte, si se trata de un dato que podáis…?


  —Pues con entera sinceridad, no puedo decirlo porque se trata de un dato todavía sin decidir. Dependerá del tiempo que necesitemos para llevar a cabo nuestra comisión en Lisboa, muy importante para la Real Armada y para España. Pero no os preocupéis. En cuanto regrese, os haré llegar un billete para que volvamos a reunirnos. Podéis entregar vuestra dirección particular al oficial de guardia y que de…


  —Prefiero haceros la entrega en mano, si no os importa —Fontellanos introdujo la mano en el bolso interior de su casaca, para extraer lo que parecía un minúsculo tarjetón, nueva y extraña usanza para informar sobre determinados datos personales—. Aquí se encuentra mi domicilio familiar, al que, por cierto, acudió vuestro abuelo hace bastantes años —de nuevo aparecía la sonrisa de diablo en cuelgue—. Pero, bueno, ya os narraré todo en su momento con el debido detalle. Espero que lleguemos a un…, bueno, a un mutuo y benéfico compromiso.


  Aunque todavía las últimas palabras lanzadas martilleaban mi cerebro, acompañé al siniestro cortesano hasta la puerta, con los legajos amparados bajo el brazo. Sin embargo, una vez despedido y antes de acudir al gabinete del ministro, debí tomar asiento en el primer sofá a disposición. Porque el rumor de duendes se extendía por mis piernas con tal fuerza, que dudé de poder efectuar un paso más. Los pensamientos me llegaban en cascada de sangre, al punto de entristecerme hasta una cota difícil de imaginar. La tristeza se adueñaba del cielo y de la tierra, sin parangón posible. Y bien sabe Dios que nada puede apenarnos más en esta vida, que presagiar el derrumbe del castillo propio y familiar, hasta hacernos rodar por el más indigno lodazal.


  Cuando me fue posible echar avante, reanudé los compromisos previos a nuestra partida. Hablé con el ministro, que me ofreció las últimas directrices y recomendaciones para garantizar el éxito de la empresa. Vázquez Figueroa debía amparar muchas esperanzas en la misión portuguesa y en las tablas del buque de vapor, porque se le veía extraordinariamente activo y dedicado al tema. Incluso descubrí cierto nerviosismo en su persona, condición muy excepcional en su diario comportamiento. Llegué a estimar que bien habría deseado él mismo acudir a las aguas del Tajo y navegar algunas millas con el penacho de humo sobre la cabeza. Lo tranquilicé como pude, tarea nada sencilla en aquellos momentos. Porque las palabras que escuchaba debía retenerlas en doble costura para analizarlas y comprenderlas, pero también requería de un notable esfuerzo responder a sus inquietudes con la necesaria exactitud.


  Aunque intentara enmascarar los sentimientos propios ventanas afuera y mostrar rostro de carnaval, debía notarse el bullir de calzas que sufría tripas adentro. Ha sido uno de los peores problemas que he debido afrontar a lo largo de la vida, no reflejar hacia el exterior cada pensamiento a la cuarta. Por fin, una vez alcanzado el carruaje y tomado asiento junto a mi hijo Francisco, el mozo necesitó de unos pocos segundos solamente para entrarme en pesquisas.


  —¿Ha tenido lugar alguna negativa novedad, padre? Su rostro muestra cierta preocupación que no aparecía esta mañana.


  Como había pensado en este preciso apartado durante los últimos minutos, esperaba sincerarme con mi hijo durante el viaje. Porque también a él le afectaba, y mucho, la noticia recibida. De esa forma, podría compartir la penosa situación y escuchar otras opiniones que pudieran allanar el camino. Tras ordenar al cochero que azuzara a los animales, consideré llegado el momento.


  —Bueno, hace menos de una hora he mantenido una entrevista muy poco agradable, una de las más negativas que he abordado a lo largo de mi vida. Pero nada relacionado con el servicio. Te aseguro que mucho me ha hecho sufrir y todavía escuece en el pecho. Ahora me alegro de haber decidido el uso de dos carruajes, y que gocemos de la suficiente intimidad durante algunas horas.


  —¿Una entrevista poco agradable? ¿Con quién? —Francisco comenzaba a arrugar el entrecejo.


  —Se trata de una inesperada sorpresa, que bien nos podían haber evitado los santos familiares emplazados en el cielo. Pues resulta que ha venido a visitarme… nada menos que el señor don Gaspar de Fontellanos, marqués de Tornavista.


  —¿Fontellanos? —mi hijo abría los ojos hasta la máxima órbita—. Acaso os referís al viejo cortesano que…, bueno, a quien visitó su abuelo para posibilitar…


  —El mismo, hijo mío, ese bujarrón de pintas rojas —mi voz regresaba a las tumbas.


  Francisco se extrañó de escuchar mis palabras, pronunciadas con inmenso desprecio.


  —Pero no puede ser, padre. En estos días, ese señor debe calzar años a espuertas.


  —No me refería a quien abordó la solución familiar con extraordinaria pericia. Quien ha venido a verme es su hijo, amparado en el mismo nombre, un cincuentón largo de rostro avinagrado y alma espesa. Su padre, con quien negoció mi abuelo y posibilitó lo que bien sabes, murió a los noventa y tantos años. Pero si aquel señor presentaba en verdad las cualidades de nobleza y lealtad que nos han transmitido, parece que la cría nació con la sangre cambiada. Porque este hombre merece el título de maldito bellaco en su más pura extensión. Llegaba ante mí con la lección bien aprendida y sin albergar dudas al exponer su negocio, que así lo entiendo.


  —¿Negocio? Pero ¿qué os ha dicho?


  —Bueno, todavía no llegó a entrar en lindes de guerra, aunque pareciera desearlo. Pero, de momento, no abarcó información crucial alguna, porque las prisas del ministro nos interrumpieron. Pero estoy seguro de que lo expondrá en la próxima ocasión. Ha sido una bendición que la llamada de Vázquez Figueroa cortara la herida antes de sangrar. Porque ahora puedo recuperar fuerzas y preparar el siguiente envite, que de eso se trata. La verdad, no creo que nos gusten una migaja sus futuras palabras. Pero escúchame con atención.


  Narré a mi hijo con todo detalle la rápida conversación mantenida poco tiempo antes en mi gabinete, sin errar en una sola palabra. Conforme avanzaba, podía comprobar cómo aumentaba progresivamente la preocupación en su rostro, al punto de comenzar a masajear las manos con fruición, un gesto de nerviosismo que bien le conocía. Cuando hube rematado la pequeña historia, el joven dirigió la mirada hacia el pesebrón, como si dudara de lo que convenía decir a continuación. Sus palabras me llegaron desde muy lejos.


  —Padre, si lo que este señor piensa exponer es lo que estimamos, puede crear una situación terrible para nuestra casa. Y muy inesperada, porque nunca pensamos que nos alcanzara una amenaza de tal calibre desde esa dirección. Según parece, a este desfachatado poco le importa lo que se piense sobre su padre, verdadero infractor de leyes y normas. No lo podemos consentir de ninguna manera.


  —Soy consciente de ello. Y bien sabe la Patrona que estoy dispuesto a cruzar la raya que sea necesaria, y alguna legua más allá. Pero este gavilán no parece de pocas entendederas. Debe ser listo como su padre, aunque se mueva con otros fines y nobleza rendida.


  —¿Qué aspecto tiene? ¿Presenta trazas de nobleza?


  —Fontellanos es hombre entrado por largo en la cincuentena, magro de carnes y de alma, posiblemente muy apegado a las pasiones y vicios menos recomendables. No obstante, su porte externo podemos aparejarlo al de la nobleza.


  —No seamos demasiado negativos, padre. ¿Y si no se trata de lo que nos tememos y todo se cifra en un asunto ordinario?


  —Francisco, no puedo olvidar sus últimas palabras, grabadas a fuego en mi cerebro: Espero que lleguemos a un…, bueno, a un mutuo y benéfico compromiso.


  —Desde luego, no son esperanzadoras. Hable claro y por derecho, padre, por favor. ¿Qué estimáis que pueda hacer este maldito ramplón?


  Necesité de algunos segundos para responder. Porque debía apostar por lo que en verdad sentía y ni siquiera se aparecía agradable la sola mención.


  —Pues para mí, aunque suene a bombarda contra los ojos, que ese bribón pretende efectuar una extorsión contra nuestra familia en toda regla y a tono de garrocha. Nos amenazará con difundir públicamente el legajo donde se contienen las conversaciones del viejo Fontellanos con mi abuelo, así como las diligencias practicadas para que mi padre pudiera sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas. Es mucha la dañina información que puede aportar.


  —Pero ¿con qué fin?


  —No me caben dudas al respecto, hijo mío. En esta azarosa vida que unos gozan y otros penan, las extorsiones se efectúan en un elevadísimo porcentaje con el fin de obtener algún beneficio a cambio. Y en este particular caso, parece que la solución queda a la vista. Creo que el pájaro carroñero nos exigirá una buena bolsa de monedas, en trueque por el legajo maldito. Es posible que su situación económica sea deplorable y haya estimado que este camino puede sacarlo a flote, aunque se trate de una sencilla elucubración. Por cierto, que este dato lo deberíamos recabar por nuestra cuenta, antes de que tenga lugar la próxima reunión, que mucho temo.


  —No puedo creerlo. Tantos años con ese secreto bien guardado, y ahora resulta que el peligro nos acecha desde la otra fuente, que se suponía bien enquistada. ¿Os imagináis que se hiciera pública la gestión del abuelo y su procedencia familiar? Que no existe el solar de San Juan de Bervio, ni los apellidos amparados, ni nada de lo que en el expediente de limpieza de sangre se expone.


  —El simple pensamiento me abre grietas de dolor. Y puedo jurar que no temo a la pobreza ni al hecho de perder prebendas y honores nobiliarios. Pero debo pensar en María, en ti, en Rosario y vuestros hijos, en los vástagos y descendientes de mi hermana. ¡Por Dios! Cómo duelen tales reflexiones. Maldita sea la hora en que ese balandrón de faldas cortas fue concebido.


  —Pues solamente atisbo en el cercano horizonte una posible solución, padre. Deberemos pagar, por mucho que nos duela. Si de esa forma eliminamos el peligro, no queda más remedio.


  —Estoy de acuerdo. Pero siempre que finiquitemos la historia al completo. Por desgracia, nadie nos asegura que con ese pago, se eliminen los problemas de futuro. No olvides que los buitres, cuando muerden por primera vez la carroña, suelen regresar al mismo hábito.


  Quedamos en silencio con la mirada perdida en el más allá, mientras cada uno parecía rumiar sus propios y oscuros pensamientos. Y bien que por mi parte repasaba una y otra vez las palabras dictadas por el degenerado robavacas, intentando encontrar el significado exacto de sus expresiones. Pero, conforme ampliaba el análisis, peor me sentía. No descubría un solo camino que nos pudiera mostrar un mínimo de esperanza. Incluso llegué a pensar que el hecho de haber interrumpido la conversación, había sido una mala solución en lugar de la bienaventuranza celestial inicialmente estimada. Porque, al menos, no me mantendría durante días en aquella angustiosa situación, con la ignorancia acumulando bases de dolor en el cerebro. Más valía saldar la cuenta de una vez y olvidar el penacho, si es que tal condición era posible.

  


  Entramos en la capital portuguesa poco después del mediodía, en la jornada que remataba aquel mes de agosto. Se sufría en carnes un sol de justicia severa y elevados calores, aunque a bordo de los carruajes nos manejáramos con cierta comodidad de paños. Pronto comenzamos a correr entre calles estrechas, veredas de paso medio y cuestas empinadas, para atravesar al tiempo otras avenidas de extraordinaria belleza y magnificencia. Y sin excesivo interés de mantener la mirada por los cristales, arribamos al Terreiro do Paço, centro neurálgico de la ciudad que comenzaba a denominarse coloquialmente como Praça do Comercio.


  Ahora sí que dirigí la vista a mi alrededor, hasta comprobar la superficie del río en plata, sin que un miserable vagajillo la alimentara en picos para beneficio del cuerpo. Debo declarar que siempre me había entusiasmado la vista desde aquella inmejorable situación, bañada por las aguas del Tajo en estuario infinito. En la plaza se había construido el nuevo palacio real, tras el horrible terremoto sufrido en la capital portuguesa allá por 1755, la ola gigante que arrasó la ciudad y cuyas heridas todavía se podían observar en muchos edificios. También había quien aseguraba que, gracias al espantoso terremoto, la ciudad se había remozado al ciento y el marqués de Pombal había podido efectuar una obra extraordinaria. Pero al detener el carruaje, volví a admirar una vez más las arcadas que la rodeaban en círculo, hasta emerger en su centro con especial orgullo la estatua ecuestre del rey José I. Sin dudarlo, dirigimos a los cocheros hacia un tacón extremo oriental del palacio, donde se encontraba ubicado el ministerio de la Marina. Y de acuerdo con el plan establecido por el ministro Vázquez Figueroa, allí nos esperaban para ofrecernos un digno alojamiento.


  Aunque pretendía comenzar el trabajo sin dejar mucho tiempo al protocolo, comprendí pronto que se trataba de misión imposible. De esa forma, debí saludar a un sinnúmero de autoridades, con el ministro de Marina lusitano a la cabeza. También intenté, como era mi obligación, presentar respetos al ministro plenipotenciario de Su Majestad Católica, el embajador don Evaristo Pérez de Castro, lo que me fue imposible realizar. No obstante, se me pasó aviso por parte de su secretaría, en el sentido de que aquella misma tarde nos encontraríamos en la recepción oficial con la que la Marina portuguesa deseaba recibir a la delegación española.


  Tal y como esperaba, antes de que diera comienzo la oficial recepción y en un despacho lateral, pude charlar con nuestro embajador con suficiente discreción. Y para mi sorpresa, comprobé que por indicación directa de Su Majestad la Reina Gobernadora, nuestro representante tomaba el asunto del vapor en los buques con extraordinario interés. Me expuso que debía contactar durante la recepción con el capitán de navío británico Frederick Henry, al mando del buque y nombrado como segundo jefe de la misión británica en Portugal. También había sido elegido para dirigir el particular de apoyo de la Royal Navy en la contienda portuguesa. Me extrañó su baja graduación, por lo que le pregunté.


  —¿Es importante el apoyo que el Reino Unido presta a Portugal, señor embajador?


  —Mucho y muy importante. El arrendamiento del vapor de ruedas Royal William, aunque se trate de factor a tener en cuenta, no se aparece como la piedra angular de la empresa, ni mucho menos. Más importancia se concede en este reino a los desembarcos británicos de fuerzas y armamento, incluso realizados a veces en buques propios, lo que los involucra todavía más directamente en esta contienda. Ya sabéis que Portugal ha sido el permanente aliado de los británicos a lo largo de los últimos siglos. Y mucho les interesa a los isleños que los partidarios del absolutismo enmarcado en don Miguel, no triunfen en su movimiento. Pero tal y como discurren los sucesos, parece que no sufrirán excesivos problemas las fuerzas de don Pedro, para que la Corona recaiga en la Reina María. El capitán de navío Frederick Henry os comunicará cuándo podéis visitar el buque de nuestros amores. Creo que será mañana, porque andaba en misión con la Marina portuguesa. Pero delegué en que vos confirmaríais el asunto.


  —Os lo agradezco, señor. Mañana podría ser el momento oportuno y así no perderíamos mucho tiempo. Pero creo que también debíamos inspeccionar otro buque. Me lo comunicó a última hora el ministro Vázquez Figueroa, aunque se tratara de un dato sin confirmar.


  —En efecto, ese buque del que habla ha llegado a Lisboa con cargamento de guerra para Portugal. Se trata de un vapor de ruedas comercial británico, llamado City of Edimburg. Sin embargo y de acuerdo a las informaciones de las autoridades portuguesas, no parece la unidad adecuada a nuestras necesidades, aparte de que los propietarios exijan unas condiciones leoninas que no podemos aceptar.


  —Muy bien, señor, lo comprobaremos en la primera oportunidad, si nos es posible.


  —Un último dato que no puedo olvidar, general Leñanza. El vapor de ruedas británico Royal William, en caso de que pase a nuestras manos, deberá llamarse vapor de ruedas Isabel II. Así lo ha decidido la Reina Gobernadora en persona, con lo que no admite discusión. Y si se produce la adquisición de un segundo ejemplar, que también se considera imprescindible, se le rebautizará como vapor de ruedas Reina Gobernadora. Y debe saber que al comandante Henry se le nombrará brigadier de nuestra Armada y comandante en jefe de los barcos de vapor. Naturalmente, subordinado al mando español de las fuerzas navales del norte, cuyo nombre desconozco.


  —Se trata del brigadier don Melitón Pérez del Camino. Pero creo que, durante el periodo de flete en arrendamiento, los propietarios no admitirán ese cambio en su oficial denominación.


  —Debe hacerse como condición imprescindible. Al menos, de nombre, aunque no luzca dicha apelación en su popa.


  —Ese detalle, señor embajador, chocaría de lleno con la normativa internacional.


  —Pues que choque de frente si es necesario. Debemos aparentar que se trata de un buque perteneciente a la Real Armada, en propiedad. Que así lo entiendan los carlistas. Pero me parece, general, que la decisión de adquirirlo se encuentra tomada, salvo que su informe sea muy negativo. El Gobierno y la Reina Gobernadora, convencidos por su excelente ministro de Marina, han comprendido que la adquisición de buques de vapor es urgentísima y un factor de la mayor importancia para el buen fin de la guerra. Y todavía más en estos días, cuando se rumorea que don Carlos prepara una ofensiva importante desde Holanda. Tal decisión conllevaría el embarque de un cupo muy elevado de material de guerra para los legitimistas, con la aparejada necesidad de emplear un buen número de buques. Y como suponemos, esos buques serán movidos a vapor.


  —Estaba al corriente de dichos apuntes, señor. Por esa razón, hemos acudido de forma urgente.


  —Pero se nos hace tarde, general. Debemos entrar ya en el salón o llamaremos la atención en descortesía. Ya sabe que tiene libertad de llevar a cabo las gestiones que estime oportunas.


  —Se lo agradezco, señor embajador.


  Durante las charlas particulares que se ofrecen en toda reunión de homenaje, conseguí enhebrar diversas conversaciones muy interesantes sobre el tema que nos congregaba. Incluso charlé algunos minutos con un capitán de navío portugués, que había navegado en el Royal William durante algunas semanas y elevaba informes muy positivos que me tranquilizaron sobremanera. Pero, por fin, conseguí contactar con el británico que parecía poseer el tarro de las esencias. Fue el almirante Joao Antonio Silveira, quien se acercó con él hasta mí.


  —General Leñanza, tengo el honor de presentarle a mister Frederick Henry, capitán de navío de la Royal Navy al mando de las fuerzas navales británicas destacadas en Lisboa.


  El británico me saludó con extrema deferencia. Se trataba de un hombre corpulento, fuerte musculatura y piel sonrosada, muy del estilo de los habitantes de sus islas, adornado con una cabellera rubia que dejaba flotar en libertad. De rostro agradable y redondo, destacaba por largo su nariz chata, casi amparada en plano, como si en dura trifulca hubiese recibido un fuerte martillazo. Me agradó que entrara en el tema principal sin dudarlo un segundo.


  —Creo, señor general, que deberemos tratar algunos asuntos profesionales de cierto interés.


  —Eso tengo entendido, comandante, y me gustaría encararlo a la mayor brevedad. No soy proclive a moverme en rodeos innecesarios ni forzar bucles de inofensiva cortesía. Porque supongo que me habla del vapor de ruedas Royal William.


  —En efecto. En el día de ayer arribó a Lisboa procedente de Cádiz con material de guerra. Se trata de la última comisión a favor del Gobierno portugués, porque finaliza el periodo de flete en arrendamiento. Y como estoy seguro de que deseará embarcar en él para inspeccionarlo a la vista y en la debida forma, he ordenado a John McDougall, su comandante, que el buque se atraque al muelle real del Terreiro do Paço, en la parte oriental de la plaza.


  —La conozco muy bien, comandante. Debe saber que matrimonié con una lisboeta muy amante de su tierra y he disfrutado de alargadas etapas en esta noble ciudad. El muelle que menciona, con sus torres cuadradas en excelente observación del estuario, conforma la entrada considerada como la mejor y más noble de Lisboa. Por ella se ofrecía la bienvenida a embajadores, personajes de alta alcurnia y a la misma realeza. Sus escalones de mármol son de extraordinaria belleza. No creo que se encuentre en el mundo una escala real de tal categoría.


  —Muestro mi acuerdo, señor. Pues allí le esperaremos, si mañana le cuadra bien con sus obligaciones.


  —Perfecto. Pero ha comentado que el capitán de fragata McDougall ejerce las funciones de comandante. Estimaba que esa era vuestra misión.


  —No exactamente, señor. John McDougall es el comandante efectivo del buque por nombramiento y destino. Por otra parte, mi misión recae con más fuerza como cabeza del apoyo naval británico y oficial de enlace entre las dos Marinas. Al mismo tiempo, ejerzo de asesor de los armadores. Pero, con sinceridad, creo que nuestra misión en Portugal llega a su fin.


  —Eso tengo entendido. Pues la verdad, comandante, que allí estaremos mañana a las diez horas, según me informó un contralmirante portugués.


  —En efecto, así hemos programado el embarque en el Royal William —murmuraba el almirante Silveira—. Como dice el comandante Henry, no hemos previsto actividad alguna por nuestra parte, aunque sea el último día bajo control portugués. Ya sabe que nuestro arrendamiento del buque con los representantes de los propietarios, señores Willcox y Anderson, finaliza este mismo mes.


  —Me parece estupendo.


  —No obstante —insistía el almirante Silveira—, creo que debería hablar con el embajador español y preguntarle si desea embarcar. Es posible que exija otra hora más adecuada a sus planes. Además, debería ser recibido a bordo, oficialmente, como ministro plenipotenciario de Su Majestad Católica.


  —Ya lo he hecho y me ha concedido venia para acordar la visita al buque, aspecto más importante de nuestra comisión. Ahora le comunicaré el resultado de la gestión. Pero supongo que no deseará embarcar.


  Sin mayor conversación con el comandante británico, me desplacé por el salón hasta comprobar la presencia del embajador español. En aquel momento, conversaba de forma un tanto apartada con un hombre delgado y de buena estatura, que me presentaba con rapidez.


  —General Leñanza, tengo el honor y el placer de presentarle a mi buen amigo, don Juan Álvarez de Mendizábal.


  Me estrechó la mano con energía, al tiempo que me ofrecía una agradable sonrisa.


  —Me alegro de conocerle, general.


  Aunque había oído hablar por los salones de la Corte en muchas ocasiones sobre este especial personaje, famoso por sus negocios internacionales, incomparable fortuna e indudable patriotismo, no lo conocía personalmente. Y debo declarar que, desde el primer momento, me entró por el ojo derecho, condición que no varié a lo largo de los años. Se trataba de un hombre de elevada estatura y magro de carnes, aunque muy ancho de hombros y el habitual exponente de la falsa debilidad corporal. Su rostro afilado y con nariz en percha, envuelto por una aureola de rizos encrespados, le otorgaba señas de bondad que jugaban con habitual certeza. Incluso su voz acariciaba los oídos.


  —También yo me alegro, señor Mendizábal.


  —Comenzaré nuestra conversación con una duda que me ataca desde hace tiempo. He tratado con muchas autoridades de la Real Armada, y todavía no comprendo por qué denominan general a un hombre de mar.


  —¿Y por qué no? —le devolvía el tono de amistad y confianza que me concedía—. A lo largo de la Historia se ha entendido como general al personaje de la milicia que manda sobre un importante número de soldados. Pero ese mando puede producirse en tierra o en la mar. En la Real Armada, los llamados como oficiales generales, que reciben como distintivo de su empleo una faja, corresponden a los empleos de jefe de escuadra, teniente general y capitán general. Pero como general de la Armada, claro.


  —Entendía que ese grado debía corresponder a un almirante.


  —Así se produce en otras Marinas. Por el contrario, en España el grado de almirante se ha encontrado siempre muy unido a la Casa Real, como es el caso del almirante general de España e Indias, con la excepción que se hizo del malhadado don Manuel Godoy. Al mismo tiempo, aparecen en cargos muy ligados a la nobleza, normalmente en el grado de honoríficos, como sucede con los almirantes de Castilla y Aragón. También puede producirse para otros almirantes nombrados por Su Majestad para cumplir determinadas misiones.


  —Lo desconocía. Al ser una palabra de origen árabe traspasada al castellano, la estimaba muy propia de nuestras costumbres. Y resulta que la emplean casi todos menos nosotros.


  —Bueno, señores, ¿les parece que pasemos al tema que más nos interesa?


  Quedé un tanto despistado porque en verdad que no comprendía por dónde podía entrar el señor Álvarez de Mendizábal en el tema de los buques de vapor, a no ser que alguno de sus negocios o empresas tejieran enlaces con el mundo de la mar.


  —¿A qué se refiere, señor embajador? —pregunté con inocencia.


  —Bueno, general Leñanza, creo que le ampara toda la razón. Debía haberle expuesto que el señor Álvarez de Mendizábal entra, con demasiada periodicidad para sus intereses —el embajador sonreía de forma amistosa—, como necesario financiador del Gobierno y de sus necesidades de guerra.


  —Por favor, embajador, no exagere la nota. Verá, general, tan sólo a veces aporto mi ayuda para el mejor beneficio de la nación. Y en este momento, quien posea un poco de raciocinio, condición que muchos han perdido, se volcaría a favor de los intereses de doña Isabel. Ha coincidido mi presencia en Lisboa con una posible carestía de numerario, si se repite el caso de que la Real Hacienda necesite de algún tiempo para llevar a cabo la financiación de un determinado compromiso. Lo he hecho en ocasiones anteriores y posteriormente se me reembolsa la aportación sin mayor novedad. Y por supuesto, sin interés alguno hacia mi parte.


  —Merece elogio su postura, señor.


  —Si llegara el caso de que asumamos ciertos compromisos de pago, aquí tenemos a mi buen amigo Juan para sacarnos las castañas del fuego una vez más —el embajador demostraba su confianza con el empresario.


  —Comprendo. Por cierto, señor embajador, que mañana embarcaré con mis hombres en el Royal William, para inspeccionarlo de forma conveniente. ¿Deseáis embarcar en nuestra compañía? ¿O acaso vos, señor de Mendizábal?


  —¿En serio pretendéis que nuestro embajador embarque? —Mendizábal mostraba su sorpresa—. Fracasaréis en el intento, general.


  —Tiene razón mi buen amigo. Debo reconocer, general, que en la mar me muevo como elefante en cacharrería ajena. Para mi desgracia, me mareo como un tiovivo y mucho sufro con las olas y sus especiales movimientos. Solamente embarco cuando se trata de imprescindible necesidad. Como le dije, delego en vos toda la responsabilidad, que ya el ministro de Marina os ha otorgado. Debe saber que se encontrará a bordo el representante de los propietarios, un señor de apellido holandés, que no recuerdo ahora mismo. Posteriormente, nos reuniremos nosotros con él y con quien designen en mi gabinete oficial, para sellar el acuerdo, si no se desmadran en las condiciones económicas.


  —Muy bien, señor. En ese caso, le informo de que me esperan a bordo a las diez de la mañana. Embarcaré con dos capitanes de navío y mi ayudante.


  —He conocido a su ayudante, general —entraba de nuevo Mendizábal—. Ya sé que se trata de vuestro hijo. Una saga marinera valiente, sin duda. Vuestro hijo perdió un brazo y vos un ojo. ¿Consideraríais una indiscreción por mi parte, si os preguntara dónde se produjeron las desgracias, que presumo en acciones de guerra?


  —Puede preguntar con toda confianza. Se trata de un orgullo para nosotros. Mi hijo Francisco perdió el brazo durante el ataque de los rebeldes colombianos a Puerto Cabello, a bordo de la fragata Ligera. Por mi parte, durante la guerra al francés y tras el hundimiento del cañonero Estrago, cuando regresaba a pie hacia Ferrol, el rebote de una bala mosquetera francesa obligó a que me vaciaran y recosieran este ojo, cuya cavidad aparece bajo parche. No son más que consecuencias de nuestra profesión y entrega.


  —Una profesión peligrosa —ahora entraba Mendizábal con tono de especial cortesía—. Como decís, debe ser todo un orgullo mostrar a la vista esas mermas corporales, y saber que ha sido un sacrificio por la patria. Sin duda, la mejor de las recompensas. Pero contestando a vuestra pregunta, aunque no sufra del mal de la mar como el embajador, tampoco disfruto a bordo de los buques. Además, no quiero ser un estorbo. Si le parece bien, a su regreso podemos reunirnos y concretar las necesidades.


  —Es posible que le entren con las condiciones económicas en avance —comentaba de nuevo el embajador—. No se comprometa a nada, aunque encuentre el buque adecuado a nuestros intereses. Deberíamos hablar nosotros tres en privado antes de la reunión definitiva.


  —Por supuesto, señor. Cuando regrese de la salida a la mar, si se produce a una hora prudente, pasaré por vuestra residencia para informaros.


  De esa forma, dimos carpetazo a las conversaciones formales. El resto del tiempo me dediqué, como condición obligada, a las conversaciones más o menos intrascendentes, aunque siempre pueda saltar la liebre entre inesperadas retamas. Decidí dedicarme de lleno a la misión impuesta, faena nada sencilla. Porque no podía evitar que, a ciertos intervalos, me asaltara la visión del señor de Fontellanos y sus últimas palabras, un latigazo de muerte en repetición. Intentaba erradicar aquellas imágenes con fuerza y dedicar todo mi empeño al Royal William, pero la maldita estampa regresaba con demasiada frecuencia para clavar picas de fuego en el pecho.
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  A bordo del Royal William


  Poco antes de la hora marcada por nuestros anfitriones, atravesamos en agradable paseo el Terreiro do Paço para alcanzar la escala real del muelle, donde se encontraba atracado el vapor de ruedas o paletas Royal William. Cooperaba el día a favor de los sueños con un sol abierto en cruces de especial belleza, cielo azul y limpio sin un solo desmayo, mientras las aguas del Tajo se mecían en perezoso movimiento, como si se negaran a desaguar el buche en su hermana la mar atlántica, agotadas quizás después de tan alargado recorrido por la península Ibérica. Y si conforme cerrábamos distancia podíamos comprobar poco a poco y con detalle los perfiles del buque, al alcanzar su costado de estribor nos faltaba campo para abarcar de un todo la completa silueta. La emoción se marcaba en roderas, pero no deben olvidar que se trataba del primer buque de vapor que podía pasar a engrosar las listas de la Real Armada, lo que suponía un gran orgullo y placer pero, al mismo tiempo, una enorme responsabilidad.


  De un ligero vistazo, comprobé el estado personal que asumían mis acompañantes. El capitán de navío Rivera paseaba la vista de proa a popa con lentitud y permanente análisis, sin mostrar rastro alguno de emoción en su rostro. Por su parte, el ingeniero Esteller dirigía su mirada en concreto hacia alguna de las partes del buque, deseoso quizás de adivinar en la distancia algún detalle de especial interés. No obstante, lo que en verdad me emocionó fue la visión de mi hijo Francisco, que asemejaba la figura de santificación inmediata ante una aparición celestial. Porque el joven repasaba la silueta del buque de proa a popa, para continuar un nuevo y detallado examen en sentido inverso sin límite en el tiempo. Por último y en cuanto a mi persona, sentía un creciente interés al observar la extraña figura. Porque original y chocante se mostraba en su conjunto, al mezclarse los habituales detalles de palos y aparejos, con el de las dos grandes ruedas de paletas y una chimenea más propia de dragón bíblico, con sus fosas nasales en permanente suspiro de humos.


  No obstante y en su conjunto, puedo declarar sin elevar un ápice la nota servida, que me sentía embargado por sensaciones de todo tipo, las más de ellas de muy positivo significado. No sé por qué, a pesar de conocer con exactitud sus dimensiones desde mucho tiempo atrás, esperaba encontrar ante mis ojos un vapor de mediano tamaño y porte reducido. Por el contrario, a la vista cuadraba un buque con 176 pies[16] de eslora, la habitual en cualquier fragata de nuevo cuño. Sin embargo, la escasa guinda[17] de sus palos y la rebajada arboladura le ofrecían un aspecto diferente, achatado en altura, como si de esa forma se hubiese reducido el tamaño general del buque en todos sus apartados. Pero juro por las ninfas doradas del cabo Picón, que ningún detalle desentonaba una mota. Una silueta nueva, desde luego, pero muy ajustada en líneas y con una extraña belleza añadida.


  Nos recibieron a bordo con todos los honores que en las ordenanzas de cualquier Marina se marcan como de acreditada cortesía, muy parejas en su mayoría. Por parte portuguesa me reencontré con el almirante Silveira, que parecía nombrado por su ministro para oficiar como anfitrión en las aguas propias. A continuación, el capitán de navío Henry, en destino oficial de comodoro para sus compatriotas, me presentaba al comandante del buque, capitán de fragata John McDougall, así como a tres jóvenes oficiales de guerra y al veterano ingeniero maquinista, todos pertenecientes a los cuadros permanentes de la Royal Navy, acreditados oficialmente a bordo como dotación contratada por los armadores. Por último, Frederick Henry se dirigió hacia un hombre pequeño, que se movía con visibles nervios por las cercanías.


  —Debo presentarle también, señor general, a don Joseph Van Zeller, agente de los propietarios, señores Wilcox y Anderson. Un británico con antecedentes familiares holandeses. Después de la inspección, podrá comenzar a tratar con él de los asuntos particulares mercantiles que estime oportunos, bien sea a bordo o en tierra.


  —De acuerdo.


  Saludé a Van Zeller con regular cortesía, a lo que el agente respondió con exagerada reverencia cortesana. Pero como decía el comandante británico, antes de hablar una sola palabra con el holandés afincado en la Gran Bretaña, debíamos repasar la situación del buque de proa a popa, así como analizar el verdadero estado de alistamiento. Y a la faena dispuse cuerpo y alma sin pérdida de tiempo, por lo que dirigí mis palabras a McDougall.


  —¿Cuándo salimos a la mar, comandante?


  —El buque se encuentra listo para dar avante en cuanto lo consideren oportuno, señor.


  Los dos miramos en dirección hacia Henry, que parecía ser quien en verdad mandaba la badana general. El británico se apresuró a intervenir.


  —Si se encuentran preparados, señores, podemos salir a la mar en cuanto lo deseen. Si no les parece equivocado, sugiero hacerlo en base a las máquinas solamente, sin vela de auxilio. Así podrán comprobar de lleno la sección más importante del buque.


  —Por mi parte estamos preparados y encuentro acertada su idea, comandante. El ingeniero Esteller y mi ayudante se han dirigido hacia la sala de máquinas, mientras el capitán de navío Rivera y yo nos situamos de momento con libertad en cubierta.


  —Pues no se hable más. McDougall, desatraque y aproe hacia aguas libres. Busque derrotas con escaso tráfico y sin peligros en acecho, para que podamos maniobrar con entera libertad.


  —Entendido, señor.


  Pronto pudimos comprobar que la dotación, británica en su totalidad, dominaba la maniobra del vapor de ruedas con extrema soltura. El buque se desatracó con facilidad del muelle. Como las aguas nos atochaban contra los forrados, necesitamos el auxilio de un lanchón de remos, que tomó el remolque por nuestra proa, hasta abrirla en conveniencia. Como había expuesto Henry, no se intentó largar parte alguna del aparejo, como si se debieran centrar todas las esperanzas en el movimiento de las ruedas. No obstante, la primera de las sorpresas nos llegó cuando el británico decidió acompañarnos a la situación que se estimaba como enclave de mando y gobierno a bordo. Porque aquí entramos en la primera diferencia notable, en comparación con las unidades clásicas de vela. No se dirigía la maniobra desde el alcázar sino desde un pequeño castillete o tambucho situado a proa del palo mayor y muy pegado a él, justo encima de las cámaras de máquinas y con las ruedas de paletas pegadas a banda y banda. En el centro aparecía la clásica rueda del timón, manejada por un hombre o dos, dependiendo de que se navegara a vapor o vela, así como a la fuerza que la mar ejercía sobre la pala del timón. Me costó comprenderlo inicialmente, al estimar que el aparejo de gobierno de la rueda debería alargarse en mayor medida hasta popa. Comencé a preguntar a Henry, dispuesto a sacarle toda la información posible.


  —Un puesto de mando muy diferente al habitual, comandante.


  —En efecto. Los primeros vapores continuaron estableciendo el mando clásico desde el alcázar, pero se alargaba demasiado la comunicación con el ingeniero que dirige las máquinas, que en muchas ocasiones debe ser casi continua, una condición contraproducente en repetidas situaciones de maniobra. Además, como habrá comprobado que el buque no dispone de una estructura exacta y clásica del alcázar, se considera más cómodo y seguro haber instalado este castillete, con el importante detalle de que las bocineras[18] de órdenes a máquinas caen en vertical sobre ellas. Como la artillería se sitúa en cubierta sin límite a la banda, también se puede dirigir su acción a la voz.


  —Me parece una muy buena idea, aunque se adopte un puesto de máximo riesgo para el mando y oficiales superiores.


  —Ya se comentó ese detalle en su momento, general, una condición negativa para los periodos de combate. Pero ya sabe que los mandos somos carne de cañón en dichas situaciones.


  —Por cierto, comandante, supongo que los portugueses han desembarcado su artillería propia.


  —En efecto. El buque comercial no disponía de armamento alguno al ser arrendado, salvo algunos mosquetes. Al cerrar el trato con la Marina portuguesa, se concretó que sería de su propia responsabilidad armarlo en conveniencia, de acuerdo con sus necesidades. No se estimaron importantes porque los partidarios de don Miguel apenas disponen de unas pequeñas unidades a vela, escasamente artilladas. Por tal razón, se instalaron solamente cuatro piezas giratorias de mediano calibre, de a 24, dos a proa y dos a popa. Una instalación verdaderamente provisional porque, en mi opinión, nunca pensaron en adquirir el buque en propiedad. Ayer mismo las desembarcaron. Naturalmente, quedará a vuestro cargo el armamento, en caso de que lleguen a un acuerdo con los armadores. Pero los estudios que se realizaron en su momento, establecían que se pueden instalar con entera seguridad y unas pocas modificaciones de la estructura, seis cañones largos de a 32 libras. Naturalmente, nuestra opinión es que tal instalación debería llevarse a cabo en Gravesend, aprovechando alguna de las recaladas de mantenimiento, si así se deciden. Mientras tanto, se le podrían instalar un par de montajes artilleros, como hicieron los portugueses.


  —No adelantemos acontecimientos, comandante, antes de que lleguemos a un acuerdo y cacemos la perdiz —le sonreí con confianza.


  —Por supuesto, señor.


  Las ruedas de paletas comenzaron a girar con extraordinaria lentitud, al tiempo que emitían un sonido bronco y metálico en lejano silbido. Me recordaban los dolorosos quejidos que habitualmente elevan los heridos, una condición bastante extraña durante navegaciones de paz. Comprendí con cierta añoranza, que se había perdido por siempre el maravilloso silencio de la navegación, esa paz espiritual que tanto añoramos con el paso de los años. Pero con agilidad y rapidez, el Royal William comenzó a moverse en dirección del sudeste sin una sola vela alzada, por donde no se observaba tráfico marítimo. Una situación extraña que vivía por primera vez, el hecho de no necesitar de la fuerza del viento ni mantenerse pendiente de su dirección. Continué elevando preguntas al inglés.


  —Creo que este vapor puede alcanzar una velocidad entre los ocho y los diez nudos.


  —Así es. Claro que depende del estado en que se encuentren las calderas en cada momento. Ya sabe que en ellas se introduce agua de mar para ser evaporada, lo que poco a poco reviste sus paredes con una poderosa cantidad de salmuera. Y aunque se refresquen con agua de mar en lavado a la mayor presión, de forma que se pueda remover los potes de la salmuera en lo posible, no se pueden evitar adherencias de mayor o menor grosor. Y son de preocupación las que se producen en las bases cercanas a los hornillos, que acaban por reducir el rendimiento del sistema y, por lo tanto, la velocidad que el buque debe alcanzar. Incluso puede llegarse a la situación de que el vapor generado no alcance la presión mínima de trabajo, momento en el que las ruedas de paletas se detienen y la vela es imprescindible. Algunos astilleros comenzaron a trabajar en lo que denominan como evaporadores de uso, para convertir agua salada en agua dulce en suficiente cantidad, y que esta trabaje en las calderas con mayores beneficios. No estoy seguro de que consigan una operatividad suficiente, pero todo se mejorará con el tiempo. Debería ser posible que la salmuera fuera eliminada por cualquier procedimiento, sin llegar a inutilizar el sistema. Incluso se pueden llegar a producir fuertes corrosiones en el hierro, capaces de arruinar la vida de las calderas.


  —¿Es posible entrar en ciada[19] con las ruedas de paletas, haciéndolas girar a la inversa?


  —Por supuesto, pero hay que cambiar el sentido de giro del eje al que se acoplan las máquinas, lo que se consigue variando la entrada del vapor. Una maniobra lenta y pesada. Porque se considera necesario que el buque se encuentre casi detenido, para invertir la dirección de ataque del vapor. Bueno, salvo casos de emergencia. Porque el hecho de que las paletas giren en sentido contrario al movimiento del buque, puede hacer que estos elementos sufran daños de importancia e incluso lleguen a partir.


  —Es comprensible.


  En su conjunto, me agradaba la navegación del Royal William. Debo aquí resaltar un detalle que nos tomaba a los primerizos por sorpresa. Les hablo de los movimientos habituales en los buques, amurados a la banda debida y con su leve escora adoptada. Movido solamente por las ruedas de paletas, los balances y cabezadas parecían adormecerse, como si un colchón de plumas los abanicara a favor cuando se esperaba un hachazo habitual en su proa. Sin embargo y aunque lo dudara en principio, también me agradó sobremanera la maniobrabilidad, que forzamos a banda y banda en repetidas ocasiones para su debida comprobación. Así lo comuniqué.


  —El buque salta bien a la banda, lo que supone una sorpresa para mí, comandante.


  —Así es, señor. No sé por qué, pero todos los que navegan a vapor por primera vez, y así me sucedió el pasado año, estiman que el buque no debe salir a la banda con tanta agilidad. Y ya puede ver que se trata de un falso concepto. Claro que la pala del timón se construyó de gran tamaño, quizás porque el diseñador sufriera las mismas inquietudes.


  —¿Podemos entrar en ciaboga? Quiero decir que, posiblemente, se pueda mover una rueda de paletas avante y la otra en ciada, con lo que se conseguiría que el barco girara casi en un punto.


  —Una pregunta que todos nos hicimos en los primeros momentos, señor. Pero siento comunicarle que tal maniobra no es posible en los buques de ruedas a vapor, al menos en estos días. Porque el eje es único y a él se engranan las máquinas. He hablado de ese tema con bastantes ingenieros navales. Resulta que en estos buques, hoy por hoy, las máquinas se acoplan al eje central y único en directo, sin la reducción de esfuerzo que aparece en otros ingenios de vapor empleados en tierra. Para que fuera posible la ciaboga, deberían aparecer dos ejes diferenciados, lo que provocaría un problema muy importante de conjunción de esfuerzos y de la necesaria estabilización. Este último apartado es el mayor inconveniente cuando la mar aumenta y el barco escora en más de veinte grados. Porque una rueda ataca el agua con mayor resistencia que la otra y los esfuerzos se descompensan, con lo que hay que jugar con el ángulo de timón para mantener el rumbo requerido. Por esa razón, habrá comprobado que la arboladura es bastante más baja que en la de los clásicos buques de vela.


  —No le comprendo con exactitud, comandante.


  —Quiero decir, señor, que si el barco arbolara sus palos con la altura correspondiente a su eslora, cuando navegara de través o a un largo llegarían a producirse escoras demasiado elevadas, con lo que una rueda de paletas podría quedar sin agua suficiente que impulsar. Según los ingenieros, la descompensación de esfuerzos de las dos ruedas sobre el eje se aparece como muy peligrosa y debemos evitarla en lo posible. En el peor de los casos puede llegar a desalinearse el eje o incluso producirse su malformación, lo que sería una avería que forzaría la parada inmediata de la máquina.


  —Ahora lo entiendo, comandante. Se demuestra que es necesario habituarse a una maniobra de mar muy distinta, como si vistiéramos un ropaje completamente nuevo. ¿Y cómo responde el buque solamente a vela?


  —Pues, como puede suponer a la vista del aparejo, de forma menos completa y con más limitaciones que en el buque clásico. Debe tener en cuenta un dato muy importante, señor. Los primeros buques que emplearon el vapor como propulsión, se mostraban en realidad como barcos de vela en toda su extensión. Disponían de vapor, desde luego, pero solamente lo utilizaban en determinados momentos y por necesidades precisas. Ahora nos movemos con lo que podemos denominar como verdaderos buques de vapor, unidades que invierten los porcentajes. Normalmente navegan con sus ruedas de paletas, mientras relegan la vela para momentos de necesidad o emergencia. Todavía es imprescindible que el buque lleve a cabo labores de mantenimiento, especialmente en sus calderas por las razones que le he comentado. Y si se encuentra en la mar con navegaciones de larga duración, tales mantenimientos han de hacerse sobre las aguas. Ahí entra una de las principales necesidades de la vela. Que el buque pueda maniobrar y mantenerse con la suficiente seguridad, sin atravesarse a la mar u otras situaciones más o menos peligrosas.


  —También la cantidad de carbón embarcado será un importante factor a tener en cuenta.


  —Desde luego. Según los datos que me ha ofrecido el ingeniero, ahora mismo debemos embarcar unas ciento veinte toneladas solamente. Y al ser una cantidad reducida, se aumentan en alguna medida los balances y cabezadas. Pero no se trata de un factor fundamental.


  —Cambiando el tema, comandante, ¿qué concepto le merece la dotación actual? Porque entiendo que, según se negocie, podría continuar sirviendo a bordo.


  —Pues con entera sinceridad, señor, y sin que lo entienda como opinión interesada, le aseguro que la dotación domina sin problemas el funcionamiento a bordo en cualquier modo de operación que se ordene. Llevan bastantes meses juntos, una condición siempre envidiable. Y, por qué no decirlo, también han aprendido mucho con tanto día de mar. El hecho de que la Royal Navy preste el personal, que cobra una generosa soldada, es bueno para el arrendador si, como es el caso, no dispone de personal especializado en este tipo de buques. Pero también es positivo para la Royal Navy, que mantiene bastantes hombres perfeccionando sus cometidos a bordo en la mar.


  —¿Y el personal dedicado de forma específica al servicio de máquinas?


  —Aborda uno de los principales problemas que sufren o han de sufrir todas las Marinas en el día de hoy. En estos novedosos sistemas de propulsión, debemos utilizar a bordo personal altamente cualificado en sus particulares funciones. En este buque disponemos de un ingeniero o maquinista jefe, mister Gary Dart, con una gran experiencia en los vapores de ruedas. Un seguro de vida muy estimable para el buque. Por estos días, aparecen muchas discusiones al respecto en la Royal Navy. Me refiero a cómo enfocar el trabajo de estos hombres, tan especialmente dedicados a ese particular apartado. Normalmente, hemos empleado a técnicos formados en los astilleros civiles, cuestión poco sencilla porque en ellos cobran mejor soldada y gozan de una vida más regalada. Por esas razones, en el Almirantazgo se ha creado un órgano de trabajo que debe analizar a fondo el problema.


  —También lo deberemos enfocar nosotros.


  —Desde luego y cuanto antes lo hagan, mejor y más barato. Dos son las corrientes actuales en el Reino Unido. Por una parte, se encuentran quienes estiman que sería suficiente con que algunos oficiales de guerra y de mar, como los denominan ustedes, se especializaran en los aparatos propulsores, calderas y máquinas. Pero hay quien opina a la contra. Alegan que la experiencia debe ser la máxima posible y elegir hombres inteligentes y preparados. Porque del buen funcionamiento del sistema propulsor, dependerá la misma vida del buque. Estos aseguran que se debería crear un cupo de oficiales formado desde el primer momento en esa dirección y que permanezcan siempre en tales cometidos. Es posible que se haya tomado la decisión y comenzado la instrucción, punto necesario porque el número de buques movidos a vapor se incrementa notablemente en estos días. Incluso hay quien asegura que, en algunos años, la vela quedará relegada a un simple recuerdo.


  —Me parece un poco exagerado, comandante.


  —A mí también. Pero le advierto de que discrepo sobre los plazos, no en el resultado final. Creo que la vela, como factor añadido y accesorio, se mantendrá durante bastantes años. No obstante, acabará por dejar de existir, como dejó de existir el remo en los buques como propulsión principal, cuando los sistemas de vapor se perfeccionen y no ofrezcan dudas.


  Mientras pensaba sobre las últimas palabras del capitán de navío Henry, llegaba al castillete de gobierno mi hijo Francisco, procedente de la sala de máquinas. Y el joven mostraba una sonrisa de cuadro, como si se le hubiese otorgado la mayor de las recompensas. Pensaba preguntarle por algunos detalles, pero comprendí que esas conversaciones debían quedar apartadas para más tarde con la suficiente discreción. No obstante, poco incidió mi postura sobre el joven. Porque Francisco pasaba ahora a morder en preguntas continuas a John McDougall, en su interés por comprender cada uno de los novedosos detalles con que nos encontrábamos.


  El tiempo transcurría a tal velocidad, que cuando nos invitaron a pasar a la cámara para ofrecemos un almuerzo por parte de los armadores, creíamos haber comenzado la navegación pocos minutos atrás. Y bien que agradecí el ágape ofrecido, en base a comida portuguesa de primera calidad, acompañada de unos caldos lusitanos que marcaban las bocas en placer. Durante mucho tiempo recordé aquel maravilloso bacalao, condimentado con almendras, pasas y manzanas, digno de la mejor mesa.


  Pero no crean que perdimos mucho tiempo. Porque casi se iniciaba la sobremesa, cuando con buenas maneras y ardides propios de la experiencia, pregunté por las pruebas que nos quedaban pendientes. De esta forma, regresamos al tajo con rapidez.


  Durante la tarde llevamos a cabo navegación a vela, así como simultanea con los dos sistemas. También efectuamos parada y arranque de la máquina, marcha atrás a máxima potencia y toda prueba imaginable. De todas ellas saqué diferentes conclusiones. En primer lugar, que con el aparejo largado al copo el buque apenas era capaz de bolinear, tomaba la mar a la banda con excesiva lentitud, al tiempo que su andar se reducía de forma notable. Pero en su conjunto no desmerecía en ningún apartado, teniendo en cuenta sus características y el fin principal como sistema accesorio. Por su parte, Esteller desgranaba hasta la última información de calderas y máquinas, Rivera ejercía revista de proa a popa sin dejar chaza al aire, y Francisco aspiraba cualquier información mientras preguntaba sin pausa a todo el mundo, de capitán a paje de escoba.


  Regresamos al muelle de la escala real cuando ya el sol comenzaba a declinar en cascada. Bien que lo sentían mis huesos, porque el esfuerzo sin descanso había sido alargado por más. Y como aprecié que los cabecillas británicos intentaban aproximarse a mí y entrar en conversaciones directas, les expuse la decisión que había tomado. Me dirigí a Silveira, Henry, McDougall y van Zeller.


  —Quiero mostrarles mi más sincero agradecimiento por la magnífica jornada que hemos disfrutado a bordo del Royal William, señores, así como todas las facilidades que nos han ofrecido para posibilitar a fondo nuestra misión. Sin olvidar la gentileza de la Marina portuguesa, que lo ha hecho factible. Ahora, una vez en puerto, hablaré con el señor Embajador para informarle de las pruebas realizadas. Creo que si no le es inoportuno, podríamos reunimos con ustedes mañana mismo, a la hora que estime adecuada el ministro español.


  —Lo dejo en buenas manos —comentaba el almirante portugués, como si hubiese finalizado su misión.


  —También es mucho lo que debemos agradecer a la Marina hermana portuguesa, almirante.


  —Ha sido un placer.


  —Si les parece bien, señores —me dirigía hacia los tres británicos—, propondré al señor embajador que nos reunamos a mediodía de mañana en su gabinete oficial. Es bastante lo que debemos hablar. Pero debo confirmarles la hora, por si aparece algún compromiso.


  —Me encontraré a bordo, señor general —intervino Frederick Henry con autoridad—. Estaremos esperando su recado en el sentido expuesto.


  Sin mayores comentarios, abandonamos el Royal William con los mismos honores de cortesía recibidos en momento del embarque. Una vez en tierra, nos giramos para saludar en informal despedida, agitando las manos. Y como veía a mis acompañantes nerviosos y con urgentes deseos de entrar en información detallada, les hice callar hasta que alcanzáramos nuestro destino. Todo parecía abrirse en colores de placer, pero debíamos establecer los pasos a seguir.

  


  Una vez reunido con todo mi equipo en la sala de trabajo que nos habían facilitado junto a los camarotes, comencé a organizar los acontecimientos futuros. Y sentí cierta alegría, porque en principio observaba rostros de placer en mis hombres.


  —Bien, señores, voy a enviar un recado al señor embajador, por si puede recibirme esta misma tarde o a primeras horas de la noche. Mientras tanto, quiero escuchar todo lo que han de narrarme, que no será poco. Pero antes deseo exponerles mi opinión personal en tono general, sin entrar en apartados muy concretos.


  Me tomé un ligero descanso, mientras acaba por firmar la nota dirigida al embajador, que Francisco pasaba a uno de los ordenanzas asignados a nuestro servicio. Continué con el tema.


  —Mi opinión es que, en general, el buque se encuentra en buenas condiciones. Bien es cierto que sólo cuenta con tres años de vida en sus cuadernas y no debería mostrar muescas. Es de suponer que la obra viva no aporte problema alguno y entiendo como innecesaria la varada para su comprobación. En cuanto a la navegación y sin ser un buque altamente maniobrero, cumple perfectamente con lo que se le puede exigir y, a vapor, cae a la banda con bastante alegría. Incluso me parece correcta la novedosa decisión, de establecer la estación de mando en ese castillete a popa del palo mayor. Creo que, en su momento, si llegamos a un acuerdo y sus observaciones no son muy negativas, se deberán instalar cuatro o seis montajes artilleros de calibre superior, cañones giratorios o no dependiendo del estudio realizado por el astillero constructor, un peso en altura a tener en cuenta. Pero en primer lugar, me interesa la opinión del capitán de navío Esteller como profesional en el apartado de la propulsión —miré hacia don Benigno para darle la voz.


  —La verdad, señor, que poco ha variado la situación del buque desde que embarcara en él hace unos diez meses. Las dos máquinas se mantienen robustas y sin importantes desajustes, especialmente en el eje de transmisión del esfuerzo, cuya alineación he comprobado. Deben saber que su vida suele estimarse entre los cinco o seis años, dependiendo de los esfuerzos que haya realizado. Por fortuna, el buque no parece haber sufrido grandes temporales. Sin embargo, las calderas no han recibido las necesarias atenciones desde que las dejáramos en dulce allá por el mes de octubre del pasado año. Se han llevado a cabo ligeros mantenimientos de rascado para eliminar los potas, pero ninguna parada en puerto con desmontado de tapas y revisión general de hornillos y posibles corrosiones. Deberá acometerse dicho trabajo en cuanto sea posible, aunque todavía el buque alcance un andar respetable, que estimo en unos siete nudos a máxima potencia, dos o tres menos que en la situación ideal.


  —¿Y el personal?


  —Se puede confiar en ellos, señor. El ingeniero Dart es un profesional de primer orden y se encuentra a bordo desde que se le instalaron calderas y máquinas en Montreal. Los tres mecánicos subalternos en misión de guardia y mantenimiento también ofrecen garantías. Y en cuanto a fogoneros, engrasadores y personal de válvulas, tampoco muestran bolas negras. Supongo que, en un principio, si el Royal William acaba por ser arrendado, lo recibiremos con la misma dotación. El ingeniero jefe parece estar de acuerdo en pasar a servir bajo pabellón español.


  —No sabe cómo disfruto al escuchar sus palabras, Esteller. Porque se trataba del único detalle que podía preocuparme, dado mi desconocimiento de ese apartado. ¿Cuánto tiempo estima que podríamos continuar navegando sin entrar en ese mantenimiento profundo de calderas que menciona?


  —Pues dependerá de las millas navegadas a máquina, señor. Cuando se acerque ese momento o se pierda demasiado andar, siempre podemos recurrir a la vela. Pero a ojo de cormorán, estimo que en cuatro o cinco meses como máximo, deberíamos abrir tapas y restañar superficies. No creo que aparezcan problemas de corrosión porque el material de las calderas es inmejorable. Y si se piensa en instalar la artillería con esas seis piezas y alguna modificación en la estructura, recomiendo que se haga el trabajo de forma simultánea con el de las calderas en el astillero de Gravesend. En ese momento debería llevarse a cabo un cálculo de distribución de pesos.


  —Estoy de acuerdo. Mientras tanto, podremos instalar algún montaje en Ferrol, antes de que el buque pase al Cantábrico en comisión de guerra. Bueno, ahora mismo se dispone de poco más de cien toneladas de carbón piedra. ¿Podríamos rellenar aquí en Lisboa?


  —Es muy importante, señor, que el carbón sea de buena calidad, sin restos amarillentos y poros bastos que lo degradan, al tiempo que reducen su potencia calorífica. Hablan muy bien del que se dispone en Oporto. Pero también en Ferrol se ha dispuesto una estación de carboneo, aunque desconozca la calidad del producto.


  —Rellenaremos en puerto español, desde luego. Apunte en el informe esa cuestión de la calidad del carbón, para que le llegue al señor ministro y se tomen las medidas oportunas. Bueno —me giré hacia Rivera—, cuál es su opinión.


  —Muy buena en general, señor. El buque se encuentra casi recién construido y no aparecen manchas de tamaño a bordo. Es posible que se debieran abordar algunos trabajos de orden menor, especialmente en el castillo, sin excesiva importancia. Sistema de gobierno, arboladura, aparejos, jarcia de fuerza, cabuyería y elementos de fondeo se encuentran en situación de revista. No obstante, en el informe expondré los sistemas por separado con suficiente detalle.


  —Muchas gracias —sentía cómo poco a poco se elevaba mi moral y el horizonte parecía aclararse—. Por último, Francisco, ¿algún detalle que mencionar?


  —Comparto la opinión general, señor. Como será necesario instalar algunas piezas de artillería antes de salir en comisión de guerra, recomiendo copiar el sistema empleado por los portugueses en cuanto a su situación a bordo. Podríamos emplear la preinstalación realizada, que nos facilitaría la maniobra. Si en Ferrol disponen de montajes giratorios, lo que mucho dudo, mejor que mejor. En caso contrario, cuatro montajes por parejas a proa y popa, en situación de orejas de burro. De momento sería suficiente, antes de proceder a la instalación artillera definitiva. En cuanto al aparejo, no comprendo por qué se rebajaron también en altura y superficie los triángulos de proa. Es lógica la reducción llevada a cabo en la arboladura, por los posibles problemas a producirse en la máquina. Sin embargo, en los foques se debían haber mantenido las proporciones habituales, lo que aumentaría la maniobrabilidad, algo escasa cuando se navega a vela. Y con mar dura, el problema se multiplicaría. Por lo demás, nada que señalar. El buque se encuentra en excelente situación…, bueno —parecía haber olvidado un detalle importante—, en caso de hacernos con el buque en este puerto, sería bueno que rellenáramos la dotación. Entiendo que falta personal de cubierta, sin contar con los artilleros.


  Por primera vez escuchaba las palabras de mi hijo sobre temas profesionales que nos atacaban de lleno. Y por la Santa Patrona, que mucho me enorgulleció al comprobar su aplomo y decisión, a pesar de encontrarse ante oficiales superiores.


  —Gracias Francisco. Debes saber que concuerdo al ciento con tus opiniones. Ya veremos lo que es posible realizar en ese sentido.


  —Estoy de acuerdo con el comentario expuesto por el teniente de navío Leñanza sobre la dotación, señor —entró de nuevo el capitán de navío Rivera—. No sé si deberíamos alistar el buque al ciento en este puerto, o pasar a Ferrol y allí ultimar su condición.


  —También yo he comprobado con mis ojos el detalle de la escasez de personal, supongo que admitida por los portugueses para abaratar el producto de arrendamiento. No obstante, creo que sería más apropiado esperar a Ferrol e intentar embarcar personal propio. Pero como el tiempo nos come, señores, voy a salir de estampida porque el embajador debe estar esperando mi visita. Aunque sea a última hora, les confirmaré la reunión con los británicos para mañana a mediodía, lo que han de transmitir en urgente recado al comodoro Henry.


  —Así se hará, señor.


  Abandoné la sala con marcado optimismo y borbotón de alegría en la sangre. Porque los posibles problemas, que en principio navegaban por mi cabeza en elevado número, parecían desaparecer como por encanto. No obstante, permanecían en vivo los aspectos principales, en cuanto a la negociación con los propietarios, aunque entreviera por el horizonte que ya se movían casi apalabrados en conversaciones previas que nos habían sido ocultadas por el embajador. Estaba seguro de que nuestro ministro plenipotenciario había recibido instrucciones del Gobierno en dicho sentido, razón por la que aparecía el señor Álvarez de Mendizábal en escena. Pero como el buque rellenaba nuestras expectativas al ciento, poco me preocupaban esas cuestiones. Tomé el carruaje que me debía transportar hasta la delegación española.

  


  Cuando acabé de exponer mis informes ante aquellos dos rostros que me observaban con cierta expectación, el embajador ofreció una sonrisa de satisfacción.


  —No sabe cómo me alegra esa opinión que acaba de exponer, general. Porque como le adelanté, el compromiso económico se encuentra muy cercano a cerrarse.


  —Pues algo se me debió escapar, señor embajador —mantenía mi sonrisa sin variación ante la estratagema urdida por el ministro español—. Pero me alegro. Ya sabe que si no objeta a la contra, mañana a mediodía debemos entrar en conversaciones financieras, posiblemente definitivas, con la parte británica.


  —Nuestro amigo Álvarez de Mendizábal ya entró en conversaciones con los representantes de los armadores Wilcox and Anderson, aunque nada oficiales —intentó enmascarar la realidad—. Se trataba solamente de una gestión informativa. Debemos aprovechar la situación porque los propietarios no gozan de buena posición dineraria, y quieren vender el buque a toda costa. Una vez escuchado su informe, estaríamos dispuestos a adquirir el buque de inmediato. Pero por desgracia, no disponemos en este momento del cargo total en Londres o en Lisboa. Como comprenderá, tenemos siempre a disposición el aval de nuestro mentor —miró a su amigo—, pero hemos estimado como más conveniente el arriendo por tres meses y ejecutar la opción de compra al final de dicho periodo. De esa forma, podríamos comprobar más a fondo que el buque responde a lo que de él se espera, antes de abonar el grueso.


  —Me parece una excelente idea, señor.


  —En ese caso, el agente Van Zeller solicitará que, durante los tres meses de arrendamiento, nos obliguemos al pago de veinte libras diarias. Una cantidad que quedaría reducida a diez en caso de que el buque quede inoperativo e inmovilizado durante más de tres días, con necesidad de reparación. El pago por el flete del primer mes, que se nos exigirá por adelantado, así como las muy generosas nóminas de la dotación y la adquisición de víveres y pertrechos necesarios, serán sufragados mañana mismo por el señor Álvarez de Mendizábal. Por último, se establece que el precio de opción de compra, a librar a los tres meses, sea de diez mil libras, un millón de reales al cambio. Y como le expuse ayer, el buque debe de salir de Lisboa con el nombre de Isabel II.


  —¿Quedará toda la dotación a bordo tal y como se encuentra en el día de hoy?


  —En efecto. Al capitán de navío Henry, en misiones de comodoro, se le contratará con el grado de brigadier de la Real Armada. Durante un escaso periodo de tiempo, mandará a bordo por encima del comandante McDougall, para pasar después a ser nombrado como jefe de la división de todos los buques españoles de vapor en el Cantábrico. Por supuesto, bajo el mando español en la zona.


  —El comandante Henry exigía ser nombrado, y se lo nombro textualmente en su idioma, to hoiste his broad pennant on board as commodore of the first class and commander in chief of the British Auxiliary Steam Squadron, to be employed on the North Coast of Spain against don Carlos[20] —entraba Mendizábal.


  —Trasladada la petición al señor ministro de Marina hace pocos días —insistía el embajador—, contestó que no se podían admitir tales condiciones de ninguna forma. Porque no se trataría de un escuadrón británico sino español, bien fuese con buques en arrendamiento o en propiedad. Creo que su ministro ejercía con toda la razón, que estos britanos son muy dados a extender sus posiciones. Por fin, Frederick Henry aceptó el nombramiento de jefe de la división mencionada por el embajador, con el empleo de brigadier de la Real Armada. Pero le adelanto que las soldadas son faraónicas y con unas garantías extraordinarias. Por ejemplo, la de McDougall se eleva a las 600 libras en caja, lo que no es teta de novicia.


  Ambos rieron con fuerza ante la salida del embajador, acción a la que me uní con facilidad. Pero debía entrar todavía en otro punto importante.


  —Supongo que el comodoro Frederick Henry, elevado al empleo de brigadier de la Armada, cobrará como un ministro de Su Majestad Católica —comenté en media chanza.


  —Pues casi, casi. Pero con la diferencia de que con él no podremos retrasar el pago un solo día. Con Henry se estableció una paga de tres libras diarias, ¡trescientos reales!, más una libra para gastos de mesa, durante todo el tiempo que se mantenga la comisión. Y los oficiales recibirán sueldos equiparables a los de la Royal Navy, ampliados en un generoso porcentaje y con las debidas garantías. También son de tener en cuenta los finiquitos establecidos. Se contemplan dos periodos diferenciados. Si la comisión no supera los cuatro meses, tanto Henry como el resto de los oficiales recibirán la paga de un año, mientras al resto del personal se le asigna el salario de cuatro meses. Pero si la duración de la comisión supera el tiempo citado, brigadier y oficiales recibirán la paga de dos años.


  —¡Caramba! —exclamé, asombrado—. Pueden solucionar su vida a cargo de la Armada.


  —Así es. Estos mercenarios se aprovechan de que no disponemos de personal cualificado y se venden a exagerado precio. Pero no hay más terreno que el fangal.


  —Por cierto, señor embajador. Hemos considerado que la dotación actual del buque se mueve en el límite. Me refiero a su cantidad, especialmente en maniobra. Y en cuanto montemos la artillería mínima indispensable, aumentarán las necesidades al deber disponerse de artilleros. Sin embargo, en caso de llegar a un acuerdo y pasar a tomar el buque bajo nuestro dominio, creo que sería lo más idóneo pasar al arsenal ferrolano para paliar las mermas. El buque debe disponer de algunas piezas artilleras porque las portuguesas han sido desembarcadas. Hasta que se lleve a cabo la instalación definitiva, en el arsenal de Ferrol podemos efectuar el montaje de algunos cañones, así como embarcar los necesarios artilleros, marineros y grumetes. Y este es el punto que me preocupa. ¿El capitán de fragata McDougall mandará sobre todos ellos? ¿No embarcará ningún oficial español?


  —Creo, señor general, que ese asunto, que puede lindar en ribera delicada, ha de gestionarlo con el comodoro Henry directamente —el embajador hablaba con seriedad—. En mi opinión, debería embarcar algún oficial español que mantenga al día a los mandos españoles de lo que realmente sucede a bordo, así como comprobar las misiones a realizar y ofrecer algunos detalles de las características españolas que los britanos puedan desconocer.


  —Estoy de acuerdo, señor. Hablaré a fondo con el comodoro sobre el tema, que no es moneda sencilla. En ese caso, mañana a mediodía nos encontraremos con los británicos en el Royal William. Y si todo transcurre de acuerdo con nuestros deseos, habrá que avituallar el buque, especialmente de alimentos para treinta días. Estoy seguro de que nos exigirán el pago inmediato. Y en cuanto se encuentren listos, deberá zarpar para Ferrol.


  —Me parece perfecto —se giró hacia su amigo—. ¿De acuerdo con el horario, Juan?


  —Perfecto. Llevaré conmigo suficientes cargos de libranza, por lo que pueda aparecer.


  —La Armada le agradece su labor, señor —dije a quien acabaría por costear todo el asunto, hasta que el Gobierno se lo devolviera.


  —Por favor, general, todos debemos colaborar cuando la patria se encuentra en trance de ronda mala, como es el caso de estos días. Mucho me alegra pensar en que este buque aprese armamento carlista y, de esa forma, se evite que caiga en manos del enemigo.


  Abandoné por fin la legación española, ahora con el mismo optimismo aunque alguna moscarda se mantuviera en vuelo. Debería hablar muy a fondo y extrema seriedad con el comodoro inglés. Parecía necesario aclarar punto a punto unas relaciones, que no se debían enmascarar ni destruir por el bien propio.


  Francisco me esperaba en la puerta del ministerio portugués. Le dicté el recado para los británicos y hablamos de la conversación mantenida en la embajada. También él parecía feliz. Y como por arte de magia, me llegó un pensamiento a la cabeza que me produjo cierta euforia.


  —Por cierto, Francisco, como te he dicho, hemos pensado en la necesidad de que un oficial español embarque en el Royal…, bueno, quiero decir en el Isabel II. Dicho oficial deberá actuar como enlace y otras misiones que te expondré. Debe ser un oficial joven y… ¿Te gustaría ocupar ese puesto?


  —¿Embarcar en el vapor? —mi hijo agrandaba los ojos hasta el cuarterón—. Padre, por supuesto que moriría por embarcar en comisión de guerra en ese buque. Pero sé de las malas lenguas, que acabarán asegurando el beneficio recibido de tus manos y…


  —No digas tonterías, hijo mío. Posiblemente seas el oficial más preparado para ese puesto. Y ahora que ya te encuentras bastante habituado al barco, mejor que mejor. Además, ¿qué oficial podríamos encontrar para que, en pocos días, abandonara Lisboa a bordo del Isabel II? No se hable más. El ministro me dio carta blanca en todo y tomaré el toro por el cuerno más sencillo. Puedes estar seguro de que mostrará su acuerdo. Así que ve pensando en lo que se te abre por la proa y lo que puedes necesitar a bordo.


  —Padre… no sabe cómo disfruto al pensarlo solamente. Sin embargo, debe dejar muy claras mis obligaciones, responsabilidades y el trato correspondiente con los ingleses.


  —No te preocupes. En primer lugar, debo hablar muy a fondo con el comodoro Henry. Después, mantendré una larga conversación contigo que aclare todas las dudas. Pero recuerda que antes de separarnos, debes entregarme el informe sobre tus experiencias a bordo y todo lo que estimes oportuno.


  —Así lo haré, padre. Pero por si no disponemos de otro momento de intimidad, quiero exponeros lo sucedido. Pero no os asustéis, que nada malo conlleva.


  —Vamos, Francisco, larga la bolsa.


  —En el último sarao al que asistimos, ofrecido por los condes de Revuelta, mi querida hermana conoció a un joven teniente de fragata…


  —¿Qué dices? Si María es una niña.


  —Padre, por favor —mi hijo mostraba una sonrisa de comprensión—. María es una mujer muy simpática, abierta y de extrema belleza, a la que siguen casi todos los hombres como galgos babosos. Pero parece que ha entrado en amores rendidos con ese joven oficial de la Armada, Víctor María Descallar.


  —¿Descallar? ¿Acaso pariente del brigadier…?


  —En efecto, padre —Francisco mantenía la sonrisa—. Se trata de su hijo. Ya sé que sois buenos amigos y compañeros de curso en la Real Compañía.


  —En efecto. ¿Qué tal es ese muchacho? ¿Oficial honrado y valeroso?


  —Estuvo embarcado conmigo en la fragata Ligera, padre. Os aseguro que se trata de todo un caballero, persona muy inteligente, así como un oficial íntegro, valiente e intachable.


  —¿Y decís que ha entrado en amores? ¿Qué tipo de amores?


  —Padre, María solamente se encuentra en sueños vaporosos. Creo que se volvió a encontrar con él en otra recepción y sólo tuvieron ojos el uno para el otro. Os lo digo porque María siente vergüenza de atacar el tema con vos. Pero debéis estar preparado por si acaso algún joven teniente de fragata os pide visitar a María, o pasear con ella por los Prados.


  —No me lo puedo creer. Mi pequeña María entrada en amores. Bueno, ya lo pensaré en su momento, que bastantes problemas me aparecen ahora.


  Una vez a solas, rememoré la conversación mantenida con Francisco un par de veces. Y creo que, conforme la analizaba, se debió escapar una sonrisa de la boca. Entendía como pura aberración que mi querida María pudiera algún día apartarse de mi lado. Pero también comprendía que se trataba de ineludible ley de vida. Un hijo de Fermín Descallar, un buen amigo y compañero, que también había sufrido pena de extrañamiento por don Fernando el Séptimo. Como padre, podía considerarme afortunado. Ese tal Víctor María merecía la pena.


  Cuando, por fin, me encontré tendido en el camastro del camarote, sentí un profundo agotamiento de cuerpo y de alma. Había jugado un día duro y trabajoso, con demasiadas horas en tensión, como si se tratara de un temporal de barbas blancas corrido sin descanso. Y con alguna noticia final un tanto inesperada. Pero percibía una enorme satisfacción en líneas generales, así como un profundo orgullo de poder echar avante con el primer buque de vapor en la Armada, en el que mi hijo Francisco sería el único oficial español. Y bien que lo merecía el joven. También el rostro de María entraba en escena, del brazo de un oficial de la Real Armada. Para colmar los bienes a favor, por primera vez en algunos días no entraba en sueños con la visión de la siniestra imagen de don Gaspar de Fontellanos. Un agradable descanso, porque tal figura solía aparecer en mi cerebro como alma negra en danza de aquelarre. No podía pedir más de momento a los cielos.


  [image: Imag06]
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  Reales de vellón sin medida


  La mañana del segundo día de septiembre del año del Señor de 1834, abrió sus puertas de forma esplendorosa, con lona de azul intenso en los cielos, viento del sudoeste fresquito y predicción de calores cerrados. La primera sorpresa que saltó por veredas se produjo cuando el embajador español, don Evaristo Pérez de Castro, solicitó de forma inesperada, que la reunión a mantener con los representantes británicos se celebrara a bordo del todavía llamado vapor de ruedas Royal William. Me expuso que lo estimaba como escenario más idóneo por el tema a tratar. Lo consideré una excentricidad del ministro y pasé la petición al comodoro por mensajero con billete. La condición fue rápidamente aceptada, aunque el comandante McDougall solicitara media hora de margen para preparar convenientemente un salón a bordo.


  De esta forma, tras ser recibidos por el personal de guardia en la meseta con los honores de cortesía internacional, pasamos a una estancia regiamente amueblada, con una alargada mesa donde se habían establecido los asientos necesarios y algunos refrigerios mañaneros. Por nuestra parte, además del señor embajador, mostraba una agradable y permanente sonrisa la inseparable figura de don Juan Álvarez de Mendizábal. Y cerraba el grupo hispano mi persona, para un teórico asesoramiento. La delegación británica estaba formada por el comodoro Henry, el comandante McDougall y el señor van Zeller en representación de los armadores.


  La segunda sorpresa se abrió en luces casi de inmediato. Y bien sabe Dios que debía abrir y cerrar los ojos en debida repetición para verificar la escena. Porque con inmensa incredulidad por mi parte, comprobé que apenas se elevaban discrepancias u opiniones contrarias durante la conversación mantenida, ni siquiera una vez entrados en los detalles puramente económicos de la gestión, que Álvarez de Mendizábal manejaba con soltura. Todo eran sonrisas y compadreo de flores en acuerdo. Comprendí, ahora sin dudas, que las gestiones se habían cerrado tras la cortina con anterioridad y detalles mínimos, sin conocimiento alguno por parte de la Armada. Pero entrado en sinceros, debo señalar que poco me ofendían los hechos en esta particular ocasión, al encontrarme en acuerdo absoluto con la adquisición del buque tras la inspección realizada. Además, mi jefe, el ministro de Marina, me había expuesto con claridad que las condiciones económicas entraban en el ámbito decisorio del Gobierno español, representado por el ministro plenipotenciario. De todas formas, guardé la información en la casaca para ser notificada en su momento a Vázquez Figueroa. Pero para cuadrar la piñata al ciento, también comprobé con asombro que, en el grupo británico, la sinfonía quedaba dirigida al ciento por el comodoro Frederick Henry, sin dejar que el señor Van Zeller, teórico vendedor y representante de los armadores, entrara en juego de barras una sola vez.


  En la práctica, se procedió a cerrar el contrato de arrendamiento en las exactas cantidades expuestas durante la reunión mantenida en la noche anterior en el gabinete del embajador. De la misma forma, se establecía la opción de compra para tres meses después en la cantidad mencionada de las diez mil libras. También don Juan Álvarez de Mendizábal pasaba a cubrir las necesidades de aval y pago correspondientes al arrendamiento, seguro en firma británica, adquisición de víveres y pertrechos, así como el abono de unos gastos pendientes cuya exacta razón no llegué a comprender. La operación se firmó en monto cerrado, que debería ser ratificado tres meses después. El único tema en el que surgieron algunas discrepancias, apareció cuando tocamos el importante asunto de la dotación. En primer lugar sobre las necesidades mínimas de personal, para realizar la primera navegación a Ferrol con las necesarias garantías. El comodoro Frederick Henry tomó la palabra con su habitual flema y seguridad.


  —Como ya expuse anteriormente, señores, será necesario contratar a una docena de hombres. Deben tener en cuenta las bajas acaecidas a bordo por enfermedad o libre decisión de algunos marineros en las últimas semanas.


  Como no pensaba dejarme achantar en un asunto que, según estimaba, entraba de lleno en mi responsabilidad, ataqué el asunto por derecho.


  —Habíamos pensado, comodoro, llevar a cabo las mencionadas contrataciones en el arsenal de Ferrol, con personal español que beneficie las cuentas de la Armada. Me refiero a gente de mar y artilleros. Porque deberemos montar, antes de salir en comisión, cuatro cañones de a 24, en las mismas posiciones que empleaba la Marina portuguesa. De esa forma, nos será posible utilizar los elementos fijos y aparejos ya establecidos.


  No mostró Henry en su rostro favor ni rechazo a mi comentario. Pero entró en el tema con autoridad y decisión una vez más.


  —En cuanto a la artillería, me parece muy razonable su propuesta, señor general. Incluso la elección de los artilleros, que podrían pertenecer a los cuadros permanentes de la Armada. Sin embargo, en cuanto a los hombres de mar a contratar, preferiría que se tratara de profesionales británicos. Y precisamente, ya hemos establecido en este puerto los contactos y acuerdos necesarios. Aunque con posterioridad pase a ocupar el puesto que la Real Armada me ha ofrecido, como mando de todos los buques de vapor desplegados en el mar Cantábrico con el empleo de brigadier, deben saber que, de momento, seguiré al mando de este vapor Isabel II. Pero en esta línea piensa también el comandante McDougall, que me relevará en dicho puesto superior, además de quedar claramente establecido en el contrato de arrendamiento. La dotación al completo quedará bajo el mando del comandante, como es innecesario explicar. Creemos que no sería una medida adecuada mezclar el cupo de marineros y grumetes entre españoles y británicos. Se trataría de hombres con diferentes soldadas, mentalidades no siempre coincidentes y posibles rivalidades. Para que todo ruede con suavidad y sin indeseados encuentros, especialmente en los primeros momentos, me reafirmo en que esos pocos hombres a contratar sean de nacionalidad británica. Sin embargo, aquellos necesarios para el empleo de la artillería, que deberán ser dirigidos por el oficial español que embarque, naturalmente bajo la supervisión del comandante del buque, podrían ser españoles, como ya he mencionado.


  El comodoro Henry no entraba en discusión alguna, sino que establecía unos parámetros insoslayables. Comprendí que le amparaba razón entera en sus palabras, aunque no me gustara una mota el tono de mando empleado ante un general de mar español. Sin embargo, cuando me decidía a establecer una línea de acuerdo, escuché la voz del embajador.


  —Estamos de acuerdo con su propuesta, comodoro. Contrate los hombres de mar y guerra que estime necesarios. Y recuerde que unos carpinteros deben enmendar el nombre del buque que figura a popa. Por supuesto, los gastos derivados serán cargados al monto total.


  —De acuerdo, señor embajador.


  —¿Cuándo podrá salir a la mar en dirección a Ferrol, comodoro? —preguntaba de nuevo el ministro.


  —Pues no sabría cifrarlo con exactitud, señor. Han de embarcar los nuevos hombres y hacerse con sus puestos de mar, al menos en tensión inicial. Pero también hemos de adquirir los víveres para ocho semanas, pomadas y ungüentos para la enfermería, que se encuentra casi a cero, refrescar la aguada y solucionar los apuntes que puedan saltar a última hora. Creo que sobre el día ocho o diez de este mes, podremos abandonar Lisboa.


  —Bueno, señor, no olvidemos el asunto del carbón —apuntaba McDougall con una extraña deferencia rendida en copo hacia su jefe, con quien no parecía disfrutar de la debida confianza.


  —Tiene razón. Parece, señores, que el carbón disponible en Lisboa continúa ofreciendo muchos y serios problemas, un factor de importancia. Por el contrario, el que se sirve en Oporto es de calidad, como ya comprobamos el mes pasado…


  —Rellenaremos en Ferrol, comodoro —entré por brevas sin dudarlo y también en mi caso con extrema seguridad—. La Armada dispone allí de una estación de carboneo nueva y con piedra de excelente calidad.


  —Si vos lo decís, señor, no se hable más.


  El comodoro aceptaba mis palabras, lanzadas con decisión pero escasa seguridad porque desconocía las características del carbón piedra que se podía cargar en Ferrol, aunque la orden del ministro de Marina en tal sentido hubiese sido categórica. Pero entendí necesario cerrar el gollete en alguna botella disponible. Y, más importante, que no se olvidara que el Isabel II sería un buque bajo pabellón de la Real Armada y que el futuro brigadier Henry quedaría a las órdenes del mando español en el Cantábrico. Por último, creí necesario entrar en un asunto que se encontraba sin decidir.


  —En cuanto al oficial de la Armada a embarcar, comodoro, hemos designado al teniente de navío Francisco Leñanza, que lo hará en los dos próximos días. Y no lo hacemos por ser el único disponible, sino por su preparación y capacidad.


  —Me parece una idea perfecta, señor general. He hablado con él y me parece un oficial muy preparado. Seguro que, siendo quien es, se compenetrará con el comandante McDougall a fondo y sin problemas. Pero, bueno, en caso de que aparezca alguna duda, todo queda señalado con la debida exactitud en el contrato de arrendamiento que acabamos de firmar.


  La aclaración en andanada caliente quedaba servida, aunque no avancé por el molde una sola pulgada. Y en verdad que poco más abordamos en la reunión con los británicos, aunque, en principio, estimara como de enorme importancia aquella sesión, en la que podían haber aparecido roces de fuerza. No obstante, puedo jurar por las Santas Ánimas, que aquello se asemejó en copo a un sarao de Corte con familiares muy queridos. Fomentado por el señor embajador, pasamos a temas fútiles, para acabar comentando el curso de las últimas escaramuzas en la guerra en Portugal y las nuevas en la de España. Y así, con tiernos besos y efusivos abrazos dimos carpetazo al importante asunto de la adquisición por la Real Armada de su primer buque movido con la potencia generada por el vapor, un hito que algunos no acababan de comprender.


  Entre algunas últimas intervenciones, dejé aclarado que el teniente de navío Leñanza embarcaría en los dos próximos días. Y se trataba de una decisión que mucho me alegraba, pensando en los intereses propios de mi querido hijo. Pueden estar seguros de mi convencimiento de que se trataba del oficial ideal y más preparado para aquella función, además de ser el único disponible en el puerto de Lisboa, un detalle que, en verdad, no habíamos tenido en cuenta hasta el momento decisivo.


  Por su parte, tanto el embajador como nuestro avalista se mostraban eufóricos, como si hubiésemos firmado el acuerdo más ventajoso al que se podía llegar, por mucho que se hubiesen aceptado las condiciones británicas sin un mínimo empuje a la contra, reparos o regateo de mercado. Pero se trataba de un paso fundamental. Como repetía el ministro Vázquez Figueroa, debíamos engancharnos con arpeos de fuerza al carro de las necesidades y a esa caja sin fondo que se ponía a disposición de la Armada, una maravillosa y olvidada ocasión que no podíamos dejar pasar de largo.


  Me despedí de Francisco con sentida emoción. La alegría y satisfacción del joven enmendaba cualquier otro sentimiento negativo. Y bien que lo aleccioné para que pisara las tablas del vapor con medida precaución y no llegaran a saltar chispas de fuego en unas relaciones que debíamos mantener bajo permanente control. No obstante, le indiqué su indeclinable responsabilidad en cuanto al armamento del buque, para lo que debería ponerse a las órdenes del comandante general del arsenal de Ferrol y que dichas acciones se ajustasen a la misión que el buque debería desempeñar a continuación. Me entendió bien y quedé convencido de que no fallaría en sus obligaciones. Tan sólo al final, cuando ya nos separábamos, clavó la aguja en dolor.


  —Padre, ya sabéis lo mucho que disfruto con la encomienda de este destino. Sin embargo, siento no estar a vuestro lado, cuando debáis sufrir la conversación con el señor de Fontellanos. Aunque me encuentre embarcado, si necesitáis de…


  —Olvida ahora esos pensamientos grises, por difícil que se te aparezcan. Ya me ocuparé del asunto como mejor convenga. Dedica todo el tiempo a tu carrera y a ese bendito vapor en el que vas a embarcar. Y recuerda elevar precisos informes por conducto reglamentario a la Sección de Adquisición de Buques. Necesitamos saber con exactitud cómo ruedan los asuntos en buque bajo gobierno británico, una situación que deberemos evitar en cuanto dispongamos de expertos en calderas y máquinas o se haga efectivo el pago definitivo. En cuanto al tema relativo a don Gaspar de Fontellanos, si necesito auxilio en la empresa, siempre tengo al tío Beto. Pero seamos optimistas, que todo navegará con aguas dulces —mentía en este último apartado, pero lo entendí necesario.


  —Buena suerte en la faena, padre —Francisco me ofreció un abrazo.


  —Tú la necesitarás en mayor medida, hijo mío. Como sabes, por haberlo sufrido en tus carnes a bordo de la fragata Lealtad, el Cantábrico abre la boca en mordida de muerte muy a menudo.


  —Apagaremos esa boca con vapor.


  Nos despedimos por fin entre falsas sonrisas y sinceros abrazos. Y no estimen que sintiera la habitual tristeza o congoja por la separación. Porque la alegría que se apreciaba en el rostro del joven se elevaba en tanta altura, que todo lo demás quedaba rendido al margen y sin importancia.


  El señor embajador decidió marchar a España de inmediato para informar al Gobierno, mientras Juan Álvarez de Mendizábal también salía en escopetazo de postas hacia Londres, donde se le requería para la adquisición de un segundo vapor, cuyas características comentaré más adelante. También yo decidí que podíamos abandonar Lisboa y regresar a la Corte, donde tantos asuntos del máximo interés debíamos abordar. Estaba seguro de que el ministro de Marina se movería en aquellos momentos entre nervios desatados, a la espera de que le informáramos de los sucesos acaecidos en Lisboa y últimas disposiciones tomadas sobre el vapor británico Royal William.


  De esta forma, el día tercero de aquel caluroso mes de septiembre, abandonamos le bella capital portuguesa, mientras el vapor de ruedas Isabel II se preparaba para cubrir sus necesidades y salir a la mar como vapor español a todos los efectos. Habíamos rematado una importante misión. Y aunque todavía sintiera ciertos rescoldos dolorosos porque la adquisición del buque se hubiera encarado a través de vías desconocidas y un tanto torticeras, el hecho principal se abría en roderas de colores dulces. Se trataba de un buque muy adecuado a su misión, que podría cumplir los objetivos previstos en la guerra contra los defensores del absolutismo. La Armada comenzaba a caminar hacia una nueva y prometedora etapa, que así entendía el paso de la vela al vapor, un camino trazado en todas las Marinas de cierta importancia y del que no podíamos quedar descolgados.

  


  El viaje de regreso a Madrid se hizo tedioso sin fin, como navegación de cuajo entrada en calmería plomera. No sé por qué, pero poco a poco entré en rezos de tristeza, incapaz de alzar la moral hacia las nubes en una sola cuarta. Menos mal que la imagen de mi hijo Francisco, empernado en el castillete de mando del vapor de ruedas Isabel II, navegando con sus paletas de fuerza hacia el noroeste de la Península, llegó en rescate. Porque se trataba de la única imagen de gloria disponible a la mano. No obstante, bien sabía, aunque costara reconocerlo, que temía llegar a mi gabinete en el ministerio. Pero no porque debiera rendir informes, sino por la necesidad de recibir de nuevo la visita del señor de Fontellanos. Aunque les parezca desmedida exageración con los datos disponibles hasta el momento, poco dudaba de que me ofrecería una rosca de dolor y pesares.


  Una vez arribados a la Corte, debí atravesar tres penosas jornadas más propias de forzado, sin descanso intermedio con la familia. Porque apenas dispuse de tiempo para ofrecer un ligero descanso al cuerpo y el necesario condumio. Tal y como preveía, el ministro Figueroa entró en caza de colleras con las garras abiertas. En primer lugar, reunido con los miembros de la sección, le expuse los acontecimientos de Lisboa con todo detalle. Y no evité atacar el trasfondo del asunto, en cuanto a los extraños caminos atravesados para cerrar el negocio. Nuestro ministro sonrió con ligera tristeza, antes de lanzar sus primeras palabras.


  —Ya te dije que los términos económicos para la adquisición del buque, quedaban en el nivel decisorio del Gobierno. Y así debe ser en acuerdo con la legislación. No obstante, podían haber presentado el detalle de cortesía y preguntarte o invitarte a esas reuniones que, como dices, han tenido por su parte. Pero también te concedo razón en que el hecho nos beneficia. Mientras las golosinas entren en la bolsa, y estos dulces sean de nuestro agrado, podemos girar la vista a la banda en beneficio. Lo mismo sucederá con el segundo vapor, cuya adquisición se negocia en estos momentos.


  —¿Tan urgente ha surgido el tema?


  —Mira, Santiago, he apretado tanto las clavijas durante semanas a todos los miembros del Gobierno y a la mismísima Reina Gobernadora sobre la urgentísima necesidad de contar con buques de vapor, si queremos eliminar el abastecimiento de armas y pertrechos para los carlistas, que ahora no me puedo negar en redondo al sistema que ofrecen. Y todo ha saltado a la carrera sin posible freno. Al día siguiente de vuestra salida hacia Lisboa, me comunicaron dos noticias de diferente orden y calado. Pero antes os debo señalar que nuestro embajador en Londres, marqués de Miraflores, es… —el ministro dudaba en los adjetivos que debía emplear—, el embajador es una persona con mucha arrancada, activo y sin mirar jamás a las bandas o solicitar consejos. Buenas y malas cualidades a un tiempo, según se le mire. Por las noticias recibidas del Gobierno, así como las mías propias porque lo conozco bastante bien, se ha lanzado al ruedo sin capote. Como no encontraba el buque de vapor ideal para la Armada, Institución a la que mucho admira y quiere por contactos familiares, de momento ha comprado… ha comprado una goleta… de vela.


  El ministro callaba mientras dirigía la mirada hacia sus manos, como si esperara la llegada de los galgos bien acollarados contra la presa. Fui el primero en exclamar, sorprendido.


  —¿Una goleta de vela, señor? Pero esas no eran las disposiciones que se le trasladaron…


  —Por los clavos de Cristo, Santiago, bien que lo sé. Pero miremos la parte de la torta que hemos de comer y no solamente la podrida. El embajador lo ha hecho de buena fe y para beneficio de la Armada, al comprobar que se dilataba demasiado la adquisición del vapor, aunque para él ese término, demasiado, se mueva en cosa de días u horas solamente. Bueno, el caso es que ha adquirido la goleta británica Wave, de 75,1 pies de eslora, 22,17 de manga, un calado a popa de 10,27[21] y un porte variable según necesidades. Fue construida hace solamente tres años en Sierra Leona, lo que parece confirmar su buen estado de maderas, velamen y jarcias.


  —¿Se encuentra armada?


  —En efecto. Como les decía, el porte es variable, pero en estos momentos dispone de cuatro carroñadas de a 24 y un cañón del mismo calibre armado en colisa.[22] De los fondos de la embajada han pagado 2.518 libras, seis chelines y seis peniques. Y sin pensarlo dos veces, en cuanto se efectúe la entrega en condiciones, el embajador la hará salir a la mar en dirección a Santander, para ponerse a las órdenes del comandante de las fuerzas navales allí establecidas.


  —¿No debería pasar al Mediterráneo, señor? —preguntó Rivera en tono bajo.


  —Bueno, parece ser que se trata de una goleta muy velera y adecuada para mares de travesía como la cantábrica. Y no crean que me fíe de las informaciones de Miraflores solamente. Por fortuna, el capitán de navío Mercader, asignado a la embajada, giró una visita al buque y certifica su buen estado. También ha sido quien la entiende como apropiada para el escenario marítimo al que se asigna. De todas formas, ya veremos lo que decidimos en el futuro cuando palpemos la manteca. El embajador, posiblemente preocupado por la reacción que podría generar su… un tanto alocada decisión, me ha enviado un escrito en el que dice —el ministro extrajo medio pliego de un legajo—, y les leo textualmente: «… en este estado de cosas, no pudiendo resistir a mis buenos deseos, y persuadido de que es mejor algo que nada, he determinado para no estarme con los brazos cruzados a hacer la adquisición de una goleta que irá enteramente como una Goleta de la Marina real británica y que en diez o doce días bogará hacia las costas españolas…».


  —Bueno, el embajador la ha bautizado temporalmente como Isabela, aunque se ordenará que el nombre se cambie por el de Isabel II. Llegará a Santander con dotación británica, un total de 47 hombres, que se deberán repatriar lo antes posible para que no corra el cargo.


  —Pues si gozáis de su amistad y cierta confianza, señor —decidí intervenir con retranca trasera—, debéis indicarle que nos pregunte antes de adquirir nuevas unidades.


  —No lo hará y ya le he enviado un billete personal en ese sentido. Pero parece que sus gestiones, que no son pocas, dan el resultado apetecido. Me refiero a su misión principal, la de adquirir un buque de vapor, auxiliado por el encargado de negocios en Londres, Ignacio Jabat, y el capitán de navío Mercader. Ya saben que se desechó la idea de adquirir el vapor de ruedas City of Edimburg por las terribles cláusulas económicas que imponían los armadores. Sin embargo, parece que han encontrado un buque adecuado. Se trata del vapor de ruedas Royal Tar que, en opinión de Mercader, presenta muy buenas propiedades de mar y guerra, incluso superiores al Royal William. Sin embargo, en principio, Jabat y Mercader entendieron que los armadores exigían un precio abusivo, razón por lo que pidieron consejo al embajador. El marqués de Miraflores, con su habitual entusiasmo, los animó a cerrar el contrato, según sus propias palabras, prefiriendo la importancia del servicio al gasto que produce.


  —¿Se trata de una adquisición plena y directa, o arrendamiento por tres meses con opción…?


  —Menos mal que tenía mi informe sobre el sistema de arrendamiento por tres meses, tal y como hemos efectuado en Lisboa. Y así parece que lo va a realizar. De todas formas, se hace necesaria la entrega de 9.700 libras para el pago del flete, habilitación del buque, seguro en casa londinense, víveres y pertrechos. Pero como no le queda en la caja de la embajada una sola libra, Álvarez de Mendizábal ha debido salir de Lisboa hacia Londres y volver a adelantar las necesidades dineradas. Solamente el seguro exige un pago de 3 libras diarias, porque se expone un valor tasado en 25.000 libras. Como ya os adelanté, el buque tomará el nombre de Reina Gobernadora.


  —Y el comodoro Henry dispondrá por fin de dos barcos bajo su gallardete —alegué de buen humor.


  —Por esa razón, voy a elevar de inmediato un decreto en el que se le nombra brigadier de la Armada y comandante en jefe de los barcos de vapor Isabel II y Reina Gobernadora.


  —Parece ser, señor, que no se corta el chorro de reales de vellón desde el Gobierno en favor de la Armada —comentaba Esteller.


  —Así es. Y bendita sea la Patrona porque nos concede tal prebenda, que aún me cuesta creerla. Puedo declarar con cierta inmodestia, que he llevado a cabo un buen trabajo en mis continuos comentarios ante el Gobierno y Su Majestad la Reina Gobernadora. Creo que impresionó mucho a doña María Cristina, cuando le expuse que, de la correcta vigilancia que efectuemos de las costas vascas, especialmente la de Vizcaya, hasta puede depender el trono de doña Isabel. Es posible que exagerara un poco los tintes, pero debemos apretar en lo posible, a ver si somos capaces de regenerar la Armada con unidades modernas.Y no es pelo de moscarda lo que se nos abre en las manos, especialmente la actualización de los arsenales. Este carro puede pasar de largo y no regresar en muchos años.


  —En tal caso, señor, parece que este Royal Tar es de toda garantía, como el caso del Royal William.


  —Estoy convencido de que así es, Leñanza. El capitán de navío Mercader es un oficial inteligente y con probada experiencia. Puedo afirmarlo porque lo tuve a mis órdenes durante algunos años. Y no debemos olvidar que ha visitado casi todos los buques de vapor fabricados en el Reino Unido. El vapor de ruedas Royal Tar fue construido por los famosos astilleros escoceses de John Duffus. Dispone de 153,97 pies de eslora, 27,60 de manga, 6,50 de calado[23] y un porte variable, como todos los dedicados al comercio. Al igual que el Royal William, deberá ser armado en Ferrol a nuestro coste. En esta ocasión, se trata de un buque aparejado con dos palos, la potencia de sus dos máquinas alcanza los 260 caballos de vapor indicados, que le permiten alcanzar un andar de ocho nudos. Pertenece a la compañía Steam Vacket Company of London, siendo sus armadores nuestros amigos Willcox & Anderson, con quienes acaban de negociar —el ministro se apresuró a corregir al observar el gesto de mi rostro—. Bueno, aunque parezca que la Royal Navy domine esas gestiones. Y también fue arrendado al Gobierno portugués durante un par de meses, en los que realizó varias navegaciones desde Londres y Falmouth con destino a Lisboa.


  Se hizo el silencio sin que nadie intentara tomar la palabra de nuevo. En verdad que había sido un día agotador y ya las fuerzas comenzaban a decrecer a la vista. Así pareció entenderlo el ministro.


  —Bueno, señores, creo que es suficiente puchera para el día de hoy. Descansen, pero no mucho, que la faena se engorda por momentos. Mañana nos veremos de nuevo.


  Vázquez de Figueroa tomó los papeles de sus legajos a la rápida y abandonó el salón de trabajo a grandes zancadas. Miré al resto de mis hombres y decidí levantar el vuelo.


  —Como dice el ministro, regresemos con nuestras familias y recuperemos fuerzas. Mañana será otro día de lomos duros.


  Se levantó la sesión con extrema celeridad. Bien es cierto que todos trajinaban los mismos pensamientos en la cabeza. Por mi parte, lo hice como un autómata y con cierta lentitud. Pero no estimen que deseaba abandonar la Secretaría con rapidez. Porque estaba seguro, de que en cuanto el cerebro quedara sin problemas de la Armada en corrida, otros pensamientos peores los relevarían. Y ya en el carruaje, mientras intentaba encajar la escena de mi familia y Francisco en su buque de vapor, me llegó la estampa de Fontellanos sin remisión. No podía continuar así o acabaría entrado en demencia severa. Decidí que, al día siguiente, le enviaría el billete acordado para provocar la visita. Era necesario rematar aquel cuadro, aunque se abriera en pinceladas de pasión.


  [image: Imag07]
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  Cuervos en vuelo


  Las jornadas siguientes corrieron por el ministerio de Marina en la misma línea de esfuerzo, lomos rendidos hasta la galleta, agotamiento de brazos e ideas, así como una penosa acumulación de informes y legajos sobre la mesa. Puedo jurar que, desde la llegada de Lisboa, debía haber perdido tres o cuatro onzas de peso, condición que apreciaba con claridad en el cierre del fajín. Sin embargo, comencé a disfrutar de otros aspectos que conseguían relajar el alma. Porque una semana después de enviar el billete a don Gaspar de Fontellanos, indicándole la posibilidad, si así era su deseo, de continuar nuestra interrumpida y amena conversación, no había recibido respuesta. Y como los sueños blancos entran en el buche del alma con entera libertad, comencé a pensar que había exagerado todo lo que rodeaba al descendiente de quien tanto nos había favorecido en su momento, aunque hubiese costado una buena bolsa de monedas.


  Se consumó, al menos en los mensajes de nuestra parte, el arrendamiento en firme del mercante Royal Tar que se convertiría en el vapor de ruedas de la Real Armada Reina Gobernadora. No obstante, se estimaba en unos dos meses como mínimo el tiempo necesario en el astillero británico para conseguir el debido alistamiento de mar, instalación de su artillería y cargos mínimos de guerra, hasta que pudiera ser completado de forma conveniente en el arsenal ferrolano. Porque, en lo posible, intentábamos evitar la adquisición en tierra extraña y con moneda fuerte del armamento portátil y otros pertrechos, que pudiéramos encontrar en nuestras instalaciones. De esta forma y conocedores de que el vapor Isabel II debería pasar por los astilleros de Gravesend en dos o tres meses como máximo, tras su primera comisión de guerra por aguas cantábricas en las que intentábamos ofrecer las novedades de la Armada a la vista para los informadores carlistas, llegamos a la conclusión de que podíamos encajar el rompecabezas a la perfección. Y por idea del capitán de navío Rivera, procuraríamos que gran parte de la dotación de este buque pasara al nuevo, ya que en periodo de obras y mantenimiento, así como definitivo armamento, no necesitaba emplear a bordo todo su personal, un monto que tanto gravaba nuestras arcas.


  Entraba en la tercera semana tras nuestro arribo de Lisboa, cuando todo parecía normalizarse y los objetivos trazados se encontraban al alcance de la mano. En verdad que nos podíamos sentir satisfechos, porque la nueva línea emprendida en la Armada se cubría al gusto y con mejores perspectivas de lo que podíamos haber soñado pocos meses atrás. La financiación por parte del Gobierno hacia las necesidades de nuestra Marina no cesaba, una condición que no se recordaba en cincuenta años, razón por la que intentábamos hincar e] diente sobre molla blanda de forma repetida.


  Para endulzar todavía más la torta servida, días después recibía una detallada esquela de mi hijo Francisco desde el arsenal de Ferrol. En sus palabras podía atisbar que su entusiasmo se mantenía en cuerdas de bondad sin rebajar una pulgada, lo que mucho me alegraba. Incluso la información recibida en el sentido de que el carbón piedra estibado en Ferrol se apareciera como de primera calidad, en opinión del ingeniero Gary Dart, eliminaba un problema más del ambiente. Se encontraban instalando las cuatro piezas artilleras y completaban el alistamiento para llevar a cabo su primera y esperada comisión de guerra por la costa cantábrica. Como guinda final, me aseguraba que no aparecían mermas ni resquemores en el trato con los mandos ingleses, un aspecto que todavía me preocupaba.


  Como por desgracia en esta vida tanto lo bueno como lo malo acaba de entrar por boquera más o menos estrecha, llegaba el momento en el que se rompía la cántara mejor guardada. Porque recibía un billete con membrete inconfundible y poco deseado. El señor de Fontellanos me avisaba de su visita para tres días después, si la fecha se acoplaba a mis necesidades de agenda. De nuevo pude sentir el tiemblo de justicia en mis manos mientras leía de forma repetida el recado, como si al hacerlo una y mil veces pudiera descubrir algún detalle secreto que se escapara a mi comprensión. Me sentí obligado a responderle en acuerdo. Pero no me crean abatido de entrada. Aunque de nuevo sintiera rescoldos de dolor en el pecho, también deseaba sacar las cartas del mazo sobre la tabla de la mesa de una putañera vez. Siempre he sido de los que intentan coger al primer toro por los cuernos y rabo, así como aclarar la maniobra sin dejar rastros a popa, y a la faena me dispuse con armas de pasión en la mano.


  Atravesé aquellos tres días de espera con sensaciones en corrida de todo tipo. La primera conversación mantenida con el cortesano se revivía en mi imaginación al detalle de la coma. Un nuevo intento de encontrar segundas intenciones o significados ocultos donde, en verdad, no aparecían. Podía comparar aquella situación a la espera del inminente combate en la mar, los momentos de tensión y ajuste de armas, aunque no pudiera precisar el porqué. Ya saben los que hayan leído algún cuadernillo anterior de la familia, que me preciaba de oler la pólvora y la sangre negra sobre la cubierta con antelación suficiente, como adivino santero entrado en oráculo de visceras. Pero así me sentía y solamente la entrevista podía descabezar los duelos pendientes.


  En la mañana del día quince de octubre, una fecha que no sería fácil olvidar a lo largo de mi completa vida, me preparaba mentalmente en el gabinete para recibir la visita tan poco deseada. Y un par de minutos antes de que el reloj atizara en carillón las once horas, marcada para la entrevista, apretaban nudillos contra la puerta en petición de recibo. Ni siquiera presté atención al repostero de servicio porque podía adivinar sus palabras.


  —Con el debido permiso y respeto, señor general, el señor don Gaspar de Fontellanos desea veros. Dicho nombre se encuentra en el listado de personajes autorizados por vuecelencia en audiencia de esta hora.


  —Hágalo pasar, Mariño.


  Como norma invariable en mi conducta a bordo de los buques de la Armada a lo largo de los años, siempre que se acercaba el momento de abrir fuego contra un buque enemigo, un remanso de paz recorría mi cuerpo en bendición. Sin embargo, en esta ocasión, comparable al ataque de un poderoso navío de tres puentes, el rumor de duendes se hizo presente en cabalgada dura por las extremidades. Menos mal que la Santa Patrona me había concedido ese especial don, de poder ocultar hacia el exterior la verdadera pasión del alma, y me fue posible ofrecer una sonrisa tranquila portas afuera.


  Por fin, la figura que tantas veces había imaginado con piernas de fauno y rostro de ángel negro apareció junto a la puerta. Con estudiada lentitud y una sonrisa falsa en la boca, penetró hasta llegar a mi altura tras la mesa. Realizó una ligera reverencia, que ya quedaba fuera de toda norma cortesana. En esta ocasión, no rodeé el escritorio para ofrecerle asiento en los sillones nobles junto al ventanal, sino que le señalé el sillón de caderas enfrentado a mi posición tras los legajos. Pensé que, de esta forma, podría disponer de una especie de murete defensivo.


  —Buenos días, señor Fontellanos. Me alegro de verle nuevamente.


  —También yo, señor general. En primer lugar, debo pedirle excusas. No he podido contestar antes a su invitación porque me encontraba de viaje de…, bueno, digamos que de negocios.


  —Espero que todo le haya sido productivo y adecuado a sus requerimientos —me costaba un enorme esfuerzo mantener la compostura y, al mismo tiempo, intentar que la voz fluyera con cierta normalidad y el encanto habitual que debe ofrecer todo anfitrión. Pero no parecía Fontellanos dispuesto a rodear mucho la madriguera.


  —En estos días no corren los negocios en orden más que para unos pocos. Y, por desgracia, no me encuentro incluido en ese selecto grupo —de nuevo la sonrisa ladeada, que tan poca sinceridad ofrecía—. Pero, bueno, nunca fui partidario de edulcorar la torta en repetición antes de hincarle el diente, señor general. Por esa razón, si no le importa, me gustaría entrar en el asunto que nos concierne sin pérdida de tiempo.


  Ni siquiera contesté, porque poco me agradaba el tono que ahora empleaba el visitante. Tan sólo le dirigí una mirada de incomprensión, para que vaciara la bolsa.


  —Verá, señor general. Como le dije, aparté en conveniencia el legajo de mi padre que trataba sobre los asuntos y gestiones llevados a cabo generosamente en favor de su padre, a petición de su abuelo…


  —Un favor que, supongo, sería muy generosamente compensado en doblones de oro, señor mío.


  —Como creo que se encuentra al día —no parecía haber escuchado mis últimas palabras—, debe saber que es muy importante todo lo que en ese legajo se contiene, especialmente el expediente de limpieza de sangre a favor de su padre. Se trata de un documento maravillosamente fabricado por la mano de un verdadero artista. Una prueba de hidalguía tan perfecta como…, bueno, tan conseguida y cuadrada como falsa.


  No pensaba Fontellanos rodear la perdiz, desde luego, sino entrarle al pájaro con el primer escopetazo. Al largar sus últimas palabras, con un tono preñado de cierta sorna, endureció su mirada, así lo entendí al menos. Esperé algunos segundos antes de responder, como si buscara en mis recuerdos los datos necesarios. Decidí largar el único envite que mantenía en las manos.


  —Es muy fuerte lo que dice, señor Fontellanos. Así a vuelo de primeras, no creo que un caballero de la categoría de su padre, entrara en componendas tan burdas. La verdad, poco sé de los negocios y tejemanejes que señala, relativos a generaciones anteriores, aunque los encuentro bastante ofensivos. Tanto así, que no estoy dispuesto a…


  —Por favor, señor general, dejemos caer las caretas al suelo de una vez. Poco o nada me agradan las funciones de teatro, especialmente cuando hablo de negocios serios. Le aseguro que nada conseguirá por el camino que intenta —de nuevo endurecía voz y mirada—. Sabe tan bien como yo, y puedo demostrarlo con facilidad, que su padre vino al mundo en una humilde casa en Fuentelahiguera de Albatages, pequeño municipio de la provincia de Guadalajara. Pero no en el rancio y noble solar de San Juan de Berbio, parroquia de la provincia de Oviedo y concejo de Piloña, como figura en el expediente de su progenitor para sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas. Se trataba, sin duda, de un honrado joven castellano de tierra adentro, que buscaba cumplir su escondido sueño de navegar por mares lejanos y conocer parajes desconocidos, como tantos españoles que, presos de este ardor aventurero, engrandecieron su patria y su nombre. Por fortuna para él, su abuelo, un hombre que debió ser muy inteligente, preparó un plan adecuado para que su querido vástago no llegara a sufrir las penalidades por él mismo padecidas. Porque concordará conmigo en que debieron ser terribles sus experiencias como galeote, encadenado como el peor de los malhechores a la bancada de una galera.


  Sentía cómo, poco a poco, mi sangre entraba en ebullición con espuma negra en círculos. Comencé a sufrir el incontenible deseo de tomar a aquel mequetrefe por la garganta y apretarla con toda la fuerza que Dios me había concedido, que no era poca, hasta comprobar que acababa su perra vida allí mismo. Con extraordinario esfuerzo conseguí controlarme. Pero solamente pude emitir unas pocas palabras, lanzadas con desprecio.


  —Tenga cuidado con lo que pregona, señor de Fontellanos. No tome caminos que se pueden convertir en veredas muy peligrosas.


  A pesar de la dureza empleada en el tono de mi voz y los gestos que debía observar en mi rostro, aquel malnacido continuó su parla como si sonaran a su alrededor acordes celestiales.


  —De esa forma, sorteando a generoso precio los vericuetos legales en la Corte, porque reconozco que mi padre era muy caro en sus servicios, consiguió que su querido hijo sentara plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas. Y como le decía, tras presentar un necesario expediente de limpieza de sangre tan impecable como falso, unos manejos que se producían con escasa frecuencia en aquellos años para los que aportaban suficiente fortuna. Gracias a los sabios manejos de su abuelo, nuestro protagonista, su padre, se convierte de la noche a la mañana en el guardiamarina don Francisco de Asís Jerónimo Pascual de Leñanza y Martínez de los Cobos, un noble personaje bien distinto al humilde joven que abandonaba su pueblo, para recibir la necesaria instrucción y aprendizaje de caballero en la Corte.


  Ahora ya la corrida de sangre se mantenía en las venas con tarascadas agudas y dolor permanente. Me sentía anclado en el sillón, en espera de la estocada final, sabedor de que no disponía de coraza o escudo que ofreciera una mínima protección. Creo que mi voz debía ser entendida con dificultad.


  —Como ha dicho, dejemos caer las caretas. ¿A dónde quiere llegar, señor de Fontellanos?


  —Pues verá, señor general. Considero que ese expediente es de extremo valor. Imagino lo que supondría para la actual casa de Montefrío y Tarfí, una de las más nobles del Reino, que tal noticia alcanzara los mentideros oficiales y, por qué no, algunos de los periódicos que tanto gozan con escandalosas historias. He tenido la paciencia de hacer una copia de los documentos principales. Sin embargo, los pliegos originales se encuentran a buen recaudo en la caja fuerte de un buen amigo, muy ducho en este tipo de negocios. No dudo de su caballerosidad en ningún momento, señor conde de Montefrío, pero he de cuidar mi integridad por si algún miembro de su familia estima que la solución ideal sería la de hacerme… bueno, que desapareciera de esta dura vida. Como puede suponer, me he asegurado para que dichos documentos vieran la luz de inmediato, en caso de que mi persona sufriera cualquier tipo de accidente.


  Me estaba llamando a las claras y en mi presencia como posible matón de faldas, y ni siquiera tenía el valor o el compromiso de llamarle la atención. Porque me sentía vencido de antemano y con una sensación de que aquellas proclamas las hubiera escuchado anteriormente en pesadilla de infiernos. Volví a repetir mi madeja.


  —Bien que lo merecería, sin duda. Los canallas deben acabar sus días con duro sufrimiento. Pero le repito la pregunta. ¿A dónde quiere llegar?


  —Como le decía, señor general, estimo que esa información obrante en mi poder posee un extremo valor, de forma especial para el presente y futuro de su familia y de su casa. Debe saber que, tras mucho pensarlo, he decidido tasarla convenientemente. Y no me excedo en ello ni una pequeña mota.


  —No sabía que los caballeros se dedicaran en estos días al más puro ejercicio de la extorsión, maniobra clásica de matones, pendencieros y chulos de mancebía. Porque de eso se trata, ¿no es así? Y expuesto a las claras, sin bosquejos, se lo pregunto por última vez. ¿Cuánto quiere, Fontellanos?


  El infame pendenciero me miró a los ojos con extraordinaria fijeza, antes de comenzar con la respuesta requerida.


  —Veamos, señor duque, lo que pretendo podría denominarse de bastantes formas. Incluso, ¿por qué no?, de un favor personal por mi parte a su familia. Conozco con bastante precisión el estado general de su patrimonio y finanzas personales, tan alejado del mío. Por desgracia, mi padre gastaba doblones a manos llenas y le gustaba demasiado jugar a las cartas en mesa de varas altas. Como fiel cría de sangre, seguí el mismo y agradable camino, pero sin la contrapartida de generosas entradas en la bolsa que él conseguía con increíble facilidad. De esa forma, es fácil deducir la situación económica en que me encuentro…


  —Deje ahora los rodeos a la banda y entre a la capa de una putañera vez, señor Fontellanos —alzaba la voz en sencilla protesta—. Me importa una mierda su estado de mayor o menor ruina. ¿Cuánto quiere por dejarnos en paz de una vez y para siempre?


  —No simplifique la tarea, señor general, porque no se trata de establecer el cuánto. Vamos, que no me refiero a la cantidad sino a la calidad. Ya veo que todavía no me comprende, aunque lo hará en pocos minutos. Por casualidad, en un sarao ofrecido el mes pasado en el palacete de los condes de Revuelta, pariente lejano por vía materna, conocí a su familia.


  Dejó las prendas sueltas en el aire, como si debiera cazarlas una a una con elevado riesgo. Pero no acababa de comprender su maniobra, o una fuerza en mi interior se oponía a ofrecer la necesaria luz. Cerré los puños con fuerza, mientras la voz del sacamantecas regresaba en el mismo tono.


  —Debo reconocer que tenéis una hija de extraordinaria y superlativa belleza, señor general, y no exagero una miserable letra. La estimo adornada con todos los dones que el altísimo puede otorgar a una mujer. Tengo entendido que se llama María…


  —¡No se le ocurra mencionar siquiera el nombre de mi hija! —Me había alzado del asiento con brusquedad, hasta casi derribarlo, mientras la cara se encendía en rojo y mis manos bailaban en molinete amenazador—. Puedo soportar algunas injurias de advenedizos y maleantes de casacas azules como vos por el bien de mi familia. Pero no entre en ese camino, a no ser que quiera entrar en empeños de honor, con envío a su posada de personas fidedignas.


  Fontellanos exhibió una sonrisa que entendí sincera. Incluso parecía aguantar con dificultad los efectos de una sonora carcajada. Sin embargo, regresó con rapidez a la normalidad.


  —No me crea estúpido, señor duque de Montefrío. Desde luego que no pienso batirme en duelo con vos, bien sea a pistola o armas blancas. Considero tal ejercicio como una antigualla muy peligrosa para el cuerpo y absurda por más. Esta vida es maravillosa y más vale vivirla en su máxima extensión. Además, sé que sois muy experto con pistolas y sables en la mano, aunque dispongáis de un solo ojo. Ya le digo que no quiero morir, sino disfrutar de los placeres que me pueda ofrecer la vida. Y no me siento constreñido por las leyes de los auténticos caballeros porque, sencillamente, no lo soy. Mi padre lo era, sin duda, pero su única cría nació con la sangre muy cambiada en este particular aspecto. Espero que esta sinceridad con la que os hablo, establezca con claridad el único camino que se os presenta morros avante. Lo he pensado todo muy bien y al detalle. Podéis catalogarme en el nivel de maldad que deseéis, pero no como un estúpido. Si queréis que os entregue esos primorosos legajos y desaparezca el peligro de que toda la casa de Montefrío acabe desacreditada, ofendida ante la sociedad, incluso con denigrantes actuaciones de la diputación de la nobleza, deberéis concederme la solicitud que os elevo sin dudarlo. Supongo que si llega a saberse la verdadera procedencia de vuestra familia, perderíais los honores recibidos, se os arrebatarían los títulos de todo tipo y propiedades, así como la necesaria expulsión de la carrera de las armas de vos y vuestros parientes. La verdad, entiendo que sería terrible para los Leñanza, especialmente para vuestro hijo, que tiene una brillante carrera ante sí, así como a vuestra hija, que debería casar con un hombre de pareja condición social. Es posible que en Fuentelahiguera de Albatages encontréis algún mozo que desee…


  —¡Calle de una vez, malandrín de cuernos largos! Le he dicho que no mencione a mi hija. ¡Salga de esta sala ahora mismo! Y si se niega, lo arrastraré personalmente como si se tratara de…


  —No reviente las piñatas antes de comenzar la fiesta principal, amigo mío.


  También Fontellanos alzaba el cuerpo y se apoyaba de forma insolente, con las manos en el borde de la mesa que nos separaba. Ahora emitió sus palabras con especial tono de maldad y perversión.


  —Señor general, debe convencerse de que no puede tomar otro camino. Puede que concuerde con vos en que me acerco bastante al espécimen conocido popularmente como sinvergüenza, desfachatado y otras acepciones similares. Pero en cuanto remate este negocio, que así lo considero, regresaré al estado de señoría que por sangre me corresponde. Ya le digo que no tiene elección, Leñanza. Si quiere que desaparezcan esos documentos y se eliminen para siempre los muchos peligros que acechan a vuestra familia, deberá concederme la mano de su hija. Así de sencillo y fácil. Por supuesto, con una generosa dote que ya negociaremos en su debido…


  Ahora se produjo el reventón de la caldera en mi pecho, como si hubiera sido alcanzada por una bombarda del máximo calibre. Las últimas palabras del maldito me entraron a desbarate de cuerpo y alma. Con la visión borrada en rojo, necesité solamente de dos pasos para rodear la mesa y llegar a su altura. Por fin, tomé al canalla por el cuello de su casaca, alzándolo en peso como si se tratara de un débil pajarito.


  —Escúcheme bien, maldito picador de novicias, porque no se lo diré más que una vez. Como vuelva a mencionar ante mi persona el nombre de mi hija, yo mismo lo mataré con estas manos, aunque me cueste la horca. Y gozaré al comprobar que su asquerosa vida llega al final, para alegría general de los seres humanos. Y ahora salga de este gabinete a la carrera, o no podré contenerme un segundo más.


  Solté al caballero convertido en guiñapo carroñero, de forma que casi rodó por el suelo. El gallito mostraba ahora rastros de evidente temor en el rostro. Sin embargo, mientras se dirigía hacia la puerta, lanzó el último de sus venenosos dardos.


  —No ganará con esa violenta actitud más que la ruina y oprobio general de toda su familia, señor duque de Montefrío —ahora elevaba el dedo en mi dirección con tono claramente amenazador—. Tiene tres meses de plazo, y soy muy generoso, para decidir y prepararlo todo, amigo mío. Como es lógico pensar, deberemos hablar largo y tendido sobre la dote acoplada, por mucho que le duela. Si no accede a esta petición, quince días después del plazo fijado se harán públicos los documentos que acreditan la verdadera genealogía de la familia Leñanza y la figura de ese presidiario encadenado a la bancada de una galera, que, por cierto, no acabó de redimir su pena.


  Al observar el amago de mi cuerpo, que se lanzaba hacia él con lanzas de fuego en los ojos, Gaspar de Fontellanos acabó por abrir con rapidez la puerta, para abandonar la estancia. Quedé en duda durante algunos segundos, sin saber si debía perseguir al monstruo de los infiernos o intentar que la paz regresara a mi pecho y los latidos del corazón entraran en normalidad. Por fin, agotado como si hubiera luchado en combate de muerte durante horas, tomé asiento mientras comprobaba el febril aleteo de las manos, incapaces de mostrar una mínima quietud aunque las aferrara una contra otra. Dejé recostar la cabeza sobre el mullido cuero, al tiempo que cerraba los ojos. Pero no se trataba de fácil tarea aquella de regresar a la normalidad, sencillamente porque no podría entrar jamás en la tranquilidad tras haber escuchado las palabras de Fontellanos. Porque se abría de muy fácil comprensión, para desgracia propia y de toda la familia Leñanza, que aquel maldito bellaco mantenía los triunfos en la mano. Era terrible pensar que el cabrón de luces pudiera hacer estallar la mina cuando lo estimara adecuado para sus deseos. Porque la mina existía y el mamalón la mantenía en sus manos con mecha al alcance.

  


  Me mantuve el resto de la mañana como una estatua dormida, clavado en el asiento sin mover un solo dedo, incapaz siquiera de elevar un pensamiento cruzado. La escena, propia del más terrible drama, se repetía una y otra vez en el cerebro con el máximo detalle, palabra a palabra y gesto a gesto, clavando a su paso picas de fuego con extremo dolor. Sabía que me había controlado porque, ahora, al repetir la conversación, comprendí que bien había podido lanzarme contra el cuello del maldito como matarife en ejercicio. Intentaba que los pensamientos marcharan a distancia, dejar de sufrir aquella sensación de absoluta incapacidad, mientras observaba cómo se desmoronaba el edificio construido con tanto esfuerzo por tres generaciones de Leñanzas honrados y patriotas.


  Sin embargo, el trance más doloroso se producía cuando el rostro de mi hija María se aparecía en el cerebro, entrada con desconsolado llanto. Y cuando enlazaba esa visión con la repulsiva y odiosa figura de Fontellanos, el padecimiento moral se elevaba hasta alcanzar cotas infinitas. Incluso hubo momentos en los que estimaba haber sufrido una terrible pesadilla, que no podía ser cierto lo que acababa de suceder, que no podía existir entre las gentes de cierto nivel la maldad en tan grande y pura expresión. Y aunque me costara reconocer la palpable verdad que se abría a la vista, se presentaban como de espantosa realidad los dos únicos caminos que se podían tomar por la proa sin inmediata varada: La caída del honor familiar hasta el foso más indigno y profundo, o entregar a mi querida hija María a aquel monstruo de piernas cortas y rabo enhestado en fuegos. Bien sabe Dios que prefería morir, a ceder en alguna de las veredas expuestas. No obstante, también comprendía que con mi muerte no solucionaba el problema.


  Pensamientos de ida y retorno en interminable circuito, batiendo sangre en roderas a banda y banda, sin que pudiera conceder una mínima tranquilidad a mi atribulada alma. Puedo asegurar que jamás había sufrido una situación pareja, ni soñado siquiera que pudiera llegar a padecerla en alguna ocasión. Necesitaba descargar en alguien aquel peso que aplastaba mi pecho como prensa de colleras, pero no encontraba a nadie capaz de trasegar tan espantosa realidad. Eché de menos a mi hijo Francisco, lúcido y sensato como pocos. Fue entonces cuando apareció en el cerebro la figura de mi cuñado Beto, una posibilidad al alcance de la mano. Podía confiar en él sin dudarlo y enterarle de la terrible situación que atravesaba. Porque el drama también le incumbía a él, a su esposa y a la carrera de sus hijos.


  Respiré varias veces en pulsada profunda, un intento casi imposible de normalizar cuerpo e ideas para pensar con cierto raciocinio. Comprendí que comenzaba a jugar una partida de la máxima importancia con un personaje muy peligroso, un contrincante que se movía mucho mejor que yo en la palestra del deshonor y la desvergüenza. En aquel momento elevé un rezo silencioso a Nuestra Señora de Valdelagua, que tanto bien había entregado a los Leñanza en Fuentelahiguera de Albatages. Estaba convencido de que tan sólo un rayo del cielo podía solucionar aquel terrible entuerto.


  [image: Imag08]
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  A bordo del Isabel II


  Durante los primeros días atravesados a bordo del vapor de ruedas Isabel II sufrí sensaciones extrañas, un cúmulo de sorpresas y emociones que no son fáciles de expresar con palabras escritas, y que pocos ajenos al medio y al especial significado de algunos hechos simples y sencillos podrían comprender. Me encontraba en un buque que enarbolaba a popa pabellón de la Real Armada y, sin embargo, era el único español a bordo, rodeado por británicos de proa a popa, una situación que posiblemente no haya vivido ningún miembro de nuestra Institución a lo largo de su carrera. Y aunque todos me dispensaran especial deferencia y comprensión, lo cierto es que no disponía de voz ni voto sobre las decisiones que se tomaban en aquellas tablas propias. Mi única posibilidad se centraba en anotar lo que estimara fuera de la normalidad, tanto material como de orden disciplinario o marinero, sin olvidar el cumplimiento de la misión ordenada por los mandos españoles, para comunicarlo a mis superiores en la primera ocasión.


  Cuando se despidió con especial cortesía a la comisión española encabezada por mi padre, tanto el comodoro Henry como el comandante McDougall tocaron bocina a rebato de fuentes. Nadie quedó mano sobre mano porque se consideraba necesario cumplir los plazos establecidos, y que el buque abandonara el puerto portugués con proa hacia Ferrol en un plazo inferior a los diez días. Por esta razón, cada hombre se dedicó a su trabajo específico con los cinco sentidos. Porque ya desde el primer momento puedo mencionar con entera satisfacción, que pocos de aquellos hombres de mar britanos dieron la blanda en su cometido. Algunos alegarían que con las soldadas estipuladas y aseguradas al ciento, más propias de oficial enfajado, hasta el grumete rondón habría dado el do de pecho. Es posible que fuera así, aunque no muestre mi acuerdo.


  Un aspecto importante, posiblemente el asunto estrella por aquellos días, se aparecía en las cámaras de máquinas y calderas. Porque también aquí el comodoro había empeñado su palabra en firme, al asegurar que el Isabel II no necesitaría efectuar mantenimiento de cierres, con la obligada parada, hasta pasados dos o tres meses. Eso significaba, que antes de su traslado a los astilleros londinenses de Gravesend, donde se llevaría a cabo la aperturas de portas y hornillos en calderas, puesta a punto de la máquina, así como la instalación definitiva de su artillería, debería efectuar una completa misión de vigilancia por la mar cantábrica, con una muy especial dedicación a las costas vascas, si el mando español no señalaba algún otro objetivo concreto.


  El ingeniero mister Gary Dart, malhablado, confianzudo y excelente persona, acabó por desprenderse de la camisola y, con el torso al aire, entró en badana dura de sol a sol. Creí entender que los potes de salmuera habían aumentado su consistencia más de lo previsto, razón por la que se entró en lavado de calderas con agua dulce a presión, una faena estragadora para el más curtido y musculoso de los hombres. En esta faena se consumieron cinco días, ayudados en la empresa con los bruses de tornillo, unos cepillos de prodigioso tamaño y dobles agarraderas en su lanza, que en lugar de pelo fuerte o estopa metálica empleaba para su efecto limpiador lo que se aparecía como un conjunto abigarrado de tornillos adosados en remache. Se necesitaban dos hombres fuertes para que la faena surtiera su efecto, al atocharlos contra las paredes de las calderas e intentar desprender los potes de salmuera en lo posible.


  Pero no estimen que se olvidaba la parte marinera del buque, que podríamos denominar como clásica. Porque el contramaestre de cargo, Steven Peers, a quien todos llamaban a bordo con extremo respeto como mister a secas, un galés de brazos como columnas dóricas, entraba en carrera de molinos sin comprobar quién recibía la primera puñada en la cara. Fue entonces cuando comprendí que nuestros oficiales de mar, tenidos como rudos y autoritarios en exceso, parecían niños de leche desvalidos en comparación con la gente de mar británica.


  En cuanto a los oficiales, tras la figura de McDougall aparecía como segundo comandante un teniente de navío de la Royal Navy llamado Michael Peate, hombre bajo y magro de carnes, aunque con extrema dureza en su mirada y avisos de guillotina en bruces. A continuación y como segundo oficial se encontraba quien llegó a convertirse en un magnífico y leal amigo, el también teniente de navío Edmund Whiteside, quien me ofreció el tratamiento de Ed desde el primer momento en plena confianza. Y para marcar el puesto de tercer oficial entraba un miembro de la Royal Navy Auxiliary llamado Tobías Kranke, de ascendientes germanos y ya entrado en la cuarentena por largo. Aunque borrachín, pendenciero y con rostro de piel como cangrejo, a bordo rendía muy por alto. Pero en general, nada contrario puedo declarar del cupo de jefes y oficiales a bordo del vapor de ruedas Isabel II, porque todos me prestaron sincero auxilio y colaboración en cuanto lo solicitaba.


  El día 19 de septiembre del año del Señor de 1834, los carpinteros portugueses de lo blanco, contratados para el particular trabajo, dieron por terminada su obra artística en el coronamiento de popa. Y sentí una inmensa alegría, al comprobar que el vapor de ruedas fondeado en el río Tajo frente a la capital portuguesa, exhibía un nombre tan español como el de Isabel II, una estampa que ofrecería con orgullo a las aguas en sus navegaciones por los siete mares. Quedó satisfecho el comodoro, porque ya entraba en nerviosa corrida de tablas y ese trabajo manual se retrasaba. De esta forma, cuando el sol se acercaba a su destino, el buque quedaba listo para salir a la mar y cumplir los plazos declarados.


  En la mañana del día 20 de septiembre, entrados con calor y absoluta ausencia de soplo, cuando el sol mostraba su disco de oro al completo, el comodoro ordenaba al comandante que procediera a levar y ejecutar la derrota marcada por él mismo. No lo pensó dos veces McDougall, que atrincherado en el castillete con la bocina dorada sobre la boca, ofrecía con vozarrón de tiemblo las órdenes precisas para levar los ferros. Debo aquí señalar, que el Isabel II disponía de dos anclas gemelas de 23 quintales,[24] estibadas en las amuras y faenadas a favor de sus respectivas serviolas,[25] así como dos anclotes de fuerza de ocho quintales,[26] estibados más a popa que las principales con aparejo firme. Para uso del ancla maestra, estibada a estribor, empleaba una cadena de 17 líneas[27] y 104 brazas[28] de longitud, mientras que la secundaria, llamada así aunque disfrutara del mismo peso, estibada a babor, disponía de una cadena de 15 líneas[29] y 120 brazas.[30] Bien que recordé al observar aquellas gruesas cadenas de fierro negro, que tal condición podía haber salvado a la fragata Lealtad en sus fondeos de muerte. Por su parte, los anclotes disponían de calabrotes de 11,5 y 8 pulgadas,[31] con 120 brazas de longitud.


  Como el Isabel II salía a la mar con 126 toneladas de carbón piedra en sus carboneras, de las 363 de su capacidad máxima, se estimaba que no deberían aparecer problemas para alcanzar nuestro destino aunque sufriéramos mar de espuma en alargada tortura. Y desde el primer momento, no se empleó el aparejo de vela, sino que abandonamos el maravilloso estuario del Tajo con la chimenea elevando copos de humo negro y las paletas emitiendo sus habituales y quejumbrosos sonidos. Sentí cierta emoción cuando comprobé que se trataba de la primera singladura del primer buque de la Armada propulsado gracias al vapor, un dato que debía quedar grabado en nuestra particular historia. Y allí me encontraba yo, en el castillete de mando, mientras McDougall emitía diversas órdenes a través de las bocineras que lo comunicaban directamente con el ingeniero jefe. De esta forma y aprovechando que el estado de la mar nos bendecía con una calmería de plata, se fueron aumentando las revoluciones de la máquina hasta que alcanzamos los siete nudos de velocidad, un respetable andar. Entendí que no se deseaba forzar las calderas y la máquina ni una pulgada más de presión, para no empañar el negocio. Porque ofrecería una desastrosa impresión, que el vapor de ruedas entrara en Ferrol a vela y con averías en su sistema propulsor en la primera navegación oficial.


  Dos horas después y mientras nos separábamos con claridad de la costa, orientando la proa poco a poco hacia el norte-noroeste, saltó un sudoeste fresquito que nos acariciaba los lomos con extrema galanura. No obstante, me extrañó la derrota que observé en la carta náutica, trazada por el comodoro Henry personalmente. Porque se alejaba en demasiada distancia de la costa y tal condición redundaba en un número mayor de millas a recorrer hasta la ría ferrolana. Y aunque dudara en un principio, presa de esos nervios que nos atacan ante toda nueva situación, me dirigí al comodoro en un momento que no debía atender función alguna.


  —Con el debido permiso, señor comodoro.


  —Dígame, señor Leñanza.


  —Deseaba saber, señor, si me autorizáis a elevaros alguna pregunta cuando no entienda cualquier aspecto de la navegación o del sistema de propulsión.


  —Por supuesto, señor Leñanza. Os encontráis aquí en representación de la Real Armada, sin duda, pero debe ser muy interesante, incluso obligado, que aumente sus conocimientos en la práctica del marinaje de estos buques. Todos los oficiales de mar hemos atravesado la misma situación y son comprensibles sus dudas.


  Respiré con alivio al comprobar la extrema cortesía y afecto con los que el comodoro me trataba. Y ya sin trabas nerviosas, entré a pecho descubierto.


  —Verá, señor, acabo de comprobar la derrota Lisboa-Ferrol que habéis marcado en la carta. Y me extraña que debamos separarnos a tanta distancia de la costa, lo que aumentará el consumo de carbón de forma notable y el tiempo de la navegación a cubrir.


  —Lo comprenderéis con rapidez. Ya sabéis el problema que supone la acumulación de sal y otros elementos impuros en las calderas, al ser evaporada el agua. Aunque en Lisboa hayamos cargado los depósitos con agua dulce, pronto necesitaremos tomar de nuevo el líquido salado que la mar nos ofrece. Según aseguran los técnicos oceánicos, en los que no siempre creo, cerca de la costa aumentan en alto grado las impurezas y sales de todo tipo presentes en las aguas, que después quedan en suspensión hasta adherirse a las paredes y base de las calderas. Por dicha razón y como no nos urge en estos momentos cometido alguno, he decido separarnos a suficiente distancia. La verdad, señor Leñanza, tal y como le expuse a vuestro padre y al señor embajador, este buque debería sufrir más pronto que tarde una importante y concienzuda revisión de calderas, condición negativa que obliga a todo buque de vapor. Pero al mismo tiempo, deberá ser alistado como vapor de guerra en toda su extensión. Sin embargo, se ha dado preeminencia a la idea de que lleve a cabo una misión de vigilancia en el Cantábrico y que, de esa forma, su presencia pueda desmoralizar a los agentes carlistas, especialmente a los que trafican en las localidades de Motrico, puerto de Pasajes y playa de Fuenterrabía.


  —Ya tenía conocimiento de ese detalle, señor. Por esa razón, no comprendía muy bien que mantengamos la propulsión a vapor de forma casi permanente. ¿Piensa que hagamos todo el trayecto propulsados con la máquina?


  —No. Aprovecharemos la vela cuando el estado de la mar y el viento nos favorezcan, como es el caso que comenzamos a vivir en estos momentos. Y no se trata solamente de ahorrar carbón o evitar desgaste de máquina, aunque dichos factores presenten cierta importancia, sino para que el personal de mar no olvide sus obligaciones y faenas de maniobra. Teniendo en cuenta además, como le decía, que he de cuidar mucho las calderas y poder quedar con suficiente resguardo para cuando enfrentemos el mar Cantábrico, con sus especiales condiciones y maldad de aguas.


  —Muestro mi acuerdo, señor. Hace pocos meses perdí mi barco, la fragata Lealtad, en la bahía de Santander a causa de un surazo de orden, que acabó por arrastrarnos contra las piedras donde se deshizo en maderas. La mar cantábrica suele ser dura con demasiada frecuencia, obliga a barloventear casi de continuo y, para desgracia del navegante, se presentan escasos puntos de verdadero resguardo. En fin, esperemos que la propulsión a vapor nos beneficie.


  —No lo dude, señor Leñanza. Con las ruedas de paletas podremos ganar barlovento al gusto de los dioses, con independencia del soplo. Sin embargo, cuando nos alcance alguna mar de uñas duras, acabaremos por tomar la capa como cualquier hijo de vecino.


  —¿Capa con la máquina o a vela, señor?


  —Bueno, aparecen muchas teorías sobre lo que estos barcos deben hacer en dicha situación. Normalmente, se comienza intentando capear solamente con el empleo de la máquina. Para ello y aunque cada buque conforme una iglesia propia, se recomienda dejar la mar abierta de la proa en un par de cuartas. Pero si aumenta el peligro de las olas blancas, se debe pasar a una capa mixta con el clásico trapo de emergencia y auxilio de la máquina en algunos momentos precisos. Por último, en algunas ocasiones debemos quedar con el aparejo de capa recio y elevando la mirada a los cielos, como se hizo toda la vida sobre las aguas. Debe recordar que cuando las olas nos entren a saltar por troneras, las paletas comenzarán a trabajar con desiguales esfuerzos y peligro grave para la alineación de su eje. A todo ello hay que sumar lo que marque la situación de mar o guerra. Pueden aparecer obligaciones para llegar a un puerto determinado en fecha marcada, alcanzar a un buque sospechoso, entrar en combate o escapar de un enemigo más poderoso, esos momentos en los que hay que jugarse el presente y el futuro a una sola carta. Como siempre ha sido y lo será sobre las aguas, el comandante debe decidir entre un buen manojo de posibilidades según su libre criterio, aunque ahora con los sistemas de vapor aumenten estas en agradable número.


  El comodoro Henry parecía disfrutar con aquellas lecciones que me regalaba. Y bien que lo agradecía porque disponía de uno de los mejores maestros que se podían encontrar, un hombre de mar avezado en la navegación a vela y vapor, así como en los problemas que tal configuración presentan. Mantenía en la cesta mil preguntas más para el comodoro, pero para mi desgracia apareció el comandante McDougall para enterarle de algunos problemas de orden menor. Esa escasa o nula confianza entablada entre los dos mandos britanos, me producía extrañeza en aumento día a día. No estaba seguro, pero parecía como si entre los dos personajes se abriera una sima profunda que no se podía vadear. De forma especial, era el comodoro Henry quien trataba con extrema sequedad y mínimas palabras a su subordinado. Llegué a pensar que algún factor negativo había debido producirse entre ellos con anterioridad, para que se alcanzara aquella difícil situación.


  Por mi parte, continué recorriendo el buque de proa a popa, sin dejar de elevar preguntas a las bandas y a cualquier personaje que me interesara, con independencia de su rango y condición. No obstante, creo que fue al ingeniero Dart a quien más acribillé con todo tipo de cuestiones noche y día. Menos mal que se trataba de un buen hombre, cachazudo hasta el linde y con especial sentido del humor, tanto así que no me sentía capaz de comprender algunas de sus chanzas hasta algunas horas después de escucharlas. Me retiraba tarde y cansado al camarote que habían alistado para mi persona. Se trataba de una deferencia más que debía agradecer. Sin embargo, era en aquellos momentos de soledad cuando me llegaban los pensamientos grises. Porque estimaba que, por aquellos días, mi padre debería afrontar la entrevista con el siniestro personaje Fontellanos, y no me encontraría allí para ayudar en lo que fuera posible.


  Puedo asegurar que la navegación de Lisboa a Ferrol se me hizo rápida y deliciosa como un suspiro de matanza, aunque perdiéremos algún tiempo en la fase de vela con viento contrario, momento en el que se desaguaban las calderas y era imposible accionar las ruedas. De todas formas, en la tarde del día 23 avistamos la entrada de la primorosa ría de Ferrol, un poco tomada por una bruma baja que impedía contemplar su belleza y comprobar sus peligros a la navegación. Por tal razón, el comodoro decidió navegar a la mínima puntas afuera sin forzar la seguridad, al tiempo que ordenaba a la dotación limpiar las superficies de la permanente carbonilla y acicalar la pintura para que el Isabel II entrara en puerto español como príncipe florentino en ejercicio.


  En la mañana del 24 de septiembre, con cielo gris plomo y finas gotas de lluvia, embocamos la ría de Ferrol, tan conocida para los marinos británicos del pasado siglo, cuando intentaban forzar su poderosa cadena protectora. A palo seco y humo negro en chorro, acabamos por entrar en la dársena del arsenal, donde el comodoro Henry pensaba largar las anclas. Sin embargo, un bote de practicaje nos informó con rapidez del expreso deseo del comandante general del arsenal para que atracáramos en el muelle llamado de la machina,[32] pensando en el necesario embarque de la pesada artillería. Y así lo hicimos con facilidad, auxiliados por la máquina.


  En el muelle nos esperaba un generoso comité de recibimiento, cual visita regia. Como es lógico pensar, todas las autoridades y mandos de la Armada presentes en el departamento marítimo querían comprobar con sus ojos las líneas del primer vapor que se incorporaba a nuestras filas. Para fortuna del comodoro Henry, le expuse las recientes e importantes variaciones habidas en los departamentos marítimos, al haberse descendido en la categoría orgánica los de Cartagena y Ferrol, para quedar catalogados como simples Apostaderos Navales, bajo el mando de un brigadier. Y aunque escociera tal medida en algunas voluntades que todavía soñaban con restablecer la Escuadra del Mar Océano, bien que se ajustaba a la realidad. Porque las funciones en dichos antiguos departamentos quedaban restringidas a un simple ejercicio de base naval, sin escuadra propia y con posibilidades de construcción muy limitadas.


  Frederick Henry se presentó con todo respeto al brigadier Martínez Hervás, comandante general del apostadero, acción que imité a continuación. Pareció sorprenderse de mi presencia, por lo que debí explicar las razones de mi embarco en el Isabel II. En aquel mismo momento, el comodoro tuvo conocimiento de su oficial nombramiento como brigadier efectivo de la Real Armada y el mando concedido sobre la división de los buques de vapor en el Cantábrico. Y mientras Henry liaba la petaca a fondo con Martínez Hervás, por mi persona se interesaba el comandante general del arsenal, capitán de navío Lafuente, con quien precisamente debía entrar en importante conversación. Tras exponerle a cinta gruesa las características del vapor de ruedas y su estado general, intenté pasar a los asuntos concretos que en verdad nos afectaban. Sin embargo, Lafuente me paró los pies al tope con una sonrisa.


  —Dejemos para esta tarde los asuntos serios, Leñanza, que ahora debemos entrar en sarao marinero. El brigadier Martínez Hervás quiere visitar el vapor con detalle y quiero unirme al séquito. Le espero en mi gabinete de trabajo esta tarde a las cuatro.


  —Muy bien, señor.


  Tal y como profetizaba el comandante general del arsenal, pasamos a bordo para acompañar a las autoridades más importantes. Se formaron tres grupos para que fuese posible una visita adecuada, dadas las escasas dimensiones de las cámaras de calderas y de la máquina. El brigadier Henry me designó para que tomara la guía de uno de ellos, el de menor rango, a mi cargo. Y bien que disfruté por los higadillos más ocultos, al comprobar que me encontraba muy por encima de todos en cuanto a los necesarios conocimientos que ha de poseer quien embarcara o mandara alguno de aquellos buques.


  Comprendí con rapidez que los siete oficiales encargados a mi persona me dirigían miradas difíciles de catalogar. Posiblemente se trataba de una mezcla de sana envidia e interés por conocer lo desconocido. Y algunos preguntaban casi de continuo, especialmente al explicarles el sistema empleado para que el vapor generado pasara a la máquina de balancines y accionara el eje de las ruedas de paletas. Disfruté mucho y acabé con honores de ingeniero para aquellos hombres de mar, que jamás habían observado un buque movido por efecto del vapor.


  Cuando las visitas abandonaron el Isabel II, me sentí desfallecido. Conseguí un aparte con el brigadier Henry para exponerle mi cita con el comandante general del arsenal. Comprendí que dudaba sobre la conveniencia de que asistiese él mismo en persona, aunque acabó por decidirse a la contra.


  —Entiendo, señor Leñanza, que debéis asistir a esa reunión en solitario. En caso contrario, me lo habría anunciado. Supongo que hablará de las necesidades que sufrimos.


  —Esa es mi intención, señor, si le parece oportuno. En primer lugar, atacaré la necesidad de instalar los cuatro montajes de artillería, una prioridad máxima. Pero no olvidaré aquellos elementos de armamento portátil que encuentro en falta.


  —Me parece muy bien. Y por favor, comuníquele que el comandante general del departamento me ha informado, de parte del brigadier Melitón Pérez del Camino, al mando de las fuerzas navales del norte en las que quedamos encuadrados, que he de salir a la mar en cuanto nos sea posible con dirección a Santander, donde se reunirá conmigo. Parece que se nos requiere con cierta urgencia. Así que nos encontramos preparados para recibir los auxilios necesarios.


  —Bueno, señor, supongo que también deseará embarcar carbón hasta colmar las carboneras. ¿Solicito víveres? ¿La cantidad de pólvora y balerío a embarcar la deja a mi estima?


  —Confío en vos, señor Leñanza. Carbón necesitamos, desde luego, aunque me gustaría comprobar su calidad antes de embarcarlo. Que no se ofenda nadie, por favor, pero en el estado de nuestras calderas no soportaríamos esos carbones de estrías amarillas y cantos rodados. En cuanto a los víveres, creo que, de momento, disponemos de sobra. Ya los solicitaremos en los puertos del norte cuando llegue la oportunidad. En cuanto al armamento portátil, pólvora y balerío, lo dejo a su cuenta. Sé de vuestra profesionalidad en ese aspecto.


  —Muy bien, señor. Al regreso le comunicaré las medidas tomadas.


  —Pregunte de mi parte al comandante general del arsenal, a qué hora puedo encontrarlo mañana. Creo que se trata de visita obligada en la Armada.


  —Así es, señor, para los comandantes de buque y jefes de división que entran en el arsenal.


  —Perfecto —Henry se frotaba las manos, aparentemente feliz—. La verdad, señor Leñanza, que vuestro embarque me supone una extraordinaria ayuda. Los protocolos, un aspecto de la mayor importancia, varían en cada Marina y sois una buena fuente de información, así como un oficial muy efectivo.


  —Bueno, señor brigadier, debéis perdonarme porque todavía no os he ofrecido mi enhorabuena por vuestra promoción al empleo alcanzado.


  —No os miento si aseguro que se trata de un gran honor para mí. Aunque la Real Armada haya navegado hacia abajo en los últimos treinta años y perdido gran parte de su capacidad, siempre admiré la labor desarrollada por ustedes en el mundo y a favor de la navegación en todos sus aspectos, lo que no debemos olvidar los que nos movemos por mares cerrados y con restingas de muerte. Vuestros antepasados han descubierto, cartografiado y hecho posible la navegación por medio mundo.


  —Muchas gracias, señor brigadier.


  —Bueno, ahora con un poco más de confianza, le invito a un almuerzo en mi cámara. Creo que nos lo hemos ganado. Por cierto, espero que no se haya repuntado ese vino que embarcamos en Lisboa.


  El brigadier Henry me tomó por el brazo con extrema confianza, lo que no pasó desapercibido al comandante McDougall. Y se trató de un delicioso almuerzo, bien regado por caldos portugueses y con una conversación muy interesante. No podía sentirme más feliz.

  


  A la hora fijada, entraba en el gabinete de trabajo del comandante general del arsenal. Lo recordaba de otros momentos pasados, aunque nunca la alcanzara con gloria aparejada como en esta ocasión. Tras la presentación de rigor y ordenanza, el capitán de navío Lafuente me ofreció asiento frente a él. Y juro por los dioses verdes, que no me entró por el ojo derecho su primer comentario, emitido con tono chancero y de compadreo.


  —Dígame, Leñanza, ¿cómo ha conseguido embarcar en el primer vapor de la Real Armada? Más de un joven oficial habría entregado media vida por alcanzar ese destino. Además, en el puerto de Lisboa, con buen vino y hermosas mujeres, aunque un poco tristes. Seguro que debe gozar de algún padrino de mimbres por la secretaría —pareció recordar un detalle importante—. ¿Acaso sois pariente del jefe de escuadra Santiago de Leñanza? Me mantuve bajo sus órdenes a bordo del bergantín Penélope. Un gran señor de la mar, sin duda.


  —En efecto, soy su hijo, señor. Pero si os mantuvisteis bajo sus órdenes durante el suficiente tiempo, deberíais saber que pocas veces propone medidas que naveguen en contra del servicio —la seriedad en mi rostro y el tono de voz empleado no debía dejarle lugar a dudas—. Soy experto en sistemas de vapor, por haberlos estudiado durante muchos años. Al mismo tiempo, me encontraba en Lisboa con la comisión que debía decidir la adquisición del Isabel II. Y al aparecer la inesperada necesidad de que embarcara un oficial español, para mi fortuna resultó que era el único de bajo empleo presente.


  —Vamos, Leñanza, no se enfade, por favor. Le aseguro que se trataba de una broma sin maldad aparejada. Conozco bien a su padre y soy consciente de que siempre obra con extrema corrección, especialmente cuando se trata de sus propios asuntos. Pero ahora cuénteme cómo se mueve ese buque que larga penachos de humo negro como si mantuviera una infernal hoguera en su vientre.


  Más tranquilizado por el tono amistoso que empleaba el comandante, me entretuve en exponerle con detalle las pruebas llevadas a cabo en el estuario del Tajo, así como la navegación hasta Ferrol. Me interrumpía con numerosas preguntas, con lo que llegué a la convicción de que disponía de muy escasos conocimientos sobre los nuevos sistemas, un mal demasiado extendido en nuestra Armada. Por fin, le entré de cara con el cupo de necesidades. Y como suponía que alegaría falta de fondos y un interminable estado de penurias, me saqué el inesperado as de la manga. Y no era otro que la nota del ministro de Marina que, con extrema sabiduría, me había proporcionado mi padre, en la que se exigía inmediato apoyo al vapor de guerra Isabel II, de forma que pudiese salir cuanto antes en comisión de guerra hacia el escenario del norte.


  —Caramba, Leñanza, vaya padrinos que se gestiona. Solamente le falta alguna exigencia escrita por mano de la Reina Gobernadora.


  —No fue idea mía, señor, sino de mi padre. Puedo enseñarle también el documento al comandante general del apostadero, con quien tengo audiencia para dentro de dos horas.


  —No será necesario, se lo aseguro. Bien, en ese caso, lo más perentorio son esos cuatro cañones que menciona, de forma que se puedan utilizar las bases portuguesas si es posible. Por fortuna, las cureñas empleadas en la Marina lusitana son casi idénticas a las nuestras.


  —Pero recuerde, señor, el apartado en el que el señor ministro habla de montajes en estado de flor recién brotada.


  —No introduzca más el dedo en la herida, Leñanza, que parecéis un sangrador de botica, aunque juguéis con las cartas a favor —ahora sonreía de buen humor—. ¿De qué calibres hablaron?


  —Pues en la discusión mantenida en Lisboa, tanto el jefe de la sección como el brigadier Henry hablaban de cañones de a 24 y, a ser posible, con un par de montajes giratorios, que tan bien se adaptarían al empeño.


  —Os seré sincero, Leñanza. Comprendo que los cañones de colisa conformarían el armamento ideal por su instalación casi a crujía. Pero no disponemos de una sola de esas piezas. Hay mucho armamento disponible, especialmente el perteneciente a la fragata Lealtad, que naufragó a principios de año en la bahía de Santander. Por fortuna, se pudieron recuperar todos sus montajes y buena cantidad de pertrechos.


  —Bien que lo sé, señor. Andaba embarcado en dicho buque y dirigía la batería.


  —¡Eso es! Con la edad se pierden los recuerdos —golpeaba su cabeza con el puño—. No sabía de qué me sonaba su nombre y ahora me viene a la cabeza. Fuisteis de los transportados hasta aquí a bordo del bergantín Roncalés, tres semanas después del hundimiento. Además, mucho se habló de vuestra particular historia de sangre con ese maldito alférez de fragata Pestacaz y su último intento de asesinato contra vuestra persona. Una muy interesante historia, que se corrió por el departamento como un reguero de pólvora. Pues esos son los cañones que mantenemos disponibles.


  —No se encontraban en su mejor estado, media vida tan sólo, pero podrán servir. Siento que no disponga de ningún montaje giratorio, tan apropiados a las circunstancias de crujía. En ese caso, cuatro cañones de a 24 libras también serían oportunos, al menos de momento. Porque debe saber, señor, que se trata de una instalación artillera provisional. Como le he dicho, dentro de tres o cuatro meses deberemos entrar en unos astilleros en Gravesend para sufrir un severo mantenimiento de calderas. Y al mismo tiempo, procederemos a su acondicionamiento como un verdadero vapor de guerra.


  —Aprovechen los fondos dinerarios a favor y consigan una buena artillería.


  —Esa es la idea, señor.


  —Bueno, creo que, una vez solucionado el aspecto artillero, podremos atacar el resto de necesidades sin problemas añadidos. ¿Cuánto tiempo piensan permanecer en Ferrol? ¿Pasarán directamente a efectuar misión de vigilancia en el Cantábrico oriental?


  —Pues no podría decírselo con seguridad, señor, aunque lo supongo. Tan sólo me han comunicado que debemos abandonar Ferrol a la mayor rapidez. Por tal razón le ruego que el montaje de los cuatro cañones se efectúe a la mayor velocidad, así como el embarque de las dotaciones artilleras. Debe tener en cuenta que serán los únicos hombres de la Armada a bordo.


  —Llevaremos a cabo la instalación a la velocidad del rayo, aunque debamos establecer turnos de noche y día. En cuanto a los artilleros, también le escogeré buenos profesionales, no vayan a mostrar desdoro o incapacidad de manos ante los ingleses. Por cierto, Leñanza, ¿saben cuál será su puerto de destino, una vez hayan abandonado esta ría?


  —Me dijo el brigadier Henry que sus instrucciones son las de pasar a Santander para, una vez allí y en reunión con el brigadier Melitón Pérez del Camino, nuestro mando superior, recibir instrucciones precisas. Supongo que será llegado el momento de que se nos detallen las zonas de vigilancia con precisión.


  —Seguro que así será. Bueno, Leñanza, ya sabe que me tiene a su disposición en este gabinete, si les surge algún problema. Dígale el brigadier Henry, que también puede solicitar lo que estime oportuno. Y que le esperaré mañana en este gabinete, a la hora que estime oportuna.


  —Se lo agradezco, señor.


  —Pero por favor, Leñanza, no crea que me muestro tan solícito a causa de ese documento firmado por el ministro. Pesa mucho más en la balanza que sois hijo de vuestro padre, a quien aprecio en elevada medida.


  —También le agradezco esas palabras, señor.


  Comenzaba a abandonar el asiento, cuando recordé un punto de la máxima importancia que había olvidado de forma incomprensible. Lo ataqué sin pérdida de tiempo.


  —Perdone, señor comandante, pero debo exponerle una necesidad de primer orden que, de forma incomprensible, he olvidado. Debe ser la escasa experiencia en navegar con estos buques.


  —Largue por la boca sin problemas.


  —Se trata del carbón, señor. Hemos arribado a Ferrol con menos de 100 toneladas y hemos de rellenar las carboneras al tope.


  —¿De qué cantidad me habla?


  —Pues estimo que deberemos embarcar cerca de las 300 toneladas, señor. Y el brigadier Henry desea comprobar la calidad del producto con anterioridad. No lo contemple como desconfianza, señor. En verdad que la vida de un buque de vapor depende de las características de esas piedras negras. El carbón de mala calidad, al tiempo que produce menos temperatura, degrada los hornillos de forma peligrosa.


  —Estoy al día de ese problema porque nos llegó un especial memorándum del ministerio relativo a ese tema, como si se tratara de la piedra filosofal.


  Y se nos concedió especial crédito para conseguir un buen producto. La estación de carboneo se ha establecido en la estación de La Graña, que conocerá bien. Y le aseguro que se trata del mejor carbón que podría encontrar en mil millas a la redonda.


  —Pues me quita un gran peso de los hombros, señor. Ese tema me comía las entrañas.


  —Mañana se lo haré saber con detalle al brigadier inglés, no se preocupe. Abandoné la comandancia general del arsenal con el ánimo alzado a las nubes. Con sinceridad podía declarar que, desde que embarcara en el vapor Isabel II, los problemas se solucionaban con extrema rapidez y sin que apareciera una sola rodera en el camino.


  Sin perder un solo segundo, porque la hora de audiencia prevista apretaba, pasé a rendir visita de obligada cortesía al comandante general del apostadero.


  Y en verdad que se repitió la conversación punto por punto, aunque el brigadier Martínez Hervás no hubiese coincidido con mi padre a lo largo de su carrera. Además de un extenso interrogatorio sobre el Isabel II y sus reales posibilidades de mar y guerra, todo fueron buenas palabras y ofrecimientos de colaboración. Una vez más me mantenía en agradable sorpresa, al comprobar que todas las puertas se nos abrían de par en par, como si se tratara de visita regia.


  Una vez de regreso a bordo, informé el brigadier Henry de las gestiones llevadas a cabo. El británico se sintió satisfecho, tanto que me felicitó de forma efusiva por la diligencia empleada. El comandante general del apostadero lo había aliviado de la necesaria audiencia, una vez conversado a fondo, pero en la mañana visitaría el arsenal para comprobar que los ofrecimientos se ponían en marcha.


  Aquella noche entré en sueños blancos y dormí durante horas como un bendito niño, alistado con cuna en braceras y almohadilla de plumas. Y en mi cabeza asomaba un cuadro de extrema belleza, difícil de apartar. Me veía en el castillete de mando del vapor Isabel II, presto a entrar en combate contra el enemigo. Dirigía el fuego de nuestra artillería, mientras el buque navegaba contra el viento a la máxima velocidad. Imágenes doradas para guardar en la talega y absorber de ellos cuando arreciaran los pensamientos de muerte, que llegarían tarde o temprano.


  [image: Imag09]


  10

  

  Un camino de dolor


  Cuando aquella tarde descendí del carruaje junto a la rotonda de la rosaleda en el palacete de Montefrío, me sentía derrotado en su forma más absoluta. Un verdadero descalabro moral y corporal, como si hubiesen trillado mis músculos sobre la era de espinas durante cientos de horas. Como era de esperar, la entrevista con Fontellanos había dejado sus secuelas a la vista. Porque se trataba de misión imposible, evitar que mi rostro y hasta el último suspiro del alma no mostraran la turbulencia de los mil pensamientos negros que se trasegaban tripas adentro. No obstante, intenté recomponer la fachada con los restos del honor cruzado, antes de atacar el portón principal. Intentaba decidir en pocos segundos la línea a seguir, de forma especial determinar a quien debería y a quien no comunicar lo que había sucedido, la entrevista sufrida en mi gabinete, ese terremoto que podía asolar los cimientos de la casa y hasta el último miembro de la familia.


  Entre todos los rumores que corrían a destajo por mi atribulado cerebro, uno se imponía sobre los demás con infinita prevalencia y focos añadidos. La imagen de mi preciosa y querida hija María, engarzada al brazo del maldito trampero, mientras las lágrimas rodaban sin medida por sus mejillas, clavaban dientes de filo en mi alma con inmenso dolor. Se trataba de una estampa grabada en la cabeza con remaches de fuerza. Y para colmar la triste situación, allí donde intentaba encontrar una solución, una ligera contraprestación de estímulo, trabajo entablado entre sudores fríos a lo largo de las últimas horas, se cerraba cualquier puerta antes aún de tomar el picaporte en la mano.


  Por gracia de los cielos, no debí enfrentar a ningún miembro de la familia en el momento de penetrar en el salón. Me detuve una vez más, para recuperar el aliento perdido. Todavía buscaba la salida del laberinto sangriento, vano intento de descubrir lo que se mostraba como empresa inaccesible. Nadie se encontraba en el salón de las conchas y me dejé caer en la primera butaca aliñada a mano. Alma en blanco, pensamientos huidos al galope y fuego en ramas de babor a estribor. Así sufrí durante minutos o segundos, que ya la conciencia de la realidad se perdía en futuros. Y cuando menos lo esperaba, me sobresaltó una voz.


  —¿Cómo se mueven los asuntos de los buques de vapor en esa sección que lideras, Santiago?


  Tras realizar un ligero respingo de sorpresa, comprobé que se trataba de mi cuñado Beto quien, también inmerso en sus propios y nada desdeñables problemas familiares, desfilaba por la casa como duende en cuaresma. Respondí como pude. Incluso intenté ofrecer una sonrisa de bastos en la boca, que se quebró a medio camino.


  —Con mucho papeleo y las sempiternas prisas.


  Beto me miró ahora con mayor fijeza. Estaba seguro de que, como en tantas ocasiones, podría leer mis pensamientos o entrar en deducciones que poco me alegraban en aquel momento.


  —¡Por los cristos clavados en la cruz! ¿Qué te sucede, Santiago? Pareces un muerto viviente en arrastre de cadenas. ¿Has chocado con el ministro o se trata de algo peor? ¿Se ha hundido ese maravilloso vapor de ruedas? ¿Discusión con generales engolados y amarrados al siglo pasado?


  Decidí en aquel momento largar la saca de pensamientos negros al golpe y sin pausa. Y en verdad que necesitaba compartir el espinoso problema con alguien, como si fuera posible descargar el peso en alguna porción.


  —Vayamos a la biblioteca, Beto. Debo exponerte un terrible problema que nos acecha a todos.


  —¿A mí también? —había mudado a la más severa seriedad.


  —A ti, a tu esposa y a tus hijos. Sígueme.


  Una vez acomodados en la biblioteca y cerrada la puerta a escantillón, comencé la triste letanía. Incluso la simple mención de lo acaecido dolía tripas adentro. Beto no me interrumpió ni una sola vez, mientras detallaba palabra a palabra la entrevista mantenida con Gaspar de Fontellanos. Comprobé que sus gestos evidenciaban una gran preocupación. Masajeaba las manos con más fuerza, conforme abordaba las últimas reglas del asunto. Y puedo jurar por la salud de mi alma, que sentí un ligero alivio, el primero en muchas horas, al rematar la narración en bruces. Porque entendí que largaba media saca sobre los hombros amigos. Ambos quedamos en silencio, como si la mar dura nos impidiera establecer una mínima y asequible derrota de avance. Los segundos pasaban y comenzaron a quemar en mi cerebro.


  —¿No dices nada, Beto?


  —Espera un momento.


  Beto abandonó el asiento para dirigirse hacia un mueble cerrado, en el que siempre guardábamos una frasca de aguardiente de Cehegín, ese caldo al que tanto aprecio concedíamos en la familia desde tiempos remotos. Sin pronunciar una sola palabra, escanció dos generosas porciones en ambas copas. Me entregó una antes de tomar asiento de nuevo. Bebió un profundo trago y dejó correr sus palabras.


  —No es faena sencilla, amigo mío. Todavía intento trasegar en mi cerebro la nefasta información, que no se aparece como moscarda de alas cortas. No podía imaginar siquiera que se tratara de un asunto tan monstruoso. Y para desgracia de nuestras almas, estimo que solamente se nos abre una solución. Ese bastardo mamalón debe ser ajusticiado, aunque arriesguemos vida y hacienda en la empresa.


  —No te falta razón. Jamás pensé en arrebatar la vida a un ser humando, aunque desbordara maldad por los mil poros de su cuerpo. Pero esta sería una excepción que encontraría adecuada y los cielos bendecirían. No puede ser pecado borrar del mundo a un ser de tamaña maldad, sino una acción cercana a recompensa papal. Pero por ese camino no solucionaríamos el problema. Como te he dicho, el malnacido se cubre las espaldas con pertinente seguro. Por persona adecuada, cuya identidad desconocemos, se dará a la luz el contenido de ese legajo si le acaece algún mal.


  —¿De verdad lo crees? Puede tratarse de un argumento lanzado al vuelo, para que no intentemos acción alguna contra su persona. De todas formas, el riesgo nos atacará desde cualquier punto. ¿Acaso piensas entregarle a tu hija María?


  —¡Por Dios, nunca jamás! Prefiero morir en la hoguera o recibir el mayor de los estigmas.


  —Lo peor del caso es que no caerás en el peor de los descréditos tú solo, sino acompañado por hijos, sobrinos, hermana y la corte celestial de los Leñanza al copo, tanto actuales como los que descansan en el camposanto. ¿Imaginas el expediente de revocación de títulos, grados, empleos y honores que se llevaría a cabo de forma pública? Santo Dios, que se me abran las carnes en roderas de sólo pensarlo. Y eso que, al igual que a ti, me importa poco o nada mi persona. Pero pienso en tu hermana Rosalía, en mis hijos y en los tuyos.


  —Ya lo sé, Beto, ya lo sé —agaché la cabeza como si me dispusiera a recibir la máxima pena—. Algo terrible hemos debido hacer en esta perra vida, para recibir tamaño castigo. Porque no aparece una mínima solución allá donde mires o pienses.


  De nuevo quedamos inmersos en un profundo silencio. Entendí que Beto entraba en unos pensamientos que, posiblemente, yo mismo habría recorrido durante las pasadas horas. De nuevo con rostro entrado en cierta desesperación, me habló con el tono de su voz tendida hasta el piso.


  —Santiago, no hay más remedio que acabar con este hombre. Debemos sellar su boca para siempre y recuperar ese legajo de lacres en sangre. Si, en efecto, algún amigo o leguleyo de faldones posee esa maldita información, será tan mala persona como él. Y en ese caso, es de suponer que desee sacar tajada. Pero si piden dinero, por mucho que sea, estaríamos salvados.


  —Desde luego. Estaba dispuesto a pagar lo que me hubiese pedido, si Fontellanos hubiese entrado por ese camino. Pero el muy maligno quiere el cofre entero y bien cargado con la joya de la corona. Además de solucionar su futuro con suficientes bienes, debe haber quedado prendado de mi hija en alguno de esos saraos cortesanos que Dios maldiga —apreté los puños hasta marcar surcos blancos—. No puedo admitir que mi hija matrimonie con ese ramplón de brevas por toda una vida. Ella moriría de dolor y yo también, a su lado.


  Un nuevo silencio en vuelo, periodos de tiempo variable a los que parecíamos habernos acostumbrado. Beto entró de nuevo.


  —¿Piensas decírselo a Leonor?


  —Te juro que, en estos momentos, no sé lo que debería hacer o decir. También ella sufrirá mucho, algo que no merece. Mi hijo Francisco se encuentra al tanto del suceso, al menos en cuanto a los preliminares del asunto. Me gustaría que estuviera aquí y poder apoyarme en él, pero se trata de un caso imposible en la situación de embarco que vive, la misma que atraviesa tu hijo Beto. Pero, con sinceridad, creo que deberíamos enterar del asunto a Leonor y Rosalía, aunque entren en graves preocupaciones. Quién sabe. Es posible que a ellas se les ocurra alguna idea que a nosotros…


  —Difícil será, Santiago. Seguro que tu hermana Rosalía, en sintonía con su habitual proceder, entrará en llantos desgarrados hasta el día del juicio final. Pero quiero abordar otra pregunta, que considero importante. ¿Qué piensas del resto de la siguiente generación? Me refiero a tus hijos y los míos. ¿Deben conocer esta terrible situación?


  —Me niego a que María pueda sospecharlo siquiera. Se le rompería el corazón y entendería que es la causante de todos los males. En cuanto a Beto y Santiago…


  De pronto y como surgido del infierno, escuchamos una voz que provenía de la esquina norte de la sala. Se trataba del joven Santiago, que leía con el sillón en posición contraria, de forma que no habíamos observado su presencia. Parecía cohibido, como si hubiese sido cazado en el peor de los pecados, una situación que marcaba su habitual rostro cerúleo con mayor intensidad.


  —Debéis perdonarme, padre y tío queridos, pero lo he escuchado todo. Por favor, no creáis que lo hice a propósito, apostado tras la cortina como cualquier vulgar entrometido. Me encontraba inmerso en la lectura, cuando comencé a escuchar las palabras del tío Santiago. No sé por qué callé, quizás por vergüenza y por encontrarme en el lugar inadecuado. Pero me enteré del problema al completo. Y bien que sufro yo también por ello. Desde luego, estoy de acuerdo en que María no puede sufrir una sola vara a causa de esta maldita situación.


  El amor del joven por mi hija, su prima María, se aparecía con mayor claridad cada día que pasaba. Y posiblemente sería la niña de mis ojos la única que no se encontrara al tanto de tales sentimientos, una situación habitual en las relaciones entre una joven y un hombre. Beto intentó restar importancia.


  —No te preocupes, Santiago. Más pronto que tarde, habrías conocido la situación con detalle.


  —Una situación terrible que hemos de afrontar —el joven hablaba con decisión y soltura. Al pronto y como sorpresa de bulto, se nos aparecía con una madurez intelectual que no le sospechábamos—. Tío Santiago, creo que mi padre tiene razón. Ese bicho, hijo del mayor zorrón portuario, debe morir. Además, cuanto antes, mejor. Y debería abandonar esta vida con dolor aparejado, que mucho lo merece.


  Sentí cierta prevención al escuchar el tono de voz empleado por Santiago, con un odio y un desprecio hacia Fontellanos difíciles de aparejar en su conjunto. Y no mudaba un ápice su rostro, como si lo que proponía fuera una acción sencilla, que estaba dispuesto a afrontar de inmediato.


  —Ya habrás escuchado lo que he dicho a tu padre. Arriesgaríamos mucho porque, con su desaparición, se haría público todo. Y ese sería el fin para los Leñanza, incluida mi hija María.


  Lancé el último comentario como especial anzuelo. Pero Santiago no pareció haberlo escuchado, con su cerebro en maceración de fuerza.


  —Pues será necesario enterarse de dónde guarda esa maldita copia y tomarla a la brava. Me tenéis dispuesto a todo lo que sea necesario, ya que soy el único varón que se encuentra aquí.


  Sentí un especial cariño por mi sobrino al escuchar sus palabras. Con su debilidad, se encontraba dispuesto a sacrificarse por todos, aunque es posible que dicho quebranto corporal fuera la causa que lo impulsara a inmolarse si era preciso.


  —No creas que nos lo dirá por las buenas, Santiago —Beto intentaba sonreír, aunque también se sentía impactado por la parla de su hijo.


  —Pues si no lo dice por las buenas, habrá que sacárselo por las malas. Debemos buscar el procedimiento adecuado —Santiago forzaba ahora la respiración, como si se sintiera preso de inesperada agitación—. Ya sabéis que estoy dispuesto a interrogarle con varas de fuego, y hacerle detallar todo lo que nos interese.


  Nunca habría imaginado en Santiago una determinación y valor como los que mostraba. Porque no se trataba de lanzar una bravuconada a los vientos, ni mucho menos. Beto intentó aplacar los ánimos.


  —Debemos encontrar otra solución, hijo. Y no lo digo por el riesgo físico que asumiría quien se lanzara a esa acción, sino por las posibles consecuencias anejas a lo que puede resultar como un inútil sacrificio.


  —Santiago, estoy de acuerdo con tu padre al ciento. Debemos encontrar una solución en la que no arriesguemos una mota de nuestro prestigio. Esa acción que propones es muy peligrosa y puede reventar el globo, de forma que todo salga a la luz a pedradas. Como sabes, sería nuestro irremisible final.


  Santiago nos miró con fijeza a los ojos, hasta acabar por asentir con la cabeza, quizás un tanto desilusionado. Creo que, en aquellos momentos, pensaba en su prima María y, al igual que a mí, le destrozaba el simple pensamiento de su posible unión con tan indigno personaje. De esta forma, los tres quedamos en silencio, como si hubiésemos decidido rendir cueros y esperar solamente a que un milagro santero nos llegara en vuelo desde el más allá.

  


  Los días comenzaron a transcurrir a ritmo de gota mantera, deshilachados los pensamientos en una estampa de dolor difícil de explicar por su crudeza, situación jamás sufrida en mi alma. Tras pensarlo con detenimiento, Beto y yo decidimos, no sin esfuerzo, comunicar a Leonor y Rosalía el tenebroso asunto en el que nos veíamos involucrados. Y para quienes conozcan por otros comentarios la habitual forma de ser de mi hermana, se sorprenderían al comprobar que, una vez escuchada la triste letanía, no emitía un solo lamento, ni un mínimo sollozo en arpas de dolor. Por el contrario, se mantuvo en sepulcral silencio, como si tragara sus propios sentimientos, con la mirada perdida en el más allá. Leonor, en cambio, dejó caer gruesas lágrimas por su mejilla, también mantenida en silencio y con los llantos atravesados en la garganta.


  Así nos mantuvimos durante varios minutos, que se alargaron en mi espíritu como mil horas de pasión sangrienta y desencadenada. Lo que más dolor causaba era la palpable demostración de que nadie atisbaba un mínimo rayo de luz en el horizonte, un cabo salvavidas al que afirmarse con alguna esperanza de salvación. Y una vez más, lo que se nos abría portas afuera mostraba con luz cegadora el matrimonio de mi hija o el descrédito de toda la familia a niveles de escarnio popular. Dos salidas de terrible desencanto. Más emplastos de dolor sobre la herida macerada en la dura penitencia. Por fin, escuché la voz de mi hermana como si brotara de las calderas del infierno, con un tono arrastrado y ronco que jamás le había escuchado. Por primera vez, nos miraba a Beto y a mí de forma alternativa, como grumete que observa al comandante del buque cuando la mar lo ataca en los momentos finales y estima que solamente su figura, su experiencia y sus órdenes pueden salvarlo del hundimiento. Se decidió con voz firme.


  —Por Dios bendito y su santa madre, no podéis manteneros en silencio y con brazos cruzados. ¿Qué pensáis hacer?


  —¿Hacer? —Beto parecía sorprendido y alarmado—. Ese es el principal problema, querida, que no se aparece en la escena acción alguna que pueda solucionar el problema, sin espantosos daños añadidos.


  —Pero no podéis quedar mano sobre mano —insistía Rosalía con decisión extrema y tono recriminatorio—. ¿Hacia dónde nos lleva la simple espera? Al más puro desastre. Hay que hacer algo, lo que sea. ¿Aceptáis que la familia pierda todo? ¿O Santiago aceptaría que María…?


  —Nunca aceptaré esa unión matrimonial que el bribón exige, hermana.


  —Lo comprendo. Pero hay veces en la vida, Santiago, que solamente se pueden tomar las frutas del árbol que nos quedan al alcance de la mano. No podemos volar como los pájaros. Las dos soluciones son terribles y espantosas de sólo pensarlas, no hay duda alguna. Pero si no aparece otra, habrá que decidir entre esas dos. Sé que es muy duro y doloroso hasta alcanzar el límite de la mayor tortura, pero no aparecerá un milagro a nuestro favor como por encanto —miró sus manos antes de continuar—. Disponemos de tres meses, ¿no es así?


  Rosalía se dirigía ahora hacia mí, sin pestañear ni aparentar dudas, mientras el dolor en mi pecho aumentaba por cuadras con sus palabras. Pero todavía me costaba comprender que mi hermana fuera quien hablaba con aquella determinación y lucidez. Porque nunca se había empeñado con los problemas más o menos graves de la familia, dejándolos siempre a la rivera de los hombres de la casa. Sin embargo, ahora parecía el personaje con más fortaleza y decisión del grupo.


  —Así es. Tres meses de plazo me ofreció.


  —Dios mío, noventa días pasan en nuestras vidas a la velocidad del rayo, especialmente cuando se espera en el patíbulo a que nos corten el cuello. La decisión hemos de tomarla… ya.


  —Estoy de acuerdo con Rosalía en líneas generales —Leonor intervenía por primera vez, también con extrema decisión—. Nos equivoquemos o no, atravesando una vereda más o menos dolorosa, hay que atacar el problema de frente aunque nos cueste jirones del alma. Si dejamos el huevo abierto bajo el sol, siempre acabará por entrar en pudrimiento. Y lo podrido huele muy mal, querido, peor cada día que pasa. Lo ideal sería mantener una reunión seria y formal con todos los afectados. Me refiero a nuestros hijos. Por desgracia, tanto Beto como Francisco se encuentran embarcados, con lo que solamente quedamos nosotros cuatro, Santiago y María.


  —Deberíamos dejar a Santiago de lado —argumentó Rosalía—. Bastante sufre el pobre con sus graves problemas de salud.


  —Nuestro hijo Santiago se encuentra al tanto y nos asombró por su lucidez y determinación, querida. Es mucho más hombre y más formado de lo que podíamos pensar.


  —No me gustaría enterar a María del problema. Precisamente porque ella es el objeto principal de los deseos de ese cabrón con cuernos verdes.


  —Por favor, Santiago, deja de considerar a tu hija como una niña —Rosalía agitaba las manos con energía—. Aunque no lo creas, María es una mujer hecha y derecha, mayor de edad y con más sagacidad y claridad de ideas de lo que puedas imaginar.


  —Vamos, Rosalía, ¿qué podría aportar María para solucionar este problema? ¿Ofrecerse como víctima propiciatoria y entregarse a ese golfo de sangre podrida con los brazos abiertos? ¿Lo aceptaríais?


  —No se trata de aceptarlo o no, hermano. Pero María es una mujer a la que atañe por derecho este terrible problema que nos ha saltado contra los ojos. Tiene todo el derecho a opinar.


  —¿Opinar? Me niego en redondo. No quiero que sepa nada. Prefiero evitarle un sufrimiento, que no aportaría una pulgada a nuestro favor. Soy yo quien debe resolver el asunto.


  —Este asunto, como lo denominas, nos afecta a todos, Santiago. Y a María no solamente porque sea la pieza que codicia ese bastardo, sino porque ella también se vería arrojada al más inmundo lodazal si nuestra historia oculta sale a la luz.


  De nuevo se hizo el silencio, una nueva etapa de mutismo y reserva, que aparecía en cada esquina de la conversación y cuya presencia comenzaba a temer como si se tratara del diablo. Pero por más que lo intentaba, no conseguía engarzar alguna frase con mediano sentido. En esta ocasión, Leonor llegó en auxilio.


  —No forcemos la nota escala arriba, que nunca es bueno cargar demasiado la hoguera. Hay que tomar una decisión, por supuesto, pero no ahora mismo. Démonos algunos días, que nunca se sabe cuándo pueden sonar las trompetas del conquistador. En estos momentos, todavía nos encontramos demasiado impresionados por la noticia. Hay que dejar sedimentar los posos, si queremos contemplarlos con suficiente claridad. Nos arrepentiríamos de lo que pudiéramos decidir en estos momentos, estoy segura. Ya sé, Rosalía, que tres meses no es nada, un pequeño suspiro. Pero no entremos en el campo del enemigo con armas a su favor. Debemos repetir esta reunión en una semana. Pero añadiendo aquellos miembros de la familia que hayáis decidido que deben escuchar y opinar. En cuanto a María, debéis tener en cuenta que ya se malicia algo, lo que es lógico con el rostro de funeral que todos exhibimos por la casa. Además, no olvidéis que se trata de una joven muy inteligente y que las caza al vuelo. Ha preguntado de forma indirecta, pero su inquietud crecerá con el paso de los días. Sin embargo, repito que no debemos tomar ninguna decisión ahora, con el alma en caliente. A veces, el tiempo cuece a favor. Ya hablaremos más adelante.


  Agradecí la inesperada intervención de Leonor, como si hubiese aparecido una legión de ángeles blancos en mi propio beneficio. Porque en verdad que me encontraba al límite, entrado en un estado de nervios agitados por trémolo duro, pronto a reventar como caldera cebada al entero. Todos aceptamos en silencio la propuesta de mi esposa, sabia como siempre. Y cada uno se retiró a su alcazaba en deseada soledad, como soldados que abandonan el campo de batalla con múltiples heridas y sin capacidad de regresar al terreno del honor. Como decía Leonor, era momento de pensar y remansar las aguas, aunque por mi parte ya hubiese exprimido dicho ejercicio hasta cortar la espuma. Dejaríamos pasar el tiempo, posiblemente en espera del milagro, que así estimaba en aquellos momentos la única solución a nuestro favor.

  


  No sólo esperamos una semana sino cuatro veces más, todo un mes de dolor y estrago mental sin un mínimo beneficio. En cuanto a mi vida profesional, trabajaba en el ministerio como un duende desmembrado y, a veces, me debían repetir alguna noticia para que la comprendiera. Y si regresamos a discutir en casa las posibles soluciones, que seguían sin aparecer, no se debió a iniciativa nuestra, sino a la de mi hija María, aunque cueste creerlo en un principio. Como por aquellos días parecía que las inesperadas revelaciones no cesaban de aparecer en escena, también mi querida niña se alzó cual mujer entrada en ejercicio de doña, como si le hubiesen mudado la coraza en un ejercicio de aquelarre. Fue en una de las habituales sobremesas domingueras cuando largó la bombarda bien cebada.


  —Escúchenme todos con atención, por favor. Me gustaría dirigirles la palabra —miraba hacia el plato de natillas de media luna que acababa de terminar—. Pero deseo hablar muy seriamente y sin que me hagáis callar, como si se tratara de una niña estúpida.


  Todos dirigimos la mirada hacia María con evidente sorpresa, aunque en los últimos días fueran muchas las alarmas que habían aparecido sobre la mesa.


  —¿De qué quieres hablarnos, hija mía? —aunque intentaba aparentar normalidad, debían aflorar a la superficie los nervios entablados en concierto.


  Y no podría jurarlo, pero me esperaba lo peor.


  —¿De qué va a ser, padre? ¿Quién puede dudarlo a estas alturas del concierto? Quiero hablar de ese señor de Fontellanos y la terrible situación que ha creado a la familia Leñanza.


  La piñata saltaba en luces sin protección. Aunque barruntaba que algo así podría suceder, no esperaba una declaración con tal crudeza. Salté como puede.


  —¿Fontellanos? ¿Quién te ha…?


  —Os aseguro que nadie me ha contado nada, padre —María alzaba las manos para cortar mis palabras, una acción inusual en ella—. Por desgracia, como debéis considerarme todavía como muñeca con rongigata a la mano, he tenido que escuchar tras la puerta como sirviente desleal, mientras madre y tía Rosalía hablaban sin cesar del asunto, con algunos sollozos ahogados en penoso añadido. Y queda abierto con meridiana claridad, que este asunto me afecta tanto o más que al resto de la familia. Porque ese…, bueno, ese malvado quiere mi mano, aunque en el fondo intente conseguir una posición social y económica de la que no dispone y con la que ni siquiera puede soñar. Y para dejar caer una sorpresa más sobre la mesa, os diré que sé quien es.


  —¿Conoces a Gaspar de Fontellanos? —salté como movido por resorte de fuerza—. ¿Cómo puede ser?


  —No se exalte, padre, por favor —me ofreció una dulce sonrisa que, sin embargo, no consiguió calmar mi ánimo—. En un par de saraos a los que asistí, un señor bastante mayor y de aspecto repugnante me fue presentado con interés propio. Se acercó a mí y quiso entablar conversación. Alguien comentó que se trataba del señor de Fontellanos, un noble arruinado, con fama de mujeriego y buscavidas, que intentaba conseguir un matrimonio de fortuna. Lo evité con la necesaria cortesía pero sin escatimar cierta dureza, lo que resultó fácil porque me encontraba rodeada de un numeroso grupo de amigos.


  La revelación de María nos dejó a todos los presentes descolocados. Por mi parte, no sabía cómo debía reaccionar, una situación que no recordaba haber sufrido con anterioridad. Rosalía fue la primera en entrar de nuevo en vereda.


  —Tienes razón, María. Te lo debíamos haber contado desde el primer momento. Pero comprenderás que no es situación fácil para tu padre ni para el resto de la familia.


  —Tampoco la situación es sencilla para mí, querida tía. Porque yo soy el objeto perseguido por ese desalmado. Como podéis comprender, no deseo en absoluto matrimoniar de forma voluntaria con un ser tan nauseabundo y despreciable.


  Y todavía más en la situación actual que atravieso. Porque…, porque entrando en… —María acariciaba su frente para aclarar sus palabras y decidirse—. Bueno, padre, se trata de otra noticia que no os habría transmitido todavía, que incluso puede ser inconveniente mencionar. Pero lo considero necesario en estos precisos momentos. Quería decir, que me encuentro muy enamorada de un joven —María movió las manos como si hubiese atravesado el camino de fuego—. Bueno, ya lo he dicho y me ha costado mucho. Además, creo que este…, que este joven también se siente atraído hacia mí —el rubor comenzaba a cubrir las mejillas de mi hija en oleadas, como si hubiera mencionado el más terrible de los pecados. Entré con rapidez en su auxilio, porque me dolía muy dentro la circunstancia que debía padecer.


  —¿Acaso te refieres al teniente de fragata Víctor María Descallar?


  —¿Cómo…? —María, con rostro de evidente asombro, no llegó a rematar la pregunta.


  —Me lo comentó tu hermano. Sé que se trata de un hijo del brigadier Descallar, buen amigo y compañero de brigada en la Real Compañía de Guardiamarinas. También sé que se trata de todo un caballero, persona muy inteligente, así como un oficial íntegro, valiente e intachable.


  Se hizo el silencio de nuevo alrededor de la mesa, como si me creyeran un adivinador santero con varas de sarmiento en la mano. María, todavía con las mejillas en arrebol, intentó elevar una disculpa.


  —Padre, no os lo comenté en su…


  —No es necesario que te justifiques, María. Lo comprendo perfectamente, así como que lo hayas comunicado en estos momentos. Porque todo se engarza en la bolsa negra. Y quiero que sepas que concuerdo absolutamente contigo al enjuiciar a ese repugnante personaje de Fontellanos.


  —Bien, aprovechemos que nos encontramos reunidos todos los afectados por el tenebroso problema y al día del asunto. Os supongo conscientes de lo que nos jugamos en este vidrioso envite —ahora Rosalía se dirigía a su hijo y a su sobrina—. Sencillamente, puede ser el fin de la honrosa y digna familia Leñanza, una situación que tanta sangre y esfuerzo ha costado a nuestros progenitores. Y conste que considero tan noble a mi padre Francisco como a mi madre María Cristina, aunque el primero proviniera de un desgraciado galeote y ella de una de las más nobles casas de España. Pero mi padre consiguió su condado de Tarfí en base a su valor y esfuerzo personal, una acción mucho más importante, meritoria y peligrosa que la sencilla herencia de un título nobiliario.


  —Me emocionan tus palabras, hermana. Y no olvides que nuestro padre debió separarse de su familia, a la que no volvió a ver. Pero también el sacrificio del abuelo Francisco fue enorme. Bueno, no es necesario entrar en estas viejas historias que todos conocemos.


  —Yo, no, padre. Nada sabía de esos hechos que menciona —dijo María con seriedad.


  —Bueno hija, en los cuadernillos familiares aparece todo con extrema claridad y escrito por los protagonistas. Ahí se encuentra la historia de nuestra familia, sin tapujos ni cortinas de aderezo. Siempre ha sido nuestro secreto, que estimábamos bien guardado. Lo que sucede es que establecimos que los miembros de la familia accedieran a ellos cuando cumplieran la mayoría de edad.


  —Pero yo soy mayor de edad, padre —María parecía ligeramente ofendida.


  —Pues ha sido un absurdo olvido, hija mía. El destierro de tantos años en Portugal llegó a trastocarlo todo.


  —Entonces, en ese legajo que posee el señor de Fontellanos se detalla… —insistía María.


  —Se detalla cómo su padre fabricó un expediente de limpieza de sangre para mi padre, tan perfecto como falso, para poder sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas. Ya puedes imaginar lo que traería consigo que esos pliegos vieran la luz.


  —De todas formas, no lo comprendo —insistía María, tenaz—. Si se trataba de un documento tan importante, ¿cómo no fue destruido en su momento? Parece absurdo haber dejado un legajo vital para la familia en manos ajenas.


  —Es que no se contemplaba así en aquellos momentos, hija mía. Don Gaspar de Fontellanos también entraba en delito al fabricar el falso expediente y podía recibir una importante condena de haber sido descubierto. A todos les interesaba mantener el secreto. Además y según contaba mi padre, se trataba de un señor honrado…, bueno, quiero decir honrado en su particular trabajo, que mucho lo ayudó en su momento. Nadie podía esperar que lo guardara todo y años después, por negra sorpresa del destino, su hijo se dedicara a leer tanto documento y, entrado en caminos de puro delincuente, se dedicara a efectuar maniobras de extorsión. Parece que mucho gusta de los juegos de salón y de las mujeres de alcoba dorada, placeres que le hicieron perder la fortuna familiar. Un conjunto de negras posibilidades que acabaron por fundirse en un solo cuerpo. Una verdadera desgracia para nosotros. Pero es posible que esta lucrativa maniobra la haya llevado a cabo con alguna otra familia. Quién sabe.


  De nuevo apareció el más impenetrable silencio, una incómoda situación a la que ya me había acostumbrado. Porque esa era la nota más común de aquellas reuniones, la alta periodicidad con la que los intervinientes quedaban en blanco y sin palabras que pronunciar. Sin embargo, creí observar que María parecía tomar fuerzas supletorias, como si se dispusiera a enfrentar un evidente obstáculo. Escuché su voz, ahora enhebrada con especial dulzura.


  —Escúchenme bien y no me interrumpan ahora, se lo ruego por favor. No es sencillo lo que voy a decir y lo considero muy importante. Según he podido comprobar, en la familia se han producido sacrificios notables, muchas veces dolorosos hasta alcanzar cotas difíciles de creer y siempre pensando en el bien común de todos. No podemos olvidarlo y tal situación nos obliga a cada uno sin excepción con cadenas bañadas en nuestra propia sangre. Como he escuchado a veces tras las cortinas —miraba a su tía Rosalía con una triste sonrisa que me taladró el corazón—, comprendo que solamente se nos abren dos soluciones al problema. La de permitir que la familia acabe en el lodazal más tirado es impensable y no la podemos admitir bajo ningún punto de vista. Las anteriores generaciones y sus sacrificios no lo merecen. No crean que me lanzo a la arena de improviso. He meditado mucho y muy a fondo lo que les voy a comunicar. Por las razones expuestas… —se detuvo unos segundos para tomar unas fuerzas de las que no parecía disponer—, por esas razones he decidido, y ya les digo que se trata de una decisión muy pensada, que contraeré matrimonio con el señor de Fontellanos, aunque bien desearía hacerlo con Víctor María Descallar, a quien tanto amo. De esta forma, un solo sacrificio conseguiría que nos olvidáramos el problema, si es que puede denominarse así.


  Ahora sí que las palabras de María se transformaban en una poderosa mina, capaz de derribar la roca de Gibraltar. Los ojos de los que la rodeaban se abrían hasta alcanzar los círculos del meridiano. El dolor más profundo recorría mi cuerpo en fuertes oleadas, imposible de comparar a otra situación sufrida. Y pensaba en lo que podía decir con solemnidad y de forma tajante, cuando escuchamos la voz del joven Santiago. Habló con una fuerza y decisión que no le estimábamos.


  —¡Nunca lo admitiré, María! ¡Tú no serás la víctima propiciatoria de este contubernio malparido en varias generaciones! Como norma, siempre se han dejado a las mujeres de la familia por fuera de los…


  Mi hija miró hacia su primo con un gesto de especial cariño y ternura, al tiempo que lo tomaba por la mano e intentaba cerrar su boca. Sus palabras sonaron a encanto de duendes.


  —Comprendo, querido Santiago, que mi decisión te duela tanto como a mí. Creo que es momento de borrar telas oscuras y entrar de cara por caminos de extrema sinceridad. La situación lo requiere. Soy consciente de tu amor hacia mí —acariciaba con especial cariño la mano de su primo, que parecía una estatua bañada en blanco—. Siento mucho no poder corresponderte, aunque te quiera con un amor fraternal sin límite. Y comprendo que te haya dolido escuchar que amo a otro hombre, pero nadie puede cambiarlo. En cuanto a mi ofrecimiento, comprenderás que alguien debe sufrir para ganar la partida. Y nadie puede dudar, que la más indicada en este penoso caso soy yo. Porque no saldremos del espantoso cenagal sin daños. Más vale que lo sufra una persona solamente, aunque soy consciente de que mi dolor os traspasará a todos. Bueno, os repito que la decisión se encuentra tomada y sin posible vuelta. La mayoría de edad que disfruto me concede ese privilegio. No seré una mujer feliz, desde luego —por primera vez ofrecía un ligero brillo de llanto en sus ojos—, pero son muchas las hembras desgraciadas en este mundo, por unos u otros motivos. Mujeres que no matrimoniaron con quien consideraban su verdadero amor. La literatura se encuentra plagada de casos parecidos. Por favor, padre, no me mire así y acepte lo inevitable. Comunique a…, al señor de Fontellanos, que aceptáis concederle mi mano. Y, por favor, dejemos aquí la discusión. Porque las palabras que podamos citar no conseguirían más que aumentar el dolor de cada uno.


  Me encontraba asombrado ante la valentía de mi hija. Además, la que todavía consideraba como una preciosa niña, mostraba una madurez y un aplomo dignos de la doña más inteligente y audaz de la Corte. Sin embargo y una vez más, el sólo pensamiento de que se uniera con un ser tan despreciable, me revolvía las tripas en concierto tan doloroso, que les sería difícil de imaginar siquiera. No pensaba admitirlo, no podía consentir que una joven tan buena y generosa pagara la prenda que la tormenta exigía.


  [image: Imag10]
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  La mar cantábrica


  Las promesas del comandante general del arsenal, capitán de navío Lafuente, no se perdieron entre las nubes blancas. Porque apretó los pernos al personal bajo su mando por derecho y revés, hasta alcanzar cotas difíciles de creer. En las últimas horas del día 26, solamente dos jornadas después de nuestra arribada, el Isabel II quedaba listo de ángeles y demonios para salir a la mar. Parecía casi imposible que, en tan escaso periodo de tiempo, se hubiesen montado y alistado en orden las cuatro piezas artilleras de a 24, así como distribuido en los cuadros el resto del armamento portátil solicitado. Pero también se llevó a cabo el relleno de víveres a rebosar encimas, un refresco de aguada con líquido inmaculado y, en un aspecto de la mayor importancia, el embarco del carbón piedra en casi trescientas toneladas, hasta completar la cantidad de 365, dos más de las estipuladas en planos como máxima capacidad de las carboneras. Si se le añaden los mil y un detalles que saltan a la banda en cualquier buque antes de abandonar puerto en comisión de guerra, podíamos declarar que se había conseguido un verdadero milagro y el buque se encontraba en perfectas condiciones para salir a la mar. Hasta el brigadier Henry lo declaró, en charla mantenida con el segundo comandante, el teniente de navío Michael Peate.


  —Señor Peate, no comprendo las muchas críticas que tanto repiten nuestros compañeros sobre el funcionamiento en los arsenales españoles. Aquí han trabajado como verdaderos profesionales. Ni en un establecimiento del Reino Unido nos habrían alistado este vapor con tal velocidad y pulcritud.


  —Desde luego, señor comodoro. Pero ya sabe que cada uno debe correr la madeja como le entre en gana.


  Quedé redondo de satisfacción, como peonza de maestro serrano, al escuchar aquellas palabras, aunque no mostrara rastro alguno de beneficio en la cara. Pero también recibí una grata sorpresa al comprobar el embarque de 32 artilleros españoles, repartidos entre sus diferentes categorías. Y por gracia de los cielos, la mitad de ellos procedentes de la Batería Doctrinal del departamento marítimo. Había calculado el número, de forma que quedara libre un remanente de media dotación de cañón, para los posibles y necesarios relevos que podrían aparecer en el futuro. Ya digo que se trataba de personal escogido, acción que mentalmente agradecí al comandante general del arsenal. Y como beneficio de altura, los cuatro cabos de pieza parecían experimentados en fuego nutrido. También la cantidad y calidad de la pólvora embarcada, que hice repasar al grano y con abertura de jarras, se aparecía de entera satisfacción. Se extrañó bastante el brigadier Henry al observar mis maniobras de comprobación, pero no quise exponerle el caso del embarque de pólvora en Ferrol, anterior al combate de Trafalgar, y los comentarios que se corrieron sobre su calidad[33] por quienes tuvieron la desgracia de emplearla.


  También sentí una enorme alegría al comprobar que aparecía a bordo mi fiel Pepillo, a quien tanto echaba en falta. Porque no concebía salir a la mar sin su entrañable compañía a escasos pasos de mí. Debo aquí aclarar, que se trataba de un rapaz noble y fiel como perro amamantado a los pechos propios. Aunque lo conocía desde que correteara de niño por el risco del Garbanzal, había actuado por primera vez como mi criado particular a bordo de la fragata Ligera. Se trataba del hijo de Torneo el Chato, viejo y experto armero de la casa en la hacienda de Santa Rosalía, de quien había recibido excelentes lecciones de fuego. Pero también Barbate y Guanche, los criados particulares de mi padre, con tantos años de mar a las espaldas, le habían explicado hasta la última cuenta del rosario marinero. Y bien que había demostrado el rapaz campero su inteligencia, valor y lealtad sin límites hacia mi persona, durante los iniciales años atravesados en las aguas antillanas. Posteriormente, a bordo de la goleta Providencia, cuando debimos rescatarla de manos rebeldes a la desesperada y con grave riesgo, hizo valer su habitual maestría con las armas blancas. Porque como él mismo declaraba y había podido comprobar con mis ojos, el zagal era capaz de clavar uno de sus pequeños cuchillos mangorreros en el morro de un cochino, a quince pasos y sin arrugar una ceja. Así lo habían sufrido algunos soldados mexicanos del Fijo de Monterrey, que pasaron a mejor vida con escaso sufrimiento. Pepillo jamás se separaba de las tres pequeñas armas enfajadas en el cinto, que denominaba como sus queridas dagas de salud. Y bien que podía atestiguar por mi parte su beneficio.


  Pero no se remataban ahí sus aventuras a mi favor, que apenas se podían contar con una sola mano. Porque a bordo de la fragata Lealtad, actuaba de forma brava y precisa cuando aquel malparido grumete intentaba darme guinda de muerte con la cabilla de fierro en la cabeza. Por fortuna para mi vida, también se lo llevó por delante con valentía y extraordinaria precisión en el lanzamiento de una de sus dagas. Y como parecía ofrecido desde los cielos por Nuestra Señora de Valdelagua en mi beneficio, acababa por rematar su faena en las arenas santanderinas, cuando el alférez de fragata Pestacaz entraba con arma de muerte contra mi garganta. Una vez más, su rapidez y valentía evitaron una catástrofe. Bien sabe Dios que le debía muchas vidas, lo que me hacía sentir por él un cariño muy especial. Aunque nacido en secano, siempre deseaba regresar a la mar, medio del que había entrado en amores de lance severo. Con el paso del tiempo, acabó por ser considerado, tanto a bordo como en tierra, como mi permanente sombra. Y en verdad que le otorgaba la máxima confianza, hasta acabar por considerarlo como un miembro más y muy querido de la familia.


  Como Pepillo no formaba parte del servicio amparado en la comisión de Lisboa, una vez embarcado en el Isabel II, solicité de mi padre su traslado a la mayor velocidad desde Madrid hacia Ferrol. Y aunque dudaba que dispusiera de tiempo suficiente para cubrir el penoso trayecto desde la Corte a Galicia y embarcar antes de la salida del buque hacia Santander, allí aparecía el día anterior a nuestra partida. Cuando se presentó ante mí en la cubierta, su sonrisa de felicidad se alargaba en millas. Lo abracé como si se tratara del hermano más querido, para sorpresa de algunos británicos que no entendían aquella intensa familiaridad con un servidor, incapaces de comprender que se trataba de mucho más que eso. Y como de costumbre, entraba con sus preguntas medio chanceras.


  —¿Está seguro el señor de que este buque de formas tan extrañas, con esas ruedas gigantes a banda y banda y humo negro en los ojos, podrá moverse sobre las aguas? ¿No reventarán esos fuegos, acabando por enviarnos a todos hacia las hogueras del infierno?


  —En ese caso, estoy seguro de que marcharías en cabeza de la línea, gavilán nocturno. Bueno, esperemos que no sucedan esos males que vaticinas en augurio. Ya he navegado desde Lisboa hasta aquí y no sufrimos maldad alguna de las que pregonas.


  —Supongo, señor, que no viajaremos hacia el mar de las Antillas, aunque mucho lo desee —su rostro se entristecía al vaticinar aquella posibilidad.


  —Seguro que quieres regresar con tus amigas indianas de piel achocolatada, que te acariciaban todo el cuerpo en rumor de amores. Debes olvidar esos pecaminosos placeres de momento, porque nos moveremos bastantes meses por el mar Cantábrico, tan alejado en color y formas de las aguas que reclamas.


  —¿Ha dicho la mar cantábrica, señor? —Realizó la señal de la cruz sobre el pecho, para lanzarla hacia las aguas como cualquier nostramo[34] de raza—. ¿Por esa mar oscura y de rifadas blancas dónde naufragamos con la fragata Lealtad? Poco me gustan esas aguas, señor, siempre preñadas de maldad.


  —Pues habrá que soportarlas durante algunos meses, por mucho que te pese.


  —Lo que de verdad siento, señor, es que no he podido agenciar víveres para su despensa personal, como es mi obligación. ¿Qué será de vos sin vino adecuado, café fuerte, paletillas adobadas en cueros y otras regalías? No conozco marchante alguno en esta ciudad y no sé si dispondré de tiempo…


  —Olvídalo, Pepillo, y no te preocupes. Salimos mañana a la mar. Cuando toquemos en el puerto de Santander, dispondrás de tiempo para rellenar mi despensa particular con paletillas, embutidos, vino, aguardiente y demás efectos.


  —Así lo haré, señor.


  La verdad es que todo se movía a mi alrededor como sonatas de luna llena y ni medio infortunio se aparecía a proa. No obstante, a pesar de tan gratas noticias, debo declarar que sufrí rumores en carnes durante algunos segundos cuando, acompañando al brigadier Henry, visitamos la estación de carboneo establecida en el pequeño puerto pesquero de La Graña, situado frente al muelle del martillo del arsenal, que empleaba la Armada para algunas estibas necesarias al aire libre. Porque no crean que el britano se limitó a una simple inspección visual y con manto a popa de las piedras negras. Por el contrario, solicitó muestras a su mano de los diferentes sectores, con escasa confianza en las noticias y detalles que se le proporcionaban a la voz. Observaba su rostro intentando descubrir su opinión, mientras parecía acariciar las roscas preñadas de polvo negro, temeroso de que pudiera rechazar o elevar negativas opiniones sobre el producto. Sin embargo, de forma inesperada y con una sonrisa de cuadro, me espetó con tono amable.


  —Se trata de un magnífico carbón, señor Leñanza. La verdad, no esperaba unas piedras de esta calidad en un arsenal de la Armada, y quede este comentario entre nosotros.


  —No sabe cómo me alegro al escuchar esa opinión, señor.


  —Cuando haya navegado suficiente tiempo sobre un vapor y cargado carbón de diferentes cualidades, comprobará la tremenda importancia que presenta un producto de buena composición. Siempre he repetido que parece absurdo gastar una elevada cantidad de libras en la construcción o compra de un buque con propulsión a vapor, y dejar de lado la inversión necesaria en su alimento principal: el carbón. Porque conforme baja la calidad y estructura, se degradan en un elevado porcentaje sus características, al punto de llegar a arruinar en ocasiones la planta de generación del vapor.


  Como el pueblecito de La Graña se encontraba a escasa distancia frente al arsenal al otro lado de la ría, regresamos a bordo en poco tiempo por medio de la magnífica falúa puesta a nuestra disposición por el capitán de navío Lafuente. Sin pérdida de tiempo, escribí un urgente recado a mi padre, en el que le notificaba las buenas nuevas recibidas en el arsenal ferrolano, así como la excelente acogida del carbón por el brigadier al mando. Y cuando estaba a punto de lacrar el pliego con el debido triángulo, añadí una pregunta que consideraba de la mayor importancia, aunque los problemas de a bordo me hicieran olvidarla demasiado a menudo: «¿Cómo marcha el asunto con ese maldito señor de Fontellanos, padre? Por favor, manténgame al día de las novedades, si las hubiere».


  Poco podía siquiera sospechar en aquellos días, tan felices para mí, los tortuosos caminos que tomaban los asuntos de la casa, de los que por desgracia me veía apartado. Porque comprendía las preocupaciones de mi padre, que debía necesitar de mi apoyo en tan cruciales momentos. Sin embargo, al no haber recibido noticia en cualquier sentido, comencé a pensar que los miedos habían sido exagerados y la entrevista con el siniestro personaje habría quedado resuelta en bandada de aves.


  Aunque el brigadier Henry había planeado abandonar la ría de Ferrol con las primeras horas del día 28, al comprobar en la mañana del día anterior el completo alistamiento del buque, ordenó al ingeniero Gary Dart sin dudarlo un segundo, que procediera al inmediato encendido de las tres calderas. Para llevarlo a cabo era necesario prender en combustión los dos hornillos correspondientes a cada una, operación que se hacía por pares e impares, de forma que no se alimentaran en inicio los dos hornillos de una misma caldera a un tiempo. Todavía con calores de fuerza en el ambiente, en la sala de calderas y máquinas llegaban a alcanzarse temperaturas de terror. No obstante, aquellos hombres que, casi desnudos, carboneaban a pala de gigante, engrasaban los mecanismos o tomaban muestras diversas, parecían haber nacido allí mismo entre los fuegos del infierno.


  También el resto de la dotación entró en faena de varas, la mayor parte atizada en cueros por mister Peers, hasta que fuera recibiendo la novedad de cada palo, así como la del contramaestre de cubierta. Sin embargo, debimos esperar a las cuatro de la tarde para que Gary Dart apareciera en el castillete. Sin dudarlo, se dirigió al brigadier.


  —Calderas encendidas y conectadas en válvulas a las dos máquinas, señor comodoro. Cuatro libras en tubos. Listos para dar avante.


  —¿Se alcanzaron las cuatro libras de presión, señor Dart? —el brigadier Henry parecía sorprendido.


  —Así es, señor comodoro. Y ya le comenté que no esperaba alcanzar la raya del manómetro sin cebado, porque la caldera número tres anda con ciertas reticencias. Ya veremos lo que aguanta sin recibir las caricias de los clavos.


  —Bueno, por ahora no podemos quejarnos.


  Con aquel concierto de novedades y partes, me extrañó bastante que el verdadero comandante del buque, el capitán de navío McDougall, quedara puenteado a la banda y de forma absoluta por el brigadier. Porque, aunque aupado al mando general de los buques españoles de vapor alistados en el Cantábrico, debía ser el comandante quien se responsabilizara de la función a bordo y del estado de su buque. Pero como ya sabía la extraña relación trazada entre ambos personajes, que no llegaba a comprender, opté por silbar balizas y desfilar cubierta arriba.


  Cuando el brigadier Henry me comunicó su decisión de salir a la mar un día antes de lo previsto, me sometió a un suave interrogatorio.


  —¿Es habitual en la Real Armada que el comandante de todo buque maneje las fechas de salida a la mar al gusto propio, señor Leñanza?


  —No por completo, señor, especialmente si se encuentra en establecimiento propio de la Armada. Como sé que os habéis despedido oficialmente de las autoridades esta misma mañana, si piensa abandonar la ría con el alba siguiente, le recomiendo que, al menos, envíe un mensajero con el cambio previsto. Además del obligatorio conocimiento, sería conveniente recibir el apoyo del personal de tierra y de un lanchón del arsenal, que nos despegue la proa y separe el costado del muelle.


  —Comprendo. Lo haré ahora mismo.


  Para orgullo propio y de los jefes británicos, a la hora prevista de desatraque se encontraba bastante personal de la Armada en el muelle. La mayor parte de ellos intentaban descifrar los movimientos a bordo, incluso con largomira[35] a la mano, como si de esa forma pudieran observar el interior de las ruedas de paletas o de las calderas que emanaban grandes bocanadas de humo negro hacia el cielo. Incluso el capitán general del departamento marítimo decidió asistir a la despedida, como cuando un buque de la Armada se dirigía a guerra sangrienta, allá por las aguas del Caribe o de las islas Filipinas, donde tanto requerían la presencia de nuestras unidades. Por fin, a la hora exacta y con repique de campana, largamos las estachas afirmadas en tierra, al tiempo que se ordenaba al lanchón que cobrara del remolque a proa. Poco a poco, como tortugón en agonía y mientras los marineros bogaban a ritmo de fuerza, el Isabel II comenzó a separarse del muelle, al tiempo que los copos de humo negro aumentaban en volumen y densidad. Y como señal de final despedida, en tierra se agitaban los brazos con energía.


  Una vez sin ataduras y con proa libre de la punta del muelle del Martillo, el brigadier Henry ordenó por la bocinera dar avante con la máquina principal a presión moderada, lo que, como pude comprobar con posterioridad, debía equivaler a un par de nudos de andar[36] aproximadamente. Las ruedas comenzaron a girar con increíble lentitud y aparente pereza, cual manada de osos tras la periódica hibernación. Parecía que les costara media vida cada vuelta que producían. Sin embargo, creo que lo más llamativo para el personal instalado en tierra consistía en el sonido de las paletas al impulsar las aguas hacia popa. Como solía ser habitual cuando el vapor abandonaba puerto, salvo raras excepciones, el buque se mantenía a palo seco, como si deseara mostrar que aquellos antiguos aparejos le sobraban por largo, condición tan falsa como el beso de Judas.


  El brigadier Henry en persona ofreció las órdenes necesarias para atravesar la ría, como si se tratara de experto piloto en funciones. Y como no llegó a elevar una sola pregunta en auxilio, deduje su buen conocimiento de aquellas aguas. Una vez olvidados de Ferrol, de su arsenal y de sus hombres, con el Isabel II fuera de puntas de la ría, el brigadier decidió aproar hacia el noroeste para ganar suficiente resguardo y aclarar las aguas en circulación, aunque se hubieran cargado de agua dulce los depósitos. Media hora después, debió entender que atacaba una empresa con pérdida de tiempo añadida, porque sin dudarlo enmendaba la proa para entrar en un rumbo norte puro, con el soplo abierto cuatro o cinco cuartas a babor. El vapor de ruedas navegaba con extraña placidez, alardeando de esos poco habituales movimientos, a los que es necesario acostumbrarse. Y ya comenzaban mis huesos a amoldar balances y cabezadas en medio camino, como dirigidos por manos temblorosas.


  Aunque todo el trapo se mantuviera aferrado en goznes, el personal de marinería maniobraba sobre cubierta como si se encontrara desplegado al copo, con el buque bien amurado a babor. De esta forma, en caso de decidirse por cualquier causa o rastro de emergencia entrar con vela en apoyo, se pasaba a tal situación en muy escaso tiempo. Un par de horas más tarde, tanto avante con el cabo Prior, el brigadier Henry enmendaba de nuevo la proa para navegar en demanda del cabo Ortegal y, posteriormente, entrar en la clásica corrida costanera de barloventeo. Por gracia de la Patrona, aquel primer día la mar nos acogió en sus brazos con muy buenas maneras. Acabó por entablarse un soplo del noroeste fresco, que acompañado en superficie por una marejada suelta, conseguía que el Isabel II tomara las olas por su amura de babor como dama en ejercicio de sedas. No obstante, debo reconocer que echaba en falta la sacudida habitual de la proa. Porque en aquel buque, el machetazo quedaba encarado a medio camino, como si los hijos del dios Neptuno aparecieran desde los fondos para tomar la quilla con cariño entre sus manos.


  En tales condiciones, entramos en la primera noche de nuestra navegación hacia el puerto de Santander, que así se especificaba con claridad en nuestras órdenes. Según esperábamos, en la capital cántabra se nos ofrecerían las instrucciones precisas para llevar a cabo nuestra primera misión de vigilancia contra los intereses de don Carlos. Tanto los británicos como yo cargábamos muchas esperanzas en obtener algún resultado de altura cuanto antes, y entrar en puerto con una presa de generoso porte y bien cebada de armamento en sus bodegas. Ya saben lo que al inglés mueve el botín desde siglos atrás, hasta conseguir que sus fosas aleteen en anticipo con oleadas de perfume. Además, bien que se había estipulado dicha condición en los contratos particulares, que los hijos de las islas nada dejaban al albur. Recibirían el mismo porcentaje que establecían las Juntas de Presas departamentales, aunque con abono inmediato y sin la necesaria y muy alargada espera que han de sufrir los miembros de la Armada.


  A pesar de haberme ofrecido a bordo para cualquier trabajo de mar o guerra, el brigadier Henry me había aliviado de tales cometidos. Con palabras amables y razones de peso, me recomendó acoplar en firme los artilleros bajo mi cargo directo, así como llevar a cabo los adiestramientos y ejercicios doctrinales que estimase necesarios, incluidos aquellos con fuego real cuando lo considerara oportuno. Porque fiel a las normas británicas, concedían mucha importancia a la eficacia de los hombres alistados a las piezas, tanto en puntería como en ritmo de disparo. Mucho me agradó que el brigadier Henry empleara maneras tan especialmente corteses y amables conmigo. Y bien que, en puridad disciplinaria, quedaba bajo su mano directa al haber sido nombrado brigadier de la Real Armada y mando superior de los vapores españoles.


  A pesar de tales directrices recibidas del brigadier Henry, aquella noche dormí unas tres o cuatro horas solamente. Porque mucho detestaba aparentar el cuadro de oficial liberado en transporte con plumillas al aire. Por dicha razón, tal y como había advertido a Pepillo, me despertó a las cuatro de la mañana. Tomé un par de tazas de un café bajo en sabor, dulzón y ligeramente aguado, como solían beber los britanos, para aparecer en cubierta poco después. Sin dudarlo, me dirigí al castillete de gobierno, donde cumplía guardia de alba mi amigo Edmund Whiteside. En aquellos momentos nos movíamos a la altura de la ría de Santa Marta, a escasas millas de la Estaca de Bares.


  —Bienvenido seas al mundo de los vivos, Francisco —me recibió de buen humor—. ¿Has aclarado las entendederas con el necesario café?


  —Bueno, he tomado un par de tazas de ese líquido que los británicos llamáis café, más cercano a la aguada de charcas.


  —Esperaba una respuesta parecida —Ed reía de buen humor, aunque hubiese tomado la guardia pocos minutos antes—. No comprendo cómo podéis beber ese café tan fuerte, tal y como lo sirven en Portugal o en España. Acabaréis con las tripas tintadas en negro.


  —Y vosotros con los intestinos en marrón deslucido. Bueno —observé las aguas en redondo—, parece que la mar y el viento se mueven ligeramente a peor.


  —Según me dijo Kranke, a partir de la medianoche comenzó a aumentar el soplo, aunque se trate solamente de rachas variables, con persistente role al nordeste. Y la mar, en consonancia, ha elevado con cierta ligereza sus crestas. Por tal razón y de acuerdo con las instrucciones del comodoro, hace escasos minutos que ordené cargar el escaso aparejo que manteníamos arriba.


  —¿Habíamos largado parte del aparejo? Qué sorpresa. ¿Con qué intención?


  —Para mantener la proa con mayor facilidad, ya que el viento nos entraba en permanente dulzura por la aleta. Pero con la nueva situación, en la que cualquier velero debería entrar en bolina más o menos dura, parece preferible dejar que la máquina trabaje al ciento. Sin embargo, ha debido bajar en algunos enteros la presión del vapor. En primer lugar, porque he visto pasar al ingeniero Gary Dart bufando malos humores, señal inequívoca de que algo se mueve a la mala cubiertas abajo. Además, en estos momentos no debemos superar los cinco nudos de velocidad, aunque haya ordenado presión a tope y máximo andar. Espero que Gary me informe de un momento a otro.


  —También lo había percibido, aunque lo achaqué al efecto de la mar entrando casi de proa. Es muy habitual el viento del nordeste y frescachón de fuerza en estas aguas. Para costanear hacia levante, hay que ganar barlovento de forma casi permanente.


  —Eso tengo entendido.


  Nos mantuvimos en alegre conversación durante casi toda la guardia. En verdad que no me sentía cansado ni con amenaza de sueño, por lo que intenté aumentar mi experiencia y escuela a bordo del nuevo sistema, que no se debía desperdiciar una sola palabra. Cerca de que se cumpliera la guardia de alba con el repique de la campana a las ocho, bajé a las cámaras de fuego, como las denominaba Ed, para encontrar al ingeniero Dart en dura discusión con uno de sus mejores hombres, el maquinista Andrew Berry. Y ninguno de los dos parecía dispuesto a conceder un mínimo de razón.


  —Siento decírselo una vez más, señor Dart, pero si hubiésemos aguardado en puerto el tiempo suficiente para aclarar a fondo las potas de la caldera 3, no atravesaríamos ahora esta negativa situación. Todo tiene su explicación y no debemos olvidar los compromisos anteriores.


  —Lo que sucede es que no se han seguido mis instrucciones a la letra, señor Berry. Debía haberse efectuado un barrido de fuerza a la caldera 3 y mantenerla en suspenso durante un par de horas.


  —Parece, señor Dart, que no me escucha o no quiere comprender la realidad. Esa operación que menciona se llevó a cabo a las dos de la mañana, mientras dormíais, una maniobra ciertamente inusual tan pocas horas después de haber abandonado el puerto. Lo que sucede es que no se puede decir que sí a todo lo que el señor comodoro intente…


  —¡Mida bien sus palabras o entrará en garita muy negra, señor Berry! —el ingeniero lanzaba sus dardos en evidente amenaza, al tiempo que alzaba el dedo índice de su mano derecha con negativa premonición—. Le repito por última vez que, de acuerdo con las disposiciones establecidas por el comodoro Henry, se mantienen las regulaciones de la Royal Navy a bordo del vapor Isabel II, sea cual sea el pabellón que luzca a popa.


  —Quedo bien enterado, señor Dart —contestó el mecánico con cierto retintín en sus palabras.


  —Bien, rebajen de una vez la combustión en esa maldita caldera, pero sin entrar en cenizas. De momento, disminuyan la entrada de aire a los hornillos 5 y 6. Comunicaré al comodoro Henry que necesitamos parar la máquina cuanto antes y aclarar los antepechos, resguardos y quemadores de la jodida caldera número 3.


  Sin pronunciar una palabra más, Gary Dart se giró para abandonar la sala con los cabellos en alto. Y aunque se mantenía el ambiente enrarecido, me mantuve allí junto al mecánico Berry. Como se trataba de un hombre entrado en años, excelente profesional y bonachón, intenté aprender alguna nueva lección.


  —¿Por qué no es posible apagar una caldera y continuar con el vapor que ofrezcan las otras dos, señor Berry?


  —Lo que menciona, señor Leñanza, es perfectamente posible y sin riesgo alguno para el sistema. No nos supondría problema alguno apagar la caldera 3 hasta dejarla en cenizas. Sin embargo, no podríamos entrar en faena para eliminar las potas si las otras dos calderas se mantienen encendidas y, lo más importante, con vapor en válvulas. Por desgracia y de acuerdo al sistema de este buque, que se intenta mejorar en los nuevos vapores, las calderas no son independientes. Bueno, lo son en cuanto a su funcionamiento, pero no permiten trabajar en ellas si no se apaga el sistema al completo, un detalle bastante negativo que, como le decía, se intenta superar con los nuevos diseños.


  —Comprendo, señor Berry. En ese caso, supongo que debemos parar las máquinas en escaso tiempo, para restaurar el funcionamiento en la caldera empozada. Y como necesaria medida, deberemos navegar con el aparejo.


  —Así es, señor Leñanza. El ingeniero Dart es demasiado… Bueno, prefiero callar.


  Entendí como más positivo dejar el tema y no profundizar. Porque Berry podría acabar por decir algo de lo que se arrepentiría más tarde. En fin, discusiones matrimoniales de alcoba, como el brigadier Henry solía llamar a las broncas y disputas que aparecían con cierta frecuencia entre el personal estibado en la sala de máquinas.


  Cuando regresé a cubierta, el ingeniero hablaba con el brigadier cerca del castillete. Gary Dart accionaba las manos con inesperada energía, como si se negara a comprender alguna de las acciones llevadas a cabo. Por el contrario, Henry lo tranquilizaba con buenas maneras y rostro entrado en sonrisas. Cuando llegué a su altura, todavía pude escuchar las últimas palabras de Frederick Henry.


  —Vamos, señor Dart, baje la vara de fuego, que no es para tanto. Apague el sistema y largaremos el aparejo sin mayores problemas. No es mala la situación de viento y mar en estos momentos, aunque debamos bolinear mientras se restablece el vapor. ¿Cuánto tiempo estima que necesitaremos para…?


  —Preferiría restañar a fondo y al ciento, sin movernos de nuevo en pestañas grises, señor. Posiblemente la faena durará todo el día. Pero si en cualquier momento necesita de la máquina, en una hora quedaríamos listos porque no pienso apagar del todo los hornillos 1 y 3. Tan sólo lo justo para evitar daños al personal.


  —Entendido. Pues avante con la faena.


  Henry accedió al castillete para informar al oficial de guardia, labor que normalmente debería haber efectuado el comandante McDougall. Pero como así se movía la borrica a bordo, pocos minutos después entraba mister Peers a la brava y se largaba gran parte del aparejo. Bueno, quiero decir lo que las rachas del viento frescachón permitían, sin una sola vela alta a la vista. Aproveché el momento para reunir a mis artilleros y entrarles en faena. Y les avisé de que aquella misma tarde, si los ejercicios se realizaban con buenos resultados, llevaríamos a cabo fuego real contra cajón a la deriva.


  Aunque pueda parecer extraño, me sentí feliz de regresar a la navegación clásica por medio de las velas, aquella que había conformado toda mi vida. El vapor de ruedas Isabel II se movía impulsado por el viento con gracia, aunque le costara entrar a la banda cuando la mar le hocicaba la proa. Y así conseguí que se nos permitieran los ejercicios doctrinales de guerra al cupo de artilleros, que mejoraban sus condiciones a la vista. Por tal razón y con el permiso del brigadier Henry, llevamos a cabo ejercicio de fuego real por las dos bandas contra un cajón aderezado con bandera roja. Y aunque se le entró a ojo de astillas en bastantes ocasiones, emplazados a trescientas y quinientas yardas de distancia, necesitaron demasiado tiempo para centrar la puntería, así como medidas extremas para aumentar el ritmo. Así me lo confirmó el brigadier Henry, cuando dimos por finalizado el ejercicio.


  Mientras los hombres del ingeniero Dart entraban en violento y permanente rascado de visceras, lo que producía una extraña sinfonía metálica que se escuchaba de proa a popa, fue necesario rebajar el trapo a disposición. Porque el nordeste elevaba poco a poco sus cotas, hasta alcanzar rachas de un cascarrón[37] deshilachado y con malos humores. Al mismo tiempo, la mar se enredaba en una marejada dura y sucia, que comenzaba a barrer la cubierta de nuestro buque con demasiada periodicidad. El brigadier dudó en ofrecer un bordo a babor, que entendí como innecesario por mi parte. Pero no gustaba Henry de cerrar distancias a tierra en tales condiciones y la bolina dura desparejaba en demasía las cangrejas, a pesar de la faja tomada, con las botavaras en baile de demonios. Por fortuna, los marineros y grumetes demostraban su buen hacer en permanencia, sin una mano blanda ni paso en balance. Y bien que se aclaraba la necesidad de que los hombres de mar obraran con tal profesionalidad, sin conceder un solo momento de riesgo y adelantándose en muchas ocasiones a las órdenes de su contramaestre, mister Peers. Pensé una vez más, que no hay mejor escuela para grumetes y marineros que la mar y la mar en dura repetición, noche y día, con frío o calor, con cielos abiertos y cerrados. Una lección que los británicos habían aprendido mucho tiempo atrás.


  El brigadier Henry mantuvo el bordo poco más de tres o cuatro horas, para restaurar y quedar de nuevo amurado a babor. La mar no varió en una sola gota su estadía hasta la medianoche, cuando comenzó a aumentar el soplo del demonio. Sin embargo, el Isabel II tomaba las olas muy a gusto y con escasos machetazos de dolor. Cerca del alba, comprobé que el cascarrón se marcaba en toda regla, cercano al ventarrón o temporal de travesía, mientras la marejada dura se ceñía a proa sin resquicios. Por fortuna, todavía podíamos arrumbar en propio beneficio de la derrota, con la imagen del puerto de Santander grabada en la sesera, estampa que debería aparecer en escaso tiempo.


  Con las primeras horas de la siguiente jornada, Tobías Kranke marcaba el abra del Sardinero a unas cuatro millas por la amura de estribor. Y buen ojo le calificamos porque con la espuma de las olas, apenas era posible distinguir el sol de la luna. De esa forma, comprobamos que nuestro buque había abatido bastante más de lo previsto, posiblemente a causa de que todavía no se hubiera conectado el vapor. Porque a medio camino en la reparación, había aparecido una nueva merma en la caldera empozada y se ordenó continuar el trabajo hasta solucionar el problema en firme. De acuerdo a la situación, el brigadier Henry decidió maniobrar a la clásica. Con buen ojo marinero estimó que, forzando un par de cuartas la proa a estribor, podría librar las puntas de la península de la Magdalena con facilidad y sin forzar la maniobra del buque en exceso.


  Tomado el mando a su voz y en regla, con visible asentimiento de McDougall, Henry maniobró con una soltura admirable, lo que mucho decía a favor de su pasado marinero. Aunque con ligero sufrimiento y olas de barbas apreciables, el Isabel II bordeó la península de la Magdalena para abrir suficiente distancia y, con posterioridad, dejarse caer boca adentro. De esa forma, intentaríamos tomar la barra con proa al sudoeste. Como los recuerdos me atacaban en bandadas, no pude mantener el silencio.


  —Muy mal lo pasé en estas aguas, señor, cuando intentamos tomar la bahía de Santander a bordo de la fragata Lealtad, bajo un surazo del demonio.


  —Puedo entenderlo muy bien, señor Leñanza. ¿Qué acabó por sucederles?


  —Pues que, por desgracia, perdimos el buque, señor. Debo añadir que la Lealtad se encontraba muy tocada. El principal problema se centraba en la escasa seguridad que depositábamos en las velas de proa, por la debilidad de las mesas del trinquete, así como la falta de las dos anclas principales y sus cables, que habíamos ordenado picar en el fondeo previo en el abra del Sardinero. No obstante, utilizamos foque y petifoque para la virada entre tenazas, única posibilidad que nos quedaba al alcance de la mano. Por si acaso, preparamos el ancla del ayuste, con dos viejos cables amadrinados, así como el anclote madre con el calabrote de once pulgadas. Y también se prepararon dos anclotes de once quintales, con los calabrotes y maromas que restaban a disposición.


  —¿No disponían de cadenas?


  —No, señor. Cuando habíamos progresado a levante lo posible sin perder mucha cuerda, atacamos la entrada proa al sudoeste, con las posibles cuartas que se nos concedían al oeste. Tras una primera virada sin mayores compromisos, al encontrarnos tanto avante con los islotes de la Magdalena, tomamos la máxima bolina para atacar las garras del cangrejo. Poco después, a la altura del Promontorio o poco antes, necesitábamos una segunda y definitiva virada por avante, con menor arrancada previa. Y ahí se acabó la historia, señor, porque fallamos la virada.


  —En tan negras condiciones era de esperar.


  —En efecto. Pero teníamos que jugar la partida a la contra. Tal y como suponíamos, abatimos hacia Las Quebrantas, momento en el que intentamos fondear ancla y anclotes disponibles. Y para colmo de desgracias, nos encontrábamos metidos casi en la bajamar, un detalle más que nos ofrecía Satanás en dulce recibo. En fin, por fortuna solamente perdimos un marinero y se recuperaron todos los efectos del buque. Nuestro comandante maniobró en dulce. Un gran hombre de mar. Y también debe saber que los cuatro cañones que montamos en Ferrol, pertenecían a dicha fragata.


  —Todo un honor, señor de Leñanza.


  La conversación se vio interrumpida en aquel momento. Se produjo un avistamiento que nos cuajó el espíritu con agradable sorpresa. El vigiador estibado en el palo mayor cantó con fuerza.


  —¡Una vela por el través de estribor! ¡Posiblemente un pesquero! ¡Pequeña embarcación con mayor al tercio y pequeño palito a proa! ¡Se mantiene a la capa con hachazos violentos!


  Esa voz de avistamiento, que mueve la sangre del hombre de mar en concierto en tantas ocasiones, nos entró en orden de jugada a favor. Conseguí que Pepillo me entregara el anteojo con rapidez, aunque ya el oficial de guardia, Tobías Kranke, había comprobado las características de la unidad avistada con cierto detalle e informaba a McDougall y Henry, ambos parapetados en el castillete.


  —Parece una de esas trincaduras que se utilizan en la costa norte española, señor comodoro. Se mueve como una peonza porque su línea de flotación besa la regala en demasiadas ocasiones. Debe haber pescado en elevada cantidad.


  —O transporta fusiles para los carlistas —dije con inesperada convicción—. Esas trincaduras, que tan bien se manejan con mala mar, son muy empleadas en el contrabando de armas, señor brigadier.


  —Una interesante información, señor Leñanza.


  Todos en el castillete me miraron con interés. En aquellos momentos estaba convencido de que casi todos pensaban en una posible presa, lo que debió elevar su moral hacia las nubes. Me complació comprobar la especial sonrisa que aparecía en el rostro del brigadier Henry. Y por todos los santos de la mar, que rogué a la Patrona para que esa trincadura almacenara abundante armamento enemigo en su bodega. La posibilidad de entrar en Santander con una presa a remolque, elevaba mi espíritu hasta la cofa del mayor.


  [image: Imag11]
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  La trincadura Vera Cruz


  Todos empleaban el anteojo para descifrar los detalles de la embarcación avistada, como si se tratara de El Dorado particular de cada corazón, por mucho que una simple trincadura no pareciera a primera vista un bocado adecuado para el primer buque de vapor de la Real Armada. No obstante, es cierto que, como dice el refrán castellano, ave que vuela a la cajuela y gallina vieja hace buen caldo. Por tal razón, nos empeñamos a fondo en una lucha parecida a la de David contra Goliat, aunque el pequeño David dispusiera solamente de una onda y una piedra a su favor: el estado del viento y la mar. Durante aquellos momentos de silencio que reinaban en un castillete abarrotado, me sentía bastante seguro de poder descifrar cada uno de los pensamientos, centrados en ese binomio tan atractivo, como es el del botín y la gloria. Y por las bichas verdes, que me encontraba animado ante la ocasión que se nos presentaba. Escuché la voz del brigadier Henry, quien preguntaba sin apartar el largomira de su ojo derecho.


  —¿Cómo se atreven esos pequeños pesqueros a navegar a tanta distancia de la costa y sin una mínima compañía de apoyo? Por Dios bendito, que lo entiendo como una proeza marinera en toda regla. Bueno, ya me parece una gesta de orden que, simplemente, consigan mantenerse a flote con esta mar.


  —Realmente, señor —intervine con autoridad—, en las costas vizcaínas se denominan trincaduras a las simples lanchas de atoage,[38] aunque mantengan la misma denominación para algunas con un porte ligeramente superior, caso de ésta que nos aparece casi a proa. Como puede comprobar, dichas embarcaciones mantienen las mismas líneas curvas de borda a proa y a popa. Pueden emplear remos páreles,[39] y no siempre como elementos auxiliares, aunque normalmente utilicen dos palos aparejados con velas al tercio.[40] En casos como el de ahora, sufriendo mar dura y ventarrón en cintas, suelen abatir el palo mayor, que es arranchado en el plan de la embarcación. Por su parte, el trinquete queda retranqueado en el puesto del anterior. Y por último, en el tintero del palo de proa arbolan otro de escaso tamaño, un palito en el que aparejan una pequeña vela llamada borriquete.[41]


  —Muchas posibilidades para tan escasas maderas, señor Leñanza —sentenciaba el brigadier con una sonrisa—. Varios días en esa embarcación debe arruinar cualquier cuerpo, aunque se trate de gigantes. Me hace sufrir la simple observación de los terribles balances y cabezadas que padece de continuo. En el aspecto puramente marinero, entiendo que debería abrir la proa un poco más para mejorar su condición.


  —También es posible, señor, que intente escapar de nosotros —apuntó el segundo comandante.


  —¿Escapar de un poderoso vapor con aparejo de fragata? —preguntó Henry con cierta sorpresa—. Serían muy temerarios.


  —Bueno, señor, normalmente las dotaciones de estas trincaduras se componen de hombres jóvenes, fuertes y muy decididos —recalqué con cierto orgullo patrio—. Sus acciones habituales son las de remolcar a otras embarcaciones que se encuentran en grave peligro, así como transportar pequeñas cargas entre puertos cercanos. Pero sin olvidar una de la mayor importancia, como es dedicarse a la faena de la pesca. Se trata de unidades ideales para aguantar estos mares de travesía. Por tal razón, este mismo año se han alistado algunas por la Real Armada, a las que se les instala un solo cañón de a 24 a proa del palo mayor, que impone el suficiente respeto. Llevan a cabo labores de vigilancia en determinadas zonas con probada seguridad. Pero también los carlistas las emplean en transporte de provecho propio, aunque no puedan cargar mucho material. Como norma habitual, trasiegan con pólvora, fusiles y munición.


  —Muchas gracias por una información tan exhaustiva señor Leñanza —Henry movía el anteojo para precisar aún más su visión—. Pues esta trincadura mantiene la flotación demasiado cerca de la borda y peligra en alto grado su seguridad. Si se trata de pescado, debería largar una buena parte al agua, si no quiere que todos los peces regresen a su guarida.


  —Debe saber, señor, que si un pescador vizcaíno ha conseguido una buena marea de leva y abundante pesca, no largará un solo pez aunque la lumbre del agua[42] le alcance al arco del paladar —de nuevo insistía con orgullo—. Ni siquiera cuando se encuentre tan lejos de sus puertos y en solitario, lo que parece suceder en esta ocasión. Como pueden comprobar, embarca bastante agua pero algunos hombres se dedican a evacuarla con baldes, como si se tratara de un ejercicio rutinario y habitual.


  —Ya lo veo. Por San Jorge, que no disponen de una mínima bomba de achique, aunque sea de picar tréboles. Bien, señores, parece que esa trincadura navega en demanda de los puertos vizcaínos y todavía le restan demasiadas millas por el morro. ¿Cuál puede ser su puerto madre, señor Leñanza?


  —Es difícil concretarlo, señor —contesté con rapidez—. Pueden pertenecer a las listas de Santurce o de Guecho, por nombrar alguna de las más cercanas. Una vez traspuesto Castro Urdíales, entrarán en costa vasca.


  —Sin embargo —comentaba McDougall por primera vez, un tono de voz casi desconocido para mí—, no creo que mantengan esa proa obligados por el temporal.


  —Debemos inspeccionar su bodega y comprobar si embarca material de guerra, en cuyo caso los apresaríamos sin dudarlo —sentenció Henry—. Y no estaría nada mal, que el vapor de ruedas Isabel II entrara por primera vez en la bahía de Santander con una presa a remolque, por modesta que sea, antes incluso de comenzar oficialmente la derrota de vigilancia. ¿No le parece, señor Leñanza?


  —Un buen comienzo de la tarea, señor, y así lo había pensado hace pocos segundos.


  Con rapidez, el brigadier Henry tomó el montante de la bocinera y pasó a soplar a fuerza de pulmón, hasta que fue atendido.


  —¿Señor Dart? Es posible que necesitemos vapor. ¿Cuánto tiempo estima que todavía…?


  Debió convencer al brigadier la respuesta del ingeniero, porque enarboló una amplia sonrisa antes de cortar la comunicación.


  —De acuerdo, señor Dart. No me corre prisa, pero comuníqueme cuando quedemos listos para dar avante con la máquina. Y si le es posible, comience de inmediato las labores de alistamiento.


  Tras apretar el montante en cierre, Henry se giró hacia nosotros. Y por primera vez en mi presencia, se dirigió hacia el comandante McDougall con un tono de extrema deferencia, lo que me extrañó sobremanera.


  —Comandante, por favor, haga de una vez por esa trincadura. Si considera que a vela no podrá interceptarla, mantengamos la posición hasta que el señor Dart nos conceda la necesaria propulsión de vapor.


  —Muy bien, señor comodoro. Entiendo que con el aparejo tan sólo podemos mantener esa trincadura bien vigilada y acortar distancias sin arriesgar una mota. Pero la tarea se complicará a modo cuando nos encontremos en sus inmediaciones. No será faena sencilla dar la lancha al agua y efectuar la inspección, mientras se mantenga esta mar dura.


  —Concuerdo por completo con sus consideraciones. Proceda como estime oportuno, comandante. Confío en usted, John. Pero no olvide que esos hombres de mar deben encontrarse curtidos hasta los forros y parecen un poco suicidas en su comportamiento.


  De nuevo el brigadier empleaba un tono de especial deferencia hacia McDougall y mostraba una sonrisa confianzuda. De esta forma, el vapor Isabel II cayó a estribor en unas tres cuartas de rumbo, hasta dejar ligeramente abierta en esa misma cantidad a la trincadura que ostentaba su nombre, Vera Cruz en grandes letras pintadas sobre el machete central. Y aunque se hubieran izado las señales del código general en las que se les ordenaba fachear y prepararse para ser inspeccionados, era necesario entender su difícil comprensión para una pequeña unidad, aunque obraran con honradez. Y en caso de que se encontrara cargada con material de guerra para las fuerzas carlistas, intentaría progresar hasta la costa vizcaína y, posiblemente, tomar la ría de Bilbao sin haber sido apresada. Estaba seguro de que los hombres de la pequeña embarcación mantenían un ruego con fervor a la Patrona para que se mantuvieran las mismas condiciones de viento y mar, incluso que aumentara el soplo y las olas, una situación en la que tan difícil se consigue la función de inspección y apresamiento, aunque supusiera un evidente peligro para su seguridad. Tampoco debíamos olvidar que, en cualquier momento, podían intentar una arribada de emergencia sobre cualquier aconchadero de la costa, para salir con la mercancía a la carrera tierra adentro.


  Aunque mucho me sorprendiera, sentí un sincero alivio y alegría al comprobar que la relación del brigadier Henry con el comandante McDougall, difícil y penosa hasta el momento, entraba en una mejor disposición. Como supe más tarde gracias a la información de Ed, habían cerrado una vieja disputa y las aguas se movían entre ellos de nuevo con extrema placidez. Pero también me satisfacía comprobar el buen ánimo del britano al mando en aquellos momentos, como si un navío inglés se dispusiera a apresar un galeón español cargado con ducados de oro. Por muy modesta que estimáramos la posible presa, no dejaba de ser una buena señal como inicio de nuestra función.


  Cuando nos encontrábamos tanto avante con la bahía santanderina, se mantenían las mismas condiciones de viento y mar, aunque cerráramos distancias con claridad hacia la trincadura. Por fin, un par de horas después se escuchaba el pitido de la bocinera en aviso. Y para aumentar mi asombro, McDougall contestaba en persona.


  —¿Mister Dart?


  Tras escuchar durante alargados segundos, esbozó una sonrisa.


  —Buen trabajo, mister Dart. Aumente la presión conforme le sea posible.


  El comandante se giró hacia el brigadier para informarle.


  —Listos de la caldera número 3, señor comodoro. Mister Dart asegura que, en una hora como máximo, el Isabel II se encontrará al máximo de revoluciones.


  —Gracias, comandante. Sin embargo, poco fío en la estabilidad de esa caldera, que ha sufrido demasiado durante el último año. Espero que podamos continuar nuestra misión sin mayores problemas, hasta que se considere necesario entrar en limas de fuerza. A ver si rematamos esta faena con la trincadura y podemos entrar en Saint Andero.


  No pude evitar una pequeña carcajada, que disimulé con un inexistente golpe de tos. Porque por segunda vez, y en esta ocasión con extrema claridad, escuchaba aquella extraña denominación para designar a la ciudad de Santander.


  —¿Se encuentra bien, señor Leñanza? —preguntó el brigadier Henry.


  —Me había atragantado solamente, señor. Pero ha coincidido con un detalle que no acabo de comprender. ¿Por qué llaman Saint Andero a la ciudad de Santander?


  Henry miró hacia McDougall y el teniente de navío Peate, como si no comprendiera mi pregunta.


  —Pues así creía que se llamaba en realidad. Por favor, escríbame el nombre correcto.


  Tras garabatear en papel de braza y entregarle la información solicitada, llegué al convencimiento de que los británicos escribían tal y como escuchaban la mayor parte de los nombres extranjeros, al punto de llegar a transformarlos con el paso del tiempo y rechazar cualquier observación en contra. Se encontraban convencidos de que habían descubierto el mundo entero y se sentían obligados a su pormenorizado bautizo aunque, en la mayor parte de los casos, supusiera solamente un sencillo rebautizo de accidentes geográficos descubiertos por otras naciones, especialmente España y Portugal. Y parecía difícil creer que con un servicio cartográfico tan excelente, todavía no fueran capaces de escribir los nombres de los puertos con suficiente corrección. Es cierto que la pronunciación de Saint Andero, de acuerdo a su sistema fonético, se acoplaba bastante al de Santander en español. Con el tiempo comprobé que sufrían los mismos problemas con otros topónimos de la península ibérica, como el de Fuenterrabía, que escribían sin rubor como Fuenti Arabia, y así quedaba escrito en los partes y cuadernos de bitácora.


  Para desgracia de la trincadura Vera Cruz a la que admiraba más y más en silencio conforme progresábamos en su captura, cercanos a la meridiana comenzó a disminuir el viento en rápida escala, lo que también hacía rebajar poco después el estado de la mar. Unos minutos más tarde, el Isabel II se situaba por la aleta de la embarcación vasca para obligarla a fachear. Empleé la bocina dorada, un último intento de que comprendieran las intenciones en nuestro idioma. Sin embargo, desde la embarcación nadie parecía escuchar mis palabras, unos hombres que se manejaban con baldes y cualquier elemento de fortuna para desaguar el líquido embarcado. No tuvimos más remedio que emplear uno de los cañones para que el retumbo del infierno y el pique de la bala rasa contra el agua, a escasa distancia de la lumbre, les hicieran fijar su atención en nosotros.


  El cañonazo consiguió que todos los alistados a bordo de la trincadura, poco más de una docena, dirigieran la mirada hacia el vapor Isabel II con cierto asombro, como si unos ángeles nos hubieran hecho descender desde el cielo y posarnos a su lado sobre las aguas. Aunque parezca difícil de creer, posteriormente aseguraron que no habían comprobado nuestra presencia hasta ese momento. Ahora les grité a través de lo bocina dorada, con más fuerza si cabe, que fachearan y adoptaran la disposición de menor riesgo de acuerdo a la mar, para ser inspeccionados de inmediato. Pero como ya las olas y el soplo rebajaban sus cuartos, no fue complicada la maniobra. Ahora se presentaba la elección de efectuar la inspección y arriesgar el tipo. Porque todavía la marejada se presentaba dura en carnes para las embarcaciones menores. Y para bien o para mal, no pude negarme cuando el brigadier se dirigió a mí como si me concediera un alto privilegio.


  —¿Desea mandar las fuerzas de inspección, señor Leñanza? Aunque ya sabe que disponemos de un intérprete, preferiría que seáis vos mismo, en vuestro idioma, quien lleve a cabo… —de repente dirigió la mirada hacia la merma de mi brazo izquierdo, quedando en duda de si sería oportuno su ofrecimiento. Entré con rapidez para no ofrecer dudas.


  —Me manejo bien con un solo brazo y no representa limitación alguna en mis obligaciones, señor. Considero un gran honor haberlo perdido en el combate de Puerto Cabello, a bordo de la fragata Ligera.


  —Desde luego. No quería decir…


  —Por supuesto que mandaré la dotación de inspección y presa, si así me lo concede, señor. Será todo un honor.


  Con lanza y adarga embastadas a mano, no quedaba más remedio que apechugar avante con la empresa. El contramaestre comenzó con la maniobra para dar la lancha al agua, faena poco sencilla porque la embarcación asomaba en pares con un tamaño mayor al habitual. Unos minutos más tarde, un grupo de marineros y grumetes accedían por la escala de gato, a la que también me incorporé para embarcar. Y si tenía alguna prevención contra la empresa, desapareció al comprobar la fortaleza de la lancha y la profesionalidad de aquellos hombres, a cuya cabeza se situaba el contramaestre Peter Kent.


  La trincadura había facheado con facilidad y se mantenía con balances pronunciados, que no parecían preocupar a sus hombres. Por nuestra parte, aunque en demasiadas ocasiones quedaran algunos remos en balanceo por los aires, consecuencia de las olas en rebote, conseguimos acoderarnos a la embarcación vasca con bastante rapidez. Y aunque en principio intentaba solicitar una escala de gato o elemento similar para acceder a la Vera Cruz no fue necesario porque en muchos de los balances quedaba su borda a la altura de la nuestra.


  Una vez a bordo de la unidad sospechosa, me encontré rodeado por una docena de hombres que me observaban con cierta aprensión, como si se encontraran ante la misma figura de Satanás, que llegaba para rendir su buque. Me dirigí hacia quien parecía ejercer el dominio.


  —¿Sois el patrón de la trincadura?


  —Así es, señor. Melquíades Iturza a su servicio y disposición.


  —Hace bastantes minutos que le indicamos la necesidad de fachear y quedar a disposición, para que examináramos su carga. No puede desobedecer de esa forma a un buque de la Real Armada.


  —Deberá perdonarnos, señor, pero con esta mar y tanta faena a bordo, no nos apercibimos de su presencia. Si separáramos la cabeza de la tarea un par de minutos solamente, acabaríamos en los fondos.


  Comprendí que aquel hombre mentía por largo y sin avergonzarse una mota. Sin embargo, con rapidez llegué a la conclusión de que no debía embarcar armamento para las fuerzas carlistas sino, posiblemente, pescado y algún fardo de contrabando. Designé al contramaestre Kent y dos de sus hombres armados para que me acompañaran en la inspección. Escuché de nuevo las palabras del patrón.


  —Hemos tenido una muy buena marea, señor. Pescada de primer orden y extrema calidad. La mayor parte de tamaño cercano a los tres pies. Bueno… señor oficial, también cargamos en puerto francés… pues algunos encarguillos que los familiares y amigos nos habían…


  Tal y como había pensado, además de muchas cestas de un pescado excelente, merluzas de tamaño gigantesco, aparecieron unas cajas con frascas de coñac francés, sacas de café y alguna regalía más. Debería haber confiscado aquellos elementos de inmediato y comenzado el parte correspondiente, pero en el fondo de mi espíritu admiraba aquellos hombres que se jugaban la vida en la mar por unos peces y algún contrabando de poca monta, pobre conjunto con el que debían alimentar a sus familias.


  —Mire, patrón, ya sabe que el contrabando se encuentra penado con graves consecuencias.


  —Por favor, señor, no lo entienda como contrabando. Somos muy leales a las armas de doña Isabel II, cuya vida Dios guarde muchos años, y colaboramos con sus fuerzas en lo posible, se lo aseguro. Si acaso, esas cajas con frascas de coñac solamente…


  —Bien, por una sola vez haré como que no las he visto. Pero puede estar seguro de que, en la próxima ocasión, no gozarán de tanta suerte. Y como hombre de mar, les recomiendo que no naveguen con la borda a besar las aguas. ¿A que puerto se dirigen?


  —A Santurce, señor. Ya nos quedan pocas millas y la mar, como pensaba, cae en orza con rapidez. La faena de pesca nos llevó demasiado a poniente porque no podíamos desperdiciar una ocasión así. Una marea tan buena se presenta de tarde en tarde y hay que amarrarla al cinto. Hemos debido luchar duro contra esta querida mar preñada de maldad.


  —No merece la pena arriesgar tanto, patrón. Pero, bueno, queden en paz y no reincidan en el…


  —Se lo juro, señor. Nunca olvidaré sus buenas intenciones. Que Dios lo proteja.


  El patrón, un cincuentón de baja estatura, rostro rojizo y cuarteado con venas infladas, y fuerte de brazos como un toro, se santiguaba una y otra vez, al tiempo que dirigía los dedos en señal de la cruz hacia las aguas. Los marineros británicos y su contramaestre no comprendían bien mis acciones. Pero no entré en explicaciones, que solamente fomentarían las noticias en corrillos. A pesar de mis repetidas negativas, regresé a bordo con unas frascas de coñac y un par de cestas de pescado, obsequio del patrón al comandante español. No le dije que el vapor de ruedas Isabel II se encontraba bajo el mando de un britano, porque me costaba reconocer tripas adentro una situación que entendía como ligeramente vergonzosa. Por fin, una vez en el castillete del vapor, expuse al brigadier Henry todo lo acaecido.


  —¿Por unas cestas de pescado se juegan el cuello, a tantas millas de su puerto? Deben estar locos. ¿Y este coñac…?


  —Un obsequio con los mejores saludos del patrón, señor. No pude evitar su generosidad, aunque lo intentara. En cuanto a las acciones tomadas en la inspección, después de lo que esos hombres han luchado y arriesgado contra las aguas y el viento, no me pareció adecuado requisarles la carga, escasa y de poco valor. Lo habría considerado como una injusticia de mar.


  —Muestro mi completo acuerdo con sus acciones, señor Leñanza. Las leyes deben ser siempre interpretadas en su justa medida, y si se trata de leyes de mar, con mayor razón —movía sus brazos para certificar su postura—. En ese caso, podemos proceder hacia Saint Andero sin pérdida de tiempo, ¿no le parece?


  Cuando el brigadier pronunció aquellas dos palabras con especial énfasis, ambos reímos con fuerza. Al mismo tiempo, en el castillete se descorchaba una de las frascas con el líquido francés, que encontramos de excelente categoría. Y también los peces, de extraordinario tamaño, hicieron las delicias del personal horas más tarde. Ahora, bien ganado el barlovento, aproamos con facilidad hacia la bahía santanderina, un cuadro de negros recuerdos para mi persona.

  


  Una vez fondeados frente a la zona comercial del puerto santanderino, con unas importantes obras a la vista que ya se encontraban en marcha cuando naufragáramos meses atrás con la fragata Lealtad, no necesitamos esperar mucho tiempo para encarar la misión. Y bien que nos desazonaba no saber a quién deberíamos presentarnos, ni qué instrucciones podríamos recibir, un dato que se nos había escapado en Lisboa y Ferrol. Sin embargo, apenas una hora después de nuestro fondeo, aparecía a bordo un joven alférez de navío, Pedro María Juárez. Sin dudarlo un segundo, el oficial solicitaba entregar en mano al brigadier Henry una nota del brigadier don Melitón Pérez del Camino, oficial de la Real Armada al mando de las Fuerzas Navales del Norte. Se le citaba, en compañía de quien estimara oportuno y conveniente, en el antiguo edificio de la Gobernación, convertido en cuartel general de las tropas isabelinas empeñadas en el Norte.


  El brigadier Henry me preguntó por derecho y sin tapujos, si conocía a don Melitón Pérez del Camino. Por primera vez quedaba bajo el mando directo de un oficial español, y no parecía disponer de las cuentas propias al modo necesario. Sin embargo, quedó encantado con mi primera respuesta.


  —Pues verá, señor, lo conozco bien y muy a fondo —sonreía para mis entrañas, mientras Henry abría sus ojos al cuadro—. Resulta que durante mucho meses fue mi comandante a bordo de la fragata Lealtad por aguas antillanas. En mi opinión, se trata de un magnífico oficial, que no retranquea una pulgada el gesto y posee una inteligencia suficiente para bordear las ordenanzas a favor.


  —No podía recibir mejores noticias, señor Leñanza. Y una vez más, le expreso el mayor reconocimiento por su trabajo. Además, habláis mi idioma de forma inmejorable. No sé qué sería de mí sin su cooperación —golpeó mi hombro con inesperado gesto de afecto—. Pero como he sido equiparado a un brigadier de la Real Armada, creo que debería emplear el tratamiento que utiliza, entre ustedes. Según tengo entendido, puedo llamarle directamente como Leñanza o por don Francisco. ¿No es así?


  —En efecto, señor.


  —Y a mí os deberéis dirigir como señor brigadier o señor, a secas. Me parece muy bien. No obstante, con los británicos continuaré el tratamiento que nos ofrecemos de forma obligada en la Royal Navy. En cuanto al resto de los oficiales españoles y, como decía el almirante don Horacio Nelson, emplearemos los dons.[43]


  —Una buena medida que nunca falla, señor. En la Real Armada es muy habitual que nos tratemos por el don, sin utilizar otros conceptos añadidos como el del empleo. Tan sólo el comandante de un buque goza de cortesías especiales, como la de señor comandante.


  —Lo entiendo —en ese momento repicaba la campana de a bordo en toque de hora llena—. Pero no podemos perder tiempo, Leñanza, que hemos de encontrarnos con esos mandos en pocos minutos.


  —Así es, señor.


  Con la tarde en declinación ladera abajo, desembarcamos del vapor Isabel y, por medio de la lancha, pasamos a las instalaciones portuarias santanderinas. El alférez de navío Juárez nos esperaba a la puerta de un elegante carruaje de cinco vidrios, en el que partimos de inmediato. El brigadier Henry había decidido que tanto el comandante McDougall como yo lo acompañáramos en la ocasión. Quince minutos después, llegábamos a lo que Juárez denominaba como cuartel general y, sin embargo, en la ciudad se conocía como palacio o edificio de la Gobernación. Accedimos al piso superior y alcanzamos una amplia sala, con una mesa más propia de noble comedor, donde pudimos observar algunas cartas náuticas y otros mapas terrestres engarzados en la pared o ajustados sobre trípodes de madera. Y como nadie aparecía, tomamos asiento a la espera.


  Hablaba con Henry y McDougall de temas intrascendentes, cuando se abrió al golpe la puerta del fondo y aparecía un grupo de oficiales de la Armada, acompañados por un comandante del Ejército. En cabeza abría marcha con soltura y se dirigía directamente hacia mí don Melitón Pérez del Camino. Mi comandante de meses atrás a bordo de la fragata Lealtad, lucía los entorchados de plata de brigadier en las vueltas y una sonrisa alargada. Al llegar a mi altura, y mientras por mi parte comenzaba a pronunciar las frases protocolarias de rigor, me ofrecía un fuerte y sentido abrazo, que dejó a los británicos muy sorprendidos.


  —¡Mi querido Leñanza! No sabe cómo me alegro de que crucemos derrotas otra vez. De modo que sois el representante de la Armada en el primer vapor español. Me alegro mucho. Y también de que aquella negra historia con el maldito caballero aventurero Pestacaz se rematara en fortuna.


  —Agua pasada, señor brigadier. Pero me alegro mucho de saludarlo y comprobar su excelente salud. Permítame que le presente al brigadier don Frederick Henry, designado como mando superior de los buques españoles a vapor en el Cantábrico, así como al capitán de navío don John McDougall, comandante del Isabel II.


  Se corrieron las presentaciones de norte a sur porque, al mismo tiempo, don Melitón nos mostraba a su mayor general, capitán de navío Brugueras, al teniente de navío Tautero, primer ayudante de la mayoría, y al comandante de artillería del Ejército don Enrique Landas, nombrado como oficial de enlace entre Ejército y Armada para las operaciones del Norte. Y como tampoco mi antiguo comandante parecía propicio a los prolegómenos en pérdida, entró al saco con rapidez.


  —Bien, señores, creo que en líneas generales se encuentran al día del proceso subversivo que sufrimos con los partidarios del Infante don Carlos, traidor a su Casa y a España, razón de que nos encontremos enzarzados a muerte en estas aguas. Dentro de las posibilidades carlistas, las zonas de Navarra y las provincias vascas conforman algunos de los focos más importantes.


  —¿Y a qué se debe tal situación, si me permite preguntarlo, señor? —entraba Henry con una inesperada pregunta.


  —Por supuesto que se lo permito, señor brigadier. Le adelanto que me puede interrogar sobre cualquier detalle, cuyo conocimiento estime necesario, beneficioso o adecuado para la función de guerra a la que nos enfrentamos. Como el Carlismo toma su nombre del Infante don Carlos María Isidro, hermano del difunto don Fernando VII, muchos estiman que el conflicto se basa únicamente en una especie de pleito sucesorio. Sin embargo, estoy convencido de que el problema presenta raíces mucho más hondas. Aunque en el plano político brote de nuevo a la luz el enfrentamiento entre los defensores del Antiguo Régimen, también llamados con otros apelativos como Apostólicos, y aquellos que defienden en todo o en parte las transformaciones propugnadas por los liberales, podemos considerar otro plano más profundo y posiblemente más importante. La lucha refleja el contraste entre una sociedad burguesa que se modifica día a día con esos avances industriales que acometen algunas poderosas naciones, y ese mundo agrario que ha quedado profundamente desfasado respecto a ese movimiento llamado como revolución de las fábricas. Por esta razón, podemos comprender que el Carlismo no haya presentado triunfos ni excesivas presiones en los principales centros urbanos de la nación. Por el contrario, se encuentra fuertemente arraigado en zonas agrarias de minifundios familiares, donde aquellos que trabajan el campo no se han adaptado a la comercialización que se impone desde los países avanzados. De esta forma, los campesinos sienten el estado burgués liberal como un enemigo natural y muy importante a sus tradicionales sistemas de vida. También se declaran en contra de la centralización de esfuerzos y aumento de los tributos. Por tales razones, es fácil comprender dónde han saltado los focos principales de la insurrección. Porque así debemos llamar al Carlismo, señores. Nada de movimientos patrióticos sucesorios y religiosos, sino una pura y simple subversión.


  —Muchas gracias, señor —Henry sonreía, complacido—. Ha sido una brillante exposición y os aseguro que, por primera vez, comprendo bien el porqué de esta lucha.


  —Puede estar seguro, brigadier, de que el Carlismo se encuentra destinado al más profundo fracaso, más pronto que tarde —don Melitón continuaba hablando con extrema seguridad—. Una vez muerto don Fernando VII, su viuda María Cristina, nombrada por el Monarca como tutora de su hija y Gobernadora del Reino durante la minoría de edad de doña Isabel, confirmó a los miembros el Gobierno en sus puestos. Como saben, el Infante don Carlos se oponía y exigía sus derechos a la sucesión. Por tal razón, el 3 de octubre del pasado año, cuatro días tras la muerte del Rey, estallaba esta absurda guerra entre hermanos,[44] que puede abocarnos a la ruina más absoluta. Aunque la Reina Gobernadora dirigiera un manifiesto a la Nación, afirmando su respeto por la religión y la monarquía absoluta, un intento de atraer a los carlistas y evitar el enfrentamiento generalizado, no lo consiguió. Por fortuna, Inglaterra y Francia fueron las primeras naciones en reconocer a doña María Cristina, así como Portugal poco después. Sin embargo, no siguieron este camino el Papa ni los países del Norte.


  Don Melitón se detuvo unos segundos, como si visualizara el desastre. Henry lo animó a seguir.


  —Y se alzaron los partidarios de don Carlos por las razones expuestas.


  —En efecto, los partidarios del absolutismo se levantaron en partidas por muchas regiones de España. En principio fueron aplastadas por el Ejército regular, menos en las Vascongadas y Navarra, donde el general Zumalacárregui organizaba un poderoso ejército. En abril de este mismo año, se firmó el Tratado llamado de la Cuádruple Alianza. Formaban parte de él Portugal y España, con problemas dinásticos semejantes, así como Francia e Inglaterra. Por desgracia, el Infante don Carlos, presente en Portugal, se refugió en Inglaterra. Y se estimaba que allí sería controlado. Pero escapó con sagacidad y se presentó en Navarra durante el pasado mes de julio.


  —¿Y los primeros meses de guerra? —insistía el brigadier británico.


  —Debo reconocer, aunque duela, que no se tomó en principio el problema en su debida magnitud. Fueron enviados al Norte los generales cristinos Quesada, Rodil y Espoz y Mina. Se creían superiores y no consiguieron el éxito perseguido. Para colmo, ese mismo mes de julio tuvo lugar la terrible matanza de frailes en Madrid. El populacho creyó que el cólera, epidemia que afectaba a la población, se debía al envenenamiento de las fuentes por los religiosos absolutistas, una falsedad sabiamente propalada por intereses oscuros. Este populacho amotinado arrasó los conventos de San Isidro, Santo Tomás, la Merced y San Francisco. Solamente en este último fueron degollados más de cincuenta religiosos. Los sucesos, que todo lo malo corre como viruela, presentaron parecidas repercusiones en Zaragoza, Reus, Barcelona y Murcia. En estos momentos, se encuentra a punto de que se vote en las Cortes un proyecto de ley por el que quedan excluidos de todo derecho a la Corona de España don Carlos y sus descendientes. Sin embargo, es necesario reconocer que en estos días el Pretendiente se considera el verdadero Rey de España y traslada a su lado una nutrida Corte. Hoy por hoy, al Infante le ruedan bien los asuntos de la guerra porque sus tropas combaten victoriosas contra las nuestras, aunque sin encuentros definitivos. Los liberales puros comienzan a dar muestras de flaqueza y exigen una mayor eficacia en las tropas del Gobierno, como si se tratara de tarea sencilla. En mi opinión, la torta dará la vuelta en poco tiempo. El carlismo se ve enfrentado al sistema de todo o nada y con rapidez. Porque si esta guerra se ralentiza, perderán.


  —¿Por qué estima que perderán, señor? —Henry parecía muy interesado en el tema.


  —Pues sencillamente, brigadier Henry, porque somos mucho más fuertes y disponemos de un Ejército claramente superior, aunque no haya demostrado todavía esa superioridad. Pero también poseemos a favor toda la Real Armada, con el efecto de bloqueo que podría efectuar si dispusiera de suficientes elementos. Por último y como les enuncié al principio, las naciones más importantes de nuestro entorno apoyan la causa Cristina sin fisuras, como es el caso del Reino Unido y Francia. Y lo hacen porque mucho les va en el empeño, en contra de los intereses de las naciones absolutistas. Pero les hablaba del factor tiempo porque lo entiendo de vital importancia. Conforme transcurran los meses, el carlismo se debilitará como sangría sin costura. No dispone de Hacienda propia, su financiación se resentirá y caerán en picado sus pertrechos de guerra. No obstante, debemos conseguir que esta guerra dure el menor tiempo posible. Porque el Estado se desangra cada día más, y no se encuentra España en la actualidad para ceder una sola gota de sangre.


  —También tenemos problemas de financiación, señor —intervino el capitán de navío Brugueras.


  —Desde luego, pero se trata de problemas como Nación en marcha. Si queremos auparnos al carro de la modernidad, como lo hacen Gran Bretaña, Francia, Holanda y otras naciones, no deberíamos emplear el capital disponible para luchar en guerras fraticidas, que acaban por consumir el alma. Y aquí es donde entra nuestro papel principal. Porque los Carlistas no poseen casi ninguna fábrica de armamento propia y dependen al ciento de lo que puedan conseguir del exterior en puro acto de contrabando. En cuanto a operaciones de mar, la costa de las provincias vascas es el punto por donde más penetración se produce. Bien sabe Dios que no es fácil cubrir tantas millas de costa en una mar, la cantábrica, con tan negativas condiciones para la navegación. Pero debemos centrar esfuerzos y reducir esa entrada de armamento al mínimo. Por fortuna, el Gobierno dispone de bastantes informadores allí donde se fletan los buques de mayor porte con armamento, y podremos esperarlos en la boca del lobo. Sin embargo, considero que evitar ese pequeño y continuo contrabando en las playas cercanas al cabo Higuer y la frontera francesa se nos abre, hoy por hoy, como misión casi imposible.


  —Estoy de acuerdo al completo con su brillante exposición, señor —el brigadier Henry, al tiempo que largaba sus frases un tanto peloteras, sonreía aparentemente feliz—. Creo que nos ha expuesto la actual situación del problema español de forma muy acertada. Pero pasando a cuestiones prácticas, ¿cuál será nuestra zona de operaciones? —el británico parecía dispuesto a echar avante la misión de inmediato.


  —Antes de contestarle, brigadier Henry, desearía saber con absoluta sinceridad cómo se encuentra el vapor de guerra Isabel II. Me llegó un informe del jefe de escuadra Leñanza, padre de mi antiguo oficial —me señaló con el dedo, al tiempo que sonreía—, en el sentido de que solamente podrá prestar servicio durante un periodo de tiempo un tanto reducido, hasta que se le llevan a cabo ciertas obras de entidad.


  —En efecto, señor, así es. Las calderas del Isabel II se encuentran cercanas al límite de su vida, sobre todo dos de ellas. Se trata de un caso habitual en estos buques de vapor, que emplean agua salada como alimentación. No dude de mi sinceridad, señor. Creo que podremos prestar servicio durante dos o tres meses, antes de encarar unas imprescindibles e importantes obras. Ya establecimos con el jefe de escuadra Leñanza y sus hombres, que dichas obras serían llevadas a cabo en los astilleros Sheerness de Gravesend. No puedo declararlo con seguridad, pero estoy casi convencido de que será necesario sustituir alguna caldera, casi todos los sistemas de combustión y llevar a cabo algunas ligeras reparaciones en las dos máquinas. También aparecerán otra serie de recorridos, que saltan a la banda cuando un buque entra en mantenimiento de harina gruesa. Y ya que nos encontraremos en un astillero de garantía, será posible convertir el Isabel II, de forma definitiva, en un verdadero vapor de guerra.


  —Acaba de nombrar un detalle al que concedo la mayor importancia, brigadier Henry. Supongo que se refiere, principalmente, al alistamiento artillero.


  —En efecto, señor. Aunque se instalaron durante nuestra estancia en Ferrol cuatro piezas de a 24, que de momento cubren la norma y posibles enfrentamientos, es necesario proceder a un adecuado artillado. En principio, estimo que debería quedar formada por dos montajes de a 32 y seis carroñadas del mismo calibre. Pero como debe saber, no quedará la Armada en el Norte sin buque a vapor durante esas semanas de nuestra estancia en Gravesend. Por esos días, deberá entrar en servicio el segundo buque de vapor adquirido, el Royal Tar, rebautizado como Reina Gobernadora.


  —Comprendo y muestro mi acuerdo. Había recibido esas mismas noticias de la Sección de Adquisición de Buques que manda el jefe de escuadra Leñanza. Quiero mencionarle, brigadier Henry, los buques que en estos momentos se encuentran bajo mi mando. Bueno, un mando que, por desgracia, deberé entregar en el próximo mes de noviembre.


  —¿Tan pronto ha de cesar? —Henry parecía ligeramente decepcionado.


  —Así es. Me relevará el brigadier don José María Chacón. Pero no encontrará problemas con él, se lo aseguro. En cuanto a los buques bajo mi mando en la actualidad, se trata de la fragata Perla, los bergantines Guadalete, Guadiana y Manzanares, las goletas Isabel II y María, sin contar algunas unidades menores como trincaduras norteñas, balandras de rada, faluchos, lugres y pailebotes en número variable, pero que rondará la veintena. Estas ligeras unidades suponen un apoyo importantísimo e imprescindible en la empresa de bloqueo, especialmente para la necesaria vigilancia en playas y zonas de escaso calado, donde no podrían emplearse los demás.


  —Mantengo mi completo acuerdo, señor.


  —Como anécdota curiosa, brigadier Henry, debe tener en cuenta que tres buques de la Real Armada ostentan hoy en día el mismo nombre, en el mismo escenario marítimo: Isabel II. Me refiero al vapor de ruedas, a una goleta y a una trincadura. Tampoco debemos olvidar que se encuentran muy avanzadas las gestiones para adquirir algunos vapores de guerra más. Incluso la adquisición de planos británicos para su construcción en nuestros arsenales, aunque este sea un objetivo a más largo plazo. Sin embargo, repito que la costa a vigilar excede, hoy por hoy, a nuestras posibilidades. Y por desgracia, a quienes no navegan ni nada saben de las cosas de la mar, les cuesta comprender lo sencillo que es burlar un bloqueo durante la noche con buques de pequeño porte —don Melitón miró hacia el comandante del Ejército con media sonrisa, al referirse directamente a sus jefes—. Cada vez que se produzca un desembarco de armamento carlista, seremos criticados sin medida. Pero no hay más posibilidad que tragar con la burra sobre la era hasta que aguante.


  —Acaba de nombrar una condición habitual en todos los países, señor. Quienes nada saben de la mar y sus condicionantes, son los primeros en alzarse a la crítica contra nosotros.


  —De esta forma, brigadier Henry, se efectuará una intensa vigilancia en las zonas que consideremos más peligrosas. Pero también nos mantendremos a la espera de alguna información con datos más o menos precisos, que nos permitan algún apresamiento de suficiente porte.


  —Me gustaría ahora conocer con detalle, señor, las zonas costeras que considera en principio como más importantes. Esas que, según sospecho, deberá patrullar el Isabel II con especial empeño —el brigadier Henry se afianzaba en su cometido con el paso de los minutos y la confianza que le otorgaba don Melitón.


  —Aquí las tiene —el brigadier Pérez del Camino le señalaba una carta en la que aparecían las costas de Guipúzcoa y Vizcaya—. Las asignadas al vapor Isabel II se encuentran marcadas en color rojo. Puede llevarse esa carta que, precisamente, hemos preparado para vuestro uso. Aunque ejercerá vigilancia en todas las navegaciones, dedicará especial esfuerzo a las zonas señaladas —el brigadier español señalaba ahora en la carta con el dedo índice—. Me refiero a las inmediaciones de Motrico y Pasajes. Esos serán sus dos puntos clave. Y al menos una vez por semana, deberá navegar hacia Cabo Higuer, en el límite del dominio español con el francés, porque aquellas playas son muy dadas al comercio prohibido. Con posterioridad, si lo conseguimos, podrá recibir información adicional sobre determinadas unidades en sospecha, o peticiones del Ejército en apoyo.


  —¿Para operaciones del Ejército? ¿Se refiere a apoyo artillero o de marinería en tierra?


  —De momento me refiero a apoyo artillero tan sólo. Precisamente son ustedes, los británicos, quienes han perfeccionado nuevas tácticas en ese sentido que, con sinceridad, deseamos copiar. Es posible que podamos ayudar a que nuestras fuerzas de tierra progresen en una dirección determinada, con apoyo de artillería en barrera desde la mar, así como auxiliar en defensa de plazas propias que se encuentren sitiadas por el enemigo. Ya le digo que todo eso se le ofrecería en el momento adecuado por medio de informadores. Respecto al tiempo que se mantendrá en operación, no estoy seguro de cuánto estima posible antes de conceder descanso a su dotación.


  —¿Descanso? Pues la verdad, señor brigadier, que estamos deseando entrar en acción. Bastante han descansado mis hombres en Lisboa. Mientras aguanten las calderas, ofreceremos el do de pecho sin descanso. Como la soldada es generosa, nadie protestará.


  —Me parece estupendo —don Melitón masajeaba sus manos entre sí con energía, como si hubiese recibido la mejor de las noticias—. Bueno, solamente me queda por informarle de que, en cualquier momento, podría comenzar la ayuda directa por parte del Gobierno británico.


  —Lo escuché en Lisboa por boca de nuestro embajador. ¿Ayuda importante, señor?


  —Muy importante. Y no me refiero solamente al número de buques o tropas, que ya lo es. Quiero decir que tales acciones disminuirán en mucho la moral del enemigo, al comprobar que las naciones más importantes se posicionan en su contra. Según tengo entendido, se prepara una división naval bajo el mando de Lord John Hay, a quien no tengo el placer de conocer. Se dedicaran en principio a efectuar transporte de armamento, tropas y pertrechos. Podrán ser empleados en toda la geografía española, pero se considera que, en estos momentos, se encuentran más desentendidas las costas meridional y levantina, aunque se trate de focos con menor presencia enemiga. Incluso ayer mismo me comentó el general Álava, nuestro embajador en Londres que pasó por este puerto, que se habla de varios navíos, fragatas y otros buques menores.


  —Muy bien. Parece que las autoridades de mi país se involucran de lleno en la guerra civil española. Lo celebro como se merece. Sin embargo, creo que también ha ofrecido su apoyo el Gobierno francés.


  —Ofrecimientos hay muchos, señor brigadier, pero de momento solamente ha cuajado este que le menciono.


  —Creo, señor, que pueden confiar de lleno en Lord John Hay. Se trata de un excelente hombre de mar, esforzado y valiente. Sin olvidar que también destaca como un inteligente político.


  —Por favor, brigadier Henry, cuénteme algo de ese hombre, si le es posible.


  —Conozco muy bien a John Hay porque embarcamos juntos en la fragata Seahorse, con la que combatimos entre las islas Schohilo y Killidroni. Allí capturamos a la fragata turca Badere Zaffer, de 52 cañones, y hundimos a la corbeta Alis Fezan. Ascendimos a un tiempo al empleo de teniente de navío. Nos une una muy fuerte y sincera amistad. Además, se trata de hombre de muy buena familia, tercer hijo de George Hay, marqués de Tweeddale.


  —Me alegro de saberlo y os agradezco en mucho la información.


  Se hizo el silencio durante algunos segundos. Parecía que nadie deseaba arrebatar la palabra al oponente. Por fin, fue don Melitón quien entró en faena.


  —¿Tiene alguna duda sobre la misión a encarar u otro detalle de interés, brigadier Henry?


  —Pues creo que no, señor. Dispuesto para dar avante, como dicen los ingenieros. En cuanto me lo ordenen, abandonaré Santander para dirigirme en demanda de las dos zonas expuestas. Y patrullaré allí hasta que se me avise con otra misión, o llegue el momento de entrar con faena de obras en el astillero de Gravesend.


  —Perfecto. Recuerde que sobre los patrones de pesca con embarcaciones matriculadas en Motrico, recae una limitación importante. No pueden alejarse de la costa a una distancia en la que no puedan ser avistados desde tierra. Asimismo, deben regresar a su puerto de origen a la puesta de sol.


  —¿Se desconfía de ellos, señor?


  —Desconfiamos de todos, brigadier, pero especialmente de los que ostentan matrícula de Motrico. Los carlistas pagan muy bien. A todos los pescadores que se detectan con acciones en beneficio del enemigo, se imponen estas restricciones u otras mayores. Debe cundir la noticia y ofrecer el necesario ejemplo.


  —Me parece muy bien. Los castigos conjuntos producen un mayor daño.


  —Muy bien, brigadier Henry, le deseo mucha suerte en su misión. Puede salir a la mar cuando lo considere oportuno. ¿Disponen de víveres y aguada suficiente? ¿Necesitan algún pertrecho?


  —Sin problemas en esos apartados, señor. Disponemos de víveres para casi tres meses. Y en cuanto a la aguada, si es necesario refrescarla, ya lo haremos en algún lugar adecuado de la costa.


  —¿Algo que comentar, comandante? —don Melitón se dirigía hacia el representante del Ejército.


  —Nada por mi parte, señor brigadier. Creo que ha expuesto todo con meridiana claridad.


  —Muy bien. En ese caso y como acaba de integrarse en la división naval del norte, brigadier Henry, permítame que les ofrezca a continuación una cena en este mismo cuartel general con los hombres bajo su mando. Espero que guste de los caldos españoles.


  —Sin excepción, señor.


  De la forma más amigable, como compañeros o aliados que se conocieran desde muchos años atrás, pasamos todos los presentes a una estancia anexa, que se encontraba preparada para comida de señoría y vuecelencia. Recordaba lo mucho que don Melitón gustaba de las buenas viandas, así como de vinos con cuerpo y aguardientes poderosos. Y como el brigadier Henry no quedaba una pulgada atrás en ninguno de esos precisos apartados, rematamos la cena bastante tarde pero de humor excelente. Cuando regresé al Isabel II, no necesité de un solo pensamiento dulce para enhebrar los sueños, que ya el aguardiente se encargó de capuzarme en las riberas gloriosas.
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  Temporal en el alma


  Pocos podrían imaginar siquiera, el dolor y la tristeza que sufría conforme avanzaba aquel año y en el horizonte se avistaban las fechas navideñas, esos días que, por norma general, habían señalado en nuestra casa y nuestra familia el mayor de los placeres, la estrecha unión de los seres queridos que, como una piña compacta, encaraban un nuevo año con las esperanzas más gozosas lanzadas hacia el futuro. Sin embargo, estaba seguro de que aquel año de 1834 quedaría rematado en mi alma con huellas de ansiedad y congoja, sin posibilidad de que un minúsculo duende se moviera por alto y en beneficio para detener la negra rumazón que asolaba mi pecho. No podríamos reunimos todos porque tanto Francisco como Beto se encontraban a bordo de sus respectivos buques en comisión de guerra, ambas unidades trazadas en un mismo empeño, vigilar e impedir el acceso de fuerzas carlistas en nuestro territorio. Pero los Leñanza restantes, los que nos manteníamos a bordo de la nave medio desguazada, no presentábamos un mínimo de ardor combativo ni de posibilidades de enmendar el cuadro.


  Entrado en sinceros de ley hacia mis propios pensamientos, reconocía como normal el hecho de que se cumpliera alguna ausencia entre los miembros de la familia, un ejercicio habitual y admitido en anteriores ocasiones. De ninguna forma podíamos señalarlo como máximo responsable de aquella sinfonía de duelos, en continua agitación por el palacio de Montefrío. A pesar de que en el aspecto profesional, como jefe de escuadra al mando de una muy importante sección en el ministerio de Marina, debería chascar palmas en alegría de parte a parte, ya saben que otros aspectos de mi vida entraban en rifado de pensamientos negros sin posible remisión.


  Cuando recibí el segundo recado de mi hijo Francisco, fechado en el puerto de Santander, el mismo día que comenzaba su misión de vigilancia a bordo del vapor de ruedas Isabel II, me costó un soberano esfuerzo cumplir un mínimo sentimiento de felicidad ante tan gratas noticias. Debía alegrarme por él, sin duda, porque mi hijo alcanzara sus fantasías más acendradas en el futuro profesional. No obstante, pocos sabían que mi vida, desde la semana anterior, se hallaba sumida en un pozo de dolor sin fondo a la vista. Aunque pueda parecer que la pólvora estallaba poco a poco y de continuo, para mí la bombarda de mil libras reventó cuando con extrema repugnancia debí recibir en mi gabinete de trabajo a aquel ser infame y torticero, que parecía segar la hierba bajo mis pies.


  Hasta la llegada de ese maléfico momento, no podía decir que hubiera disfrutado de un solo segundo. Porque habían corrido las semanas en discusión permanente y con padecimiento sin límites, al punto de creer que enfrentaba al mundo entero de parte a parte. Debía reconocer con tristeza, que todos en casa mostraban una opinión contraria a la mía, sin resquicios ni consideraciones parejas. Mi hija María, querida hasta límites difíciles de comprender, había decidido su vida y su suerte de forma definitiva, amadrinándola al más vil engendro de Satanás, al señor de Fontellanos. Sabía de su sacrificio, una inmolación voluntaria por el bien de todos, que no me encontraba dispuesto a aceptar. Porque, en juramento de cruces, prefería la muerte a observar el dolor en esa prolongación de mi propia carne. Sin embargo, también el resto de la familia consideraba la solución como muy dolorosa, pero única y lógica, la rendija de flores que nos podía rescatar del desastre eterno. Y para mayor sorpresa, incluso mi sobrino Santiago, el amante silente y fervoroso de María, parecía haberse acoplado a tan monstruosa decisión.


  No podría asegurar cuando se produjo lo que había considerado hasta el momento como una hecatombe personal imposible, el rendimiento moral más absoluto, pero acabé por aceptar lo que parecía inevitable. Creo que mi alma mudó a permanentes luces de pasión sin redención posible. Por mucho que doliera imaginar la estampa de mi hija María con el bribón al brazo, una voz en mi interior aseguraba que no podía evitar la única solución avistada al problema y que, aceptando la maldita escapada, los Leñanza quedaríamos asegurados de por vida en nuestro círculo celestial. De esa forma, el mismo día en el que se cumplía el plazo impuesto por la extorsión más infame, con mano temblorosa envié el recado al señor de Fontellanos, en el sentido de que lo esperaba en mi gabinete para continuar nuestra conversación. Y juro ante los sagrados libros por la salud del alma medio perdida, que mucho dolían los músculos y suspiros cuando aquel maldito ser se presentó ante mí. Porque todo en él me parecía repulsivo, tanto el aroma que despedía, como el tono de su voz, la figura ligeramente cargada y sus poco graciosos movimientos. Cuando habló, sentí que sonaban a mi alrededor las trompetas del infierno.


  —Me alegro mucho de verle nuevamente, señor general. No dudaba de que recibiría vuestro recado, aunque hayáis apurado hasta el límite del cercado.


  No sabía cómo comenzar. Me sentía incapaz de lanzar una sola palabra que no contuviera los mayores denuestos e insultos. Porque la simple visión del odiado rostro, me movía a tomar el sable reglamentario del armero y ensartar la sonrisa de parte a parte, hasta aparejarla en sangre corrida. Intenté remansar el ánimo y aparentar una falsa normalidad.


  —Como siempre soy sincero, señor de Fontellanos, no puedo decir que me alegre su visita en una sola pulgada. Por desgracia, debemos encarar un negocio, que así lo contemplo sin dudarlo.


  —Por favor, mi querido señor duque de Montefrío —el impertinente mamalón mantenía la sonrisa, como si se dirigiera a un buen amigo—. No creo que deba hablar con ese tono de voz y tan penoso contenido a quien… a quien se convertirá en vuestro hijo, por poco que le ilusione la idea. Ya sabe que, en esta vida, hemos de tomar decisiones necesarias, que no siempre son de nuestro agrado. De todas formas, espero hacerle cambiar de opinión, conforme transcurra el tiempo, ese factor que acaba por trastocarlo todo.


  Me encontraba en el peor de los momentos, aunque hubiese pensado una y mil veces lo que debía exponer a persona tan odiada. Al escuchar la palabra hijo de su boca, aumentaba al límite el deseo de derramar su sangre y se agigantaba hasta alcanzar cotas de extremo peligro, posiblemente entrado en asesina demencia. Debí cerrar los puños con extrema fuerza y pensar de nuevo en los temas analizados, para exponerlos con crudeza.


  —Bien, Fontellanos, hemos de encarar este negocio cuanto antes y sin adornos. Porque así lo considero sin posible duda y no espero que nadie me haga cambiar de opinión, aunque transcurran cien años. Por poco que me seduzca, deberemos firmar las capitulaciones matrimoniales en el exacto sentido que voy a exponerle.


  —Bueno, señor de Leñanza —mantenía la sonrisa que deseaba descuartizar a varazos—, no sea tan taxativo. Todo en esta vida es discutible.


  —¡No todo, señor Fontellanos! —sin desearlo, elevé tanto el tono de mi voz, que por primera vez apareció una mueca de espanto en su rostro—. Mucho me ha costado aceptar esta situación, incluso el poco deseado encuentro que atravieso en estos momentos. Pero no entraré en tratos de mercadeo ni nada parecido. Voy a exponerle los detalles de la capitulación matrimonial con mi hija María que le ofrezco. Si no lo acepta, deberá abandonar este gabinete de inmediato y pasar a ejecutar las decisiones que estime oportunas —sabía que lanzaba un peligroso órdago, pero confiaba en mi resolución—. ¿Me ha comprendido?


  —Lo entiendo muy bien, señor mío. Pero… Bueno, mejor será que escuche lo que tiene que decirme sobre esas capitulaciones que…


  —Le recuerdo, aunque no sea necesario, señor de Fontellanos, que las capitulaciones matrimoniales son los conciertos que se trazan entre los futuros esposos o sus representantes, como es el caso por mi parte, y que se autorizan por escritura pública ante la justicia. Y en el caso de mi condición como duque de Montefrío, con el permiso de Su Majestad la Reina Gobernadora, que Dios guarde. A tenor de estas capitulaciones, se ajustará el régimen económico de la sociedad conyugal sin posible enmienda o variación. Y en el caso que nos ocupa, se añadirá un apartado secreto con algunas decisiones.


  Por primera vez, el señor de Fontellanos se mantuvo en silencio, como duelista que observa al enemigo con quien ha de enfrentarse a muerte poco después. Y como nada oponía, continué.


  —Como le decía anteriormente, lo que se estipula en estas capitulaciones que he redactado no es discutible. Ni una sola de sus comas. Pero no debe preocuparse porque son generosas por más, y no en vuestro beneficio sino en el de mi hija María. Por tal razón, también me aseguro de que su futuro se encuentre convenientemente garantizado. Y entraré en los detalles de inmediato.


  Abrí el cajón central de mi mesa de trabajo, para extraer un legajo del que extraje varios folios engarzados. Con el mismo tono de voz autoritario, me dirigí al bicho bastardo que, por fortuna, había dejado de sonreír.


  —No considero necesario entrar ahora en todos los detalles que la tradición y la justicia exigen. Son demasiados y ya los leeréis cuando os haga entrega de una de las dos copias actuantes en ley. El dato principal es que la unión matrimonial se llevará a cabo el día tercero de julio del año del Señor de 1835…


  —¿Deberemos esperar más de seis meses?


  De nuevo el bellaco se alzaba con chulería, lo que no esta dispuesto a aceptar.


  —¡Aunque sea por un mínimo gesto de educación y cortesía, no vuelva a interrumpirme cuando hablo, señor de Fontellanos! Y ya le he dicho que nada de lo que voy a exponer es negociable.


  Encaré con dureza su mirada, en la que creí descubrir un poso de profundo odio hacia mi persona. Y lo comprendí porque tal sentimiento se aparecía recíproco y aumentado por mi parte.


  —Como le decía, el enlace matrimonial se efectuará el tercer día de julio del año venidero en la iglesia del monasterio de San Jerónimo el Real, a la que tengo acceso como duque de Montefrío y coadjutor de clases en dicha institución con las bulas papales concedidas. He solicitado la exención que se marca en normas y espero recibirla en pocos días.


  —No deseo interrumpirle, señor, pero tengo entendido que el monasterio quedó casi derruido y don Fernando el Séptimo lo transformó en cuartel de Artillería.


  —Pero la iglesia se mantiene sacralizada y en uso de nobles. En fin, continuaré, si no descoloca mis pensamientos una vez más. Constituyo en firme la dote de mi hija, es decir, el conjunto de bienes y derechos aportados por ella al matrimonio, con la finalidad de atender al levantamiento de las cargas comunes, que en este caso son las suyas, según he podido investigar —volví a mirarlo con especial dureza—. Pero no debe olvidar el importante apartado en el que se especifica que dichos bienes le serían devueltos, en caso de que la unión matrimonial fuera disuelta por cualquier motivo de los que marcan los tribunales eclesiásticos.


  Tomé un ligero descanso porque me ahogaba, como si hubiese realizado el más agotador de los ejercicios. Y como el señor de Fontellanos mantenía un sepulcral silencio, continué.


  —Sin entrar en detalles menores, que no llegan al saco, los bienes de la dote se componen en su apartado principal de una de las haciendas mayores propiedad de la casa de Montefrío y Tarfí, que se entregaría en nuda propiedad, así como uso y disfrute de sus rentas. En cuanto al dominio de palacetes o residencias ciudadanas, deberá quedar a disposición del reparto pastoral que se lleve a cabo el día de mi fallecimiento. También se configura como parte esencial de la dote la entrega en efectivo de diez mil libras esterlinas, cantidad asegurada en firme por don Alonso y don Francisco Sanromán, nuestros administradores, así como la casa de banca de don Benito Lapiedra, nuestro banquero de referencia. Me recomendaron emplear la moneda británica para evitar la fluctuación permanente a la que se somete la española por estos días. Espero que dicha cantidad sea suficiente para saldar las muchas deudas que deberéis afrontar en los próximos meses.


  —No son tan elevadas como estima, señor duque —de nuevo aparecía la sonrisa parda y torcida, que me entraba a degüello—. Sobrará mucho.


  —Espero por el bien de mi hija, que ese sobrante no caiga en las mesas de juego con tapete verde y cartas francesas, una afición que muchos doblones le ha costado hasta el momento. Pero ya le decía que no deseaba entrar en detalles macabros. En cuanto al conjunto de ajuar, enseres personales y joyas familiares, se encuentran estipuladas en el legado testamentario otorgado por mi persona y firmado por mi mano hace cinco años, que no se puede revertir de ninguna forma. También espero que esas joyas, que durante generaciones han pertenecido a la familia, no acaben formando garantía alguna para créditos o embargos de su uso personal. El último detalle que deseo comentarle, pero de la mayor importancia como es de suponer, se refiere a un legajo con precisos documentos que obran en su poder y pertenecían a su señor padre. Creo que no es necesario explicar su contenido. Debe entender como condición ineludible, que dicho legajo me sea entregado a la decisión final de estas capitulaciones, lo que verificaremos en el acto de firmar la escritura pública ante el notario del Reino don Fermín de Abullaga, con quien ya he contactado, el próximo día tercero del mes de enero del año del Señor de 1835, seis meses antes de la ceremonia nupcial decidida, tal y como se establece en prioridad. El resto de los muchos detalles que se contemplan en las citadas capitulaciones puede leerlos en estos pliegos que le entrego, cuando guste.


  Por encima de la mesa que, gracias a Dios, nos separaba físicamente, le hice entrega del acta de las capitulaciones que deberíamos pasar a firma legal.


  Fontellanos tomó los pliegos en sus manos, aunque no procediera a leerlos, ni ojearlos siquiera. Sin embargo, elevó con seriedad sus palabras.


  —Me parecen muy bien sus disposiciones oficiales, señor duque de Montefrío. Jamás dudé de que las capitulaciones contendrían con detalle una muy generosa postura de su parte, dado el cerrado amor que dispensa a su hija. Sin embargo, deseo exponerle dos necesidades o querencias de mi parte, que estimo de la mayor importancia —miró ahora sus manos con detenimiento, como si dudara en ofrecer las ideas que le bullían por el cerebro—. En primer lugar, entre las grandes haciendas que conforman el muy rico patrimonio rústico de la casa de Montefrío y Tarfí, he decidido que nos sea entregada en las condiciones que menciona la llamada oficialmente y en pliegos como Santa Mónica, situada en las faldas de la cercana sierra de Guadarrama, con su reserva de caza incluida. Me refiero a ese predio conocido vulgarmente como El Portón de la Sierra.


  Don Gaspar de Fontellanos detuvo su parla durante unos escasos segundos para mirarme fijamente, como si dudara de que llegara a aceptar aquel especial deseo. Sin embargo, me sentía ligeramente turbado al no comprender la razón que le podía haber movido a tomar tal elección. Porque, en mi opinión, se trataba del predio rústico menos valorado o atractivo entre los existentes en el patrimonio de la casa. Su única ventaja se presentaba por la evidente cercanía a la Corte, pero no parecía comparable en rentas a las de Las Garitas del Marqués o de Santa Rosalía, por citar algunas de las haciendas que, quienes hayan leído estos cuadernillos, conocerán con detalle. Sin embargo, como no deseaba entrar en contubernio de ningún tipo, ni aparente favor hacia el maligno personaje, le espeté con escasa dulzura.


  —Si así lo desea mi hija y lo…


  —Nada tiene que ver con los deseos de vuestra hija María, señor duque, porque todavía no he conseguido la esperada oportunidad de encontrarme con ella y exponerle en persona mis sentimientos y proyectos —sus palabras se clavaban en mi alma como bala mosquetera—. Me refiero a mis gustos propios y personales, dada mi acendrada afición por la caza y sus valores.


  No comprendía ni una sola vara del camino que deseaba recorrer aquella infame persona. Mis pensamientos circulaban a velocidad, sin restañar los cierres, tomado en mil preguntas sin respuesta. ¿Por qué solicitaba El Portón de la Sierra, sin haber hablado con mi hija? ¿No debía conocer sus escasas rentas, en comparación con otras propiedades de la familia? ¿Acaso la había visitado en ocasiones anteriores sin mi conocimiento? La intriga pudo más y consentí en hebrar un mínimo de conversación.


  —¿Puedo preguntaros la razón que os mueve realmente hacia esa hacienda de…?


  —No sois el único que se ha preparado convenientemente para esta especial ocasión. He indagado sobre vuestro patrimonio con la necesaria diligencia, señor duque de Montefrío —el despreciable truhán exhibía una mueca repulsiva en el rostro, como si hubiera ganado la definitiva partida tras sangrienta refriega—. Os aseguro que la suerte me ha visitado esta vez sin reclamarla. En una sala de juego de la que soy asiduo…, bueno, quiero decir a la que era asiduo visitante hasta este momento, conocí a un pariente vuestro. Se trata de un joven de extraordinaria simpatía, con quien congenié desde el primer día. Para amoldar los cierres, le saldé a cero una pequeña deuda que contrajo conmigo. Pero con posterioridad, pudimos conversar a fondo sobre muchos asuntos de la casa de Montefrío. Por desgracia, se trata de un joven con escasa salud y negro futuro, según sus propias palabras. Debería cuidarse más. Según tengo entendido, padece una extraña y grave enfermedad del corazón.


  No podía creer lo que escuchaba. Porque Fontellanos se refería a mi sobrino Santiago, sin posible duda. Pero ¿qué hacía el joven en casas de juego y corriendo amistades tan indignas como aquella? No se amoldaba en una mota el comportamiento habitual de mi muy querido sobrino al que mencionaba Fontellanos. Pero tampoco deseaba mostrar mi extrañeza y entregar bazas al enemigo en adelanto, por lo que me salí roderas afuera.


  —Se trata del hijo menor de mi hermana Rosalía. Y como dice, debería cuidar más sus afecciones físicas que, en efecto, son de gravedad. Precisamente, mucho goza el joven de la hacienda que ha escogido, porque solicita su uso a menudo, según creo recordar. Le sienta bien el aire fresco en altura.


  —Así es, y gracias al joven Santiago pude efectuar una labor comparativa de los diferentes predios pertenecientes a vuestra familia —sonreía, eufórico, mientras todavía en mi cerebro se masajeaban pensamientos sin color—. Me informó de que las rentas de Santa Mónica son las más altas y, además, la ventaja que supone su cercanía a la Corte. De esa forma, ofrece muchas más posibilidades de futuro. Cualquier noble afincado en la villa de Madrid, podría adquirirla como un capricho personal o…


  —Le recuerdo que no podrá venderla sin permiso de su futura esposa, señor de Fontellanos.


  —Ya lo sé, señor duque. Solamente me refiero a posibilidades de futuro.


  —Bien, creo que esto es todo…


  —Perdone que le interrumpa de nuevo, señor duque de Montefrío, pero todavía falta la segunda petición de mi parte, tal y como os expuse al principio de nuestra conversación —aunque mostraba de nuevo la sonrisa torcida, ahora percibía en su parlamento un pensamiento de ganador—. He entendido que me exigía, en el momento de la firma oficial de las capitulaciones matrimoniales, la entrega del legajo que tanto desea poseer. No lo veo justo ni necesario. Creo que tal entrega se debería retrasar al momento de la ceremonia de unión matrimonial.


  —¿Cómo dice? Creo que se equivoca de parte a parte —mi indignación ganaba enteros en rápida escalada—. Le repito por última vez, Fontellanos, que si no acepta ese punto, podemos dar por finalizada la conversación ahora mismo. Pero le comentaré lo absurdo de su deseo. Si lo refiere acaso por inseguridad o creencia en que la parte contraria se retranquee de sus posiciones y obligaciones, sabe que se trata de tarea imposible. Lo que se firma ante notario real, nadie puede obviarlo en futuros.


  —Deberá perdonar mi franqueza, señor duque de Montefrío. Pero la verdad es que poco o nada fío de vos. Conste que, como le decía, me he informado a fondo. Temo que, una vez con el pájaro en la mano, corra hacia la porta en entera libertad.


  Me extrañaba una y mil baquetas entender que mi sobrino Santiago comentara secretos a Fontellanos, en contra de mi persona. Llegué a la conclusión de que este joven, perdidamente enamorado de María, había llegado al final de su periodo de lucidez.


  —Mucho menos fío yo en vos, Fontellanos, pero mucho menos. Recuerde que cada uno guarda la fama propia en las alforjas de su vida. Y por esa precisa razón exijo la entrega del peligroso legajo en el momento de acordar y firmar las capitulaciones. Si, como decís, corriera hacia la puerta con los pliegos en la mano, podríais hacer efectiva la posesión de lo estipulado y firmado ante notario real. Por desgracia, no tengo salida.


  Parecía pensar Fontellanos a fondo sobre lo expuesto, como si dudara de mis palabras, Sin embargo, un rayo de sonrisa pareció abrir la sandía sin pérdidas.


  —De acuerdo, señor duque. Creo que le ampara razón completa en este caso, Acepto sus normas. De esta forma, queda acordada la firma de las capitulaciones matrimoniales para el día tercero del mes de enero próximo. En dicho momento, os haré entrega del legajo de mi padre, referido a vuestra familia. Pero me resta una…


  —No le resta nada, Fontellanos. Hemos hablado todo lo que debíamos hablar y acordado la firma para el día 3 de enero. Si le surge alguna duda al leer el completo de las capitulaciones, hágamelo saber por escrito y lo derivaré a mis administradores.


  —Por supuesto que lo haré, llegado el momento. Pero no me refería a ese detalle, señor duque. Quiero expresarle mi deseo, como corresponde, de poder visitar a vuestra hija en el Palacio de Montefrío. No deberíamos llegar al momento del deseado enlace sin habernos dirigido la palabra.


  De nuevo reventaba en tripas por machacar la cabeza del taimado bribón. Tuve que retener la sangre en ríos de cordura con penoso esfuerzo.


  —Nada tengo que ver con esa maniobra de relaciones que menciona, Fontellanos. Envíe a mi hija María el necesario recado de cortesía, y que ella le conteste en el sentido que estime oportuno. Pero recuerde un detalle de la mayor importancia, que haré cumplir a rajatabla. A nada la podéis obligar, hasta que se lleve a cabo el matrimonio. Así que, si no tiene nada más por exponer, le ruego que me deje en soledad. Es mucho el trabajo que todavía he de dilucidar en esta jornada.


  —Lo comprendo, señor duque —Fontellanos mostraba una mueca de desilusión, como si hubiese marrado en alguno de sus tiros—. Sabrá de mí si encuentro algún detalle no adecuado en las capitulaciones.


  Sin dirigir la mirada hacia su rostro ni ofrecerle siquiera la mano en un mínimo detalle de obligada cortesía, tomé uno de los legajos más voluminosos que se situaban sobre mi mesa y comencé a trabajar sobre ellos. Creo que Fontellanos dudó unos segundos, pero acabó por ceder los cueros. Por fin, decidió abandonar mi gabinete y cerrar la puerta, momento en el que se abrieron los cielos y pude respirar con cierta profundidad.


  Había conseguido salir avante de una terrible experiencia, que no le deseaba al peor de los enemigos. Porque me resultaba casi imposible dirigir una sencilla palabra al extorsionista, tras observar un rostro maldecido por ambas bandas en mi alma. No obstante, también la conversación me dejó un regusto amargo que no podía evitar. En primer lugar, se aparecía la figura de mi sobrino Santiago, a quien tanto cariño dispensaba. ¿Cómo podía haber jugado una mínima baza a la contra de nuestros intereses? ¿Podía sufrir problemas con el maldito vicio del juego, un detalle que todos desconocíamos? Por otra parte, debía reconocer que había engañado claramente a Fontellanos, al exponerle la situación, extensión y rentas de las distintas propiedades de la familia, lo que obraba a nuestro favor. Decidí que se abría como cuestión importante mantener una privada y detenida charla con él, para que me explicara con detalle los movimientos llevados a cabo. Podía comprender que intentara ayudarnos, pero siempre con mi conocimiento. Precisamente, en las discusiones familiares había sido quien más apoyaba la necesidad de que nos entregara el maldito legajo, en el momento de firmar las capitulaciones. No comprendía nada y así lo dejé correr, de momento.


  Me sumergí en el trabajo como pescador de perlas, para no pensar un segundo más en el miserable y nocivo personaje. Pero, de forma especial, intentaba no recrear en mi cerebro las imágenes de lo que se nos venía encima con el matrimonio de María. Porque se aparecía terrible de sólo pensar lo que mi pobre niña sufriría al encontrarse unida con el villano, que pasaría a ejercer un irreversible dominio sobre ella. Como pueden imaginar y aunque intentara evitarlo, la imagen que más dolor aparejaba era la de la noche del próximo tres de julio, con mi preciosa hija María tendida sobre el tálamo matrimonial en espera de un hombre que la duplicaba en edad. Y por la sagrada Patrona, que debía apretar duelos y quebrantos para soportar aquel cuadro. Estaba convencido de que María, en el peor momento, intentaría trocar imágenes y pensar en el verdadero amor, en su querido Víctor María Descallar, mientras otro hombre inundaba su vientre con espantosos humores.


  Suponía tarea difícil pensar en los problemas profesionales, cuando aquellas dolorosas imágenes dominaban la cabeza. Menos mal que, por gracia del destino, la Real Armada caminaba avante por aquellos días como no podíamos siquiera esperar. Los caudales entraban a chorro y se concedían casi todas las peticiones lanzadas sobre la mesa de un Gobierno que, en mi opinión, estimaba al enemigo carlista con mayor fortaleza y poder a los realmente ejercidos.


  En cuanto a mi trabajo como jefe de la sección de adquisición de buques, se nos abrían bastantes caminos a tomar, unas soluciones de las que no desechamos una sola en principio. Estábamos tan obsesionados en la adquisiciones de buques de vapor, que entrábamos a la caza en casi todo lo se mostraba a nuestro alrededor. Por ejemplo, enterados de que en el puerto de Barcelona se encontraba un vapor llamado Balear, adquirido en Liverpool para que cubriera la ruta entre la capital catalana y Palma de Mallorca, se ordenó al comandante del tercio naval en Barcelona que emprendiese inmediatas negociaciones con el dueño, don José Reinado, para su adquisición. Por desgracia, el tal Reinado, que disfrutaba de sobrante de efectivo, exigía soles y lunas por adelantado y se debió retranquear la postura sin posible enmienda.


  Estimábamos que, en pocos días, el vapor de ruedas Isabel II debería pasar a Inglaterra, momento en el que, de acuerdo a las noticias recibidas, podría ser relevado por el vapor Reina Gobernadora. Y si nada saltaba a la contra, la nueva unidad se dedicaría a vigilar las costas de Motrico y Pasajes, así como la playa de Fuenterrabía, un escenario bélico donde más preponderancia ejercían su empeño las fuerzas carlistas. Sin embargo, una de las principales gestiones que se llevaban a cabo por esos días y que más euforia nos proporcionaba, se hacía por medio del capitán de navío Reguera en los Estados Unidos del Norte americano. Intentábamos conseguir que el afamado fabricante bostoniano de buques de vapor, llamado John Deweers, se instalase en uno o varios de nuestros arsenales y comenzara a producir unidades para la Armada. Esa era, sin posible duda, la solución ideal para nuestros problemas. Por desgracia, no parecían sencillas las gestiones, al punto de que, con el permiso del señor ministro, envié a mi mano derecha, el capitán de navío Antonio Rivera, hacia el puerto de Boston y que, de esa forma, llevase en persona las conversaciones.


  Se nos reprochaba, incluso por algunos compañeros de armas, ciegos y sordos a la realidad, que la construcción de buques nos empeñaba en lejanos futuros, mientras lo que de verdad necesitaba la Armada era adquirir buques capaces de tomar la vigilancia sin perder una sola jornada. Creo que estos personajes parecían incapaces de ver más allá de sus propias narices. Pero fiel a mi idea, en nuestra sección se planificaba la adquisición a Inglaterra de los planos correspondientes a buques de primer orden y con los nuevos adelantos, para ser construidos en España. Tal era el caso del navío Collingmod, las fragatas Vernon y Pique, las corbetas Vestal y Pearl así como los bergantines Snake y Waterwitch. Este intento se podía equiparar a las soluciones tomadas un siglo atrás por el jefe de escuadra don Jorge Juan y Santacilia, cuando el marqués de la Ensenada lo había comisionado para espiar los mejores sistemas de construcción naval británicos. Aunque parezca difícil de creer, ciertas voces, y me refiero a oficiales enfajados de la Real Armada, hicieron llegar a algunos miembros del Gobierno su opinión en contra, lo que desbarató una magnífica opción para que nuestros arsenales pudieran comenzar a levantar la cabeza y abandonar el siglo XVIII. No podíamos ahora achacar los males de la Armada a protagonistas ajenos, que los estúpidos se encontraban a nuestro lado y comían de la misma puchera.


  Como agua de mayo nos alcanzó la decisión británica, de ordenar la prometida expedición de apoyo en la que, con toda sinceridad, no habíamos creído hasta el momento. En el mes de noviembre se formó una división naval bajo el mando del oficial de la Royal Navy lord John Hay, compuesta por el navío Castor, de 74 cañones, así como las fragatas Ringdove y Saracen de 50 piezas. El fin perseguido era el de cooperar con las fuerzas isabelinas en el transporte de armas, hombres y pertrechos allá donde se requiriera, de acuerdo a sus propias necesidades y al escenario bélico cambiante. Pero también se ordenaba que varios buques británicos patrullaran las costas españolas del sur y del leste, un tanto desprotegidas y que, en ocasiones, tomaban pulso importante en la guerra. De esta forma, el navío Malabar de 74 piezas, y la fragata Endymion de 50 se desplegarían en aguas de Cádiz y accesos al estrecho de Gibraltar. Pero al mismo tiempo, el bergantín Jaseur de 18 cañones lo hacía en Málaga, la corbeta Tyné de 28 en la costa valenciana, mientras que en la costa barcelonesa quedaban los navíos Tribune y Chider de 74, y el bergantín Clio de 18.


  Los buques desplegados nos concedían un extraordinario soplo de beneficio, con incalculables posibilidades. Y más que su empleo en sí, obraba a nuestro favor su simple presencia y que el enemigo tuviera cierto conocimiento de que el Gobierno isabelino disponía de crédito suficiente entre las grandes potencias, como para mover tal cantidad de poderosos buques a su favor. No obstante y aunque muchos generales del Ejército, dada su ignorancia casi absoluta sobre los temas de la mar, fueran incapaces de comprenderlo, se producían fracasos en el bloqueo. Pero se trataba de una condición lógica que era de esperar y no nos alarmaba tanto. Porque en su mayor parte consistían en pequeñas incursiones durante la noche en puntos de la costa al oeste de Fuenterrabía, que no debían alzar los garfios en fuego.


  Creo que les será fácil comprender cómo se movía mi atribulado espíritu a lo largo del último trimestre de un año amparado en diferentes colores. Por una parte, saltaba al frente un profundo sufrimiento personal, con la extorsión del nefasto Fontellanos como faro indicador. Porque en verdad que no aparecía una sola gota de miel en dicho trasiego. Sin embargo, en el aspecto profesional sumaba lo que podía considerar como importantes victorias, tanto para el curso de la guerra en general, como para el futuro de la Real Armada en particular.


  Sin entrar en detalles menores, siempre creí en el triunfo de nuestra causa. No con la rapidez que muchos exigían, pero sí con fe absoluta en la victoria final.


  Y aseguro en ley de honradez que, más que a los ejércitos carlistas y al general Zumalacárregui, temía a los bandazos políticos que se sufrían en nuestro bando. Porque ya se sabe, como vivimos en los años del trienio constitucional, la impaciencia de los liberales extremos por alcanzar la costa de sus reclamos en el mínimo tiempo. El Gobierno se bandeaba como podía y, hasta el momento, nada giraba al negro absoluto. Pero no mantenía mucha seguridad en cuanto a lo que nos podría sorprender durante el venidero año de 1835. Por desgracia, eran muchos los que anteponían sus propias tendencias políticas al éxito de la empresa patria. De nuevo olvidaban que el éxito de don Carlos, como lo había sido en su momento el de los Cien Mil Hijos de San Luis a favor de don Fernando, significaba el regreso más doloroso al absolutismo. Es cierto que la Historia se repite de forma machacona a lo largo de los siglos, incluso en las propias visceras. Sin embargo, parece que algunos iluminados no quieren comprenderlo.


  [image: Imag13]
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  Cielos grises y olas blancas


  Aunque pueda parecer un tanto exagerado y fuera de realidad, no les falseo una letra si atestiguo que abandonamos la bahía de Santander con el ánimo henchido de esperanzas, como si diéramos avante a la más gloriosa y definitiva de las misiones de guerra. Por mi parte puedo asegurar que mucho confiaba en nuestras posibilidades, engolfado en el dulce pensamiento de que el vapor y las cuatro piezas de a 24 procedentes de la fragata Lealtad, nos conferían suficiente ventaja sobre cualquier otro buque. Y con los pensamientos emplazados de firme en esos cargamentos que, según nos acaban de comunicar, se intentaban realizar desde puertos holandeses hacia la costa vasca en beneficio de las fuerzas carlistas, unas presas que nos podían catapultar en gloria. Además, la vida a bordo del Isabel II se corría sin una sola gota amarga contra la cara, amoldado a convivir entre británicos que luchaban por las armas españolas de la Reina Isabel II. Estoy convencido de que me amparó la suerte. Porque desde el brigadier Frederick Henry hasta el último paje de escoba mostraban una profesionalidad digna de toda alabanza, así como el mantenimiento de la disciplina y cortesía marinera en su más alta concepción.


  Antes de encarar la nueva comisión, el brigadier don Melitón Pérez del Camino me había ofrecido un inesperado obsequio de despedida. Cuando nos encontrábamos a punto de levar las anclas, dos cabos de cañón y seis artilleros preferentes embarcaban en el vapor Isabel II por medio de un lanchón del puerto, para completar el cupo asignado a nuestro buque. Para colmar el vaso de la bondad, me hacía llegar seis llaves de fuego correspondientes al calibre de las piezas, recién sacadas de los moldes, una correcta previsión en futuros. Y conste que no había elevado reclamo alguno ni mostrado quejas sobre el personal o material asignado. Mi antiguo comandante debió entender que más valía contar al ciento con la parte de la dotación que representaba a nuestra Armada en el vapor de ruedas.


  Aunque el brigadier Henry hubiera mostrado hasta el momento una escasa querencia a barajar por corto la costa cantábrica, posiblemente porque se trataba de una derrota poco conocida para él, en esta ocasión no pudo evitar lo que se estimaba necesario desde cualquier punto de vista. Había que atocharse a las piedras negras si era preciso, navegar noche y día con cien ojos abiertos en busca de buques de cualquier porte, aunque se tratara de una miserable balandra de puerto, con los que los carlistas pudieran recibir auxilio de armamento. Pero, al mismo tiempo, debíamos emplazar otros cien ojos para atisbar restingas de muerte, sombras de aguas o vigías malparidos, de esos que abren las quillas de los buques como cuchillo en manteca.


  Aquella primera semana del mes de octubre se saldó con escasa bullanga guerrera y manos rendidas en cubierta, porque apenas avistamos dos o tres pequeños faluchos y una trincadura, que fueron inspeccionados en conveniencia sin aportes positivos. Como norma habitual, el viento del nordeste se mantenía en suerte con fuerza de frescachón hacia arriba, mientras la mar no descendía una gota de la marejada dura con algunas señoras blancas abiertas en palmas. Sin forzar la máquina en ningún momento, progresamos a velocidad media hacia levante, con un andar ligeramente superior a los cinco nudos. De esta forma, las calderas no debían purgar en límite y a la mala en ningún momento. Sin embargo y como media, cada tres o cuatro días debíamos entrar en enjuagues de calderas con agua a presión y mangueras de chuzos. Se intentaba que no se formaran potas importantes de salmuera alrededor de los hornillos o en los cierres de válvulas. Y ya al fin de la primera semana, fue necesario dedicar una singladura completa a los rascados de tornillos en las calderas números 2 y 3, mantenido el buque con el aparejo y rumbos de oportunidad adecuados a la maniobra.


  Ante derrotas posiblemente peligrosas, los mandos y oficiales entrados de guardia velaban sus armas como caballeros alistados en capilla. De forma especial, tanto el brigadier Henry como el comandante McDougall apenas abandonaban el castillete de mando. Y se trata de lección más que repetida, como aquella frase tan nombrada por don Antonio de Escaño, que mi padre recitaba una y otra vez: mientras un buque se encuentre en la mar, en el lecho del comandante solamente deben descansar los aparatos de navegación. Así había sido sobre las aguas desde siglos atrás, y esa norma se mantenía invariable en las tablas de cualquier nacionalidad.


  A la altura de la localidad de Motrico, quedamos a besar las piedras de su entrada. Se trataba de un pueblecito costero con especial encanto y candidez, que se extiende entre la desembocadura del Deva y la del Artibai, mantenido el núcleo urbano a la misma distancia de los dos accidentes. Y expuse a los britanos que allí se había conformado la noble y marinera casa de Gaztañeta y Churruca, cuyo caserón palaciego se divisaba con claridad. Pero sin perder mucho tiempo continuamos nuestra corrida, siempre ganando barlovento, para observar en la mañana siguiente la esplendorosa bahía de San Sebastián a la que llamaban como de la Concha, en la que entramos para reconocerla y posibilitar el avistamiento de algún pequeño buque retranqueado al abrigo.


  Debí asegurar al brigadier Henry con la máxima seriedad, que se podía acceder a la Concha sin problema alguno de navegación. Y una vez en el centro de la preciosa bahía, los britanos, que en su mayor parte jamás habían besado aquellas aguas, reventaron de asombro ante un paraje de tanta hermosura.


  —Le agradezco mucho que me haya recomendado entrar en esta preciosísima y recogida bahía, Leñanza. Una belleza natural extraordinaria, con encanto y seducción más propios de perla madre. En estos momentos, comprendemos la pequeñez del ser humano.


  —Ya se lo había adelantado, señor.


  —Podíamos encepar las anclas con argamasa a los fondos y permanecer aquí de por vida. —Henry manejaba su anteojo en giro continuo para obtener los detalles—. Y esta isla de Santa…


  —Santa Clara, señor.


  —Eso, Santa Clara. Parece anclada en la entrada por un coro de ángeles en beneficio de la vieja España.


  —Pues se empleó en ocasiones como lazareto, señor, especialmente durante las epidemias de peste, como la terrible que se sufrió en el siglo XVI. Y allí eran trasladados los enfermos que, de forma casi irremediable, acababan por morir.


  —Más vale morir en paraje tan hermoso, que entre cuatro paredes y ahogado con sahumerios a base de sofiones de pólvora y alguna hierba olorosa, que tan poco beneficio producen. Por cierto —Henry dirigía su anteojo hacia el extremo sudoriental de la bahía—, parece que allí, hacia el sudoeste y bien aconchada, aparece una trincadura de generoso porte.


  —Podemos enviar la lancha, señor.


  —Pues avante con la maniobra.


  Tras la colación de mediodía, abandonamos la Concha con cierto sentimiento de nostalgia, ese que sufren los hombres de mar cuando deben abandonar escenarios de gran belleza como el que acabábamos de visitar. Habíamos inspeccionado una trincadura y dos faluchos, que se encontraban en lastre y sin posibilidades. Pero aquella misma tarde, sin rodeos ni engolfadas, retomamos nuestra misión de vigilancia, ahora empeñados en la salida de la ría de Pasajes, otra de las zonas especialmente escogidas para nuestra misión.


  Durante la segunda semana centramos la vigilancia en las playas de Fuenterrabía, que tanto se mencionaban como sede permanente de barqueo a favor de las fuerzas de don Carlos. Bien que las repasamos en ida y retorno con los anteojos en permanente movimiento. Y continuando poco más de dos millas hacia levante, alcanzábamos el límite de las aguas españolas en la mar cantábrica, con la mágica aparición del cabo Higuer. Este accidente geográfico, mencionado en instrucciones y órdenes casi de continuo, aparecía como el más oriental del Cantábrico y confín noroccidental de la cadena Pirenaica en su caída hacia la mar. Entrados en términos de dominio francés, aparecían las localidades de Hendaya y San Juan de Luz. Como tantas otras veces, a la vista de tales accidentes, debía responder las preguntas del brigadier Henry, siempre interesado en los detalles de las zonas por las que navegaba.


  —En ese caso, Leñanza, entiendo que el río Bidasoa forma la verdadera frontera entre España y Francia por esta zona geográfica.


  —Así es, señor. El río desemboca entre Fuenterrabía y Hendaya.


  —¿Y esa isla que aparece en medio del río, cerca de Hendaya? ¿A qué nación pertenece?


  —Se refiere a la isla de los Faisanes, señor. Ambas naciones solicitan su titularidad desde que Dios Nuestro Señor creó el mundo aunque, en la práctica, es de ambos o de nadie, según se quiera ver.[45] Se trata de una isla con mucha historia escrita a sus espaldas. Cuando se debía realizar algún importante trueque de personalidades o firmas de tratados con cierta importancia entre Francia y España, allí se celebraban.


  Como el brigadier me miraba con cara de escepticismo, debí entrar en detalles.


  —Por ejemplo, señor, en 1463, Luis XI de Francia mantuvo un importante y definitivo encuentro con Enrique IV de Castilla. Y en 1526, el rey francés Francisco I, que se encontraba preso en un castillo español desde que perdiera la batalla de Pavía, fue liberado en esa isla a cambio de sus dos hijos.


  —¿Un rey francés encerrado en un castillo español como vulgar prisionero? Se trata de una fabulosa idea que podíamos generalizar —el brigadier Henry reía, una prueba más de su impenitente sentimiento antifrancés. Y aquí debo declarar en sinceros, que por mi parte comulgaba al ciento con tales ideas. Pero ya continuaba el britano—. ¿Y debió entregar a sus dos hijos a cambio de la libertad?


  —Así fue, señor. Creo que sus dos vástagos se mantuvieron encerrados en España durante cuatro años. Pero no acaban ahí los hechos notables acaecidos en la isla de los Faisanes.


  —¿No? Pues prosiga, Leñanza, que mucho me interesa el tema.


  —En el año 1615, se llevó a cabo en la isla un regio intercambio de Infantas. Isabel, hermana de Luis XIII, pasaba a España para matrimoniar con el hijo de Felipe III. Y al mismo tiempo, Ana de Austria, hermana del monarca español, pasaba a Francia para unirse con Luis XIII. Pero más importante todavía fue la firma que tuvo lugar en la isla, allá por el año 1659, correspondiente a la Paz de los Pirineos. Bueno, señor, se trata de un nefasto armisticio para nuestra nación.


  —¿Nefasto? ¿Por qué? Ilústreme, Leñanza, por favor, que nada conozco de esos detalles.


  —Bueno, señor, con la paz de Westfalia sellada en 1648, que suponía el fin de la Guerra de los Treinta Años, Francia se anexionó los territorios de Alsacia y Lorena con extraordinaria astucia. Y no se trataba de moscarda pequeña. Porque tal medida significaba que, por fin y como pretendían de largo, quedaba cortado el famoso Camino Español, esa estratégica vía que conectaba las posesiones españolas de Italia y las de Flandes a través de Suiza y el Franco Condado. Esta situación llevó, como era de esperar, a una nueva guerra entre Francia y España. Después de diez años de lucha, se llegó a la Paz de los Pirineos, que firmaron en esa isla, en representación de sus Monarcas, don Luis de Llaro y el cardenal Mazarino. Y digo que fue nefasto porque en la frontera norte Francia recibía el condado de Artois, así como una serie de plazas fuertes en Flandes, mientras devolvía a España el Charolais en el Franco Condado y las plazas italianas. Pero en el sur nos cantaba el gallo más negro contra la cara. Porque se concertó la cesión a Francia del Rosellón, del Conflent, del Vallespir y de una parte de la Cerdaña. Vamos, que de esta forma, la frontera meridional francesa con España quedaba ceñida a la cordillera pirenaica, su gran aspiración, con la excepción del enclave de Llivia. Tal medida supuso una importante pérdida de territorios, que siempre habían sido considerados como españoles. También se concertaron unas bodas de donde nació posteriormente el problema que desembocó en la desastrosa Guerra de Sucesión. Pero esa es otra historia, señor.


  —No deja de sorprenderme cada día que pasa, Leñanza —el brigadier sonreía de excelente humor—. Además de políglota y buen hombre de mar, sois un experto en la historia europea.


  —Bueno, señor, me gusta mucho leer sobre la historia de mi país, lo que debería ser de obligado cumplimiento. Porque la Historia se repite una y otra vez, y de ella debemos entresacar las debidas lecciones.


  —Tiene toda la razón.


  Aquel mismo día cayó enfermo el comandante John McDougall. Bueno, en verdad que el pobre acarreaba desde bastantes jornadas atrás un fuerte enfriamiento, que le producía terribles golpes de tos. En dichos periodos se agitaba su pecho con fuerza y apenas podía hablar, condición que preocupaba en mucho al cirujano. Por fin, el galeno, un pequeño galés que hablaba con un terrible acento gutural difícil de comprender, con el beneplácito del brigadier Henry, impuso de forma tajante la necesidad de que McDougall permaneciera tendido en su camarote, animado con caldos de gorupo y emplastos de mostaza espesa, hasta que le bajara la fiebre y pudiera recuperar el tono de voz. Y para mi sorpresa, el brigadier Henry tomó una inesperada medida.


  —Debemos obrar con rectitud y de acuerdo a las normas establecidas en la Real Armada, Leñanza. Como sois más antiguo que el segundo comandante, teniente de navío Michael Peate, debéis ser vos quien suceda en el mando al capitán de navío McDougall.


  —¿Yo?


  Mi sorpresa era evidente. Porque mi situación a bordo no se presentaba con entera normalidad y no esperaba que se me considerara como número efectivo de la dotación, especialmente tras la conversación mantenida con Henry durante los primeros días en Lisboa. Debió interpretar mi silencio, porque continuó con seguridad.


  —Ya no somos un buque británico fletado por arrendamiento, Leñanza, sino un buque de la Real Armada a todos los efectos. Y como ya le comenté, deseo que se mantengan las normas de vuestras regulaciones y ordenanzas al completo. Así que, mientras McDougall se encuentre incapacitado en su camarote, lo que espero se mantenga unos pocos días solamente, a vos han de obedecer a bordo sin excepción. Supongo que lo aceptáis.


  —¿Aceptarlo? Por supuesto, señor.


  Con cierto rumor en corrida por los higadillos, nos mantuvimos durante cuatro jornadas más a la vista de las playas de Fuenterrabía y del cabo Higuer, bien aconchados al agua dulce. Para nuestra sorpresa, no aparecía en las 32 cuartas[46] el continuo trasiego de pequeñas unidades que nos habían mencionado. Porque la mar se mantenía vacía a pesar de correr anteojos por la línea una y otra vez. Sin embargo, cambiaron las tornas a brevas duras el día 23 de aquel mes de octubre, cuando debimos atacar unas acciones que pudieron traducirse en un serio problema con la nación vecina.


  Durante las últimas horas de aquella noche, iluminados por una luna casi llena que permitía observar con nitidez y bastante exactitud la línea del horizonte, comprobamos la presencia de un numeroso grupo de pequeñas embarcaciones con rumbo claro hacia las playas. Más parecía un conjunto de lanchones en operaciones de desembarco y siguiente ataque a objetivos propios en tierra. Sin embargo, pronto comprendimos que se trataba de pequeños contrabandistas de armas que, en su conjunto, formaban un todo muy apreciable. Dudé algunos instantes, al punto de elevar la esperada pregunta al brigadier Henry.


  —Creo, señor, que deberíamos…


  —Sois el comandante en estos momentos, Leñanza. Y tenéis mi entera confianza.


  —Muchas gracias, señor.


  Aunque no comprendía bien la mudable actitud del brigadier Henry, que pasaba de quitar la voz de mando al comandante McDougall, a entregármela a mí sin restricciones, tomé la línea que marcaba mi conducta. Tras avisar al ingeniero Dart para que la máquina se encontrara preparada para ofrecer la máxima velocidad si así se requería, ordené aproar a un rumbo que cortaba la derrota de las embarcaciones hacia la costa. Y cuando ya las luces comenzaban a descubrir detalles íntimos, pudimos comprobar que se trataba de algo más de una docena de embarcaciones, catorce exactamente, todas ellas de pequeño porte salvo una trincadura de uñas. En aquel momento, ordené que la dotación ocupara los puestos de maniobra y preparación para abordar unidades enemigas, que en los buques ingleses proporcionaba el primer paso y anterior a que se ocuparan los puestos de combate.


  Comenzamos a barrer rumbos de necesidad entre las pequeñas embarcaciones, todas ellas con la borda casi metida en el agua por la mucha carga almacenada. Con la bocina bien amparada contra mi boca, ordenaba en español y francés que detuvieran su tarea, fachearan en blanco y se prepararan para ser inspeccionadas. Pero al comprender con rapidez que ninguna obedecía, comenzamos a apresarlas una tras otra y tomarlas a remolque, con los fusiles a la cara y cañones en amenaza. No obstante, el mal se apareció a media mañana, cuando observamos la presencia de una fragata a unas dos millas de distancia, que ya se apreciaba con claridad en rumbo de acercamiento al Isabel II. Con las luces en alto y a corta distancia, comprobé que se trataba de la fragata de la Marina Nacional francesa Sophie, un nombre grabado en el coronamiento que jamás olvidaré.


  Aunque la Cuádruple Alianza establecía con claridad el apoyo de las fuerzas francesas a la causa isabelina y la necesidad de aunar esfuerzos para evitar el trasiego de armas a favor de don Carlos, cinco embarcaciones, entre las que se encontraba una trincadura de medio porte, se replegaron junto a la fragata como crías en busca del amparo materno. Y ya nuestra lancha continuaba su trabajo, cuando se decidió por la trincadura llamada Amapola. Como apenas nos separaban cien yardas de la fragata, pude comprobar la presencia en el alcázar de quien debía ser el comandante francés, que tomaba una bocina de generoso tamaño para dirigirse a nosotros. Y no me gustó una pulgada el prepotente tono que empleaba el gabacho del demonio.


  —¡Buque de vapor! ¡Le ordeno que se identifique inmediatamente!


  Dudé algunos segundos antes de responderle. Dirigí la mirada hacia Henry, porque necesitaba de su aprobación. El inglés musitó sus palabras a la baja y con una sonrisa en la boca.


  —Este es vuestro problema, Leñanza. Os autorizo a que contestéis a ese jodido francés y obréis como estiméis oportuno.


  Con el ánimo alzado en vuelos y tras solicitar que las máquinas pararan las vueltas aunque mantuvieran presión en válvulas, me dirigí al oponente.


  —Por encontrarnos en aguas de soberanía española y como buque de la Real Armada, cuyo pabellón deberíais haber reconocido en caso de ser realmente un buque aliado, os conmino a que os identifiquéis de inmediato.


  Los segundos transcurrían a cuarterón de espuelas, mientras las embarcaciones que todavía no habían sido apresadas, observaban la escena con miedo e intriga en sus ojos. Quien ya con seguridad se mostraba como el comandante de la fragata francesa, de aspecto chulesco y malencarado, necesitó de algunos segundos para responder.


  —Fragata Sophie de la Marina Nacional francesa. Pero debéis marcar bien el punto,[47] porque os encontráis situado claramente en aguas de soberanía francesa.


  Las palabras y el tono empleados por el patilludo mamalón, entraron en mi espíritu a desbarate de ideas pardas. Menos mal que Dios y su Santa Madre me habían concedido el don de la respuesta rápida, ese que tantos persiguen a lo largo de la vida sin conseguirlo. No necesité de un solo segundo para entrar en dura réplica, ahora con mayor volumen de voz.


  —Como no suelo hablar de memoria, debéis saber que había tomado el punto poco antes de dirigirme a vos. El cabo Higuer —señalaba con el dedo hacia el promontorio— se demora en estos momentos al 135º. Supongo que no dudaréis de la secular habilidad española en cuanto a las artes de la navegación, desde que establecimos las primeras escuelas de marear en el siglo XVI, cuyos manuales se emplearon en vuestra Marina. Así que le repito por última vez, que vuestra fragata se encuentra en aguas propiedad de Su Majestad Católica. Soy el teniente de navío Francisco de Leñanza, duque de Montefrío y conde de Tarfí, al mando del vapor de ruedas Isabel II. ¿Con quién tengo el dudoso placer de hablar?


  —Capitán de fragata Henry Julien Gautherot, comandante de la fragata Sophie.


  —Pues verá, señor comandante, entiendo que no debe aparecer problema entre nosotros, por mantener ambas naciones una fuerte coalición. Bueno, si la Cuádruple Alianza firmada por nuestros Gobiernos continúa en vigor y los oficiales de la Marina Nacional francesa la aplican. Os ruego que me permitáis continuar con la obligación impuesta. Ante su negativa a ser inspeccionadas, estoy apresando las embarcaciones que, según se demuestra con claridad, maniobran a favor de los rebeldes carlistas con armamento y pertrechos en acción de contrabando.


  El brigadier Henry parecía disfrutar a fondo con la parodia establecida entre los dos buques. Guardaba una sonrisa a medio destetar, que le confería cierto tono de astucia socarrona. En voz baja le comenté.


  —Como tantas otras veces, señor, este prepotente francés del demonio entra en danza con una superioridad que ni la Historia, ni sus victorias en la mar ni sus descubrimientos geográficos le conceden.


  —Muestro mi completo acuerdo con sus palabras, comandante.


  El francés, que ahora se aparecía ligeramente nervioso, necesitó pensar a fondo su respuesta, que cayó en mis oídos como una bombarda negra.


  —Siento comunicaros de nuevo y con la máxima seguridad, señor comandante, que nos encontrarnos en aguas francesas. Además, debe tener en cuenta que estas cinco embarcaciones acoderadas a mis costados muestran pabellón francés, por lo que no podrán ser apresadas en mi presencia. Debéis desistir de inmediato de tales intenciones.


  Se me nubló ligeramente la vista. De nuevo dudé unos pocos segundos porque no disponía de la misma libertad que habría disfrutado en caso de ser el comandante de un buque español a todos los efectos. Volví a dirigir la mirada hacia Henry, que se limitó asentir con la cabeza. De esta forma, me lancé hacia los humos bocina en mano.


  —Más parece que hablo con el mando de un buque enemigo o neutral, señor comandante, que con aliado en una misma causa. No discutiré un segundo más con vos sobre las aguas donde nos encontramos, pero debería llamar la atención a su piloto por su escasa eficiencia en el trabajo. En cuanto al pabellón que exhiben estas embarcaciones, habrá comprobado que lo acaban de mostrar para cubrirse en sus maderas. Y estoy seguro de que este conjunto de contrabandistas, sayones y gente de mal vivir habría enarbolado la bandera de la Orden de Malta o de los Hermanos de la Costa,[48] si así les hubiera convenido. Os ruego de nuevo que no comprometáis mis acciones y que pueda rematar el trabajo sin problemas añadidos.


  Con un ligero movimiento de mi mano, indiqué al contramaestre, mister Peers, que se continuaran las acciones de apresamiento. En aquel momento, el bote saltaba hacia un falucho redondo muy cargado, mientras la lancha intentaba acoderarse a la trincadura Amapola. De nuevo escuché la voz gangosa del gabacho prepotente.


  —¡Comandante Leñanza, os conmino a que liberéis de inmediato a todas las unidades que naveguen bajo pabellón francés! ¡Por favor, no me obliguéis a ordenar que mis hombres cubran los puestos de combate!


  Al escuchar de nuevo la voz engolada y pretenciosa del francés, comprobé que las venas de mi cuello se ensanchaban en bulto como salchicha sobre las brasas. Y ya sin asidero posible, salté al ruedo con banderillas de fuego en las manos.


  —Debéis saber, señor comandante francés, que mis hombres ocuparon los puestos de combate en cuanto comprobé la presencia de vuestra fragata hace más de dos horas. Nuestra artillería se encuentra cargada y lista para abrir fuego a mi orden. Y por todos los dioses negros de la mar, que cumpliré con mi obligación aunque muchos hayan de caer sobre cubierta con los ojos abiertos en sangre. Sabéis muy bien que en estas aguas españolas sois los únicos franceses de verdad, por lo que apresaré y remolcaré a todas estas embarcaciones que transportan armamento para los rebeldes en lucha contra el legítimo Gobierno español, una contienda que vuestro Gobierno apoya, eso al menos teníamos entendido. Por tales razones, os responsabilizo a vos personalmente de lo que suceda a continuación, y así lo atestiguará el comodoro Henry de la Royal Navy que se encuentra invitado a bordo.


  En rápida pasada intenté comprobar las expresiones del brigadier Henry, que se mantenía en media sonrisa, y del comandante francés, que comenzaba a mover sus manos con cierto nerviosismo. Pero sin tregua por mi parte, de nuevo notificaba al contramaestre Peers con un gesto de mi mano, para que nuestros hombres abordaran la trincadura Amapola y la tomaran en presa. El francés comenzó a moverse por el alcázar, como si no comprendiera nada de lo que sucedía a su alrededor, unos minutos que se alargaron en mi alma como ramal de carne sazonada en sal gorda. Porque no sólo el órdago era monumental, sino que aquella fragata de cincuenta cañones podía barrernos de las aguas con extrema facilidad en unas pocas andanadas. Sin embargo, una voz en mi interior parecía obligarme a continuar en la brecha y no ceder una sola vara ante el odioso personaje. La categoría y el honor se posicionaban por encima de cualquier otra condición.


  El comandante Gautherot comenzó a parlamentar en voz tendida con dos oficiales bajo su mando. Lo entendí como un rápido consejo asesor, antes de tomar una decisión final, que podía chamuscarnos los bigotes en parrilla. Y poco me alentaba la visión del trío gabacho, que dirigía la mirada a hurtadillas hacia mi persona. Creo que la visión de mi brazo en cuelgue les impresionó en adecuada medida, pero de forma especial la situación de todos los fusileros ingleses que, apoyados en la borda y en la tabla de jarcia, apuntaban hacia las embarcaciones y la cubierta de la fragata. Debieron recordar la repetida consigna en combate, de disparar las armas portátiles contra las casacas de oficiales en el alcázar enemigo. Se trataba de pensamientos que circulaban a extrema rapidez por mi cabeza. Pero de pronto, sin esperarlo, como si se tratara de rayo divino caído del cielo en mi beneficio y sin escuchar una sola palabra, la fragata Sophie se desprendía de las estachas de los faluchos y la trincadura, para largar su aparejo en tientos y salir con rumbo de bolina hacia aguas francesas. Los patrones de las embarcaciones contrabandistas quedaron en mudo silencio, como si no comprendieran que el comandante gabacho los hubiera dejado con el trasero colgado del estay.


  Ahora con más rapidez, acabamos por liquidar la maniobra. Y aunque no hubiéramos apresado ningún buque de generoso porte, el conjunto de las catorce embarcaciones suponía un importante monto de material de guerra a nuestro favor. Por fin, la trincadura Amapola se armaba en presa, con el teniente de navío Edmund Whiteside como comandante de la misma, mientras a las demás embarcaciones se les ordenaba seguir nuestras aguas con maromas de remolque en cuelgue. Y como el bendito soplo del nordeste obraba a favor, con aquel nutrido grupo de embarcaciones aproamos en libertad hacia poniente.


  El brigadier Henry, después de un alargado rato de silencio, se dirigió a mí.


  —Lo felicito efusivamente, comandante. Ha sido toda una demostración de gallardía y valor sin medida. Me alegro al comprobar que sois un hombre de mar con sal en los ojos —mostró de nuevo su sonrisa antes de continuar—. Menos mal que ese culebrón francés se ha achantado portas adentro, porque he de reconocer que no cesaba de mirar sus cañones de calibre 24.


  —También yo le declaro con sinceridad abierta, señor, que no las tenía todas conmigo. Pero comprenderá que no podía achantarme y dejar que ese gabacho malparido me comiera las tripas.


  —Por supuesto. Por cierto, no os conocía con los títulos de duque y conde. Creo que ese detalle también les ha impresionado.


  —Bueno, señor, en realidad se trata de los títulos mayores en uso y disfrute de mi padre. Pero cuando debió salir en forzoso exilio hacia tierras portuguesas, todo lo traspasó a mi nombre, incluidos los honores nobiliarios. Aunque vuelve a emplearlos mi padre en la actualidad. Ha sido solamente un adorno.


  —De todas formas, bien hecho. Entiendo que se trata de un excelente golpe de mano, haber apresado a todas estas embarcaciones y ofrecer una bofetada de cuartos al prepotente gabacho.


  —Bien que lo merecía ese petulante y estúpido comandante, señor brigadier.


  —No me cabe duda. Como he comprobado en otras ocasiones, los tratados firmados por los franceses vuelan al gusto de cada mano.


  —Ha sido una norma histórica que mucho nos ha ofendido.


  Todavía con el rostro encendido en pólvora y la mano derecha atacada con un ligero rumor, ordené aproar hacia la situación de San Sebastián. La trincadura Amapola nos seguía aguas y controlaba que ninguna embarcación apresada tomara ideas propias. Autorizado por el brigadier Henry, decidí que debíamos entrar en la bahía donostiarra para hacer entrega de las embarcaciones contrabandistas a la autoridad militar española. Como el viento se mostraba tornadizo y la mar dura con trazas a peor, entendí que no había mejor medida que despojarnos de aquella responsabilidad cuanto antes.


  Una vez alcanzado el remanso de paz, tras el fragor de la discusión y el peligroso momento atravesado con la fragata Sophie, navegábamos con extremo placer a cinco nudos, con la mar acariciando nuestra aleta de estribor. Y por la Santa Patrona, que mucho me enorgullecía comprobar la presencia de aquellas 14 unidades por nuestra popa. Habíamos evitado que una buena cantidad de material de guerra cayera en manos de las fuerzas carlistas. Sin embargo y como después comprobamos, dos de ellas, pequeños faluchos de pesca, habían conseguido entregar su carga en una de las playas. De todas formas, podíamos encontrarnos muy satisfechos de la operación realizada. Bien saben los duendes de la mar, que el cumplimiento del deber supone una de las mayores satisfacciones que todo hombre de armas puede recibir.
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  Caprichos del vapor


  Una vez efectuada la entrega de las embarcaciones apresadas al coronel del Ejército Eduardo Monteserín, en funciones de comandante de aprovisionamiento de la zona, con notificación precisa y detallada para el Intendente de la Junta de Presas, el brigadier Henry decidió ofrecer un merecido descanso a la dotación, lo que fue unánimemente calificado como una inesperada excepción a la regla. De esta forma, nos mantuvimos durante tres jornadas completas fondeados en el cantón sudoriental de la incomparable bahía donostiarra, un espléndido conjunto de verde, mar y piedras a la vista, aunque no se permitiera que ningún hombre bajara a tierra. Ya se sabe, que los mandos británicos prefieren un motín a bordo con sangre corrida, que una sola deserción en tierra.


  A pesar de la bonanza establecida, no crean que descansara una sola guinea quien mandaba cuerpos y almas a bordo del Isabel II. Porque el comodoro británico me hizo recorrer a su lado la bahía donostiarra sin descanso, de norte a sur y palmo a palmo. Y al mismo tiempo, exigía que le expusiera con preciso detalle los hechos de nuestra historia amadrinados a cada recodo del escenario, como alma rendida en amores por la España milenaria. Menos mal que en la Comandancia se había ofrecido para cooperar en la empresa un joven teniente de Infantería del Ejército, nacido en Donosti, que nos acompañó e ilustró en profundidad a lo largo del último día.


  Para sorpresa de muchos, el brigadier Henry, poco inclinado a la generosidad de palmas, decidió ofrecer a los oficiales bajo su mando un generoso almuerzo. Se trataba, sin duda, de otra excepción a la regla no escrita de su habitual comportamiento. Y como los británicos poseen ese especial don sobre el empleo del botín y sus efectos, cuando aparecieron sobre la mesa unas frascas de vino tinto de extraordinario cuerpo y aroma, chascamos la lengua en muda y anticipada admiración. Conocedor de que no corría muy bien la existencia de caldos a bordo, entrados en el más puro vinagre, me pregunté de dónde habrían salido aquellos vinos franceses que alzaban los espíritus al cielo como cometa de cuerpos en viento duro. El brigadier Henry pareció leer mis pensamientos.


  —Supongo que algunos de ustedes, ciegos y sordos a la realidad, se preguntarán de dónde he podido obtener estos vinos tan generosos, que taladran el paladar con gusto extremo.


  —Pues así es, señor —medié con la confianza que comenzaba a disfrutar del britano al mando.


  —Pues verá, Leñanza, abordaré la caza sin tapujos. Rizando el rizo, como ustedes dicen, lo entendí como medida necesaria para que el capitán de navío McDougall entrase de una vez en la necesaria y definitiva sanación. Y pueden comprobar que no he marrado el disparo ni media pulgada —señalaba con su mano al comandante escocés, que acababa de retomar el mando, con cierta tristeza para mi corazón—. Se le ve ya con mejillas arreboladas y ganas de trepar a la cofa del mayor.


  —Debo reconocer que esas sopas, emplastos y ungüentos ordenados por el cirujano, aunque repugnantes a la vista, al tacto y al sabor, me han devuelto a la vida en poco más de diez días. Pero tenéis razón, señor comodoro, porque las copas de vino que ya he ingerido me conceden la curación definitiva.


  —Pero no abuse, que ya os movéis por la quinta o sexta copa y no debéis forzar vuestra puesta a punto.


  Todos rieron la broma del jefe, más por el estado de euforia en el que se encontraban por efecto de los tragos ingeridos, que por la escasa gracia de la chanza. Pero yo deseaba llegar hasta el final del carrete y no me encontraba dispuesto a conceder una vara de descanso al brigadier.


  —¿Dónde consiguió tan celestial brebaje, señor? ¿De algún marchante en tierra, quizás?


  —¿Marchante dice? —el brigadier expuso un gesto de evidente rechazo—. Nada de eso, señor Leñanza, que no soy dado a malgastar los caudales que el Gobierno español pone a mi disposición para los gastos de mesa. Ya sabe que, en mi opinión, las leyes deben ser interpretadas en conveniencia y en su justa medida. Sin dudarlo, con el ineludible objetivo de mejorar el ánimo y espíritu de la dotación, analicé con detalle el listado de los efectos estibados en todas las embarcaciones contrabandistas apresadas. Además de fusiles, pólvora, munición, gamellas,[49] espeques,[50] uniformes, granadas y mil pertrechos más tan necesarios para el combate, comprobé la presencia de veintidós damajuanas de vidrio opaco, especialmente revestidas con armaduras de paja para su especial cuidado. Se encontraban en la bendita trincadura Amapola. No lo dudé un segundo. Ordené al teniente de navío Whiteside, que me informara de su contenido. El comandante de presa, presto a cumplir la orden recibida, pasó a catar el brebaje. Y solamente necesité observar los gestos de felicidad en su rostro, para comprender que un elemento así debía ser trasvasado al buque insignia. Entendí como una imperdonable aberración desembarcarlo y que quedara en manos de personal del Ejército, hombres con un paladar tan poco adecuado a estas lindezas.


  Ahora todos rieron con mayor sinceridad. Porque las bromas lanzadas en contra de los compañeros del Ejército, aparecían en casi todas las Marinas del mundo. Henry mostraba un humor excelente, también aumentado por la ingestión de los caldos, aunque jamás se le percibiera efecto alguno del alcohol en sus venas.


  —Como les decía, señores —insistía el brigadier con una copa en la mano—, las damajuanas con este extraordinario vino, según parece procedente de los viñedos de la Borgoña francesa, algo bueno han de producir los gabachos, se encontraban a bordo de la trincadura Amapola, un bello nombre que jamás olvidaré. Por eso les hablaba de la correcta interpretación de las leyes. Todos saben que, una vez apresado cualquier buque, su carga debe ser entregada al comité de Presas para el correcto cálculo del justiprecio y porcentajes a recibir por los apresadores. Pero siempre se alude a que las imperiosas necesidades de a bordo conceden al mando la posibilidad de tomar algún producto de forma excepcional. Entre ellos se nombran a los víveres, si se anda escaso de condumio, aguada de calidad y elementos útiles para la enfermería. Así se dispone exactamente en la legislación de la Real Armada de Su Majestad Católica, que intento seguir al pie de la letra. Y este benéfico caldo puede ser considerado, sin posible duda, como un elemento imprescindible en la enfermería del vapor de ruedas Isabel II.


  —No hay mejor forma de aprender, señor, que escuchar a los oficiales superiores cuando hablan con palabras tan sensatas e instructivas —dije en tono chancero, al tiempo que apuraba una copa más—. Pero puedo añadirle sin faltar a la verdad, que el coronel Monteserín quedó asombrado al comprobar el monto total de los apresamientos, sin contar con esas damajuanas cuya presencia, gracias a Dios, nunca llegó a comprobar.


  —También me lo comentó en persona. Creo que no todos a bordo han comprendido la importancia del apresamiento que hemos realizado frente a las playas de Fuenterrabía. No se debe hablar de pequeñas embarcaciones, sino del producto final en su conjunto. Porque catorce embarcaciones son muchas y esas trincaduras de uñas engañan a la vista. Poseen una bodega con mayor capacidad de la que se puede imaginar. Ha supuesto un monto total de armamento digno de alabanza. Pero, bueno, pelillos a la mar y a buscar una nueva presa, que es nuestra misión.


  —¿Cuándo debemos abandonar esta bahía, señor? —preguntaba McDougall.


  —Con las primeras luces de pasado mañana. Y navegaremos de nuevo en demanda de esas playas cercanas al cabo Higuer, a ver si rematamos la sonrisa del jodido gabacho al que desplumamos de orgullo.


  Ahora sí que todos reían con fuerza y batían palmas contra la mesa, al tiempo que rendían sus copas en tributo hacia mi persona. El comandante McDougall entró con sincera sonrisa.


  —Olvidé ofreceros mi más sincera enhorabuena, Leñanza. Según tengo entendido, humillasteis a ese comandante francés como debía.


  —No es para tanto, señor comandante. Solamente me llegó la suerte en alas gordas.


  Tal y como había adelantado el brigadier Henry, con el alba del día primero de noviembre levamos las anclas y abandonamos la Concha de San Sebastián. Y como corríamos por veredas transitadas pocos días antes, el vapor Isabel II aproó como por encanto al levante casi puro, con alguna cuarta de resguardo hacia el nordeste. Y bien que se aupaba el gozo de los hombres de mar hasta las cejas, al comprobar que navegábamos casi con el viento a fil de roda,[51] sin necesidad de pensar en el aparejo. Cosas del vapor y sus positivos efectos, como habría dicho mi padre.


  Aunque entráramos en aquella nueva fase de vigilancia con el ánimo alzado y seguros de ofrecer un nuevo zarpazo de sangre a los carlistas, nada de interés se produjo en los siete primeros días. No obstante, en aquellas jornadas pude observar algunos movimientos del ingeniero Gary Dart que, posteriormente, enlacé con los acaecimientos a bordo. Por desgracia, no volvimos a avistar unidades que pudieran engordar nuestra lista de apresamientos. Llegamos a inspeccionar un vapor, de un porte en toneladas parejo al nuestro, bajo pabellón de los Países Bajos, que no ofreció sospechas, así como una trincadura que transportaba pescado y aseguraba su rendido amor por la Reina niña.


  La pequeña bombarda, aunque esperada, saltó sobre nosotros en la segunda semana del mes de noviembre. Mantenía una amena charla en cubierta con mi criado Pepillo sobre sus aprensiones al vapor y las características del Isabel II en particular, cuando comprobé la corrida en pelo del ingeniero hacia el castillete de mando, donde entró en agitada conversación con el brigadier Henry y el comandante McDougall. Como de costumbre, Gary Dart accionaba sus brazos con excesiva vehemencia y energía, como si cualquier problema aparecido en calderas o máquinas le afectara cual tercianas de muerte. Llegué a tiempo para comprender la trama.


  —En ese caso, señor Dart —decía Henry con su habitual aplomo—, ¿qué nos recomienda?


  —Pues verá, señor, la caldera 3 queda completamente inutilizada. Por desgracia, este dato no admite discusión. La maldita fenda[52] se ha producido a la altura del hornillo popel de la caldera y con un recorrido ascendente de unos quince pies nada menos.


  —¿No es posible la solución del engrudo con argamasa fina y goma de la India? En otras ocasiones…


  —Imposible, señor comodoro. El problema ha tomado una proporción demasiado grave e inabordable para entrar en remedios caseros. Debemos y podemos apagar y aislar la caldera número 3 de inmediato, pero no por mucho tiempo si deseamos mantener la seguridad del sistema al ciento. Como sabe, hace semanas que disminuimos los rascados de fuerza a límites soportables. Pero la caldera número dos, bueno, y posiblemente la número uno, se encuentran al límite. Si cargamos paredes y hornillos con rascados de fuerza, acabarán por entrar en peores situaciones.


  —Vamos a ver si nos entendemos, señor Dart —McDougall entraba por primera vez—. Aunque no se haya efectuado en ninguna ocasión, ¿no sería posible dejar una banda inutilizada y desgranar el eje de esa rueda? Ya sé que en dicha situación deberíamos navegar con la caña del timón casi vencida a…


  —Imposible, señor comandante —Gary Dart movía las manos como si hubiese escuchado una blasfemia—. Y no hablo de la parte marinera, aunque ya sería difícil navegar con una sola rueda y el timón vencido a una banda. Ya sabe la necesidad, un principio básico, de que los esfuerzos en las ruedas sean parejos al máximo. Las máquinas deben funcionar en perfecta compensación o acabarán desalineando el eje con un peligro inaceptable.


  —En ese caso, ¿qué coño podemos hacer? —Henry parecía impacientarse con las explicaciones del parsimonioso ingeniero—. Joder, ofrézcame alguna solución y no sólo pensamientos negros.


  —Lo ideal sería dirigirnos a los astilleros de Gravesend de inmediato, revisar todas las calderas y reparar las que se encuentren bajo mínimos. Y muy posiblemente, cambiar aquellas que se dictaminen en situación de fin de vida por unas nuevas. No me extrañaría una onza que recomendaran cambiarlas casi todas.


  —¿Cambiar todas las calderas? ¿Se ha vuelto loco? Esa medida puede suponer un costo tan elevado, que la Real Armada no se vea en situación de aceptar.


  —Se trata de una situación que debían esperar porque se les explicó con detalle. ¿Qué quiere que le diga, señor comodoro? —Gary Dart ofrecía rostro de abierto desconsuelo—. Si nos vuelan cuervos sobre la cabeza, no los definiré como ánades reales. Ya sabíamos que todas las calderas se encontraban en su último terció de vida y le repito que así se lo adelantamos a los representantes de la Real Armada en Lisboa. Tal y como establecimos, ha llegado el momento de entregar el vapor Isabel II al Gobierno británico y que lo convierta en un verdadero vapor de guerra, al tiempo que se recorre su planta propulsora al completo.


  Henry pensaba ahora en silencio. En mi opinión, poco o nada gustaba de rematar la vigilancia del buque con la necesidad de aproar al Támesis, aunque se tratara de medida esperada. Para alumbrar la sorpresa, se giró hacia mi persona.


  —¿Qué opina del asunto, Leñanza?


  No deseaba quedar como el ignorante útil, por lo que entré al tema con decisión.


  —Creo que el ingeniero mister Dart tiene razón, señor. Ya suponíamos la necesidad de un importante recorrido en algunas semanas, al tiempo que el Gobierno Británico ofrecía las soluciones para la definitiva conversión y armamento del Isabel II. Si cambiando las calderas que se consideren fuera de vida, conseguimos un vapor de guerra en perfecto estado, supongo que tal medida sería aceptada por el Gobierno español sin dudarlo. En mi opinión, no nos queda más camino por la proa que el astillero inglés.


  De nuevo Henry se mantuvo en cavilación silenciosa, pero ahora asentía con su cabeza.


  —Bien, si no hay más remedio, deberemos arrimar el animal a las caballerizas. McDougall, aproe en demanda del puerto de Saint Andero —a pesar de su permanente esfuerzo, era incapaz de pronunciar correctamente la palabra Santander—. Señor Dart, quiero la mayor velocidad posible, pero sin arriesgar una mota cualquier caldera ni las máquinas.


  —Comprendo, señor comodoro.


  —¿Podremos alcanzar los cinco nudos de andar con una caldera desactivada?


  —Por supuesto, señor.


  —Pues no se hable más. Por favor, mister McDougall, proa a Santander. Debo reunirme cuanto antes con el comandante de las fuerzas navales del Norte y comunicarle que ha llegado el momento de pasar al astillero británico, tal y como preveíamos. Bueno, la verdad sea dicha, esperaba que pudiéramos alcanzar las fechas navideñas en este escenario, sin necesidad de mudar las aguas. Una verdadera lástima. Pero no se puede cambiar la dirección del rayo, ni el lugar escogido para su descarga. Por el bien de la empresa, quiera Dios que podamos ser relevados por el nuevo vapor que se encuentra en obras, y no quede la Real Armada en el Cantábrico sin buques con la nueva propulsión.


  Pensé en silencio, que tampoco deseaba el brigadier Henry, como mando de los buques a vapor en el Cantábrico, quedar sin maderas donde posar los pies y continuar recibiendo la soldada más propia de regente. Pero poco importaban aquellos detalles, al menos para mi persona. Lo principal se ceñía al muy posible traslado hacia aguas británicas y la necesidad de encarar las reparaciones cuanto antes.

  


  Nos mantuvimos al ancla en la bahía de Santander, bien clavados contra la poceta de las agujas empleada en la ocasión anterior, durante dos jornadas completas. Pocas horas, pero con susto de bulto amadrinado. Porque en la mañana del segundo día, apenas clareada la salida del sol, saltaba en crestas una surada[53] inesperada de dureza extrema, que me hizo recordar los detalles del hundimiento de la fragata Lealtad. Y bien que sufrí durante algunos segundos, al evocar aquellos terribles momentos. Por fortuna, se enmendó el fondeadero con rapidez para conseguir el necesario socaire, sin mayores problemas y sin largar una sola vela del aparejo. Más ventajas que ofrecía el bendito vapor. Pero, mantenido en su intento de comprender los vocablos españoles, debí exponer al brigadier Henry la diferencia entre dos acepciones marineras casi parejas.


  —¿Habéis dicho surada, Leñanza? No consigo aclararme. En mi listado de vientos españoles, que intento memorizar con extraordinaria dedicación, el soplo en tales condiciones me aparece como surazo.[54]


  —Siento comunicaros, señor, que os encontráis en un ligero error. Bien es cierto que se trata de acepciones locales. Esta mano o viento muy fuerte del sur, inesperada en dirección y fuerza, aunque de escasa permanencia, se denomina como surada. Por el contrario, se entiende como surazo al ventarrón, muchas veces atemporalado, del sur y con una imprevisible duración, que se puede alargar demasiado en el tiempo.


  —Por la bicha negra de la mar, Leñanza, que ya llevo expuestos en mi pequeño tratado más de cincuenta acepciones españolas sobre los diferentes vientos. Por cierto, que me falta pasar a escrito ese soplo que me comentaba en la mañana de ayer, surana o algo parecido.


  —Me refería al viento maestral[55] frescachón, que allá por el golfo de Vera, en el sudeste español, se denomina como suzaña.


  —¿Suzaña? —el brigadier escribía en un pequeño cuadernillo—. Además, con esa letra española que tan difícil es de pronunciar. Como dure mucho tiempo esta guerra o mi permanencia en las listas de la Real Armada, acabaré por escribir una pequeña enciclopedia sobre vientos y sus diferentes acepciones en España.


  Puedo declarar con sinceridad y sin intención de ofender, que si, en su conjunto, los ingleses no han sido paridos para pronunciar otras lenguas que las propias, en el caso particular del brigadier Frederick Henry, tal dificultad se elevaba hasta las nubes. Pero nos tomábamos aquellas circunstancias como chanza festiva y acabábamos por reír de buen humor.


  La reunión del brigadier Henry con quien acababa de recibir el mando de las fuerzas navales de la Real Armada en el Cantábrico, brigadier don José María Chacón, a la que acudí, se llevó a cabo con extrema cortesía y rapidez. Por fortuna, el jefe español, informado al punto por su antecesor, Pérez del Camino, se encontraba al día de las circunstancias que rodeaban la vida y futuros del vapor de ruedas Isabel II, y consideró normal que debiéramos acudir a los astilleros ingleses. Pero al mismo tiempo, se deshizo en enhorabuenas y alabanzas hacia el brigadier Henry por las capturas tomadas frente a las playas de Fuenterrabía, cuyas noticias y detalles, posiblemente exagerados, habían alcanzado la capital cántabra. En tales momentos, la honradez profesional del británico no admitía dudas y expuso la realidad.


  —En este particular caso debe felicitar al teniente de navío Leñanza, señor, más que a mí. Porque, en esos días, se encontraba al mando del Isabel II por enfermedad del capitán de navío McDougall. Y destacó muy por alto su actitud contra el comandante de la fragata francesa, que nos quería encepar como a villanos.


  Sin dudarlo un segundo, el brigadier Henry expuso a Chacón con todo detalle y alguna frase alzada en honores, los acaecimientos habidos en la empresa de capturas frente al cabo Higuer. Pero también desgranó la impresentable actitud mostrada por el comandante Gautherot, para culminar elevando mi actuación en parabienes. El brigadier español me felicitó de forma efusiva, al tiempo que bufaba contra el gabacho.


  —Ya me comentó el brigadier Pérez del Camino sus excelentes cualidades profesionales, Leñanza, y lo felicito efusivamente. Los apresamientos en su conjunto merecen el mayor elogio, un afortunado golpe contra los intereses carlistas. Sin embargo, tomo buena nota de la actitud mostrada por el comandante francés. En primer lugar, lo elevaré en el informe oficial correspondiente a las presas. Pero también se lo comunicaré de palabra al Cónsul francés acreditado en Santander, monsieur Beauforte. No podemos consentir que teóricos aliados obren en contra de nuestros intereses.


  —Muestro mi acuerdo, señor.


  Con rapidez y buen humor en tripas, regresamos al Isabel II. El brigadier Henry disponía de carta blanca, y como se trataba de hombre dinámico al que no gusta perder un solo minuto de su tiempo, dos días después abandonábamos la bahía santanderina, una vez finalizada la faena de embarque de los víveres y elementos necesarios. Durante el fondeo se llevó a cabo una revisión completa del aparejo porque, en verdad, que no las teníamos todas consigo en cuanto al verdadero estado de las calderas y su cercano futuro. Sin embargo y aun manteniendo la caldera número 3 apagada en válvulas, la navegación hasta entrar en el canal de la Mancha, o canal Inglés según los britanos, lo efectuamos con viento del norte y una marejada suelta que no ofendía en demasía.


  En cuanto nos fue posible doblar el cabo Foreland Norte, extremo oriental de la isla de Thanet y foco de entrada hacia el corazón de Inglaterra, la mar se planchó en beneficio, al tiempo que comenzábamos a observar por la proa el estuario del río Támesis. Una vez avanteados de Sheerness y bañados por las aguas sucias del Támesis, el brigadier Henry ordenó disminuir la marcha porque aumentaba de forma notable el tráfico de buques de todo porte, algunos avante a la máxima velocidad que la vela o el vapor les concedían. Pero no debimos sufrir mucho tiempo aquel maremágnum de buques, porque bien ceñidos a la ribera meridional del río, pocas millas después avistábamos la localidad de Gravesend, villa portuaria del distrito de Graveshand en el condado de Kent. No obstante, su cercanía a Londres la incluía cada vez más en su agitado entorno ciudadano.


  Atravesada la horquilla de entrada del pequeño puerto de Gravesend, avistamos con facilidad los astilleros que el brigadier Henry conocía muy bien, situados en la misma villa aunque su oficial denominación fuera la de Sheerness Dock Yards.[56] Tras fondear en espera de turno durante cuatro horas aguas afuera, nos recibieron en los astilleros, donde amarramos el buque en firme al muelle que denominaban como Grosvesnor block, en espera de que comenzara aquel baile de ingenieros y profesionales a bordo, que tan poco suele agradar a todo hombre de mar.


  Los primeros días de estancia en Inglaterra se me aparecieron como concierto de dementes. En primer lugar, debí trasladarme a la capital británica para presentar mis respetos al Embajador español ante la Corte de San Jaime, marqués de Miraflores. Pero, al mismo tiempo, conocí al general don Miguel Ricardo de Álava y Esquivel, que se encontraba en periodo de adquisición de información previa al relevo como plenipotenciario. La suerte me bendijo por alto. Porque el general Álava había sido oficial de la Armada hasta su pase al Ejército durante la guerra al francés, y su nombramiento por el general Castaños como teniente coronel. En definitiva, no solamente hablábamos el mismo idioma, sino que, en mi opinión, me tomaba especial afecto desde el primer momento. Sin perder un segundo, me puso en contacto con el encargado de negocios en la embajada española, don Ignacio Jabat, que debía entender de contratos, pagos y sugerencias, que no fueron pocas en las siguientes semanas.


  A través del personal de la embajada tuve conocimiento exacto del arrendamiento del vapor de ruedas que tomó el nombre de Reina Gobernadora. Como ya he explicado, se intentó inicialmente con el vapor de ruedas City of Edimburg. Sin embargo, por no gustar las condiciones económicas y de plazos de sus armadores, se decidió la operación con el Royal Tar. Y de nuevo tuvo que entrar en imprescindible apoyo financiero don Juan Álvarez de Mendizábal, afincado normalmente en Londres, que se ofreció a adelantar las 9.700 libras necesarias para el pago del arrendamiento inicial por tres meses, la habilitación y seguro del buque. Aunque todavía no lo había visitado, comprobé sus líneas y estructura, en los astilleros de Gravesend, amarrado a escasas varas del Isabel II, donde se llevaban a cabo los detalles finales de su habilitación para relevar al Isabel II.


  Por lo tanto y ante la ausencia de oficiales españoles, el embajador, y más en concreto el general Álava, me comisionaron para dar avante con dos proyectos simultáneos. Por una parte, informarles de los avances que aparecían en las posibles obras a llevar a cabo en el Isabel II, los resultados requeridos, costes detallados y toda la información posible. Pero al mismo tiempo, debía mantenerles avisados del estado del vapor de ruedas Reina Gobernadora, que, según me informó el mecánico Andrew Berry, se encontraba a punto de rematar sus obras en casco, aparejo, calderas y máquinas, así como el armamento decidido de seis cañones de a 18. Todo ello sin olvidar que debíamos concretar con el brigadier Henry el traspaso establecido de gran parte de la dotación del Isabel II al nuevo buque y, de esa forma, rebajar el monto a pagar por la dotación. El capital a disposición de la Real Armada no parecía disminuir, al menos en cuanto a las intenciones del Gobierno, pero no debíamos apurar la ubre generosa hasta vaciarla en estrías.


  El vapor de ruedas Reina Gobernadora, antiguo Royal Tar, había sido construido en los astilleros de John Duffus en el escocés enclave de Aberdeen en septiembre de 1832, encargado a costas finales por el armador Richard Bourne. Pocas millas había corrido hasta el momento, una cualidad que hablaba mucho a su favor. Presentaba una eslora de 148,82 pies ingleses, 26,67 de manga y 6,28 de calado.[57] En grueso desplazaba unas 307 toneladas. También de una sola chimenea como el Isabel II, cuando ya comenzaban a aparecer los buques con dos, la potencia que sus dos máquinas cilíndricas le conferían se elevaba a los 260 caballos indicados, lo que le permitía alcanzar una velocidad máxima ligeramente por encima de los 8 nudos. Sin embargo y en comparación al primer vapor español, su aparejo se encontraba formado por dos palos solamente, tendencia que se abría en todos los de su clase, y también mantenía el casco de madera de roble. En el momento de su adquisición pertenecía a la compañía Steam Packet of London, siendo sus armadores Wilcox & Anderson.


  El contrato final de arrendamiento del Royal Tar y el permiso anejo a ser denominado como Reina Gobernadora, se había firmado en Londres el 18 de noviembre, dos días antes de nuestro arribo a la capital inglesa. El buque se fletaba por un periodo inicial de tres meses, comenzando a contar desde que el buque había pasado a los astilleros en Gravesend para ser alistado. Una vez cumplido el periodo de flete, se devolvería el buque a los armadores, si no se prorrogaba el contrato en las mismas condiciones o se abordaba el precio final de compra. Debía asegurarse en alguna compañía londinense por la cantidad de 25.000 libras, a razón de tres libras diarias. El precio diario del flete se estipulaba en 62 libras diarias, pagaderas por meses y al contado en la sede de la Embajada de España en Londres. Y si el Embajador y sus ayudantes estimaban que las cantidades a satisfacer eran generosas por más, la necesidad de relevar al Isabel II lo hacía imprescindible. Así se afirmaba en uno de los informes elevados por el marqués de Miraflores: «… la custodia de la costa de Vizcaya, de la cual puede hasta depender el trono de la Reina, y la imposibilidad de conseguir otro vapor de más equidad en estos momentos, obliga a la aprobación y aún a dar las gracias al encargado de Negocios».


  Aunque lo desconocía durante los primeros días de mi estancia londinense, desde la jornada siguiente a nuestro arribo a los astilleros de Gravesend, el brigadier Frederick Henry había sido nombrado comandante del nuevo vapor fletado por la Real Armada, sin menoscabo de su cargo como brigadier comandante en jefe de los buques de vapor Isabel II y Reina Gobernadora. Se estaba a la espera de contratar a un capitán de fragata o similar británico, para que asumiese la real comandancia del buque. Y si en los primeros momentos el general Álava pensaba en la posibilidad de que tal cargo lo ocupara un oficial de la Real Armada, incluso llegando a centrarse en mi persona, lo desaconsejó el consejero Jabat y se corrió la venda. Bien que lo sentí al tener conocimiento de este detalle. Porque habría preferido una y mil veces embarcar como comandante, que continuar en tierra con el papeleo de cuadras.


  Regresando en concreto a mi labor diaria por aquellos días, declaro que se trataba de jornadas con sufrimiento en seco. Aunque muchos nacidos tierra adentro estimen con cierto desprecio, que el hombre de mar descansa en puerto como ninfa amparada entre algodones de miraguano, bebiendo ron o aguardiente y recordando pasadas hazañas sobre las aguas, nada más lejos de la realidad, puedo jurarlo. Entramos en el mes de diciembre con mil problemas a resolver y, por mi parte, acuciado en remisión de informes urgentes a tres o cuatro bandas, el peor trabajo que se puede encarar. Y no eran pocas las noches, que me rendía en sueños sobre el escritorio, con la pluma chorreando jugo de terebinto en las puñetas de la camisola.


  Por fin, pude enviar un amplio y detallado informe a mi padre, en el que le exponía con detalle todo lo sucedido a bordo del Isabel II, las presas acopiadas, la buena disposición y movimientos del buque en la mar, los finales problemas aparecidos en las calderas, así como los primeros argumentos mostrados por los ingenieros británicos del astillero en Gravesend, que no cuadraban al gusto. Al mismo tiempo, le adjuntaba un mensaje personal inquiriendo por los asuntos de la casa y salud de mis hijos. En aquellos momentos, preveía unas tristes Navidades en tierra británica, todavía desconocedor de los asuntos familiares que se movían en el palacete de Montefrío a romper baluartes. Qué sabio es el refrán castellano, cuando asegura que ojos que no ven, corazón que no siente. No obstante, sufría de la soledad y añoranza de los míos, cuando las fiestas familiares se acercaban por la proa. Pero en pocos días me llegarían informes más propios de pasión y a ellos debía disponer cuerpo y alma.
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  Morada en derribo


  Ningún hombre de mar puede dudar siquiera, que los males atravesados en tierra son capaces de multiplicarse por cientos y miles, en comparación a los que sobre las aguas se nos ofrecen día a día, aunque se trate de una manta negra mediterránea con espuma de muerte alzada en las crestas. Digo esto porque la vida continuaba a varazos de frenética pasión en el palacete de Montefrío o, como habría expuesto el clásico vocero, con dolores, quebrantos y suplicios de orden superior. Ni siquiera recibía en mi espíritu el mínimo consuelo de entrever en la niebla un posible final del tormento y la entrada en periodo de la necesaria paz.


  Cuando navegamos en temporal de duelo y llegamos a estimar que no se atisba más camino que caer a los fondos y acabar rodeado en orla por los fieles del rey Neptuno, siempre anida en el corazón la posibilidad de que la Santa Patrona u otra advocación querida acabe por eliminar viento y olas, que un pequeño milagro nos permita regresar al mundo de los vivos que creemos abandonar. Es en esos momentos cuando se suelen elevar a los cielos los rezos más apasionados y vehementes, en muchos casos, que lo he comprobado con mis propios ojos, con la rodilla rendida contra la cubierta y alguna lágrima salada en descuelgue rondón por las mejillas.


  La gran diferencia con la espantosa situación que sufría mi alma en aquellos días se centraba, precisamente, en esos detalles que acabo de enumerar y su clara diferenciación. Quiero decir que, aunque rezara y mucho para que la marea entablada por el maldito Fontellanos acabara de pasar por encima de nuestras cabezas, no veía una posible salida, una fuerza de altura capaz de planchar la marejada instalada en la familia Leñanza. Rezaba y rezaba como monje en penitencia, acudía a las advocaciones más queridas como Nuestra Señora de Valdelagua, pero consciente de que nadie sería capaz de evitar aquel cáliz de pasión que trajinaba noche y día por mi pecho. Y ni siquiera podía refugiarme en el trabajo profesional y en la observación de la mar infinita como tantas otras veces. Porque una vez a solas en el gabinete del ministerio, los dardos envenenados cuadraban en el centro del pecho con siniestro dolor. Aunque parezca locura cierta, por primera vez en la vida llegué a pensar en el suicidio como camino de alivio, la única solución para encontrar el sueño y la paz eterna.


  Para enmarcar el cuadro general en negro, todo se plasmaba en el entorno familiar como el clásico juego del toma y daca, andares y tomares en disfavor sin que ninguno de los factores ofreciera una mínima redención. Cuando pensaba en mi hija María y el futuro cercano que se le abría en la vida, deseaba correr hacia ella, tomarla en mis brazos y susurrarle canciones infantiles de cariño como si todavía se tratara de una niña pequeña y querida, como si no hubieran pasado los años. Sin embargo, una vez en su presencia, la simple visión de su rostro me recordaba en cuadro a la de la Virgen Dolorosa, dispuesta a entregar el fruto más querido por la salvación de los demás. Y en esos momentos, de nuevo deseaba huir y dejar la mente en blanco, por mucho que el bellaco Fontellanos apareciera de forma invariable en la escena.


  Aunque mucho lo hubiese dudado, a mediados del mes de noviembre había enviado un recado a mi hijo, en el que le exponía con toda crudeza y realidad la situación familiar que vivíamos en el palacete de Montefrío, el desarrollo del caso de don Gaspar de Fontellanos y sus apetencias amorosas y pecuniarias, expuestas en la reunión mantenida entrambos. También le transmitía la inesperada y trágica decisión tomada por su hermana María, la postura general adoptada por la familia y mi inmenso dolor al comprender que debía aceptarla. Cada palabra que desgranaba sobre el pliego aumentaba el sufrimiento, como si un ejército de puntillas se clavara poco a poco en la piel sin dejar poro en blanco.Y no sólo por la terrible noticia que transmitía, sino por el hecho de amargar también a mi hijo Francisco un momento tan dulce en su carrera, de acuerdo a las palabras recibidas en sus recados.


  La citada misiva debió cruzarse sobre las aguas con otra que recibí desde Londres, en la que Francisco se explayaba en información sobre la situación de guerra observada en el Cantábrico, pormenores en el funcionamiento del vapor de ruedas Isabel II y el de su mismo tipo Reina Gobernadora, así como otros muchos detalles que a dichas unidades afectaban. Sin embargo y aunque viviera unas jornadas de mucha presión y trabajo abierto con lomos duros, en el fondo se podía entrever la ilusión que la alta responsabilidad del servicio le concedía. De nuevo entendí, un nuevo sufrimiento a la saca, que había errado al enviarle las noticias reales que se sufrían en la familia. Nada podría hacer Francisco a tanta distancia y con un puesto de tal responsabilidad que no podía abandonar, salvo padecer y penar en silencio por su hermana, a la que tanto amaba.


  De acuerdo a la información recibida por el señor de Fontellanos en mi gabinete, comprendí que debía hablar a fondo y sin presencia de terceros con mi sobrino Santiago. No comprendía, y se trataba de un clavo más en la general tortura, la posición de cierta amistad y compenetración mostrada por el joven con quien considerábamos como el Demonio en su más alta y diabólica acepción. Pero una tarde, entrados en el mes de diciembre, cuando intentaba descansar algunos minutos en la biblioteca, desde la puerta escuché las voces de Santiago y de mi hija María. Hablaban casi en un susurro, a secreto tendido, pero podía comprender con facilidad lo que decían. Y como un desleal sirviente, pegué el oído al cristal opaco para enterarme de sus comentarios.


  —Por favor, María, no llores. Al verte así sufro como si me encontrara amarrado de bruces al potro de la Santa Inquisición.


  —También yo sufro, querido Santiago, y no puedes imaginar cuánto, por mucho que finja rostro, voz y postura durante todo el día, un difícil ejercicio que también deposita roderas de profundo dolor en la carne. Mi vida, las ilusiones trenzadas, los pensamientos de gloria, las muchas esperanzas lanzadas en el futuro… —María se miraba las manos en silencio, antes de continuar—, todo se ha caído con estrépito cual castillo de naipes. Y al comprender que se trata de la única vida que he de vivir, tal pensamiento consigue lanzarme al más negro vacío.


  —Ya lo sé, prima, ya lo sé —Santiago acariciaba las manos de María con extrema dulzura—. Pero…, bueno, no desesperes. Espero que todo se solucione antes del día fatídico.


  —¿Qué dices? ¿De qué solución y día fatídico hablas? —María parecía situarse a la defensiva.


  —Se nos presentan dos días aciagos y nefastos morros avante, por mucho que duela, María. El primero tendrá lugar el tercer día de enero, en el que se deberán firmar las capitulaciones matrimoniales entre tu padre y ese pájaro culebrón. No tienes que asistir. Pero para alcanzar el más terrible de todos, el de la celebración del matrimonio, deberemos esperar seis meses más, a Dios gracias. Ha sido una verdadera suerte que tu padre, no sé con qué intención, haya establecido ese periodo de seis meses entre ambas fechas. Es posible que se trate de una norma habitual, desconocida para mí. Sin embargo y por fortuna, no tendrás que ver a Fontellanos, si no quieres, hasta esa segunda fecha. Así, el tiempo disponible será mayor.


  —¿Tiempo disponible? No comprendo una sola palabra de lo que dices, Santiago. Debe ser que mi cerebro se mueve en estrago absoluto. Bueno, espero que no estés pensando en alguna locura…


  —Nada de locuras, prima. Tan sólo deseo ayudarte y que no sufras toda la vida.


  —Ni las santas mártires en divina conjunción podrían evitarlo. Pero no quiero perderme. Has dicho que no estoy obligada a ver a Fontellanos hasta la celebración de las nupcias. Ojalá fuera posible disfrutar de esa situación. Porque estoy segura de que me obligarán, o él mismo lo exigirá en derecho. Deberé pasear de su brazo, charlar cerca de él —María mostraba una cara de extrema repugnancia en el rostro—. Por Dios, Santiago, que se me revuelve el estómago de sólo pensarlo. Y si siento angustia al imaginar una sencilla conversación, un ingenuo roce de manos, imagínate cuando se aparece en el cerebro la escena de la noche tras la ceremonia de bodas, tendida en el tálamo matrimonial y esperando a que ese ser asqueroso y nauseabundo entre en mi carne y me haga suya —María volvió a tapar los ojos con sus manos, al tiempo que emitía unos gemidos ahogados—. Por Dios, Santiago, que muero al pensar…


  —¡Eso no ocurrirá jamás, querida María! ¡Jamás! ¡Lo juro por Dios y por la salvación de mi alma!


  Ambos primos se abrazaron, mientras los sollozos aumentaban de volumen. Y saben los cielos que dudaba a fondo, de que todos ellos procedieran de la misma garganta. Pero aquellas palabras me dejaron en nueva tensión y con muchas dudas en revuelo por la cabeza. Porque no comprendía bien los que se aparecían como deseos de Santiago. Además, no cuadraban en una pulgada con las conversaciones que parecía haber mantenido con Fontellanos. ¿Acaso el joven jugaba un doble papel? Sin embargo, su amor por María era sincero, sin posible duda, y costaba creer que manejara los asuntos en una segunda vertiente.


  Abandoné sin ruido la vergonzosa atalaya del vigiador, con el dolor abierto en visceras. Las palabras pronunciadas por mi hija eran fáciles de imaginar, aunque el hecho de que fueran escuchadas de su boca multiplicaba el demoledor efecto en quienes la queríamos de verdad y sin límites. No obstante, decidí que debería mantener esa conversación con el joven Santiago y aclarar algunos puntos que no me sentía capaz de comprender.


  Las fiestas navideñas se acercaban al galope tendido, como si intentaran avasallar mis pobres pensamientos. Debía ser porque, por primera vez a lo largo de mi vida, deseaba evitar fechas tan entrañables, como si se tratara de una maldita encerrona en la que las penas llegarían a reventar de padecimiento. Menos mal que la Santa Patrona, posiblemente apenada al observar mi diario tormento, decidió largar un pequeño cabo salvavidas en desesperado auxilio. Porque, entrados en el día 23, la jornada anterior a la celebración de la siempre familiar y deseada Nochebuena, se produjo una inesperada y clamorosa sorpresa, al comprobar la presencia de mi hijo Francisco en el palacete de Montefrío. Como Barbate entraba en aviso con su rapidez habitual, me encontré con él en el zaguán, con uniforme de teniente de navío y una ligera bolsa en la mano. No pudimos evitarlo y nos lanzamos uno contra el otro, hasta acabar entrelazados en un abrazo tan fuerte y deseado, como no recordaba haber gozado antes con cualquier miembro de la familia. Y aunque lo habría negado ante las santas cruces, sentí ciertas aguas por mis ojos en peligroso bamboleo. Así nos mantuvimos durante mucho tiempo, sin pronunciar una sola palabra, posiblemente traspasando los tristes pensamientos de uno a otro sin necesidad de hablar. Por fin, lo separé de mi pecho el trecho suficiente para entrar en las mil preguntas que bullían por mi cabeza.


  —Pero, Francisco, ¿qué haces aquí? Te suponía en Londres con graves responsabilidades que no podrías evitar. ¿Te han concedido alguna licencia?


  —Comprenderá que debía hacerlo, padre. No podía dejaros solo en estos graves momentos. Como el nuevo embajador, general Álava, parece dispensarme especial aprecio, le comuniqué que necesitaba regresar a casa durante unos pocos días por motivo de una cuestión familiar grave. No me dejó continuar y tomándome por el hombro, me ordenó que saliera disparado en el primer buque con dirección a España. Además, me dijo que bien lo merecía tras los meses atravesados a bordo del Isabel II. Los asuntos que llevábamos entre manos disminuyeron cuando el Reina Gobernadora abandonó Londres en dirección a Santander, para comenzar la faena de vigilancia que llevaba a cabo el Isabel II. Por suerte, pude embarcar en una goleta muy velera que me dejó en La Coruña. Y de ahí tomé unas bridas en postas a reventar cueros.


  —No sabes cómo te lo agradezco —de nuevo deseaba estrecharlo entre mis brazos—. Ya sé que hicisteis presas carlistas en abundancia. El brigadier Chacón alababa mucho tu actuación personal en el informe oficial elevado al ministro. Por cierto, ¿se llevó a cabo el relevo de personal entre los dos vapores?


  —En efecto, padre. En conversaciones mantenidas con el brigadier Henry, con quien mantengo una muy buena y estrecha relación, y la aprobación del general Álava, decidimos que de los 161 hombres que componían la dotación del Isabel II, 115 pasaran a embarcarse en su relevo. Una veintena larga decidió permanecer en Inglaterra sin más emociones de mar. Además, quedaron a bordo del vapor entrado en obras los elementos imprescindibles para efectuar el apoyo al astillero y que, de esa forma, disminuyera el costo total de las reparaciones. La mayor parte de los mecánicos pertenecen al equipo del ingeniero Gary Dart, un excelente profesional, así como los que en nuestra Armada entrarían en el cuerpo de contramaestres y veleros.


  —¿Y ha salido el Reina Gobernadora en buenas condiciones de máquinas y calderas? Aparecían muchas dudas sobre su alistamiento.


  —En el aspecto de su propulsión, las obras se han llevado a cabo con absoluta garantía. Sin embargo, el alistamiento propio como buque de guerra deja bastante que desear. El principal problema apareció al intentar conseguir de la Royal Navy la artillería, pólvora, munición, pertrechos, etc., unas peticiones elevadas con demasiada premura, lo que muy poco gusta a nuestros aliados. Pero el general Álava tomó la decisión de que saliera hacia España cuanto antes, para no deber abonar un mes más vencido en el astillero, que ya el costo se disparaba hasta las nubes. En caso de que se le presenten problemas, deberá dirigirse a Ferrol y que le embarquen las mermas de alistamiento, que son las habituales en todo buque dispuesto para el combate.


  —Muy bien por el señor embajador. Recuerdo a Álava de cuando era coronel, aunque hace muchos años que no lo veo. Pero continuemos con la empresa. ¿Y las obras a bordo del Isabel II? Parece que también el costo total se eleva día a día.


  —Es inevitable, padre. Una vez reconocida la planta de propulsión con toda profesionalidad y el debido detalle, aparecieron algunos factores muy negativos. Bueno, debo reconocer que no nos pillaron por sorpresa porque se podían esperar, aunque, con entera sinceridad, no en tan alto grado. El ingeniero jefe de Seems & Flocker, mister Robert Stevenson, aseguró por derecho que el estado de todas las calderas era penoso y sin posibilidades de futuro. La escasa espesura del hierro se acercaba a límites intolerables, que incluso podían incidir en la seguridad general del buque. Recomendaba cambiarlas todas. Además de su precio, unas 2.160 libras, se aparecía el periodo de construcción y montaje, que se calculaba en tres meses. A esa cantidad habría que sumar las diez mil libras del precio del buque, monto estipulado en Lisboa, cuyo arrendamiento finalizaba y parecía necesario encarar la adquisición definitiva. En principio y para dejar al vapor Isabel II en relumbrón de flores y propiedad de la Real Armada, se estima un costo total de unas 12.160 libras, más alguna pequeña remesa que aparecerá en concepto de los necesarios repuestos y reparaciones en máquinas, especialmente la de estribor. Calculo que este último apartado elevará la cantidad final en unas dos mil libras más aproximadamente.


  —¿Y el embajador lo aceptará? —me costaba creer lo que escuchaba por boca de Francisco con aquella sencillez.


  —Entiendo que lo aceptará al copo sin elevar una sola ceja, padre. No podemos perder esta fantástica virada que se nos ofrece. Como otras veces, deberá actuar en apoyo don Juan Álvarez de Mendizábal o su hombre de confianza en Londres, pero poco nos importa ese detalle. En cuanto se instalen las nuevas calderas, se procederá a armar el buque con dos cañones de a 32 y seis carroñadas del mismo calibre. He estimado como necesario una dotación de 160 hombres. Pero llegados a este punto, debemos discutir el porcentaje de nacionalización.


  —No te comprendo, Francisco.


  —Me refiero a la dotación, padre. No pido que los mecánicos e ingenieros sean españoles porque no hay de donde sacarlos. Sin embargo, la dotación de mar pura podría ser española en un porcentaje elevado. Incluso podríamos establecer parejas españolas a los que trabajan en máquinas, para que aprendan su oficio con el día a día. En el Reina Gobernadora deberán embarcar en puertos españoles más de cincuenta artilleros de la Armada. Y también debemos comenzar a embarcar oficiales del Cuerpo General de la Armada en suficiente número. Ya te expuse, que he mandado el Isabel II durante diez días sin inconveniente alguno a la contra.


  —Lo comprendo y muestro todo mi acuerdo. Me reuniré con los componentes de la sección en el ministerio, y efectuaremos un estudio para pasarlo al ministro y que ofrezca su conformidad —me encontraba orgulloso y feliz al comprobar la madurez de mi hijo—. Te felicito, Francisco. Creo que estás realizando una labor encomiable.


  —Bueno, padre, ya tendremos tiempo para que continuemos cargando mecha sobre este tema. Ahora me gustaría entrar en el sobre principal, saber cómo se ha llegado a lo que considero como un tremendo disparate. ¿Es cierto que María contraerá nupcias con el bastardo de Fontellanos? ¿Permitiréis que tan infame personaje entre en la familia?


  —Calma, Santiago, que no se resuelve de forma tan sencilla la enredada madeja. Ven conmigo, tomemos asiento y hablaremos con tranquilidad.


  Una vez instalados en la biblioteca con la necesaria comodidad, expuse a Francisco todo lo discutido durante semanas y meses en la familia sobre las pretensiones de Fontellanos. También le narré con detalle la última y espantosa entrevista mantenida con quien, en seis meses, pasaría a ser mi nuevo hijo, un detalle cuya sola mención todavía levantaba esquirlas de dolor en el alma. Francisco escuchaba con extrema atención y, cuando le informaba de algunos aspectos muy negativos, forzaba el masajeo de sus manos hasta alcanzar cotas de nervios alzados. Comprendía su dolor, que también era el mío, así como lo que debía haber sufrido desde que recibiera mi recado esclarecedor de la situación familiar. Cuando rematé las necesarias explicaciones, sus primeras palabras sonaron a duelo, mientras dirigía su mirada hacia la alfombra.


  —¿No hay otra solución, padre? ¿Ha de pagar la pobre María el precio de todos? ¿Dejaremos que se ofrezca como chivo expiatorio y que su vida se convierta en un verdadero infierno?


  —Por favor, Francisco, no claves más dagas en mi alma, que ya no presenta espacio para una minúscula puntilla. Soy consciente de que la decisión tomada es terrible para María y para todos los que la quieren. Debes tener en cuenta que me duele mucho más que a cualquier miembro de la familia. Como tienes hijos, lo comprenderás con facilidad. Y ya verás su rostro, por mucho que intente disimular la realidad. De todas formas, te repito mi inmenso agradecimiento por el esfuerzo que has hecho al llegar desde tan lejos. Bien sabe Dios que necesitaba de tu presencia a mi lado y poder compartir la bolsa de los suspiros.


  —Se trataba de una obligación ineludible, padre. Pero me encuentro como el náufrago perdido en el océano, sin saber qué hacer o cómo maniobrar para salvar la vida. ¿Me comprende? —era sencillo comprobar la desolación en su rostro—. Bueno, creo que en los primeros días de enero se firman las capitulaciones matrimoniales.


  —El tercer día del nuevo año.


  —Quedan dos semanas solamente. ¡Qué horror!


  —Así es, un inevitable horror.


  —Sin embargo, padre, no comprendo un detalle que habéis mencionado sobre las capitulaciones. ¿Por qué ha escogido Fontellanos precisamente la hacienda del Portón de la Sierra?


  —Tampoco lo comprendí yo en un principio, hijo mío. Parece que se lo recomendó tu primo Santiago.


  —¿Santiago? Tampoco puedo explicarme la entrada de mi primo en este negocio. Hablaré con él en la primera oportunidad.


  —No, por favor. Creo que debo hacerlo yo en primer lugar y a solas. Después, con lo que me haya explicado, podrás entrar en el tema con tu primo.


  Atravesamos con inesperada lentitud aquellos días en los que el mundo cristiano celebra con inmensa alegría la Natividad de Nuestro Señor, unas fechas en las que las familias se reúnen en amor y concierto para recordar momentos felices y olvidar los negros. Y aunque Leonor y Rosalía intentaran con denodados esfuerzos dulcificar los tragos amargos, saltaba a la vista que se trataba de tarea imposible. Cualquier brindis, cualquier alusión al futuro o a los miembros de la familia, pasados o presentes, conseguía que centráramos la mirada al golpe en la pobre María, que debía tragar saliva y comer algún dulce a destiempo para no mostrar la verdadera mueca que se anidaba en su rostro. Para colmo, la misma noche de Navidad, mi sobrino Santiago entró en uno de sus habituales ahogos, con la piel marcada en cera y los ojos encastrados a salto de órbita. Pero ya el débil cuerpo del muchacho se encontraba acostumbrado a padecer en silencio aquellos males y tranquilizaba con el débil movimiento de las manos a todos, aun sabiendo que en uno de tales episodios podía perder la vida sin remedio.


  En aquellas circunstancias de profunda pena y dolor, los únicos momentos en los que pude olvidar la verdadera situación que atravesábamos y dejar la mente en derrotas de fortuna, sucedían cuando entrábamos en conversaciones profesionales. Casi siempre entre padre e hijo, aunque mi cuñado Beto metiera la cuchara en algunas ocasiones. Entrados en el nuevo año del Señor de 1835, Francisco se ofreció a quitarme alguna de las espinas aderezadas a mi alrededor.


  —Padre, no tenéis por qué acudir a la lectura y firma de las capitulaciones matrimoniales, un trago muy amargo que podéis evitar. Yo me encargaré en representación vuestra y de mi hermana, con los poderes que me otorgasteis hace años desde Lisboa.


  —No lo discutiré ni una sola vez, hijo mío, que mucho me ilusiona tu oferta. El pensamiento más aborrecido en estos días pasados, se ceñía a la reunión ante el fedatario real con ese malnacido, una fecha marcada en negro por el horizonte. Si me la evitas, te lo agradeceré con el alma entera. En cuanto a la pobre María, no pensaba que acudiera. Alarguemos la llegada de su cáliz personal lo más posible.


  —Me parece muy bien. Sin embargo, padre, me asalta una importante duda. ¿Y si Fontellanos, durante la firma, solicita algún…?


  —Le respondéis en prórroga, sea lo que sea. Ya se le contestará por escrito. Es posible que pida licencia para ver a María y cortejarla, lo que negaréis en redondo de mi parte. La verá cuando yo lo decida.


  —También la considero como una decisión acertada. Pero, entrados en ley, ¿no puede exigir…?


  —Ese puto mamalón no puede exigir nada hasta el día tercero del mes de julio —escupía las palabras con el profundo odio que anidaba en mi alma—. Perdona que te hable así, pero en cuanto aparece el tema me hierve la sangre a borbotón de espuma.


  —Entiendo. Bueno, supongo que deberá entregarme el legajo maldito.


  —Por supuesto, no has de olvidar tan importante detalle. Esos pliegos son los causantes de tanto infortunio. Pero deberás hacerlo en un aparte y con la necesaria discreción, ya me entiendes. Porque oficialmente aparecerán como Legajo de intenciones nobiliarias matrimoniales de los contrayentes. Así me lo recomendó don Alonso Sanromán. Es necesario que lo compruebes allí mismo y con extremo detalle. Que no falte ningún certificado probatorio en falsedad. De forma muy especial, que se encuentre en el legajo el expediente de limpieza de sangre y los asentamientos familiares previos.


  —De acuerdo, padre, lo haré como desea. En ese caso y con su permiso, al día siguiente partiré hacia Santander —Francisco exhibió una mueca de tristeza—. Lo siento mucho, bien lo sabe Dios, pero debo regresar a Londres. Quiero estar presente en la firma del contrato final sobre el Isabel II.


  —No tienes que justificarte, hijo, que bien te comprendo. Demasiado has hecho ya.


  —Nada de eso, padre. En verdad que siento mucho no disponer de suficiente libertad para permanecer con vos estos meses.


  —Olvida esos problemas, que bastantes mantienes en la cabeza. Por cierto, ¿qué opináis en Londres sobre la marcha de la Guerra?


  —Pues la verdad, padre, que no nos llegan las noticias muy al día. Es difícil hacerse cargo de la situación general y de cómo anda la Guerra contra los defensores de don Carlos. ¿Puede hacerme un resumen de lo sucedido hasta ahora?


  —Por supuesto y espero ser capaz de trazar la síntesis —tragué saliva como avance—. En inicio arrasamos las muchas partidas carlistas que se alzaron por toda la geografía española, menos las instaladas en Vizcaya y Navarra. El general Zumalacárregui es un excelente profesional, con una gran visión de lo que se debe hacer. Concentró sus fuerzas hasta formar un ejército poderoso, que nos ha hecho sufrir reveses de importancia hasta el día de hoy. Por fortuna, mucho depende de que le lleguen los refuerzos de guerra, que no puede conseguir en España. Al mismo tiempo y dado el carácter Apostólico del movimiento, nos hace bastante daño que la Santa Sede no tome partido a nuestro favor. No obstante, el Gobierno espera que mude de opinión, conforme avancemos en los escenarios de guerra. También entre los llamados Cristinos se abren simas muy poco deseables, que me recuerdan los procesos habidos durante el Trienio Constitucional. Vamos, las habituales entre los liberales, según entiendan que sus particulares proyectos corren a poca, mucha o demasiada velocidad. Incluso aquí en la Corte, el general Canterac, capitán general de Madrid, ha debido actuar con fuerza para aplacar algunas sublevaciones. A los alzados en derrota, se les ofrece salvar la vida siempre que se sumen a los ejércitos enviados al Norte.


  —Buena medida si no entran en oportuna deserción. Pero parece que los carlistas aumentan sus territorios iniciales.


  —Por desgracia, así se ha producido con cierta importancia en las Vascongadas. Ni siquiera Espoz y Mina parece capaz de encontrar la solución. Tanto así que, según tengo entendido, el Gobierno va a enviar al Norte al mismísimo ministro de la Guerra, Jerónimo Valdés, con muy considerables refuerzos, para que no se pierdan más posiciones. Nuestro presidente, Martínez de la Rosa, intenta que Inglaterra y Francia se involucren más en la guerra, que también ellos se juegan mucho en el envite. Pero no lo conseguimos en la medida deseada.


  —Bueno, padre, Inglaterra envió algunas escuadras bajo el mando de lord…


  —Ha sido un auxilio importante, sin duda, pero necesitamos ejércitos en apoyo. Y sería de especial ayuda que lo hiciera Francia. Pero ya sabes que los franceses entran al viento cuando se muestra de popa y con ventolina de damas. No obstante, en mi opinión acabarán por entrar a la tira, cuando vean los cuernos del animal cerca de sus líneas. Parece que el general Zumalacárregui quiere sitiar Bilbao, una muy mala noticia. Y por los cristos vencidos, que deberemos echar el resto para evitar tal desastre y la Armada deberá esforzarse en apoyo por la costa. Se considera muy importante el trasvase de fuerzas por la mar, así como los bombardeos desde los buques contra las líneas enemigas. Pero te aseguro que soy optimista. Si no reventamos el mortero desde dentro, si eliminamos las amenazas internas, venceremos tarde o temprano. Será necesario aceptar algunas peticiones de los exaltados, como la posible expulsión de los Jesuítas y otras mandangas parecidas. Sin embargo, no debemos ceder a las peticiones de las Juntas Revolucionarias, asentadas con fuerza en Barcelona, Valencia, Zaragoza, Málaga, Murcia, Tarragona y algún centro menor, que todo lo quieren incendiar. Ya te digo que me temo en mayor medida la amenaza interior, que la periférica.


  En ese momento hizo aparición mi sobrino Santiago en la biblioteca. Se extrañó al comprobar nuestra presencia e hizo ademán de abandonar la estancia. Me dirigí hacia él con rapidez.


  —Pasa, Santiago, que nada secreto hablamos. Siempre es positivo escuchar otras opiniones.


  Le hablé con cariño al sobrino que tanto quería. Y aunque mostraba mejor cara, todavía se notaban los estragos del último ataque en su enfermedad.


  —¿Es cierto que nos abandonas en pocos días, Francisco?


  —Así es, primo. Mañana asistiré en representación de mi padre y de María a la firma de las capitulaciones matrimoniales con ese miserable de Fontellanos. Y partiré hacia el Norte al día siguiente.


  En ese momento, decidí que podía cuadrar esfuerzos y voluntades, para entrar en el tema que dilataba. Desde luego, sin presionar a Santiago en una onza, dado su estado de salud. Una conversación a solas conmigo podía producirle mayor afección.


  —Por cierto, Santiago, ¿puedo hablarte con extrema sinceridad sobre un tema importante?


  —Por supuesto, tío. No necesita preguntarlo.


  —Verás, sobrino —intentaba medir mis palabras al punto y no cargar la saca en exceso—, cuando me entrevisté con el señor de Fontellanos, que Dios maldiga en los fuegos infernales, me expuso que te conocía, que habíais congeniado en una casa de juego, esa que llaman La Fontana. Creo que incluso te debió prestar algunas monedas que habías perdido en la mesa. Y cuando le sugerí que estudiáramos el predio que podríamos entregar en la dote de María, me exigió que fuera la hacienda de la sierra. Me extrañó por ser la menos valiosa y con menores rentas. Pero, ufano y feliz, me aseguró que se lo habías recomendado tú en amena conversación. La verdad, Santiago, que no comprendo tales actuaciones, sin haberme dicho una sola palabra.


  Se hizo un espeso silencio, mientras el joven movía sus manos al desmayo y dirigía la vista hacia la araña de lágrimas y perlas que colgaba del techo. Sufrí en aquellos momentos, al pensar que podía haber pulsado la moneda con excesiva fuerza. Se decidió con un tono de voz extremadamente suave.


  —Veréis, tío, no debéis dudar nunca de mí, por favor, creo que no lo merezco —mostraba un rostro de debilidad, como si le supusiera un grave sufrimiento el simple hecho de haber entrado en el tema—. Tan sólo intentaba indagar y recabar los mayores datos sobre este odioso personaje, buscar su punto débil si existía con el único objeto de ayudar a la familia en lo que fuera posible. Me costaba y me cuesta mucho admitir el terrible desenlace que todos han aceptado. Por esa razón, acudí a La Fontana en varias ocasiones y me hice caer a su lado como producto de la casualidad. Algunos días después, comenzamos a charlar como amigos de muchos temas, un enorme esfuerzo por mi parte, ya que deseaba acabar con su vida. Le expuse las ventajas de la hacienda de la sierra, sus posibilidades de futuro al encontrarse tan cercana a la Corte. Aunque listo y avispado, no lo creáis hombre de grandes entendederas ni de notable inteligencia. Como en realidad se trata de persona perversa, desleal, codiciosa en extremo, así como viciosa de la mesa verde y las polleras femeninas, me fue fácil llevarlo por el camino que deseaba. Pensaréis, tío, que os podía haber comentado estas actuaciones en su momento. Es cierto, pero temía que me las prohibierais entre todos. En verdad que lo siento, si le ha molestado mi actitud.


  De nuevo sentí una profunda pena por aquel muchacho a quien tan mal había tratado la vida. Sin embargo, no parecía entrar en sinceridad absoluta y descargar la bolsa al completo, como si se guardara la carta mágica tras las vueltas. Así al menos me pareció entrever. No obstante, consideré necesario entrarle por beneficios.


  —No me ha molestado, querido sobrino. Puedes estar seguro de que confío en ti plenamente. Comprendo que tú también sufres mucho, pero no nos queda más que tragar estopa.


  —Me rompo la cabeza intentando descubrir una solución que no aparece. Pero continuaré pensando. La vida no puede ser tan injusta con una persona tan noble y buena como María. No puede ser.


  Analicé a fondo las palabras de Santiago en varias ocasiones a lo largo de las siguientes jornadas. Ya les digo que algo en el tono de su voz me alertaba, como si el duende mostrara sonrisa opaca tras la cortina. Era tanto el amor que profesaba por su prima, que lo creía capaz de cualquier cosa, incluida una barbaridad sin remedio futuro. Pero eran tantas y tantas las estacas clavadas en la vereda, que pasaba de un tema a otro sin tiempo suficiente para cargar la mina.


  Entré en el nuevo año con escasas esperanzas de futuro y el corazón encogido. Porque en mi cerebro comenzaba la cuenta atrás y, sin darme cuenta, tachaba los días que quedaban a proa hasta lo que consideraba como la maldición eterna. Solamente restaban 180 días para que mi querida hija María escapara de mi lado y pasara a manos del dios negro con aspecto de Belcebú. Y menos mal que no debí encontrarme con él por aquellos días, ya que Francisco me evitó el trago amargo. En la mañana del día tercero del nuevo año, me moví nervioso y desasosegado durante horas, como si la firma de las capitulaciones presentara una importancia desmedida. Y como entendí que mi hijo se entretenía en el asunto demasiado tiempo, llegué a pensar que podía haber saltado a la contra alguna cuenta negra, o que el maldito pendenciero se hubiese presentado con nuevas exigencias.


  Para tranquilidad del alma, que bien la necesitaba, poco después de trasponer la meridiana aparecía Francisco en casa. No denotaba alegría en su semblante, más bien un rostro plagado de angustiosa desolación, como si hubiese perdido el combate definitivo de su vida y el enemigo asentara sus reales en nuestro terreno. No dejé que pronunciara una sola palabra antes de tomarlo por el brazo y arrastrarlo hasta la biblioteca, que cerré a mis espaldas con extrema rapidez. La única visión que alzaba en alguna medida el espíritu era la del legajo que portaba bien apresado entre las garras de su mano.


  —Vamos, Francisco, larga el buche. ¿Qué ha sucedido? ¿Todo de acuerdo a lo previsto?


  —Debéis calmaros, padre. No se ha presentado problema alguno, como era de esperar. Aquí tenéis el legajo buscado, unos pocos pliegos que producen tanta desgracia en la persona más buena de la familia. Por la Santa Patrona, que no es justicia divina ni humana.


  —Tomemos asiento, por favor. Deja que les eche un vistazo.


  Repasé el legajo con todo detalle y en maniobra repetida. Me agotaba su lectura, aunque me detuviera con especial atención en algunos apartados. Y por las Santas Animas del Purgatorio, que allí aparecía madera suficiente para quemar el mejor palacio de la Corte. Pensé con seriedad lo que podía suponer para nuestras vidas que aquellas hojas vieran la luz, una posibilidad que sólo en terrible escena se podía imaginar. Sin embargo, tenía razón mi hijo al exponer el precio que pagábamos por unos pocos pliegos.


  —Tampoco yo creo en la justicia divina o humana, tras la penosa experiencia que atravesamos. Y que Dios me perdone al exponer tan terribles pensamientos. Por cierto, ¿debiste hablar con Fontellanos?


  —Ese inmundo personaje lo intentó en un par de ocasiones sin éxito, incluso con sonrisa aparejada. De entrada, ofreció su mano en lanzadera. Y como deseaba dejar bien clara nuestra postura, me negué a estrecharla en descortesía abierta. Solamente me dirigí a la Autoridad, en ruego para que agilizara los trámites. La verdad es que apenas escuché la lectura de las capitulaciones, porque las conocía de memoria y me costaba concentrar pensamientos. El cerdo palatino exponía sonrisas y largaba comentarios de chanza, que caían en el mayor vació del mundo. Como antes de entrar en la sala principal había ojeado estos pliegos particulares del legajo con detenimiento, firmamos las capitulaciones con extrema rapidez, por mi parte cual caballero acuciado por enfermiza ventolera. Por último y cual alegre despedida, el rufián me espetó una frase terrible, cuando nos encontrábamos en la puerta sin compañía a la escucha.


  —¿Qué te dijo?


  —Pues sin variar una sola letra, que muy bien lo recuerdo: «Bueno, Francisco, ¿puedo llamarte hermano? ¿Me ofreces un abrazo?».


  —¿Y tú que le…?


  —Le contesté que jamás lo reconocería como hermano o simple amigo, que para mí siempre sería un despreciable extorsionador. Pronuncié estas palabras con el mayor de los desprecios. Y le juro, padre, que deseaba escuchar alguna provocación por su parte, que me permitiera sacar el sable reglamentario y entrar en duelo de rufianes, aunque me costara carrera y vida. Bueno, la verdad cierta es que ese malnacido vejete no presenta fuerzas ni para empuñar una pequeña daga.


  —Aunque comprendo tus sentimientos a la perfección, debemos calmarnos todos a la llana, Francisco. Todavía me temo que ese bribón malparido pueda atacarnos con alguna otra maniobra.


  —Pero, bueno, padre… —Francisco parecía dudar—, ahora que tenemos el legajo completo en nuestras manos, no sería posible…


  —Ni lo pienses siquiera, hijo mío —moví las manos en señal de negación absoluta—. Y no lo digo solamente porque lo estipulado en lacre con signatura propia sea ley, y tu hermana con su dote pase a ser propiedad de ese maldito a partir de hoy. No olvides un punto todavía más importante. No podemos faltar jamás a la palabra dada ante un fedatario de Su Majestad. Es posible que este Fontellanos no sea una lumbrera, pero lo presenta todo bien medido y ajustado. Las cartas se encuentran dadas sobre la mesa y nada más queda por hacer, salvo aceptar el envite.


  —Bueno, sea lo que Dios quiera y la Santa Patrona admita. ¿Qué hacemos con este…? —Francisco señalaba el legajo que mantenía de nuevo en su mano con rostro de desprecio.


  —Pues lo que se debía haber hecho hace muchos años. Dámelo.


  Sin dudarlo un solo momento, tomé el legajo y me dirigí hacia la chimenea en la que ardía un generoso fuego, recién atizado con llamas en altura. Encima de los troncos internos lo deposité, para comprobar su incineración. Tanto Francisco como yo nos mantuvimos largos minutos observando cómo se retorcía el papel, unos documentos de entera falsedad que, no obstante, habían permitido a mi padre pasar de ser un mozo campero sin posibilidades de futuro, a todo un caballero guardiamarina que acabó por matrimoniar con una de las jóvenes más hermosas y adineradas de la Corte. Pero así se movía la vida y debíamos zanjar aquel asunto por los siglos de los siglos.
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  La vida se mantiene avante


  Regresé a Inglaterra con el ánimo caído a la altura de los tacones y mil pensamientos de amargura y congoja anidados en el cerebro. Para cuadrar los males en una sola vara, desde la Corte hasta la capital cántabra hube de sufrir lluvias torrenciales, caminos con barros y roderas impracticables, así como montes preñados de nieves y ventisqueros. Tan sólo el hecho de haber podido atravesar aquellos días navideños con mi esposa, hijos y familia había compensado en alguna medida, bien pobre por cierto, una de las experiencias más tristes atravesadas a lo largo de mi vida. Y si siempre había encontrado las despedidas como un espantoso trago a atravesar en fuerza, cuando lo hice de mi hermana María, entré en desbarate de sentimientos. Porque esa preciosa jovencita, a la que tanto quería, comenzaba a gemir contra mi hombro, incapaz de encontrar el fin de su pena. Y como es fácil suponer, debí realizar esfuerzos sobrehumanos para no acompañarla en la empresa de lágrimas.


  En la ciudad de Santander se normalizó mi vida, una vez conseguido secar ropas, baúles y hasta el alma empapada en aguas. Y por fortuna, no debí esperar más que tres jornadas para embarcar en la fragata mercante británica Newport, que cubrió el trayecto hasta la ciudad de Londres a una velocidad de gacela, con una mar digna del mayor elogio. Por fin, me dejaba en la capital inglesa el día 14 de enero, aunque las escenas por mi cabeza corrían todavía por el palacete de Montefrío y el rostro de mi hermana entrado en desconsolado llanto. Aún así, la dureza aumentaba al pensar en las semanas futuras y el terrible colofón que supondría el obligado enlace.


  Por gracia de los cielos, se me presentaba una tarea de cenizas y llagas en el astillero londinense, circunstancia que podía aliviar los pensamientos de telón. Al mismo tiempo, el activo general Álava, que acababa de tomar posesión como plenipotenciario de Su Majestad Católica ante la Corte de San Jaime, me ordenaba llevar a cabo diversas comisiones, que cubrían variados aspectos del temario naval, tan laborioso por aquellos días en la capital del Reino Unido. Todavía se movían a nuestro alrededor algunos rescoldos de la operación final llevada a cabo con el vapor de ruedas Reina Gobernadora, que por la urgencia del relevo y la necesidad de que en la mar cantábrica apareciese cuanto antes al menos un vapor con nuestro pabellón en alto, abandonó el Támesis con su alistamiento prendido en cristales de fortuna. A pesar de tener conocimiento cierto y detallado de su verdadero estado, se le ordenó pasar directamente a patrullar la costa cántabra entre San Sebastián y Bayona. El objetivo era que mostrara bien a las claras su silueta y el humo en las chimeneas, para que fuera avistado por los informadores carlistas.


  Por desgracia, la situación real que sufría el vapor de ruedas Reina Gobernadora, le obligó a entrar en el arsenal de Ferrol tras unas pocas semanas de vigilancia por la mar cantábrica. Pero se trataba de condición prevista en las conversaciones mantenidas con el brigadier Henry, que de nuevo izaba su insignia a bordo. Se debían corregir algunos aspectos de su maniobra, remozar parte de su cabuyería, completar las necesidades artilleras y otros conceptos. De forma especial y para el correcto empleo de sus seis piezas de a 18, debió ser surtido de doce ruedas empañadas para repuesto de los cañones, quince gamellas con sus asas de hierro, trescientas balas rasas de a 18, dieciocho espeques, trescientos cartuchos de franela con 6 libras de pólvora cada uno, una pareja de portaastas, banderas y gallardetes de señales, una palanca de hierro con sus tacos, doce escobillones para blanquear, doce ahufas y seis barrenas para cañón, un repuesto completo de herramientas de armería, un barril de cal y un juego de medidas para pólvora. Pero en cuanto a la cabuyería, también se alargaba el listado con generosidad, especialmente en cuanto a los rollos de cabo fino y medio, así como filásticas de cargo para faenas de composición y fortuna. En total, un conjunto de facturas con doble horquilla que nos llegaron a la embajada española de Londres, para deducir la cantidad del monto total al tratarse de obligación de pago por parte de los armadores, tras haberse establecido la entrega del buque en pleno alistamiento.


  Por fin, el vapor de ruedas Reina Gobernadora había podido abandonar Ferrol el día 7 de diciembre, muy urgido en sus tiempos por el brigadier Henry, eficiente y operativo como siempre. Pero como nota muy especial y acorde al ciento con nuestras intenciones, ratificadas por el señor ministro, en el arsenal ferrolano habían embarcado cinco oficiales de guerra y cincuenta y seis artilleros de las diferentes clases, todos ellos de la Real Armada. Debo aquí citar sin lanzarme flores, que aquella obsesión de nacionalizar gran parte de la dotación había partido en inicio de mi mano, siendo confirmada por todos los superiores. No debíamos continuar pagando soldadas egregias a británicos, especialmente por puestos y cometidos que nuestros hombres podían desempeñar con una pequeña práctica. Después de todo y como aseguraba cada día a quien quisiera escucharme, el buque con propulsión a vapor era una embarcación como todas, aunque encerrara en sus bodegas aquellos aparatos de fuego que, de momento, necesitaban de personal especializado. Pero incluso en esos específicos y particulares trabajos de calderas y máquinas, debíamos formar personal español para que, poco a poco, acabaran por rendir como propios. Una vez en la zona de operaciones, el brigadier Chacón ordenó a Frederick Henry que patrullara de forma especial en las inmediaciones de Motrico y Pasajes, sin olvidar las permanentes y peligrosas playas de Fuenterrabía, escenario habitual para nuestras unidades.


  En los astilleros de Gravesend, así como en las duras y largas reuniones mantenidas en la Embajada española, se llegó a firmar el acuerdo para que el vapor de ruedas Isabel II fuera puesto en guirnaldas y pasara de forma definitiva a nuestras manos. Y por fin, podía ser dado de alta en la lista de buques de la Real Armada. Como en ocasiones anteriores, la firma de don Juan Álvarez de Mendizábal adelantó los primeros gastos que el Gobierno, posteriormente, atendía cuando le era posible, a veces con retraso de demasiados meses, un detalle que no parecía importarle en exceso al financiero y político. Y tras un regateo más propio de mercaderes fenicios, se estableció el precio final en la cantidad de diez mil libras para la compra del buque, así como de 2.160 para la adquisición de las nuevas calderas. Pero restaban por concretar los gastos de instalación, repuestos, reparación y ajuste fino de las máquinas, así como otros muchos conceptos que saltaban al quite cada día. El cargo final por la adquisición del vapor en situación de flor de cuño, ascendió a la nada desdeñable cifra de 14.386 libras.


  Sin embargo y como dato negativo, se abrió la necesidad de carenar el buque, un aspecto en el que no habíamos entrado, como si el sistema propulsor mostrara los únicos factores importantes a bordo. Aunque pueda parecer extraño en hombres de mar, habíamos olvidado que el casco del buque entra en madre con frecuencia y a mordiscos de perro gigante. Y para vergüenza propia, había saltado la liebre por pura casualidad, cuando el maestro buzo del astillero, de probada honradez profesional, debía obrar en una salida de aguas y nos alertaba de ciertos desdoros en el forrado central. Sin dudarlo, solicité que el buque quedara en seco de inmediato en uno de los tres diques del astillero y que, en caso de necesidad, se llevara a cabo una completa carena. Y si el verdadero estado de la obra viva no se ajustaba a la comprometida en el acuerdo provisional de Lisboa, tales cargos deberían correr a cuenta de los armadores.


  El Isabel II debió esperar turno de dique, mientras recomía mis manos en asadero de nervios. Por gracia de la Patrona, una semana después se cerraba la porta para dejar el buque con las cabrillas al aire. Una vez las aguas extraídas, cuando comprobé el casco del buque al centímetro en el dique seco del astillero, sentí cierto desasosiego por las tripas. Porque en la zona de mayor esfuerzo, a la altura de las ruedas de paletas y bajo las calderas, aparecían unas mermas y rebastos en las maderas dignas de la mayor preocupación. Tanto así que, por mi insistencia ante el general Álava, a punto estuvimos de que se rompiese el acuerdo ya firmado. No obstante y a pesar de nuestra indignación, se consideró una medida muy poco política en aquellos delicados momentos de la guerra. Además y en canto de perdiz, los armadores se comprometían a un carenado de guindas, al tiempo que los ingenieros aseguraban que tan sólo se debía cambiar, reforzar y carenar una sexta parte del casco.


  El día vigésimo de junio, metidos en unas jornadas tan frías y húmedas como si se tratara de meses nevados, los ingenieros del arsenal nos ofrecieron la feliz novedad de que el vapor de ruedas de la Real Armada Isabel II se encontraba listo de máquinas, casco y aparejo para abandonar sus instalaciones, incluido el pintado de sus últimas maderas. Y en este particular aspecto, debían haberse ceñido a la nueva reglamentación dictada por el ministerio de Marina tres meses atrás, sobre la clase y color de las pinturas a utilizar en los buques a vapor. El casco completo, incluyendo portas y ventanas de la cámara del comandante, con la única y exclusiva excepción del figurón de proa,[58] lo sería en color negro mate. La portería[59] debía aparecer fajada completamente en blanco, color que también debería dominar las batayolas,[60] cantos interiores de las portas y almohadillado, interior de botes, puente y chimenea, velamen, timón, mascarón o figurón y nombre del buque. En resumen, una visión general en blanco y negro con las excepciones del verde en el interior de las lanchas y chinchorro, así como el color natural de la madera en arboladura, cubierta superior, de paseo y de baile, motonería y cureñas de los cañones. Tan sólo en los motivos claramente ornamentales, como el figurón o labrados de bombilla, podían aparecer los colores azul, plata y oro.


  Aunque parecía empresa imposible de alcanzar, llegó el momento de las despedidas, a las que asistí en compañía del comandante John McDougall, con quien había consolidado una fuerte y sincera amistad. El general Álava, con quien tanto había debido trasegar, me ofreció un fuerte abrazo, al tiempo que elevaba sinceras felicitaciones por mi trabajo. Y sin pensarlo dos veces, una vez embarcados alimentos, aguada y cuentas pendientes, quedamos listos para largar amarras del astillero, proceder directamente hacia aguas del Támesis y salir con ellas en triunfo hacia el mar del Norte.


  Mi última colaboración profesional estrecha en las islas británicas había sido la relativa al pequeño remolcador Maeppa, propiedad de los armadores londinenses Sherley Brothers & Co. La sección comandada en el ministerio por mi padre estimaba necesario disponer de un elemento de tales condiciones en el mar Cantábrico, donde tantos buques pasaban penas de mar en trance con escaso o nulo auxilio. Artillado con un solo cañón de a 24, se adquirió por 1.860 libras, pagaderas en tres giros trimestrales. Y como resolución de muchos intentos, tanto Álava como yo conseguimos que se le nombrara el primer comandante español al mando de un buque a vapor. Se trataba del teniente de navío don José Soler y Sánchez, oficial de probada experiencia que había navegado hasta el momento en la fragata Perla y, posteriormente, en el Reina Gobernadora durante tres meses, una práctica necesaria.


  En la misma mañana que pensábamos abandonar los astilleros de Gravesend, se nos apareció una última sorpresa y, en esta ocasión, de calibre superior. Sin aviso previo, avistamos dos nobles carruajes en el muelle, a marcha ligera hacia nuestra posición. Con rapidez, reconocí uno de ellos como perteneciente al señor embajador. Y una vez a nuestra altura, como azuzado por prisa maligna, don Miguel Ricardo de Álava y Esquivel saltaba al muelle, acompañado por un general inglés muy rubio y de ágiles movimientos. Al mismo tiempo, del segundo carruaje descendían otros oficiales ingleses que parecían acompañarlos, así como un coronel francés que se retranqueaba ligeramente del grupo. Sin dudarlo un segundo, se dirigieron hacia nuestro buque. El embajador solicitó el protocolario permiso de embarque.


  Una vez a bordo, los generales Álava y Evans, que así se llamaba su acompañante, decidieron atacar una importante conversación directa con McDougall, a la que asistí. Como de costumbre, el embajador español entró a rematar cueros sin cortes previos.


  —Deberá perdonarme, comandante McDougall, pero hemos recibido una notificación de última hora que no podía dejar pasar por alto. En pocos días, tendrá lugar una muy importante reunión en la Comandancia de Santander, entre generales españoles e ingleses para analizar con detalle la aportación directa británica a la guerra. El general Evans ha sido elegido por su Gobierno, acompañado por los oficiales de su Estado Mayor, en el que se incluye un coronel francés como observador. Sin pensarlo dos veces y en base a la urgencia establecida para la comisión, he ofrecido el vapor Isabel II para el necesario transporte y que, a su bordo y en mi compañía, pasemos a Santander. Y mucho me temía que hubieran abandonado estas aguas. Pero, bueno, de entrada le pido disculpas por esta petición a destiempo, y que nuestro embarque puede trastocar sus planes de arranchado en el buque bajo su mando.


  —Será un honor para mi persona y para el buque bajo mi mando, señor embajador —apuntaba McDougall en falsete de cortesía.


  —¿Vuecelencia también embarca con el grupo, señor embajador? —pregunté, visiblemente extrañado.


  —Así es, Leñanza. De esa reunión pueden saltar muchos e importantes compromisos para el curso de la guerra. Por tal razón, prefiero escuchar los detalles con mis propios oídos, por si luego he de reclamar cualquier acción allí decidida.


  —Lo comprendo, señor.


  —Deberá aceptar, señor embajador —entraba McDougall con cierto rubor—, que la limitación a bordo para el debido alojamiento…


  —No se preocupe, comandante, que no exigiremos flores en guirnaldas. Esperemos que la mar nos bendiga y en pocas horas podamos tomar la bahía santanderina.


  —Bueno, señor, eso de pocas horas puede ser un poco relativo —McDougall mantenía la sonrisa.


  —¿Cuántas millas hemos de navegar, comandante? —preguntaba Álava de excelente humor.


  —Pues una vez hayamos entrado en las aguas del Canal, señor, deberemos navegar unas trescientas millas hasta la isla Ouessant, el extremo habitado más occidental de Francia, y unas trescientas más para alcanzar la bahía santanderina. Y como los vientos soplarán de componente norte, ganaremos algún nudo.


  —Habéis dicho, comandante, que la isla de Ouessant es el extremo habitado más occidental de Francia. Y así es, sin duda, pero se os ha olvidado remarcar que se trata de la Francia continental.


  Tanto Álava como el general Evans miraron hacia el coronel francés, que había entrado en conversación privada sin ser invitado. Exhibían un gesto de clara incomprensión, como si hubiese hablado una mariposa de alas cortas. No hicieron caso alguno a tan absurdo comentario y continuaron su charla.


  Una vez instalada aquella alargada lista de invitados como se pudo, sentí una euforia incontenible cuando, a bordo del Isabel II, alcanzamos las aguas del Támesis y, pocas horas después, navegábamos en descenso por el Canal de la Mancha. Aunque se nos ofrecía una marejada de lomos con viento del noroeste, nuestro buque se movía a ritmo de gacela hermosa. El estado mayor del general Evans desapareció en la cámara de oficiales, mientras los dos generales parecían disfrutar de la visión de la mar en el castillete de mando. El embajador Álava me reconoció que navegaba por primera vez en un vapor, lo que suponía un especial aliciente para él. De todas formas, pronto se recluyeron en sus alojamientos, sin sacar cabeza cubierta arriba.


  Comprobé con rapidez, que aparecían muchas sonrisas entre los miembros de la dotación, incluso en el rostro del ingeniero Gary Dart, que acariciaba calderas y máquinas como niño rebelde al que se le regala un trío de rongigatas en diferente colorido. Y bien que se percibía el primoroso estado de las nuevas calderas, que tanto facilitaba los rascados y aminoraba el tiempo necesario para que el vapor alcanzara la debida presión. Pero no sólo nos alegraba la visión del buque en su conjunto, porque en algunos detalles concretos habíamos superado el listón con altura probada, aunque muchos ignorantes opinaran que se trataba de causa sin mayor importancia. Disponíamos de unos barómetros clase Mignon, que se consideraban casi perfectos y nos podían anunciar las mares bravas y los temporales con suficiente antelación. Incluso los cronómetros, uno de Asmus Johansen, otro de John Cárter y uno de la casa French Hermanos, operaban al segundo con magnífica precisión. Y como guinda de remate, en los últimos días y con el permiso del señor embajador, había encargado dos ejemplares a un nuevo y afamado relojero español afincado pocos meses atrás en Londres, un tal José Rodríguez de Losada, con máquina hábil para ocho días. Se nos prometió el envío a la ciudad de Santander en un plazo máximo de seis meses.


  Como no es momento de esconder un solo pensamiento, ya pueden suponer que los cielos negros también se abrían sobre mi cabeza cuando pensaba en la familia y, más en concreto, en mi hermana. Porque se debía encontrar a punto de traspasar el Rubicón más horrendo, el matrimonio con un despreciable ser con quien no debería haber hablado una sola palabra en su vida, un bastardo malvado más propio de carne presidiaría. Desde la entrada en el nuevo año y la firma de las capitulaciones matrimoniales, solamente había recibido un recado de mi padre en el que, de forma posiblemente premeditada, evitaba tocar el escabroso tema. Estaba convencido de que lo hacía para evitarme sufrimientos. Imaginaba las escenas de dolor y martirio que se sufrirían en el palacete de Montefrío, conforme los días y los plazos se achicaban en su conjunto. Incluso llegué a imaginar la escena de mi hermana en prueba de costureras y modistas, una circunstancia que, en otro caso, se le habría mostrado como experiencia de extrema felicidad.


  Ya habrán leído mi opinión, expuesta en cuadernillos anteriores, de que la mar es capaz de disolver los pensamientos más enquistados en el alma. Y tan bendita condición obraba a mi favor con el día a día de a bordo. De esa forma, podía paliar los sentimientos negros, aunque se tratara de falsete mudo, porque también recalaban una y otra vez, especialmente cuando intentaba entrar en sueños. Pero como todo se alcanza en esta vida, arribamos a la bahía santanderina sin novedad a la contra. Largamos las dos anclas en la poceta que llamaban de las Bruces, y desembarcaron con rapidez nuestros invitados, tras nuevas despedidas y muestras de agradecimiento.


  Durante la breve escala que realizamos en la bahía de Santander, recibimos una nueva y agradable sorpresa, al menos para mí. Porque a bordo de una lancha aparecía la inconfundible figura del brigadier Frederick Henry, que izaba de nuevo a bordo su gallardete como jefe de las fuerzas navales de vapor en el Cantábrico. Y tal situación nos evitaba entrar en reunión con el brigadier Chacón, que continuaba al mando de las fuerzas navales del Norte. Porque ya había expuesto con claridad a Henry las zonas de vigilancia asignadas a nuestro buque, una repetición en el tiempo sin novedad a la vista. De esta forma, el Isabel II se vio de nuevo inmerso en danza de vigilancia, ahora con renovadas fuerzas y superiores características. Levamos las anclas y partimos para barajar la costa cántabra hacia levante. Se nos había avisado sobre la necesidad de conceder especial consideración al puerto de Bermeo y sus proximidades, mientras se mantenían las anteriores atenciones a Motrico, Pasajes y playas de Fuenterrabía, una última palabra que tanto Henry como McDougall continuaban pronunciando de forma invariable como Fuente Arabia. Una joya más de la pronunciación británica.


  En Santander había recibido una buena nueva y una mala. La de agradable color se abrió al comprobar que, en sustitución del oficial británico Tobías Kranke, enfermo del pecho de forma reincidente y con tos seca agarrada al palmo, embarcaba un joven alférez de navío español, Alfonso de Portolera. Se trataba de un muchacho navarro jovial, fuerte, alto, con ganas de tragarse el mundo y a todas las fuerzas carlistas en un par de dentelladas. Y pude convencer al comandante McDougall para que tomara las obligaciones dejadas por Kranke al completo y sin limitaciones, para que se fuera haciendo con el destino poco a poco. Como es de suponer, mucho debió apoyarse en mis hombros, especialmente durante las guardias, en las que solía acompañarlo por deferencia y compañerismo.


  La mala nueva me la comentó con detalle el brigadier Henry, que todavía amparaba malos humores al recordarla. Como había mantenido su insignia izada en el Reina Gobernadora durante algunos meses, tuve conocimiento de que algunas semanas atrás, dicho buque había varado en Santoña. En situación de bajamar escorada, había intentado entrar en puerto con el beneplácito del práctico embarcado, Luis de Elguero. El resultado fue que acabó por varar en doce pies de fondo, cuando el vapor calaba más de catorce. Y con tan escasa fortuna de que quedaba atravesado a la mar, con grave peligro de su estructura. No obstante, le sonrió la suerte porque, después de más de tres horas en dicha situación, la marea volvió a reflotarlo sin daños aparentes. Pero bien lo pagó el práctico, que fue apartado de inmediato de sus funciones y procesado bajo la grave acusación de negligencia.


  Como si el tiempo se repitiera al pulso de la letra, comenzamos nuestra segunda comisión de guerra a bordo del vapor de ruedas Isabel II por las aguas del mar Cantábrico, esa mar de hombres, como reclaman los marineros vizcaínos. Y poco marran quienes así lo aseguran, porque esa mar presenta cuchillo embozado en la mayor parte de sus días. Todos pensábamos en futuros apresamientos y botines acoplados, aunque nos movieran distintos intereses en la mayor parte de los casos.

  


  La primera novedad de cierto orden, sufrida a bordo del Isabel II, se nos presentó tras cuatro semanas de sesteo marinero, sin llevar a cabo un solo avistamiento, por mucho que rodeáramos las 32 cuartas del horizonte con los anteojos. Nos encontrábamos a la altura de la ría de Pasajes, vencidos hacia poniente en un par de millas, cuando el vigiador del palo mayor cantó la presencia de un buque a vapor a unas tres millas de distancia, con rumbo claro hacia el sur. Como la visibilidad en aquellas primeras horas del día se clareaba en bruma baja y deslices de tono, la silueta aparecía y desparecía de acuerdo con los caprichos del oleaje, producto de una mar dura del norte, esas nortadas de amargor que tanto se mueven por aquellas aguas.


  —Así me coman las tintoreras en los fondos. ¿Pueden observar su silueta? —el brigadier Henry desesperaba con el anteojo en permanente movimiento—. ¿Parece un vapor de generoso porte o es producto de mi imaginación?


  —Así es, señor, sin duda —expuse con seguridad—. Ahora mismo debe encontrarse a unas tres o cuatro millas de distancia, con borda baja y dos chimeneas. Parece ser un ejemplar de los que se comienzan a denominar como fragatas mercantes a vapor. Mantiene una proa al sur con claridad y posiblemente se dirija hacia la entrada de la ría de Pasajes o algo más a levante. El pabellón queda todavía en el aire.


  —Vamos, John —el brigadier se dirigía a McDougall y lo apremiaba con entera confianza—, aproe lo necesario a estribor. Intentaremos cortar su derrota.


  —Enterado, señor.


  Para mis adentros entendí que el buque, claramente mercante y sin armamento a la vista, no nos había avistado todavía. Y se confirmó tal presentimiento cuando, a unas dos millas de distancia, la fragata caía con toda la fuerza de su timón hacia babor, hasta acabar con una proa clara hacia el Norte. Al mismo tiempo, largaba humaradas dignas de incendio vecinal. Parecía que, una vez avistado nuestro buque, decidía alejarse a la mayor velocidad posible. No lo dudó McDougall.


  —Señor Peate, a babor lo necesario para cortar la proa de su nueva derrota —McDougall obraba con mucha seguridad—. Ha invertido el rumbo en dieciséis cuartas, para adoptar el de escape con claridad.


  —Maldita sea su sangre y la de las crías por llegar —Henry no separaba el anteojo de su cara—. A ver si el señor ingeniero jefe nos ofrece lo máximo de su vientre, y podemos darle caza. Podría ser un botín de extraordinaria importancia.


  McDougall conectó a través de la bocinera con el ingeniero, exigiendo la máxima velocidad posible. Como era habitual en estos casos, Gary Dart aparecía poco después en el castillete con nervios agarrados.


  —Lamento comunicarles, señores, que no podemos dar avante una sola pulgada más, a no ser que pongamos en peligro…


  —¿De qué peligro me habla, señor Dart? —Henry le entraba con dureza—. Estoy muy harto de esas voces tan habituales en los ingenieros, como si el mando deseara destrozar unas máquinas instaladas para ofrecer su máxima velocidad y, en algunas ocasiones, alguna libra más de presión si se considera necesario, como es el caso actual. Por si no lo ha comprendido todavía, esa puta fragata que tenemos casi por la proa —la señalaba con su mano—, parece que abre distancias ligeramente de nosotros. Y se trata de una pieza muy codiciada. ¿Imagina la carga que puede transportar en sus bodegas, con la borda casi a ras de la línea de flotación? Es posible que el valor de esa carga sea superior al de este buque en su conjunto. Vamos, señor Dart, más lumbre a la caldera y deje las pijadas de monja a la banda.


  El ingeniero abandonó el castillete con extrema rapidez, mientras bufaba incomprensibles venablos de orden por su boca y apretaba las manos en protesta. Pero pronto comprendimos que la suerte se encontraba echada a vueltas negras y sin posible jugada a nuestro favor. Porque la fragata, cuyo nombre y pabellón nunca llegamos a conocer, también debió ofrecer sus pulgadas extras de presión a las máquinas y se alejaba de nosotros a media milla por hora aproximadamente. Y aunque Henry mantuviera la persecución de forma obstinada hasta bien entrada la tarde, decidió abandonar la empresa cuando el buque contrabandista se perdía en el horizonte.


  —Maldita sea la putorrona madre que parió a todos los jenízaros que laboran en esa jodida fragata. La verdad es que se trata de un buque bastante nuevo y con un envidiable andar, posiblemente superior a los nueve nudos. De todas formas, debo reconocer mi gran error. Lo he hecho bastante mal. ¡Las putas prisas!


  —A qué se refiere, señor.


  —Debía haberme mantenido por fuera de su avistamiento y esperar a que se encontrara con los cuernos ría adentro. De esa forma, no se le habría presentado posibilidad de retranquear la acción ni rumbo de escape. Soy un verdadero estúpido.


  —Perdone que muestre mi desacuerdo, señor —entré con decisión—. Habría sido muy extraño que intentara entrar en Pasajes, un puerto que se encuentra en poder de las fuerzas leales. Es posible que, una vez cerca de tierra, cayera a babor para barajar la costa y desembarcar la mercancía con su lancha en alguna playa acordada. No creo que su meta fuera el puerto de Pasajes. Y en ese caso, habría escapado igualmente de nuestras manos.


  —Tiene razón, Leñanza, y le agradezco ese comentario que me exculpa. A no ser, claro, que Pasajes haya caído en manos del enemigo.


  Continuamos con nuestro costaneo particular, sin un mínimo bocado que trasegar a favor. Mucha vigilancia pero sin un solo buque en feliz avistamiento, salvo algún pesquero suelto que demostraba su inquebrantable adhesión a la causa Cristina. Sin embargo, nos encontrábamos a la altura de Motrico, cerradas las portas al mes de agosto y posiblemente demasiado cerca de las piedras, cuando la mar se hizo dueña y señora del escenario. Había amanecido el día primero de septiembre de mal cariz, con cielos tomados, viento frescachón del noroeste en peligroso aumento y marejada viva que comenzaba a mostrar ribetes blancos. El barómetro bajaba a pulsos, aunque no con la velocidad debida. Porque con escaso margen de tiempo, se nos vino encima una mar del demonio, que saltó a romper cuadras en una infernal galerna en escaso tiempo, desastrosa condición que se sufre en la mar pocas veces en la vida. Y por gracia de los cielos, disponíamos del vapor. Porque en caso de haber sido un buque de vela clásico, habríamos intentado ganar terreno hacia la mar grande y abandonar la cercanía a la costa en rompientes, un complicado y no siempre exitoso ejercicio. Sin dudarlo un segundo, McDougall exigió máxima potencia al ingeniero Dart, para que nos aupara en seguridad.


  Aunque parezca absurdo, el brigadier Henry mostraba sonrisa de buen humor. Por aquellos días se encontraba escribiendo un tratado sobre las maniobras a realizar en buque de vapor bajo temporal, en el que analizaba las diferentes opciones para tomar la capa, bien a palo seco[61] con auxilio del vapor o en base al aparejo. Entendí que tomaba buena nota de lo que sucedía a nuestro alrededor. En principio, McDougall decidió aproar casi al norte con la máquina a media potencia, dejando el terrible noroeste un par de cuartas abierto a la banda. No obstante y por primera vez desde que embarcara en el Isabel II, dos o tres horas después se comprobaba que con el vapor solamente el buque entraba en los senos de las gigantescas olas con demasiada voluntad. Aparecía el peligro cierto de que nos pudiese sobrevolar una de aquellas monstruosas mamaderas y acabáramos pasados por ojo a la brava. Por esta razón, el comandante comenzó a emplear vapor y aparejo a un mismo tiempo, en principio con el apoyo de los triángulos de fuerza a proa, para acabar con la clásica capa de trinquete en borriquete y trinquetilla a proa. El vapor se empleaba solamente de forma puntual para evitar alguna caída indeseada del rumbo.


  Aunque el temporal se hubiera presentado en muy escaso tiempo, conseguimos separarnos de la costa unas tres millas de distancia y entrar en capa de caballeros con el Isabel II en danza de malignos. Bendito vapor, se repetían algunos, entre los que me contaba. Y bien que pensaba para mis tripas en la lucha que habríamos protagonizado a vela en intento de ganar barlovento inicial. En estas condiciones se nos hizo la noche, con las ruedas de paletas en giro moderado y ruidos extraordinarios, mientras el viento rugía en jarcias y las olas nos pasaban cuernos arriba sin misericordia.


  Aunque el brigadier Henry pareciera de buen humor, todos, él incluido, temíamos por la elevada vela que suponía la estructura de las paletas y la chimenea, así como el daño que podía producir una ola de muerte sobre ellas. A intervalos de media hora, se forzaba la máquina algunos minutos para mantener la distancia a tierra y que la capa no nos abatiera en exceso hacia el sur. Se trataba de unos momentos mínimos y medidos, en los que la mar rompía con más estrépito sobre nosotros, por lo que se intentaba ajustar las perchas a bajadas en cruce. Y juro por las almas contrarias, que no las tenía todas conmigo, porque no acabábamos de abrir suficiente distancia que nos amparara en tranquilidad. Algunas olas rompían a bordo con excesiva fuerza y la imagen del casco del buque que había avistado en el dique, se clavaba en mi pecho. En verdad que sufrimos una noche de perros y con alguna oración elevada a la Santa Patrona, bien fuera en inglés o español, que en esos momentos solamente existe el parejo idioma de la supervivencia.


  Las oraciones comenzaron a hacer efecto cuando ya el sol, entremezclado en lienzos grises, se elevaba a media cúpula. El viento comenzó a descender a pasos cortos, con la mar en seguimiento noble. Y cuando, tras un nuevo día de esfuerzo, las luces comenzaban a decaer, pudimos declarar que el temporal, rápido de subida y bajada, quedaba casi ganado. Sin embargo, nos dejaba alguna secuela poco agradable. La bodega de proa se había colmatado a la banda de babor, sin que el personal pudiera establecerla en orden de momento. Un cañón acabó trincado en fortuna a la bretona en la borda de estribor, tras haber ofrecido un culebreo sobre las tablas de mucho peligro. La trinqueta quedaba rifada en fuste, siendo necesario envergar la de repuesto. Y en su conjunto, una docena de hombres sufrían contusiones de mayor o menor grado, con dos de ellos en necesidad de pasar a tierra con sus piernas en cuelgue. Por tal razón, el brigadier Henry decidió aproar a Santander sin dudarlo, y ofrecer a los hombres un merecido descanso, así como la posibilidad de reparar huesos y articulaciones.


  Entramos en la bahía santanderina una vez más sin mayores problemas. Por fortuna, las calderas, máquinas y ruedas de paletas no se habían visto afectadas en apartado alguno, una prueba digna de especial mención. Y mientras el brigadier Henry pasaba a tierra con rapidez para ofrecer la novedad al brigadier Chacón, a bordo se rebajaban guardias y trabajos al ras, al tiempo que se dejaba correr con generosidad el grog y el vino.


  Me encontraba tranquilo en cubierta, de charla con mi criado Pepillo, cuando observé el regreso a bordo del brigadier Henry. Como de costumbre, mostraba la imagen del marino feliz, listo para comenzar una nueva comisión de guerra. No obstante, además de comentarnos algunas noticias recibidas en tierra sin mayor interés, me entregó una misiva a mi nombre. La guardé en el forro de la casaca, sin ofrecer gesto alguno en el rostro. Por fin, una vez liberado de la informal reunión con el brigadier, observé con detenimiento la portada, para comprobar que se trataba de la letra de mi padre. Contenía más pliegos que un recado habitual. Pero era fácil recordar que dos meses debía llevar mi pobre hermana al lado de Fontellanos, oficiando como hembra de su propiedad tanto de día como, peor todavía, en las noches. Dudé en abrirla porque estaba convencido de que el dolor aumentaría en roderas de difícil contención.


  Comencé a pasear en solitario por la cubierta, entrado en nervios que aumentaban su grado de forma progresiva. Y tanto se caldeó la puchera, que acabé por desplazarme con inesperada rapidez a mi camarote para, con la máxima intimidad, atacar aquellas letras. Por fin, descalqué los lacres y comencé su lectura con anticipado dolor.
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  Un semestre muy largo


  A lo largo de mi carrera en la Real Armada y en la mar, empresa batida con espuma de garfios en momentos de extremo peligro, así como la propia vida en avatares inciertos y páginas de terrible dolor, puedo jurar ante los Sagrados Evangelios que jamás había atravesado un completo semestre en el que ni un solo día recibiera el don celestial del bienestar o un mínimo sosiego. Y por mis advocaciones más veneradas, que no les exagero una miserable mota ni en capítulo de presencia mortuoria. Es muy posible, que a todos los seres humanos en paso por el valle incierto, se nos aplique en algún momento el hierro a horquilla cerrada, esa prueba definitiva que nos hace caer hacia la banda del bien o, para desastre del alma, a la contraria en la sima infernal.


  Ya les he comentado que, a partir de la firma de las capitulaciones matrimoniales efectuada entre mi hija y el señor don Gaspar de Fontellanos, tachaba los días en remate de espanto uno a uno, como si entrara en marca definitiva del inevitable juicio divino con la cuenta entera por pagar. Cuando el mal se nos presenta por la proa en bulto, y no nos es posible encontrar un rumbo alternativo de evasión, el espíritu se empequeñece poco a poco, hasta mostrar reacciones más propias de niño desvalido sin amparo materno a la mano. Pero si durante la infancia apenas se deja sentir el ánimo turbado en cualquier vertiente, años después se acaba por alcanzar el lúgubre momento, en el que se nos pasan las deudas al monto completo y sin posible moratoria.


  Para que les sea posible comprender cómo trajinaba la bolsa en el forro de la casaca durante aquellas jornadas de inmenso sufrimiento, deben tener en cuenta que analizaba diversos factores día a día, un conjunto que les puede ofrecer una idea del trasiego mental atacado, así como sus derivadas emocionales. El primero de ellos se refería a mi querida niña, a mi preciosa hija María, que atravesaba el peor de los momentos vividos y con futuro trazado en tinieblas. Sin embargo, muy poco o nada se podía deducir de su rostro, decidida a mostrar la sal en piedra y que nadie pudiera atisbar siquiera alguno de los quebrantos internos, que debían ser muchos y de espantoso color. Tan sólo en contadas ocasiones dejaba correr las penas en duelo con la necesaria intimidad, como si el pudor reventara en cruces y solamente cuatro paredes pudieran comprobar su extraordinario dolor.


  Un segundo factor, también de notable importancia para mí, se refería a la actitud mostrada día a día por el joven Santiago. Porque me dejaba en situación de absoluta oscuridad mental cuando intentaba analizar su novedoso, cambiante, inesperado e inconsistente carácter, a veces rodeado de absurdo secretismo y, en conjunto, tan alejado de su normal proceder. Aunque en principio sus explicaciones consiguieran aplacar las dudas entabladas en mi cerebro casi al ciento, actuaciones posteriores marcaban las roderas en profunda divergencia. Porque lejos de aflojar las cinchas, su amistad con el indeseable señor de Fontellanos parecía afianzarse en fuerte ligazón, sin que se tratara solamente de ese proclamado interés en deducir posibles comportamientos y apoyar la empresa. Además, esa nueva vida de farándula gozosa, polleras al aire y tapetes verdes, podía acelerar al copo su derrumbe físico y la llegada de la guadaña sin remedio, con gran pesar y lamento de sus padres.


  A continuación se presentaba el factor más despreciable del contubernio. Como es fácil suponer, me refiero a la actitud y acciones del novio, aunque difícilmente se pudiera catalogar de tal forma aquel conjunto de huesos secos, alma agostada, figura en percha y con demasiados años entrados a boquera de pasiones. Por gracia de los cielos, mi hija solamente había observado un par de veces su repugnante figura y durante unos saraos de felicidad, que tanto enmascaran los verdaderos perfiles. Porque si lo analizara con detalle y a la luz del día, acabaría por regurgitar hasta la primera papilla de leche materna ingerida, de sólo pensar en que tal mejunje corporal acabara por poseerla. Por tal razón, me negaba una y otra vez a autorizar el galanteo habitual entre hombre y mujer, condición previa al enlace matrimonial. Prefería que mi hija no sufriera los males hasta que se abocaran sobre ella sin posible consolación. Al menos, le conseguía un beneficio de bastantes días.


  También como carbones dignos de achacar al inefable personaje, cuadraban en falso sus intenciones sobre lo estipulado en las capitulaciones matrimoniales. Porque el muy bastardo intentaba tomar algunas libras de la dote por adelantado y sin acuerdo previo o aviso de norma a la parte contraria. Cierto día del mes de junio, se me remitió por don Alonso Sanromán una letra de cambio pagadera en situación por mil libras esterlinas, con referencia de base a la asignación pactada. Nuestro apoderado, al día de los detalles más escabrosos del asunto, recomendaba no aceptar el pago, tal y como se había especificado en las actas capitulares. Y lo negué de forma tajante y cierto regusto de ofensa cumplida. Este malandrín interesado deseaba comenzar a disfrutar de la fuente de ingresos, como si le cayera en la mano un maná sin fondo. Como es de suponer, se trataba de una tristeza más a embozar en la saca, al comprender que la dote dineraria de mi hija volaría del nido con extrema velocidad en cuanto el bellaco pusiera sus manos encima.


  Aparte de los factores que podíamos denominar de primer orden, aparecían otros de menor entidad relacionados por corto, al menos en una primera evaluación. Pero dolorosos como una estaca más. Por ejemplo, ahora me refiero a la confección del vestuario y galas nupciales de la novia. Y aunque pueda estimarse como elemento accesorio y sin mayor importancia, cuajaba en recuerdo y dolor casi de forma permanente. Es bien sabido que las jóvenes casaderas disfrutan en ramillete de gloria con la entrada en tensión de costureras, modistas, así como planes de telas y bordados. Sin embargo, hasta bien entrados en el cuarto mes del año, nadie consiguió que María prestara una mínima atención al inevitable asunto. Y fue mi hermana Rosalía quien debió azuzar las brasas con chispas y exponerle a las claras, que no se presentaba más opción que humillar el hocico y permitir que la marea arribara hasta la playa.


  Aunque por mi parte y en defensa de la pasión propia, evitara llegar a observar una sola de las pruebas de vestuario y discusiones anejas, supe por informes de terceros que aquel ejercicio se traducía en una prueba dolorosa y diaria, fácil de comprender. Porque nada ofrecía a María una mínima ilusión, ni siquiera observar y decidir el aderezo nupcial entre los muchos y primorosos que se aparecían entre las joyas de la familia. De esta forma, fue Rosalía quien debió tomar el toro de frente y decidir por ella misma lo que mi hija despreciaba en silencio. Y aquí debo resaltar la labor callada y permanente de mi hermana, que también sufría al observar el dolor de su querida sobrina.


  No deseo trasegar uno a uno todos los apartados que se nos venían encima, que no eran pocos y necesitábamos decidir. Aunque intentara delegar a las bandas en tirios y troyanos hasta la decisión del alma, me entraban a fuego por todos los frentes. Insistían los frailes del monasterio de Los Jerónimos sobre la condición y detalles ornamentales del altar, así como disposición de oratorios. Pero también Rosalía, alzada en madre, hermana y amiga, elaboraba el listado de las casas nobles que serían especialmente invitadas al acontecimiento. Como es de obligado cumplimiento, se reservaba para Su Majestad la Reina Gobernadora la primacía de altar y apadrinamiento, así como el detalle de que ejerciera la presidencia egregia de la ceremonia.


  Uno y mil factores en acecho, uno y mil quebrantos atravesados en el pecho. Todo se resolvía siempre por la misma vía, en aumento del dolor que ya cuajaba el alma al completo, así como un intento de escapada sin rumbo y hacia la nada. Y aunque me duela reconocerlo, en bastantes ocasiones volvía a aparecer la muerte propia como única solución, la meta que suponía la paz y el sosiego definitivo, esa situación tan añorada, aunque significara el camino al más horrendo de los infiernos, que así castiga Dios tan aberrante pecado.


  Con los factores que les acabo de exponer comprenderán, aunque sea en madeja fina, mi estado emocional conforme atravesábamos semanas y meses de aquel maléfico año de Satanás, que así podía calificarlo sin posible error. Ni siquiera me sentía con fuerzas para contestar las cariñosas e interesantes misivas de mi hijo Francisco, de nuevo en la mar a bordo de su vapor y cumpliendo las misiones de vigilancia. Y por los vientos de poniente, que habría intercambiado cuerpo y alma con él sin dudarlo un solo momento.


  Debíamos entrar en el mes de mayo, esos días en los que la villa madrileña comienza a florecer en parques, paseos y retiros, cuando sufrí una extraña y jamás padecida experiencia. Bien es cierto, que todo en aquellos días se resolvía por la misma vereda con escasas variaciones. En esta ocasión, al atravesar el pasillo de dormitorios de forma descuidada, comprobé que el de María se mantenía abierto. Y sin que intentara atisbar voluntades ajenas con desconsideración, pude observar a mi hija, sentada en el lecho, mientras observaba con detalle tres diademas expuestas ante ella, así como algunos collares, broches y pulseras. Debía ser Rosalía quien le había rogado que se decidiera de una vez, al tratarse de una elección necesaria para engarzar vestimenta, aderezos y tocados. Pero lo que me dejó el alma cuajada entre hielos fue la expresión de su rostro, como si dirigiera la mirada hacia el vacío profundo o más allá, fuera por completo del mundo real que vivíamos. Me acerqué en silencio hasta el dintel de la puerta y, movido por un sonámbulo impulso, penetré en la alcoba y llegué a su altura. Por fin, la tomé en cariñoso abrazo por detrás. Mis palabras brotaron con inesperada libertad, movidas quizás por un duende.


  —María, niña mía. Soy consciente de lo que sufres, un dolor que se funde en mi alma hasta la copa. Y por Dios bendito, que no lo mereces. No eres culpable de nada y por nada habrías de pagar penas.


  Mi hija se giró hacia mí. Por primera vez, pude observar en sus ojos la gigantesca pasión que vivía aquella pobre mujer, a la que quería más que a mi propia vida. Creo que el ánimo de resistencia de María alcanzó su límite, condición fácil de comprender porque todos lo padecemos y la bomba acaba por reventar en algún momento. De forma inesperada, mi preciosa criatura se abrazó contra mí, al tiempo que comenzaba a sollozar con un gemido vibrante y estremecido, como si se almohadillaran las cuerdas de su garganta en tiemblo de justicia. Y por primera vez en la vida, también yo me dejé correr con la marea abierta, mezclando mis sollozos a tono con los suyos. Porque nunca antes había dejado caer una sola lágrima ante miembros de la familia. Así, fuertemente amarrados en abrazo de náufragos, nos mantuvimos durante un tiempo que no podría precisar. Pero sí puedo jurar que aquellos minutos, horas o cualquier medida del tiempo que se quiera aplicar, me traspasó carnes, huesos, tripas y el alma a escantillón de muerte.


  No obstante y a pesar del profundo dolor que sentíamos en aquellos momentos de trágica unión, también se hizo la luz entrambos, como si un rayo nos hubiera aclarado al punto el lugar que ocupábamos y la derrota a seguir para intentar salvar el alma. Como aclaración celestial, comencé a hablar, una operación complicada con la situación emocional que atravesaba.


  —Mi querida hija, hoy cumples veinticuatro años. Recibe mi más sincera felicitación, si es que en estas circunstancias…


  —Muchas gracias, padre mío. Veinticuatro años de vida regalada hasta… Debéis saber que… que os quiero mucho. Os quiero mucho más de lo que podéis imaginar —María mantenía los sollozos ahogados e intentaba esconder hasta su último pensamiento contra mi casaca.


  —También yo te quiero por encima de cualquier estadía imaginable, niña mía. Siempre representaste en gozo el camino de mi vida, cuando el horizonte parecía teñirse de negro. Y creo que es llegado el momento de que sepas… de que te cuente cómo entraste en mi vida.


  María separó su cuerpo lo suficiente para mirarme de frente. Y una vez más vi los ojos de su madre allí reflejados, unos ojos grandes, verdes y profundos. Pero estaba lanzado y no podía retroceder.


  —Entraste en mi vida de forma un tanto desordenada y a trompicones, es cierto, pero jamás me arrepentí una sola gota. Bien sabe Dios que algunas acciones de perversión acaban generando frutos nobles y de extrema calidad. La que creías como tu madre, te acogió como hija de sangre y ambos te amamos con extrema ternura desde el primer segundo. Porque creo llegado el momento de que sepas… de que debas conocer que tu verdadera madre no era mi esposa Eugenia, sino…


  —Sino una mujer de sangre escocesa llamada Audrey Wordsworth-Lockhart, que pasó por tu vida como un torbellino de pasión. También sé que mi abuelo por esa rama, un militar escocés, murió en combate contra los franceses junto al general Moore. Este británico había matrimoniado pocas semanas antes con María de Alvarfaz, natural, como su hermana Felicia, de la villa de Mondoñedo en Galicia. Mi abuela murió el mismo día que nació mi madre por acosos del alumbramiento. Y como era la primera hija del matrimonio, con la pérdida de los padres quedó sola en el mundo. Bueno, es incierto lo que acabo de asegurar, porque mi tía-abuela Felicia se hizo cargo de la niña como propia. También sé de vuestra pasión con mi madre y de su muerte, así como que Eugenia, vuestra primera esposa, pasó a ser mi madre con profundo amor.


  Quedé mudo, como si se me hubiera expuesto la revelación del gran Dios en pergamino de nobles. María continuaba con sus sollozos, pero ahora parecía presentar una ligera sonrisa, fruto de la sorpresa que acaba de crear en mí.


  —¿Cómo es posible que…? ¿Quién os pudo contar lo que me acabas…?


  —Fue Beatriz, vuestra segunda esposa. Y creo que lo hizo por maldad, el único sentimiento que aquella diabólica mujer era capaz de sentir. Pero posteriormente, até algunos cabos y acabé por componer el cuadro. Sin embargo, Leonor se convirtió en mi verdadera madre, porque con ella he vivido la mayor parte de mi vida. Y fue Leonor quien desmontó algunos comentarios expuestos por Beatriz, sobre la maldad de mi progenitora. Soy consciente de que fui concebida en pecado, pero debiste amar mucho a aquella mujer.


  De forma inconsciente agradecí la labor callada, permanente y silenciosa de mi esposa Leonor, que nada me había expuesto de aquella historia. Y ni se me ocurrió entrar en los detalles macabros sobre la muerte de Eugenia y en las acciones alocadas de aquella mujer, Audrey, entrada en demencia. Sin embargo, apreté a María contra mi pecho, como si me hubiera abierto una espita y se desinflara el excesivo dolor que soportaba.


  —No sabes cómo te agradezco la comprensión y tus palabras, niña mía. Ojalá pudiera desenredar esta maraña que se ha…


  —No hay solución padre, y así debemos admitirlo para aminorar el sufrimiento de una vez. Las piedras que bordean el camino aparecen de distinto color y tamaño, y hemos de aceptarlas todas. Soy consciente de que mi desgracia se extenderá mientras viva este…, bueno, mientras el señor de Fontellanos se mantenga con vida. Pero sé que siempre te tendré a ti, un pecho donde tantas veces me he refugiado y donde siempre encontraré abrigo.


  Aquel encuentro tan especial con María remansó mi alma de una forma extraña y benéfica. Pero entiéndase bien, que no significaba en absoluto abandonar la estadía de permanente dolor. Sin embargo, a partir de aquel momento, recibía las nuevas con un espíritu distinto. Comencé a pensar que debería dedicar toda mi vida, si era necesario, a paliar los efectos negativos que Gaspar de Fontellanos obraría en mi hija, aunque debiera entrar en manejos más propios de truhanes de mancebía.


  El día tercero del mes de junio, como si el Supremo Hacedor quisiera recordar con especial solemnidad que solamente restaban treinta días para el expolio moral definitivo, sufrí un ataque de colapso, como certificara en pliegos ciertos el galeno familiar, don Francisco Espuerta. Recuperé la consciencia con rapidez, aunque durante algunas horas me sintiera ligeramente mareado y falto de las necesarias fuerzas. Todos se alarmaron en la casa y, de forma especial, mi pequeña María, que lloraba desconsoladamente sobre las sábanas de mi lecho, como si se preparara para un fatal desenlace. Nuestro viejo y experimentado cirujano me recomendó vida calma, alimentos de salud en escasas medidas y pocas o ninguna agitación mental. Una prescripción ajustada a las normas médicas, sin duda, pero de difícil o imposible cumplimiento en mi caso particular por aquellos días. No obstante, en un par de jornadas me encontraba al máximo de fortaleza y olvidé el episodio con rapidez.


  Menos de un mes por delante y los nervios aferrados en segunda faja. Por la Santa Patrona, que deseaba regresar al punto de partida o más allá, que los días, corrieran en sentido inverso y me alejaran el cáliz hasta perderlo de vista en el borroso horizonte. Parece difícil de creer, pero estos pensamientos y otros muchos de corte similar anidaban en mi cerebro, cuando la mecha de la bombarda se acercaba al cuerpo, como si fuera posible alcanzar las nubes blancas y bajarlas a tierra en provecho propio. Dice un refrán de la mar que cada uno disfruta o sufre en tierra lo que se ha ganado sobre las aguas. Y por desgracia para mi tranquilidad espiritual, creía a batientes en dicho proverbio, que tan poca vela dejaba a mi favor. En fin, creencias o incredulidades, pasiones bajas o altas y el corazón de mi hija como premio del sorteo, una lotería mundana en la que no se le permitía jugar.

  


  Tanto los padres de Santiago como yo habíamos decidido no volver a entrar en súplicas o recomendaciones para que el joven recuperara la normalidad en su vida, una situación que estimábamos como perdida con harto dolor aparejado. Porque poco a poco, pero sin retenida, mi querido sobrino había caído en el pozo más amargo y pecaminoso que cualquier hombre medianamente temeroso de Dios puede tomar. Y bien saben los cielos, que tal condición suponía una de las sorpresas más negativas observadas a lo largo de mi vida en persona a la que dispensara especial cariño. Por tal razón, no nos extrañó que, el último día del mes de junio, tres fechas anteriores al enlace matrimonial, tuviéramos conocimiento por verdadera casualidad, de que Santiago, en compañía de su querido amigo Fontellanos y dos sujetos más que solían acompañarlos de jarana y fondas, pasaran a la hacienda de El Portón de la Sierra para disfrutar de un par de días en libertad de fardos.


  Si tal noticia llegó a nuestros oídos, se debió a que Toñete, el criado personal de Santiago, había aparecido por el palacete de Montefrío para tomar algunas bebidas y especiales viandas, que necesitaban los señores en la hacienda. Barbate, con ese sexto sentido que Dios le había concedido en su nacimiento, fue quien me procuró el certero y rápido aviso. Poco después, lo traía ante mí con la necesaria reserva. Porque aquí debo señalar que, desde que Santiago atravesara unos pocos pero felices meses en la Escuela Naval, Toñete se había convertido en su más fiel y devoto servidor, con una lealtad rayana en la más pura devoción. El joven, una vez en mi presencia, parecía nervioso y movía su boina con giros rápidos. Me dirigí a él con decisión y cierta dureza, aunque el rapaz no lo mereciera.


  —Vamos a ver, Toñete. ¿Qué coño sucede en el Portón de la Sierra? ¿Cómo no se me ha informado de esa reunión festera?


  —Pues verá, señor, nada… nada puedo indicarle porque lo desconozco. Solamente sé que don Santiago me hizo tomar la carretela basta, con el encargo de llegar hasta aquí y cargarla con algunos productos que me ha indicado claramente.


  —¿Quién lo acompaña?


  —Don Santiago me hizo tomar el carruaje del servicio a las riendas, algo poco habitual. Recogimos al señor de Fontellanos en su domicilio, así como a otros dos… otros dos caballeros…


  —¿De qué caballeros me hablas?


  —Pues verá, señor, esos que los suelen acompañar por las noches bastante a menudo. Uno de ellos, Torneo Cifuentes, es el dueño de un establecimiento en la plaza de la Paja. Bueno, quiero decir…


  —¿Establecimiento o prostíbulo? ¡Habla con claridad, rapaz! —elevaba la voz, de forma que el pobre muchacho entraba casi en delirio.


  —Yo, señor, nada puedo…


  —¿Cómo no he sido avisado por don Santiago de esos planes?


  —Verá, señor, don Santiago, desde que empleara la quinta de la sierra en busca de reposo y mejoría de sus males, se mueve con entera libertad por aquel predio. Por lo visto y ante la cercanía del enlace del señor de Fontellanos con la señorita María, decidió ofrecerle una bullanga de despedida. Bueno, según sus propias palabras, un rebullicio de polleras alzadas.


  —¿De polleras alzadas? —la sangre se agolpaba en mis venas con evidente peligro—. ¡Por todos los pecadores que anidan en los infiernos! ¡Qué se ha creído el joven! ¡Utilizar la morada propia como lupanar maldito! ¿Acaso esperan la visita de alguna moza o, mejor dicho, de alguna ramera tirada como las que emplea ese tal Cifuentes en su depravado local?


  —Ya le digo que nada sé de detalles, señor, se lo juro por el canto más sagrado —Toñete se encontraba en el límite de sus fuerzas. Era tanto el dolor que se apreciaba en su rostro, que debí rebajar los quites a fondo.


  —No te preocupes, Toñete, que no eres culpable de mal alguno. Mi indignación se mueve solamente hacia mi sobrino, don Santiago. Pero, por favor, regresa de inmediato al Portón de la Sierra, pero sin cargar una sola mercancía en la carretela. Comunica a don Santiago de mi parte, que él y sus amigos deben abandonar la hacienda de inmediato. Y que regrese con urgencia para hablar conmigo. ¿Lo has entendido bien, rapaz?


  —Por supuesto, señor, así se lo diré.


  Quedé con el ánimo agitado y el humor entrado en nubes negras, una situación poco adecuada a los males sufridos semanas atrás. Dudaba si debía comunicar a mi hermana Rosalía y a su esposo Beto los hechos de los que había tenido conocimiento, pero acabé por decidir que no merecía la pena ahondar todavía más en su permanente dolor. De esta forma, con muescas en las tripas, entré en el mes de julio, mes abarcado en rojo de sangre por el cerebro. Me resultaba terrible el simple hecho de pensar y pronunciar en mi interior aquella terrible frase: Pasado mañana contraerá nupcias mi hija… Pero no había olvidado la actitud de Santiago, cuya presencia esperaba de un momento a otro. Ya debería haberse presentado ante mí.


  Y pensaba en las mil disculpas que podría elevar, para poder cuadrarlas en redondo a su contra y con especial dureza. Aunque me costara romper definitivamente con quien había apadrinado bajo las aguas bautismales, no estaba dispuesto a permitir una sola más de sus impresentables acciones.


  Entramos en el segundo día del mes de julio, la antesala maldita a la fecha marcada a fuego en mi alma. María se mantenía recluida en su dormitorio, sin que nadie se atreviera a molestar sus tristes pensamientos. Pero también alzaba la sangre en vuelo, que mi sobrino Santiago aún no se hubiera reportado en mi presencia. Lo imaginaba en la casa central de El Portón de la Sierra, con polleras alzadas y amigos de lupanar, cuando su querida prima se encontraba tan cerca del máximo dolor, a unas pocas horas de ser cubierta en carnes por su señor.


  Me encontraba rematando el almuerzo con unas torrijas camperas de miel pasada, cuando se produjo la gran explosión, que así puedo considerarla sin dudarlo. Por fortuna y dados los males cerebrales que se esparcían por el palacete, era el único sentado en la mesa. Mi criado Barbate entró en escena como si fuera perseguido por tres mastines en ayuno. Y evitando su habitual y moderado proceder, me tomaba del brazo.


  —Por favor, señor, debe venir conmigo ahora mismo.


  —Tranquilo, Barbate. ¿A dónde quieres que vaya?


  —Creo que ha debido suceder algo espantoso, señor. Por lo que más quiera, acompáñeme.


  No sé por qué, llegué a pensar que mi hija María se había lanzado desde el torreón en un último intento para evitar su mayor desgracia. Incluso contemplaba la imagen de su cuerpo sobre los parterres, con abundante sangre a su alrededor. Aceleré los pasos tras la carrera de mi criado, hasta alcanzar las caballerizas. Y allí se me presentó una escena difícil de comprender. Toñete, el fiel criado, se encontraba tendido en el suelo, golpeando con los puños el piso de paja, al tiempo que se elevaban sus sollozos en altura. Pascual, el caballerizo, intentaba consolarlo, sin éxito. Por fin, al llegar a su altura, intenté incorporarlo con auxilio de Barbate.


  —Vamos, Toñete, deja de llorar así, por favor. No olvides que ya eres todo un hombre. ¿Por qué te encuentras en tal estado? ¿Qué ha sucedido?


  El criado me miró a los ojos con especial incomprensión, como si se hubiera desencadenado el peor de los males sobre él. Cesó en sus lastimeros gemidos, sin pronunciar una sola palabra. Por fin y con extrema lentitud, metió su mano dentro de la almilla, para tomar unos pliegos mal doblados. Los observó con disgusto, como si despreciara lo que allí se encontraba escrito. Volvió a palpar en su interior, para acabar de extraer un pliego más que quedara desligado. De nuevo sin pronunciar una sola palabra, me hizo entrega del conjunto, que tomé entre mis manos.


  Nada más observar el primero de los folios escritos con especial cuidado, comprendí que se trataba de la letra de mi sobrino Santiago. Pero antes de comenzar la lectura, como si temiera abordarla, volví a preguntar.


  —¿Qué ha sucedido, Toñete? ¿Por qué actúas así? ¿A qué vienen estos pliegos?


  En vez de responder a mi pregunta y como si llevara a cabo un mortal esfuerzo, el criado volvió a señalar el conjunto de pliegos con un movimiento de su cabeza. Parecía indicar que allí se encontraba la solución a todos los males. Intentaba obrar con calma y que no se percibiera con claridad la agitación que sentía en mi interior. Debía tomar la corrida a mano con cierta dignidad, por lo que me desplacé hasta la forja, separado de los tres hombres, para comenzar a leer aquellas letras pergeñadas por mi sobrino Santiago. Estaba convencido de que un gran mal se había producido y, posiblemente por puro egoísmo, me negaba a trasegar una pena más en la faltriquera moral. No obstante, comencé a leer la misiva dirigida a mí.


  
    Mi querido tío Santiago, por fin disfruto de la oportunidad de sincerarme contigo, mi padrino de aguas, persona a la que tanto he admirado y querido a lo largo de toda la vida. Y no te puedes figurar lo mucho que he esperado este momento, que pienso disfrutar letra a letra. Gozo de un extraño momento, como cuando mantenemos escondido un especial regalo y, por fin, podemos entregarlo al ser querido. Pues ha llegado ese momento y espero que comprendáis, tú y el resto de la familia, todo lo que he hecho a lo largo de los últimos seis meses, porque nada se ha producido por casualidad en esta función teatral en la que se ha convertido mi vida.


    Recuerdo que, durante las pasadas Navidades, en charla con el primo Francisco, me echasteis en cara algunas actuaciones personales que no comprendíais, especialmente las llevadas a cabo en compañía de don Gaspar de Fontellanos, ese miserable extorsionador que no merecía haber sido parido un solo segundo a la vida. Os dije de forma repetida y con especial entonación, que nunca dudarais de mí, que jamás obraría en contra de la familia, único cabo al que me podía asir en esta triste vida que he debido padecer durante los dos últimos años.


    Como habréis adivinado, desde que era muy niño he sentido un profundo y legítimo amor por mi prima María. Pero os hablo de amor verdadero, el que nace con entera sinceridad entre un hombre y una mujer. Y durante algún periodo de mi vida, soñé en acabar uniéndome con ella para siempre en sagrado matrimonio. Mi incurable enfermedad del corazón, de la que siempre he sido consciente a pesar de los subterfugios empleados, y el escaso margen de vida que los galenos concedían, me hicieron comprender la realidad y aquellas esperanzas comentaron a desvanecerse con profundo padecimiento. Lo que más dolía, al saber que mi vida no alcanzaría muchos años de tránsito, se ceñía a comprender que no podría unirme jamás con ella. Sin embargo, el día que María afirmó ante todos que contraería matrimonio con el despreciable Fontellanos para salvar a la familia de la ignominia y el desastre; ofrecerse en injusto y macabro sacrificio, se produjo en mí una revolución de cuartas. Os juro que me creí entrado en demencia profunda y las venas saltaban a concierto en mi interior como las cuerdas de un violín.


    Desde aquel mismo instante, comprendí que mi último ofrecimiento a la mujer que tanto amaba y a los Leñanza, debía conformarse en solventar el entuerto y que, al menos, ella pudiera ser una mujer feliz por el resto de su vida. María es, sin posible duda, la mejor persona de la familia, la más abnegada y la que solamente ha pensado siempre en el bien de los demás, aunque le costara un menor o mayor sacrificio. Como digo, desde ese día comencé a elaborar un plan que no se encontraba ultimado pero que, sobre la marcha, pensaba realizar por mucho que costara. Por esa razón, emprendí acciones poco honrosas para entrar en el círculo íntimo del maldito Fontellanos, un entorno depravado del que huiría cualquier hombre de bien. Y aunque se trate de ligero reproche, no comprendo cómo habéis llegado a pensar que me desenvolvía con esos personajes por propio gusto. Parece que, después de todo, me conocíais menos de lo que pensaba.

  


  En aquel punto detuve la lectura de los folios, que tomaban vida propia entre mis manos, durante unos segundos. Porque poco a poco sentía cómo se estrechaba mi estómago, hasta comenzar a padecer un agudo dolor. Me creía capaz de deducir por donde se movería el resto de los pliegos y dudaba en continuar la lectura, como si allí se encerrara el gran mal de todos los males. Además, un sentimiento de vergüenza propia comenzaba a levantarse en mi alma sin posible freno, con sufrimiento amadrinado. No obstante, me obligué a continuar el calvario.


  
    Aunque no se presentara como tarea sencilla en los primeros momentos, y con ascos aparejados en cesta, conseguí que Gaspar de Fontellanos acabara por considerarme como un sincero y leal amigo. Tal y como pretendía, finalmente se convenció de que odiaba a la familia Leñanza y prefería su bien en aquella pugna que celebraba. Por tales rabones, lo informé sobre algunos detalles de nuestro patrimonio, así como otros que incidían en su macabro negocio de extorsión. Pero jamás le traspasé algún dato, que pudiera dañar o menoscabar nuestro dominio, más bien verdades y mentiras acopladas sin beneficio probado. Por esa razón, más los planes que elaboraba de corrido en el cerebro, le informé de que el mejor predio que podía exigir en la dote de la prima María era el de la finca de la sierra.


    Pero el tiempo transcurría y no aparecía en mi cabeza la luz que solucionara el problema, lo que me hacía desesperar más y más. Porque la solución debía ser perfecta y al ciento, sin que nadie pudiera entrar en la más ligera sospecha. El primer procedimiento que llegué a imaginar, acabó en desastre y casi me cuesta la vida, sin conseguir el anhelado premio. Porque una noche en la que regresábamos de jarana larga hacia su domicilio, un precioso palacete situado en la calle del Arenal, único bien del que dispone aunque con cargas e hipotecas sin medida, me lancé de su brazo bajo el tiro de unos caballos que se movían a gran velocidad. Intentaba que ambos pereciéramos en el intento, una acción que posteriormente analicé como absurda. Por desgracia, aquella noche había tenido que beber en abundancia para mantener la comedia y no me movía con la debida soltura para tan importante operación. El intento lo efectué a destiempo, tanto que al conductor de la carreta de carga le fue posible aliviar a los animales sin rozarnos en la ropa. Menos mal que también Fontellanos se movía ebrio como una cuba y no entró en las debidas sospechas. Por el contrario, entendió que le había salvado de una muerte segura, al tirar de su brazo y desplanarlo a la banda.


    Debéis saber, querido tío, que estos últimos dos meses han supuesto un verdadero calvario para mi vida. Porque el fatal desenlace se acercaba y no encontraba el medio seguro para salvar a mi querida María del espantoso remate pactado. Al mismo tiempo, era consciente de que despreciabais mi actitud de vida con Fontellanos, sin comprender nada. Y para aumentar la desesperanza, sentía peligrosos ahogos y convulsiones en el pecho, con mayor periodicidad de la habitual, fruto de la vida disipada que debía enfocar. Esta situación me hacía temer que acabara mi vida sin haber conseguido el premio.


    Por fortuna, Torneo Cifuentes me concedió la solución perfecta sin imaginarlo. Ya sé que consideraréis al personaje como un calavera depravado, y no marráis una mota en vuestras consideraciones. Porque no sólo se trata de un ser corrompido y degenerado, sino que alimenta los vicios de la villa cortesana de forma escandalosa, y del pecado en su más pura extensión sobrevive. Hace tres semanas, nos expuso que antes de la boda debíamos celebrar una buena jarana, de las de vasos llenos, pero en algún lugar recogido donde no nos pudieran acusar de escándalo. Porque pretendía que en esa fiesta la bullanga se aleara hasta cotas extraordinarias. Para ello ofrecía la presencia de seis o siete de sus muchachas, como denominaba a las rabilas que en sus establecimientos trabajan.


    Lo planificamos todo con extremo detalle, mientras mi cabeza esgrimía otros planes bien diferentes. La noche marcada sería tres jornadas antes del previsto enlace matrimonial. Y como había empleado el caserón de la hacienda en muchas ocasiones a causa de mi enfermedad, podía manejar el escenario sin problemas. De esa forma, abandoné Madrid en compañía de Fontellanos, Tote Cabira y Torneo Cifuentes, el trío de la calavera. En otra carreta y horas más tarde subirían sierra arriba las compañas escogidas para los bailes, juegos de polleras altas y el debido fornicio. El asunto corría en acuerdo a mis deseos sin el más mínimo desvío. Tan sólo un ligero accidente, a punto estuvo de trastocar a la mala mis planes. Una de las carretas, con viandas y caldos, se despeñó en el risco del Farallón. Por fortuna, solamente se perdieron animales y carga, sin daños a los hombres estibados en las riendas. Por tal razón, debí enviar a Toñete por las necesarias provisiones. Y cuando recibí el aviso de que me presentara cuanto antes en vuestra presencia, temí que alguien de la casa pudiera acceder al Portón de la Sierra y desbaratar el proyecto.


    Llegó la noche prevista de la fiesta y a ella nos alistamos. Bien es cierto, que por mi parte mantenía la cabeza muy en claro, sin perder un solo detalle que pudiera empañar el cerebro. Mientras mis compañeros de bullanga disfrutaban a coro abierto, con Fontellanos en el puesto de comandante general de la orgía, me preparaba poco a poco para el sagrado momento. Para no caer en modorra, lanzaba los caldos de mi vaso al suelo cuando nadie me observaba. Fue sencillo moverme y hablar en imitación al borracho, situación que los tres malditos alcanzaron con extrema rapidez. Cuando comenzaban a flaquear las fuerzas, tomé en un aparte a Toñete para explicarle los sucesos que acaecerían en las próximas horas. Porque a buenas o a malas, me haría acompañar por Fontellanos hasta alcanzar la Roca de los Suspiros.


    La simple mención de la Roca de los Suspiros me mueve a escenas de bendita añoranza. Fuisteis vos, tío Santiago, el primero que me mostró tan extraordinario emplazamiento en la hacienda serrana. Pero en otras ocasiones posteriores, durante los periodos de reposo, a ella me acerqué de la mano de la prima María, desde luego con las debidas precauciones, unos momentos dulces que jamás olvidaré, allá donde se encuentre mi alma. La vista que se nos ofrece desde el risco es inigualable, aunque se deba dejar suficiente distancia para ni siquiera observar la profundidad de la tremenda garganta que se abre a sus pies. Pues en esa Roca centraba el éxito de mi perseguida meta, el más precioso regalo que podía ofrecer a mi querida María.


    Cuando todos se retiraron a dormir la tranca, tomé a Toñete para explicarle el plan. Con las primeras luces forzaría a Fontellanos para que me acompañara a la Roca de los Suspiros, como si se tratara de un especial secreto de la hacienda. Seguro de que se encontraría en pésimas condiciones, sería necesario contar con la colaboración de mi criado, que también debía ejecutar una parte importante del plan. Porque una vez en la Roca, Toñete debía observar cómo me lanzaba al vacío en compañía del imperdonable personaje que tanto había hecho sufrir a María. Una vez rematada la acción, debería regresar a la mansión para exponer que habíamos resbalado, producto de la borrachera, y caído al vacío. Y aunque el bueno de Toñete comenzara a lamentar la propuesta con sollozos, le hice obedecer con mala cara y gestos de amenaza.


    Comprenderéis, tío, que se trataba de la única solución a la vista. Por mi parte, moriré dentro de algunas horas en estado de completa felicidad. Porque, en verdad, solamente adelanto en algunos meses lo que la naturaleza obraría a causa de mi débil corazón. Por su parte, Fontellanos recibe una pequeña parte del ungüento que merece, en base a una vida de maldad generalizada. Pero mi especial obsequio es para la querida María. Gozo como galán cruzado, al pensar que consigo su liberación, evito su sufrimiento y que podrá matrimoniar con quien ama. Ya sé que será un duro golpe para mis padres y todos los que me queréis de verdad. Pero pensad solamente que, de esta forma, se acaban todos los males y los Leñanza podrán recobrar el equilibrio y la felicidad.


    Os juro, tío Santiago, que ni siquiera pienso que ofenda una sola gota a Dios, con este acto programado que pienso realizar. Más que un suicidio, se trata de un necesario ajuste de cuentas. Por Dios santo y bendito, que paguen en este mundo aquellos que han propagado el mal y realizado los más graves pecados, pero no quienes han obrado con rectitud y bondad a lo largo de toda su vida. Tan sólo espero que no me flaquee la mano llegado al momento postrero y que Toñete, ese buen rapaz que solloza de dolor desde que le expuse el plan, corrobore los hechos como es debido.


    Esto es todo lo que debía narraros, querido tío. Y lo he hecho con el corazón abierto en amor por toda la familia. Espero que los planes se cifren en victoria. Y como sé que buscaréis los cadáveres, os ruego que el mío sea inhumado en la pequeña y recogida ermita del Portón de la Sierra, cerca de donde consumé el acto más profundo de amor por mi prima María.


    Puedes entregar estos folios para su lectura a quien estiméis oportuno. Pero, por favor, que no produzcan dolor como sería el caso de mi madre. Bueno, vos mejor que nadie sabréis lo que es necesario hacer y lo que se debe callar. Espero que, sin duda alguna y con las noticias aportadas por Toñete, todo quede admitido como un absurdo accidente de dos hombres, que se asomaron al risco con demasiado vino en el cuerpo.


    Ya me despido, tío Santiago. Por favor, decidle a mis padres que siempre los he amado con extraordinario cariño y que mi conducta de estos últimos meses presentaba su necesidad. A María un fuerte abraco. Desde el cielo comprobaré que es feliz y que mi pequeño sacrificio ha servido de algo. A todos los demás de la familia y especialmente a vos, querido padrino, abrazos y besos con mi amor de siempre.

  


  Mientras los folios se movían entre mis manos con temblores, en el cerebro se abría la imagen de mi sobrino Santiago en caída desde el risco hacia la sima de la garganta con rostro feliz y sin emitir un solo gemido. Por el contrario, el maldito Fontellanos gritaba y enloquecía al comprobar su muerte cercana. Aunque había quedado paralizado por el horror y el dolor más intenso, comprendí que no conocía el desenlace de la historia, aunque fuera fácil imaginarlo. Por tal razón, regresé a paso rápido hasta la caballeriza, donde Barbate y Toñete hablaban ahora con mayor tranquilidad. Tras comprobar que no se encontraba nadie en las inmediaciones, ataqué al servidor con sonrisa aparejada y buenas formas.


  —Bueno, Toñete, ya he leído los terribles pliegos escritos por mi sobrino Santiago y puedo imaginar perfectamente lo sucedido. Pero, por favor, cuéntame los últimos momentos de…


  Dejé mis palabras en el aire porque ya costaba un enorme esfuerzo su simple mención. El buen rapaz regresó a los sollozos, como si se hubiera abierto de nuevo la espita de las lágrimas. Lo tomé por el hombro con afecto.


  —Vamos, Toñete, que eres un hombre. Cuéntame lo sucedido esta mañana.


  Toñete volvió a mirarme a los ojos en silencio, antes de comenzar la narración.


  —Verá, señor —tragaba saliva como si se le atragantaran las palabras—. Aunque intenté que don Santiago desistiera de su terrible empeño, sabía que no sería posible. Porque conocía o presentía sus planes desde bastantes semanas atrás. Había llegado a la conclusión de que la única solución para paliar el drama de la señorita María era que ese maldito Fontellanos muriera. Y para que nadie sospechara, debía morir a su lado y en condiciones muy estudiadas.


  —Vamos, Toñete, entra al grano.


  —Pues esta misma mañana, señor, a las siete, despertamos a Fontellanos. Mi señor le aseguraba con buenas palabras, que debía enseñarle un secreto de la hacienda muy importante para él. Y aunque el maldito protestaba, muerto de sueño y casi borracho todavía, acabó por abandonar el lecho y cubrirse con sus ropas de mala forma. Salimos a la era y tomamos una carreta preparada. Me puse a las riendas y, de acuerdo a las estrictas órdenes recibidas, me dirigí ladera arriba por el sendero de los pinos. Poco después, mientras Fontellanos no cesaba de protestar e ir subiendo el tono de sus reproches, alcancé el plano que da acceso a la Roca de los Suspiros. Mi señor hizo bajar a su acompañante, que intentaba regresar a la casa una vez más. Se negaba a seguirlo y declaraba que necesitaba descansar. En tales condiciones, don Santiago debió arrastrarlo a la fuerza hasta el risco. Le juro por la salud de mi alma pecadora, señor, que me encontraba paralizado, sin poder mover una sola de las manos. Fue entonces…, fue entonces cuando…


  Toñete volvía a rendirse en sollozos, que agitaban su pecho en fuertes convulsiones. Endurecí ligeramente el tono de voz para apremiarlo, aunque también yo sentía ramalazos de duelo que paralizaban el alma.


  —Por favor, Toñete, remata el cuadro.


  —Pues, una vez en el risco, mi señor intentó mostrarle a su acompañante la belleza de lo que desde allí se observaba. Declamaba como esos poetas que actúan en las ferias de pueblo. Y el señor de Fontellanos, aterrado con la vista y su situación, comenzaba a protestar a ritmo fuerte, situado sobre la piedra en posición harto peligrosa. Fue el momento… fue entonces cuando vuestro sobrino lo tomó del brazo y se impulsó sin dudarlo hacia delante. Mantenía una abierta sonrisa de felicidad en el rostro, mientras un gesto de espanto anidaba en el de su oponente. Ambos se hicieron en mortal vuelo hacia el vacío, momento en el que Fontellanos gritaba como un poseído del demonio. Sin embargo, mi señor solamente elevó un grito sin mudar la sonrisa, cuando ya se agitaba en el aire: María, te amo.


  Se hizo el silencio a tachón de espuma, como si se hubiese roto el arca de los pensamientos. Pero necesitaba saber más.


  —¿Qué hiciste a continuación?


  —Tras un tiempo en el que me mantenía sin posibilidad de movimientos y con lágrimas en caída libre por el rostro, ejecuté las órdenes de mi señor al pie de la letra. Porque a él me debía aunque hubiera perdido la vida. Regresé a la mansión y desperté a los dos bandidos. Con gritos exagerados y lamentos de monja, les expuse que mi señor y Fontellanos habían resbalado y caído a la sima. No parecían creerme, por lo que debí transportarlos a la Roca de los Suspiros. Una vez allí y con rostros de pavor, comprendieron que mis palabras entraban en razón y sus dos amigos habían perdido la vida. Sin dudarlo un segundo, decidieron partir a la carrera hacia Madrid. Y me advirtieron que si en algo apreciaba la vida, no mencionara su presencia en la hacienda. Bien sabe Dios, que poco me importaba la vida en esos terribles momentos. Así que tomé la carreta de postas y regresé hasta aquí. Eso es todo lo que puedo narrarle, señor —volvió a taladrar mis ojos, antes de pronunciar unas emocionadas palabras—. Don Santiago se ha entregado por la señorita María, que mucho la amaba. Dios lo bendiga y acoja en su seno. —Toñete se santiguaba por tercera o cuarta vez—. Pero declaro ante los santos, que no merecía una muerte así.


  De nuevo quedé en suspenso. Por una parte, se acrecentaba el dolor al comprobar que había perdido a mi querido sobrino. Y dolía más al haber desconfiado de él hasta límites extremos. Pero había que rodear el toro y apechugar con la faena.


  —Bien, Toñete, no te preocupes porque no has fallado en nada, sino que solamente has obedecido a tu señor. Pero por favor, no comentes con nadie lo que realmente ha sucedido. Para quien te pregunte, ha sido un infortunio que resbalaran y cayeran al vacío, posiblemente ayudados por la bebida ingerida. Y nada más.


  —Puede quedar tranquilo, señor, que honraré la memoria de mi señor y esas fueron las últimas instrucciones que me ofreció. Me dijo que le entregara esos pliegos y obrara en el mismo sentido que me acaba de mencionar.


  —De acuerdo.


  Me giré para regresar a la casa como un sonámbulo. Por el cerebro corrían los duendes sin descanso, terribles pensamientos de cruce sin mengua. Pero había que cerrar muchas grietas con extrema rapidez. Debía informar a mi cuñado Beto en primer lugar, y que él dispusiera el modo y la forma de decírselo a su esposa. Pero al mismo tiempo, debía enviar algunas partidas al barranco de los Suspiros para que encontraran los cadáveres, faena nada sencilla. Por último, propagar la triste noticia y llevar a cabo los movimientos para anular los acontecimientos previstos. Incluso para María, a pesar de la libertad recobrada, supondría una dolorosa pérdida. Deseaba que transcurrieran al golpe varios meses y quitaran de mis hombros las responsabilidades que caían sobre ellos. Ya dice el refrán, que lo que mal empieza, mal acaba. Habíamos perdido uno más de la familia en desastroso aunque noble ejercicio.

  


  Cuatro jornadas de denodado esfuerzo, faena con lomos duros y de sol a sol, necesitaron las tres cuadrillas formadas para recuperar los cuerpos del barranco de los Suspiros. Acémilas y hombres debieron entablarse contra la naturaleza, atravesar situaciones peligrosas con maromas tendidas en apoyo y manos en grietas abiertas. Yo mismo me coloqué a la cabeza de la empresa, como si se tratara de un combate con sangre corrida en cubierta. Nervios, impaciencia y dolor abarcados en un mismo puño. Y debíamos ofrecer mil gracias a los cielos, porque los hechos hubieran tenido lugar en un mes de calor, muy seco y sin una sola nube en aparición. Mucho pensaba lo que habría sido posible, si la empresa se hubiera atacado en los meses de nieves, lluvias y heladas, con muchas opciones de abandonar la empresa con rapidez y dejar que los animales carroñeros se ofrecieran un particular festín.


  Cuando los dos cuerpos, recogidos del barranco, pudieron atravesar las trochas abiertas y alcanzar la plataforma de las Cruces, dudé algunos segundos sobre la oportunidad de reconocerlos en persona. Pero se trataba de una obligación impuesta sin posible delegación. Y para mi sorpresa, el primer detalle llamativo se abría en luces al comprobar que, a pesar de haber caído por la sima en interminable y repetido golpeo contra las mil rocas en corte, ambos cuerpos se reconocían perfectamente. Pero la mayúscula, la impresión que jamás podría olvidar me alcanzaba el pecho al comprobar los rostros de los dos accidentados. Porque si el gesto con el que Fontellanos había abandonado el linde de la vida terrena marcaba el más profundo espanto, verdadero horror por el más allá, el de mi sobrino Santiago mostraba una estampa de felicidad eterna, incluso con una ligera sonrisa aparejada. Bien saben las toninas verdes del Mediterráneo, que debí hacer un esfuerzo de los más duros, para no abrazarlo y entrar en desconsolado llanto.


  Aunque no lo mereciera y por seguir el argumento establecido por mi sobrino, a quien todo lo debíamos, don Gaspar de Fontellanos fue inhumado en el panteón de su familia, aunque solamente asistiese un joven sacerdote. Moró por el resto de sus días bien pegado a su padre, ese personaje al que debíamos el comienzo de la Saga Marinera de los Leñanza. Y aunque mi hermana intentara oponer una ligera resistencia y hablara del oratorio de Santa Rosalía, el cuerpo de Santiago, de acuerdo con sus deseos escritos, quedaba enterrado en la pequeña ermita dedicada a Nuestra Señora de las Cruces, en la parte más alta de la hacienda del Portón de la Sierra. De esa forma, mi sobrino ejercía el triste privilegio de inaugurar los enterramientos y las ceremonias en aquella perdida capilla serrana.


  El momento de la inhumación definitiva se apareció, como era de esperar, con escenas de intenso dolor. Rosalía largaba lágrimas a chorro sin posible consuelo, pero también mi esposa, Leonor, la acompañaba en la función mientras la apretaba entre sus brazos. Mi cuñado Beto, entrado en su particular cuesta abajo, ofrecía una mueca más cercana a la ausencia de vida. Sin embargo, lo más llamativo llegó de la mano de mi hija María, enlutada hasta el espejo del alma y con los ojos enrojecidos, posiblemente con los lacrimales agotados y secos. Cuando acababan de cerrar fallebas y pasadores, y se ofrecían las últimas oraciones por el alma de Santiago, entró en un lamento inusual y excitante. Se acercó hasta tocar el ataúd con sus manos, al tiempo que emitía una mezcla de plegarias o exclamaciones, que no resultaba sencillo definir. Sus palabras finales resonaron en la ermita como si se tratara de vocero oficial en ejercicio.


  —Mi querido Santiago. Siempre estarás presente en mi corazón. Pero debes saber, y espero que estas razones te alcancen, que habría preferido una y mil veces unirme en cuerpo y alma con Satanás, antes que perder una sola jornada de tu compañía. Has sido la persona más sincera, querida y limpia que apareció por mi vida.


  Al terminar lo que entendí como emocionada despedida, María depositó una rosa roja sobre el ataúd, al tiempo que besaba la madera. Reconozco que me consumía la emoción al comprobar la actuación de mi hija, la mayor expresión del amor limpio y sincero que jamás había observado. Creo que fue en aquellos momentos cuando añoré en bulto a mi hijo Francisco, mientras que mi sobrino Beto habría sido un apoyo formidable y necesario para su madre. Pero ambos se encontraban en comisión de guerra por la mar y nada se puede hacer en esos momentos, aunque hayas perdido al Angel de la Guarda.


  Para colmar el vaso de las sorpresas y despropósitos, un par de semanas después de los tristes sucesos, tuvimos conocimiento de que los bienes de don Gaspar de Fontellanos pasaban directamente a propiedad de mi hija María. Así se estipulaba en las capitulaciones matrimoniales, en caso de que no apareciera voz de legítima descendencia. Y como no se ofrecía un solo Fontellanos heredero por el horizonte, posiblemente para grandeza del mundo, María debía recibir, según se estipulaba, las fortunas, provechos y servicios de la testamentaría. Como es fácil suponer, la joven mostró un gesto de inmensa repugnancia, al escuchar aquel detalle que le mencionaba don Alonso Sanromán, y negó en redondo tal prebenda. Le sugerí la posibilidad de que legase los bienes a la ermita de Nuestra Señora de Valdelagua, a cuya devoción se habían aplicado los Leñanza desde los tiempos ocultos. Como decidió que me encargara yo del caso, así lo hice de forma anónima.


  Sin embargo y aprovechando la posibilidad que se me ofrecía, acompañado de mi administrador visité el palacete Fontellanos. Y ya de entrada puedo declarar, que me impresionó la simple visión de la fachada del edificio situado en la calle del Arenal, formada con robustas piedras de sillería y un grandioso arco de entrada jalonado por dos grandes escudos nobiliarios. Una vez en su interior, paseé por salones repletos de vetustos muebles, armaduras brillantes, tapices gigantescos y lienzos que representaban nobles figuras en tamaño natural. Todo ello con polvo suficiente para ahogar un rebaño de corderos, pero con clase y nobleza a batir cueros.


  Por fin llegamos al gabinete personal de quien fuera protagonista decisivo en la historia de la familia Leñanza. La sala de trabajo particular del gran señor, con sus paredes forradas por una interminable y majestuosa librería, se acoplaba en falso con la vida del hijo jugador y trampero. Ya se sabe que de una misma madre, salen las crías cambiadas. Y cuando elevé la mirada hacia el techo, quedé maravillado al descubrir un artesonado de madera digno del mejor palacio, posiblemente una obra mozárabe del siglo XVI, desglosado y transportado desde otro emplazamiento.


  Aunque no lo hubiera declarado, mi objetivo principal se centraba en los legajos del señor de Fontellanos. Y con escaso esfuerzo, localicé varios apilados de forma ordenada sobre el suelo de madera. Sobre ellos se marcaba una clara inscripción en la que se podía leer: Legajos interesantes y productivos. Deduje que esa aclaración debía ser obra del maldito bribón y no del noble padre. Como don Alonso Sanromán me conocía bien, no necesitó de indicación alguna para entrarme en varas.


  —Supongo, señor de Leñanza, que desearéis destruir estos legajos.


  —Así es, don Alonso. Pero no quiero hacer fuego aquí y que peligre…


  —No os preocupéis, que yo me encargaré de ese detalle. No quedará un solo pliego en la estancia, que pueda dañar en una onza a vuestra casa, o a otras que hayan podido ser extorsionadas.


  —Así me gustaría, don Alonso. Muchas gracias.


  Abandoné el palacete Fontellanos de excelente humor. Sentía cierta alegría y felicidad porque, después de todo, el inmenso sacrificio de mi sobrino Santiago podía beneficiar a varias familias que, con seguridad, no merecían recibir los ataques de aquel ser malvado, que ya campearía en sufrimiento por los fuegos infernales. Y como ya podía declarar que aquella negra página de nuestra historia familiar quedaba cerrada, me dediqué a barrer polvos afuera y dejarme llevar por la corriente. No obstante y durante muchos días, en las noches elevaba una oración por el alma de mi sobrino Santiago, alma pura y generosa como no es fácil encontrar.
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  La Guerra de los Siete Años


  Cuando acabé de leer la extensa misiva que recibía de mi padre, una pequeña historia de seis meses con aquelarre final, quedé amparado en concha negra durante muchas horas con impresiones encontradas. Por una parte y en manto general, sentía un profundo dolor al comprobar que mi primo Santiago, a quien siempre había dispensado especial cariño, hubiese perdido la vida de forma tan drástica y dolorosa. Sin embargo, también le concedía un valor y responsabilidad muy altos, al haber solucionado con tan generosa acción el problema de María y de toda la familia, un sacrificio parecido al que se había ofrecido mi hermana por el bien de todos y durante el resto de su vida. También le otorgaba razón cuando en sus últimas palabras declaraba que, después de todo, procedía a un adelanto de su muerte, anunciada por galenos y cirujanos como muy cercana.


  La imagen de mis tíos, Rosalía y Beto, copaban la escena más sentida en el cerebro. Porque podía imaginar a la perfección el dolor de la madre y del padre, ante el cuerpo del hijo destrozado en tan terrible caída. Bien saben los cielos que una muerte siempre supone una terrible pérdida, aunque se espere tan funesto acontecimiento de un momento a otro. Me dije que, muy posiblemente, analizaba los sucesos familiares de forma distinta a como se cuadraban en el palacete de Montefrío. Porque la distancia y la mar son factores que pueden distorsionar la realidad, pero también conceder la perspectiva adecuada a los acaecimientos vividos. Y como la actividad a bordo no dejaba resquicios al viento, la estampa de mi querido primo Santiago quedaba apartada en la sesera de momento, aunque la retomara cuando entraba en pensamientos de ronda.


  Una vez con el brigadier Henry regresado a bordo de sus reuniones en tierra, se evacuaron los dos marineros cuyas fracturas abiertas recomendaban su rápido traslado al hospital. Además, uno de ellos aparejaba malos vientos futuros con una muy posible amputación de su pierna derecha. Más larga fue la faena de deslindar la bodega en situación de buen viaje, al punto de necesitarse aparejos dobles en ambos sentidos y sudores a tientos. El resto de las obras y operaciones no presentaron mayor dificultad para el personal de a bordo, y tres días después el buque se encontraba listo para salir a la mar. Sin embargo, un nuevo factor se sumó a la agenda de forma poco beneficiosa. Me refiero a la calidad de los víveres embarcados, un negativo detalle que el brigadier Henry no estaba dispuesto a tolerar.


  Cuando se hicieron los víveres durante el tercer día de estancia en Santander, el brigadier Henry en persona inspeccionó las calidades. Y fue especialmente al abrir tres toneles de tocino en nuestra presencia, cuando el británico comenzó a protestar voz en alto. Porque el material estibado en dos de los toneles marroneaba al filo por más y escupía olores de lardo en descomposición. Sin dudarlo, Henry pasó a tierra y se dirigió de nuevo a la Comandancia, donde expuso al brigadier Chacón las circunstancias, que se repetían con excesiva frecuencia. Al mismo tiempo, le recordaba que en el contrato de empleo de la dotación se especificaba con claridad, que el personal británico sería alimentado con víveres en nivel de calidad, cantidad y géneros establecidos para la Royal Navy. Y como el británico era terco como una mula y defensor de sus derechos sin aflojar una perna, consiguió que se retiraran los víveres en mal estado y fueran repuestos por otros de mayor calidad.


  Puedo aclarar como especial comentario, que no cuadraba la razón al brigadier Henry en este particular tema. Es cierto que las regulaciones de víveres en la Royal Navy establecían con claridad las características generales de cada alimento. Pero también en la Armada se aclaraban dichos apartados con exactitud. Por desgracia, no siempre se aplicaban los reglamentos al ciento, pero ni en la Real Armada ni en ninguna de las Marinas conocidas. Y como oportuna bofetada al inglés, llegaba la respuesta de don Miguel Donato, asentista de víveres en el arsenal de Ferrol. En contestación a la demanda establecida sobre la calidad de sus géneros, especificaba con facturas y certificados, que el tocino expresado lo adquiría en Inglaterra sin perdonar gasto alguno, el mismo que se servía a los buques de la Royal Navy. Puntualizaba, además, que ya en escritos anteriores había llamado la atención a los almacenes británicos sobre el defecto del exceso de hueso en el tocino inglés. Fue Chacón quien envió tales noticias a Henry, con las que intentaba acallar el orgullo del inglés.


  Todo llegaba en colores oscuros al mismo barril, que nunca una hormiga se mueve en solitario. Comprendí con rapidez que el brigadier Henry comenzaba a sufrir serios problemas con los oficiales españoles, algunos ganados a la brava, aunque todo se corriera boca a boca y en tapado. Se trataba de muchos factores de pequeña monta, que en saca común acaban por elevarse hasta la cofa. Por ejemplo, un detalle muy negativo había aflorado cuando, poco después de haber salvado la varada, el Reina Gobernadora apresaba la goleta de pabellón británico Isabelle Anna, gracias al apoyo de la goleta Nueva María de la Real Armada, que le había avisado del avistamiento y, para su desgracia, quedaba fuera del reparto. Pero el buque apresado no sólo embarcaba un importante cargamento de pólvora y plomo, sino que incorporaba en calidad de pasajeros a un grupo de veintisiete oficiales carlistas. Henry entró con la unidad apresada en Santander y el problema surgió cuando preguntó al brigadier Chacón sobre lo que se pensaba hacer con los prisioneros. El jefe de las fuerzas navales del Norte le contestó, sin dudarlo, que se los ajusticiaría sin la formalidad de un mínimo juicio, al no considerarlos oficiales de ninguna fuerza sino simplemente como personal rebelde, condición que se endosaba a todos los carlistas. Henry suplicó clemencia para los prisioneros en un primer momento, pero al comprobar que no eran atendidas sus peticiones, consiguió entrevistarse con otras autoridades británicas. Y los aliados, que veían con malos ojos la terrible crueldad en la que degeneraba el conflicto español, exigieron un proceso limpio para esos oficiales que, después de todo, navegaban bajo el amparo del pabellón inglés. Mota a mota se iba llenando la saca de las divergencias, lo que no auguraba en nada un futuro prometedor.


  No obstante, debo aquí aclarar un detalle de cierta importancia. El hecho de que el brigadier Henry fuese mal visto por muchos oficiales españoles de la Armada, se basaba en el convencimiento general de que no se trataba de un mando indispensable, aunque se empleara en buques de vapor de los que poseíamos escasa o nula práctica. El mando español aludía al empleo de sistemas en los que los marinos españoles no se encontraban familiarizados, como el uso correcto de calderas y máquinas, el efecto de la chimenea en la maniobra, la suciedad y el humo del carbón que reducían la visibilidad, así como otros factores de escasa monta. Sin embargo, conforme pasaba el tiempo se hacía más y más palpable, hasta quedar en evidencia, que ni los conocimientos técnicos ni marineros, además del necesario valor personal del brigadier inglés, superaban en absoluto a sus coetáneos en la Real Armada. Y mientras el británico cobraba una soldada más propia de personajes egregios y al día, los españoles soportaban, como norma secular, intolerables atrasos en sus menguadas pagas.


  Como llegué a saber meses más tarde, tanto el brigadier Pérez del Camino como José María Chacón habían sido los que, con el paso del tiempo, clamaban a favor de los mandos españoles. Quien fuera mi comandante a bordo de la fragata Lealtad elevaba un escrito directamente encaminado al ministro de Marina, en el que explicaba: «… el bochorno que experimentamos al ver buques con insignias españolas al mando de extranjeros alquilados, por tiempo ilimitado y sueldos excesivos, mientras existen infinitos oficiales arruinados en los Apostaderos, sumidos en la miseria más espantosa y expuestos al abandono y la desesperación…».


  Pero todavía cargaba más las tintas unos meses después el brigadier José María Chacón, cuyas relaciones con el brigadier Henry atravesaban momentos duros, al elevar por el mismo conducto un escrito en el que se expresaba sin tapujos: «… el comandante del vapor no tiene más relación ni más voces de mando con respecto al maquinista que las muy pocas necesarias para mandarle parar y andar más o menos. Todo lo demás es obra de éste y a su sola inteligencia y de los operarios que lleva consigo este cometido, el manejo y cuidado de la máquina. El más o menos fuego de los hornillos, el agua que deben contener las calderas, el conocimiento de su resistencia y todo lo que tiene relación con el vapor y sus efectos son responsabilidad del maquinista. El mando de un vapor requiere menos saber que el de un buque a vela. Y todo se solucionaría con dotaciones españolas, mientras se asalarian buenos maquinistas y operarios».


  Ya se sabe que cuando las guerras se alargan en demasía, y de forma especial con las batidas a sangre entre hermanos, las susceptibilidades aumentan en progresión y acaban por reventar en luces más pronto que tarde. Y si se trata de vidas aparejadas en la mar con sus especiales características de convivencia, las divergencias, suspicacias y desconfianzas pueden llegar a empañar el anteojo más ilustre.


  En una reunión mantenida por los más altos cargos de la Real Armada con elementos del Gobierno y del Ejército, se dedujo que el bloqueo de las fuerzas en el norte no funcionaba como debía o, al menos, no copaba las esperanzas de acuerdo a las inversiones realizadas. Aquellos hombres de tierra adentro, tan aficionados a emplear el mapa geográfico como única referencia en las operaciones navales, olvidaban y desconocían la tremenda extensión del mar Cantábrico, así como sus muy especiales características. Y si se dividía la extensión en millas por los escasos buques empleados, cualquier mente medianamente lúcida llegaría a la conclusión de que se trataba de misión imposible bloquear aquellas aguas al ciento y pase. Debemos aquí recordar que por aquellos días, entrados en el segundó semestre de 1835, aparte de los tres vapores mencionados, las fuerzas navales a disposición del brigadier Chacón se ceñían únicamente al bergantín Guadiana, las goletas Nueva María e Isabel. los queches habilitados de cañoneros Gumersindo, Joven Joaquín, Leopoldino, San José, Marina, Clotilde y Eduardo, así como las lanchas armadas Reina, Churruca, Veloz, Infanta y Cristina. Y aunque se hubieran repartido con especial cuidado las zonas de actuación más importantes, en periodos nocturnos o de escasa visibilidad se abrían demasiadas millas por los sectores correspondientes a cada unidad, si se deseaba efectuar un bloqueo casi definitivo.


  Dice el sabio proverbio castellano que piensa mal y acertarás. Y aunque no haya sido muy dado a mantener criterios basados en la maledicencia sin demostración palpable, por aquellos días daba por cierta una maldad corrida entre los oficiales de la Armada. La razón principal de que se volvieran los ojos hacia las fuerzas navales del bloqueo y, en la práctica, acusarlas en forma soterrada y torticera de que la guerra torcía a peor por el inmenso acopio de material de guerra carlista en tráfico marítimo, presentaba otra razón superior. Y no era otra que el desastroso curso que tomaba la guerra en sus acciones por tierra. De esta forma y ante la serie de derrotas cosechadas por las fuerzas Cristinas a lo largo de la primavera y verano de 1835 a favor de los hombres del extraordinario Tomás de Zumalacárregui, así como la angustiosa situación de los frentes en las provincias vascongadas y Navarra, parecía sencillo desviar el tema a la falta de efectividad del bloqueo establecido. No debemos olvidar que en aquellos meses se perdía Guernica, se encontraban sitiadas Irún y Pamplona, mientras Treviño capitulaba y todos los enclaves fortificados de cierta importancia se encontraban bajo control de las fuerzas carlistas.


  Sin embargo y con gran honradez, el jefe del Ejército del Norte, general Jerónimo Valdés, exponía un sincero y amplio informe, en el que declaraba con detalle y a las claras el presente y futuro de la guerra en su territorio, así como la extrema necesidad de hombres para su ejército. Este informe movió al Gobierno de Martínez de la Rosa a establecer nuevos contactos con los aliados, especialmente británicos, para que enviaran contingentes de fuerzas a la Península. Las gestiones las llevó a cabo en Londres el general Álava, asesorado por Mendizábal, que siempre los dineros entraban en juego. Y como las tensiones políticas sufridas en la Gran Bretaña impedían destacar a España fuerzas regulares, el Gobierno Whig retornado al poder y acerbo enemigo de las monarquías absolutas, optó por la modalidad del llamamiento y autorización a los súbditos de Su Majestad Británica, para que se enrolaran de forma voluntaria bajo los pabellones de Su Majestad Católica. En la práctica suponía conseguir una legión de unos 10.000 hombres, que debía ser sufragada por España, inicialmente gracias a los contactos de Álvarez de Mendizábal con el banquero Rothschild. El mando de lo que acabó por ser conocido como Legión Británica, se ofreció al coronel en la reserva y miembro de la Cámara de los Comunes, George Lacy-Evans.


  A caballo de todas estas actuaciones, cuando el vapor de ruedas Isabel II retomaba la dura tarea de vigilancia por las zonas establecidas, se producían las acciones de las fuerzas de Zumalacárregui para tomar Bilbao. Y con mayor rapidez de la prevista, la capital vizcaína quedaba sitiada tras un avance carlista arrollador. Les aseguro que si se consiguió romper el sitio, bastante tuvieron que ver las fuerzas navales en apoyo. Por desgracia, en esta ocasión el Isabel II se encontraba demasiado tendido a levante y no pudo concursar en aquellas acciones.


  El levantamiento del sitio se produjo cuando las columnas de los generales La Hera, Latre y Espartero emprendieron una ofensiva en ambas márgenes de la ría bilbaína. En sus primeros avances arrollaron la posición carlista de Bruceñas, situada en la orilla izquierda. Esta ofensiva fue apoyada por la división naval que encabezaba el vapor Reina Gobernadora, que dispuso a remolque varias gabarras y lanchas cargadas de madera, con la misión de emplear dicha madera en construir un imprescindible puente sobre el riachuelo Luchana, destruido por los carlistas, y posibilitar el necesario paso de las fuerzas terrestres. El resto de la fuerza naval en apoyo se encontraba formado por el cañonero Clotilde, la trincadura Cristina y los buques del Resguardo Marítimo.


  Una vez que las fuerzas navales alcanzaron el riachuelo de Luchana con algunos problemas de navegación y fondos, se encomendó al teniente de navío Juan Sollozo la dirección de los trabajos de construcción más propios de ingeniero. Y estos se llevaron a cabo de forma extremadamente urgente y con gran éxito, tanto así que en dos jornadas solamente, se hacía posible que el ejército cristino lo atravesara y conquistara el monte de Banderas. El resto de las fuerzas navales llevaron a cabo fuego de apoyo a las líneas propias, con escasa resistencia carlista.


  Además de las labores de vigilancia permanente, que mucho pesaban en la cesta propia, con mar dura a la cara noche y día, se volvieron más frecuentes las peticiones del Ejército para recibir apoyo artillero sobre tierra. Y presentó una gran ventaja el empleo del telégrafo para esta decidida versión, un novedoso sistema que, según muchos, debía revolucionar el arte de la guerra. Puedo declarar que el año 1836 al completo se cubrió en servicio de mar y a tragar aldabas. Mucha navegación y poca o nula estancia en puerto, salvo los periodos necesarios para rellenar víveres y munición o refrescar aguada. Y poco saben los cerebros terrestres, de lo que una situación así acaba por desgastar los cuerpos, un sacrificio que la mente entablada en secano jamás puede llegar a comprender.


  Entre las principales actuaciones de nuestro vapor en el año 1836 debo mencionar la llevada a cabo en una ofensiva de gran envergadura el 28 de mayo, para tomar el puerto de Pasajes a las fuerzas carlistas. Se consideraba dicha zona como un enclave fundamental, por tratarse de puerto muy abrigado y encontrarse flanqueado en pico por los montes Jaizquíbel y Uría. Además, quien intentara su captura debía sufrir los fuegos de las baterías instaladas a ambas riberas de la ría. Puedo señalar, por haberlo sufrido en mis carnes, lo poco que disfrutaban los comandantes de los buques cuando, una vez atravesada su espaciosa entrada, la ría zigzaguea y se estrecha de forma continua hasta el momento de abrirse, por fin, a una ensenada de suficiente amplitud.


  La operación constituyó un éxito redondo. Pero si fue posible, se debió sin duda a la perfecta coordinación de esfuerzos llevada a cabo por las fuerzas navales y terrestres. El citado 28 de agosto, un ejército compuesto por una división española, una brigada de voluntarios vascos, la brigada Chichester y un batallón de Infantería de Marina británica cruzaban el Urumea y arrollaban a las fuerzas carlistas en su defensa. Al día siguiente, lord John Hay entraba en Pasajes al mando de una escuadra británica compuesta por sus cuatro buques de vapor, Cometa Phoenix, Salamander y Tweed y el bergantín Cloé. La escuadra española, bajo el mando del brigadier Primo de Rivera, que había relevado al de su mismo empleo José María Chacón en el mando de las fuerzas navales del Norte, se encontraba formada por los vapores Isabel II, Reina Gobernadora, y Maeppa, así como 26 trincaduras y lanchas, de las que 16 habían sido fletadas por particulares guipuzcoanos. Y por expreso deseo de Primo de Rivera, la formación adoptada por las dos escuadras en orden conjunto, disponía en vanguardia a las trincaduras de Primo de Rivera, seguidas por los tres vapores españoles, quedando en retaguardia los buques británicos.


  No se presentó en principio la acción conjunta en rosas de favor. El desembarco naval fue hostilizado desde el primer momento por un duro bombardeo desde las riberas, especialmente desde el castillo de Santa Isabel, en la orilla izquierda del puerto. Y aunque el viejo castillo, construido en 1621, empleara solamente dos cañones de a 12, uno de a 8 y otro de a 6, su fuego castigó duramente a los coaligados. Sin embargo, el avance isabelino arrasó monte y mar. Tras una dura lucha, el alférez de navío Luis Jorganes izaba la bandera de su cañonero en el mencionado castillo. Una vez tomadas las alturas del canal de entrada, la acción se desarrolló con extrema rapidez. Destacó muy por alto, al punto de ser recompensado con la Cruz de San Fernando, el caballero guardiamarina Pedro Uhagón, quien al mando de la trincadura Centinela, desembarcaba a la brava en la ribera de Pasajes de San Pedro, barriendo con sus gritos y escasa dotación a los carlistas que allí se defendían. Y en días posteriores, cuando se defendió la conquista de forma bizarra, destacó el también caballero guardiamarina Luis Hernández Pinzón quien, sable en mano, adelantaba pecho y alma en defensa de su puesto. También fue ascendido al empleo de alférez de fragata.


  A bordo del Isabel II sufrimos un buen susto a media canal de entrada, cuando nuestra quilla rascó en piedras con evidente fortuna. Y no se debió a fallo en navegación propia sino a una inesperada guiñada, producida por el golpe de una trincadura contra nuestra popa. En el combate mantenido, una vez entrados en la bahía, se sufrieron a bordo cuatro heridos de bala, uno de ellos con cierta gravedad.


  Casi sin tiempo para tomar el necesario aire en los pulmones, pocos días después se producía una segunda e importante operación. Me refiero al ataque sobre Fuenterrabía, la fuente de males para los cristinos, localidad defendida por poco más de doscientos carlistas en posiciones seguras. Al igual que en la toma de Pasajes, se llevó a cabo un adecuado planeamiento entre el estado mayor cristino, el general Evans y el brigadier Primo de Rivera, aunque en esta ocasión no todos cumplieran el papel decidido. Abría marcha el brigadier español con la misma fuerza naval empleada en la operación anterior. La fuerza sutil española quedaría cubierta por la artillería de los vapores hispanos y británicos. En el momento previsto y con pleamar en alza, el comandante español de las fuerzas del norte se internó por el Bidasoa con sus lanchas, para efectuar un esforzado desembarco en la playa de la Magdalena. Una vez en tierra la fuerza prevista, su mando, el teniente de navío Mariano de Luna, decidió dividirla en tres trozos. El primero, mandado por el alférez de navío Francisco de Paula Pavía, ocupó el puerto con fuerte oposición. El segundo grupo, bajo el mando del alférez de navío Luis Palacios, acosado por tiro de fusilería graneado, se hizo fuerte en un caserón situado estratégicamente entre el puerto y la altura rocosa de Piedra Punta. Por último, el tercer grupo, al mando del propio Mariano de Luna, dividía su esfuerzo para auxiliar a los dos anteriores.


  Como el escaso calado del Bidasoa no lo permitía, los vapores batíamos con nuestra artillería la plaza desde el fondeadero del cabo Higuer. Y aunque algunos britanos se mofaban por la escasa puntería de las baterías carlistas desde la montaña contra los buques, cuajó la bola a negras contra el Isabel II sin remedio. A media tarde, recibimos un inesperado impacto, que debía pertenecer a una pieza de a 6, en el castillo. Por gracia de la Patrona y demás divinidades en conjunción, rebotó la bala sobre plancha madre de hierro y apenas causó destrozos. Especial preocupación centramos en la maniobra de anclas que, de forma milagrosa, salió indemne al ciento. Sin embargo, el peor momento acaeció cuando el brigadier Henry ofreció una inesperada respuesta al impacto recibido.


  —Es absurdo mantener esta posición y exponer a los buques de forma caprichosa, con tan escasa ganancia a favor —hablaba con McDougall—. Voy a ordenar que los tres vapores de la Armada bajo mi mando se alejen mar adentro ahora mismo. Y así se lo recomendaré a lord Hay.


  —Pero, señor —contesté con rapidez porque no podía creer las palabras que escuchaba—, ¿piensa dejar a los hombres del brigadier Primo de Rivera expuestos…?


  —Comprenderá que no le es posible atacar esas murallas con alguna posibilidad de éxito, si no recibe refuerzos. Y parece ser que lord Hay ha decidido que sus fuerzas reembarquen de inmediato.


  —No se puede seguir esa línea, señor —más que ruego, exigía sin mudar una pestaña—. Lo convenido en la reunión previa quedaba muy…


  —Vamos, Leñanza, debe comprender que no siempre la teoría puede ser llevada a la práctica, aunque sea perfecta. Primo de Rivera es inteligente y comprenderá que debe retroceder.


  Creo que, en aquel momento, se quebró al golpe el cristal de la magnífica relación entablada con el brigadier inglés desde el primer día. Tanto así, que abandoné con sequedad y rostro entrado en birretes el castillete, al tiempo que los buques se alejaban de la costa.


  Como supe más tarde, el brigadier Primo de Rivera desconocía la decisión tomada, que lo dejaba con los cueros al aire. Al no aparecer la ayuda británica, ordenó el reembarque de sus hombres para no quedar copado. Sin embargo, dos horas después recibió instrucciones británicas, nadie pudo explicarme de quién, para continuar con el ataque, aunque debió esperar a la pleamar para entrar de nuevo con sus lanchas. Y se encontraba en inspección de la muralla para localizar algún punto débil por el que atacar de frente, cuando le comunicaron que las fuerzas británicas en apoyo abandonaban la función. Por tal razón, decidió retirarse hacia la orilla francesa y esperar instrucciones o acaecimientos. Así se mantuvo hasta la jornada siguiente en la que, a falta de noticias o el necesario despliegue conjunto, envió a su ayudante, capitán de fragata Baltasar Villarino, para que contactara en Pasajes con el comandante del vapor Mazeppa y le informara de lo que sucedía. Sin embargo, Villarino comprobó, incrédulo, que los buques bajo mando británico y las tropas habían abandonado la zona.


  Es fácil comprender que los venablos menos recomendables saltaban de la boca del brigadier Primo de Rivera, al punto de escucharse en ambas orillas, incapaz de comprender lo sucedido. Por tal razón aguardó a la siguiente pleamar, para navegar con sus lanchas río abajo y escapar del copo al que comenzaba a ser sometido. Y a pesar del duro fuego con que lo batían desde la orilla, consiguió atravesar la barra, aunque sufriera unos dieciocho heridos leves, entre ellos el guardiamarina Hernández Pinzón, y daños en sus embarcaciones, ligeros en general salvo un impacto de cañón en la trincadura Matilde, que debió ser remolcada. Como ya la manteca se encontraba servida, el enfado de Primo de Rivera se cebó en el brigadier Henry, al mando de los vapores españoles. Y debo decir que en este caso no le faltaba razón. Sin dudarlo, elevó una urgente queja al ministro de Marina, en la que cargaba las tintas ya marcadas: «Esto es lo que hay que esperar de extranjeros contratados y de un Henry que no ha tenido resultado, y servirá de escarmiento a mí y a los que me secundan en el mando…».


  No obstante y con excepción de ese mencionado e incomprensible borrón, achacable en exclusiva al brigadier Frederick Henry, se mantuvo la presión por parte de la Armada en general, y del vapor Isabel II en particular. Echamos el alma en las faenas de apoyo, con un total de seis heridos a bordo, y durante los tres meses siguientes nos mantuvimos en permanente acción de bombardeo de diversos puertos carlistas. Y como constatación del esfuerzo, debo señalar que debimos rellenar cargos de pólvora y balerío en cuatro ocasiones.


  Por desgracia, no siempre las sirenas cantan a favor. Digo esto porque cuando se preparaba un desembarco en la playa de La Antigua, con objeto de destruir los parapetos que los carlistas estaban erigiendo, así como tomar el convento que obraba en su poder, se nos vino abajo el optimismo. Incluso perdimos la oportunidad de colaborar en el segundo y tercer sitio de Bilbao, con la famosa toma del puente de Luchana. Todo comenzó en los primeros días del mes de junio de 1837, cuando desde el castillete, donde departía con el comandante McDougall, escuchamos un sonido infernal que parecía proceder de las paletas de la rueda de estribor. Quedamos callados al pronto, como si necesitáramos comprobar el ruido. Fue el teniente de navío Michael Peate, quien rompió el silencio para dirigirse al comandante.


  —Parece que algo se mueve a la mala en la rueda de estribor, señor.


  —Así es, un ruido tenebroso que nada bueno puede aparejar. Pero si fuera achacable solamente a la rueda, no sería muy peligroso. Porque pocos elementos mecánicos se mueven en su entorno, salvo ese monstruoso cojinete de esfuerzo que solamente con una grúa se puede trasladar. Pero será mejor no adelantar vaticinios. A ver qué nos cuenta el maquinista.


  Pocos segundos después, Gary Dart solicitaba permiso para parar las máquinas con urgencia. Se le concedía y el buque largaba su aparejo con galanura, como si necesitara abanicar ideas tras demasiado tiempo de carestía. Es muy cierto que a veces se echaba mucho en falta gozar de la vela en su más pura extensión, así como navegar en silencio y sin humos. El ingeniero apareció en el castillete con el rostro cuadrado en negras. Y no necesitó de preámbulos para entrar en arena. Se dirigió al brigadier Henry desde el primer momento.


  —Siento comunicarle, señor comodoro, que la máquina principal presenta serias averías de muy difícil reparación. Parece que el problema se encuentra en los aros de los pistones, en cuatro de ellos posiblemente. Bueno, si es que podemos dejar ahí la dificultad.


  —¿Cuatro pistones encarnados a un mismo tiempo? —el brigadier Henry preguntaba con extraña suavidad y cierto soniquete de escepticismo—. ¿Se pueden reparar a bordo esas averías?


  —Lo intentaremos, señor, aunque mucho lo dudo. Si no se han dañado los elementos principales y pueden ser emplazados nuevamente, en un par de días podríamos quedar listos. Pero en caso contrario, al no disponer de repuestos, sería necesario entrar en un astillero.


  —¿Podemos dar avante?


  —A fuerza muy moderada, señor, aunque de momento, si no es imprescindible, me gustaría trabajar en frío y con todo parado. Ya le informaré posteriormente.


  —De acuerdo.


  Como el brigadier Henry parecía olerse la tostada de lejos, una vez con el aparejo avante aproamos al noroeste, mantenidos por un viento que nos entraba casi de través. Creo que en aquellos momentos, dudaba de permanecer en el Isabel II o trasvasar pendones al Reina Gobernadora, lo que había efectuado en diversas ocasiones anteriores. Pero como entre sus prerrogativas, que eran muchas y variadas, entraba la de decidir lo que estimara más oportuno para el bien del servicio, debió preferir alejarse por algunas semanas o meses del torbellino en el que sus relaciones con los españoles comenzaban a sumergirse.


  Al día siguiente, Gary Dart certificó que se trataba de misión imposible reparar el buque en la mar o en puerto español. Aun en el caso de que se hicieran llegar los repuestos de los cilindros afectados, entendía como mucho más sensato y favorable, que tan importante reparación fuese llevada a cabo en unos astilleros con experiencia. De esta forma, con el aparejo largado al copo y una de las máquinas en función, lo que nos permitía un andar por su solo empuje de tres o cuatro nudos, continuamos en demanda del canal de la Mancha y, de esa forma, regresar a la ribera del Támesis. Como tantas otras veces, la mar y sus hijos, los barcos, condicionaban nuestra vida a empellones y con sorpresas añadidas. Pero, después de todo, esa es la sal necesaria para tomar la puchera cada día, sin el tedio que a otros ataca en tierra.
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  Cambios drásticos


  No sentí placer alguno al encontrarme de nuevo en los astilleros de Gravesend, aunque siempre aparezca cierto regusto cuando se saluda a personas conocidas años o meses atrás. Además, sufría los nervios habituales, cuando se desconoce el futuro cercano en nuestra vida. Porque no teníamos constancia de plazos concretos, aunque Gary Dart me hubiera adelantado que las reparaciones podían extenderse por varios meses, de forma especial si las piezas de repuesto debían ser fabricadas en la fundición. Me dolía apartarme durante demasiado tiempo del escenario bélico español, en el que prefería seguir sirviendo. Porque la guerra se movía en sus momentos principales, con movimientos internos y externos de gran importancia, y deseaba encontrarme en el meollo de nuestra propia historia.


  La parte que podemos estimar como de avería mecánica en la planta propulsora del vapor de ruedas Isabel II, se abordó por derecho y sin problemas añadidos. Con auxilio del astillero, fueron desmontados los cilindros de la máquina afectada. Y con rapidez se adoptaba la decisión de solicitar a la fábrica cinco aros y dos camisas de sus pistones, que deberían ser reemplazados. Tan sólo nos quedaba rezar para que la espera de las piezas principales no se ralentizara en exceso. Sin embargo, pronto comenzaron a aparecer otros conflictos, inesperados y sorpresivos para mí, que tensaron en mucho las relaciones hispano-británicas.


  Aunque el brigadier Henry lo hubiera solicitado de forma oficial y en dos ocasiones a nuestra embajada en Londres, no se le proporcionaba la asignación económica para el necesario racionamiento de la dotación. El inglés, a quien costaba un mundo comprender la situación, me preguntaba cómo podía ser posible el silencio administrativo en tema tan importante, y que si se trataba de condición normal en los buques españoles. Como es fácil comprender, divagaba en las respuestas. Por tal razón, llegados a mediados del mes de agosto, Frederick Henry elevaba un duro informe al señor embajador, con copia directa para el ministro de Marina, en el que solicitaba de forma enérgica el capital necesario para abonar el racionamiento de los 130 hombres que mantenía a bordo bajo su responsabilidad. Y aquí debo romper una lanza en contra de los que opinaban sapos y culebras sobre el brigadier Henry, especialmente en el aspecto económico. Porque desde un mes atrás, se comía a bordo gracias al adelanto ofrecido por el brigadier de su propio capital particular a los asentadores.


  Pero no estimen que el mando británico hubiera decidido caminar solamente hasta esa línea, sin atravesar el linde, ni mucho menos. Porque, al mismo tiempo, solicitaba permiso para vender enseres de guerra o, incluso, sopesar la posibilidad de hipotecar el buque, si no le llegaban los dineros adecuados, una medida que, cuando fue conocida por los oficiales españoles, supuso más pólvora para la particular contienda. No obstante, declaro en estos cuadernillos con entera honestidad, que al británico le asistía la razón por cientos cuando preguntaba a las autoridades españolas: «¿Cómo piensan que se alimenten estos hombres que laboran al servicio de España? ¿Desean su muerte por inanición o debo recurrir a instituciones británicas de caridad?».


  Por desgracia, en aquellos días de tensión, tanto el embajador, general Álava, como Álvarez de Mendizábal, indispensable en los asuntos económicos, se encontraban en España. Y el segundo de ellos sin próximo retorno a la vista, por hallarse muy cercano a tomar la cabeza de un nuevo Gobierno. Por su parte, el encargado de negocios, Ignacio Jabat, seguía argumentando, como única respuesta, que no llegaban los caudales de España ni la necesaria autorización para un formalizar un empréstito con los proveedores. Ese fue el momento escogido por el brigadier Henry para pasar a la acción y demostrar que no lanzaba bravuconadas sin sentido. Pocos días después, ni corto ni perezoso, decidía hipotecar el vapor de ruedas de la Real Armada Isabel II en el Liners Brothers Bank, de acuerdo a las omnímodas prebendas que se le habían concedido en su momento. Y aunque juro que apenas podía creerlo, de esa forma se pudo cumplir con los proveedores y que la normalidad del aprovisionamiento se viviera de nuevo a bordo, si se puede llamar así a la extraña situación que debíamos correr.


  Aunque un elevado porcentaje de oficiales de la Armada se escandalizara por los métodos empleados, debemos reconocer la valentía del brigadier Henry y la eficacia de sus acciones. En concreto, se trataba de una muy aceptable solución porque el gobierno español, comprendiendo que corría el grave riesgo de perder el buque y toda la inversión realizada, contestó a tan enérgicas medidas con rapidez. A los cuarenta días de efectuar la hipoteca, aparecía a bordo el encargado de negocios de la embajada, dispuesto a abonar los racionamientos pendientes y los sueldos atrasados de la dotación, de acuerdo al contrato estipulado, así como saldar la hipoteca con el banco y compensar a Henry por su propia aportación.


  De todas formas, es fácil comprender que vivíamos momentos de especial tensión, una situación que en poco beneficiaba el diario quehacer. Y para cuadrar el marco a la brava, cuando el general Álava regresaba de España a la embajada, aunque se encontrara el problema resuelto, su enfado se alzaba en varas de fuego. Porque, según sus propias palabras, estimaba como una vergüenza nacional el camino seguido por Frederick Henry con la hipoteca del barco. Como el brigadier argumentaba con sólida razón, que no se le había ofrecido otra oportunidad para que sus hombres pudieran tomar alimentos, las relaciones con el embajador pasaron a cubrir momentos de cruce y profunda incomprensión.


  Y aunque no estoy seguro, creo que aquella situación llevó al embajador a discutir la idea de nacionalizar la dotación del buque por completo. Así me lo expuso con la necesaria reserva un par de semanas después.


  —Quiero hacerle una importante pregunta, Leñanza, que, de momento, desearía quedara entre nosotros. ¿Podemos nacionalizar la dotación del vapor Isabel II al completo? Creo que tienen razón quienes aseguran día tras día, que ha llegado ese esperado momento.


  —Con toda sinceridad, señor, estimo que podríamos hacerlo. Ya sabe que he defendido esa posición desde hace algunos meses. Solamente se presenta un problema, que puede ser muy serio, en cuanto al personal de máquinas. Pero, según tengo entendido, llevan varios meses formando hombres en el arsenal de Ferrol para esos especiales cometidos, aunque todavía sin una legislación clara y definida que exponga sus deberes y obligaciones a bordo. Podemos hacer venir de España un grupo suficiente en ese particular cometido, para que trabajen al lado de los británicos. Y como todavía nos restan varios meses de reparaciones en el astillero, es posible que podamos ocupar casi todos los puestos.


  —¿Casi todos?


  —La verdad, señor, veo difícil que alguien pueda relevar, hoy por hoy, al ingeniero Gary Dart y a los tres maquinistas subalternos, especialmente al maquinista primero, Andrew Berry.


  El embajador dirigió su mirada hacia el cuadro exterior que se divisaba a través del ventanal. Aquella mañana parecía de excelente humor y la sonrisa se aparejaba en su rostro de forma casi permanente. Pero no parecía pensar tan sólo en el problema abordado sino en muchos otros. Se giró por fin, y entendí que manejaba una decisión tomada.


  —Pues demos un paso al frente que, estoy seguro, será aplaudido por todos en España. Hágame llegar un listado completo y detallado de la dotación hispanizada, con los puestos a cubrir de acuerdo a nuestras normativas legales, cuerpos y especialidades. En cuanto al personal de máquinas, exponga la mejor solución que, en su opinión, podamos adoptar. Los haremos llegar a todos desde España a bordo de uno de nuestros buques en la primera oportunidad. Debe tener en cuenta que el chorro de caudales a disposición disminuye sin pausa, conforme la guerra se mantiene. No podemos continuar con este gasto exorbitatado que nos arruina poco a poco, si no lo estimamos como imprescindible.


  —Lo comprendo, señor.


  —Pues avante con la empresa.


  Sin comunicar una sola palabra al brigadier Henry, situación de falsete que poco me agradaba mantener, trabajé en el cómputo y detalle de la dotación con dedicación plena. Tras varios días de trabajo, estimé una dotación ideal de 135 hombres, con un capitán de fragata al mando. Y puedo adelantar que, por aquellos días y ante las promociones que se llevaban a cabo en la Armada, mucho pensaba en la posibilidad de que fuese ascendido al empleo de capitán de fragata y poder asumir ese goloso mando, aunque no lo comentara ni con mi sombra. Pero se acercaba el momento de mantener una reunión sincera con el brigadier Henry y aclarar la situación de una vez, lo que recomendé al señor embajador. No consideraba bueno andar con perneras en dos ramas y tensar la cuerda en demasía.


  Aunque estimaba que la reunión se alzaría en crestas poco agradables, me equivoqué por completo. A la misma asistimos Ignacio Jabat como encargado de negocios, el brigadier Henry, el general Álava y yo. Y como el embajador era muy directo, expuso la situación al brigadier con extrema claridad y sin guardar una sola carta en la manga. Aunque mantenía mis dudas y esperaba una reacción más bien airada, el británico lo tomó muy a buenas, incluso con sonrisa ampliada.


  —Comprendo perfectamente su postura, señor embajador. Esperaba que llegara este momento más pronto que tarde. Incluso pensaba proponérselo porque, como brigadier de la Real Armada, me debo a ella y a su mejor servicio. Es absurdo continuar afrontando un gasto de tales dimensiones, cuando se puede evitar en un elevado porcentaje. Tan sólo mantengo ciertas dudas de que algunos españoles puedan ocupar con eficacia los puestos de los especialistas en máquinas. Desconozco el nivel técnico de esos grupos que se adiestran en Ferrol, precisamente con profesores británicos, pero Gary Dart y sus hombres más cercanos conocen las calderas y máquinas del Isabel II como hijos propios.


  —Bueno, señor, estimo que lo mismo sucedería en el caso de que debieran ser relevados por maquinistas británicos —dije con aplomo y seguridad—. El ingeniero Dart y sus mecánicos llevan muchos años en ese particular cometido, y el nivel de conocimientos concretos siempre descenderá al ser relevados. De todas formas, creo que debemos escoger a los mejores hombres entre los que se forman en Ferrol. Que pasen a este buque y ocupen puestos-espejo de los mecánicos, como ustedes los llaman en la Royal Navy, o puestos doblados como los denominamos en la Armada. Creo firmemente que, con tiempo suficiente, sería posible atacar su relevo. Además, alguna vez deberemos comenzar a intentarlo.


  —Tiene razón el teniente de navío Leñanza —entraba el general Álava con su habitual ímpetu—. Siempre llega el momento de arriesgar y comenzar un nuevo camino. No podemos emplear maquinistas británicos durante toda la vida.


  —Les comprendo perfectamente, señores. En ese caso y como asegura Leñanza, nos encontramos en el momento ideal. Creo que aún nos restan dos o tres meses de permanencia en estos astilleros, porque los repuestos solicitados tardan demasiado en llegar. De esa forma, se nos concede un amplio periodo de tiempo, en el que la nueva dotación española podría ir relevando. Pero recomendaría que todo ello se lleve a cabo poco a poco y sin cambios drásticos.


  —Totalmente de acuerdo —asentía Álava.


  —En cuanto a los relevos de los mecánicos, que trabajen al lado de los que han de relevar, y ya veremos cómo se cuece la puchera —por mi parte, no quería tomar decisiones taxativas que pudieran alzarse posteriormente contra nosotros.


  —Muy bien, Leñanza, así lo haremos —el embajador deseaba pasar a la acción sin paradas—. Enviaré un escrito al ministerio de Marina de forma inmediata, solicitando el personal y argumentando lo que ahorraríamos con el intento, para que agilicen intenciones —Álava sonreía—. Por cierto, Leñanza, que debo ofrecerle una noticia poco gustosa. El nuevo ministro de Marina, Gil de la Cuadra, ha eliminado la sección de adquisición de buques que presidía su padre. Según parece, estima que no es necesaria en estos momentos. Claro que como él nada conoce de buques ni de olas, es difícil que le haya llegado la inspiración divina. Por fortuna, parece que se ha propuesto el ministerio al teniente general de la Armada don Francisco Javier de Ulloa, que lo va a aceptar.


  —Aunque no desmerezca la labor de ninguno de ellos, señor, estimo como política aberrante que, en estos cinco años de guerra, trece ministros de Marina[62] hayan ocupado el cargo. Demasiados hombres y casi siempre sin tiempo suficiente para conocer la alfombra del piso —el brigadier Henry, amplio conocedor de la política española, hablaba con seguridad—. Y de ellos, algunos generales del Ejército o simples funcionarios. Parece increíble. No imagino que a la cabeza de la Royal Navy o su Almirantazgo apareciera un general del Ejército.


  —Increíble pero cierto —Álava sonreía con desgana—. Por ejemplo, este Gil de la Cuadra del que les hablaba, una vez adquirida la debida formación humanística, dedicó su vida a las ciencias naturales, con numerosos y extensos viajes por la América Meridional, Filipinas y las Indias británicas. Muy liberal y constitucional, por supuesto, pero lego absoluto en las materias de la guerra naval. Menos mal que, según se comenta, va a tomar el ministerio en sus manos el general Ulloa, que ya ocupara ese puesto hace cinco o seis años, aunque también lo rehusara en otras dos ocasiones, cuando los presidentes del Gobierno no parecían de su agrado.


  —Eso es lo que entiendo como una línea claramente equivocada, si me permite decirlo, señor embajador —entraba Henry de nuevo con buen talante—. En España los jefes de gobierno cambian a velocidad de cometa y, por desgracia, arrastran consigo a casi todos los ministros, sin comprender que algunos puestos no son políticos sino eminentemente profesionales.


  Se hizo el silencio por primera vez, momento que aproveché para intentar alguna información.


  —¿Tiene conocimiento del destino que puede haber ocupado mi padre, señor embajador? Hace tiempo que no recibo noticias de España.


  —No dispongo de un solo dato. Pero ya se sabe que, en la actualidad, a un jefe de escuadra pocos caminos profesionales se le aparecen.


  —Tiene razón, señor.


  Rematamos la reunión con un estupendo e inesperado ambiente, condición novedosa en las últimas relaciones trabadas entre aquellos dos hombres. Y se reforzó más todavía, al ser invitados por el embajador a un refrigerio en sus salones. Por mi parte, deseaba conocer alguna noticia sobre el camino profesional seguido de mi padre, aunque no se tratara de un tema de especial preocupación. Demasiado había durado su sección, con tanto cambio ministerial. Por otro lado, me encontraba muy satisfecho de la reunión y del trabajo que se nos venía encima con dos dotaciones a un mismo tiempo, una situación que deberíamos trasegar con alma emplazada en vera y camino piano.

  


  Aunque el tiempo transcurría en letanía de corte, las oscilaciones a las que fuimos sometidos nos aligeraron la vida en buena medida. No obstante, muy a menudo desesperaba en cruces porque nos manteníamos en un astillero, mientras el resto de buques de la Armada se batía en el Cantábrico y el Mediterráneo. Por fortuna, conforme comenzaron a aumentar las preocupaciones a bordo, dispuse de menos tiempo para embarcarme en sueños negros.


  De acuerdo a las decisiones adoptadas en la primera reunión con el embajador, que ampliamos y concretamos en otras posteriores, los hombres designados para la dotación española debían aparecer a bordo en grupos de veinte o treinta, y mantenerse algunos días hermanados con los británicos en los puestos de aparejo y cubierta. Al mismo tiempo y como punta de lanza, los maquinistas, si así se podían denominar a los formados en Ferrol para dichas técnicas. Como es lógico pensar, establecimos unos periodos de puestos dobles de mayor o menor extensión, dependiendo de la importancia del destino a cubrir.


  A pesar de los planes y proyectos trazados con esfuerzo y plena dedicación, nos saltó la perdiz al canto una vez más. Porque de forma inesperada y taxativa, que mucho nos sorprendió a todos, en la embajada se recibía una orden el 28 de diciembre de aquel año de 1837, para que se licenciara de inmediato a la dotación británica al completo. Y en aquel momento, solamente habían aparecido en Londres unos quince hombres de la Armada y ningún oficial, aunque en pocas semanas se cubriera la dotación española casi al ciento.


  Tanto el brigadier Henry como yo elevamos la adecuada protesta al señor embajador. Y aunque también él comulgaba con nuestros sentimientos, nada se podía hacer a la contra. De esta forma, comenzamos un periodo que puedo calificar como agobiante y con escasas esperanzas de que pudiéramos cubrir los trabajos más importantes a la perfección. Tan sólo conseguimos que el general Álava, con cargo a la propia embajada, mantuviera al ingeniero y a los tres subalternos maquinistas, para que trasvasaran sus conocimientos en el mayor grado y en el menor tiempo posible a sus relevos españoles. Menos mal que los informes elevados al ministerio resultaron efectivos y, tres semanas después, se permitía que, de momento y hasta nueva orden, el ingeniero Gary Dart, así como los maquinistas Andrew Berry y John Molders permanecieran a bordo.


  Atravesamos un periodo de dos meses, que puedo catalogar como de espanto y vacas preñadas. Y de forma muy especial las dos o tres primeras semanas, con gran parte del personal español moviéndose por la cubierta como elefante en cacharrería, sin saber a ciencia cierta qué hacer, a dónde dirigirse, ni los puestos que debían ocupar. En aquellos momentos echaba en falta buenos oficiales de guerra y de mar, cupo que apareció a bordo en último lugar. Pero en el caso del Cuerpo General de la Armada, solamente se presentaron un teniente de navío y dos alféreces de navío, que se sumaban a mi cercano colaborador Alfonso de Portolera, que echó el resto en aquel periodo. Sin embargo, no aparecía en el próximo horizonte un capitán de fragata para el mando, puesto que decidí ocupar de forma interina con el beneplácito del brigadier Henry y del embajador, al menos hasta que apareciera a bordo quien debía mandar cuerpos y almas en el Isabel II.


  A mediados del mes de enero, el embajador Álava me ofreció un inesperado obsequio que me hizo abrigar muchas esperanzas. Acudí a su presencia tras haber recibido requerimiento para ello. Y ya de entrada, sin palabras anteriores, me espetaba a la cara entre sonrisas.


  —Quiero ofrecerle en persona y con la debida primicia mi más sincera enhorabuena, señor capitán de fragata don Francisco de Leñanza.


  —¿Capitán de fragata? —Dudaba de haber comprendido las palabras del embajador.


  —En efecto. Bueno, era llegado el momento de una putañera vez. Porque hace siete u ocho meses que propuse su inmediato ascenso al mencionado empleo, en base a las extraordinarias y difíciles acciones llevadas a cabo a bordo del vapor de ruedas Isabel II. Y no se trataba de acción sencilla laborar entre tanto británico, sin hombro hispano al que acudir. Ahora espero también que se siga mi recomendación para que os nombren comandante efectivo del vapor, lo que merecéis por largo.


  —Mucho le agradezco sus gestiones, señor embajador. Espero que pueda cumplir a la raya y un poco más, con lo que de mí espera.


  —Pues claro que lo cumplirá, estoy seguro. Y de entrada, debe echar a andar este buque con tanto novato a bordo, una pera escasamente edulcorada. ¿Cómo se mueve todo en las tablas del vapor?


  —Pues de momento y entrado en sinceros, un poco enloquecidos. Pero echando el alma en la empresa, espero que podamos aclarar cuadernas en algunas semanas.


  —¿Y las obras en curso? ¿Todavía necesitarán mucho tiempo para fabricar esas malditas piezas? Ni que se tratara de construir un buque nuevo.


  —Ya sabe, señor embajador, que no se comenzó a fundir un solo remache, hasta recibir la correspondiente garantía de pago. Los británicos no confían ni de la madre propia. Si se cumplen las fechas que me informaron desde el astillero, espero que en tres meses podamos dar avante. Bueno, si el personal español es capaz de armar bitas y collares —sonreía de excelente humor.


  —Serán capaces, estoy seguro. Y no le importe quedar como única cabeza experimentada a bordo.


  —¿Única cabeza? No le comprendo, señor.


  —El brigadier Henry regresa a España para embarcar en el Reina Gobernadora. Parece que se aburre de este sesteo por su tierra.


  —¿Regresa a España? Bueno, era de esperar y así me lo comentó hace algunas semanas. Aquí no es indispensable hoy por hoy.


  —Bueno, tampoco en España, al menos en mi opinión. Pero no creo que se cancele su contrato a esta altura. Todavía necesitamos el apoyo británico y no debemos romper un solo puente tendido.


  —Lo comprendo, señor.


  Regresé a bordo con el ánimo clavado en las nubes. Incluso consideraba como excelente la noticia de que Frederick Henry abandonara el buque para regresar a España. Porque ya se sabe que siempre se prefiere levantar cabeza aislada, que mantener una mano grande por encima del cuello. Con rapidez, ordené a Pepillo que me acoplara las nuevas vueltas en el uniforme, una visión que siempre ofrece regusto propio. Bien es cierto, que me sentía como comandante del Isabel II, aunque no se hubiera marcado en pliego mi nombramiento. Y lo aprecié en mayor medida cuando el brigadier Henry, tras una emotiva despedida, desembarcó para tomar un buque que lo transportara a Santander.


  Era tanto el trabajo emplazado a proa, que poco o nada me preocupaba quedar sin una sola mano a la que solicitar consejo. Porque necesitamos de bastante tiempo para poder comenzar siquiera con los ejercicios doctrinales. Menos mal, y al auxilio de la Santa Patrona lo adjudico, que el teniente de navío Manuel María Gabira, nombrado como segundo comandante, ejercía con el alma de un gigante. Un hombre inteligente, activo, de los que se hacen querer por los subordinados pero, al mismo tiempo, inflexible en las órdenes dictadas. No obstante, quien echó las tripas al resto y se constituyó en mi apoyo indispensable, especialmente en las primeras semanas, fue el alférez de navío Portolera, que ya calzaba suficiente experiencia a bordo. Los otros dos oficiales, muy jóvenes y con escasa experiencia, se movían más al quite propio que al ajeno. Pero ofrecían espíritu y ánimo de aprender, un factor muy importante.


  También se reveló a bordo como pieza indispensable el contramaestre primero, don Ataúlfo Alaya. Poco o nada sabía de máquinas y calderas, artilugios en los que no creía, según sus propias palabras, pero echó avante con la maniobra en un santiamén. Aquel cartagenero de poderosos brazos tampoco gustaba mucho del aparejo y cada día me largaba una perla negra sobre la arboladura, el trapo, la cabuyería o cualquier apartado. Y llegó a un punto, que debí entrarle por perneras y en tono de chanza.


  —Veamos, don Ataúlfo, con todos los males que me ha expuesto de este buque, ¿cree posible que lleguemos a navegar a vela algún día, si así se nos exige?


  —¿Navegar a vela? —Exponía un rostro de marcada sorpresa—. Pues claro que navegaremos, señor comandante, y mejor que cualquier otro buque de la Real Armada. Tanto así, que podían mantener esas máquinas apagadas y sin forzar un incendio a bordo. Con el aparejo nos bastamos para cubrir millas hasta las islas Filipinas.


  —Pues mucho me alegro.


  A finales del mes de marzo, cuando ya me encontraba a punto de saltar en desparejada furia contra los ingenieros británicos, aparecieron en el astillero las flamantes piezas que se debían incorporar a la máquina averiada. Creo que en ese particular momento, se nos abrió el futuro en puente de plata, porque todo comenzó a navegar a nuestro alrededor con extrema urgencia. Los hombres de mar se habían hecho a sus puestos, aunque todavía restallaran látigos durante los ejercicios doctrinales en demasía. Y el culmen se me abrió cuando mantuve una larga y seria conversación con Gary Dart, a quien ya consideraba como un excelente y sincero amigo.


  —Mister Dart, quiero hacerle una pregunta que espero me conteste con entera sinceridad.


  —Por supuesto, señor.


  —¿Qué opina de los españoles que han llegado para trabajar en máquinas y calderas? ¿Estima que podrían funcionar sin sus permanentes consejos?


  —No me pide una respuesta sencilla, señor, aunque lo intentaré. En general, el nivel es bueno. De forma especial, mucho me agrada comprobar que todos desean aprender y trabajar a fondo. En cuanto a fogoneros, engrasadores, guardas de nivel y otros puestos de escasa responsabilidad, cumplirán con su cometido al ciento, estoy seguro. En el apartado de los mecánicos, de los tres que aparecieron, destaca uno en mucho. Me refiero a don Enrique Serra. Acabará por ser un excelente ingeniero, si continúa preparándose. Los otros dos poseen cabeza inferior, pero también cumplirán con sus obligaciones, aunque necesiten más tiempo. Pero para responder a lo que verdaderamente desea conocer, creo que todavía Mister Berry y mister Molders son necesarios a bordo.


  —¿Y usted también? Esbocé media sonrisa al elevar la última pregunta.


  —Pues con toda humildad, señor, creo que sí. No obstante, este Serra podrá relevarme en algunos meses con la máxima fiabilidad.


  La conversación con aquel ingeniero, a quien mucho apreciaba, me dejó cierto regusto de felicidad. Porque con el sistema avante y sin posibilidad de ciada, no debíamos retroceder una sola vara. Además, estaba seguro de que nuestros mecánicos se acoplarían a sus trabajos, con la misma o superior aptitud que los británicos y en pocos meses.


  El día primero de junio, recibí dos noticias de diverso color de forma casi simultánea. En las primeras horas de aquella misma mañana, se me informaba de que, por fin, las obras de reparación en la máquina habían sido completadas.


  Y poco después, con mi permiso, se procedía a encender calderas y probar el sistema. Sin embargo, dos o tres horas más tarde me alcanzaba otra de mayor calado, cuando se me requería de la embajada con cierta premura. Y allí me presenté sin demora pocos minutos después, para abordar por derecho el gabinete del señor embajador, al que se me hizo pasar sin espera alguna.


  —Buenos días, Leñanza.


  Como ya conocía al punto la puchera, poco me agradó comprobar el tono de voz a la baja empleado por el general Álava, así como el hecho de que regresara su vista con demasiada velocidad hacia un pliego que se encontraba sobre la mesa. Pero atajé para informarle.


  —Precisamente, señor embajador, deseaba verlo esta misma mañana. Acabamos de encender calderas para pasar a probar el sistema, una vez concluidas las reparaciones en la máquina.


  —Me alegro mucho. Creía que no llegaría a comprobar tan feliz momento. Pero, por desgracia, Leñanza, no son buenas noticias las que debo ofrecerle.


  Al pronto pensé en mis hijos, en Rosario, en mi padre y en los seres queridos. Y así debió entenderlo el general Álava, que entraba con rapidez en aclaración.


  —Por favor, no piense en enfermedades o males familiares, que no corre por ahí la cometa. En la valija recibida esta misma mañana, han llegado algunos decretos ministeriales, pero uno del de Marina con especial afectación a su persona —el general manejaba la perdiz con lentitud, al punto de que ya mis nervios comenzaran a recorrer el estómago en vaivén. Entré para calmar mis propios sentimientos.


  —¿Tan negra es la noticia, señor embajador?


  —Más que negra, diría que injusta. Y mucho me molesta porque no se acepta mi solicitud. En fin, entrando de una vez a este toro de cuernos largos, le comunicaré que ha sido nombrado como comandante del vapor de ruedas Isabel II el capitán de fragata don Gabriel de Escudero, que deberá presentarse en Londres en pocos días.


  Juro por todos los Leñanza aparejados en el camposanto, que no esperaba una pedrada de tal calibre. Quedé mudo, aunque supe reaccionar con una falsa sonrisa en el rostro.


  —Bueno, señor, se trata de un proceder habitual en la Armada. Conozco bien a Escudero, un magnífico oficial con quien coincidí a bordo de la fragata Ligera. Es bastante más antiguo que yo.


  —Por favor, no intente manejar las bolas negras como doradas —el embajador mostraba su enfado con claridad—. Nos conocemos muy bien, Leñanza, y diría que sobran las palabras. Los dos creíamos que su nombramiento como comandante del vapor de ruedas Isabel II era cuestión decidida e inminente. En fin, supongo que alguien se habrá movido por los pasillos de las secretarías con mayor efectividad. Le juro que mucho lo siento. Al mismo tiempo, aparece su desembarco.


  —Bueno, señor embajador, entrado en sinceros puedo comunicarle que me mantengo embarcado en este buque desde hace más de cinco años. Se trata de un periodo muy extenso, posiblemente excesivo. Además, Escudero es un capitán de fragata con bastante experiencia. Es normal que se prefiera…


  —¡Mierda y mierda! —El general Álava bufaba con espuma y accionaba los brazos en molinete—. Mucho me molesta que no se tenga en cuenta lo que propone el ministro plenipotenciario de Su Majestad Católica en esta Corte. ¿Dónde vamos a llegar? En fin, soy consciente de que no podemos navegar contra esa ola. Pero quiero que sepa, Leñanza, y no exagero una sola mota, que ha realizado una extraordinaria labor a bordo de este buque, incluso en momentos de gran dificultad. Y así pienso informarlo de forma oficial.


  —¿Se me nombra para algún otro destino, señor embajador? —Preguntaba por no mantener la boca cerrada y aparentar cierta normalidad, porque ya conocía la respuesta.


  —Como nada dice en ese particular sentido, es de suponer que pasa a la estúpida y absurda situación de cuartel, una reglamentación más propia del siglo XVII. Pero no creo que un oficial de su valía permanezca mucho tiempo anclado en la Corte. Bueno, por otro lado, creo que bien se merece un descanso, después de estos cinco años sin un mínimo periodo de tranquilidad. Estoy seguro de que su familia lo aplaudirá.


  —Le cumple razón sobrada, señor embajador. Con sinceridad, quiero agradecerle en su justa medida todo lo que ha hecho por mí durante estos años.


  —Vamos, Leñanza, soy yo quien le agradece los servicios prestados, que mucho me han aliviado las penas. Todo lo ha merecido de sobra.


  —Muchas gracias, señor.


  Aunque pueda parecer extraño, no me afectó demasiado a la mala aquella decisión que tomaba la Armada. Porque, una vez trasegados los pensamientos con la suficiente calma, no parecía muy adecuado que un capitán de fragata recién llegado a dicho empleo, tomara un mando de aquella importancia. Había dado por hecho, lo que nunca se debe suponer tan a la ligera. Y como me había expuesto el embajador, mucho lo agradecería Rosario y el resto de la familia. De esa forma, durante cuatro días me dediqué a exponer por escrito los datos principales del vapor de ruedas Isabel II, pensando en lo que un nuevo comandante debería conocer.


  Dos días después, todavía como comandante interino del buque, salimos a la mar para probar en las aguas del Támesis el estado de calderas y máquinas.


  Y por fortuna, el Isabel II se movía con soltura y sin una sola merma a la cara. El ingeniero Dart parecía encantado con la situación, lo que me hacía más feliz todavía. Y una semana después, aparecía en el muelle el capitán de fragata don Gabriel de Escudero, listo para embarcar. Aunque, como invariable norma en la Real Armada, nunca debían coincidir a bordo el comandante cesado y quien llegaba para desempeñar el puesto, en esta ocasión se produjo una excepción a la regla. Dadas las especiales características del buque, el embajador había solicitado un periodo de embarque común para los dos capitanes de fragata. De esta forma, me mantuve con Escudero durante una semana, con objeto de orientar adecuadamente al nuevo comandante, una situación extraña y poco aleccionadora. Y mucho me extrañó que quien era nombrado para el mando de un buque de vapor, no hubiera pisado las tablas de máquinas y calderas en ocasión anterior. De todas formas, se trataba de hombre inteligente y con mucha mar a la espalda, por lo que se hizo con el barco a la rápida.


  En un mismo día llevé a cabo todas las despedidas, una acción que jamás entraba en mis gustos y solía acelerar. El general Álava me ofreció un sentido abrazo, así como el ingeniero Gary Dart. Pero más me costó largar la última mirada al vapor de ruedas en el que había corrido nuevas e inolvidables experiencias de mar y guerra. Y aunque el embajador me ofreciera su residencia para esperar la salida de un buque con destino a España, lo agradecí pero decidí tomar una posada en el centro londinense.


  Debí esperar más de dos semanas, hasta encontrar un buque que debiera hacer escala en la península Ibérica. Y aunque disfruté al conocer más a fondo la capital británica con sus paseos y nobles edificios, ya me entraba la inquietud en las venas y acepté el pasaje en un paquebote estadounidense, que debía hacer escala en Lisboa antes de regresar al puerto madre de Boston. De esta forma, volví a besar las aguas del Tajo, aquellas mismas que había atravesado a bordo del vapor Isabel II en inolvidable primicia años atrás.


  La navegación en un buque de carga y pasaje poco acomodado y de tablas severas, se me hizo eterna. Porque a causa de un ligero temporal del noroeste, se atrasó la llegada a la capital portuguesa en más de cuatro días. Por tal razón, me sentí inmensamente feliz al pisar la tierra hermana y aparejar el carruaje para nuestro traslado hasta la villa madrileña.


  Cuando me entregué a los brazos de Rosario y de mis hijos, se evaporaban de la cabeza como por encanto las imágenes de las calderas y las máquinas del vapor Isabel II. Incluso dejaba de escuchar el sonido característico de las ruedas en su interminable giro. También la presencia de mi padre, de Leonor y de María reconfortaban el espíritu por alto, aunque todavía el dolor se apreciara en el rostro de mi tía Rosalía y de su esposo Beto. Pero la vida es un tiovivo sin fin y todo corre avante sin pausa, con luces de diversos colores. Porque con la debida reserva, María, feliz de moño a tacones, me comentaba que el teniente de fragata Víctor María Descallar había sido autorizado por nuestro padre para cortejarla oficialmente. La felicidad corría por su cuerpo con cintas de triunfo. Nadie recordaba ya los horribles momentos atravesados con el infame Fontellanos y el sinvivir aparejado. Pero así nos movemos los que navegamos por este valle incierto, con venturas y desventuras a banda y banda y sin posible parada.


  [image: Imag20]


  Epílogo histórico


  El vapor de ruedas Isabel II, una vez solucionados los problemas sufridos en su planta propulsora, abandonó la capital inglesa el 13 de julio de 1838. Alcanzadas las aguas del Canal, arrumbó sin dudarlo hacia Ferrol, en cuyo arsenal atracaba cuatro días después. Y una semana más tarde, se reincorporaba a la tarea de vigilancia por las aguas cantábricas, ese bloqueo naval que tanto preocupaba al Gobierno.


  Aunque por aquellos días muchos presagiaban como cercano el triunfo definitivo de las fuerzas Cristinas, se produjeron sorpresas negativas. Por ejemplo, en marzo de aquel año de 1838, las fuerzas carlistas se apoderaban por sorpresa de la ciudad de Zaragoza, al mando del general Cabañero, aunque fueran expulsados rápidamente por los habitantes de la ciudad. En la parte política, los gobiernos se sucedían en la Corte con escasa permanencia en el poder. Y algunos lo explicaban como una consecuencia de la preponderancia ganada por el general Espartero, impulsado por las principales figuras políticas progresistas y del Ejército, aunque algunos otros intentaran alzar la figura de Narváez en compensación. En el bando carlista, tras la muerte de Zumalacárregui, adquiría preponderancia el general Cabrera, aunque oscureciera sus triunfos con crímenes y crueldades inexcusables. En el teatro de la guerra, los ejércitos parecían estabilizados, como si las fuerzas se sintieran cansadas para continuar la lucha, aunque en general pareciera decantarse el resultado final hacia la banda isabelina.


  Por fin, el convenio de Vergara se firmaba el 31 de agosto de 1839 y ponía marco final a una guerra fraticida, que había ensangrentado las tierras de España durante siete años. El pretendiente don Carlos era conducido a Francia por el general Espartero, nombrado duque de Vergara y árbitro de la situación, además de jefe de los progresistas españoles. Tanto así, que a él acudía la Reina Gobernadora, cuyo crédito en España había disminuido en bastantes enteros.


  Por su parte, el vapor de ruedas Isabel II, en los últimos días de la campaña, sufría una anécdota parecida a la que se ha expuesto en esta obra. El 10 de julio de aquel año de 1839, inmerso en operación de vigilancia y bloqueo, sorprendía una agrupación de pesqueros de Bermeo en actividad prohibida. El comandante, capitán de fragata Gabriel de Escudero, conseguía apresar diez de ellos. Sin embargo, el resto, otros ocho, se refugiaban al costado de la fragata francesa Coquete. La historia que se repetía en olas sobre la mar. Y fiel a la secular costumbre francesa de ayudar a los enemigos de España, aunque se mantuviera en coalición con ella, la fragata impedía su apresamiento. En fin, una costumbre gabacha que hemos podido observar a lo largo de nuestra historia y hasta hace muy pocos días.


  Una vez finalizada la contienda, el buque presentaba problemas importantes, especialmente en su casco. La obra viva volvía a presentar desgarros y malformaciones en la zona de asiento de calderas, lo que producía aumento peligroso del nivel líquido en la sentina, especialmente en situaciones de mala mar y olas blancas. Como en aquellos días del primer trimestre de 1840 se buscaba el apoyo de Francia en muchos frentes, sin olvidar que nuestros sinceros vecinos del norte mantenían a los rebeldes carlistas bien acondicionados en el sur, se decidió enviar el buque a unos astilleros de Burdeos. Se intentaba llevar a cabo un recorrido general del buque y las reparaciones que se estimaran necesarias. Pero, una vez el buque en seco, se comprobó con cierta alarma que el casco se encontraba medio podrido en un porcentaje muy alto de su superficie. Tras muchas y alargadas discusiones con el personal del astillero, la Armada decidió que el Isabel II fuera reconstruido. Pero se deberían emplear al máximo los elementos originales que se consideraban de utilidad, entre los que destacaba la planta propulsora que, tras las últimas obras realizadas en el astillero de Gravesend, se mantenía en buen estado.


  En la práctica podemos asegurar que se construyó un nuevo buque, al menos un casco nuevo, tanto así que el original acabó por ser empleado como buque pontón en un muelle de Burdeos. Este es el punto principal de las discusiones producidas. Algunos historiadores han estimado que el nuevo buque nada tenía que ver con el primitivo Isabel II y no les faltaba razón para opinar en tal sentido. Porque aunque se conservara la planta propulsora, ruedas, paletas, artillería y muchos elementos de su aparejo, todo ello se había empleado en la construcción de un buque de nueva planta. Incluso su silueta se aparecía muy distinta a la primitiva. El nuevo Isabel II se mostraba sobre las aguas con un aparejo de dos palos solamente: el trinquete con vela redonda, mientras el mayor, a popa de las gigantescas ruedas y de la chimenea, con una cangreja de grandes dimensiones. Y para rizar el rizo de la distinción, a proa mostraba un mascarón que representaba el busto erecto de Isabel II, según algunos comentarios, una decisión tomada por la mismísima Reina. También a popa los carpinteros dejaban su personal huella, con medallones florales en cadena, donde se amparaba el nombre del buque que seguía siendo el mismo: Isabel II.


  De acuerdo a las características del nuevo vapor de ruedas Isabel II, presentaba 48 metros de eslora, 43 de quilla limpia, 8,6 de manga, 5,5 de puntal y 4 de calado a proa. En cuanto a su planta propulsora, disponía de 192 CV nominales, 228 CV indicados y podía ofrecer una velocidad de 10 nudos. En cuanto a su armamento, acabó por modificarse para instalar dos cañones de a 68 libras y dos de a 32.


  En el año 1850, al ser adquiridos cuatro vapores de ruedas por la Armada y ser bautizado a uno de ellos como Isabel II, el primigenio fue rebautizado como Santa Isabel que pasó a formar parte de la cuarta división del servicio de guardacostas. Pero también tomó parte en comisiones de representación protocolaria. En agosto de 1856, entraba en Valencia con el príncipe Adalberto de Baviera a su bordo, en compañía de la comisión que fuera a recibirle a Marsella. En mayo de 1858, acompañaba a los Reyes en su navegación de Alicante a Valencia. Y en septiembre del mismo año, escoltaba a doña Isabel en su visita a Ferrol. Por último y en su aspecto de guerra, en 1859 se incorporaba a las fuerzas navales que tomaban parte en la contienda contra Marruecos, llegando a participar en el bombardeo de Larache.


  En los primeros días de 1860, todavía el Santa Isabel continuaba integrado en la división naval que operaba en las costas de África, bajo el mando del teniente general de la Armada don José María Bustillo. En coordinación con el Ejército, la fuerza naval se hallaba compuesta por 38 unidades. El séptimo día de enero comenzaba a refrescar cielo y viento con rapidez, lo que suponía el habitual problema de la costa norte marroquí, con escasos puntos de abrigo. Como las tropas del Ejército avanzaban hacia cabo Negro, los buques debieron fondear en sus cercanías. Sin embargo, el viento del sudeste no sólo dificultaba las operaciones de barqueo, sino que comenzaba a presentarse como un serio problema para las unidades a flote. A mediodía, aumentó el viento y la mar, con lo que algunos buques fueron enviados a buscar abrigo en Ceuta, Puente Mayorga y Algeciras. Solamente unos pocos permanecían en el fondeadero de cabo Negro, hasta que el temporal se abrió en paño, con lo que el resto de los buques también debieron buscar refugio en restingas, puertos o ensenadas que se aparecieran a la mano.


  A medianoche del día 7, el temporal se abría con barbas blancas y golpes de altura. La primera víctima fue la goleta de hélice Rosalía, que caía a los fondos en el mismo puerto de Ceuta. El Santa Isabel había conseguido fondear en la bahía de Algeciras, con las dos anclas de fuste y grilletes en abundancia. Un par de horas antes de la amanecida del día 8, al vapor de ruedas le faltaban las dos cadenas a un mismo tiempo, con lo que el buque, en amenazante libertad, varaba de muerte contra los arrecifes. Una vez embarrancado con cierta solidez de borda y todavía entrado en tinieblas, se llevaron a cabo tres intentos de afirmar un andarivel en la costa, pero tras los fracasos repetidos, se decidió esperar a que se pudieran apreciar los detalles, aunque coincidiera con la bajamar.


  Entrados en la mañana del día 8 y por medio de un chinchorro, única embarcación del buque que se mantenía a flote, se consiguió afirmar un andarivel a tierra en el segundo intento. Y con el extraordinario auxilio de guardias civiles, carabineros, voluntarios y marineros de la Comandancia de Marina, toda la dotación pudo pasar a tierra. Tan sólo se sufrió la pérdida del marinero Matías Plomer, golpeado a muerte por un cañón destrincado.


  Muchas horas debió luchar el vapor de ruedas contra un furioso temporal, que hizo varar a bastantes embarcaciones. Y es triste pensar que, tras soportar la mar dura en el Cantábrico, fuera a caer en esa bahía algecireña que suele ofrecer suficiente garantía a quienes se abrigan a ella. Y como ha sido habitual tras las varadas de muerte, a lo largo de bastantes meses se extrajeron la mayor parte de su armamento y sistemas.


  Así se perdió el primer buque de la Real Armada con propulsión a vapor, un paso definitivo. Pero no debemos olvidar que también se perdía el primero en atravesar el océano Atlántico sin auxilio de la vela. El vapor de ruedas construido en 1831 en Quebec bajo el nombre de Royal William, pasó a servir en la Real Armada en 1834 como vapor de ruedas Isabel II. Durante más de seis años sirvió en labores de vigilancia y bloqueo. Reconstruido su casco en 1840, mantuvo el mismo nombre. Y como vapor de ruedas Santa Isabel tomaba parte en las operaciones de la guerra contra Marruecos. Por último, se perdía a causa de un fuerte temporal, inexorable ley de la mar, en enero de 1860.


  Como he comentado en otros volúmenes anteriores, los barcos poseen alma y vida propias. Aunque gentes de secano lo entiendan como perdida locura, pueden estar seguros de que esos esqueletos de madera o hierro nacen, viven, sufren, gozan y mueren. Por esa razón, entiendo que para cualquier buque supone una digna y apropiada muerte la de acabar en los fondos de la mar, entre los suyos y en su entorno. Una muerte natural y en casa propia. Nada más se puede pedir.


  
    Luis Delgado Bañón


    Cartagena, a 8 de agosto de 2013
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    LUIS M. DELGADO BAÑÓN (Murcia, 8 de enero de 1946) es un escritor y militar español, capitán de navío del Cuerpo General de la Armada Española.


    Entre sus obras destaca su proyecto, aún en curso, de escribir una serie de 56 novelas que ilustren sobre la historia naval de España entre el momento de su mayor esplendor, durante la segunda mitad del siglo XVIII, hasta la Guerra Civil Española de 1936-1939. Su interés principal en la escritura de esta serie es el de llenar un hueco necesario en la narrativa histórica española que hace muchos años ya han cubierto otras naciones que rememoran con orgullo su historia naval, en especial los británicos quienes, siendo excelentes novelistas, no reflejan adecuadamente siempre la realidad de las armadas desde el punto de vista naval e histórico, según Delgado Bañón, por falta de la adecuada investigación historiográfica, y tienden a denostar las de otros países ocultando a menudo los fracasos, no pequeños, de la Royal Navy. El autor, que reivindica la importancia de la historia de la Real Armada en el pasado de España, es un gran conocedor de sus hechos que ha sido director del Museo Naval de Cartagena y delegado del Instituto de Historia y Cultura Naval en el Mediterráneo durante trece años. La serie se denominada Una saga marinera española.


    Además de las de la Saga marinera, Luis Delgado Bañón es autor de otras novelas anteriores como Jasna (1997), Las perlas grises (1998), Los tesoros del general (1999), La tumba del Almirante (1999), Aventuras y desventuras de un galeote (2000), El diamante del III Reich (2000) y Operación 2001: Gibraltar español (2001).


    Ha publicado numerosos artículos historiográficos en diversas revistas de su especialidad nacionales y extranjeras, y es autor de los ensayos históricos Gibraltar 1704-2004: tres siglos de desidia, humillación y vergüenza (2004) y Antonio de Escaño, antes y después de Trafalgar (2005), publicación esta última vinculada a la exposición del mismo nombre que comisarió el autor junto con Arturo Pérez-Reverte en conmemoración del combate de Trafalgar.

  


  Notas


  
    [1] Ver el volumen 23º de esta colección, La fragata Lealtad. <<

  


  
    [2] Tratamiento que recibían en la Armada los guardiamarinas y aventureros. Todavía se mantiene en vigor en la Escuela Naval Militar para los caballeros guardiamarinas. <<

  


  
    [3] Ver el volumen 19º de esta colección, El navío Alejandro I, donde se narran las vicisitudes atravesadas por el jefe de escuadra Leñanza junto al secretario de Marina (ministro) Vázquez Figueroa. <<

  


  
    [4] Posteriormente llamada como primera Guerra Carlista. <<

  


  
    [5] El teniente general del Ejército don Francisco de Eguía era conocido con el apodo de Coletilla. <<

  


  
    [6] Sabiendo que estay es el cable o cabo que sujeta todo palo o mastelero para que no caiga hacia popa, se entendía como ponerse a cabalgar en el estay, a uno de los castigos habituales para los marineros ariscados. Se obligaba a que permanecieran durante algún tiempo montados a caballo en uno de esos cables, normalmente el correspondiente al palo de proa. <<

  


  
    [7] Por Real Orden de 7 de abril de 1805, el Resguardo Marítimo de Costas había pasado a depender del Ministerio de Hacienda, orden ratificada en 1821. <<

  


  
    [8] El navío Guerrero era conocido en la Armada de forma cariñosa como el abuelo. Tras ser construido en el arsenal de Ferrol en 1765, se mantuvo operativo sobre las aguas hasta el año 1850. Fue el navío con más años de servicio en la mar. <<

  


  
    [9] Collada de sures, mano o viento fuerte del sur. <<

  


  
    [10] Cada uno de los trozos de cadena de unos 25 metros que, engrilletados unos con otros, forman la cadena completa del ancla. De esta forma, habitualmente la cadena a emplear se mide a bordo por grilletes, marcados en resalte a lo largo del ramal completo. <<

  


  
    [11] En metros: Eslora de 55,5, quilla de 44,5, manga de 8,3 y 13,36 incluyendo las ruedas de paletas, puntal de 5,3. <<

  


  
    [12] En metros, 1,3 y 1,52 respectivamente. <<

  


  
    [13] 5,64 metros. <<

  


  
    [14] En el naufragio de la fragata Magdalena en la ría de Vivero, perecieron todos los oficiales embarcados. Y se dio la especial circunstancia de que el comandante, capitán de navío don Blas Salcedo, y su hijo, un joven guardiamarina embarcado, aparecieran tras el desastre abrazados y sin vida sobre las aguas. Por esta razón, a partir de entonces se prohibió que padres e hijos embarcaran en la misma unidad. <<

  


  
    [15] Océano Atlántico. <<

  


  
    [16] 53,6 metros. <<

  


  
    [17] Dimensión en altura de los palos, contada desde la superficie del agua hasta los topes. <<

  


  
    [18] Tubo metálico de escaso diámetro, que corre por el buque para impartir órdenes por medios acústicos. <<

  


  
    [19] Navegar en el sentido de la popa. <<

  


  
    [20] Izar su insignia a bordo como comodoro de primera clase y comandante en jefe del Escuadrón Auxiliar Británico de buques de vapor, a ser empleado en la costa norte española contra don Carlos. <<

  


  
    [21] 22, 89 metros, 6,76 metros, 3,13 metros y 130 toneladas. <<

  


  
    [22] Cañón cuya cureña, sin ruedas, se arma sobre una plataforma giratoria. <<

  


  
    [23] 46,93 metros, 8,41 metros y 1,98 metros. <<

  


  
    [24] 1.058,184 kilogramos. <<

  


  
    [25] Pescantes de fuerza instalados en las amuras del buque. Disponían de roldanas por las que laborea el aparejo de gata para manejo de las anclas u otras labores. <<

  


  
    [26] En realidad, anclas de menor tamaño, con un peso de 368,064 kilogramos. <<

  


  
    [27] 3,281 centímetros. <<

  


  
    [28] 173,865 metros. <<

  


  
    [29] 2,895 centímetros. <<

  


  
    [30] 200,614 metros. <<

  


  
    [31] 26,692 y 18,568 centímetros. <<

  


  
    [32] Cabria o grúa de grandes dimensiones, que se utilizaban en arsenales y puertos para carga de elementos pesados o arbolar los buques. <<

  


  
    [33] Se refiere a lo notificado por algunos oficiales de la escuadra española, sobre la pobre calidad y fuerza de la pólvora embarcada en Ferrol, cuando allí tocaron los buques tras el combate del cabo Finisterre, previo al de Trafalgar. <<

  


  
    [34] Antiguo tratamiento de los contramaestres. <<

  


  
    [35] A bordo se empleaban las acepciones de anteojo y largomira, dejando la de catalejo para su empleo en tierra. <<

  


  
    [36] Andar del buque debe entenderse como velocidad. <<

  


  
    [37] La escala de vientos por aquellos años corría, de menor a mayor fuerza, por calma muerta o chicha, vagajillo, ventolina o fresquito, fresco (de todas las velas), frescachón (aparejo sin juanetes), cascarrón (rizos a las gavias), ventarrón (sólo mayor y trinquete) y temporal (trinquete y capa). <<

  


  
    [38] Embarcación que progresa en base a la espía, maroma firme en ancla de la que se cobra para que la unidad navegue. <<

  


  
    [39] Se entiende como bogar a páreles, cuando un remo boga con otro igual de la banda contraria pero en la misma bancada. <<

  


  
    [40] Vela trapezoide cuya verga se suspende con la driza por el tercio de su longitud, a contar desde el peñol correspondiente a la relinga de caída que va al puño de la amura, la cual es casi igual a la valuma (caída de popa de las velas de cuchillo). A esta especie corresponden las llamadas tarquinas. <<

  


  
    [41] Además de esta acepción mencionada para las trincaduras, se conocía en general como borriquete a la vela que se largaba con vientos duros en el palo trinquete de cualquier buque, con objeto de que no se rifara en daños la titular. <<

  


  
    [42] Se entiende como lumbre del agua a la línea de flotación. <<

  


  
    [43] El almirante Nelson llamaba a los oficiales españoles de la Armada como los dons dada nuestra habitual forma de tratamiento. <<

  


  
    [44] Llamada inicialmente como Guerra de los Siete Años, fue posteriormente conocida como Primera Guerra Carlista. <<

  


  
    [45] Desde el año 1856, la isla pasó a pertenecer tanto a Francia como España. Y a partir de 1901, ambas naciones mantienen por turnos de seis meses el derecho a su soberanía. <<

  


  
    [46] Se entiende por cuarta cada una de las 32 partes en que se divide la rosa náutica. De esta forma, cuando se mencionaban las 32 cuartas equivalían a los 360º del horizonte. <<

  


  
    [47] Se entiende como marcar el punto a situar la posición del buque en la carta náutica. <<

  


  
    [48] Piratas o bucaneros. <<

  


  
    [49] Especie de tineta o artesa chica en la que se distribuía la comida correspondiente a los ranchos de soldados y marineros. De la misma forma, se denominaba a bordo como gabeta o gabata, y antiguamente como salero. También recibía esta misma denominación el balde, más pequeño que el normal, donde se escanciaba la ración de vino correspondiente a cada rancho de marinería y tropa. <<

  


  
    [50] Palancas fuertes de madera, utilizadas por los artilleros para orientar los cañones en la dirección adecuada a la puntería ordenada. <<

  


  
    [51] Se denomina el viento a fil de roda, cuando la dirección de éste coincide con la de la quilla por la parte de proa. <<

  


  
    [52] Aunque se entienda por fenda la raja o hendidura al hilo de la madera, también pasó a emplearse en los cascos o contenedores de hierro. <<

  


  
    [53] Collada de sures, mano o viento fuerte del sur. <<

  


  
    [54] Ventarrón del sur. <<

  


  
    [55] Nombre con el que se conoce en el Mediterráneo al viento del noroeste. <<

  


  
    [56] Astilleros de Sheerness. <<

  


  
    [57] Eslora de 46,92 metros, manga de 8,41 y calado de 1,98. <<

  


  
    [58] A diferencia de otras Marinas, en la Real Armada, salvo excepciones mínimas, la escultura instalada a proa bajo el bauprés presentaba la figura de un león rampante, como representación de las Armas de Su Majestad. Solamente en el caso de que no figurara el león, dicha pieza recibía el nombre de mascarón, mascarón de proa o figurón. <<

  


  
    [59] Conjunto de portas de la batería de un buque. <<

  


  
    [60] Barandilla doble de madera que, encajada en candeleros de hierro, corre las bordas del buque. En el hueco formado se colocaban los petates y coys de la marinería y tropa, para formar los parapetos defensivos en el combate. <<

  


  
    [61] Se denomina a palo seco, cuando un buque navega con el aparejo recogido. <<

  


  
    [62] Durante los años de la Primera Guerra Carlista, de 1833 a 1840, la Armada dispuso de veinticinco ministros de Marina. De ellos, siete oficiales de la Armada, un funcionario del ministerio, nueve generales del Ejército y ministros de la Guerra de forma simultánea, y ocho que nada tenían que ver ni con la Armada ni con la mar. <<
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