
  


  
    
  


  
    Entre 1825 y 1834 tienen lugar importantes acontecimientos históricos que Luis Delgado nos narra en dos escenarios históricos bien distintos y alejados entre sí. En la primera parte de la obra, nos presenta las actuaciones de una división naval mandada por el brigadier de la Armada don Ángel Laborde, un personaje extraordinario y escasamente conocido. La división, con base en La Habana y donde queda encuadrada la fragata «Lealtad», deberá afrontar las amenazas de las nuevas naciones americanas independizadas, con guerra declarada a España e intentos de levantamiento en las islas de Cuba y Puerto Rico. En dicho periodo también tienen lugar los intentos de recuperación de nuestros antiguos virreinatos, tanto en Tierra Firme como en México. El primero protagonizado por el coronel Arizábalo en La Guaira. El segundo, más serio, importante y planificado, la conocida como operación Barradas o desembarco en Cabo Rojo, cercano a Veracruz. La segunda parte de la obra aborda los movimientos navales iniciales de la Primera Guerra Carlista. La fragata «Lealtad», nombrada en principio para formar parte de la escuadra de Observación, deberá trasladarse meses después al Cantábrico en misión de vigilancia contra el tráfico de armas carlista. En el aspecto puramente novelesco, nuestro protagonista, el teniente de fragata Francisco Leñanza, además de padecer los duros avatares de mar y guerra habituales en su carrera, sufrirá con enorme peligro diferentes atentados en tierra y a bordo contra su persona. Quien busca su mal a toda costa, le hará padecer una misteriosa situación que no es capaz de comprender.
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    Para Araceli, preciosa niña con querido y lejano nombre familiar; aparecida entre mechones de colores inciertos, miradas blancas, lloros de fuerza desgarradora y ágil movimiento de piernas.


    Le dedico esta obra con todo mi cariño, aunque haya interrumpido una y mil veces la escritura de estas páginas con sus alarmantes gemidos.
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    Diversas sugerencias recibidas de amigos y fieles lectores me obligan a recalcar que todos los hechos históricos narrados en las obras de esta colección, así como los escenarios geográficos, cargos, empleos, destinos, vicisitudes personales, especificaciones de unidades a flote o en tierra, así como las situaciones sufridas por ellos se ajustan en un cien por cien a la realidad histórica, de acuerdo a los fondos consultados con la necesaria profundidad y el compromiso adquirido ante documentaciones contrarias.


    Es mi intención escribir novela histórica y no ese tipo de historia-ficción utilizada con profusión por autores británicos de temas navales. Tan sólo aquellos personajes a los que aparejo las narraciones y episodios claramente novelescos son fruto absoluto de mi imaginación.

  


  


  
    
      ¡Tierra! Cantó el vigiador,


      grumete salta a la banda,


      horizonte en línea gris,


      rayos de luz en el alma,


      promesas de un nuevo amor,


      corazón que bate palmas


      Calcos que pisan el muelle,


      marea que aún reclama


      al cuerpo su movimiento


      en cruces y por la llana.


      Sentimientos de ternura,


      pasión que revienta al alza.


      Nace el cariño con fuerza,


      brota el ardor en la cara,


      nuevo arrebato de fuego


      hasta levar las dos anclas.

    


    Cancionero popular


    
      El Sabio Alfonso, de noble estirpe,


      erigió la fábrica marinera


      para conseguir el austro


      con sus bajeles.

    


    
      Frontispicio de las Reales


      Atarazanas de Barcelona
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  Prólogo


  Además de entrar en momentos concretos e importantes de nuestro protagonismo naval en los últimos años del nefasto reinado de Fernando VII y primeros pasos de las Guerras Carlistas, en esta nueva obra de mi colección de novela histórica naval, Una Saga Marinera Española, alcanzamos poco a poco los momentos finales de la historia de la navegación en los que la vela dominaba las aguas como único o principal elemento propulsor. Durante muchos siglos, el soplo del denostado o querido dios Eolo había abarcado casi todas las aspiraciones del hombre de mar para moverse sobre mares y océanos. Pero no se debía dejar de lado ni escamotear la importancia de los ingenios del hombre desarrollados de forma general, y en particular aquellos que afectaban en sentido directo a la propulsión de los buques sobre las aguas.


  A lo largo de la Historia y sin pausa, el arte de navegar se había visto influenciado de forma permanente por los estudios y avances de tantos elementos, que incidían por llano en el simple hecho de que un buque debiera desplazarse de un punto a otro del globo por mares u océanos. Y si tales navegaciones se llevaron a cabo en la antigüedad de forma empírica y en base a la acumulación de experiencias sufridas en mayor o menor medida por los hombres de mar, la ciencia en su más pura concepción acabó por rellenar los espacios blancos, que no eran pocos y que tantas vidas dejaron sobre las aguas. Tanto en los desarrollos industriales que afectaron a la construcción naval, como en todas las ciencias náuticas aplicadas, se avanzaba a pasos agigantados en aquella primera mitad del siglo XIX. Además de producirse novedosos y fundamentales avances en la ingeniería naval, con la propulsión mecánica situada en cabeza de lanza, notables progresos aparecían en las ciencias aplicadas como Cartografía, Astronomía, Hidrografía, Navegación y tantas otras, con la seguridad de todo buque en la mar como faro indicador. Y aunque se producían con escasas miradas hacia popa, debemos reconocer que en algunos casos particulares se renegaba de forma más o menos abierta de todo lo nuevo, esos vientos desconocidos de los que muchos recelaban con mayor o menor fundamento.


  La utilización del vapor y su aplicación práctica a los asuntos de la mar no había aparecido de la noche a la mañana. Se trataba de una vieja asignatura en la que se habían disipado las dudas poco a poco, gracias a los muchos éxitos que demostraban sus casi infinitas posibilidades. Incluso en España y de la mano del jefe de escuadra don Jorge Juan y Santacilia, el gran sabio español de la Ilustración, se habían desarrollado ingenios para aplicar las entonces llamadas «bombas de fuego» a los intereses particulares de la Real Armada. No debemos olvidar que la primera máquina de vapor española fue construida por el citado personaje en el madrileño Seminario de Nobles, desmontada, trasladada y aplicada en el Arsenal de Cartagena para desaguar los diques de carenar. De esa forma, se evitaba el inhumano esfuerzo de tantos presidiarios y esclavos, muchos de los cuales morían en su particular trabajo tan cercano al más puro calvario. Y en el aspecto directo de la propulsión naval, si las naciones industrializadas avanzaban con paso firme y proyectos propios cada vez más importantes, también en España se especulaba con dichas posibilidades, aunque con escasa producción propia y las miradas puestas en astilleros extranjeros.


  En el aspecto puramente histórico, en este volumen que llega a sus manos volverá a aparecer la figura de un personaje extraordinario y, como en tantos otros casos, desconocido para el español de a pie. Me refiero a don Ángel Laborde y Navarro, un oficial de la Armada de los que dejan huella firme en la historia naval, uno más de los que no deberían quedar en el olvido e ignorancia absoluta de sus compatriotas. Quien haya leído mis obras anteriores lo habrá encontrado al mando de la fragata Ligera y, posteriormente, en el empleo de capitán de navío, como comandante general del Apostadero de la Habana, cargo que simultaneó con el mando de diferentes divisiones en la mar. Se propuso con evidente éxito imponer cierto orden en el mar de Las Antillas contra los rebeldes que no sólo se habían separado de España, sino que mantenían el corso contra nuestros intereses, al tiempo que buscaban la emancipación de las españolas islas de Cuba y Puerto Rico.


  Ascendido al empleo de brigadier, Laborde recibió en la Habana un notable refuerzo de unidades navales para su particular empeño, especialmente fragatas, entre las que se incluía la Lealtad, cuyas peripecias abordaremos en este nuevo volumen. Debemos recordar que durante el turbulento periodo del trienio constitucional, se habían llevado a cabo esperanzadores estudios para reactivar la construcción naval, muerta por desfallecimiento en nuestros arsenales desde los últimos años del siglo XVIII. El plan ambicionaba construir más de cien unidades, incluidos doce navíos, así como emprender el estudio y construcción de las primeras unidades a vapor en nuestra Armada. Sin embargo, regresado don Fernando al poder absoluto, el plan quedó en aguas barridas. Por fortuna, se había comenzado la construcción de tres fragatas en el arsenal ferrolano, que continuaron su penosa andadura de armamento con problemas de todo tipo. Se trataba de las fragatas Lealtad, Iberia y Restauración, puestas sobre las aguas en los años 1824, 1825 y 1826, unidades con un elevado porte, cincuenta cañones, para las de su clase.


  Si la capacidad de nuestros arsenales se encontraba bajo mínimos en su aspecto general respecto a la construcción de unidades más propias del pasado siglo, como era el caso de las fragatas citadas, es fácil suponer que al atisbar la posibilidad de incorporar unidades con la nueva propulsión a vapor, se dirigieran las miradas hacia los astilleros extranjeros. Por desgracia, las prisas y necesidades que se impusieron en el escenario bélico marítimo durante los primeros momentos de las guerras carlistas, cerraron los ojos a una posible adaptación de la producción propia en nuestros establecimientos industriales. Se cifraron todas las posibilidades en plantas de propulsión y tecnología acopiadas en el extranjero, una tónica que se mantuvo con mayores o menores porcentajes durante casi todo el siglo.


  En cuanto al ordinal que ampara este volumen, y como norma habitual en estos prólogos que siempre abordo con el inicial entusiasmo con que se ataca toda nueva obra, debo añadir alguna perla marinera que lo ampare con suficiente favor de sal en su futuro recorrido. En la costa occidental africana, por los veintitrés grados de latitud norte, en la conocida como Puntilla Negra, varó y se perdió la goleta Voladora a finales del siglo XVIII. Y a pesar de que todos los miembros de su dotación consiguieran ponerse a salvo en tierra, acabaron por sufrir una terrible prueba. El alférez de navío Balastra y sus veintitrés hombres debieron llevar a cabo un penoso traslado de muchas millas a pie descalzo por parajes desiertos y arenas insalvables, hasta que consiguieron apresar en la costa unos cárabos medio podridos, con los que les fue posible arribar a la isla de Fuerteventura. Se trata, sin duda, de una acción más propia de gesta guerrera. Pero también se conoce con el nombre de Veintitrés Piedras a un paraje de las españolas islas Marianas, al norte de la capitalina ínsula de Guaján, donde más de un buque abrió la quilla para acabar sus días en los reinos del dios Neptuno. Siempre aparece algún rastro de nuestra historia allá donde posemos la vista en cualquier parte del globo, sea cual sea el continente, mar u océano escogido.


  En esta entrega que se adentra con paso firme en la tercera decena de la colección de novela histórica naval Una Saga Marinera Española, y como en ocasiones anteriores, espero que los lectores disfruten con el examen de sus historias generales o particulares, novelescas o históricas. Estoy seguro de que un elevado número descubrirá hechos poco conocidos pero de trascendental importancia en nuestra historia naval, ese apartado tan ignorado en general por el español de a pie y, no obstante, una parte tan importante en la propia de España. Siguiendo la línea marcada desde un principio para los volúmenes de la colección, a esos retazos importantes de nuestro acontecer naval a lo largo de aquellos años, incorporo los necesarios hechos novelescos de mis personajes de ficción. La saga familiar de los Leñanza en la que me apoyo para enhebrar estas narraciones históricas, que ya navega por su cuarta generación, aunque todavía la tercera entre al quite, ofrece el condimento imprescindible en toda obra para hacerla amena y atractiva al lector.


  
    Luis Delgado Bañón
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  Sesteo no deseado


  Cuando el hombre de mar arriba a puerto con su buque, tras haber atravesado penosas experiencias de olas blancas y sangre en cubierta, estima alcanzada la tierra prometida, el reposo necesario y definitivo. Y si ha largado las anclas en surgidero donde mantiene raíces trenzadas, el sentimiento se extiende hasta el infinito o más allá. Sin embargo y entrado en sinceridad, debo reconocer que, de lo expuesto anteriormente, nada se encuentra más alejado de la realidad, aunque así se estime en el momento de fondear el buque y encontrar a la familia querida o el amor añorado durante meses. Porque el contador de millas cuadra de nuevo a cero en el alma y comienza una nueva etapa de colores inciertos. Los problemas en tierra alcanzan dimensiones muy diferentes, a tal punto que le son un tanto ajenos y difíciles de atravesar. Y de nuevo desea con creciente fervor regresar a la mar, donde pueda dejar volar sus pensamientos en libertad, o así lo estime.


  Me llegaban al cerebro tales consideraciones cuando, todavía en el empleo de alférez de navío, llevaba algunos meses de sesteo en seco y mano sobre mano. Había regresado a la bahía de Cádiz al mando de la inolvidable goleta Providencia en el mes de noviembre del año anterior, el penoso y turbulento 1824, muy triste y negativo para las armas de España. Porque un mes después de mi feliz arribada a la Península, tenía lugar el fatal desenlace del combate mantenido contra las fuerzas rebeldes en la Pampa de Quinua o Ayacucho, que significaban el fin de la presencia española en el continente meridional americano.


  Tras agitadas experiencias que poco cuadraron a mi voluntad, quedé pasado a situación de cuartel y en espera de algún destino de mar, de los pocos que se aparecían por aquellos años con escasas unidades a disposición en la Real Armada. La experiencia en la maravillosa goleta había sido de cara y cruz. Porque si había disfrutado a pulmón lleno al circunnavegar el continente americano en un buque tan velero y cumplir la difícil y peligrosa misión encomendada, también sufría al comprobar cómo perdía la vida aquel buen hombre, el teniente de fragata Ildefonso Gavilán y Orduña, mi comandante. Tomaba el mando en situación de extrema gravedad para conducir la afamada y secreta Cruz de la Conquista hasta tierra española, como ya conocerán quienes hayan leído el oportuno cuadernillo de nuestras historias familiares.[1]


  Al día siguiente de mi fondeo en la bahía gaditana, debí presentarme al capitán general del departamento e informarle de que la goleta Providencia, unidad desconocida hasta el momento en aquellas aguas, quedaba bajo su amparo. Y como es fácil suponer, no tuve más remedio que enterarle con la necesaria reserva y el debido detalle de la misión llevada a cabo por las costas californianas, así como de todos los avatares sufridos. Pude comprobar, en escasos segundos, que poco agradaba a la Superior Autoridad del Departamento Marítimo haber sido dejado a la banda y en absoluta ignorancia de tan importante misión, ordenada por la voz del mismísimo Monarca. Y para mi desgracia, creo que debió atisbar en mi persona a uno de los artífices de lo que consideraba como oficial afrenta, aunque nada tuviese que ver un modesto alférez de navío con la regia decisión y las posteriores maniobras llevadas a cabo por el señor ministro de Marina. Pero ya se sabe que la maroma suele saltar por la costura más débil. Con un tono cortante me ordenó tomar la famosa cruz y salir escopetado hacia la Corte, para entregar al ministro de Marina o a don Fernando en persona el objeto perseguido.


  Quedé ligeramente sorprendido y desazonado ante la postura adoptada por el general, que no esperaba. No obstante y aunque fuera consciente de que pisaba aguas cenagosas, le inquirí por mi futuro que, después de todo, tanto me interesaba. Deseaba dejar claro que mi mayor interés se centraba en mantenerme embarcado a bordo de la goleta, lo que entendía haberme ganado a pulso con las arriesgadas acciones acometidas, aunque con toda lógica se nombrara un nuevo comandante en el debido empleo. Quien mandaba en cuerpos y almas por todo el departamento me contestó una vez más de forma ligeramente desabrida y con escasa benevolencia, aunque se hubiese declarado previamente como fervoroso admirador de mi padre.


  Con rapidez, deduje que mis días a bordo de la Providencia debían quedar en el olvido. Y se confirmaron mis sospechas cuando en el detall de la Mayoría General del departamento, al concederme pasaporte para el necesario traslado a la Corte, se especificaba mi desembarco del buque en el que había dejado jirones de mi vida en sobrehumano esfuerzo. De esta forma y a zancada larga, entregué el mando de la goleta de forma provisional en manos del alférez de fragata Sebastián Giráldez, único oficial a bordo, aquel que tan providencialmente apareciera en la ciudad de Monterey cuando los cielos se descolgaban en trance negro sobre mi cabeza.


  Tal y como se me había ordenado, debía pasar a la Corte a la mayor brevedad. Como no deseaba separarme de mi esposa y del hijo recién llegado a la vida, partí con ellos a través de los peligrosos caminos que desde las Andalucías suben hacia la capital de los Reinos. Con gran sentimiento debía dejar la compañía de mi tía Rosalía, de nuevo en soledad por encontrarse su esposo, el capitán de navío Adalberto Pignatti, como segundo comandante del navío Asia en comisión por aguas del mar del Sur y regreso prendido en esperanzas celestiales. Pero le aseguré sin dudarlo un rápido retorno, aunque nadie supiera por dónde podría abrirse el destino.


  Tras un interminable y pesado viaje, amparados en hombres de confianza con armas a la mano, arribamos al palacete de Montefrío en la villa madrileña con los huesos medio descoyuntados. Por fortuna y gracias a la Cruz de la Conquista que amparaba en mi poder, se me ofreció una escolta más propia de regente. El capitán general se sentía ofendido por lo que consideraba una falta de confianza regia hacia su autoridad, pero no se atrevía a que por su culpa pudiera perderse un objeto perseguido por el irascible don Fernando el Séptimo, personaje capaz de tragarse sus tripas si la encomienda saltaba en contra de su gusto. Una vez en la Corte y sin tiempo para resoplar siquiera, en la mañana siguiente presentaba mis respetos ante el ministro del Marina.


  Cuando mencioné mi nombre al ayudante de servicio y añadí las palabras goleta Providencia, no necesité más que unos pocos segundos para ser acompañado hasta el interior del gabinete de quien mandaba en la Armada. Me encontré de nuevo ante el capitán de navío don Luis María de Salazar, quien bastantes meses antes había puesto en mis manos la importante información que desencadenara la secreta misión en la costa californiana. Como movido por un resorte y de un salto, el ministro abandonaba su asiento y llegaba hasta mí en dos zancadas. Mostraba a las claras un rostro entrado en el más puro asombro, sin apartar la vista de mi persona una sola pulgada.


  —¿De verdad sois vos, Leñanza, o tal vez se trata de una alucinación? —parecía que atisbaba la presencia de un fantasma—. Benditos sean los cielos. Creo que os vi por última vez en este mismo gabinete, cuando cerrábamos el pasado año, hace ya unos diez meses. Y puedo jurar ante los sagrados evangelios, que mucho dudaba en verlo de nuevo.


  —Ya le dije, señor ministro, que regresaría con la Cruz de la Conquista bajo el brazo. —Exhibí una sonrisa de triunfo.


  —¡Cómo! —Se percibían sus nervios en recorrida por el cuerpo, con amplios movimientos circulares de sus manos—. ¿Queréis decir que habéis regresado de la perdida ermita de California con…?


  —En efecto, señor ministro, con la famosa cruz a buen recaudo. De esa forma, queda cumplida la orden de Su Majestad, aunque… aunque hayamos sufrido algunas novedades.


  —¿Novedades? Por favor, cuénteme. Pero, antes —volvían a aparecer los nervios en su rostro con claridad—, ¿dónde se encuentra la…?


  —¿La cruz? —comenzaba a disfrutar con la escena, aunque tripas adentro me temía las posibles reacciones que podría desencadenar la realidad.


  —Pues claro.


  —Bien estibada en mi carruaje, señor, junto al portón de la Secretaría. Pero no se preocupe, que he ordenado vigilancia de cerco al oficial de servicio. Sin embargo, le sorprenderán algunos detalles… bueno, mejor será que le narre todo lo sucedido paso a paso.


  —Vamos, comience de una vez y no se deje un solo apunte sin mencionar. Pero, antes, ordenaré que traigan la pieza a mi presencia.


  Cuando Salazar regresaba de ordenar a su ayudante que subieran la preciada carga y como lección bien aprendida, le expuse todo lo sucedido a bordo de la goleta Providencia, desde su puesta a punto en el arsenal de La Habana, hasta mi regreso con ella a la bahía gaditana. Advertí especiales gestos en su rostro al mencionar la sorprendente disparidad de medidas comprobadas en el valioso objeto. Y menos mal que no se me ocurrió comentar una sola letra sobre la verdad de la riquísima talla de la Galeona acopiada a bordo, entregada posteriormente por iniciativa propia en el convento de Santo Domingo. Porque con seguridad que habría supuesto mi inmediato destierro a una lejana isla o una situación todavía menos deseable. Salazar no necesitó de muchos segundos para preguntar con cierta pasión desbocada:


  —¿Está seguro de las medidas que menciona? ¿Una vara solamente en su larguero? Pero si el bendito monje nos aseguró por derecho y revés que superaba las tres varas de…


  —Sinceramente, señor, creo que aquel santo vejete debió perder la lucidez mental a causa de su alargado viaje desde California hasta España. Bueno… o que no obró con la debida sinceridad, que también es posible. No puedo encontrar otra explicación.


  En aquel momento llegaba el ayudante, auxiliado por otro oficial con la cruz convenientemente envuelta. Salazar ordenó que la depositaran sobre la mesa de trabajo, antes de ordenar que se retiraran. De nuevo a solas y sin esperar un segundo más, como urgido por demoníaca prisa, pasó a desanudar con especial premura los cabos de trinca y retirar las lonas que cubrían la pieza en amparo. Por fin, quedó a la vista una preciosa obra de orfebrería. Se trataba de una extraordinaria cruz fabricada en oro de gruesa chapa plana y maciza, cuyas medidas llamaron la atención del ministro con aguda sorpresa. Porque no superaba la vara el larguero, mientras la caña perpendicular debía rondar la mitad de dicha longitud. Sin embargo, destacaban por encima de cualquier otra consideración las gemas engarzadas en su superficie, siete esmeraldas de extraordinario tamaño y fulgor de arriba abajo, así como cuatro rubíes, también de especial belleza, en el larguero de cruce. Salazar las acarició con ternura, sin dejar de mostrar un rostro de incomprensión.


  —Tres varas de longitud especificaba con seguridad el monje maldito. Y le añadía cientos de valiosas piedras preciosas adosadas a su superficie. A ver cómo le explico ahora a Su Majestad, que la famosa Cruz de la Conquista se ha encogido como el algodón tras la lluvia.


  —Bueno, señor, ya se alegrará nuestro Monarca de que hayamos sido capaces de cumplir la misión impuesta, una empresa difícil, complicada y peligrosa, como se demostró posteriormente. No creo equivocarme al declarar, que pocos estimaban como posible el éxito de la real encomienda. Nadie debe arrostrar la culpa de que nos hubieran engañado ligeramente en los datos iniciales. Y si alguien ha de ser señalado con el dedo justiciero, debe ser la persona que informó a Su Majestad de las dimensiones de la joya.


  —En ese argumento tiene toda la razón, Leñanza. Y sospecho que la información inicial le llegó a nuestro Señor de la mano de don Antonio Ugarte, uno de los personajes de la camarilla en quien más confianza deposita. Pero conozco bien a don Fernando y es imposible adivinar por dónde descarga su repentina furia cuando se siente engañado. Y por desgracia, deberé estar presente en dicho fatídico momento. Espero que la visión de estas fabulosas gemas, aunque escasas en número, templen sus humores en suficiente medida.


  Quedamos en silencio durante alargados segundos, mientras el ministro Salazar mantenía su mirada prendida en la cruz, incapaz de apartarla una sola pulgada. Tras ofrecer una nueva y suave caricia sobre las gemas, advertí una ligera sonrisa en su rostro.


  —Debemos reconocer que se trata de una pieza maravillosa. Espero que Su Majestad quede satisfecho, aunque no cuadre al ciento con la información recibida inicialmente. Estoy de acuerdo con su opinión, Leñanza. Con la muy negativa opinión que don Fernando dispensa a la Armada, no creo que confiara mucho en que fuésemos capaces de alcanzar el éxito de la empresa y, de esa forma, cumplir con su personal deseo —se giró hacia mí y me ofreció una benevolente y paternal mirada, que mucho me tranquilizó—. Bien hecho, muchacho. Sois un valiente, como vuestro padre. Y siento de verdad que muriera el comandante por… por conseguir una cruz de oro, por valiosa que sea.


  —También lo sentí yo, señor, al perder a mi comandante, un oficial extraordinario. Pero debe recordar, que se trataba de una directa orden de Su Majestad.


  —Tiene razón. Bueno, debo apresurarme y pedir audiencia en palacio. Como en estos días todo vuela a la contra y las noticias siempre se aparecen malas o peores, espero ofrecer una alegría a Su Majestad.


  Comprendí que los vientos parecían propicios y como ya gozaba de suficiente experiencia para tomarlos a favor, le entré por derecho.


  —¿Qué va a ser ahora de mí, señor ministro?


  —¿Cómo dice?


  —Pues que he sido desembarcado de la goleta y supongo que pasaré a situación de cuartel.


  —¿Por qué lo han desembarcado de la goleta? Nadie mejor que vos para mantenerse a bordo. Bueno, de momento tómese tres o cuatro semanas de descanso por mi orden, que se las ha ganado a pulso. Después, estoy seguro de que encontrará otra unidad donde embarcar. Un alférez de navío no debe encontrarse destinado en tierra.


  —Por desgracia, señor, no son pocos los que padecen dicha situación.


  —Diga a mi ayudante que lo pasaporten a Cádiz en la fecha que estime oportuna, si ese es su deseo. Acuda a la mayoría general del departamento gaditano e indique que desea embarcar.


  Quedé con la mosca atravesada al cuarto y dudé en entrarle una vez más a fuego. Pero ya el ministro se movía con claridad, pensando en sus siguientes pasos. Por desgracia, quedaba abierto a las claras que mi audiencia con él se daba por finalizada. Con cierta tristeza en el alma, entendí que se quitaba la carga de la espalda al golpe y con extrema facilidad. Porque bien debía saber lo sencillo que resulta solicitar un embarque y lo complicado que podía llegar a ser conseguirlo, especialmente si, como era mi caso, no presentabas el favor del mando. Pero en silencio y con cierto tinte de abatimiento comenzaba a abandonar el gabinete, cuando el ministro pareció recordar un detalle olvidado. Se giró hacia mí para tomarme del hombro. Con una nueva y alargada sonrisa, me espetó sus últimas palabras.


  —Le repito mi más sincera enhorabuena, Leñanza. No olvidaré vuestra pequeña hazaña, podéis estar seguro. Habéis cumplido la orden recibida hasta la galleta y merecéis un premio. Os propondré para vuestro inmediato ascenso al empleo de teniente de fragata.


  Quedé detenido en seco y sorprendido porque no esperaba una reacción así. Y entonaba unas palabras de agradecimiento, cuando ya el capitán de navío Salazar, todavía visiblemente nervioso, se dirigía a su ayudante para preparar la audiencia en palacio.


  Abandoné por fin el gabinete y posteriormente el edificio. Como siempre he sido optimista al encarar el futuro, pensé que ya se abriría el manto por la esquina blanca y las nubes llegarían cargadas de beneficios desde los cielos a mi favor. Después de todo, la Cruz de la Conquista y la goleta Providencia eran agua pasada, una agridulce experiencia que ya conformaba una historia más a narrar entre los cuadernillos familiares. Volvería a embarcar y, en esta ocasión, en el empleo de teniente de fragata. Dirigí la mirada hacia las vueltas de mi uniforme. Imaginaba los distintivos que luciría en escaso tiempo.

  


  Como no me urgía prisa alguna, una vez con el pasaporte en la mano y sin fecha de ajuste en el pliego, decidí pasar un par de semanas en la villa madrileña con Rosario y el pequeño Santiago. Por la santa Patrona que, como me había asegurado el ministro Salazar, bien merecía un descanso después de los meses atravesados en urgencias de vida, pasión y muerte. Además de disfrutar a fondo de la familia y recorrer las bellas avenidas madrileñas con sus hermosos palacetes, aproveché la ocasión para visitar a nuestros administradores, por si se había marcado algún asunto de importancia en mi ausencia. Porque, para bien o para mal, me consideraba en aquellos momentos el único miembro de la familia capaz de ocuparse de nuestro importante patrimonio. No obstante, era absoluta la confianza que depositábamos en los hijos de don Alonso Sanromán, que ya administrara a mi abuelo y negociara con su padre.


  De aquellos muy felices días, recuerdo que todavía me emocionaba observar la figura del pequeño en brazos de mi esposa. Se trataba de un nuevo Leñanza, el quinto de aquella saga familiar que, estaba seguro, pasaría a sentar plaza en la Real Armada años después, siguiendo la inveterada costumbre establecida muchos años atrás en los de mi sangre. De acuerdo con mis deseos, Rosario lo había cristianado bajo la advocación del apóstol Santiago. Y estaba seguro de que mucho agradaría a mi padre tener conocimiento de que hubiera llegado al mundo un nieto con su mismo nombre. Bien saben los cielos que mucho deseaba abrazar a mi progenitor, todavía extrañado en tierras portuguesas. Incluso hablé con Rosario sobre la posibilidad de pasar a las Extremaduras y cruzar la raya portuguesa hasta el predio donde residía. Sin embargo, serían demasiadas las leguas a encarar con tiempos fríos, un regreso hacia Cádiz todavía superior y un niño de meses en brazos, negativas condiciones que nos hicieron abandonar la idea.


  La situación de mi padre se aparecía ante todos los miembros de la Armada como gravemente injusta y arbitraria, al igual que la de tantos otros españoles perseguidos por sus ideas. Durante el conocido como Trienio Liberal, había servido bajo las órdenes del teniente general de la Armada don Cayetano Valdés, que destacara entre las cabezas del movimiento liberal aunque lo ejerciera en su vertiente más moderada. Pero el jefe de escuadra don Santiago de Leñanza y Cisneros tan sólo se había limitado a cumplir con su deber, con la necesaria lealtad y obediencia ante un mando superior. Sin embargo, la cercanía a quien don Fernando consideraba como un demonio de tres cabezas, por mucho que hubiese obrado con absoluta lealtad hacia la Corona, suponía razón más que suficiente para precipitarlo a los infiernos. Una vez el Monarca se entregaba en las manos del duque de Angulema y recobraba en sus manos el poder absoluto, la primera orden que firmaba amparaba la pena de muerte irrevocable contra los tenientes generales Valdés y Ciscar, de la Real Armada, y Vigodet del Ejército.


  El general Valdés había salvado la vida gracias a la generosa actuación del almirante francés surto en puerto y la decisión de mi padre, que lo acompañó en una fragata gabacha hasta Gibraltar con los otros dos compañeros de Regencia. Y si don Cayetano Valdés emigraba pocos días después a Londres, por disponer de suficiente fortuna propia, don Gabriel Ciscar, el gran matemático español, quedaba sin una sola moneda en la plaza británica y sobrevivía gracias a una pensión concedida en amparo por el duque de Wellington, que tanto lo admiraba.


  Debo reconocer que mi padre había sido siempre de pensamiento liberal moderado, aunque jamás lo declarase en público ni se viese envuelto en alguno de los muchos pronunciamientos que se produjeron, antes del llevado a cabo con éxito por el teniente coronel Riego. Pero ya digo que el hecho de servir muy de cerca a las órdenes de don Cayetano Valdés, fue motivo suficiente para que se le condenara a muerte. Tras la estancia en Gibraltar pasó a Lisboa, donde le esperaba Leonor de Almeyda, mujer a la que amaba y con la que contraía matrimonio pocas semanas después. Desde entonces vivía feliz en una quinta de su esposa, muy cercana a la raya de Portugal en la baja Extremadura.


  Una vez don Fernando aposentado en palacio tras el periodo liberal, pudo ejercer sus poderes absolutos con una demoníaca tiranía. Sin dudarlo, y además de eliminar cada una de las leyes y los decretos que se hubieran legislado en el trienio anterior, llevó a cabo una depuración terrible en las tierras de España de todo aquello que hubiese ligeramente rozado el pensamiento liberal. Una simple delación, más o menos interesada, era más que suficiente para perder vida y hacienda. Se establecieron las conocidas como Comisiones Militares, encargadas de procesar a todos los miembros de la Armada y del Ejército que hubiesen desempeñado papeles de cierta importancia durante el Trienio. Y no fue escasa la monta. Se estudiaron 1.094 casos con el debido detenimiento. De ellos, 132 oficiales, entre los que se encontraba Rafael del Riego a la cabeza, fueron ejecutados, mientras otros 435 debían recibir presidio con penas más o menos alargadas. Mi padre fue condenado a muerte en rebeldía, por encontrarse prófugo. Por otra parte, las Juntas de Purificación fueron las encargadas de depurar a todos los funcionarios, empleados públicos y profesores de tendencias liberales. En conjunto, una represión que ensangrentó España, al tiempo que se perdían las mentes más lúcidas, tan necesarias en aquellos momentos.


  Don Fernando no cedía una sola pulgada en su cruzada contra todo lo que oliera a pensamiento liberal. Sin embargo, nuestro administrador, don Alonso Sanromán, me había informado con detalle de una noticia esperanzadora. Se comentaba en los mentideros políticos que el Monarca, ante los años transcurridos y la desoladora situación que atravesaba España y su Real Hacienda, estaba dispuesto a rebajar la mano, suprimir las Juntas de Purificación e indultar a bastantes civiles y militares. No obstante, tales rumores obraban con fuerza en su contra. Porque ante aquellos signos de posible templanza, se constituía la facción política de los Apostólicos bajo el amparo de la esposa del Infante don Carlos, un ideario político que él mismo abrazaría con fervor pocos meses después con nefastas consecuencias nacionales. Por tales razones, mantenía en el pecho la esperanza de que mi padre pudiera regresar pronto a su Patria, una situación que, estaba seguro, mi progenitor anhelaba con todo su corazón.


  A través de un letrado afamado en la corte y con la necesaria discreción, llevé a cabo acciones para informarme sobre la posibilidad de conseguir el indulto de mi padre. Y mucho dudaba, porque no estaba seguro de que mi progenitor hubiese autorizado tal iniciativa de haberla conocido. Pero en verdad que todo fue inútil para desesperación propia. Porque un mes después recibía en Cádiz noticia del profesional en leyes, en el sentido de que todo andaba muy liado y nada se podía hacer en concreto hasta que se dictaran los decretos de amnistía. Se especulaba en firme y con razón sobre tal posibilidad, pero se desconocían las fechas o plazos de ejecución.


  En esta situación, diez días después de haberme presentado al ministro Salazar, tomamos el carruaje para regresar a la bella ciudad gaditana. Por una parte, me acuciaba el deseo de embarcar en alguna unidad y regresar a la mar, pero también deseaba acompañar a mi tía Rosalía en su forzada soledad, al igual que había hecho ella con Rosario durante mi ausencia. Había preguntado en el ministerio y nada se sabía del navío Asia, aunque se le suponía por aguas del virreinato del Perú y pronto a levantar el bloqueo de la plaza de El Callao, asediada por el almirante Guise y su escuadra peruana. Así se lo expuse a mi tía, aunque dulcificara en mucho la realidad y posibilidades futuras.


  Cuando ya llevaba algunas semanas en Cádiz y había normalizado mi vida en tierra, decidí pasar por la mayoría general del departamento. Nos encontrábamos cercanos a las fiestas en celebración de la Natividad del Señor, unos días en los que el ánimo parece elevarse en vuelo, por lo que de nuevo amparaba sentimientos optimistas sobre el futuro. Me recibió el mayor general en persona, brigadier Patricio Encuesta, con quien jamás había cruzado palabra. Y no me sentí intimidado ante su presencia, porque siempre he preferido entrar de cara al toro y agarrarlo por la cornamenta. Tras presentarle mis respetos y exponer que mi último destino había sido el mando de la goleta Providencia, por razón de sucesión en el mando, torció ligeramente la cara y me entró con pregunta alzada en escasos segundos.


  —¿Ha dicho la goleta Providencia? ¡Vaya por Dios! No conseguí comprender una sola palabra de lo que explicaba el capitán general, cuando me ordenaba que tomara a esa goleta bajo nuestras alas y la diera de alta en las listas operativas del departamento. Bueno, y que completara su cuadro de oficiales que, por cierto, se encontraba casi a cero. Es meritorio haber navegado tantas leguas con un alférez de fragata tan solo.


  Dudé varios segundos de si debía enterar al mayor general de toda la verdad, o mantener un secreto que perjudicaba día a día mi relación con los mandos de los que dependía. Y como la cruz ya era secreto difundido por demasiadas almas y nadie me había advertido de continuar manteniendo lo que consideraba como una absurda discreción en el tema, me decidí por la verdad. Así que con la reserva debida, expuse al brigadier Encuesta todos los pasos llevados a cabo desde que abandonara el puerto de Cádiz en el mes de diciembre del pasado año, hasta rematar el tornaviaje en la misma bahía.


  Tal y como esperaba, mudó su rostro en asombro y se mantuvo en sepulcral silencio hasta que acabé de relatar la última milla navegada. Y una vez rematada la faena narradora, continuó escrutando mi rostro, al tiempo que dirigía su mirada con detenimiento hacia mi brazo izquierdo, o lo que de él quedaba tras haberme sido amputado en el combate de Puerto Cabello dos años atrás. Le parecía difícil creer que con un solo brazo hubiese llevado a cabo la arriesgada acción por tierras californianas y la lucha a bordo de la goleta, o así creí entenderlo. Por fin, escuché sus palabras.


  —Habéis obrado con extraordinaria valentía, Leñanza. Y os ha sonreído la suerte por troneras, condición siempre necesaria en la mar y en la guerra. Conozco bien a vuestro padre y creo que le adornan parecidas virtudes profesionales.


  —Muchas gracias por sus palabras, señor.


  —Ahora se me aclaran las ideas y acabo de comprender la situación del alférez de fragata Giráldez, que quedó al mando de la Providencia cuando partisteis hacia la Corte. Pero, bueno, no comprendo… ¿Por qué habéis desembarcado de la goleta?


  —Nada más lejos de mis deseos, señor. Creo que… creo que ha debido ser una orden directa del señor capitán general. Me comunicaron el desembarco, cuando pasé a recoger el pasaporte oficial hacia la Corte. Y debí entregar el mando a la brava y con extrema urgencia.


  El brigadier Encuesta me dirigió la mirada con entera comprensión, o así lo entendí en aquellos momentos. Creo que entendió en pocos segundos por dónde se había liado la maroma en cocas duras. Parecía un hombre bueno y noble aquel asturiano fortachón, de muchas arrobas de peso y panza cardenalicia. Decidí sincerarme todavía más.


  —Comprendo que al señor capitán general no le agradara…, bueno, que no le gustara haber quedado fuera de la real encomienda. Me refiero a todo el asunto de la famosa Cruz de la Conquista, señor. Pero poco podía hacer un modesto alférez de navío, aparte de obedecer al punto y letra la orden recibida del señor ministro de Marina. Porque así se lo ordenó Su Majestad al señor ministro y el capitán de navío Salazar a mi persona con especiales y severas prevenciones. Entiendo que la situación de secretismo podemos considerarla ahora como agua pasada. Toda la dotación de la goleta Providencia pudo comprobar la existencia de la cruz y en estos días será tema corrido de arriba abajo.


  —Tiene razón. Comprendo que, en el momento inicial, la mayor reserva en el tema fuese necesaria. Son muchos los oídos interesados que propalan hacia las Indias todas las noticias y con mayor rapidez de lo que se puede estimar. En cuanto a dejar sin conocimiento al capitán general, no entro por ser una decisión de Su Majestad, aunque concuerdo con vos en que no sois culpable de nada. Bueno, le repito que prefiero no abordar un tema que se encuentra muy por encima de mis posibilidades. En fin, Leñanza, le ofrezco mi personal felicitación por el valor demostrado en esa arriesgada misión. Y tiene especial importancia, dada vuestra limitación… Perdone si me…


  —No se preocupe, señor. Siempre he defendido que disponer de un solo brazo no es impedimento para cumplir con el deber. Bien que lo demostró don Blas de Lezo en la defensa de Cartagena de Indias.


  —Y a ese gran hombre le faltaba un brazo, un ojo y una pierna —sonreía de buen humor—. Además, habéis probado vuestras palabras con hechos, desde luego. Pero regresando al tema que más os interesa, vuestros deseos de embarcar, lo tendré en cuenta aunque deberé informar…


  Comprendí en pocos segundos que todavía la mano del capitán general quedaba prendida en garra sobre mi futuro y no sería sencillo desprenderme de tan negativa influencia. Era consciente de que cuando un oficial de baja graduación entra por mal ojo a una autoridad superior, nada bueno se le abriría a proa.


  —Lo comprendo, señor. Tan sólo deseo que sepáis, que aunque el señor ministro me dijo que podía tomarme tres o cuatro semanas de descanso, es mi deseo embarcar cuanto antes.


  —Lo aplaudo. Ya os avisaré si se produce una vacante que se adecúe a vuestro empleo, aunque de acuerdo a sus noticias, deberá llegar el previene de vuestra promoción a teniente de fragata.


  —Me dijo el señor ministro que me propondría para tal prebenda.


  —Bueno, se trata de una frase repetida. Pero el señor ministro no necesita proponer, sino decidir y ordenar. Estoy seguro de que os llegará ese ascenso en algunas semanas.


  Como parecía que toda la torta se encontraba servida sobre la mesa, comencé a levantar el vuelo con la debida corrección. El brigadier Encuesta me ofreció su mano y una benevolente sonrisa en cordial despedida. Sin embargo, debo reconocer que no me encontraba muy animado durante el regreso a Cádiz.


  Era fácil comprobar que con la vara del capitán general a la contra, pocos caminos de gloria podrían abrirse en el futuro cercano. Me repetí una y otra vez que los hombres pasan y las ideas se mantienen. Estaba seguro de que me alcanzaría la oportunidad, aunque debiera atravesar algunos meses transitando por secano, una condición que mi esposa Rosario agradecería por largo. Pepillo, el rapaz que actuaba como mi criado particular tanto en la mar como en tierra, con la confianza que le concedía, terció con prudencia.


  —¿Malas nuevas, señor?


  —Pues no podría asegurarlo, Pepillo. Pero no son todo lo buenas que se podían esperar. Estoy seguro de que la mano del capitán general ha trazado una sombra muy pesada sobre mi futuro.


  —¿Pero cómo puede suceder algo así? ¿Acaso han perdido el juicio las altas magistraturas de la Real Armada? —Pepillo se mostraba indignado, como si hubieran ofendido con gravedad a su persona—. Después de lo que habéis demostrado a bordo de la goleta y conseguir esa cruz que casi nos cuesta perder el alma, debían ofreceros un mando, el inmediato ascenso, la pertenencia a alguna orden de las que cruzan el pecho en bandolera y…


  —Para el carro, Pepillo, que no cuadran los santos a favor. El ascenso creo que lo conseguiré, si el señor ministro no olvida su promesa. Pero el capitán general se siente dolido por lo que entiende como una falta de confianza de Su Majestad para con su autoridad. Y como no puede alzar las piernas contra don Fernando ni contra el ministro, ha templado la fusta contra mis ojos. No es más que un claro reflejo de su cobardía.


  —Pues con todos los respetos, señor, espero que ese general reviente en los próximos días con fuertes pujos de vientre.


  La sincera exclamación me hizo sonreír. Y bien que me reconfortaba la postura del inseparable Pepillo, fiel como perro amamantado a los pechos propios. Aunque lo conocía desde que correteara de niño por el risco del Garbanzal, había actuado por primera vez como mi criado particular a bordo de la fragata Ligera. Se trataba del hijo de Torneo el Chato, viejo y experto armero de la casa en la hacienda de Santa Rosalía, de quien había recibido excelentes lecciones. Pero también Barbate y Guanche, los criados de mi padre, con tantos años de mar a las espaldas, le habían explicado hasta la última cuenta del rosario marinero. Y bien que había demostrado el rapaz campero su inteligencia, valor y lealtad sin límites hacia mi persona, durante los más de dos años atravesados en las aguas antillanas. Y posteriormente, a bordo de la goleta Providencia, cuando debimos rescatarla de manos rebeldes a la desesperada y con grave riesgo, hizo valer su habitual maestría con las armas blancas. Porque como él mismo declaraba y había podido comprobar con mis ojos, era capaz de clavar uno de sus cuchillos en el morro de un cochino a quince pasos sin arrugar una ceja. Y así lo habían sufrido algunos soldados mexicanos del Fijo de Monterrey. Aunque nacido en secano, también deseaba regresar a la mar, medio del que había entrado en amores de lance severo. Con el paso del tiempo, acabó por ser considerado, tanto a bordo como en tierra, como mi permanente sombra. Y en verdad que le otorgaba la máxima confianza, hasta acabar por tratarlo como un miembro más de la familia.


  De esta forma, decidí dedicarme por entero a Rosario y a mi hijo, sin olvidar los asuntos de la casa, que necesitaban una inspección general. No obstante, parecía un desatino que un alférez de navío a punto de ser ascendido a teniente de fragata, se mantuviera mano sobre mano en situación de cuartel. Pero así venían dadas las cartas de momento y no quedaba más función que recoger el trapo durante algún tiempo. Me consolaba al pensar que era muy joven y, más pronto que tarde, las nubes deberían mostrar colores de fortuna. A ese pensamiento me aferré con fuerza.
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  Benditas aguas medicinales


  Atravesamos las fiestas navideñas y entramos de cara en el nuevo año del Señor de 1825. Dejábamos atrás unos meses nefastos para las armas de España y se abría un nuevo periodo preñado con mil interrogantes de lo que sería nuestro futuro si acabábamos por perder las Indias americanas, por mucho que algunas voces plantearan de continuo una posible recuperación de los virreinatos, que pocos estimaban como tangible realidad. En el plano personal y familiar, como era de esperar, se nos encogió ligeramente el corazón en fechas tan señaladas y entrañables, al elevar nuestros pensamientos en recuerdo de los que no se encontraban entre nosotros. Por una parte y de la generación anterior, faltaban las dos cabezas de línea. Mi padre, con mi hermana María y su esposa Leonor, todavía alejados a la fuerza por real y arbitrario designio en la quinta portuguesa de Santo Antonio. Pero también Adalberto Pignatti, esposo de mi tía Rosalía, se mantenía embarcado en el navío Asia y quién sabe si todavía combatiendo con unidades rebeldes por las costas americanas del mar del Sur.


  Por fortuna, mis dos primos se encontraban entre nosotros. El mayor, Beto, alférez de fragata embarcado en la goleta Cataluña y de vigilancia por aguas del estrecho gibraltareño contra los corsarios sudamericanos, que llegaban al corso hasta nuestras costas peninsulares en empresas de inusitada osadía. Le había sonreído la suerte por largo y le fue posible tocar fondeadero propio pocos días antes de la Natividad del Señor. Por último, el jovencito Santiago Pignatti, que debería cumplir los trece años el próximo mes de junio, tan sólo suspiraba por sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas. Y no se trataba de cuestión sencilla, con el nuevo sistema que se había instituido para el acceso en la Armada y las escasas plazas que se podrían ofertar. Por desgracia, caía sobre mis hombros tan gran responsabilidad, al ser la cabeza de la familia presente en España.


  Aunque los recuerdos entristecían ligeramente el ambiente, intentamos elevar la cabeza y que una alegría más o menos sincera batiera palmas y fandangos de Navidad. Aunque mi tía Rosalía defendía que los Leñanza se encontraban en un momento muy difícil y posiblemente crucial, por mi parte alegaba que habíamos atravesado épocas peores y siempre pudimos salir a superficie con orgullo. Mi hijo, el pequeño Santiago, un niño sano y sonriente que se abría a la vida, centraba muchas de las atenciones y esperanzas. Y en verdad que ahí se encontraba el futuro de la familia. Parecía que desde los cielos se enviaban señales a su favor. Porque si los primeros miembros de nuestra Saga se apodaron como Gigante gracias a sus recias hechuras y poderosa musculatura, por tales veredas parecía decantarse el cuerpo del cachorro. En verdad que poco o nada se parecía a mí, hombre de baja estatura y con escasas carnes, pero mucho a mi padre porque ya se adivinaba en el niño una fortaleza y tamaño muy superiores a los normales.


  Una vez metida la cabeza de lleno en el nuevo año, comenzaron a transcurrir los días con una velocidad menor de la esperada. Porque ya se sabe que la rutina suele apalancar las horas en bulto, y mal se tragan las amanecidas con el sol clavado siempre en la misma esquina de la ventana. Sin embargo, para avivar nuestra vida y sentimientos, en las primeras semanas del mes de febrero comenzaron a llegar a la Península noticias blancas y negras. En primer lugar y con un tema que nos afectaba de lleno, se corría en voces gozosas el clamoroso éxito de nuestras armas en el combate naval de El Callao. La división naval bajo el mando del capitán de navío Guruceta, con mi tío Beto como segundo del navío insignia, batía a las fuerzas peruanas del almirante Guise y barría el bloqueo al que era sometido el principal puerto español en el mar del Sur. Sin embargo y pocas semanas después, como si los dioses no nos permitieran festejar durante suficiente tiempo un éxito que merecíamos, se nos caía cual piedra dura sobre la cabeza el resultado del desastroso y decisivo combate sufrido el maléfico 9 de diciembre del año del Señor de 1824 en la Pampa de Quinua o Ayacucho. El virrey La Serna, herido, cedía el mando de las tropas realistas al general Canterac. Y por los corrillos isleños se leía con pasmosa incredulidad lo que parecía ser el acta definitiva de rendición de nuestras tropas:


  Don José Canterac, teniente general de los reales ejércitos de Su Majestad Católica, encargado del mando superior del Perú por haber sido herido y prisionero en la batalla de este día el excelentísimo señor virrey don José de la Serna, habiendo oído a los señores generales y jefes que se reunieron después de que el ejército español, llenando en todos los sentidos cuando ha exigido la reputación de sus armas en la sangrienta jornada de Ayacucho y en toda la guerra del Perú, ha tenido que ceder el campo a las tropas independientes…


  La consecuencia principal de la capitulación firmada por el general Canterac se abría por roderas de incomparable tristeza para todos los españoles de bien. Porque lo que realmente se había firmado y aceptado sin vuelta significaba que el ejército de Su Majestad Católica, bajo el mando del virrey La Serna, renunciaba a continuar la lucha. Se debían entregar al ejército, que hasta ahora habíamos llamado independentista, insurgente o rebelde, todo el territorio que guarnecían las tropas españolas en el virreinato del Perú, con los parques, maestranzas y almacenes militares correspondientes. Y si ya la situación de España era desastrosa en todos sus aspectos, la pérdida definitiva de nuestras Indias occidentales, con excepción de las islas caribeñas todavía en nuestro poder, nos lanzaba al fondo más purulento de la miseria y desesperanza.


  En la parte que nos tocaba de forma directa a la familia, tales noticias nos alarmaron, especialmente a mi tía Rosalía. Porque su esposo, el tío Beto, debía haberse visto afectado por los hechos mencionados y una rendición sin paliativos. Aunque mi tía lloraba, intenté ofrecerle la mejor cara y asegurar que, de esa forma, se aligeraría su regreso, aunque no supiéramos qué acciones de guerra podía haber acometido hasta el momento de la rendición y con qué resultados. Todo quedaba prendido en el aire y sin confirmación. Difícil encomienda la mía para con la familia. Y bien que mezclé verdades con mentiras piadosas para elevar la moral.


  —No debe preocuparse en exceso, tía Rosalía, más bien al contrario. Si se confirma que hemos perdido el virreinato del Perú al completo, como parece inevitable, pronto regresará el navío Asia a España. Porque en el acta de rendición se expone con claridad, que los buques de la Real Armada podrán abandonar aquellas aguas con entera libertad y sin contratiempos.


  —Ya lo sé, Francisco. Pero en los momentos finales, y al tiempo que las tropas en tierra sucumbían en ese triste combate de Ayacucho, quién sabe cómo le habrá corrido la suerte al navío Asia y a tu tío en particular.


  —No les habrá afectado porque Ayacucho se encuentra muy metido en el interior del virreinato, hacia la cordillera. Deberán embarcar algunas autoridades y fuerzas en la división naval para su regreso a España, como se concede en el acta de rendición. Ya verás cómo muy pronto veremos al Asia entrar en la bahía.


  —Dios te oiga.


  En mi interior no veía el futuro con tanto optimismo, aunque así lo declarara. En verdad que se podrían abrir mil y un factores de diferente signo, capaces de afectar a la seguridad del navío desde que se produjera el combate naval de El Callao, del que desconocíamos número de bajas y heridos, hasta la definitiva rendición. Pero no cabía más que esperar y elevar rogatorias hacia la Patrona, para que colaborara con nuestros hombres.


  Como es fácil conjeturar, lo que no parecía variar una ligera mota a favor era la triste situación que vivía la Real Armada por aquellos días, una desgraciada y permanente continuidad. Se mantenía el estado de penuria general con escasas unidades de mar capaces de prestar comisión de guerra. Y no se abanicaban vientos de futuro más prometedores. Como ya he expuesto, con tintes de cierta esperanza solamente podíamos constatar la construcción de las tres fragatas en el arsenal ferrolano, de nuevo cuño pero con planos casi parejos a las del último cuarto del siglo pasado. En cuanto a otros logros del ministerio de don Luis María de Salazar, además de la construcción citada, podíamos exponer con cierto orgullo, aunque mostrara la cara de la penosa realidad, el hecho de que se hubiese podido rematar la carena completa de una fragata en el arsenal de Cartagena. Me refiero a la Santa Casilda, unidad procedente del siglo anterior y que, junto al navío San Ildefonso, demostrara la superioridad de las unidades construidas bajo los planos del gran ingeniero Romero Landa, en comparación con el sistema anterior de Gautier. Bien es cierto, que se necesitó de un periodo superior a los dos años para rematar unas obras que, en otros tiempos, se habrían considerado como trabajo normal de cada día. Y también se cacareaba como especial logro haber conseguido dotar al arsenal ferrolano de una nueva machina de arbolar, inutilizada al ciento la anterior desde bastantes años atrás.


  Para continuar ofreciendo noticias de cierto positivismo, se habían conseguido rematar las obras en el arsenal gaditano de La Carraca. Sus diques de carenar quedaban por fin limpios de fango y listos para su necesaria función. Gracias a esta deseada condición, fueron carenados con ciertas limitaciones los cuatro navíos únicos que se podían considerar aptos para el servicio, como eran los Guerrero, San Pablo, Héroe y precisamente el Asia, que recibía tan importantes cuidados poco antes de partir en comisión hacia las aguas del virreinato del Perú, donde ya nada podría solucionar. Pero también algunas fragatas pasaron por sus gradas, aunque dos de ellas quedaran con la revisión a medio camino.


  En cuanto a disposiciones orgánicas que llamaran la atención, también se debían a la mano del ministro Salazar algunas importantes reformas en la Armada. Entre ellas debemos destacar la limitación en los ascensos, evitando su automaticidad y restringiendo el máximo número de oficiales en cada empleo. Asimismo, fue muy discutida la supresión del Cuerpo de Ingenieros, un conjunto de profesionales que tanto había destacado en los años finales del pasado siglo, aunque su número y aspirantes hubieran decrecido de forma notable. Sin embargo y como más llamativa, citaría el descenso en la categoría orgánica de los Departamentos Marítimos de Cartagena y Ferrol, al quedar catalogados como simples Apostaderos Navales, bajo el mando de un brigadier. Y aunque escociera tal medida en algunas voluntades que todavía soñaban con restablecer la Escuadra del Mar Océano, bien que se ajustaba a la realidad. Porque en verdad que las funciones en dichos antiguos departamentos quedaban restringidas a un simple ejercicio de base naval, sin escuadra propia y con posibilidades de construcción muy limitadas.


  En cuanto a otro importante y posiblemente decisivo apartado, muchas voces entre los oficiales de guerra en la Real Armada, especialmente de medio y bajo empleo, clamaban porque se llevaran a cabo de una vez las iniciativas necesarias para contemplar el vapor como futuro insoslayable en la propulsión de los buques. Se alegaba con razón que nuestros arsenales no podían quedar por completo aislados de las nuevas tecnologías. Porque, sin duda, las calderas y máquinas de vapor se ofrecían como una palpable realidad en todas las marinas importantes del mundo, aunque también es cierto que una notable proporción del personal desconfiara de tales sistemas. No debemos olvidar que en España, el primer buque que se posó sobre las aguas con propulsión mecánica fue el Real Fernando, un vapor que se empleaba para mantener una línea regular de pasajeros entre Sevilla y Bonanza, muy cerca de San Lúcar de Barrameda. Recuerdo que, cuando todavía me encontraba en la Escuela Naval, habíamos visitado en grupo dicha unidad, construida en Los Remedios de Triana en 1817. El buque contaba con una máquina que el ingeniero designado para explicarnos el moderno artilugio, denominaba como de doble efecto y provisto de una caldera, aunque deba reconocer que no comprendimos muy bien lo que con demasiada rapidez se nos exponía.


  Sin embargo, con posterioridad a esa visita dediqué mucho tiempo y esfuerzo a leer toda obra relativa al empleo del vapor, hasta acabar siendo un profundo conocedor y defensor de tales sistemas. Recuerdo que por aquellas fechas primeras del año y en uno de nuestros encuentros, discutí a fondo una vez más con mi primo Beto, que se postulaba entre los partidarios de mantener la vela como el único sistema posible de propulsión. Debo reconocer que su postura me molestaba ligeramente. Y no por el hecho de que defendiera conceptos diferentes a los míos, sino porque demostraba su inmadurez al esgrimir de corrido y al pie de la letra los mismos postulados de su padre, como si no fuera capaz de utilizar pensamientos propios. Mi relación personal con Beto era muy buena, pero lo estimaba falto de superior inteligencia y demasiado aniñado para su edad. Intenté exponerle lo que entendía como irrefutable realidad.


  —Vamos, Beto, no puedes cerrar los ojos a las innovaciones y a las nuevas tecnologías. Si nos hubiésemos apartado de ellas durante siglos, continuaríamos utilizando el remo como principal sistema de propulsión en nuestras unidades. La historia se repite de forma machacona una y otra vez. Recuerda que ya se vivió una discusión parecida entre galeras, galeones y navíos. Y como norma inalterable, siempre acabaron venciendo las nuevas teorías. ¿Te das cuenta de lo que significa no depender de la dirección y fuerza del viento para moverte sobre las aguas? Se haría posible ganar el barlovento con cualquier condición del soplo.


  —Pero deberás reconocer, Francisco, que los fracasos y las desgracias ocurridas en algunos buques alistados con esos novedosos sistemas de vapor, superan a los éxitos en elevadísimo porcentaje. Mantener fuego abierto entre las maderas de un buque no debe gustar a muchos hombres de mar. Aparecen graves inconvenientes ante la necesidad de disponer del necesario espacio para la máquina, madera o ese carbón negro que todo lo tizna, así como lubricantes y piezas de repuesto. Restringe de forma notable las posibilidades de almacenar aparejos, respetos, pólvora, municiones e incluso el espacio dedicado a la dotación. Sin olvidar que esas monstruosas ruedas, que aparecen en los buques a banda y banda, ofrecerán un blanco magnífico en los combates. Será tarea sencilla dejar al buque sin esa novedosa propulsión con escasos disparos. Todo ello sin contar con que España no dispone, hoy por hoy, de una mínima tecnología para llevar a cabo esos adelantos.


  —Desde luego. Pero si no damos los necesarios pasos avante, jamás dispondremos de conocimientos ni posibilidades de construcción naval en nuestros arsenales. Recuerda que el primer buque de vapor en España, el Real Fernando, se construyó en un pequeño astillero sevillano situado en Remedios de Triana. Un modesto carpintero de ribera, llamado Antón Cabrera, construyó el casco de un pequeño buque, al que acopló una máquina inglesa de vapor. Bueno, quiero decir máquina y caldera. Estudiamos sus planos con interés cuando yo era guardiamarina en la Escuela.


  —También yo embarqué en él con mi padre. Pero recuerda que la máquina fue adquirida en Inglaterra.


  —Porque llevan bastantes años estudiando y fabricando esos sistemas. Considero necesario adquirir alguna planta de propulsión, para que sea convenientemente estudiada y analizada en nuestros arsenales. No sería la primera vez. Cuando, entrados en el siglo XVIII, nos consideramos atrasados en la construcción naval respecto a nuestros dos tradicionales enemigos, ¿qué se hizo? Pues el ministro Ensenada envió a don Jorge Juan a Inglaterra para comprobar y analizar los mejores sistemas que utilizaban. Bueno, en realidad se trataba de una clara expedición de espionaje, aunque no se proclamara a voz en grito. Además, nuestro gran hombre contrató ingenieros británicos de calidad, así como a un buen número de especialistas en cada una de las principales ramas empleadas en los astilleros. Y de esa forma arrancaron nuestros nuevos arsenales, hasta producir sistemas propios tan buenos o mejores que los extranjeros. Te repito que el vapor Real Fernando lo construyó un sencillo carpintero de ribera.


  —Pero ese pequeño vaporcito solamente presentaba 28 varas de eslora, ocho y cuarta en su manga y cuatro de calado.


  —Y su andar alcanzaba nada menos que los cuatro nudos, sin tener en cuenta la corriente. Podía transportar 65 viajeros instalados con cierta comodidad en cámaras, así como otros 50 en cubierta.


  —La verdad, Francisco —Beto no parecía dispuesto a dar su brazo a torcer—, entiendo que para tal fin quedarán esos buques, utilizados en trayectos fluviales o de escasa distancia y sin posibles navegaciones por mares abiertas con olas de respeto. Además, habrá que comprobar cuántos meses aguantan las tablas de sus cubiertas con los pesos de la caldera sobre la crujía.


  —Pero no olvides sus muy bajas necesidades de personal. El Real Fernando disponía de una dotación ridícula. Solamente empleaba un capitán, un sobrecargo, tres maquinistas, dos pilotos y cuatro marineros. Eso quiere decir que con el concurso de once hombres solamente, era capaz de transportar a más de cien.


  —Según me comentaron, presentaba problemas diarios en su máquina y sólo tres de cada siete días se podía considerar operativo —alegó mi primo a la contra—. Además, su vida, antes de ser reemplazado, ha sido inferior a un año de servicio y con un coste bastante elevado.


  —Debió ser rentable para que fuera relevado por otro similar con extrema rapidez. Las sociedades mercantiles no suelen perder reales.


  —Bueno, es posible que para navegar escasas millas a través de un río, puedan resultar asequibles esos sistemas. Pero ¿te figuras la cantidad de madera seca de pino o carbón que debería almacenar un buque de vapor para atravesar el mar del Norte desde Europa hasta América?


  —Todos esos problemas que aparecen, no son más que los inconvenientes habituales de todo nuevo sistema —insistía por mi parte con la habitual euforia que empleaba cuando discutía sobre las máquinas de vapor y su aplicación a los buques—. Ha sucedido con cualquier ingenio que se desarrollara a lo largo de la Historia. Recuerda el tiempo que se necesitó para perfeccionar los cronómetros y posibilitar el cálculo de la longitud con facilidad. Todo mejorará, conforme evolucionen las pruebas e investigaciones. Y poco a poco, aumentarán las esloras de los buques a vapor, no lo dudes. Conforme aumente el porte, podrán almacenar más madera o arrobas de esas piedras negras que tanta temperatura alcanzan al quemarse. Créeme, Beto, ahí se encuentra el futuro de la navegación. Antes de lo que imaginas, los buques de la Real Armada surcarán los mares movidos por máquinas de vapor, soltando humo negro y chispas de fuego por esas alargadas chimeneas.


  —Dios no lo quiera —contestó Beto entre sonrisas—. Además, no olvides que la Armada necesita buques capaces de combatir.


  —Un problema menor a tener en cuenta. Se les montarán cañones, al igual que se hizo con los buques de vela y sin tanta cabuyería, que obliga a un elevadísimo número de marineros. Además, el empleo de los buques de vapor en guerra no es novedoso. Ya en 1814, el famoso Robert Fulton construyó el Demologos para la Marina de los Estados Americanos del Norte. Intentaban defender el puerto de Nueva York de los ataques ingleses. Y en cuanto a posibilidades de navegación, recuerda que hace muy pocos años, el vapor Savannah norteamericano atravesó el mar del Norte en veinticinco días, aunque empleara la vela en ocasiones. Como verás, no quedan relegados esos buques a su empleo en ríos o aguas cerradas.


  Esta discusión, que mantuve con mi primo Beto en diversas ocasiones, se presentaba de forma habitual en todas las cámaras de oficiales de buques y dependencias de la Real Armada. Y las posturas se defendían a veces con extraordinario entusiasmo. Pero a mi pobre entender, se trataba de una discusión tan antigua como el mundo, una postura escéptica de muchos ante cualquier aire nuevo, ya fuese de ideología o de innovaciones industriales.


  Por aquellas primeras semanas del año 1825, la situación en España ofrecía un cuadro tenebroso y con escasas esperanzas de futuro. Hasta las mentes más optimistas bajaban la cabeza en rendición. La pérdida de las Indias americanas, aparte de suponer un terrible golpe moral a los sentimientos patrios, disminuía en alto grado las posibilidades de financiación. Y si ya en la Hacienda afloraban las deudas nacionales e internacionales en monto cada día superior, el Estado se dirigía con paso firme hacia la más absoluta bancarrota. Como un pavoroso ejemplo, del presupuesto alumbrado para la Marina, tan sólo se recibía poco más de la mitad. Por aquellos días, el dinero que la Real Hacienda no había satisfecho a la Armada de acuerdo con los presupuestos aprobados, superaba ya los ciento cincuenta millones de reales de vellón, una cifra astronómica cuya simple enumeración mareaba. De esta forma, el ministro apenas podía atender a unas pocas soldadas y compromisos signados.


  Pero, en mi opinión, con mayor preocupación todavía debíamos contemplar los movimientos políticos nacionales. Si desde la revolución francesa el país se había fragmentado en dos corrientes de pensamiento distintas, un litigio multiplicado durante el trienio liberal, ahora se abrían negros nubarrones con el aumento imparable entre los que se consideraban como Apostólicos, todavía más reaccionarios y absolutistas que el propio Monarca. Aunque don Fernando reinara con mano de hierro y al capricho del día, su camarilla parecía comprender la ineludible necesidad de adoptar una política más moderada. Los nefastos personajes que tanto habían desviado en provecho propio sus consejos a la Corona, se decantaban ahora con cierto sentido común por un acercamiento del Monarca hacia los liberales exiliados, y el rechazo a la pretensión de la Iglesia de reinstaurar la Santa Inquisición. Y por aquellos primeros meses de 1825, parecía que el tirano aceptaba sus pronunciados. Sin embargo y a la contra, tal postura provocaba el radicalismo de los realistas, aquellos que posteriormente se declararían por el lema de Altar y Trono, un grupo por el que se inclinaba cada día más el inestable y fácilmente influenciable infante don Carlos. Debemos tener presente que, hasta el momento, don Fernando continuaba sin descendencia, por lo que la figura de su hermano cobraba una extraordinaria relevancia, circunstancia que no escapaba a los ojos de bastantes interesados.


  Por mi parte y con evidente egoísmo, veía con gran simpatía y alegría tales movimientos de la camarilla real. Por un lado, ya saben que mi pensamiento se decantaba con claridad hacia el lado de los liberales moderados, aunque jamás lo declaraba en público. Seguía las oportunas y acertadas palabras de mi padre, recibidas de su admirado general don Antonio de Escaño, al asegurar que los hombres de armas nunca deben ofrecer por alto sus tendencias políticas, aunque muchos compañeros opinaran a la contra. Pero por encima de tales consideraciones, se aparecía una razón fundamental. Porque si se producía el citado acercamiento del Monarca hacia los liberales, se podría conseguir el indulto de mi padre y de otros personajes de relevante prestancia intelectual, política y profesional, entre los que podía citar en primer lugar al teniente general de la Armada don Cayetano Valdés.


  Regresando a mi vida de aquellos días de sesteo poco deseado y escasas noticias positivas, recibí una muy agradable cuando me llegó a la mano el previene oficial de mi ascenso al empleo de teniente de fragata, firmado por el propio brigadier Patricio Encuesta, mayor general del departamento marítimo. Una noticia que esperaba desde semanas atrás y que comenzaba a dudar se hiciera realidad. Poco tiempo necesité para alistar las vueltas del uniforme en su nuevo tono, así como comunicarlo a la familia, incluso con un recado urgente hacia Portugal para que mi padre alegrara sus sentimientos en alguna cuarta. Y como era preceptivo en las Ordenanzas, una vez con el uniforme grande cuadrado en luces, me dirigí a presentar mis respetos a la Superior Autoridad del Departamento Marítimo gaditano, el capitán general.


  Bien saben los cielos que no amparaba felices sentimientos en la capa, cuando atravesaba el llamativo portón del edificio de Capitanía General en la ciudad de San Fernando, la antigua y noble Isla de León. Era consciente de la postura de la Superior Autoridad contra mi persona, lo que podía mantener mi permanencia en tierra durante un periodo de tiempo desconocido y posiblemente alargado. Cuando pensaba en aquel detalle que, de forma tan inoportuna, había caído sobre mis hombros, me rendía de bruces el pesimismo más negativo. Y no podía comprender cómo una persona con cabales pensamientos en la sesera, se mostrara de forma tan indigna e injusta para con un subordinado que solamente había cumplido con su deber, un joven oficial que incluso había expuesto su propia vida en la empresa encomendada por su Rey.


  La primera sorpresa la recibí en la sala de ayudantes. Me dirigí a un capitán de navío que se mostraba sonriente y feliz, como si aquel día sonaran las trompetas celestiales a ritmo de gloria infinita. Una vez puesto a sus órdenes con la necesaria cortesía, me tendió la mano de forma efusiva aunque jamás hubiéramos cruzado palabra. Pero una vez más, comprobé que sus ojos se dirigían con rapidez hacia la carencia de mi brazo izquierdo, como si se tratara del tarro de luz que se busca en la mar durante la noche. Bien es cierto, que ya me encontraba acostumbrado a sufrir dicha situación.


  —¿Leñanza? He oído hablar de quien, sin duda, debe ser su señor padre. Lo traté hace algunos años, mientras su buque, el navío Asia, recibía carena en el arsenal de La Carraca. Parece mentira que un personaje de tal categoría se mantenga desterrado de su propia nación. Una injusticia más a las que, por desgracia, estamos acostumbrados.


  Me extrañó aquella decisión de proclamar en voz alta lo que muchos solamente comunicaban en privado y con la habitual sordina.


  —Le agradezco sus palabras, señor.


  —Dígame, Leñanza, qué desea.


  —Pues verá, señor, debo presentarme sin falta al excelentísimo señor capitán general con motivo de mi ascenso al empleo de teniente de fragata. Ayer por la tarde recibí el correspondiente previene en mi domicilio y paso a cumplir en rigor con lo preceptuado en las Reales Ordenanzas.


  —Le doy mi más sincera enhorabuena por ese ascenso, que estoy seguro ha sido muy merecido —volvía a dirigir su mirada hacia mi brazo con muñón en cuelgue, como si se tratara de la evidente causa de la promoción—. Pero no podrá saludar en esta ocasión al capitán general. Hace dos días abandonó la ciudad de San Fernando y no conocemos la fecha de su regreso con precisión.


  —¿Abandonó la ciudad? —pregunté con tono un tanto impertinente, aunque me creyera autorizado por la expresión benévola del ayudante.


  —Así es y no por voluntad propia. Ha sufrido unas severas tercianas y quedó un tanto maltrecho de salud, con fuertes dolores en cintura y piernas. Una vez en clara mejoría, decidió tomar sin falta las aguas medicinales en la localidad de Mula o Archena, ambas cercanas a la capital del departamento marítimo levantino. Pero una vez escuchados los consejos de su buen amigo, el cirujano mayor de la Armada don Leopoldo Badeana, se decidió por el balneario de la fuente tibia de Villavieja, cerca del lugar de Nules, en el reino de Valencia. Como le decía, marchó anteayer.


  —Pues bien que lo siento, señor —mentí con seguridad, al tiempo que sentía un inmenso placer en recorrida de venas. Porque nada podía satisfacerme más que la ausencia de quien consideraba en mi alma como un mamalón encornado, que mucho podía perjudicar mi carrera—. En ese caso, me limitaré a presentarme al mayor general.


  —Así debe hacerlo —pareció dudar unos segundos, antes de enhebrar de nuevo una benévola sonrisa y entrar en la pregunta que esperaba—. Pero si no lo considera impertinente, Leñanza, ¿podría explicarme en qué combate perdió el brazo?


  Pocas acciones me cansaban más que el simple hecho de relatar el combate nocturno mantenido en Puerto Cabello. Porque se trataba de trigo molido en vuelta más que repetida. Sin embargo, en aquella ocasión lo estimé como posibilidad de ofrecerme una clara ventaja y a la historia me lancé con falso tono de complacencia. Y en esta ocasión bordeé los límites de la verdad, con unos adornos que en mucho alzaban mi valor. Por fin, el capitán de navío pareció quedar satisfecho en lo que parecía una innata curiosidad.


  —Verdaderamente interesante, Leñanza. Sois todo un valiente. Me alegro de haberos conocido.


  —También yo, señor. Y si no requiere nada más de mi persona, debo…


  —Vaya y preséntese al mayor general. Y de nuevo le ofrezco mi felicitación por el merecido ascenso.


  —Muchas gracias, señor.


  Abandoné la sala de ayudantes con entera satisfacción en el pecho. Porque con evidente suerte, había evitado el rompiente más peligroso de la travesía, o así lo estimaba sin dudarlo en aquellos momentos. De esa forma, con renovado ánimo y prisas nerviosas en rumores de danza por brazos y piernas, me dirigí hacia el gabinete de trabajo del mayor general.


  Tras una ligera espera, encaré de nuevo al brigadier Patricio Encuesta, del que tan agradable recuerdo mantenía. Una voz en mi interior repetía sin descanso que allí podía encontrarse la solución a la extraña y negativa situación que atravesaba. Y bien que agradecí su inicial sonrisa y gesto de bienvenida, cuando apenas comenzaba a musitar las frases de cortesía y respeto.


  —Quedo a vuestras órdenes y servicio, señor brigadier. Se presenta ante vos el teniente de fragata…


  —Me alegro de verle una vez más, Leñanza —me tendió la mano con gesto de amistoso trato, como si me conociera de mucho tiempo atrás—. Suponía que vendría por aquí en pocos días, cuando firmé el previene de su ascenso. Le ofrezco mi más sincera enhorabuena por esa merecida promoción al inmediato empleo.


  —Muchas gracias, señor. He intentado presentarme al excelentísimo señor capitán general, pero…


  —Algo imposible por ahora. Ya le habrán comunicado que ha debido salir para tomar las aguas.


  ¡Benditas aguas!, pensé para mis adentros sin mostrar en el rostro una sola huella de satisfacción.


  —En efecto, señor. Siento que su salud se mueva a la mala y espero que se recupere con rapidez.


  El mayor general me dirigió una mirada, en la que creí entrever una sonrisa tapada. Debía haber comprendido mis pensamientos desde el primer momento. Y el tono de su voz se tendió con cierta ironía al preguntarme.


  —Además de su presentación por ascenso, ¿desea llevar a cabo alguna otra gestión?


  Como el tono de su voz invitaba a la acción, decidí lanzarme ladera abajo y entrar por derecho en el tema que verdaderamente me interesaba. Deduje que aquella podía ser la única oportunidad favorable en mucho tiempo y no debía desperdiciarla.


  —Perdone si le robo algunos minutos de su precioso tiempo, señor brigadier. Pero la verdad es que hace ya algunos meses que desembarqué de la goleta Providencia y todavía me mantengo en situación de cuartel. Desearía embarcar en cualquier unidad, bien sea navío o balandra de puerto. Y no estime que lo deseo solamente para aumentar mi soldada, muy escasa en…


  —Conozco muy bien vuestra situación familiar y patrimonial, Leñanza. Y sé que sois sincero al mostrar ese deseo de embarcar. En efecto, un joven oficial como vos no debería mantenerse en tierra mano sobre mano. Parece un contrasentido inadmisible.


  Quedé en silencio, sin saber lo que debía responder. En aquellos momentos, el brigadier Encuesta me hablaba como si se dirigiera a un personaje conocido, difícil de comprender porque era la segunda vez que hablaba con él y no mantenía ninguna relación anterior. Así pareció entenderlo el mayor general que, ahora con una clara sonrisa, se dirigió a mí con el mismo tono paternal.


  —Como veo su rostro plagado de mil interrogantes y deseo que comprenda al punto mis palabras, Leñanza, le expondré una vieja historia —movía las manos, como si le satisficiera en gran medida el camino que tomaba aquella conversación—. Pero debo remontarme algunos años, bastantes. Los hechos tuvieron lugar, precisamente, cuando acababa de ser promovido al empleo de teniente de fragata, el mismo momento profesional en el que os encontráis actualmente.


  El mayor general se tomó un ligero descanso, como si quisiera escoger con precisión las palabras que pensaba pronunciar.


  —Además de haber ascendido, por aquellos días atravesaba un momento… un momento familiar y social muy complicado y poco deseable. La verdad es que deseaba embarcar a toda costa, lo necesitaba imperiosamente. Pero debía ser en algún buque que se ausentara de la Península durante el mayor tiempo posible. Las pocas unidades disponibles se encontraban en la mar. Solamente una, la fragata Proserpina, parecía prepararse para una alargada comisión. Y sabía de esta situación por pura casualidad, al haber escuchado una conversación en la sala de recibo del comandante general del arsenal. Hablaban de esa fragata, de una extraña misión al mar de las Indias y de su padre, el capitán de navío don Santiago Leñanza. Puede comprender la gravedad de mi situación, con decirle que salí escopetado hacia la mencionada fragata, que todavía se encontraba atracada bajo la machina del arsenal, embarcando víveres y algún material pesado. Solicité ser recibido por el comandante y, para mi sorpresa, en pocos segundos me encontraba en la cámara ante vuestro progenitor.


  Nuevo descanso, mientras el brigadier Encuesta parecía comprobar el efecto de sus palabras en mi rostro. Y en verdad que me mantenía enganchado a su relato, como si se tratara de una interesante narración de aventuras. Pero ya regresaba a su plática.


  —Nunca olvidaré aquel primer encuentro con vuestro padre, por muchos años que pasen. Le expuse la penosa situación personal y familiar que atravesaba, así como mi extrema necesidad de embarcar y abandonar la Península. Ni que decir tiene, que a todo oficial le gustaría una comisión por el mar de las Indias, un maravilloso escenario tan alejado de nuestros intereses nacionales. Pero no se trataba solamente de que se me concediese un deseo profesional, ya le digo, sino estrictamente personal. Cuando acabé de exponer a su padre mi deseo y necesidad de embarcar en la fragata Proserpina, así como las razones que me impelían a ello, comprendí lo estúpido de mi petición. Conozco bien cómo se mueven los departamentos de personal en nuestra Armada y el embarco de un oficial en un buque presto a largar amarras, y posiblemente con la dotación completa, suponía una quimera inalcanzable. Sin embargo, su padre reaccionó como no podía imaginar siquiera.


  De nuevo soporté su mirada, ahora preñada de lo que parecía un gesto de inmenso agradecimiento. Su rostro mostró ciertos rasgos de complicidad, mientras retomaba sus palabras.


  —Debo declarar sin dudarlo, que jamás he conocido a un comandante como vuestro padre. Puede sentirse muy orgulloso de él. Lo considero sin posible duda como un oficial extraordinario pero, al mismo tiempo, humano hasta rayar cuerdas. Y duro cuando así lo requería el servicio, que no navegan en contra los colores extremos. Cuando escuchó mi alargada petición, solamente contestó que esperara a bordo. Y sin pronunciar una palabra más, abandonó el barco con evidente prisa. Como después supe, se dirigió directamente hacia el gabinete del comandante general de la escuadra del Mar Océano, don Cayetano Valdés, precisamente la autoridad que le había ordenado la comisión. Solamente media hora después regresaba a bordo. Y sin dudarlo, llamaba al segundo a su cámara y, en mi presencia, le dictaba las siguientes palabras:


  —Segundo, el teniente de fragata Patricio Encuesta embarca en el día de hoy por orden de la Comandancia General de la Escuadra. En pocas horas llegará a bordo su hoja de embarco.


  —Como puede imaginar, quedé paralizado como estatua de sal. Tanto así, que su padre debió intervenir.


  —Encuesta, acompañe al segundo comandante. Y sea bienvenido a bordo. Pero si debe llevar a cabo alguna gestión en tierra, recuerde que mañana salimos a la mar con las primeras luces del alba.


  —Muchas gracias, señor comandante —me movía entrado en corrida de nervios pero con el pecho a rebosar de agradecimiento—. No se cómo agradecerle…


  —Vamos, Encuesta, que disponemos de escaso tiempo.


  Nunca pude olvidar aquel favor que me hizo su padre. Y de más enjundia si se tiene en cuenta que no lo conocía de nada hasta aquel momento, ni habíamos cruzado pasos o palabras en una sola ocasión.


  Se hizo el silencio en el gabinete, mientras el brigadier parecía mantener sus pensamientos anclados en la lejana historia. Por mi parte, sentía un rumor de cierta felicidad, aunque no pudiera precisar la razón que me movía a ello. El mayor general regresó a la realidad, al tiempo que movía los brazos en molinete.


  —Desde La Habana se solicitan unidades para acabar con los corsarios mexicanos y colombianos, que mucho dañan nuestro comercio y, más importante todavía, intentan alzar en armas contra España a nuestras islas de Cuba y Puerto Rico. Se ha considerado el tema caribeño como de máxima prioridad y decidido centrar el esfuerzo de nuestras posibilidades navales en esa dirección. Por tal motivo, se enviarán todos los elementos disponibles, que no son tantos como desearíamos. En estos momentos, el brigadier don Ángel Laborde, comandante general del Apostadero de La Habana y al mando de la división naval, dispone de las fragatas Sabina, Casilda y Aretusa, con algunas unidades menores. Pero se nos ha ordenado despachar con la mayor rapidez al navío Guerrero, así como a todas las fragatas capaces de navegar y enfrentar buques de suficiente porte. Por desgracia, no conocemos con detalle las fuerzas navales de esos nuevos estados, que han decidido mantenerse en situación de guerra contra nosotros. La fragata Perla salió hace un mes, y deberán seguir sus aguas en cuanto sea posible las de su misma clase Lealtad e Iberia.


  —¿Se refiere a las dos últimas que se construyen en el arsenal de Ferrol, señor? —pregunté, al tiempo que mis tripas sonaban a tono de rasgueo fino como las cuerdas de un violín.


  —En efecto. La Lealtad se encuentra recibiendo los últimos retoques y muy posiblemente pasará por este arsenal durante las primeras semanas del verano. Debemos acabar de alistar su artillería, especialmente en los calibres gruesos, así como fusilería, algunos pertrechos y completar su dotación. A la Iberia todavía le restan algunos meses en su construcción.


  Rogaba a Dios en mi interior para que no concediera un silencio más, que el brigadier Encuesta continuara con aquella celestial sinfonía que tan bien taladraba mis oídos. Y por gracia de los cielos, llegaron las palabras más dulces que podía escuchar.


  —Creo que podría embarcar en la mencionada fragata, si no presenta inconveniente alguno por su parte. ¿Qué opina, Leñanza?


  Mientras me dirigía una sonrisa preñada de sorna, casi salto como un resorte al escuchar las últimas palabras.


  —¿Ha dicho embarcar en la fragata más nueva de la Armada, señor? Por los dioses de la mar, que entregaría un brazo para que se cumpliera tal posibilidad.


  —No dispone de muchos apéndices en su cuerpo para ofrecer en tributo, Leñanza —el mayor general reía ahora a las claras—. Puedo asegurarle que embarcará en la fragata Lealtad cuando aparezca en la bahía. Creo que navegará en conserva desde Ferrol con el bergantín Vengador, que también enviaremos hacia las Antillas en cuanto nos sea posible. Y como en estos momentos la mayoría general bajo mi mando trabaja en las posibilidades para su dotación, de acuerdo a las necesidades recibidas desde Ferrol por su comandante, será una decisión inamovible.


  —La verdad, señor, no sé lo que puedo…


  —No crea que se trata de una decisión repentina. Pienso en sus encendidos deseos de embarcar desde que apareció en esta sala hace algunas semanas. Pero en aquellos momentos no podía… bueno, no era factible y se imponía la prudencia. Ahora que me han confirmado la llegada de la Lealtad, cerraremos el círculo a favor. Con la necesaria reserva, Leñanza, entiendo que no se ha obrado en justicia con vos e intento repararlo. No se puede dañar a un oficial en su carrera, tras haber llevado a cabo una muy peligrosa misión con éxito y valor más que demostrado. Pero ya conoce cómo se movió la peonza en su momento, un tema en el que prefiero no entrar.


  —Le agradezco…


  —No me agradezca nada, por favor. He reparado un error cometido y nada más. Pero me gustaría que cuando se encuentre con su padre, le ofrezca emotivos recuerdos de un subordinado que en alta estima lo tiene. Bien sabe Dios que sufro por el estado de extrañamiento en que se encuentra y espero que se corrija tal situación cuanto antes —me miró a los ojos con seriedad, antes de dictar sus últimas palabras—. Y como un último deseo, espero que guarde para su buche particular la historia personal que le he comentado. Eso es todo por ahora. Ya recibirá noticias mías, cuando tenga conocimiento de fechas más concretas. Pero puede estimar para sus planes propios, que embarcará este verano. Puede retirarse.


  —Quedo a las órdenes y recibo del señor brigadier.


  Desde el gabinete del mayor general hasta alcanzar el portón del palacio de Capitanía General, no llegué a posar los pies sobre la tarima, mantenido en vuelo por los ángeles. Cuando alcancé la calle y elevé la mirada hacia los cielos, pude comprobar su color azul radiante, de una especial belleza como no observaba en mucho tiempo. Pero ya se sabe que la puchera en el corazón se cuece de diferentes colores, según llega la mar hasta el costado del buque. En la vida debemos disfrutar de los momentos dulces, y a ello me dispuse con toda la fuerza del alma.
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  Una visita inesperada


  La torta cambió al lado de gracia con extrema rapidez para beneficio del alma. Y puedo jurar por la Vera Cruz sin mella de rigor, que la marea de luz se abrió en mi pecho al golpe de maza, de tal forma que la sentía en cada uno de los músculos del cuerpo. Debe ser ley de vida sin posible vuelta. Aseguran los indios nativos que pueblan las costas de la Baja California que, tras un temporal furioso, las aguas rinden en la arena con un sabor mucho más dulce y almibarado que cuando lo hacían horas antes con crestas blancas en la montura de sus olas. Estoy convencido de que esa frase encierra una verdad absoluta e irrebatible, porque por los mismos senderos se mueve la vida, tan pareja a la mar en casi todas sus situaciones y caprichos. Pero lo cierto es que, a partir del momento en que escuché las mágicas palabras en boca del brigadier Patricio Encuesta y la silueta de la fragata Lealtad se instalara con todo detalle en mi cerebro, el horizonte se hizo más luminoso y de colores muy vivos, como si hubiera pasado del entorno del cabo de Hornos a la mar caribeña en unos pocos minutos por inesperada gracia de los dioses de la mar.


  Una vez a bordo del carruaje que nos transportaba por el arrecife hacia la capital gaditana, mi criado Pepillo, tras observar mi cara y gestos con detenimiento, terció con ese tono guasón tan habitual en él y la confianza que normalmente le concedía.


  —Válganme las Santas Animas del Purgatorio, señor —juntaba las palmas de las manos como si elevara una especial rogatoria hacia los cielos—. Parece que por fin regresaremos a la mar.


  —¿Regresar a la mar? —intentaba mostrar una falsa indiferencia—. ¿Por qué dices eso, rapaz?


  —Porque el teniente de fragata Leñanza que regresa a casa en este noble carruaje, señor, muestra una imagen bien distinta a la que arribaba pocos minutos antes al portón del palacio de Capitanía General. Además, ahora muestra una sonrisa clavada de banda a banda, que mucho bueno sugiere. En fin, que todo eso solamente puede significar que el señor general le haya comunicado que embarcará más pronto que tarde.


  No pude reprimir una carcajada, al comprobar la sabiduría de aquel mozo campero. Aunque no hubiera recibido instrucción alguna de letras desde su nacimiento, la sabia naturaleza lo había compensado con extraordinarias entendederas en el momento de otorgarle el primer soplo de vida.


  —Esta vez yerras a monto de cardenal, garañón. Por gracia divina, el excelentísimo señor capitán general se encuentra disfrutando de las aguas medicinales en el Reino de Valencia. Y por todas las toninas verdes que surcan la mar mediterránea, que la Santa Compaña lo acaricie por aquellas tierras durante un par de quinquenios.


  Pepillo me miró con la interrogación grabada en su cara, como si no hubiera entendido una sola de mis palabras. Insistí de buen humor.


  —¿Tanto deseas regresar a la mar?


  —Pues la verdad, señor, que este sesteo tierra adentro se hace largo y aburrido. Y no quiero decir que desmerezca una mota de las regalías que disfrutamos en la casa. Además, debo reconocer que añoro las mozas que suelo encontrar en los puertos, algunas de ellas con cuerpos de chocolate y sabor a durazno bien maduro.


  —Maldito bribón estás hecho —golpeé su hombro con afecto—. ¿Acaso no encuentras en Cádiz algunas carnes tiernas donde aplacar esa sed?


  —Verá, señor, aquí en España las hembras son muy remilgadas, altivas en demasiadas ocasiones y con problemas familiares añadidos, no exentos de peligro. Echo de menos la libertad que la mar nos ofrece, tras haber establecido relaciones amorosas más o menos sinceras. Una vez largadas las amarras al puerto, comienza una nueva vida sin ataduras permanentes.


  —Pero si fuiste parido entre los riscos del Garbanzal, allá por tierra de secano y retamas. ¿De dónde te viene esa querencia por las aguas?


  —Es cierto que nací bastantes leguas campo adentro, señor. Pero estoy seguro de que alguna benefactora mano debió verter un buen puñado de sal en la leche materna, cuando la mamaba. Porque encuentro gustoso el sabor de los rociones de mar contra la cara y los labios, cuando los buques navegan de bolina. Bueno, siempre que las olas no se agiganten en demasía.


  —Pues tenías toda la razón, Pepillo. El mayor general me ha comunicado, que embarcaremos en la fragata Lealtad, la gacela más moderna de la Real Armada.


  —¿Ha dicho una fragata, señor? Bendito sea Dios y su corte celestial —palmeaba sus muslos con evidente alegría—. No catamos de esa gustosa fruta desde que desembarcamos de la fragata Ligera. Bueno, mejor sería decir desde que la Ligera cayó sin remedio a los fondos en la plaza de Santiago de Cuba y lo dejó malparado —pareció pensar unos segundos, antes de continuar—. ¿Y cuándo deberemos embarcar? ¿Debo comenzar a preparar los bagajes en orden y ajustar precios con los marchantes para…?


  —Calma, Pepillo, que todavía no se encuentra la fruta en sazón para hincarle el diente. La promesa es firme e inmutable, pero habremos de esperar algunas semanas, aunque ese verbo no me complazca en absoluto. La fragata acaba de ser construida en el arsenal de Ferrol y se llevan a cabo los armamentos necesarios. Parece ser, si la gran señora de las aguas no se opone con el movimiento de sus faldas, que deberá entrar en Cádiz por el verano. Aquí se le acabará de avituallar, antes de salir con proa hacia el mar de las Antillas. Parece ser que regresaremos a La Habana.


  —¡Gracias, Dios mío! —Pepillo parecía haber recibido el más deseado de los placeres—. Precisamente, La Habana es mi puerto más querido, señor.


  —¿La Habana? Supongo que harías buenas amistades femeninas cuando debí atravesar aquel largo periodo de convalecencia en su hospital, cercano a arrancar con el viaje postrero.


  —Bien que lo recuerdo con horror. Sin embargo, cuando el señor comenzó a mejorar en su salud con claridad, pude moverme con mayor soltura gracias a su generosidad con mi persona. Fue por aquellos días cuando conocí a dos hermanas…


  —Nada de interrupciones en la narración de amores, Pepillo, o te aseguro que no volverás a verlas. Quiero escuchar los detalles.


  —Pues verá, señor. Lo cierto es que una de ellas, la más joven, cayó en la avenida de los cocoteros, casi a los pies de un carruaje que se movía con los animales enloquecidos. Sin pensarlo dos veces, me lancé sobre ella para retirarla de los cascos que ya la amenazaban de muerte. Y… y mucho me lo agradecieron.


  —¿Te lo agradecieron? ¿Cómo? —insistía por curiosidad pero, al mismo tiempo, convencido de que el joven gustaba de ser azuzado en sus historias particulares.


  —Fui invitado a unas maravillosas limonadas en su modesta vivienda, situada casi en los arrabales de la ciudad. Pero como sabe el señor, allí son muy libres en… bueno… quiero decir que…


  —Que las mozas son muy dadas a conceder los favores que tanto te atraen.


  —¡Qué bien lo expresa el señor! En efecto, de las limonadas pasamos a los juegos, y de los juegos a…


  —A la hamaca. Pero tengo curiosidad, Pepillo. ¿Acaso te ofrecieron sus juegos las dos hermanas a un mismo tiempo? Ese ejercicio puede ser declarado como altamente pecaminoso.


  —Pecaminoso sin duda, señor, y bien que me duele por la salud de mi alma. Pero también se abrieron de un gozo para mi cuerpo difícil de exponer con palabras. Fueron unos días inolvidables, de los mejores que recuerdo haber atravesado a lo largo de mi corta vida. Las dos chiquillas, con sus sentidos recién abiertos a la vida, gozaban de una piel del color de la bellota madura y brillante. Y… y muy dadas a los juegos amorosos.


  —¡Maldito bribón estás hecho! ¿Por qué me has ocultado tan gozosa experiencia, que te llevará a los infiernos como vuelo de alcatraz en picado?


  —Bueno, señor, estoy seguro de que la Santa Patrona habrá perdonado mis faltas, aunque sean muchas y poderosas. Ya se sabe que el hombre de mar necesita retozar en tierra para regresar a enfrentar las olas. Sin embargo, debo reconocer que poco me arrepentí. Y si volvemos allá, correré a buscarlas para… para tomar unas limonadas tan sabrosas.


  Al tiempo que Pepillo sonreía, feliz, de nuevo salté en carcajadas. Sabía de sus devaneos en los puertos indianos, pero no que su habilidad hubiera alcanzado tan excelsos triunfos. Y pensaba entrar más a fondo con el tema de las hermanas achocolatadas, cuando escuché cómo Fernando, el viejo cochero, chascaba los frenos en la misma puerta del palacete de la calle de la Amargura.


  —Bueno, rapaz, ya continuaremos esta interesante charla. Porque deberé tomarte del bocado y conducirte por la recta senda de la salvación eterna.


  —Así lo espero, señor.


  Una vez en compañía de la familia, intenté con decisión que no se percibiera en mis palabras y gestos la tremenda satisfacción que sentía en cada una de las tripas. Rosario, con menos experiencia en tales trances, no atisbo cambio alguno en mi persona. Sin embargo, la tía Rosalía, con muchos quinquenios en el oficio, necesitó de pocos segundos para entrar al trapo como un toro mexicano.


  —Creo, querido sobrino, que hoy te han corrido bastante mejor los asuntos oficiales con ese capitán general, que parece haberte apuntado en su mira con pintura negra.


  —La verdad es, tía, que no pude presentarme a la máxima autoridad del departamento marítimo. Y fue una suerte porque debí diligenciar los asuntos con el mayor general, un brigadier muy amable y de los que ejercen equidad en sus decisiones.


  —Vamos, sobrino, no rodees más la peonza al desmayo. De acuerdo con esas palabras, el tono de tu voz y el semblante pajarero que exhibes, diría que vas a embarcar en pocas semanas.


  —¿Vas a embarcar, Santiago? —exclamó Rosario con la voz prendida en hilo, como si acabara de tomar conciencia de lo que sucedía.


  —Bueno, querida, eso parece, aunque no se trate de prenda segura —intentaba normalizar mi voz y ofrecer escasa importancia a la noticia, tarea nada sencilla—. Una fragata que se está acabando de construir en el arsenal de Ferrol, debe hacer escala en este puerto, antes de partir en comisión. Si así sucede, hay posibilidades de que me embarquen como dotación. Pero quién sabe cuando sucederá, si acaba de producirse. No antes del verano, desde luego. Pero recuerda cómo se corren estas faenas en la Armada. Es posible que pasen muchos meses y todavía nos encontremos en espera del arribo a la bahía.


  Mi tía Rosalía, para mi fortuna, no expresó lo que bailaba en su cerebro. Porque por el rictus de su cerrada sonrisa, podía entrever que adivinaba con detalle todos los pensamientos que atravesaban mi cerebro. Intenté cambiar de conversación, aunque mi esposa regresaba de forma tozuda al tema del embarque. En esta ocasión fueron los lloros de mi hijo los que me salvaron del desastre, porque Rosario se vio forzada a dirigirse hacia la niñera, que no parecía capaz de apaciguar a la criatura.


  Como es fácil suponer, salvo mi ejercicio de necesaria habilidad para que Rosario no comprendiera con detalle el futuro que se nos abriría con certeza plena, una situación que ya iría despachando poco a poco y a tientos, puedo asegurar que mi vida cambió su rumbo en dieciséis cuartas. Porque todo a mi alrededor cobraba sentido de nuevo y hasta los paseos que girábamos en familia por la muralla, con observación de la incomparable bahía, se convertían como por arte de magia en un placentero ejercicio. En mi cerebro creía observar a la fragata Lealtad ganando la entrada de la bahía con todo su aparejo largado y un viento por el anca que la bendecía en cuencos de gloria. En una ocasión, atacaba el paseo familiar tan inmerso y embobado en las imágenes, que debió codearme la tía Rosalía para regresar a la realidad.


  —Pareces embobado en el más allá, sobrino. ¿En qué piensas? ¿En la estampa de una fragata tal vez? No creo equivocarme —Rosalía hablaba en voz baja para no ser oída por Rosario, al tiempo que esgrimía una sonrisa de complicidad.


  —Perdona, tía, pero he debido dormir mal esta noche y me cuesta mantener los ojos abiertos.


  —Será esa la razón, estoy segura.


  Los dos sonreímos sin que Rosario advirtiera nada extraño en nuestros comportamientos. Por mi parte, adelanté unos pocos pasos en nuestra marcha, para poder gozar del panorama con entera libertad. Y bien que me recreé ante la visión de la bahía, que mi padre definía con su habitual sabiduría como extraordinario paraje donde la mar, los ríos y los caños parecen haber depositado a su paso con especial gozo unas gotas mágicas y menudas, que emergen orgullosas para formar esas bellas ciudades con nuestra historia prendida en sus faldas. Y estaba de acuerdo cuando aseguraba que, posiblemente, en el mismo momento de la creación, el gran Dios se decidiera por embastar aquel laberinto milagroso, en un último y artístico esfuerzo para trazar el tajo final de la península ibérica.


  Como saben quienes hayan leído estos cuadernillos familiares en oportunidad, he navegado por los cinco mares y visitado sus continentes. Sin embargo, les aseguro que pocos paisajes son comparables a esa ensenada plena de luz, donde nuestros ojos disfrutan del esplendor en las treinta y dos cuartas del horizonte, sin que sea posible pasar por alto uno solo de sus rincones. Si nos encontráramos fondeados en el centro de la bahía gaditana con borneo del buque a voluntad, en nuestro giro podríamos disfrutar de la Real Isla de León, ahora llamada de forma injusta como villa de San Fernando, en honor de un Rey que no lo merecía. Pero también vislumbraríamos las villas de Puerto Real, del Puerto de Santa María, de Rota y, como inigualable colofón, de la hermosísima e incomparable ciudad de Cádiz. Debemos recordar que ya los fenicios la adoraban como rigurosa estrella siglo y medio antes de nuestra era cristiana, para dar paso a todas las civilizaciones que demostraron el significado de las columnas de Hércules. Ciudad hecha a la mar y a su defensa, tras haber sido atacada por tirios y troyanos a lo largo de los siglos. Una bendición de la que España entera podía sentirse orgullosa.

  


  Entramos en la primavera con sus vientos suaves y perfumados, para atravesar el mes de abril con mayor rapidez de la esperada. Pero fue precisamente en la última semana de dicho mes, cuando todos en la calle de la Amargura recibimos una sorpresa de descomunal tamaño. Porque se nos concedió una extraordinaria visita que no podíamos siquiera soñar y conseguía aumentar mi estado de felicidad hasta cuajar el listón a la altura de la galleta[2] o más arriba.


  Un domingo, después de asistir en familia al oficio divino y disfrutar de un corto paseo trazado desde la plazuela de Santiago hasta la calle de la Amargura, charlábamos de forma animada en el recogido salón de las rosas, cuando escuchamos pasos y voces de autoridad en la escalera. Nos miramos entre nosotros con extrañeza, porque nadie del servicio había anunciado visita alguna ni la esperábamos en aquella mañana. Y un tanto preocupado abandonaba mi asiento para dirigirme con decisión hacia la puerta, cuando en la misma apareció un señor a quien no reconocí en un primer vistazo, por difícil que sea de creer. Se trataba de un hombre alto y corpulento, ataviado con una capa negra rendida hasta los talones, con sus vueltas en un vivo color granate. Al mismo tiempo y para mayor extrañeza, portaba un sombrero de copa bastante baja y ala extremadamente ancha, de esos que solían llamar gachos. Pero lo que nos impidió reconocer al personaje en los primeros segundos, fue el bigote poblado en negra espesura y cercano al propio de aguacero, con caída a los lados hasta unirse con una perilla de Gastón afilada en punta. Todos quedamos en silencio, hasta escuchar su voz.


  —¿Qué os sucede? —nos sonreía con felicidad, consciente del efecto que acababa de producir—. ¿Nadie piensa saludar como corresponde al cabeza de la familia Leñanza?


  Al escuchar sus primeras palabras, quedé sin habla al comprobar que se trataba de mi progenitor, a quien estimábamos recogido con la necesaria seguridad en la quinta portuguesa de Santo Antonio. No pude reprimir un grito de alegría, al tiempo que me lanzaba como un tornado hacia él para fundirme en un sentido y emocionado abrazo.


  —¡Padre! ¿Sois vos? Bendita sea la Santa Patrona que os trae hasta aquí.


  Nos abrazamos con fuerza a batir portas, como si no quisiéramos finalizar nunca aquel feliz ejercicio. Pero la alegría se agrandó, si cabe, al comprobar de reojo que mi ancestro no entraba solo en escena. Porque unos pasos tras él, mostraba su preciosa cara mi hermana María, esa niña a la que tanto amaba, y Leonor, la esposa portuguesa de mi progenitor. Solté a mi padre para tomar al vuelo la cintura de María, que recién cumplidos los catorce años, se abría al mundo como una mujercita de inconmensurable atractivo y belleza.


  Los Leñanza atravesamos por unos momentos de extrema felicidad, de esos que debemos guardar a buen recaudo en la mochila, para recordarlos cuando entramos en tormentas negras del alma. Nos quitábamos la palabra sin consideración alguna entre unos y otros, deseosos de saber con detalle las circunstancias de cada vida particular y las razones de la inesperada visita. Y de fondo, a intervalos, podíamos escuchar los sollozos emocionados de mi tía Rosalía, que seguía acariciando los brazos de su querido hermano, como si todavía le fuera difícil reconocer su presencia. Por fin, mi padre elevó las manos ante nosotros, para poder hablar y ser escuchado por todos.


  —Querida familia, si me lo permitís y calláis durante unos pocos segundos, podré explicaros lo sucedido.


  —Santiago, hermano mío, ¿por fin te han permitido el regreso? ¿Acaso te han concedido el indulto por mano de Su Majestad? —preguntaba su hermana Rosalía con rapidez y evidente nerviosismo.


  —Nada de eso. Ni me ha sido autorizado el regreso ni he recibido prebenda especial por parte de Su Majestad. Me encuentro en Cádiz de incógnito y considero de la mayor importancia que nadie conozca de mi presencia en la ciudad.


  —¿Por eso te has disfrazado como un carretero manchego? —volvió a preguntar Rosalía, ahora en tono chancero.


  —Nada de carretero, hermana. Esta capa es muy española, así como el sombrero gacho. Bueno, tan sólo el bigote de aguacero y la perilla de cono saltan ligeramente el tono, pero lo estimé conveniente aunque poco le guste a mi esposa.


  —Ni a tu esposa ni a nadie, querido —terciaba Leonor con rapidez—. Lo acepto porque se trata de una medida de necesaria seguridad. Pero en cuanto regresemos a Portugal, caerá esa cortina peluda con extrema rapidez.


  —¿Cuándo decidiste venir, padre? —pregunté en un momento de oportunidad.


  —Bueno, todo ha sucedido con inesperada rapidez y sin que nosotros mismos lo hubiéramos planeado. Decidimos pasar unos días en la capital portuguesa, esa preciosa ciudad de Lisboa tan aparejada a la mar. Leonor estimaba necesario comprar algunos trajes para las hembras de la casa, que ya esta niña de mis ojos se alza en mujer de tronío —señalaba hacia María con orgullo—. También estimé conveniente disfrutar de unos días inmersos en la civilización. Allí nos encontramos con un comandante de la Rojal Navy, Robert Sterling, ahora en funciones de capitán de una fragata mercante de la Compañía de las Indias Orientales.


  —¿Lo conocía, padre? —volví a preguntar.


  —Mira, hijo, aunque te cueste creerlo, ha sido una extraordinaria coincidencia. Resulta que Robert era el segundo comandante de la fragata británica que nos trasladó a don Cayetano Valdés y a mí desde Gibraltar hasta Lisboa, cuando huíamos de la furia de don Fernando el Séptimo. Lo traté a fondo por aquellos días, la base de una buena amistad. Y por pura casualidad nos reencontramos en Lisboa. Le comenté el ansia que sufría por regresar a España y ver de nuevo a mi familia. Fue entonces cuando un primo de Leonor, que había sido embajador de la Corte portuguesa ante Su Majestad Católica, nos comunicó que la persecución a los liberales en España podía darse por cancelada o, al menos, muy rebajada en sus tintas.


  —Y decidiste viajar a Cádiz. ¿Lo hiciste por mar? —insistía Rosalía.


  —Debo reconocer que no las tenía todas bajo la capa, hermana. Pero justo en aquellos momentos, Robert me comunicó que debía llevar a cabo una corta travesía de Lisboa a Cádiz y regreso. La verdad es que se trataba de la ocasión ideal y parecía absurdo perder una oportunidad tan a la mano. Pero como no quiero correr un solo riesgo, he viajado con documentos portugueses que me entregó el primo de Leonor, a nombre de Manuel Saraiva de Matos, adinerado comerciante en paños afincado en Oporto. Y para no dejar resquicio al aire, empleo esta vestimenta y el adorno facial que tan poco gusta a mi esposa.


  —A su hija tampoco le gusta, padre —alegó María con una sonrisa.


  —Ya lo sé, niña.


  La verdad es que observaba embobado a mi hermana María y me asombraba el cambio producido en ella en unos pocos meses. Porque ahora sí que podía declararse a bombo y platillo, sin errar una mota, que se trataba de una joven de extraordinaria belleza, con unos ojos de un tamaño y un color verde espumoso capaces de embriagar al varón más santo del lugar. Es cierto que no había conocido a su madre, aquella mujer de sangre escocesa que hizo a mi padre alcanzar la línea más perdida de su vida y casi cruzarla. Pero puedo comprender la locura que tan cerca pasó de su vida, al contemplar los ojos de su hija. Y para colmar el vaso, el tono de su voz sonaba en el aire con extraña y cautivadora dulzura, como el soplido de una de las sirenas del cabo Picón, o así debería serlo de existir en verdad tan preciadas ninfas.


  —Padre, por aquí también se habla de que los consejeros de don Fernando le recomiendan olvidar las persecuciones de los liberales y acercar posturas. Muchos piensan en lo que nos puede llegar de la mano de los partidarios de don Carlos, si nuestro Señor no llegara a concebir descendencia.


  —Mucho se habla del temor que sacude a Su Majestad, tanto hacia la banda liberal como a la absolutista que encarna su hermano —mi padre movía la cabeza hacia ambos lados, pesaroso-. Y en cuanto a la posible descendencia de nuestro Rey, no se percibe ni de lejos. La Reina María Josefa Amalia de Sajonia, a la que distinguen con el añadido poco halagador de ser la más fea que se ha sentado en el Trono español…


  —Muy piadosa y poco dada a los juegos…, bueno, quiero decir que no parece propensa a engendrar —expuso Rosalía con picara sonrisa—. Según parece, a nuestra Reina le gusta mucho la poesía y seguir de cerca las obras religiosas. Pero su salud es mala y puede desaparecer de este mundo, si así es la voluntad del Altísimo.


  —Una nueva boda sería la única solución —aseguré con decisión—. Porque si don Carlos llega a reinar, padre, no podrá regresar a la patria del extrañamiento portugués en muchos años.


  —Bueno, aunque ya sabéis que no amo a don Fernando para nada aunque sea mi legítimo Señor, debemos reconocer que acaba de trasponer los cuarenta años y todavía se encuentra con capacidad de engendrar. Como dices, Rosalía, la Reina padece pobre salud y todo es posible. Algún ángel debe bendecir a nuestra sufrida España, que arrastra la peor de las suertes desde hace más de treinta años.


  —De todas formas, padre, no debéis exponeros sin necesidad —insistí, preocupado—. Ya sabéis que son muchos los que ejercen la envidia y la delación. Os han podido ver cuando veníais hacia…


  —Es difícil o casi imposible que suframos tamaño infortunio, hijo. Tomamos las precauciones necesarias al escoger y abordar un carruaje cerrado, al que hicimos detener ante el portón. Y ataviado de esta forma, no seré reconocido de lejos.


  —Ni de cerca, hermano. Un buen susto me he llevado al comprobar la presencia de un gigantón desconocido en nuestro saloncito.


  Todos reímos la salida de mi tía, que se pronunciaba con toda sinceridad. Continuamos la amena charla, contando uno y mil detalles que cada uno deseaba conocer. Mi padre dedicaba especial atención a su nieto, al punto de tomarlo en brazos y sentirse arrobado por la emoción. Y sentía una gran felicidad al comprobar que Leonor se acoplaba a él sin fisuras como persona enamorada. Rosalía se encargó de que el almuerzo de ese día resultara en acuerdo a la celebración. Y por fin, en la sobremesa pude conversar con mi progenitor con entera confianza y sinceridad.


  —Bueno, Santiago, cuéntame ahora de tu vida. Me alegro mucho de tu promoción al empleo de teniente de fragata, lo que bien merecías. Alcanzar los ascensos por méritos en comisión de guerra es la mejor garantía en tu carrera como oficial de la Real Armada. Pero hay un detalle que no acabo de comprender. ¿Cómo continuas en situación de cuartel en tierra? Una extraña situación para un joven oficial.


  Expuse a mi padre con detalle lo sucedido con el capitán general y la suerte llegada de la mano del mayor general. Sonrió al escuchar el nombre de quien se había cruzado en mi vida tan a favor.


  —¿Patricio Encuesta? Vaya por Dios, cuantas vueltas llega a ofrecernos la vida. Lo recuerdo muy bien. Un magnífico oficial, a quien tendí la mano en un momento de agobio en su cortejo familiar. No me extraña que haya obrado así, porque se trata de persona noble y con buenos sentimientos. Ofrécele un sentido abrazo de mi parte cuando lo veas de nuevo.


  —Lo haré encantado, padre.


  —En ese caso, embarcarás en la fragata Lealtad. No la he visto con mis ojos, pero conozco con detalle los planos bajo los que se trazaron sus líneas, que pasaron por mi gabinete en la Secretaría. Una hermosa y muy artillada gacela, aunque por estos días los astilleros se muevan en otras direcciones. Para servir en aguas antillanas contra los bribones de nuestros antiguos súbditos, rendirá a plena satisfacción. Y más todavía si pensamos que quedará encuadrada en una división naval bajo el mando de Ángel Laborde, a quien bien conoces.


  —Así es, padre. Esta será la tercera vez que cruce derrota con él y quede bajo sus órdenes. Y bien que me alegra. El próximo verano, la fragata Lealtad deberá entrar en bahía, donde se la acabará de armar y será necesario rellenar su dotación. Como puedes comprender, estoy deseando que llegue ese momento. Ya probé una fragata con la Ligera, pero…


  —Con toda sinceridad, hijo mío, no creo que se puedan comparar ambas unidades. Al menos, en cuanto a su seguridad. Es indudable que la Ligera mostraba hermosas líneas, pero con sus maderas medio podridas. Bueno, nadie mejor que tú para asegurarlo, que lo sufriste en tus carnes hasta el momento de su hundimiento.


  —Nunca lo olvidaré.


  Se hizo un ligero silencio, mientras mi padre parecía dejar volar sus pensamientos con entera libertad. Se le veía todavía emocionado, tras haber entrado en contacto con la familia largos meses después. Decidí entrar en una nueva vereda.


  —Padre, estoy orgulloso de mi hermana María. Se ha convertido en una preciosa jovencita que llevará locos a los hombres. Muchos serán los pretendientes que se arracimen a su alrededor.


  —Así es, y se trata de una faena poco atractiva al padre. Sin duda, es un placer comprobar cómo tu niña se convierte en una hermosa mujer. Pero, al mismo tiempo crece la inquietud sobre su futuro. A ti puedo decirte que María se parece bastante…, bueno, quiero decir que me recuerda mucho a su madre. Y tal sentimiento me hace sentirme mal en ocasiones. Ella nada sabe de los detalles de su nacimiento ni sobre los penosos acaecimientos que sembraron la vida de su madre, por supuesto. Además, estarás de acuerdo conmigo en que no deberá conocerlos jamás.


  —Por supuesto, padre. Así debe ser.


  —De forma especial, cuando observo sus ojos de cerca, creo retroceder en el tiempo bastantes años. Pero, bueno, se trata de un ejercicio pasado que no apareja buenos recuerdos, aunque haya merecido la pena por tener a una hija así a mi lado. Quiera Dios que encuentre un hombre bueno que la ame y la proteja en su vida.


  —Ya nos ocuparemos de ello en su momento, padre. Por cierto, ¿hasta cuándo permaneceréis con nosotros?


  —Muy pocos días. Robert pensaba abandonar Cádiz en cuanto desembarcara los géneros que ha debido transportar y cargar la nueva mercancía que ha de entregar en Lisboa. Pero como especial detalle hacia mí, ofrecerá un par de días de descanso a su dotación. Creo que podré disfrutar de cuatro o cinco jornadas en vuestra compañía. Y bien sabe Dios que mucho costará separarme de nuevo. Mi vida con Leonor es de felicidad plena, sin duda. Pero me ahoga un poco el día a día en la quinta, tan alejado del mundillo ciudadano.


  —Y cuando os indulten, lo que deberá llegar tarde o temprano, ¿qué posibilidades se os abren en el camino de la Armada?


  —Pues no podría decirte nada con media seguridad. Todo depende del tiempo que deba esperar. Pero, hoy en día, con tan escasas unidades a disposición, pocas posibilidades se le aparecen a un jefe de escuadra. Bien saben los cielos que no puedo quejarme. He sido de los pocos en mi empleo que han mandado división naval en la mar. Supongo que en el mejor de los casos, me esperaría un elegante gabinete de trabajo. No sé si lo soportaría. Pero dejemos correr la madeja, que ya se alumbrará.


  —No perdamos las esperanzas. La Armada debe superar esta angustiosa situación que atraviesa. También en los primeros años del pasado siglo, arrancamos desde cero con el primer Monarca de la dinastía Borbón. Y alcanzamos un extraordinario nivel.


  —Hay un factor que nos diferencia bastante en negativo, Francisco. Porque en ese periodo de nuestra historia que mencionas, disponíamos del imperio ultramarino, lo que nos proporcionaba extraordinarios ingresos y, más importante todavía, estabilidad política. Sin embargo, ahora solamente se nos abre a la mano una España arruinada y con pasmosas deudas. Y para colmar la situación a la mala, con bandos políticos establecidos de firme que parecen irreconciliables. Un panorama bien distinto y desolador, he de reconocerlo. Lo primero que se debería resolver sería la situación política. Necesitamos un Monarca que se encuentre por encima de las luchas partidistas y que reine para todos sus súbditos. Dios quiera que yerre en mis augurios, pero veo la situación de difícil solución.


  —Creo que estoy de acuerdo con vuestras opiniones. Quiera la Santa Patrona que nos equivoquemos.


  De nuevo se hizo el silencio, que mi padre cortó como si hubiera recordado un detalle de importancia.


  —Hay algo que deseo comentarte, hijo. No es importante, pero penoso para mí.


  —¿A qué os referís, padre?


  —¿Recordáis al niño criollo que entregamos en custodia?


  —¿Niño en custodia? No sé a qué os referís, padre.


  —Al hijo de Beatriz y aquel teniente de Dragones aragonés, Isidro María de Pestacaz, que resultó ser un infiltrado en las fuerzas rebeldes y un verdadero patriota español. Por tal razón, fue fusilado por las fuerzas secesionistas mexicanas, al ser descubierto su juego.


  —Ya lo recuerdo, padre, aunque no me encontraba aquí cuando arreglasteis el asunto.


  —La última petición en vida de esa loca mujer, que por desgracia fue mi esposa, se centraba en que me ocupara de él y lo entregara a alguna familia, aunque muy modesta, para que el niño no quedara en soledad y orfandad absoluta. En la larga misiva que recibí, me lo pedía con el corazón en la mano y frases de verdadera angustia. En contra de la opinión de todos, aunque tú me apoyaste, y gracias a mi amistad con el virrey de Nueva España, el teniente general Ruiz de Apodaca, conseguí que me enviaran al niño. Cuando arribó a Cádiz tras una difícil y peligrosa travesía, con el aya de custodia en su compañía, lo entregué a don Manuel Rosado, nuestro administrador de la hacienda Las Garitas del Marqués, en Castellar de la Frontera. La verdad es que hice feliz a aquel hombre noble y de buen corazón, porque no disponía de hijos en su matrimonio. No obstante, firmé un depósito vitalicio con la banca de don Benito de la Piedra, para que le enviara monedas suficientes para su correcta crianza y educación, aunque se opusiera quien pasaba a actuar como padre.


  —Ya lo sabía, aunque no recuerdo los detalles.


  —Pues hace un par de meses, recibí una penosa notificación de don Manuel. El niño, que portaba el nombre de Isidro María de Pestacaz como el padre, sufrió unas escarlatinas que lo llevaron a la tumba. Muy apenado se encontraba su padre adoptivo. Ordené que fuera inhumado en el panteón de la familia en Castellar. En fin, que con esta indeseada muerte, acaba la estirpe de Beatriz en este mundo.


  —Una mala mujer que recibió en la tierra el castigo a sus males.


  —En efecto, aunque el niño no fuera culpable de nada.


  —Un capítulo más de la familia en necesario olvido.


  —Uno más que podemos catalogar entre los poco deseados. Pero, bueno, ya es historia familiar solamente.


  Comprendí que la noticia del fallecimiento había afectado a mi padre. Aunque Beatriz hubiera buscado hacer el mayor daño posible a su esposo y a toda la familia con un irracional odio, el buen corazón de mi progenitor había contestado al final con una generosidad incomparable. Y remataba el capítulo con aquella tristeza.


  Regresando a nuestra actividad de aquellos días, desde el mismo momento en que nos unimos con la parte de la familia Leñanza exiliada en tierras portuguesas, atravesamos unas jornadas preñadas de entera felicidad y alegría. Y no pisamos la puerta de la calle, por la necesaria discreción que la presencia de mi padre imponía. Para colmar la taza a la buena, incluso apareció en casa el primo Beto, que acababa de hacer escala en sus navegaciones de vigilancia por el Estrecho y puertos andaluces cercanos. Tan sólo quedaba en el aire como nota discordante la ausencia del tío Beto. Y sobre su vida solamente sabíamos que el navío Asia, donde desempeñaba el cargo de segundo comandante, había emprendido el tornaviaje desde las costas del Perú en derrota de circunnavegación y con escala prevista en Manila. Podíamos suponer sin entrar en error, que todavía nos restaba una alargada espera.


  Para bien o para mal, todo nos alcanza en esta vida. Y antes de lo esperado, como si los días galoparan a lomos de animales enloquecidos, nos alcanzó el temido momento de las tristes despedidas. Mi padre llegó a dudar sobre la conveniencia de dejar a su hija María entre nosotros y que, de esta forma, viviera de nuevo en su patria. No obstante, al final decidió llevarla con él. Alegaba que, cuando cumpliera los quince años, sería el momento de su regreso definitivo, independientemente de su situación legal. Y creo que mi hermana, aunque nada comentara al respecto, también deseaba quedar en la alegre ciudad gaditana, tan alejada de la seriedad portuguesa y la soledad que le ofrecía la quinta de Santo Antonio.


  Ni siquiera nos fue posible acompañar a mi padre hasta el embarcadero. Se trataba de una precaución más que todos encontramos adecuada. De esta forma, dentro de nuestra casa nos abrazamos con promesas rendidas al aire en futuros inciertos. Y con extrema velocidad, abrimos el portón para que el carruaje velado partiera con premura hacia el puerto. Allí permanecimos en silenció los que quedábamos, con la tristeza grabada a fondo en cuerpos y almas. La vida continuaba y había que enfrentarla.


  Como no mantenía secretos con mi esposa, informé a Rosario de la muerte del niño bastardo de Beatriz de Lastra, quien fuera segunda esposa de mi padre. Hube de explicarle la historia aparejada a aquella mujer de mentalidad confusa y enloquecida por un odio infantil difícil de comprender, fruto de una madre igualmente enajenada. También le expuse la amenaza que supuso para toda la familia, sus últimos días en la capital de California, su enamoramiento del teniente Pestacaz y el hijo fruto del pecado. Por último, el ruego lanzado en desesperación cuando se sentía morir, y la generosa respuesta de mi padre. Rosario alabó a mi progenitor como se merecía. Porque en verdad que pocos hombres habrían obrado con tanto desprendimiento y misericordia humana.


  Tras la feliz experiencia vivida en el palacio de la calle de la Amargura, entramos en un mes de mayo soleado y ventoso. Y como es fácil comprender, por mi cabeza rondaba en dominio absoluto la imagen de la fragata Lealtad, mi cercano, deseado y cierto futuro. Sueños y más sueños, pensamientos dulces lanzados hacia proa en avanzadilla.
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  La fragata Lealtad


  La semana corrida con tanta alegría en compañía de mi padre, de mi madrastra Leonor y de la preciosa María, dejó en mi pecho rescoldos de añoranza y cierta tristeza difíciles de erradicar. Por fortuna, Rosario, con esa sabiduría sentimental tan arraigada en la mayor parte de las mujeres, lo comprendió rápidamente, y con sus cariños intentó que regresara poco a poco a la normalidad. La presencia de mi hijo y el hecho de observar cómo el vientre de mi esposa aumentaba día a día, con presagio de un nuevo nacimiento, también colaboraban en la empresa. Sin embargo, me entristecía pensar que, si todo marchaba de acuerdo con mis planes y deseos, tampoco me encontraría presente cuando naciera aquella nueva criatura que engrosaría con orgullo la familia de los Leñanza.


  Entrados en el mes de junio, sufrimos una semana de un levante fuerte e implacable, ese levantazo gaditano tan habitual en la capital plateada, que hacía volar capas y pañoletas a quienes se atrevían a pasear por terrenos desabrigados. Sin embargo, en mi pecho se acrecentaba la impaciencia a tirón de espuelas. Porque llegados al día vigésimo primero, cuando comienza la temporada seca en las tierras ecuatoriales y se establece el solsticio vernal, con el sol bien clavado en el Trópico de Cáncer, sonaba la campana que atizaba mis sentidos en la esperanza. El brigadier Encuesta me había hablado del verano como posibilidad para la arribada de la fragata Lealtad, sin concretar fecha, semana o mes, pero ya entrábamos en el periodo de las posibilidades ciertas.


  Cuando se abría cada nuevo día y entraba en cálculos de componendas reales, debía sufrir un nuevo paso del Rubicón. Aunque se atrancara la espita de la memoria y del devenir futuro, mis sentimientos coleaban a la brava como caballo aguililla en celo de tirantes. Al mismo tiempo, la impaciencia, ese sentimiento que pocas veces he podido controlar a lo largo de la vida, crecía al galope, lo que me hacía sentir sequedad de boca y rumor de duendes en las piernas. Cada mañana, forzaba el paseo de forma que pudiera observar el mayor tiempo posible la bahía en su completa extensión. Y como es fácil imaginar, repasaba el horizonte con el anteojo en busca de la silueta esperada. Porque ya no buscaba subterfugios ni embozos de empresa tapada. Por fortuna, Rosario parecía no comprender mi estado y por todos los cristos clavados, que no pensaba enterarla al punto ni reconvenido por orden arzobispal.


  —¿Por qué miras tanto hacia la mar con ese precioso anteojo, querido? —preguntaba con inocente candidez—. Pareces un vigía en busca de corsarios enemigos. ¿Sufres añoranza de mar tal vez?


  —Eso debe ser, amor mío. Siempre he gustado de reparar el horizonte en busca de buques que pueda identificar.


  —Se trata de un aparato precioso —acariciaba el anteojo como si se tratara de la joya más preciada—, con estos empavonados en oro. ¿Lo adquiriste en España?


  —Es un inolvidable recuerdo que perteneció a mi tío abuelo Santiago, el famoso Pecas, de quien habrás escuchado alguna aventura corrida con mi abuelo. Pero por las inscripciones que aparecen en su contera, parece que es de fabricación británica. Lo importante es que permite una magnífica visión y se mantiene muy estanco a los rociones de mar.


  A pesar de las medidas tomadas y las ansias establecidas, no dispuse del placer de avistar a la fragata Lealtad entrando en la bahía, a través del largomira que tanto admiraba, en una de aquellas soleadas mañanas. Porque pasaron los meses de junio y julio a paso de tortugón, siendo capaz de contar las horas de cada jornada hasta la décima. Y aunque parezca un contrasentido, tan alargada situación consiguió que mi impaciencia se fuera calmando, al punto de desistir del diario y caluroso paseo, mientras que cierto sentimiento de inquietud me taladraba las entrañas. Las preguntas sin respuesta se agolpaban por el cerebro en salsa de liendres. Porque pensaba en la posibilidad de que la fragata hubiera sufrido algún desastre en sus pruebas de mar o en su navegación desde Ferrol a Cádiz. Incluso llegué a sopesar que las autoridades de la Armada hubiesen decidido enviarla directamente en comisión de guerra hacia las Antillas. Me repetía que se trataba de condición imposible, si se mantenía la escasa disponibilidad de armamento de calibres mayores en el arsenal gallego, y su necesidad de ser armada parcialmente en La Carraca. Pero todo se arremolinaba con ideas más o menos descabelladas, de las que pocas ofrecían la necesaria calma al espíritu.


  Entrábamos en la segunda semana del mes de agosto, especialmente caluroso en aquel año de 1825, cuando ya mi alma se entregaba sin defensa en caminos de decepción y angustia. Pero los vientos propicios acaban siempre por alcanzar la nave de nuestros sueños, aunque lo estimemos como solución imposible. Y así se produjo en una inolvidable mañana, cuando acababa de atacar unas recias tajadas de tocino con pan recién horneado y café bien cargado al tinte. Pepillo entró en el comedor con una extraña sonrisa en el rostro, que no supe descifrar en un principio. Por fin, se situó a mi lado.


  —Una maravillosa mañana de cielo y tierra la que vamos a disfrutar hoy, señor.


  —Pero calurosa por más.


  —No creo que el señor estime esta mañana como calurosa o desventurada, más bien al contrario.


  Lo observé atentamente, para comprender que alguna información novedosa guardaba el rapaz en la mollera. Y mucho le gustaba entrar en juegos de preguntas y respuestas a los que no estaba dispuesto en aquella mañana.


  —Larga la madeja de una puñetera vez, Pepillo, y deja las adivinanzas para mejor hora. ¿De qué se trata?


  —Pues que gracias a mí, señor, que tomé las medidas apropiadas con el zagal que retoza en la torre vigía de Tavira para un posible avistamiento, puedo adelantarle que cierto buque…


  —¿Cierto buque? ¿Te refieres a la fragata…? —no pude seguir sentado y, tras embocar al golpe un generoso trozo de tocino apenas sin masticar, salté del asiento. La sonrisa de Pepillo se ampliaba con extremo placer.


  —El señor debe acabar de tomar sus alimentos matinales, sin desbaratar la mente a la brava. Porque supongo que, en pocas semanas, nos llegarán los periodos de ayuno y pobres viandas con las que cebar el buche. Se trata de una norma inalterable en toda unidad de mar.


  —¿Ha entrado la Lealtad? Contesta de una vez, mamalón rampero, o te ensarto la garganta con este cuchillo como si se tratara de tasajo tocinero.


  —Debe mantener la calma, señor. Resulta que me llegó el niño de la Torre Vigía, de acuerdo a las instrucciones dictadas, a quien debí entregar un par de monedas en justa recompensa. Con las primeras luces de esta mañana ha entrado en bahía una fragata con maderas y pinturas relucientes. Una gacela de gran porte. No han podido ofrecerme su nombre, porque ni su padre ni su tío eran capaces de identificarla. Pero con tales condiciones, está claro que se trata de la fragata de sus sueños sin posible error.


  —Bendito sea nuestro Señor y la Santa Patrona que acuden en mi auxilio —por fin, abandoné el asiento para moverme en rondo con nervios abiertos—. ¿Ha podido decirte qué dirección tomaba?


  —La del caño de La Carraca, señor. Se dirige hacia el arsenal sin ninguna duda.


  —Es lógico, ya que ha de cargar cañones de mucho porte. Vamos, Pepillo, prepara mi mejor uniforme grande. Debo presentarme ante el mayor general sin perder un minuto. Y si el brigadier mantiene su palabra, condición en la que no dudo, deberán entregarme el pliego de embarque con rapidez. ¡Vamos, garañón, o te haré enrojecer los costillares con el mojel más fino!


  —Casi siempre me adelanto a sus deseos, señor. El uniforme está preparado en su alcoba. Y ya he dado aviso a Fernando, para que aliste el carruaje junto al portón. ¿No esperará a que las señoras…?


  —Ni señoras ni vía crucis de pasión. Movámonos a la rápida y por derecho.


  Pocos minutos después, mientras mi ánimo se abría en llagas de sangre como cuerdas de violín en trémolo, el viejo Fernando, a mi orden, azuzaba a los animales con energía. Y de esta forma, atravesamos Puertas de Tierra como una exhalación en dirección a la capital departamental. Aunque no creo recordar que necesitáramos de tan escaso tiempo para alcanzar nuestro objetivo, se me hicieron eternos los minutos mientras largaba la vista a través del ventanuco, aunque no fuera capaz de distinguir un solo objeto entre el paisaje que corría hacia popa. Porque en mi cerebro tan sólo aparecían velas, jarcias, cañones y topes de los palos, imaginando a la perfección la navegación de la Lealtad por el caño de La Carraca con sus majestuosas líneas en corte de aguas.


  Me vi sorprendido cuando, de forma inesperada y con los pensamientos lanzados en el más allá, me encontré frente al portón de Capitanía General. Y si ya los nervios se movían en concierto, peor me sentí cuando comprobé que debía esperar el recibo del mayor general, por encontrarse dos oficiales superiores en espera de guantes. Para calmar los rumores intenté pensar en cuadros de gloria, con la fragata cortando aguas por el mar de Las Antillas. Sin embargo, el reloj de pared parecía mantener las agujas clavadas con argamasa, por mucho que los observara cada pocos segundos.


  Me sonrió la suerte, o así lo estimé en aquellos momentos de lance y quebrantos. Porque los dos oficiales atacaron en conjunto el gabinete del mayor general, cuando lo abandonó un joven teniente de navío. Sin embargo, dos capitanes de navío a un mismo tiempo, podían conformar audiencia larga y ya las manos me dolían de masajearlas entre sí. Menos mal que, por gracia de la Santa Patrona, solamente unos quince minutos después se abría la puerta y los dos oficiales salían en compañía del brigadier Encuesta, que bromeaba en la despedida. Comprobó mi presencia y me hizo una seña con rapidez.


  —Pase, Leñanza. Le estaba esperando.


  Salté con fuerza para seguir la indicación superior. Y pocos segundos después, tomaba asiento frente a la autoridad, una vez concedida licencia. Pero no piensen que ya los nervios se habían calmado al ras, ni mucho menos. Había sido tan larga la espera, que estimaba posible alguna circunstancia negativa abierta por el horizonte. Justo en aquel momento, sentí no haber preguntado por el regreso del capitán general, una condición que podía desbaratar mis más profundos deseos. El mayor general cerró una carpeta que debía corresponder a la información recibida en la anterior audiencia, para dirigirse a mí con una sonrisa de complacencia que amansó los grillos en corrida por el vientre.


  —¿Qué hace todavía aquí? Le suponía a bordo de la fragata Lealtad en recorrida de sus cubiertas.


  —¿A bordo de la Lealtad, señor? —de nuevo un rumor de varas me recorrió la espina dorsal—. Verá, señor, tenía avisado a un zagalülo de la Torre Vigía y me acaba de comunicar que, en las primeras horas de esta mañana, ha embocado bahía adentro una…


  —Calme la tensión, Leñanza, o conseguirá derretir la manteca con la mirada —mantenía la sonrisa con evidente placer. Por fortuna, parecía de excelente humor en aquella mañana—. Se trataba de una sencilla broma. Ya sé que la Lealtad debe estar en estos momentos fondeando sus ferros en el arsenal de La Carraca, o atracando en el muelle de desarmo. Y espero la visita del comandante para esta misma mañana, que mucho debemos hablar. Pero contaba con su llegada de un momento a otro y ordené que se le preparara la orden de embarco.


  —No sabe cómo se lo agradezco, señor —pude respirar con tranquilidad, lo que debió comprender el brigadier Encuesta.


  —Imagino que ha debido sufrir unas semanas de desasosiego y dura impaciencia, al comprobar que entrábamos en el mes de agosto y no aparecía su querida fragata. Respire a fondo y en paz, que todo se encuentra bien amarrado. Embarcará en ella con absoluta seguridad, si no cae un rayo sobre su palo mayor. Todavía debo escoger un par de oficiales de guerra, así como tres o cuatro oficiales de mar para alcanzar el cupo de su dotación. Creo que le gustará su nuevo destino. Se trata de la fragata de mayor tamaño y poder artillero jamás construida en nuestros arsenales. Siempre echamos de menos disponer de fragatas con suficiente porte, que por norma nos adelantaban los britanos en ese particular aspecto. Le avanzo que la Lealtad supera ligeramente los 175 pies[3] de eslora y 46 de manga.


  —¿Habéis dicho 175 pies de eslora, señor? —mostraba una sorpresa auténtica—. En ese caso, supera en más de diez pies a la fragata Ligera, en la que estuve embarcado bajo el mando de don Ángel Laborde. Y ya la estimábamos como de generosas medidas.


  —En efecto. Es lógico que le asombre porque jamás alcanzamos una eslora tan pronunciada con los ingenieros que esbozaron otras series de construcción, como Jorge Juan, Romero Landa, Gautier o Retamosa. Esta fragata fue diseñada por don Fernando Casado de Torres, que ejercía como comandante general de ingenieros navales, hasta que llegó la absurda orden de suprimir dicho cuerpo. Se consiguió perder mucha sabiduría y la experiencia de muchos años. Por fortuna, siguen trabajando. Podemos decir que la fragata Lealtad se encuentra a la altura de las más poderosas del momento en su clase. Y también llama la atención su porte[4] de 50 cañones.


  —Ese detalle sí que lo conocía. Me lo comentó mi… —comprendí con rapidez que estaba a punto de cometer una imperdonable indiscreción y mencionar la presencia de mi padre en Cádiz, lo que me recriminé con fuerza. Y no me resultó fácil salir del trance—. Quiero decir, señor, que me lo comentó mi primo Beto…


  La sonrisa del brigadier Encuesta se amplió al escuchar mis palabras. Pareció dudar unos segundos, pero acabó por desgranar una información que me asustó por las consecuencias que podía haber tenido.


  —No se preocupe, Leñanza. Aunque le extrañe y alarme, sé que su padre ha pasado algunos días en Cádiz, convenientemente camuflado. Pero se debe a una casualidad de las que aparecen cada cien años. Me encontraba en el puerto para recoger a un sobrino de mi esposa, que llegaba de Lisboa donde reside con su padre, exiliado también por nuestro Señor. Y en el mismo bote divisé una figura que, a pesar de la extraña perilla y el embozo de la capa, reconocí como mi antiguo y querido comandante de la fragata Proserpina. Pero no ha de preocuparse una mota, que nada salió de mi boca como es lógico suponer.


  Quedé confundido y temeroso. Porque si el brigadier Encuesta pudo identificar a mi padre, también podría haberlo hecho otra persona con peores intereses en la petaca. Así lo comprendió el mayor general, que entró al quite con rapidez.


  —Le repito que no debe temer nada. Supongo que su padre regresaría a Lisboa en la misma fragata mercante en la que llegó. Como le decía, fue una inesperada casualidad que advirtiera su presencia alguien que lo conocía tan bien como yo. Por el contrario, él no me reconoció. Y como imaginaba sus intenciones, ni siquiera intenté acercarme a su persona para ofrecerle mis servicios.


  —Mucho se lo agradezco, señor.


  —Por favor, Leñanza, no me crea delator de un compañero, y menos aún de un jefe a quien tanto estimo. Además, puedo asegurarle que en estos días se ha rebajado casi a cero el empleo de la investigación sobre personajes liberales, en esa nueva línea política que Su Majestad parece haber tomado.


  —Eso tenía entendido, señor. La verdad es que su presencia fue una inesperada y estupenda sorpresa para toda la familia. Y como dice, regresó a Lisboa una semana después. Precisamente, le hablé de vos y me pidió que le ofreciera efusivos recuerdos, así como rendido agradecimiento por…


  —Nada de agradecimientos, Leñanza. Le repito que solamente he cumplido con mi deber, al reparar una injusticia para con su persona. Pero, bueno, supongo que estará deseando partir hacia el arsenal y pisar las maderas de esa nueva fragata. Vaya a ver al teniente Compomanes, que se encuentra en la primera oficina de la mayoría general. Debe tener preparada su orden de embarco.


  —Muchas gracias, señor brigadier. Nunca olvidaré lo que acaba de…


  —Ya le he dicho que nada de agradecimientos. Espero que la suerte le sonría a bordo de la fragata Lealtad, y que la Patrona lo ampare en conveniencia.


  —Quedo a las órdenes y servicio del señor brigadier.


  Con el ánimo alzado a batir espuertas y un andar ligero como pajarillo a peón en libertad recobrada, seguí las interacciones del mayor general. Y en efecto, poco después un teniente del Cuerpo de Batallones me ofrecía el bendito pliego de embarco que apreté contra mi pecho, como si se tratara de una bula papal con indulgencia plenaria añadida. No obstante, necesité de algunos minutos más al solicitar el embarco de Pepillo como criado particular, lo que solucioné con rapidez. Y sin más compaña que los ensueños de cielo y mar en concierto de luces, partimos en el carruaje hacia el arsenal de La Carraca, donde deberíamos encarar la niña de mis ojos. Unos minutos de extremo gozo que necesitaba tras la penitencia impuesta de la infinita espera.

  


  Cuando tomamos la lancha de barqueo de oficiales para trasladarnos a la fragata Lealtad, fondeada con un ancla solamente frente al muelle de la machina, donde pasaría a atracar más tarde, comencé a divisar con suficiente detalle el buque donde desarrollaría mis actividades y se convertiría en hogar cierto para el inmediato futuro. Y puedo jurar por la eterna salvación de mi alma, que la encontré de primorosas líneas y muy robusta de estructura, eso al menos apreciaba en la distancia. Se distinguía con claridad el aumento de porte decidido por el ingeniero Casado, cercano en número a los antiguos navíos de tercera clase. Y como toda unidad de nuevo cuño, con ese especial y deseable aspecto que las ruedas finales ofrecen. No obstante, es necesario tener en cuenta que mi dictamen sobre una fragata podía encontrarse desvirtuado en líneas generales por aquellos días. Porque mi única experiencia en buques de dicha clase se ceñía a la sufrida por aguas antillanas en la Ligera, una de las malditas unidades rusas, donde la escasa fortaleza de sus podridas maderas nos llevara a analizar el conjunto del buque en esa única dirección, una penosa circunstancia que acabó por rendirla bajo las aguas.


  Cuando pisé cubierta de la fragata Lealtad por primera vez, tras lanzar una mirada de gozo y esperanza hacia la galleta de los palos, me santigüé al tiempo que elevaba un rápido rezo a Nuestra Señora de Valdelagua, una tradición familiar que no estaba dispuesto a romper jamás. Pero casi sin tiempo para largar la plegaria tantas veces pronunciada, escuché las palabras de recibo y ordenanza del joven guardiamarina de guardia en cubierta, un mozo alto y fornido aunque de rostro aniñado.


  —Bienvenido seáis a bordo, señor oficial. Guardiamarina Claudio Longuello y Armas, de guardia en cubierta, a vuestras órdenes y recibo.


  —Muchas gracias, caballero[5] Longuello. Teniente de fragata Francisco de Leñanza, con pliego de embarque para este buque, que le ruego haga llegar al detall propio para su definitivo asiento —le hice entrega del documento—. Por favor, lléveme a presencia del comandante.


  —Mucho lo siento, pero el señor comandante ha bajado a tierra hace escasos minutos. Según tengo entendido, señor, debía diligenciar algunos asuntos.


  —En ese caso, supongo que se encontrará a bordo el segundo comandante.


  —Así es, señor. El teniente de navío Marcelo Hurtado de Merello debe encontrarse en estos momentos en la cámara de oficiales. Si me sigue, le llevaré hasta él.


  —De acuerdo, muchas gracias.


  Seguí los pasos del guardiamarina por la banda de babor, hacia popa, hasta alcanzar la entrada a la cámara de oficiales, en la que penetramos con decisión. El caballero mostraba suficiente antigüedad, porque se movía con confianza y soltura. Escuché sus palabras de nuevo.


  —Señor segundo, el teniente de fragata don Francisco Leñanza, de nuevo embarco en la fragata Lealtad, desea presentarse ante vos.


  En aquel momento, en la cámara se encontraba el segundo comandante, acompañado por un cirujano segundo y un veterano contador. Y no parecía muy contento con los dos oficiales mayores, en vista de las últimas palabras escuchadas, lanzadas a la cara de sus hombres con bastante dureza y mirada de cuadros negros. Entré en debida presentación, no fuera a volver los garfios contra mi persona en la primera rifada.


  —Señor segundo, se presenta con el debido respeto y sumisión el teniente de fragata Francisco de Leñanza, para embarcar a vuestro bordo. El correspondiente pliego de embarco lo he entregado al caballero Longuello.


  —Muy bien, Leñanza —me habló lentamente, al tiempo que repasaba mi figura con extremo detenimiento, como si se tratara de un joven guardiamarina en revista colegial—. Tome asiento, por favor, que ya acabo con el contador y el cirujano.


  Mientras el segundo continuaba látigo avante con los dos oficiales, y en verdad que no parecía aceptar en buen acuerdo el trabajo desarrollado por ambos, me dediqué a observarlo con libertad y suficiente detenimiento. Y maldita sea la víbora carroñera, pero poco o nada me gustó al primer vistazo el aspecto externo, así como el tono de voz altanero y casi ofensivo que empleaba en aquellos momentos. En cuanto a su figura, se trataba, sin duda, de un teniente de navío muy veterano, tanto así que parecía extraño que se mantuviera en dicho empleo. De baja estatura, como pude comprobar posteriormente al abandonar el asiento, mostraba estructura recia, redondo de carnes en la medianía, pero con brazos y piernas de evidente poderío. Le raleaba el pelo moreno a la brava con profundas entradas, aunque por la parte trasera cayera en melena sobre el cuello. Sin embargo, el peor aspecto que ofrecía a la vista era el de su mirada, más cercana al acero de los sables, con sus ojos pequeños, más negros que el azabache de Potosí, en permanente movimiento. Pero en su conjunto podía asegurar, que su figura no ofrecía la estampa de un oficial de guerra de la Real Armada, ni en ejercicio de baile de disfraces. Más tarde pude comprobar que cojeaba ligeramente del pie izquierdo, producto de una herida recibida en un combate tierra adentro contra el francés en la guerra mantenida con las tropas de Bonaparte. Y tal condición hablaba de su veteranía.


  Una vez propinado el último aldabonazo casi en grito a la cara de sus subordinados, les ordenó que abandonaran la cámara y se dedicaran, según sus propias palabras, «de una vez a su trabajo con el debido celo y la necesaria intensidad». Una vez a solas frente a él, necesitó de un par de minutos para ordenar sus documentos, al tiempo que bufaba en cruces con un extraño movimiento de cabeza hacia ambos lados. Por fin, se dirigió a mí.


  —Bien, de modo que sois el famoso Leñanza. Y añado lo de famoso, porque hasta aquí llegaron sus andanzas por las costas californianas en busca de una Cruz de la Conquista o joya de parecido nombre. Vaya una estupidez. No os llamaré como Manco de Lepanto —señalaba con escasa discreción la falta de mi brazo izquierdo—, porque no creo que asistierais al glorioso combate.


  Exhibió una sonrisa torcida mientras batía palmas contra sus muslos, como si hubiera lanzado una guasa digna de ser aplaudida en coro. Pero por la sangre cristiana en corrida por las venas, que me entró a desbarate aquella falta de cortesía en un oficial desconocido. Y como no era de los que se dejaban cocer en la perola a fuego lento y siempre pensé que era mejor trepar a la cresta con peligro que mantenerse en terreno ambiguo, le respondí con tono comedido pero firme.


  —Con el debido respeto, señor segundo, no creo que el hecho de haber perdido un brazo en acción de combate, deba ser utilizado como broma pesada, una acción que entiendo como una imperdonable descortesía. En cuanto a que el tema de la Cruz de la Conquista lo considere una estupidez, supongo que también le llegaría al oído que se trataba de una personal orden de Su Majestad don Fernando, que Dios guarde. Y jamás me atrevería a catalogar las órdenes de nuestro Señor como estupideces.


  Sabía que podía haber lanzado aceite a la chimenea en suficiente cantidad, pero no me podía dejar humillar de aquella forma, aunque nos mantuviéramos en la cámara sin compañía. Corría el peligro de entrar por tronera oscura desde el primer momento, pero el honor propio debe quedar por encima de otras condiciones. Una vez largadas mis palabras, la cara del segundo se tiñó de un rojo púrpura, que no anunciaba venturas celestiales. Sin embargo, decidió medir sus palabras y no entrar a desbarate de ideas desde el primer momento.


  —Vaya, vaya. Parece que resultáis ser oficial guerrero y respondón. Le recomiendo de forma encarecida que cuide el tono de voz cuando se dirija a sus superiores, Leñanza. Debe ser una de las primeras lecciones a tener en cuenta de la ordenanza.


  —Para mí, señor, una de las primeras lecciones de ordenanza es la ineludible obligación de respetar a superiores y subordinados, sin entrar en insultos ni afrentas gratuitas —empleaba un tono de voz firme pero sin alzar un solo acento—. Perdí mi brazo izquierdo en el combate de Puerto Cabello, tras una intensa y muy dolorosa amputación, con grave riesgo de perder la vida. Y le repito con todo respeto, que no estimo tal detalle, del que me siento muy orgulloso, como motivo de ofensa personal, más bien al contrario.


  —Mire, teniente de fragata Leñanza, me importa un carajo la pérdida de su brazo y su engolada voz. Deberá seguir mis órdenes al punto durante muchos meses, le guste o no. ¿Me ha comprendido al ciento de sus pobres entendederas? —ahora arrastraba con lentitud las palabras una a una, escupiéndolas con desprecio hacia mi cara, mientras elevaba progresivamente el timbre de su voz. Al mismo tiempo, me dirigía una mirada preñada de rayos y culebras.


  —Por supuesto que le comprendo, señor segundo. Y esa ha sido mi norma habitual de comportamiento a lo largo de todos los años de servicio. Pero siento que le importe poco o nada la salud de sus subordinados.


  Ahora se alzó del asiento como si le hubieran atravesado los costillares con latiguillos al rojo. De nuevo exhibió una mirada capaz de derretir el acero, al tiempo que me señalaba con el dedo y entraba casi en grito desgarrado.


  —¡Abandone la cámara y comience con su trabajo sin perder más tiempo!


  —Quedo enterado, señor segundo —debí retroceder un paso, porque creía capaz a aquel salvaje de estampar el primer objeto pesado que encontrara a mano contra mi cabeza—. Pero si me lo permitís, ¿qué destino desempeñaré a bordo y qué…?


  —Preséntese de inmediato al teniente de navío Santiago Ronceras, tercero al mando, y que le informe. Pero antes de marcharse, le ofreceré un consejo —ahora dirigía su dedo índice contra mi pecho, mientras una mirada de clara amenaza se exhibía en sus ojos—. Tenga mucho cuidado conmigo, Leñanza. No soy nada recomendable como enemigo, puede estar seguro. Se arrepentirá si juega las cartas con demasiada alegría.


  —Quedo enterado, señor segundo.


  Cuando salí a cubierta, podía sentir una manada de búfalos en estampida de ruedo por el bajo vientre. Y aunque no sean pensamientos que se deban ofrecer en público ni por escrito, juro por los infiernos más pavorosos que, en aquellos momentos, habría deseado disponer de un rebenque ardiente en la mano para aplastar la mirada negra y malparida de aquel mamalón de cuernos altos. En verdad que jamás había cruzado derrota con un oficial tan grosero, irrespetuoso y lenguaraz, de esos que ofenden con la sola mirada. Pero en esta vida y por desgracia, pocas veces cuadra el círculo en la redondez deseada y siempre aparece alguna esquirla de sangre donde menos se espera. Y para inquietud del alma, en aquellos momentos me sentía sin horizontes a los que dirigir la mirada. Porque es norma habitual a bordo de todo buque de la Armada, que el segundo comandante exponga a cada nuevo oficial la labor que ha de desempeñar a bordo, así como algunas ideas generales de la unidad en la que embarca.


  Decidí preguntar a un cabo de mar sobre la presencia del teniente de navío don Santiago Ronceras. Sin dudarlo, me señaló la toldilla. Me dirigí con lentitud hasta la escala volante de babor, por la que trepé todavía con los nervios en riada. Una vez en la cubierta alta, comprobé la presencia de un teniente de navío, que dialogaba amigablemente con un contramaestre entrado en años. Supuse que se trataba del nostramo de cargo, mano derecha e izquierda del comandante en la mar.


  Como caminaba despacio, pude observar la figura del teniente de navío, que en justa compensación con el degenerado segundo, parecía una persona normal, de medidas regulares y magro de carnes. En su conjunto, tan sólo se debía destacar una graciosa melena rubia, aparejada en cuesta y bien tratada.


  Una vez a su altura, me detuve en respetuosa espera, para no cortar su conversación hasta que me ofreciera el debido permiso. Pero pronto advirtió mi presencia por el rabillo del ojo y me dedicó una agradable sonrisa, al tiempo que se giraba hacia mí.


  —Debe de ser el teniente de fragata que, según nos anunciaron, embarcaría a la llegada a Cádiz.


  —En efecto, señor, se presenta el teniente de fragata Francisco de Leñanza, de nuevo embarque en la fragata Lealtad. El segundo comandante ha ordenado que me presente a vos de inmediato para recibir información sobre el destino que desempeñaré a bordo y demás detalles del buque que estime conveniente comunicarme.


  —¿Debo hacerlo yo? —exhibía una sonrisa empapada de ironía.


  —Eso he entendido, señor.


  —No pasa nada. Lo haré gustoso, aunque no entre de lleno en mis obligaciones. Bueno, aprovecho para presentarle al contramaestre primero don Genaro Valverde, un cartagenero que conoce esta querida Lealtad como la palma de su mano.


  —Quedo a las órdenes del señor oficial —dijo el contramaestre, un hombre bajo y rechoncho, pero con unos brazos capaces de descabezar a un camello.


  —Muchas gracias, don Genaro.


  —Ya continuaremos nuestra parla, don Genaro —insistía el teniente de navío—. Nos sobra el tiempo porque deberemos trabajar en este arsenal durante algunos días, más de los que desearíamos.


  —Lo que mande, señor.


  Una vez quedamos a solas, casi embozados en el coronamiento del buque, el teniente de navío Ronceras se dedicó a mí. Y al igual que la suerte me había corrido en vertiente negra con el segundo comandante, ahora comprendía la importancia que presenta disponer de jefes que disfruten de unas maneras en orden. Porque este oficial, además de desempeñar sus funciones al máximo nivel y con un valor de los que muerden penoles, se mostraba como una excelente persona y el paso del tiempo me demostró que se trataba de un hombre de buenos sentimientos, condición nunca contraria al buen desempeño del servicio. Gracias a él pude recuperar la calma y pensar que también podría disfrutar en la fragata Lealtad, condición que había comenzado a poner en duda.


  [image: Imag05]
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  El ángel bueno


  Una vez establecida en mi espíritu la situación de calma y normalidad, una sencilla palabra que se añora en tantas ocasiones, me dispuse a conversar por llano con el teniente de navío Ronceras, sin la tirantez física y mental que había sufrido pocos minutos antes. Pero antes de comenzar a exponerme la información sobre la fragata y mis específicas obligaciones a bordo, un trabajo que, como él sabía, le había caído en los brazos de forma inesperada y sin obligación, Ronceras debió gritar al bote del buque que pasaba en aquellos momentos a la altura de la popa. Entendí que debían haber olvidado el barqueo de algunos enseres particulares, razón por la que se mantenía atento en la posición de popa, aunque no le prestara mayor atención. Por fin, decidió comenzar con su perorata, que atendí con los cinco sentidos.


  —Bueno, Leñanza, me alegro de que haya embarcado a nuestro lado. No estoy seguro y le hablo un poco de memoria, pero alguien en Ferrol nos habló de usted y comentó con todo detalle su hazaña por las aguas de California, que así la considero con entera sinceridad, al conseguir embarcar y llegar a España con esa famosa Cruz de la Conquista en los brazos.


  —Me alegro de su opinión, señor, aunque solamente intentara cumplir con una misión ordenada por Su Majestad y que, en su momento, se trató con absoluto secreto, lo que complicó en mucho la operación. Una encomienda que dejó regueros de sangre, comenzando por la vida de mi comandante, el teniente de fragata Ildefonso Gavilán y Orduña, un oficial extraordinario.


  —Conocía a Ildefonso Gavilán y concuerdo con la opinión que de él expone. Es fácil imaginar el riesgo que corrieron en esa aventura.


  —Por desgracia, al segundo comandante le parece una estupidez, así me lo ha comentado al menos.


  El rostro de Ronceras volvió a ofrecer esa media sonrisa, con tintes de ironía y sarcasmo, que ya había observado segundos antes, como si se encontrara al día de todo lo que podía proceder de nuestro común superior.


  —Bueno, el segundo comandante es un poco…, bueno, un poco especial diría yo. Ya lo irá conociendo con el paso de los días. Pero quiero ofrecerle un consejo de compañero sin ánimo de crítica alguno. No se trata de persona fácil y debe ofrecerle suficiente resguardo. Espero que me comprenda.


  —Ya he podido comprobarlo con detalle, señor. Y mucho me ha preocupado la primera conversación mantenida con él, que se alzó en picas de fuego. Pero no podía tolerar que menospreciara…


  —¿Menosprecio? —ahora ofrecía un rostro de claro escepticismo.


  —Bueno, ha bromeado en lo que considero como chanza indigna con la pérdida de mi brazo y, la verdad, señor, no podía consentirlo. Mucho sufrí cuando debieron amputármelo tras el combate de Puerto Cabello.


  —Por supuesto que no podía pasar por alto una afrenta de tal envergadura. Ese es un honor que se ha ganado con su propia sangre y del que puede presumir como la mejor y más vistosa de las condecoraciones —parecía indignado con lo sucedido—. Mire, Leñanza, si le surgen problemas de respetable tamaño con el segundo, no dude en acudir a mí. Estoy acostumbrado a convertirme en defensor de causas nobles a bordo de esta fragata. Bien, olvidemos al segundo y entremos en el tema que nos ocupa.


  —Muy bien, señor.


  —Comencemos por usted. ¿Cuál estima que es su principal especialidad? Quiero decir que dónde solía servir en los diferentes buques por los que ha pasado, aunque sean pocos dada su juventud.


  —Pues verá, señor, tanto en el navío Alejandro como en la fragata Ligera, me vi asignado a las baterías del alcázar y la toldilla. Y en la segunda, con acciones bastante frecuentes. Por tal razón, parece que me muevo mejor en el empleo de la artillería de escaso calibre.


  —Me parece estupendo y de esa forma cuadraré el círculo muy al gusto. Ya supondrá que en mi caso, y como oficial más antiguo tras el segundo comandante, soy responsable de toda la artillería de la fragata, su instrucción y directivas de empleo, condición habitual en toda unidad de suficiente porte. El teniente de fragata Jacinto Arizti es responsable de la batería de proa, mientras el alférez de navío Pallarés dirige la de popa. Pensaba haberle asignado dicho puesto, por una cuestión de simple antigüedad. Pero tras lo que me ha dicho, le haré responsable, si el segundo muestra su acuerdo, que lo hará, como director de las baterías altas; castillo, alcázar, y toldilla. Y dispondrá como subordinado del alférez de navío Esteller. Tendrá una importante responsabilidad, porque la Lealtad dispone de diez carroñadas de a 24, unas piezas en las que mucho confiamos para los combates que se produzcan a escasa distancia. Y unido en ayuste será el responsable de su adiestramiento. Por cierto, que debemos aprovechar la estancia en este arsenal. Porque me parece que dispone de una batería doctrinal en excelente condición. Y bien que le hace falta a nuestros hombres ejercicios con fuego real. La mayor parte de ellos jamás han escuchado el estampido de un cañón.


  —Muy bien, señor, así lo haré. Por cierto, ¿ha mencionado diez carroñadas de a 24? —expresé mi sorpresa con sinceridad—. Creía que, tras las directivas del ingeniero Rovira, se habían aceptado los obuses en preferencia a las carroñadas.


  —Así es, pero ya debe saber que en estos días se toma la perdiz al vuelo. Aunque siempre hemos poseído unas excelentes fábricas de artillería, con La Cavada y Liérganes a la cabeza, en los últimos años hemos adquirido piezas británicas. Bueno, parece que se trató de un obsequio, aunque los britanos no regalan un solo pelo de su cabellera. Estoy seguro de que algo recibirían a cambio. El caso es que en el arsenal de Ferrol disponían de un elevado número de carroñadas de a 24 y a 28, que precisamente se apartaron para el armamento ligero de estas tres fragatas de nueva construcción. Pero parece que son de absoluta garantía esas piezas. ¿Se encuentra cómodo con el uso de las carroñadas?


  —Perfectamente, señor. Ya las empleé a bordo de la fragata Ligera, aunque poco se diferencie su uso de los obuses.


  —Estoy de acuerdo, Leñanza. Pues una vez decidida su asignación de puesto en combate, para maniobra me acompañará en la responsabilidad del mayor y servicio de embarcaciones.


  —Quedo enterado, señor.


  —Baje la cortesía protocolaria conmigo, Leñanza.


  —Muchas gracias, señor.


  Ronceras calló durante unos segundos, mientras volvía a dirigir su mirada hacia el bote de la Lealtad, que regresaba del muelle con lo que parecían algunos bultos de bagajes personales. Y no pudo evitar una dura imprecación, al tiempo que efectuaba amplios movimientos de sus brazos.


  —¡Por los cojones del Sultán! ¡Qué desastre! Fíjese, Leñanza, en la escasa o nula profesionalidad de los que bogan en el bote. ¿De dónde los han sacado? Brazos flojos y nula experiencia. Parecen un grupo de cortesanas en falúa por el río Aranjuez.


  —¿Andamos mal de marineros y grumetes, señor?


  —Como la media que se sufre hoy en día en la Armada. Solamente podemos considerar a una tercera parte de ellos como auténticos hombres de mar. Pero se debe escoger un poco mejor las tripulaciones de lanchas y botes, de forma que no todos sean garbanzos negros. Es una vergüenza observar cómo bogan los hombres de esa embarcación. Hablaré después con el patrón de botes, que es el responsable, y lo empalaré en el bauprés si es necesario. Pero regresemos a nuestra faena, Leñanza, si le parece bien.


  —Por mi parte encantado, señor.


  —Le hablaré por encima de esta fragata, especialmente las diferencias que puede encontrar respecto a las clásicas, como esa Ligera en la que estuvo embarcado.


  —Fragata clásica, pero con las maderas podridas desde el tuétano, señor.


  —Ya lo sabía. Malditos sean esos barcos rusos, que nos metieron en horma de bueyes. Como ya habrá observado, esta fragata es posiblemente la de mayor eslora que navega hoy por los cinco mares. Porque 175 pies no es medida a despreciar. Sin embargo, su arboladura es algo inferior a la debida proporción. Pero el ingeniero Casado lo hizo a conciencia. Estimaba que, de esa forma, el buque presentaría una mayor fiabilidad y fortaleza.


  —Ya propuso tal medida don Antonio de Escaño tras el combate de Trafalgar, señor. Rebajar la arboladura de los navíos para que no desarbolaran con tanta facilidad.


  —En efecto, así lo he leído. Después de todo, no se trata más que de conceder una milla o algo menos en el andar, a cambio de que el buque presente una mayor fortaleza. Bueno, esa es la primera diferencia, además del porte. Porque jamás hemos dispuesto en nuestra Armada de una fragata con cincuenta cañones. Sin embargo, tenemos un punto débil que personalmente mucho me preocupa.


  —¿Un punto débil, señor? ¿Acaso se refiere a la dotación o…?


  —Nada de eso. Ya le hablaré después de nuestros hombres con detalle. Me refiero a la calidad de maderas empleadas en la construcción de esta fragata.


  —¿Calidad de maderas? ¿No me diga, señor, que voy a sufrir de nuevo…?


  —El caso que nos ocupa no es comparable al pudrimiento que presentaba la fragata Ligera. Sin embargo, debe tener en cuenta que la quilla de esta fragata se empernó en la grada del arsenal de Ferrol el 16 de marzo de 1821.


  —¿En 1821? Hace más de cuatro años.


  —En efecto, una barbaridad. Demasiado tiempo. Las obras debieron interrumpirse en demasiadas ocasiones y durante demasiadas semanas. La razón es fácil de deducir. Los caudales no llegaban en su momento, o eran empleados en otras asignaciones de mayor urgencia. En fin, la pobreza habitual de la que no podemos librarnos. Para comprender lo que quiero exponerle, piense que nuestra gemela, la fragata Iberia, aunque pusieran su quilla un año después, fue botada el 5 de marzo de este año, dos semanas antes que esta fragata.


  —En ese caso, señor, ¿la fragata Iberia ha salido ya de comisión para las Antillas?


  —No. Aunque se botaran al mismo tiempo, a esta querida Lealtad le concedieron prioridad y se ha finalizado antes. Si no aparecen problemas, la Iberia estará lista para que sea acabada de armar aquí en cuatro o cinco meses. Pero regresando al tema de la Lealtad, tanto tiempo en construcción apareja siempre males para el buque. Y de forma especial, en los acopios y necesarias curaciones de las maderas que van a ser empleadas, la madre de su fortaleza y de su vida futura. Porque si dichas maderas no se mantienen en agua el tiempo suficiente y después se curan de acuerdo a las normas, acaban por presentar llagas que influyen de forma muy importante en su resistencia. Y según aseguran, igual o peor se encuentra la Iberia.


  —Pues se trata de una mala noticia. Recuerdo que en la Ligera andábamos siempre con cien ojos elevados hacia los masteleros y mastelerillos, esperando que rindieran en cualquier momento. Y por desgracia sucedió demasiado a menudo.


  —Ya le digo que no creo que alcancemos tan negativa condición, pero ya veremos cómo se presenta la puchera a bordo en ese particular aspecto. Personalmente, estimo que los masteleros de gavia son los más débiles. Pero también la jarcia de fuerza. Bueno, hasta que tomemos una buena mar de espuma no podremos certificar la realidad.


  —¿Y el aparejo, señor?


  —En ese apartado no podemos quejarnos, lo que es lógico en toda unidad nueva. No falta ningún respeto y por gracia de los cielos parece que se ha empleado paño de calidad.


  —Pues se trata de toda una bendición, señor. Cuando nos entregaron aquí en este arsenal el aparejo que le faltaba a la Ligera, protestó hasta el paje de escoba más joven. Fabricado todo con paño de pésima calidad, ese trapo bastardo y marrón de estrías, que raspa las manos como lija de carpintero.


  —Lo he sufrido. Ya le digo que no es el caso. Debieron adquirir algunas partidas de paño de buena calidad para estas tres fragatas.


  —Dadas sus dimensiones, supongo que aparejará alguna vela por encima del aparejo clásico.


  —Eso entendían muchos. Pero no es así. Empleamos un aparejo exactamente igual a cualquier fragata. Como ya le dije que se rebajó su arboladura, no se debe pensar en ese apartado diferenciador. Tan sólo destaca la maricangalla y su respeto. Porque no es la habitual sino de unas dimensiones muy superiores. Y personalmente, no gozo con esta variación. Si ya la maricangalla supone una maniobra delicada para su largado, en este caso aumenta su problema, como pudimos comprobar en las pruebas de mar. Supongo que, como de costumbre, se largará a cuentas pobres y en casos excepcionales. Pero en líneas generales podemos asegurar que tanto el casco como el aparejo muestran buenas madres. Incluso el forrado de cobre presenta toda la garantía. La artillería también es de confianza, con 30 cañones de a 24 en la batería principal, así como diez de a 12, más diez carroñadas de a 24 en alcázar y toldilla. Unas piezas modernas y pistolete de fuego con todas las garantías. En su conjunto, una potencia artillera envidiable para una fragata.


  —Nos ofrecerá mucha seguridad para las operaciones en el mar de las Antillas. Bueno, señor, si disponemos de suficientes artilleros.


  —En el apartado de la dotación, se debió llegar a un compromiso. Como sabe, todavía se encuentra en vigor el Reglamento general de Tripulaciones y Guarniciones con que deben armarse los buques en tiempo de guerra, una Real Orden de octubre de 1803 que ha sido ligeramente retocada y actualizada en 1816 y 1823. Pero en dichas regulaciones se contemplan solamente fragatas de hasta 42 piezas de porte. Para este caso y de acuerdo con la mayoría general del departamento ferrolano, se decidió aumentar como se entendió necesario el número de hombres, especialmente artilleros. De esa forma, si para una fragata de 42 cañones se estimaba un total de 328 hombres, para estas nuevas fragatas se amplió hasta los 396. Además del comandante y segundo, en el cuadro de oficiales de guerra aparecen un teniente de navío, dos de fragata, dos alféreces de navío, dos alféreces de fragata y un número variable de guardiamarinas, que en el caso actual ocupan dos caballeros con suficiente experiencia. En cuanto a oficiales mayores contamos, de acuerdo al reglamento, con un contador, un capellán, un cirujano segundo, un piloto segundo y dos pilotos terceros.


  —¿Es de confianza el piloto, señor?


  —Pues con toda sinceridad —volvía a sonreír—, esa condición está por ver. Juan Alberto Queiroz, que es su nombre, asegura haber navegado mucho y con responsabilidad por las Antillas, pero no disponemos de referencias que lo confirmen. No obstante, parece un buen profesional. Además, mantiene su cargo de instrumentos y material de navegación en orden.


  —Cuando me presenté al segundo comandante en la cámara de oficiales, dialogaba con el contador y el cirujano. Y por el tono de su voz, no parecía muy contento con su trabajo.


  —Bueno, el segundo es muy exagerado, especialmente cuando se levanta con la pierna contraria. El contador es muy listo y con suficiente experiencia. El cirujano un poco dejado en sus obligaciones, pero parece que ha sufrido experiencias de sangre suficientes. Los estimo como correctos en su trabajo.


  —¿Y los oficiales de mar?


  —En total disponemos de 28, si empleamos la denominación antigua. Ya sabe que ahora se diferencian entre los de sueldo fijo y los de sueldo temporal, esa nueva calificación que considero absurda e inapropiada.[6] Dentro del grupo y como suele ser habitual, aparecen parejas de todos los colores. Al menos, disponemos de un buen plantel de contramaestres, la savia principal, con alguna excepción.


  —Espero que el contramaestre primero, que charlaba con usted minutos antes, cumpla en nivel, señor.


  —Sin dudarlo. Don Genaro posee alargada experiencia en fragatas y carga ya con más de un quinquenio a bordo de la Lealtad. Porque fue designado en su momento como apoyo en las faenas de construcción y ha mamado estas maderas desde que se encontraban en el taller de gálibos. En cuanto a la generalidad de marinería y tropa, aparece el lunar de las levas, una vez arruinada la Matrícula de Mar. Y la última de ellas, para completarnos la dotación en cuajo, se produjo el mes pasado en Ferrol con personal del presidio, aunque por gracia de los cielos en escaso número. Pero como le decía, cumplimos la media.


  —Mala sangre se mueve en esos establecimientos, señor. Habrá que repartirlos para que no formen capillas de las que acaben por reventar en piñata de luces negras.


  —Desde luego y así se ha hecho. Pero en su conjunto, no estimo a la dotación como ramaje de mimbres podridos. El cupo de artilleros de preferencia y ordinarios se encuentra en la línea por la que se mueve toda peonza de mar en estos días. Escasos en número y con poca experiencia de guerra, pero podrán cubrir el papel. Y más todavía si los adiestramos en conveniencia. Marineros y grumetes aparecen en aceptable número pero con pocos brazos de mar, otra condición admitida a ciegas.


  El teniente de navío Ronceras parecía haber llegado al final de su larga y detallada exposición. Y aunque mantenía en la capucha muchas preguntas de pequeña importancia por hacer, tampoco deseaba acaparar su presencia a mi lado durante tanto tiempo, porque seguro que tendría faena propia en abundancia. Sin embargo y con la confianza concedida, entré en un apartado muy importante para todo oficial a bordo.


  —¿Quién es el comandante, señor?


  —El capitán de fragata don Martín Ruiz Destell. Muy antiguo en su empleo y, según suponemos todos, cercano a su promoción al empleo de capitán de navío. Ha cumplido ya los dos años en el destino porque fue nombrado como comandante de quilla en el arsenal. Pero solamente ha podido navegar durante el último mes, que se le concedió para llevar a cabo las pruebas de mar y ajuste de maniobra.


  —Y qué tal… —dudaba en elevar la pregunta de calado, pero ya la tornaba Ronceras de la mano mientras exhibía una nueva sonrisa.


  —Creo que gozamos de suerte en ese apartado particular. El comandante, además de ser un magnífico profesional, ha navegado mucho y maniobra con la Lealtad al gusto de la mano, condición que es de agradecer. Durante las pruebas de mar, a esta fragata se le adivina como muy velera y con maniobra fácil. Cae muy alegre y con facilidad a la banda, aunque no se muestre excesivamente ardiente[7]. Pero en cuanto al comandante, debe interesarle que se trata de una excelente persona, muy noble, justo y equitativo sin alharacas innecesarias. Ya me entiende. Creo que es muy sencillo cumplir con lo que estima necesario. Claro que, como en todo buque, su voz repetidora a bordo es el segundo, y este a veces emite juicios y advertencias que no vienen del amo y señor, sino de su propia cosecha. Pero siempre hay un toro que lidiar en cada plaza.


  —Lo comprendo, señor.


  —Bueno, Leñanza, creo que así, a galope largo de nobleza, hemos dado un buen repaso a las características principales de esta fragata. Seguro que algún detalle se nos habrá quedado en el saco, pero va a tener tiempo suficiente de acabar la ronda y ponerse al día antes de que salgamos a la mar.


  —¿Cree que permaneceremos mucho tiempo en estas aguas, señor?


  —Ya sabe que esa circunstancia es muy variable y dependerá en alto grado de la colaboración del arsenal. Aunque el segundo asegura que en dos semanas nos encontraremos en la mar con proa firme hacia las Antillas, no creo que abandonemos la bahía gaditana antes de un mes o dos. ¿Tiene familia en la plaza, Leñanza?


  —Mujer e hijo, señor. Y en espera de la segunda ronda. Mantengo residencia en la ciudad de Cádiz.


  —Bueno, todavía podrá disfrutar de su compañía durante algún tiempo. Por cierto, me habéis dicho que perdisteis el brazo en el combate de Puerto Cabello a bordo de la fragata Ligera. ¿No la mandaba don Ángel Laborde?


  —Así es, señor. Estuve a sus órdenes hasta que se hundió la fragata en la ría de entrada a Santiago de Cuba. Y allí debí pasar al hospital por severo accidente con las bombas de picar, que casi me envían a los cielos. Volví a cruzar derrota y quedar bajo sus órdenes cuando pasé a La Habana con las instrucciones muy reservadas, en las que se ordenaba aparejar una goleta muy velera e intentar atesorar a bordo la Cruz de la Conquista. Se trata de un personaje extraordinario, capaz con su sola presencia de ahuyentar a tanto mal nacido y corsario que quieren emancipar nuestras islas en revolución.


  —He oído hablar de él y siempre en parecidos términos. Pasaremos a depender de su Autoridad en cuanto arribemos a La Habana, y es muy posible que ice su insignia en alguna ocasión a bordo de la Lealtad. La verdad, tengo curiosidad por conocer a un jefe tan renombrado y que está haciendo una labor de tanta importancia para los intereses de España. Parece que, sin su concurso, ya habríamos perdido las islas de Cuba y Puerto Rico.


  —No me extrañaría una mota, señor. Cuando mandaba la Ligera, la sola mención de su nombre ahuyentaba a los rebeldes y corsarios. Mucho me alegro de quedar bajo sus alas de nuevo.


  —Lo comprendo.


  Como parecía que todo el pescado estaba servido y Ronceras dirigía miradas hacia la mar y el barqueo en curso, decidí seguir mi camino. Y en aquel preciso momento, escuchamos el toque de corneta que indicaba la llegada a bordo del señor comandante.


  —Puede aprovechar la ocasión, Leñanza, y presentarse al comandante.


  —Eso haré, señor. Le quedo muy agradecido por haberme puesto al día y permitirme que le robara un tiempo que le es precioso. Espero encontrarme a la altura de la confianza que ha depositado en mí.


  —Estoy seguro de que así será. Me ha supuesto todo un placer ofrecerle un poco de mi experiencia.


  Sin nueva palabra, abandoné la toldilla, mientras Ronceras regresaba al coronamiento para controlar el barqueo que parecía preocuparle. Y cuando bajaba la escala hacia el alcázar, pude observar el paso ligero del comandante hacia su cámara, acompañado por el segundo que, en esta ocasión, mostraba sonrisa de luces y ademanes más propios de novicia galante. Pensé para mis adentros, que ese bujarrón debía emplear la sumisión pelotera en reverencia papal de corrido, lo que encajaba perfectamente en el comportamiento general que le suponía.


  Como no deseaba enfrentar al comandante por primera vez en compañía del garañón emplumado, paseé por el alcázar entrado en calma, al tiempo que observaba con cierto detalle los diferentes apartados de la maniobra de la fragata. Y bien que me agradó todo lo que veía. Porque mucho goza el espíritu al observar la motonería, obencadura, jarcias y todo cabo de labor como si acabara de salir de los viradores. Sin embargo, me preocupaba lo que Ronceras había comentado sobre la calidad de las maderas, aunque no se observara debilidad alguna a la vista. Bien es cierto, que la estructura del buque se conoce en verdad cuando canta bajo fuertes movimientos, mientras que en aguas tranquilas casi todas asemejan estado en flor de cuño.


  También me llamó la atención de forma poderosa y en concepto muy positivo el aspecto general de los hombres que se cruzaban a mi paso, cuando se destocaban en debida cortesía. Porque incluso en el especial apartado del vestuario empleado, podía descubrirme en reverencia de admiración. Deben tener en cuenta que si esa había sido la asignatura pendiente durante muchos años en la Armada, que tanto afectaba a la marinería, comenzaba a remediarse de forma más que visible. Y era condición difícil de creer que, en tiempos de penuria y casi sin caudales a la mano, hubiésemos revertido la situación, aunque parezca un contrasentido porque las asignaciones a nuestros arsenales no habían aumentado un cobre. Sin duda, la Real Hacienda debía haber librado el vestuario en el cupo general del nuevo buque. De esta forma y aunque no se mostrara al ciento la deseada y pareja uniformidad entre marineros y grumetes, se consiguió que chaqueta, pantalón, poncho, corbatín, botines y esa especie de barretina para la cabeza fueran de confección más o menos homogénea. No obstante, se percibía que los calores atacaban de lleno, con desdoro del personal que no se mantenía de guardia. Porque en los meses de elevadas temperaturas y como norma, continuaban a bordo alistados con medias calzas, desvestido el torso y descalzos. Bien es cierto, que la estricta obligación de que a bordo de cualquier buque de la Armada, desde el comandante hasta el último paje de escoba[8] durmieran completamente vestidos, hacía que las prendas se deterioraran con rapidez, por lo que se evitaba tal normativa en lo posible.


  Por fin, comprobé la presencia del segundo comandante en el alcázar. Y ya la cabra malparida había perdido el rostro dulcificado, para mostrar ojos en agravio y un gesto de resentimiento que parecía cosido en brevas a su piel. Intenté evitarlo con movimiento lateral y al descuido, por lo que apresuré los pasos para dirigirme hacia la puerta del corredor popel. Por desgracia, no lo conseguí sin que se dirigiera a mí con la voz arrastrada y escasamente agradable que, según comprobé con el paso de los días, era su tono habitual.


  —¿Qué sucede, Leñanza? ¿Todavía no ha encontrado al teniente de navío Ronceras, como le ordené? ¿Acaso no está acostumbrado a moverse con seguridad por las cubiertas de una fragata?


  —Pues sí que estoy acostumbrado, señor segundo, que ya recorrí esa vereda durante bastantes meses. Tal y como me indicó, he permanecido más de una hora con el teniente de navío Ronceras, que me ha asignado destino a bordo y ofrecido una magnífica exposición sobre las características generales de la fragata. Ahora me dirigía a presentarme al señor comandante, obligación que todavía no he podido cumplir.


  De nuevo apareció la mirada amenazante que, por fortuna y paso a paso, me desasosegaba en menor cuantía. Pero continuó con su martinete labial.


  —¿Qué destino es ese?


  —Palo mayor en maniobra y director de la batería de alcázar y toldilla en combate.


  —Le faltan las especificaciones para cumplir las guardias y recorridas, no lo olvide.


  —En efecto. Pero me dijo que esos detalles debería recibirlos directamente de vos, señor segundo —me lancé sin chascar los frenos, aunque ya vislumbraba el estado de las relaciones entre ambos tenientes de navío de bastante antigüedad y no creía errar.


  —En efecto, así es. Pero no olvide que, aunque le haya asignado esos destinos, deberé confirmarlos con mi rúbrica si lo estimo oportuno.


  —Por supuesto, señor segundo. No había dudado de esa condición. Ahora y si me lo permite, dirigiré mis pasos hacia la cámara del señor comandante.


  —Vaya, pero no se entretenga ni pierda el tiempo. Cuando remate esa obligación, llame a los oficiales de mar bajo su cargo y repase el buque de proa a popa sin dejar estera posada. Ha de hacerse con el buque en escaso tiempo. Saldremos a la mar en una o dos semanas y debe ser capaz de encarar cualquier situación que el buque atraviese. ¿Me ha comprendido?


  Esta última observación la hizo tras acercarse a mí y escupir sus palabras a escasas pulgadas de mi nariz. Como me estaba acostumbrando a aquella desagradable lidia, le respondí con entera tranquilidad y beatífico rostro de satisfacción.


  —Quedo enterado al punto, señor segundo.


  Mientras el sacamantecas rampero bufaba para sus adentros con la sinfonía habitual, alcancé la entrada a la cámara del comandante, donde un criado particular velaba guardia. Tras cerciorarme de que el dueño de cuerpos y almas de la fragata Lealtad se encontraba sin compañía, golpeé con suavidad la puerta. Al no recibir respuesta y de acuerdo a las normas, entreabrí al tiempo que recitaba la frase establecida.


  —¿Dais vuestro permiso, señor comandante?


  —¡Pase!


  Penetré con prudencia en la cámara, cerrando la puerta a continuación. El comandante se encontraba sentado a la mesa bajo el ventanal corrido, estudiando unos pliegos de color amarillento. Elevó la cabeza para comprobar mi presencia, momento en el que recité el formulario tantas veces repetido.


  —Teniente de fragata Francisco de Leñanza, a vuestras órdenes y servicio, señor comandante. He entregado en el detall la orden de embarco que me fue anotada por la mayoría general del departamento.


  El comandante elevó el cuerpo para tender la mano que estreché con fuerza. Y me extrañó en principio su aspecto, al comprobar que se trataba de un capitán de fragata bastante joven. No cuadraba con la información recibida sobre su veteranía en el empleo y cercano a su promoción a capitán de navío. Porque don Martín Ruiz Destell mostraba cuerpo magro y agilidad de movimientos, con apariencia de no haber cruzado la cuarentena. Con cabellera castaña en buele y unas patillas que enlazaban con una profusa barba, destacaban sus ojos de un gris muy claro, aunque rasgados y casi enhebrados en cinta. Por fortuna para mi tranquilidad, tanto su rostro de nariz aguileña como el tono de su voz mostraban rastros de extrema cordialidad, como si se encontrara en una recepción cortesana. Y en su conjunto, aparejaba un aspecto de bondad y señorío. Al tiempo que me ofrecía la silla empernada frente a él, mostró una alargada sonrisa.


  —Vaya por Dios, Leñanza, hace algunos minutos me hablaba de usted el brigadier Patricio Encuesta, mayor general del departamento, con quien he debido diligenciar bastantes asuntos, muchos más de los que desearía. Y lo hacía en términos más que elogiosos. No sabía que me embarcarían al joven oficial que llevó a cabo la misión de rescate en una goleta por aguas de California, el secreto bien tapado que acabó por reventar en piñata como suele suceder. Le felicito como se merece y por su reciente promoción. También me han informado de que sois hijo del jefe de escuadra don Santiago Leñanza, extrañado de forma injusta en Portugal, como tantos otros oficiales generales —expuso un rostro con gestos de fatalidad inevitable—. He oído hablar mucho de su padre, aunque lo haya tratado bastante poco. Tan sólo coincidí con él en un par de reuniones, cuando desempeñaba la jefatura de nuevas unidades en la Secretaría. Imagino que mucho debió sufrir con el maldito asunto de los buques rusos, que le explotó en la cara. Me alegro de tenerlo a bordo.


  —Muchas gracias, señor comandante.


  —Bien, ya sabe que nos haremos a la mar en cuanto nos rematen el armamento y embarquen los huecos que todavía aparecen en el listado de la dotación. Pocos, pero algunos de cierta importancia, como ha sido su caso. También deberemos enfocar el asunto de los víveres, aspecto difícil en el que deberemos luchar a muerte. Nuestro destino será el mar de las Antillas, con La Habana como base presumible de operaciones. Deberemos engrosar la división naval bajo el mando del brigadier Laborde, a quien se le envían casi todas las unidades de la Armada disponibles. Es necesario acabar con la inestabilidad en que nos mantienen las fuerzas navales de mexicanos, colombianos y venezolanos, así como esos malditos corsarios del Plata, que han comprendido muy pronto lo lucrativo que les sale el negocio. Pero la misión principal y de fondo es asegurar de una vez por todas las islas de Cuba y Puerto Rico, que esos malnacidos quieren emancipar. También es posible que la división se emplee en ese desembarco por aguas mexicanas del que tanto se habla. La verdad que poco confío en el éxito de esa empresa, si no se hace con una fuerza de la que, en estos momentos, no seríamos capaces de presentar. Pero queden estas palabras bajo lacre o me tildarán de derrotista —parecía de excelente humor y sonreía casi de continuo al exponer sus observaciones.


  —Estoy de acuerdo, señor. En cuanto a los rebeldes de aquellas costas, ya luché contra ellos a bordo de la fragata Ligera.


  —¿Estuvo embarcado en la Ligera? Mucho debió sufrir entre sus cubiertas. Ese barco asemejaba un parto montañés sobre las aguas.


  —Y podrida hasta la galleta, señor.


  —Bueno, Leñanza, regresemos al tacho. Le repito mi enhorabuena y espero que disfrute a bordo.


  —Muchas gracias, señor comandante.


  Me sentí mejor cuando salí de nuevo hacia el alcázar. Por fortuna, todo a bordo se corría en bendita normalidad, menos la presumible relación con el segundo comandante. Llegué a pensar que acabaría por tomarle la medida a esos cuernos de fuego. Sin embargo y para desgracia del alma, una voz repetía en los fondos, que ese perro ladraba pero, al mismo tiempo, podía morder con saña.
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  Listos para salir a la mar


  A partir del día de mi embarque en la fragata Lealtad, el tiempo comenzó a correr millas avante como potro desbocado. Y no se trataba de días con holganza aparejada en la chepa durante un solo minuto, ni mucho menos. Atravesé jornadas de lomos duros, con templanza medida de sol a sol. El trabajo se acumulaba a espuertas y muchas noches me rendía sobre el camastro, sin fuerzas para haber probado un sencillo bocado en la cena. Mucho inquietaba a Pepillo tal situación y me regañaba de continuo, en esa inclinación tan suya de que rellenara el buche como una paloma de reguero, especialmente antes de salir a la mar.


  Necesité de una semana completa para conocer a fondo mi nueva fragata y, de esa forma, no fallar una sola de las preguntas con las que el segundo comandante nos comprometía de continuo a casi todos los oficiales. Y el muy sacamantecas lo hacía sin que pareciera un examen más propio de caballero colegial, sino a cuento de cualquier conversación que él mismo provocaba, como salteador degenerado que abre el cuerpo a sus víctimas para sacarle las vísceras. Pero puedo asegurar que pronto dejó de preocuparme la presencia del podenco avinagrado y llevaba con buen talante sus descargas emocionales, que eran muchas y variadas a lo largo del día. Tan sólo el teniente de navío Ronceras, con voz en piano pero una fuerte resolución, osaba contradecirle a la cara de tarde en tarde y rebajar sus tintes. Y mucho me emocionaba comprobar que el segundo no trataba de llevarle la contraria una sola cuarta, ni intentarlo siquiera. Parecía como si Ronceras guardara alguna carta secreta en su bolsa, que el segundo temiera como a una bicha de fango.


  No pude bajar a tierra hasta que cumplí las dos primeras semanas a bordo. Es cierto que no me atrevía a solicitar permiso, porque sabía que el segundo, sin negarlo, saltaría con alguna nueva inquisitoria que me dejaría desmantelado como niño sin pañales. No obstante, pude enviar diversos recados a la voz y por escrito para la familia a través de Pepillo y Fernando, el cochero, en los que aseguraba encontrarme en orden y pronto a visitarlos.


  Como había profetizado Ronceras con evidente sabiduría, entramos en el segundo mes de estancia en el arsenal sin que atisbáramos el final de nuestro alistamiento, aunque el segundo comandante continuara asegurando a banda y banda que la Lealtad se encontraba a punto de salir a la mar. La carga de las dieciséis piezas de a 24, que debíamos alistar en la batería principal, se llevó a cabo a un ritmo bastante menor del esperado, con problemas repetidos en la machina y falta de coordinación entre los diferentes ramos del arsenal. Cada pocos días saltaba una sorpresa de tonos negativos contra la cara, que solía elevar nuestras protestas sin remedio a la vista. Porque podía faltar la mitad del cargo de pólvoras, insuficientes saquetes de metralla, número de marineros, grumetes y artilleros preferentes prometidos pero sin cubrir, para rematar el panorama a la negra con la necesidad de cuadrar la existencia de víveres, marca de sangre para toda unidad. Porque debíamos abandonar la bahía con cantidad suficiente para los tres meses de rigor, que se estipulan como de cargo preciso en todo buque listo para prestar comisión de guerra.


  Además de las faenas propias que se nos exigían en apoyo a las labores del arsenal, no dejó de mano el segundo comandante los ejercicios doctrinales de mar y guerra, tanto a bordo como en tierra. Y quede claro que en ningún momento protesté por una medida adecuada y necesaria, aunque estimara que un poco de flexibilidad no nos haría ningún mal, más bien al contrario. Por ejemplo, programábamos ejercicios de cañón en la batería doctrinal de San Carlos con una o dos semanas de antelación, un cálculo que a veces chocaba con otras necesidades perentorias a bordo. Y como el caballerete de la mirada asesina se empeñaba en cumplir con todos los requisitos embastados, montaba en carro de fuego y embestía contra la primera figura al alcance de la mano, cuando comprendía la imposibilidad de alcanzar la llana.


  Como una opinión estrictamente personal, entendí que el comandante se aislaba en su cámara de forma un tanto exagerada. Un defecto que encontré muy a menudo en los mandos bajo cuyas órdenes serví. No quiero decir que desatendiera los asuntos de a bordo, porque cada día y desde las primeras horas asistía a diversos ramos y oficinas del arsenal para intentar agilizar los trámites, ese juego de pliegos cruzados que a veces te deja sumergido en arenas movedizas sin cabo de salvación. Sin embargo, siempre he entendido que todo mando en la mar debe aparecer cercano a sus hombres, escuchar a veces de sus bocas los problemas de a bordo o incluso los familiares, y ofrecerles palabras de ánimo. Por el contrario, el capitán de fragata Ruiz pasaba de puntillas sobre la cubierta y solamente despachaba con el segundo, el teniente de navío Ronceras y alguno de los oficiales mayores cuando necesitaba de su concurso, como podía ser el caso preciso del capellán o el cirujano.


  Por mi parte, ofrecía todas las novedades de mi destino, tanto de guerra como de maniobra, al inmediato superior, teniente de navío Ronceras. Y debo declarar que no solamente se trataba de una excelente persona, sino que mucho aprendí de él en el plano puramente profesional. Para auxiliarme en la utilización de las carroñadas, unas piezas poco utilizadas en nuestra Armada y sin aparición precisa en los Tratados de Artillería a disposición, me consiguió una nueva guía en la que aparecían las especiales disposiciones para la correcta puntería de dichos cañones, así como diversas recomendaciones para aumentar su ritmo de fuego y seguir el correcto mantenimiento a bordo. No sólo estaba atento a conseguir resultados, sino que colaboraba en los medios necesarios para producirlos. Y por gracia de los cielos, nunca exigía lo que él mismo no fuera capaz de conseguir. Creo que se convirtió en la mano bendita que me hizo más llevadera la carga durante las primeras semanas, incluso parando los pies al jodido segundo, cuando calzaba garfios contra mi persona en su presencia sin motivo aparente.


  Por fin pude visitar a la familia, en el tercer domingo desde que abandonara la ciudad gaditana. Y había sido tanto el esfuerzo personal rendido, que me notaron enmagrecido y cansado, lo que podía ser cierto. Continué con las visitas periódicas y cuando comencé a atisbar la posible fecha de abandono de la bahía, no lo comuniqué. Ya saben que los momentos que más me entristecían y en los que llegaba a sufrir verdaderos pujos en el alma, se abrían en las despedidas de los seres queridos. De esa forma, pensaba arribar a casa el día marcado y ofrecer la inesperada y definitiva fecha de salida a la mar, sin los rumores de pesar que se evidencian en el día a día.


  Entre las sorpresas recibidas a bordo durante los tres meses largos que duró el interminable alistamiento, esos momentos que se salen de la rutina y nos mueven el ánimo al compás, uno alcanzó la cubierta por nubes blancas de ribera. Sin embargo, la siguiente golpeó el espíritu de la fragata Lealtad con rumazón del color más puro del infierno. Esta última se produjo durante el mes de septiembre, de forma inesperada y razón absurda, como tantos accidentes que se abaten a bordo sin que un pequeño ángel fuese capaz de evitarlo. Y como dice la canción popular, casi siempre la mujer de la guadaña se lleva a los mejores bajo su capa.


  La sorpresa negra tuvo lugar cuando se llevaba a cabo la carga de las últimas jarras de pólvora. El sistema empleado se movía con bastante seguridad. Se trataba de una especie de enjaretado de fortuna, sobre el que se estibaban cuarenta jarras afirmadas en cuadernillo. Por medio de la machina, se pasaban de tierra hasta la cubierta del castillo, a la altura de la escotilla de proa, para su traslado definitivo hasta la santabárbara. En la octava remesa que embarcamos aquel día y, como suele suceder con los movimientos de rutina, la necesaria atención desciende de forma notable. Cuando el enjaretado se encontraba a unas diez varas sobre la cubierta, un mamalón entretenido, responsable de la retenida de proa, despasó su cabo por haber tropezado contra una bita. El resultado fue inmediato, un conjunto de desdichas en cadena. Porque el grumete tropezó, despasó la retenida, y esto coincidió con un enjaretado en el que el monto de las jarras se mantenía en bloque por medio de un cabo mal asegurado. Una serie de acciones negativas acumuladas, en las que la desaparición de una sola habría bastado para evitar el desastre. El resultado fue que las jarras comenzaron a caer sobre el castillo como llovidas del cielo. Y un factor negativo más llegó en turbonada. Porque en aquellos momentos, un despensero muy popular a bordo por sus gracias y cantes, apodado Fandangos, sin conexión ni responsabilidad alguna con el embarque de la pólvora, se dirigía hacia la escotilla rumiando alguno de sus cantares.


  Todo sucedió con tal rapidez, que ni de tiempo se dispuso para el habitual grito de ¡guarda en cubierta!. Las jarras comenzaron a caer a la altura de los beques[9] de babor, para irse desplazando en reguero de muerte conforme la retenida de proa se despasaba con humo en su mena. Fandangos debió escuchar el ruido porque llegó a elevar la cabeza, justo en el momento en que tres o cuatro jarras caían sobre su persona. Por concesión de la Santa Patrona, la muerte debió ser instantánea, según nos informó el cirujano. Pero el pobre muchacho, natural de Isla Cristina, quedó destrozado por el golpe de las jarras, especialmente machacados cabeza y pecho.


  La otra sorpresa recibida en un corto espacio de tiempo fue mucho más agradable. De esas que dejan mansedumbre y gloria en el pecho durante muchas jornadas. Una de aquellas mañanas en las que el comandante bajaba a tierra para empeñarse en sus particulares oficios, regresó acompañado por el mayor general del departamento marítimo. Nos tomó por sorpresa porque no estaba anunciada su oficial visita. Según las propias palabras del comandante, se trataba de simple curiosidad por parte del brigadier Encuesta. No obstante y a la carrera, se formó la guardia junto a la meseta del portalón. Y gracias a la rápida respuesta del cornetín de órdenes, la mayor parte de los oficiales conseguimos aderezar una presurosa fila en crujía.


  Don Patricio Encuesta, indicando que no deseaba revista formal de oficiales, llegó a saludarnos en grupo y con extrema familiaridad. Quiso la suerte, así lo entendí al menos, que en aquel momento me encontrara pegado al segundo comandante, que ya ofrecía al superior su habitual y empalagosa sonrisa pajarera. Tras estrechar su mano, el brigadier advirtió mi presencia. Y con harto gozo, me ofreció un inesperado abrazo, como si nos conociéramos de toda la vida. Al mismo tiempo, se abría en sonrisas y se dirigía a mí con especial afecto.


  —¡Vaya por Dios! Pero si se encuentra aquí mi buen amigo Francisco de Leñanza. ¿Cómo le corre la vida en esta nueva fragata?


  —Muy bien, señor brigadier.


  —Pues tienen suerte de que les haya embarcado un oficial con valor demostrado en tantas ocasiones —se dirigía al segundo, que se mantenía a su lado en peloteo bastardo—. Supongo que sabrán de la hazaña llevada a cabo por Leñanza para cumplir la orden directa de Su Majestad don Fernando, y rescatar de manos enemigas una especial pieza de nuestro patrimonio artístico con grave riesgo de su propia vida.


  —Estamos encantados con su presencia, señor brigadier —el segundo llegó a sonreírme, como si se tratara de su predilecto subordinado—. Sin olvidar su meritoria hazaña en el combate de Puerto Cabello, donde quedó con el brazo malherido.


  —En efecto. Su padre, el jefe de escuadra Santiago Leñanza, uno de nuestros mejores oficiales generales, fue mi comandante a bordo de la fragata Proserpina. En fin, las nuevas generaciones que acuden al ruedo para relevarnos —de nuevo se giró a mí para continuar—. Espero que le sonría la suerte, Francisco. Y ya sabe dónde me tiene si necesita cualquier cosa.


  —Muchas gracias, señor.


  Mucho pensé en aquella inesperada visita durante los siguientes días. Porque no comprendía en los primeros momentos, la razón de aquella familiaridad y afecto con el que el brigadier Encuesta me trataba en público, exagerados para quien conociera la realidad de nuestra relación personal. Llegué a la conclusión de que lo hizo a propósito y pensando en hacerme un especial regalo de despedida. Y juro por las nieves blancas, que siempre lo recordaré. Pero no estimen que el segundo comandante aflojó su desagradable presión sobre mi persona una sola onza por aquel suceso. Porque poco después, regresados en la fragata a la normalidad, aquel garañón de belfos podridos me entraba con dardos y espuma en la boca. Pero todos los oficiales habíamos disfrutado con aquella experiencia y no fueron pocas las chanzas que se vertieron en la cámara a costa del peloteo del segundo mamalón y sus frases acarameladas dirigidas al mayor general. De forma especial, Ronceras lo imitaba con incomparable guasa.


  Por fin, aunque no acabáramos de creerlo como dato cierto, se estableció nuestra salida a la mar para el día segundo del mes de noviembre. Y como conforme pasaban las jornadas finales, se aventuraba que no cabía error en la predicción, decidí solicitar permiso para despedirme de la familia. Me lo concedió el segundo aunque, al mismo tiempo, protestara por el estado de las carroñadas que, en su opinión, no se mantenían de acuerdo a la ordenanza. Pero como no deseaba discutir una mota, acepté la puya que, como ambos sabíamos, no se ajustaba a la realidad ni en pulso cercano.


  Las escenas en el palacete de la calle de la Amargura compusieron una indeseada sinfonía, escuchada al detalle en ocasiones anteriores. La sorpresa para Rosario fue grande, porque no esperaba una partida tan cercana. Como era habitual, permaneció en silencio con los ojos enrojecidos de antemano y los suspiros atragantados a la fuerza. Pero también yo ejercí con extraordinaria rapidez y apenas concedí tiempo para que la dura escena se alargara un mínimo. Besé a mi esposa con ternura, así como a mi hijo y a la tía Rosalía, que farfullaba sus habituales advertencias y recomendaciones. Y como impulsado por un viento cascarrón, me lancé sobre el carruaje sin volver la mirada atrás una sola cuarta.


  Trasegué cantos de dolor mientras nos desplazábamos hacia el arsenal de La Carraca. Sin embargo, y como es norma habitual, una vez a bordo y rodeado por las aguas, la tensión comenzó a bajar enteros como el barómetro con la mejoría del tiempo. El día anterior habíamos abandonado el muelle de la machina para pasar a fondear en la boca del caño de las Astillas, con lo que la visión se atemperaba en dulce. Ronceras pareció entenderlo, al contemplar mi rostro.


  —Momentos duros los que vivimos en las despedidas familiares, Leñanza.


  —Así es, señor.


  —Bueno, pronto pasarán los negros pensamientos a popa del alma, en cuanto nos encontremos aparejo avante y sin referencia de la línea de tierra. Pocas visiones calman más el espíritu que la de la bóveda limpia y aguas perfiladas en derredor. Recuerdo que, en mi caso, y ya es larga la experiencia, lo que más me dolía era la incapacidad de contestar a la eterna pregunta de mi esposa: ¿Cuándo regresarás?. Le es difícil a toda mujer comprender que es imposible articular una sencilla respuesta en ese caso. Porque la mar es caprichosa y en su seno depositamos las esperanzas de tornaviaje, si es que se consigue acceder al inicial destino.


  —Tiene razón, señor. Y en esta ocasión particular, poco sabemos de la duración que se prevé a la división del brigadier Laborde.


  —Pues en teoría y si no varían las condiciones establecidas, hasta que consigamos limpiar el mar de las Antillas de los enemigos de España. Pero, bueno, ya sabe que los factores saltan a la banda contraria un día sí y el siguiente también.


  El día anterior a la partida, se llevó a cabo la última ceremonia sabatina. Aprovechó el comandante para hablar a la dotación sobre la misión impuesta en líneas muy generales, así como la necesidad de rendir alma arriba por España y por el Rey. En dicha ceremonia y como suele ser norma habitual en toda unidad de la Armada, en el apartado de los castigos se aplicó el decretado contra dos grumetes, Patache y Mazarrón, por haber alzado el rostro con modos de rebeldía contra el alférez de fragata Estevil. Como ya conocía a este joven oficial y era consciente de su excesiva dureza para con sus subordinados, estimé la pena un tanto excesiva. Pero nada se podía hacer para remediarlo.


  De esta forma, con toda la dotación en silencioso respeto a proa del alcázar y el tambor batiendo en tiemblo de justicia, el guardián don Camilo Sánchez, un asturiano de brazos poderosos, aplicó el castigo sobre los lomos de los grumetes inculpados, amarrados en barbeta a un montaje artillero de a 10, centrado a crujía. Pude comprobar la bravura de aquellos hombres, recibiendo los rebencazos sin emitir un solo quejido, al tiempo que mantenían la cabeza en alto con orgullo. Y no necesitaron auxilio de sus compañeros para regresar a su puesto, aunque quedaba con claridad a la vista que el guardián no había aplicado su energía al ciento, ni dejado volar el latiguillo al arco completo.


  Poco disfruté del espectáculo y no por el hecho de contemplar la dura pena, que había observado otras muy superiores capaces de dejar la espalda de un hombre con los cueros al aire, sino por considerarlo inapropiado en base a la falta cometida, el momento y la ocasión. No me gustó comprobar los rostros de sus compañeros, enquistados a la mala y con movimientos de contracción en sus músculos, cada vez que los grumetes recibían las caricias del rebenque. Para contrarrestar a la buena y al ser el último día que disfrutábamos en puerto, el comandante concedió rancho extraordinario a la dotación, así como abrir con generosidad el grifo del vino, condición que suele elevar el espíritu en conveniencia.


  Aquella noche, previa a nuestro definitivo abandono de la bahía gaditana, dormí a golpes de rodera y saltos de duendes sobre el fuego. Y bien saben los que me conocen de otros cuadernillos pasados, que soy como un cochino bien cebado cuando reposo la cabeza, aunque sea en el filo de un chuzo aguzado al tirante. Además, un vuelo negativo revoloteó en exceso. Sabe Dios que jamás fui dado a las cábalas o conjeturas de futuro, en base a sentimientos inesperados o acciones cercanas. No obstante, una inquietud de marea gruesa recorrió mi cuerpo cuando, entre sueños blandos, se agitó una mano negra con puñal corto sobre mi cabeza. Mientras intentaba esquivar el golpe, desperté agitado y con sudor extremo por el cuerpo. Y recuperando una sensación casi olvidada, volví a sentir el hormigueo en el brazo perdido, como si todavía se encontrara allí. Intenté trasegar otros pensamientos de escenas gozosas, aunque se tratara de cuestión difícil. Porque, sin ser capaz de descifrar la causa, aquella visión de la mano alzada con el arma ensangrentada, quedó grabada en mi cabeza como gato negro descuartizado sobre el mármol. Intenté desechar la estampa, pero ya no me abandonó en las pocas horas que restaban de teórico descanso.

  


  Aunque el comandante había ordenado alistar buque y aparejo para levar las anclas con las primeras luces del alba de aquel segundo día del mes de noviembre, la ausencia absoluta de viento y una ligera niebla de las que se plantan en sorbete y con rizos, nos obligaron a retrasar el intento hasta mediodía, cuando ya la fuerza del sol conseguía hacer saltar la espuma en madejas blancas. Ayudados por la lancha, entramos en vereda por el caño de la Carraca, y una hora después bebíamos por nuestros medios con una ventolina de cuartas, que conseguimos amarrar por corto. Sin embargo, cuando divisábamos el castillo de Puntales por nuestra amura de babor, de nuevo la visibilidad se hizo de escasas yardas. Y como no había necesidad de andar al palmo, fondeamos de nuevo con dos anclas, a la altura del castillo que ya se negaba a la vista.


  Debo declarar que mucho me extrañó salir a la mar en comisión de guerra de supuesta larga duración, sin que el comandante hubiese reunido a los oficiales en su cámara para exponer la misión encomendada a la Lealtad, aunque la supusiéramos en trazos largos. Porque siempre es bueno charlar e intercambiar opiniones, esas acciones que tanto motivan a los subordinados. Incluso algunas palabras sobre la derrota que se pretendía seguir para alcanzar el mar de Las Antillas, aunque en esta ocasión no cuadrara la clásica discusión, ese habitual pulso entre los que defendían las etapas clásicas y los que, por el contrario, alababan las teorías de la derrota septentrional. Porque tal y como suele suceder a menudo, en los últimos días de estancia en el arsenal se nos embarcó armamento del Ejército y correspondencia oficial para la ciudad de Tenerife. Y una vez obligados a caer hacia el sur y costanear las islas Afortunadas, no quedaba más pescado por limpiar.


  Coincidiendo con los momentos previos a la salida del sol en la mañana siguiente, por fin apareció un soplo en beneficio. Cuando embocábamos la bahía de los sueños, nuestra fragata metía la proa en las aguas con galanura, engolfada en su propio placer cual rabizona de puerto, buena señal porque así se muestran en la mar los barcos que pueden ejercer dominio. El crepúsculo se abría a espuertas de magnífico cariz, con cielos despejados, muy buena visibilidad, mar en cabrillas y soplo de poniente todavía en tontoneo medio perdido, pero con visos al alza. Siguiendo la conocida derrota que a la vista se marcaba, el comandante aproó en conveniencia hasta dejar la perla gaditana por el través de babor, momento en el que ordenó largar todo el aparejo a los cielos.


  Apareció a bordo una vez más el momento del milagro, ese que se produce en la mar a diario y pulsa la sangre a tono de vertiente. De forma especial en mi caso, porque se trataba de la primera vez que observaba a la Lealtad en pleno ejercicio de sus funciones. Y mucho me agradó comprobar sus movimientos, así como las velas chupando el soplo sin morder por fuera una sola concha. Desde mi posición de maniobra a popa del palo mayor, observé al contramaestre, situado al lado del comandante en el alcázar como es norma habitual en la mar. Don Genaro entraba en sinfonías con el chifle[10] bien apretado a la boca. Porque ya se sabe que, durante las maniobras, mucho pito y poca voz velas al viento y honor. Creo que en ese momento di gracias a todos los cielos, cuando la emoción sorbía mis barbas hasta la luz. Porque juro sobre los libros sagrados, que pocos espectáculos se ofrecen en la mar como una fragata con todo el aparejo largado y sacando espuma a las bandas. Por fortuna, nuestros hombres de mar se movieron en orden, mejor de lo esperado, que ni una sola de las velas bebía en falsete. Fue una primera y magnífica demostración, que superaba cualquier esperanza. Así se lo dije al teniente de navío Ronceras, bajo cuyos dictados ejercía en periodos de maniobra.


  —Parece que nuestros marineros y grumetes han aprendido bien la lección. Ni una sola moscarda a la contra, al menos en estas primeras maniobras. Y son de destacar los gavieros del mayor, señor.


  —Por suerte, disponemos de unos gavieros magníficos para todos los palos. Pero ya comprobaremos el monto general del globo, cuando nos azote la mar con barbas blancas.


  Una vez relajada la situación de maniobra, los oficiales acudían a reunirse alrededor del comandante en el alcázar. El capitán de navío Ruiz continuaba su parla con el contramaestre.


  —Don Genaro, parece ser que el viento se entabla de poniente, pero con tendencia a caer hacia el cuadrante superior. Y deberá aumentar su fuerza al de todas las velas[11] para nuestro beneficio.


  —En efecto, señor comandante. Es muy posible que acabe por rendir en noroeste. Y ya fuera de bocas, apostaría mis guantes a que aumentará su fuerza a frescachón. Si se mantienen estas condiciones y con la marejada suelta, beberemos millas como delfín encelado.


  —Le diré con entera sinceridad, don Genaro, que desde hace bastante tiempo no recuerdo a una tripulación tan hecha al buque propio en la primera singladura. La mayor parte de los marineros parecen cosidos a estas tablas con punteros.


  —Razón tiene, señor. La verdad es que ahora utilizamos un rasero a la baja para medir tales comportamientos. No obstante, he de reconocer que a esta primera maniobra nada se le puede objetar, aunque fuera tarea bastante sencilla —el nostramo exhibía rastros de orgullo en su cara—. Sin embargo, cuando nuestros hombres han de mostrar sangre viva es en faena de temporal largo o combate con palos rendidos. Y ya veremos cómo se cuece la menestra, cuando utilicemos a los marineros y grumetes de nuevo cuño, que hasta ahora han quedado al socaire de los veteranos.


  —Poco a poco se harán con el molde, estoy seguro. Ahora solamente nos queda elevar al rezo a la Patrona, nuestra Señora del Rosario, para que bendiga las aguas a navegar, sin olvidar esos vientos propicios que necesitamos.


  —Ya le recé a ella con devoción, señor, pero también largué las señales obligadas al rey Neptuno —como cada vez que se pronunciaba su nombre, el nostramo cruzaba los dedos en dirección a la superficie de las aguas.


  —Me gusta escuchar su apego a las antiguas creencias de la mar —el comandante sonreía de buen humor—. Eso significa que es un contramaestre de los de antes y con garantías.


  —Nadie debe menospreciar a los dioses de la mar, señor, especialmente al rey de las profundidades —don Genaro entonaba con seriedad—. Quien se ríe o mofa de su poder, puede navegar a la mala o quedar prendido sin remedio en el meridiano.


  —¡Vaya por Dios! —el comandante chasqueó los dedos como si hubiera escuchado una razón importante—. Cuando mandaba la corbeta María Isabel, me acompañaba un magnífico contramaestre que también creía en esa vieja leyenda de la mar. ¿De verdad estima como posible quedar encerrado en un meridiano, sin salida?


  —Si me permite contradecirle en ligero, señor, no se trata de leyenda alguna. Mi abuelo, que ya era nostramo y navegó miles de millas por los mares del Sur en navíos y fragatas, sufrió tal desventura a doscientas leguas de El Callao, hasta que los de su clase enmendaron el yerro con las señales en petición. Eso aseguraba el viejo y jamás mentía.


  Entendí que el comandante no deseaba contradecir a su contramaestre primero. Porque aunque creyera en las viejas historias de la mar, aquella del meridiano, que ya había escuchado por boca de mi padre, sonaba demasiado a desbarate de ideas, por muy arraigada que se mantuviera en algunos viejos nostramos. Pero siempre he sido partidario de mantener las tradiciones y comprendía la postura del comandante con su contramaestre. Después de todo, la mar es tan poderosa e impredecible, que cualquier acontecimiento, por extraño que parezca, puede suceder entre sus aguas.


  Como no nos sentíamos urgidos por la prisa y era una de las importantes misiones que nos restaban en la bolsa, dedicamos el resto de la mañana para llevar a cabo más ejercicios y acople definitivo de la dotación en sus diferentes puestos, especialmente de los marineros y grumetes embarcados en los días anteriores. Y como don Genaro era muy de lo suyo, no permitió que le echaran una mano sus compañeros oficiales de mar. Como solía repetir: Aquí el único contramaestre primero soy yo, salvo que el señor comandante o el dios Neptuno dispongan otra cosa. Como el viento y la mar en marejada suelta lo propiciaban, los novatos fueron los encargados de llevar a cabo maniobras continuas para dar y cobrar el aparejo, virar por avante y en redondo, ejercicios de artilleros y tropa, avisos de zafarrancho y prevención para el combate, así como toda situación que pudiera atravesar un buque en la mar, incluida la del temporal abierto con aparejo de capa y el trinquete en calzones,[12] además de picar la bomba de achique. En general, su nivel era bajo, un conjunto de corazones de secano sin un gramo de sal en sus venas, pero con interés de progresar, un factor de la mayor importancia. Estaba seguro de que en unas semanas alcanzarían el nivel exigido a todo hombre de mar, aunque sangraran por las manos a chorros.


  Tal y como habíamos supuesto, conforme ahondábamos en la bahía y salíamos a mar abierta, el viento acabó por entablarse del noroeste y fresco de fuerza, situación que todos deseábamos para días futuros en cuanto a su dirección, una vez en necesidad de aproar hacia las islas Canarias. La satisfacción se generalizaba entre los oficiales, que sólo necesitaba mirar sus caras y escuchar las exclamaciones para comprobar la alegría. No obstante, debemos tener en cuenta que en corro alrededor del comandante, el segundo no arremetía con su particular rebenque y, por el contrario, reía en exceso las chanzas de nuestro patrón.


  Una vez en franquía y sin especiales restricciones o derrotas comprometidas, el comandante decidió que la fragata se dejara caer hacia poniente hasta el límite de la bolina. De esta forma, intentaba ganar barlovento, por si el role se producía en vuelta a poniente, y arribar[13] posteriormente a rumbo de comodidad en demanda directa del archipiélago de las Canarias. Si el viento se mantenía como hasta el momento del cuarto cuadrante, podría arrumbar por derecho a nuestro primer destino, condición que ahorra muchas millas y víveres.


  Una vez finalizada la ronda de mar en mi destino y de regreso al alcázar, comprobé que la fragata bolineaba[14] como los ángeles, con el viento abierto solamente cinco cuartas por estribor. Y al mismo rumbo continuamos durante la hora del almuerzo, establecido para la dotación a mediodía, hasta las tres de la tarde en que se reanudaban como norma los ejercicios doctrinales. Unas horas después y ya con la costa en lejana y grisácea línea, el comandante entendió llegado el momento de caer a babor para aproar por derecho hacia la isla de Gran Canaria. Pocas veces se disfruta en la mar ocasión como aquella, de entrar por rumbo directo hacia el destino sin bordo previsto, siempre que se mantuviera el viento en la misma o aproximada dirección.


  Según los cálculos llevados a cabo por el piloto y algunos oficiales en anteriores navegaciones, con el viento a un largo y fresco, necesitaríamos enmendar una cuarta del rumbo a barlovento para contrarrestar el abatimiento,[15] variación que se aplicó sin dudarlo. Se trataba de la corrección habitual en una fragata y sería necesario comprobar el caso particular de la Lealtad, aunque no se debiera apartar en exceso. No obstante, pocas horas después, tal y como había profetizado don Genaro, aumentaba el soplo a frescachón, mantenido del noroeste, lo que nos obligó a aferrar juanetes en prevención y calzar cuarta y media más de corrección en la proa a estribor. Bien es cierto, que estos cálculos eran aproximados y en mucho dependían del buen hacer de los timoneles, capaces de mantener la proa a la cuarta si eran de buenas manos. Después de todo, la visión del pico del Teide sería el faro definitivo que nos guiaría sin posible error desde bastante distancia hacia la isla de Gran Canaria.


  Entramos en la primera noche con el viento caído de nuevo a fresco y entablado de firme en ese bendito noroeste, que nos permitía navegar a un largo. Aunque la dotación tomaba la colación vespertina a las cinco de la tarde, era costumbre que los oficiales la retrasaran alguna hora más, incluso a propia voluntad. Y en esa primera navegación nocturna, hablé por largo con Benigno Esteller, alférez de navío que cumplía guardia en mi turno, un valenciano con quien había comenzado a entablar una buena amistad. Se trataba de un mozo con edad pareja a la mía, gigantón y fornido. Pero lo estimé como muy inteligente, de buen corazón y dispuesto a todo, además de risueño y muy dado a las chanzas. Intercambiamos opiniones y le hablé a fondo del mar de las Antillas. Me escuchaba arrobado, porque se trataba de su primera navegación hacia las Indias.


  Aquella noche, una vez cubierta la guardia de prima, tomé el jergón con entera felicidad. Podía desplegar los sueños con bendita placidez, sin que nubes negras con cachetero a la mano rondaran en visita. De nuevo navegaba hacia la isla de Cuba, nuestra perla antillana, que tantos recuerdos dulces evocaba en mis pensamientos.
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  Proa a las Indias


  [image: Imag08]


  Aunque por tercera vez fondeaba en las aguas que se abren de forma esplendorosa frente a la capital canaria, sentí de nuevo la emoción que su vista produce en el alma de todo hombre de mar. Y debió ser una norma generalizada a través de los siglos, porque ya los antiguos navegantes, piratas que traficaban por estas latitudes en gran parte de los casos, denominaban aquel archipiélago en su conjunto como las islas Afortunadas. Un nombre que se debía a su dulcísimo clima y abundancia de todo tipo de productos. Una extraordinaria recalada para tomar alimentos frescos y aguada de calidad sin coste aparejado.


  Recordaba pasadas lecciones, dictadas por algunos oficiales en los buques donde había servido. Había tomado buena nota de que la conquista en serio y de forma sistemática de aquellas ínsulas para la Corona, había sido llevada a cabo por Juan de Bethencourt, un normando con poderes de Enrique III de Castilla. Debió soportar una dura lucha contra los nativos, con severas derrotas incluidas, por lo que fue necesario regresar desde la Península con fuerzas más poderosas. Y no fue sencillo doblegar al pueblo guanche, orgulloso, muy valiente y apegado a sus antiguas tradiciones. Por fin, Diego García de Herrera cayó sobre Tenerife, consiguió acabar con un buen número de indígenas y sometió la isla de forma definitiva en 1495. Por esa razón, la isla tinerfeña se convirtió en cabeza del archipiélago, instituyendo Felipe II en Santa Cruz la capitanía general de Canarias.


  Por desgracia, poco tiempo dispuse para entretener mis pensamientos y ensoñaciones en los acontecimientos históricos y las muchas gestas de armas que las glorias de nuestra patria nos ofrecen, lo que siempre eleva el espíritu de todo español, cuando desfila mar avante por gran parte del mundo conocido. El segundo comandante decidió llevar a cabo de forma inesperada una revista general del buque, permiso concedido por el capitán de navío Ruiz, cuya prerrogativa mantiene todo mando en la mar por derecho. Y no dejó el latiguillo de las almas un compartimento o pañol sin resolver al viento, mientras azotaba con palabras duras a cada oficial de guerra, mayor o de mar en sus destinos y cargos respectivos.


  Especial crudeza tomó la revista del segundo a su paso por la enfermería. Debido a la pintura roja que la adornaba, era llamada por los miembros de la dotación como la chaza roja, una sala que todos rehusaban siquiera mirar de costadillo por causa de una antigua historia negra. Y en verdad que se trataba de un pensamiento siniestro, recordar que el color se aderezaba para confundirlo con la sangre que acaba por inundar piso y paredes durante el combate, o la simple visión de la cesta de generosas proporciones, que se situaba bajo la mesa de trabajo y donde eran depositados los miembros amputados antes de ser lanzados al agua. En opinión del mamalón con cuernos, nada se encontraba en su sitio o no había sufrido la limpieza necesaria. Incluso recriminó el orden de estiba para los utensilios propios de su ciencia sanativa, un detalle que suele quedar al arbitrio de cada profesional.


  El cirujano, un joven gaditano flojo de cuerpo, apocado y cohibido por naturaleza, no fue capaz de elevar una sola protesta o palabras en su defensa. Tan sólo el color granate de su rostro, en aumento conforme escuchaba las imprecaciones contra su persona, variaba el escenario con el paso del tiempo. Y conste que, en opinión de todos los oficiales, la enfermería se encontraba en flor de revista. Nadie pudo explicarme el motivo de aquella inquina personal que parecía ejercer el segundo comandante contra el pobre galeno, hasta que elevé la pregunta a Ronceras, quien me contestó sin dudarlo.


  —Pues no podría decirlo con exactitud, Leñanza. Pero podemos encontrar una explicación en el hecho de que su hermano mayor muriera en la mesa de la enfermería, cuando se encontraba en un bergantín que entró en combate con unos corsarios. Se le amputó una pierna y no pudo superar los efectos negativos de la terrible intervención. Parece que culpó al profesional de escasa habilidad y conocimientos, una inquina que extiende a todos los de su clase.


  —Bueno, señor, se trata de una circunstancia normal. Cuando me amputaron el brazo, ya sabía que eran de extrema importancia las horas siguientes a la intervención y que no se generaran pústulas o malos humores en la herida, pero ahí entra el factor de la suerte en abanico.


  —Así es, sin duda. Pero no podemos suponer cierta normalidad al cerebro de nuestro señor segundo —aumentaba su sonrisa en desdén—. La verdad es que persigue con extraordinaria saña al pobre cirujano que, en mi opinión, es bastante competente en su especialidad. Y quiera Dios que no le toque quedar en manos del galeno con riesgo de su vida. Porque en tal caso, más de uno utilizaría la sierra de arco para rebanar su gaznate.


  Reímos los dos ante sus palabras, único momento de distensión que gocé a lo largo de la mañana. Porque también yo debí sufrir las andanadas del segundo en mecha caliente. Como tenía escasos focos donde entrarme a sangre, y en algunos debería chocar de frente con Ronceras, circunstancia que intentaba evitar, repasó las carroñadas de la toldilla con extremo detalle, hasta encontrar alguno en el que pudiera hundir la daga. Pero ya me había acostumbrado a lidiar aquel semental con flores, y le contestaba en aceptación y promesas de regeneración en los siguientes días.


  Llevamos a cabo la faena de descargar el material transportado para las tropas del Ejército en escasas horas, una vez se nos abarloó una especie de chata[16] medio podrida al costado. Y como al finalizar la tarea comenzaba a caer el sol con fuerza, el comandante, que en ese aspecto nos bendecía con guantes, decidió dejar para la jornada siguiente la despedida de aquellas costas y ofrecer un ligero descanso en la situación de fondeo. Por fin, con las primeras luces del alba, se ordenó levar las anclas para abandonar el surgidero. Y como si se tratara de jornada primeriza, largamos todo el aparejo a tientos de novia y sin alharacas. Porque el viento no podía ser más beneficioso, fresco de fuerza y entablado del primer cuadrante, como un dulce adelanto de los Alisios.


  El comandante, en vista de la dirección y fuerza del bendito soplo, decidió tomar la isla por su parte meridional. Proa al sur de inicio, para separarnos de rebufos indeseados, y posterior empopada al sudoeste. De esa forma, una vez en franquía de la isla tinerfeña, se aproó en conveniencia y al gusto en demanda de nuestra derrota. Debíamos aprovechar el viento propicio, que se podía morder la cola por la cubeta en cualquier momento, hasta entrar en los veinte grados de latitud sur. Soplo y mar se mantenían querenciosos del nordeste, con lo que la fragata Lealtad comenzó a beber millas a proa sin desmayo. Los benditos Alisios nos esperaban con los brazos abiertos, y bien que deseábamos entrar en su arrullo. Ahí sí que llegó el momento de la discusión sobre la derrota a seguir, en cuanto a los diferentes caminos posibles para embocar el mar de las Antillas. Como me encontraba de guardia en cubierta, escuché las palabras que pronunciaban el comandante, el segundo, Ronceras y el piloto alrededor de la timonera.


  —¿Desea el señor comandante que bajemos mucho en latitud? —preguntaba el piloto.


  —Pues no estoy seguro, don Juan Alberto, pero no lo creo necesario. ¿No les parece, señores? —se dirigía al segundo y a Ronceras en invitación de palabras.


  —Bueno, señor —se adelantó Ronceras—, podríamos mantenernos sobre las faldas septentrionales y entrar en el mar de Las Antillas por el canal del Viento. Por supuesto, solamente en el caso de que nos confirme la necesidad de hacer escala en Santiago de Cuba.


  —En efecto, debo hacer esa escala. Y entraremos en la Pasión de los Alisios —el comandante sonreía, satisfecho—. Así denominaba don Vicente Tofiño al hecho de desplazarse a favor de los Alisios al límite de su faja septentrional, en todo lo que se nos permita. Ya saben que nuestro gran cartógrafo no era muy partidario de los límites fijos en la franja de esos benéficos vientos. Sin embargo, debemos tener presente un nuevo factor. Creo que puede ser interesante entrar por la isla Trinidad e inspeccionar la situación que allí se vive, especialmente en los puntos de Tierra Firme. Incluso entrar por la Boca de la Serpiente y salir por la del Dragón.


  —¿La Trinidad, señor? —preguntó el segundo con cierto interés—. ¿Puede ser interesante?


  —Bueno, probablemente no sepan que nos encontramos en conversaciones con el Gobierno de la Gran Bretaña, sobre un posible acuerdo para que nos devuelvan esa isla, grande y rica como pocas en las Antillas. Por supuesto, a cambio de alguna otra regalía.


  —Espero que no sea en trueque con la isla de Puerto Rico, señor —dijo Ronceras con determinación—. Miedo me dan esas conversaciones. Porque siempre nos han engañado en los pactos y este no sería una excepción.


  —Por Dios, no creo que se entregue la española isla de Puerto Rico jamás —declaró el comandante con seguridad—. A nuestro Señor le interesa mucho la Trinidad, en la situación política que nos encontramos. Pensando en la posibilidad cierta de recuperar las costas de Tierra Firme y el antiguo virreinato de Nueva España, se han considerado como los dos puntos principales de entrada la zona de Veracruz por una parte, y la isla de la Trinidad por la otra. Disponer de una isla de gran tamaño a vista cercana de Tierra Firme, supone una amenaza permanente contra esos rebeldes que se han declarado independientes. Incluso puede que entre en esas negociaciones la plaza de Gibraltar, cuya recuperación es el eterno sueño de todos los reyes Borbones desde que la perdimos en 1704.


  —No soltarán esa presa los britanos mientras puedan mantenerla a la mano, señor —declaró el segundo—. Supone un punto estratégico de gran valor, que no piensan perder si no es a la fuerza.


  —Pues en las negociaciones que se abrieron para la Paz de Versalles, los ingleses ofrecieron Gibraltar a cambio de Puerto Rico.


  —Y se negó don Carlos el Tercero de forma tajante —aclaró Ronceras—. Aunque pensando en el futuro, puede que hubiera sido conveniente.


  —No diga eso, Ronceras —el comandante parecía entrar en opciones de ruego—. No podemos dejar Puerto Rico en manos ajenas. ¿Por qué piensa así en el futuro? ¿Estima que acabaremos por perder también Cuba y Puerto Rico? Por la Santa Patrona, que por esa razón hemos venido, para anular la amenaza de su emancipación con apoyo de los nuevos Estados independientes.


  —No sé, señor. Pero España se encuentra arruinada y en este envite presentamos las unidades de que dispone la Armada al completo. Esas naciones crecerán poco a poco mientras que, con toda sinceridad, no sé el camino que seguirá nuestra Patria. No se presenta el horizonte con luces de colores, pensando en que don Fernando muera sin descendencia.


  Se hizo el silencio, como si cada uno pensara sus propios argumentos antes de lanzarlos sobre la mesa. Fue Ronceras quien se decidió de nuevo.


  —En mi opinión, señor, será prácticamente imposible recuperar los virreinatos perdidos. En el caso del pueblo mexicano, han tomado mucha fuerza y apenas se abre oposición española en su interior, aunque así lo proclamen unos pocos en España. En cuanto a Tierra Firme, acabarían por apoderarse de la Trinidad. Somos muy dados a fortificar, pero poco a mantener nuestras fortalezas.


  —Le veo hoy excesivamente pesimista, Ronceras —el comandante sonrió a su subordinado con afecto—. La situación ha de cambiar para bien, que siempre terminan las cuestas pronunciadas en alguna cima. La preparación de la expedición contra México, como denominan al nuevo Estado que no reconocemos, se encuentra muy avanzada y es muy posible que debamos intervenir en ella. Porque se piensa en la división naval del brigadier Laborde como apoyo en el transporte y primeros movimientos. En cuanto a Tierra Firme, sería fantástico disponer de esa plataforma en acecho que supone la isla Trinidad, perdida de forma torticera en las negociaciones previas a la paz de Amiens, por culpa de Bonaparte.


  —Siempre perdimos en las negociaciones de paz, señor, cuando acudíamos a ellas coaligados con los malditos franceses.


  —Bueno, dejemos ya la Historia y pasemos a nuestro mundo real. Como resumen, creo que no nos vendría mal mantenernos donde mejor soplen los Alisios, con preferencia en la franja de los 10 − 12 grados de latitud y, de esa forma, entrar por la isla Trinidad. Si podemos informar de algún detalle novedoso, mejor que mejor.


  —No olvide, señor, que las fuerzas navales venezolanas y bolivianas, así como los corsarios de todo tipo que operan en la zona, han aumentado el número de unidades y el porte de las mismas —comentaba el segundo—. Nuestro poder de fuego con la Lealtad es notable, pero podemos llegar a encarar más de las…


  —No me preocupa mucho ese detalle, segundo. Según se indica en la información de la Secretaría que recibí, casi todo el esfuerzo naval en Tierra Firme se escora hacia la zona de poniente. Pero, bueno, las condiciones de mar y viento nos ayudarán a decidir, aunque ya saben las premisas que barajo en el cerebro.


  Escuchar tanto detalle sobre la isla de la Trinidad, me hizo recordar aquellos tiempos pasados a bordo de la fragata Ligera, dos años de mi vida embastados por aquellas aguas de Tierra Firme. Y fue precisamente la costa levantina de la citada isla el primer paisaje caribeño que llegué a avistar en mi vida. Para bien del alma, siempre se recuerdan los momentos de dicha por encima de los nubarrones. Y así me sucedía con los dos años pasados en la fragata de origen ruso y, por encima de todos los factores, el hecho de haber conocido a la que posteriormente se convertiría en mi esposa, cuando evacuábamos la población civil en el puerto de La Guayra.


  De acuerdo a las instrucciones dictadas por el comandante, aunque no las precisara al punto, continuamos navegando con rumbos de componente oeste. Y si, en acuerdo con el proverbio marinero, las primeras singladuras bendicen el monto general de toda una derrota, no podíamos desear mejores auspicios. Porque desde el primer momento, aún antes de entrar en la zona dominada por los vientos Alisios, el soplo se aparejó en bendiciones, mientras la mar decidía mantenerse con algún borrego y poca mecha en alza. Porque no llegamos a superar la estadía del viento frescachón en ningún momento, con dominio casi absoluto del fresco y fresquito, todos con procedencia del primer cuadrante, que nos acariciaban el anca en beneficio.


  Aunque no llegamos a navegar a menos de quinientas millas de la zona de las calmas, esa franja que separa los Alisios norteños de los sureños y rifa la mente de los hombres de mar con cierta desesperación, en tres o cuatro jornadas sufrimos quedadas[17] de orden severo. Podría asegurar que la navegación desde las islas Afortunadas hasta la recalada en la isla Trinidad se habría convertido en una placentera travesía, si el segundo comandante no se hubiera empeñado día a día en agitar las aguas mentales. Si el viento se abría propicio sin mermas y la mar no montaba la estadía de las cabras, el sonido de su pierna renqueante sonaba sobre la cubierta en avance de alguna experiencia poco agradable.


  Para colmo de bienes, incluso en ese apartado torticero de la vida a bordo nos sonrió la suerte por troneras. Aunque no debamos nunca alegrarnos del mal ajeno, el semental astifino sufrió unas tercianas severas, enfermedad en la que reincidía de forma periódica para beneficio del mundo. El mal le hizo mantenerse en el jergón por orden de su enemigo el cirujano, que esbozaba una cerrada sonrisa cada vez que debía asistirlo en el lecho. Y debió intervenir el comandante para que obedeciera las recomendaciones del galeno. La verdad, no estoy seguro si los ungüentos y pomadas entregados aliviaron su enfermedad, pero dejamos de percibir a bordo su poco deseada presencia durante cinco o seis días, unas jornadas que nos parecieron la antesala del paraíso. Y como todo se movía en cuerdas de gloria, hasta los alimentos embarcados para los tres meses previstos, se corrieron en buena gama y sin necesidad de arrojar partida alguna por la borda a los pocos días de su estiba, como era condición muy habitual. Hasta el tocino no olía a pesadumbre en exceso, ni el vino comenzó a marearse en vinagre durante las dos primeras semanas. Podíamos asegurar con claridad que habíamos sido bendecidos desde los cielos con palmas de gloria.


  En cuanto al desempeño de la dotación en aquel primer mes de actividad a bordo, no nos podíamos quejar en medida gruesa. En cuanto a los oficiales de guerra, solamente la dureza excesiva de la pareja formada por Estevill y Centellas, ambos en el empleo de alférez de fragata y buenos amigos, se evidenció como inapropiada. Por fortuna, lo entendió Ronceras con rapidez y pasó a alisar los remangos con buenas palabras. Nada que reprochar al funcionamiento de los oficiales mayores. Por último, en cuanto a los oficiales de mar, aparecieron algunos garbanzos tetones de difícil recuperación. Entre ellos destacar al patrón de la lancha, blando como las migas, un segundo guardián de manos infantiles, un forja bisojo y carroñero, para liquidar la maniobra con un carpintero que debía ser reprendido día y noche. Pero en su conjunto, suficientes hombres de mar, artilleros en la media alta, soldados en su sitio y moral suficiente para abordar el empeño.


  Para culminar con la exposición de bondades y obsequios recibidos a lo largo de casi toda la corrida por el mar del Norte, el sol se había mantenido en lo alto con escasa aparición de nubes. Por tal razón, el piloto permanecía en todo momento un punto de observación[18] de la mayor confianza. Y en base a tales circunstancias, el día segundo del mes de diciembre, mientras me encontraba en los últimos minutos de la guardia de alba en cubierta, el vigiador del palo mayor dio la voz que tan bien resuena en los oídos del hombre de mar.


  —¡Tierra, dos cuartas a babor!


  Poco a poco, todos los oficiales se congregaron en el alcázar alrededor del comandante, que dirigía su anteojo hacia le dirección apuntada. Y escasos minutos después, alzaba la voz en dirección al piloto.


  —Recalada perfecta, don Juan Alberto, sin una milla de error. Ahí se nos aparece orgullosa la punta Galera, espolón nordeste de la isla Trinidad, si no yerro en mis apreciaciones.


  —Acierta de lleno, señor —contestó orgulloso el piloto, tras la felicitación recibida—. Punta Galera dos cuartas a babor. Pero el mérito no es mío, sino de estas benditas condiciones que hemos disfrutado desde que abandonamos la bahía gaditana.


  —No le falta razón. Creo que jamás crucé a Indias con una navegación tan galana y exenta de problemas, más propia de señoras recogidas en gabinete. Pero veamos cómo andamos de conocimientos, caballero Longuello —el comandante, de excelente humor en aquella amanecida, se dirigía al más joven de los guardiamarinas, en esa ronda de concursos históricos y geográficos que se solía realizar a vista de tierra—. Hagamos un poco de rememoración de nuestra gloriosa historia, que siempre es buena medida para la formación del oficial de guerra. ¿Quién descubrió esta hermosa isla?


  —Creo que fue el grande almirante don Cristóbal Colón en 1498, señor comandante —el joven se destocaba en obligada cortesía para responder al comandante—. Al nombrarla así, deseaba honrar a las tres personas unidas en un solo Dios.


  —Muy bien, caballero. Me sorprende gratamente. Deben saber todos que la Trinidad es una isla preciosa y de las más vastas bañadas por el mar Caribe. Tan sólo la superan en extensión Cuba, Jamaica, La Española y Puerto Rico. Su contorno se parece bastante al de Puerto Rico, aunque con su perfil invertido ocho cuartas[19] en dirección norte-sur. Y como muchos navegantes aseguran, su forma se asemeja el pellejo de un buey, a causa de los dos apéndices peninsulares que prolongan el cuadrado de la isla en dirección al continente vecino, de forma que rodean las aguas del golfo de Paria, llamado de las Perlas por don Cristóbal Colón. Se trata de un buen punto de recalada para las navegaciones que proceden de la Península, al encontrarse perfectamente comprendida en la zona de los vientos Alisios del norte. Caballero, le lanzaré una nueva pregunta, un poco más difícil. ¿Podría decirme cuál es su ciudad más importante?


  En ese punto cedió por corcheras el caballero Longuello, mostrando a la vista los nervios aferrados. Miró hacia mí, como si deseara encontrar la solución en mi rostro. No obstante, el comandante entonó de forma agradable.


  —No sufra, caballero. No debe sentirse obligado a conocer tal detalle. La ciudad más importante de la isla Trinidad es Puerto España, que se abre a una rada de escaso fondo y bien protegida. Pero ahora hemos de proseguir nuestra derrota hacia las aguas septentrionales del mar de las Antillas. Dada nuestra situación actual, evitaremos la Boca de la Serpiente y la posterior del Dragón. Pasaremos entre esta isla y la de Tobago, para continuar con proas tendidas al noroeste. Pero a partir de este momento, toda la dotación en prevención para el combate, por si apareciera alguna unidad enemiga.


  —Quedo enterado, señor —contestó el segundo.


  —Como debemos hacer escala en Santiago —continuaba el comandante—, aproaremos de entrada hacia el estrecho de la Jamaica, que separa dicha isla de La Española, cerca de la isla Navaza. Posteriormente, firme hacia el norte. Pero, bueno, más adelante continuaremos con estas disquisiciones históricas, que entiendo como divertidas e importantes para todo oficial.


  Si bien muchos piensan que, una vez en el mar de Las Antillas, todo se encuentra ganado, nada más alejado de la realidad. Aunque recogido en los mapas, se trata de un mar con unas mil millas de norte a sur y más del doble de este a oeste. De esta forma, después de dejar punta Galera por la banda de babor y la isla de Tobago a la contraria, nos restaban a proa algo más de las mil millas para tomar el paso de la Jamaica y cien largas más hasta alcanzar la entrada a la ciudad de Santiago de Cuba. Mucha tela por cortar y, por desgracia, era de esperar que las condiciones de viento y mar no se mantuvieran como madre protectora hasta el fin de los días.


  Sin que apareciera embarcación alguna en todo el horizonte, salvo una fragata mercante británica sobre los catorce grados de latitud con proa al sur, necesitamos una semana más para avistar la isla Navaza. Y el piloto, que no parecía dudar en cuanto a sus conocimientos antillanos, los expuso con seguridad.


  —Se trata de la punta sur de la isla, señor comandante.


  —En efecto. Una isla que nadie ha decidido fortificar ni prestar atención. Aunque los británicos la denominen como isla Navassa, el expuesto anteriormente, Navaza, es el nombre auténtico por derecho de descubrimiento. Por cierto, ¿quién me podría decir el navegante que la avistó por primera vez? Y autorizo a que los caballeros eleven la voz.


  —Pues debió ser el grande almirante, señor comandante —dijo el caballero Longuello, animado por sus primeras intervenciones.


  —Yerra ahora, caballero. Recordarán que don Cristóbal Colón varó en La Jamaica, una isla unida a la casa de Veragua. El almirante decidió enviar a Diego de Méndez y a Bartolomé Fieschi, en compañía de algunos indígenas, a La Española en busca de ayuda. Estos hombres avistaron una isla en la que no encontraron agua, a la que bautizaron como isla Navaza, en recuerdo a las Navas de España. Pero una vez que estemos a su altura, deberemos aproar hacia el norte para atacar la entrada a la bahía de Santiago. ¿No es así, piloto?


  —En efecto, señor comandante. Proa al norte-noroeste para entrar en la bahía de Santiago.


  Bien que recordaba yo esa bahía, donde la fragata Ligera se había ido a los fondos, agotada su vida sin más posibilidad y haciendo agua por todas sus costuras. Y había sido milagroso que consiguiéramos llegar hasta allí en las desastrosas condiciones que navegábamos. Además, una vez en la entrada de la bahía, había sufrido el accidente con el manubrio de una de las bombas de picar, que me envió al hospital con los pulmones medio aplastados y visos de correr con la vida a la mala.


  Continuamos la navegación, ahora con un bordo necesario al recostarse el viento del nordeste con tendencia al norte. Pero cuando nos restaban menos de cincuenta millas, el soplo decidió regresar al nordeste y nos permitió atacar la entrada a la bahía sin mayores problemas. En la mañana del duodécimo día del mes de diciembre, divisamos el castillo del Morro y, poco después, abordábamos la ría que conduce a la bahía donde destaca la bella ciudad de Santiago de Cuba, antigua capital de la isla cubana. Un par de horas después, fondeábamos cerca del puerto.


  En pocas horas diligenció el comandante su encomienda en Santiago, aunque no llegara a saber en ningún momento de qué se trataba. Porque no se llevó a cabo desembarco de valija ni de cualquier otro elemento. En mis adentros deduje que debía tratarse de alguna carta personal, o encargo de autoridad española para otra determinada en la antigua capital cubana, dado su empeño en entregarla personalmente. De esta forma y tras casi todo un día de descanso, aunque el segundo hubiera recuperado su fortaleza y manías persecutorias, abandonamos la ría para progresar hacia levante y doblar el cabo Maisí, espigón cubano levantino, y comenzar a costanear la isla cubana por barlovento.


  Continuamos la navegación al placer de señoras, barajando sin contratiempos dignos de mención toda la costa septentrional de la isla de Cuba, la más grande y hermosa de ese mar antillano en el que se basó la conquista y colonización del nuevo mundo por parte de España. A pesar de su importancia económica y militar, se trataba de voz corrida, que nuestros diferentes gobiernos nunca le habían otorgado la merecida importancia. Por desgracia, incluso en momentos como los actuales de conflicto serio contra los antiguos virreinatos americanos, persistía esa penosa costumbre de enviar allende los mares lo peor de cada casa, incluido el personal para la administración, que debía representar con honradez y dignidad a Su Majestad Católica. Pero ése fue el camino escogido por la Metrópoli para el triste devenir de sus provincias americanas, donde la presencia de la Real Armada se mantuvo escasa en una proporción escandalosa. En su conjunto, unos pocos oficiales de guerra y pilotos que dieron de sí todo lo que de ellos era posible esperar y mucho más.


  Desde un punto de vista estratégico, como decían algunos sabios generales de la Armada y del Ejército, Cuba representaba el centro neurálgico de las Indias, abierta al golfo de México entre los espolones de las penínsulas de la Florida y del Yucatán, así como a las Bahamas y el resto de las grandes Antillas. Y en cuanto a la Armada en particular, en La Habana se encontraba uno de los cuatro grandes arsenales nacionales, donde se fabricaban a mejor precio y con olorosas maderas las unidades de mayor porte. Y se trataba de un punto importante el tipo de maderas a utilizar, por su especial resistencia a los moluscos marítimos que las horadan hasta arruinarlas. Precisamente de sus gradas había salido, entre otros, el navío Santísima Trinidad, coloso de los mares perdido con sus 140 cañones de porte en el combate de Trafalgar.


  Navegando por el llamado Canal Viejo de Bahama y continuando con rumbos cercanos al poniente, recorrimos las quinientas millas de la costa norte, salpicadas en toda su extensión con una gran profusión de islotes y cayos[20] que aconsejaban mantener prudente distancia, aunque el aspecto general fuera de una gran hermosura. Entregados los dioses de la mar en permanencia a nuestro favor, disfrutamos unos días de sesteo marinero y placer, con un viento encastrado del levante, que se aplicaba más al sudeste conforme cortábamos meridianos hacia el poniente. En cuanto a la fuerza, aunque se alzara a frescachón en algunos momentos, bajó enteros con la corrida, incluso ofreciendo alguna encalmada de escasas horas.


  El comandante, a la vista de la entrada a la capital cubana, regresó a la costumbre pedagógica cuando en la tarde del 18 de diciembre, con las luces cayendo a plomo, charlaba con todos los oficiales en el alcázar, mientras facheábamos para reconocer la entrada al puerto de La Habana el día siguiente.


  —Bueno, señores, mañana entraremos en el destino de esta primera etapa. Se trata de uno de los parajes más bellos de la geografía española, según comentan nuestros compañeros que de estas tierras han escrito.


  —En efecto, señor. Fue la primera isla de las Grandes Antillas que descubrió don Cristóbal Colón —apuntó el teniente de fragata Arizti que, según supimos, era muy amante de los hechos principales de nuestra historia, detalle desconocido por mí hasta entonces—. Dicho descubrimiento tuvo lugar el 27 de octubre de 1492, dos semanas después del correspondiente al del Nuevo Mundo. La observó de tan gran tamaño que, en principio, la creyó tierra firme de Cipango. Y corriendo por esta misma costa septentrional que hemos barajado, llamó a los grupos de cayos como Jardines del Rey, dada su especial hermosura y complacencia a la vista.


  —Muy bien dicho, Arizti. Un hermoso nombre el elegido por el gran almirante, sí señor —afirmó el comandante con sinceridad—. Y, según tengo entendido, en el segundo viaje exploró la costa meridional. ¿Conoce algún detalle de La Habana?


  —Sí, señor —Arizti agradeció con el gesto de su cara que el comandante otorgara la importancia debida a sus conocimientos—. Se cree que la ciudad fue fundada por Diego Velázquez en 1515, conquistador y primer gobernador de Cuba. La bautizó con el nombre oficial de San Cristóbal de La Habana, porque los nativos llamaban como Abana a esta zona de la isla. Fue saqueada por piratas y bucaneros en diversas ocasiones, hasta que, por fin, en 1552 se trasladó a esta ciudad la sede del gobierno colonial que, hasta entonces, se encontraba en la ciudad sureña de Santiago que hemos tocado hace pocos días. Pero como seguía siendo pasto de saqueos sin freno, el Gobierno se decidió a fortificarla de forma adecuada, comenzando por el castillo de la Fuerza, el más antiguo, a medio canal de entrada, siguiendo con los del Morro, antes llamado de los Tres Reyes, y el de San Salvador de la Punta, que mañana por la mañana podremos observar al embocar el canal de acceso a la bahía. También colaboran en su defensa los castillos del Príncipe, que corona una colina al oeste de la ciudad, el fuerte de San Diego y el castillo de Atarés. Pero fueron los ingleses los que en siglos posteriores intentaron poseerla de firme. Y ya saben que en 1762 capturaron la ciudad con escaso esfuerzo y menor resistencia, para permanecer en ella durante un año. Una de las páginas poco honrosas de nuestra historia que, no obstante, debemos recordar para no caer en similares yerros.


  —Una observación a la que me uno sin dudarlo —el comandante parecía encantado con el servicio prestado por su oficial—. Esa es una de las razones por la que ofrezco tanta importancia al conocimiento de nuestra historia y le felicito por el suyo, Arizti.


  —Muchas gracias, señor comandante.


  —Siempre entendí como muy difícil de creer que fuera capturada por los britanos con todas esas defensas a disposición —continuó el comandante, como si le interesara mucho el tema.


  —Desde luego que es difícil de creer —afirmó Arizti con decisión—. Porque respecto a la defensa contra las fuerzas que puedan entrar desde la mar, a los castillos del Morro y de la Punta, en ambas bandas al comenzar la canal de entrada, hay que sumar, como les decía, los de la Fuerza y de la Cabaña, a medio camino de la barra y en su parte más angosta. Pero es bien sabido que nunca hemos enviado suficiente guarnición a las plazas fuertes americanas, resultando escasos los mandos y parca la instrucción de los soldados.


  Nos mantuvimos fondeados toda la noche entre la ensenada de Chivos y la punta del Morro. Autorizamos paseo nocturno a la dotación tras la segunda comida, que bien lo merecían todos tras la alargada navegación, aunque se hubiera corrido bajo mantos celestiales. Pero nada más comenzar la amanecida, levamos las anclas para dejarnos acariciar por un escaso y tontón viento del nordeste en dirección al próximo y necesario destino. Por fin, cuando ya el sol cobraba suficiente altura en la mañana del día 19 y con excelente visibilidad, nos acercamos en pequeños bordos hasta quedar a la vista del rompeolas, tras el que la ciudad aparece como una estampa mágica emergida en suspenso sobre la mar por ángeles custodios. Divisamos con facilidad los castillos del Morro y de la Punta, momento en el que el caprichoso dios Eolo decidía ofrecerse un alargado descanso. Porque el viento caía a cero y nos dejaba sin posibilidad de avantear una sola yarda. El comandante se vio obligado a largar las embarcaciones al agua, para que nos ofrecieran el necesario remolque, con el que atacamos el canal de entrada. Y no era pieza de gusto, por el trabajo añadido y de lomos duros al que se obligaba a nuestros hombres.


  Atravesamos la primera angostura, entre el Morro y la Punta, para arrumbar a continuación hacia la segunda, un millar de yardas eternas a ritmo de tortugón y sin exigir esfuerzos innecesarios a los hombres alistados al remo, porque la calma era de estrago. A la altura del castillo de la Fuerza, en el punto de estrechamiento más pronunciado, comenzamos a avistar esa mágica bahía, de grandes proporciones, donde podrían caber todas las escuadras del mundo conocido. Una vez dentro, mientras admirábamos la ciudad que se nos abría a poniente, descubrimos el arsenal sin mayor inconveniente, aproando hacia él para quedar, poco después, fondeado al abrigo y con dos anclas frente a los diques. Culminábamos de esta forma una travesía del mar del Norte con mar excelente y vientos propicios, condiciones que eran de agradecer a la Santa Patrona, y así lo hice en mi interior.


  Llegaba a su fin una importante etapa, pero a proa nos restaba la labor más importante, la razón para la que la fragata Lealtad había sido comisionada desde España a nuestra perla caribeña. Deberíamos defender los intereses españoles en ese mar tan hispánico como es el de las Antillas. Y como objetivo fundamental, asegurar con maromas firmes las islas que todavía restaban en nuestro poder.


  [image: Imag09]
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  Un trío maldito


  Aunque arribamos a La Habana con el gusanillo de la acción guerrera bien metido en el cuerpo, de momento entramos en un periodo de espera. Y aunque la impaciencia se mueve cosida casi siempre a los asuntos de la mar, nos entraban en beneficio unos días de descanso en los que nos fuera posible apuntalar algunas astillas sueltas, y cambiar la mentalidad a la situación actual. Para comodidad de la dotación y como no parecía que se nos necesitara en una intervención inmediata, dos días después del inicial fondeo, el comandante consiguió que se nos atracara al muelle de desarmo, situación que facilitaba en mucho la vida a bordo y la resolución de las necesidades. Pero ya de entrada puedo asegurar, que se percibía una actividad encomiable en el funcionamiento de todos los ramos del arsenal y el apoyo del apostadero a las unidades navales, así como una beneficiosa celeridad al atacar cualquier demanda que se interpusiera.


  Por aquellos días, la superior autoridad de la isla, así como de sus muchas competencias anejas, era desempeñada por el teniente general del Ejército Francisco Dionisio Vives. De acuerdo a las noticias que de sus actuaciones recibimos, puedo exponer que, bajo su mando, la isla cubana experimentó un gran impulso económico, gracias en parte a su competencia y energía personal, pero como factor determinante a la liberalización del comercio exterior y la expansión que fomentó de la industria azucarera, un producto que tomaba visos de convertirse en emporio comercial. También atajó con mano de hierro las ideas independentistas importadas desde México y, especialmente, desde las costas de Tierra Firme, como el grupo Soles y Rayos de Bolívar, un movimiento secesionista que consiguió abortar a sangre y fuego con extrema determinación.


  Como ya he expuesto en algunas páginas anteriores de este mismo cuadernillo, la parte naval se encontraba magníficamente representada por el brigadier don Ángel Laborde y Navarro, que desempeñaba el cargo de Comandante General del Apostadero y Jefe de la División Naval. En este particular aspecto, mantenía mi espíritu en franca tranquilidad. Porque sin pasión de amistad o anteriores querencias personales, consideraba al citado jefe como el mejor y más capacitado oficial del momento para desempeñar ese doble y dificultoso mando, tanto orgánico y administrativo con el arsenal en cabeza, como el de las fuerzas navales depositadas bajo su mano.


  Pronto fuimos capaces de comprobar la presencia de otros buques de la Armada que, o bien se encontraban de servicio en Cuba desde años atrás o, en la mayor parte de los casos, habían sido comisionados en misión pareja a la de la Lealtad y, de esa forma, engrosaban las fuerzas navales de Laborde. Tanto en los diferentes muelles, como fondeados dentro o fuera, avistamos las fragatas Sabina, Casilda y Aretusa, que sufrían obras de mayor o menor cuantía, especialmente la primera, desarbolada casi al ciento, así como el bergantín Vencedor. Pero también, con gran entusiasmo de nuestra parte, comprobamos la presencia del navío Guerrero, un 74 con más años de servicio en la Armada que los mejillones del puerto de Ferrol[21]. Y ese sentimiento de felicidad al comprobar el aumento de nuestras fuerzas, se ampliaba día a día cuando descubríamos más unidades hermanas, como la fragata Perla y algunos bergantines. Era fácil comprender que con aquella fuerza naval a disposición, podríamos enfrentar con garantías nuestra misión.


  Atravesamos las entrañables fiestas de la Natividad del Señor y del nuevo año casi sin enterarnos. Porque era mucho el ajetreo mental y escaso el tiempo para dedicar a los pensamientos personales. No obstante, en el día más señalado dejamos volar en libertad los sentimientos de añoranza, con la imagen de los familiares más queridos prendida en nuestros cerebros. El día de la Santa Epifanía, fuimos invitados por el Capitán General a una recepción en su palacio, que ofrecía a todos los oficiales destinados en la plaza. Con lo que comenzaba a denominarse como celebración de la Pascua Militar, se conmemoraba la brillante efeméride que supuso en dicha fecha la recuperación de la isla de Menorca por nuestras fuerzas del Ejército y la Armada, festividad que instituyó el Rey don Carlos el Tercero.


  El segundo sábado del nuevo año del Señor de 1826, cuando ya comenzaba a pesar un poco en los espíritus de las diferentes dotaciones la inactividad a la que nos veíamos sometidos, el brigadier Laborde ordenó Consejo para todos los mandos y oficiales de los buques pertenecientes a la división naval, así como aquellos alistados en destinos de tierra que presentaran algún protagonismo o conexión con la fuerza. El día anterior había entrado en el arsenal nuestra gemela, la fragata Iberia, que había agilizado su construcción y armamento con mayor velocidad a los nuestros, para alegría de todos.


  De acuerdo a las instrucciones recibidas a bordo, nos presentamos en el salón de actos del arsenal, una estancia de generosas dimensiones en las que se habían instalado un buen número de sillas. Entendí que, como de costumbre, Laborde deseaba mantener a sus hombres convenientemente informados de las misiones a encarar y situación actual del escenario bélico, y a ello se disponía cara avante. En verdad que deseaba saludarlo de nuevo porque no nos encontrábamos desde que nos despidiera cuando abandonábamos el puerto habanero con la goleta Providencia y muchos interrogantes de futuro. Por fortuna, pude hacerlo cuando, al ser presentados por el comandante en la antesala del salón de conferencias uno a uno, al atisbar mi presencia llegó hasta mí de dos rápidas zancadas para ofrecerme un familiar y sentido abrazo. Como es fácil imaginar, el orgullo me cubrió hasta las orejas, al escuchar sus palabras ante mis mandos y resto de compañeros.


  —¡Por la Santa Patronal! Pero si se encuentra aquí mi viejo amigo y subordinado Francisco Leñanza —el abrazo que me ofrecía era sincero por más y muy sentido, lo que llamó la atención de todos los que se encontraban a corta distancia—. Ahora puedo asegurarle que, cuando partió hacia las aguas californianas para recuperar la famosa cruz, no daba una moneda de cobre por sus vidas. Y saltó la negra con el bueno del teniente de fragata Ildefonso Gavilán y Orduña, un oficial extraordinario.


  —Así es, señor. Una muerte innecesaria y con bastante mala suerte aparejada. Ya sabe que nos falló…


  —No me lo recuerde, por favor. Además, entrado en plena sinceridad debo reconocer que, en ese determinado capítulo, quien falló por alto fui yo, al no ser capaz de entrever la verdadera personalidad de ese maldito traidor. Pero la verdad es que acometíais una misión más propia de demonios. Sin embargo y una vez más, Leñanza, lleva la suerte amadrinada a la pechera. Me alegro mucho de verle y cruzar derrota una vez más. Porque, si no recuerdo mal, es la tercera vez —ahora se dirigía a mi comandante—, que Leñanza queda bajo mis órdenes. Le acompaña la buena estrella, comandante, al disponer bajo su mando de oficiales tan valientes y decididos.


  —Estoy de acuerdo, señor. Ya conozco las diferentes hazañas de Leñanza, que se han producido normalmente bajo su mando.


  —En efecto. Puedo decir que se destetó en la mar bajo mis brazos. Bueno, Leñanza, que la suerte le siga acompañando. Le enviaré recado para que acuda a cenar a mi casa, y recordar aquella otra sesión celebrada con más interrogantes. Y espero verle a bordo de la fragata Lealtad, porque alguna vez izaré mi insignia en ella.


  —Muchas gracias, señor.


  Laborde, mientras saludaba a otros jefes y oficiales, se dirigía con decisión hacia el estrado, donde se le había instalado un atril portátil desde el que nos dirigiría la palabra. También se había establecido en trípode un mapa de generosas dimensiones, que ampliaba todo el mar de Las Antillas y Seno Mexicano, para que pudiera ser divisado con cierta comodidad por los asistentes. Y como era habitual en él, tomó la palabra con autoridad, al tiempo que mostraba una sonrisa de complicidad en el rostro.


  —Bueno, señores, ofrezco mi más sincera bienvenida a los oficiales de las dos fragatas que se han incorporado a nuestra división, desde que lleváramos a cabo la última reunión. Aumenta la fuerza con dos gacelas de nuevo cuño, que se suman al esfuerzo común —sonreía hacia todos con excelente humor—. Es de agradecer que, por fin, el Gobierno de Su Majestad haya comprendido lo mucho que nos jugamos en el envite por estas aguas, tanto en mantener los restos de nuestro imperio ultramarino, como posibilitar esas acciones de…, esos intentos de recuperar alguno de los antiguos dominios americanos continentales. Voy a intentar exponerles de forma clara y concisa la situación actual que atravesamos por estas aguas, las fuerzas enemigas que deberemos afrontar llegado el caso, así como los planes generales que he trazado. Y en primer lugar, debo comentarles las fallidas operaciones de nuestra última misión, aunque se deban a factores ajenos a nuestras propias acciones.


  Hizo un descanso el brigadier, mientras repasaba en círculo los rostros de los asistentes. Y, sin duda, los que asistíamos por primera vez debíamos parecer los más ávidos en conocer al detalle la situación que deberíamos afrontar durante las siguientes semanas. Pero ya continuaba Laborde sin dejar mucho espacio en blanco.


  —Como saben o deben suponer, nuestras acciones en los últimos meses se han centrado en continuar con el auxilio y abastecimiento del castillo de San Juan de Ulúa, último bastión español en el antiguo virreinato de Nueva España. En dos ocasiones anteriores conseguimos suministrarles provisiones, armamento y refuerzos de personal. Sin embargo, hace un par de meses se nos comunicó que la zona de Veracruz se encontraba bloqueada por una escuadrilla mexicana, bajo el mando del comodoro David Porter, antiguo oficial de la Marina de los Estados Unidos de América del Norte. Por fortuna, son escasos los mandos de mar a disposición de las autoridades mexicanas y muy pocos de sangre española. Para avituallar al castillo y enfrentar a la mencionada escuadrilla, di la vela en La Habana con insignia en la fragata Sabina, acompañado por las de su misma clase Casilda y Aretusa, así como dos transportes en los que se habían embarcado los hombres y vituallas. Por desgracia, en esta ocasión se nos volvió la capa contra la cara al ciento y más. Porque el 25 de septiembre pasado sufrimos un huracán de los que se abren en concha, con vientos y olas de muerte. Un golpe de mar de los peores que recuerdo en mis muchos años de servicio, hizo desarbolar a la Sabina del mayor y del mesana, lo que nos obligó a arribar en suerte como pudimos y entrar en bandolas[22] de fortuna. El resto de la fuerza quedó dispersa, aunque en contra de las órdenes dictadas para el caso por mi autoridad, el comandante de la Casilda, el capitán de fragata don Fernando Dominicis, decidió no proseguir la misión impuesta y ceder en tornaviaje hacia La Habana.


  Le había cambiado el gesto de su cara en dieciséis cuartas. Y como lo conocía bien, sabía que Laborde debía entrar en noticias negras.


  —Dominicis no siguió mis órdenes, dictadas con absoluta y precisa claridad. Con las dos fragatas a disposición, debía haber enfrentado al comodoro Porter y avituallar San Juan de Ulúa como estaba previsto. No lo hizo así y por tal razón ha sido propuesto por mi autoridad, refrendada por el capitán general, para su inmediata suspensión de empleo, lo que se hará efectivo en las próximas semanas. Pero como ya en el castillo se movían sin provisiones, escasez de pólvora y un elevado tanto por ciento de la guarnición en situación epidémica de fiebres pútridas, el valeroso brigadier José Coppinger, al mando de la fortaleza española, capituló el 18 de noviembre. Una capitulación con honores, aunque de poco nos sirva tal condición. Se trata de una pésima noticia porque el castillo suponía una cabeza de puente extraordinaria para nuestros planes futuros de intervención en aquellas costas. ¡Y por todos los demonios coronados! ¡No se puede desobedecer jamás las órdenes recibidas! —Laborde elevaba la voz, al tiempo que mostraba su indignación con el movimiento de sus manos—. Y menos aún cuando se pueden suponer con bastante claridad las terribles consecuencias de tales actos. Además, parece que tal acción ha concedido alas supletorias a nuestros enemigos. Según las últimas noticias recibidas de nuestros agentes, se han concertado esfuerzos entre las fuerzas navales mexicanas y colombianas para establecer el bloqueo de Cuba y Puerto Rico, con acciones previstas de desembarco de fuerzas sobre esta segunda isla, defendida con menos hombres. Por fortuna y con las fuerzas recibidas desde la Península, pienso enfrentar a esos malditos y ofrecerles una respuesta bien caliente.


  Laborde gesticulaba con tal energía, que algunos de sus pliegos habían caído sobre el estrado. Acudió su ayudante en auxilio y repuso el orden, con lo que nuestro jefe pudo continuar.


  —Menos mal que en acciones independientes, la corbeta Zafiro, bajo el mando del teniente de navío Agustín Aguilar Tablada, apresó a una goleta de grandes dimensiones con porte de ocho cañones. Y también el de su mismo empleo Ignacio Fernández Flores, al mando de la fragata Aretusa, apresó a un bergantín de 16 piezas. Ambas presas de nacionalidad colombiana y con abundante carga de armamento y pertrechos de guerra. Estas acciones demuestran que debemos mantener la ofensiva y patrullar sin descanso por estas aguas, eliminando en lo posible toda unidad perteneciente al enemigo.


  Laborde necesitó ojear algunos pliegos y ordenarlos antes de continuar.


  —En cuanto a las fuerzas navales que podemos encontrar como oposición, en primer lugar les diré que las pertenecientes a lo que ahora se denomina como Gran Colombia, disponen de un navío de 64 cañones. Pero que no les asuste la palabra navío. Se trata de una unidad mercante perteneciente a la Compañía Holandesa de las Indias, defectuosamente aparejada y con máximo calibre de a 24. Sufren el problema habitual de falta de mandos y oficiales competentes. No me cabe duda de que las dos nuevas fragatas, Lealtad e Iberia, con sus cien cañones en conjunto y calibres similares, puede dar buena cuenta de él si se manejan en orden. Los colombianos también disponen de una fragata de 38 cañones, adquirida a una compañía comercial norteamericana, tres corbetas de escaso porte y algunos bergantines. En cuanto a la nueva Marina mexicana, y aunque hayan inaugurado una Escuela Naval en Tlacotalpan, también sufre la escasez de oficiales de guerra y de mar, al punto de haber buscado la contratación de algunos norteamericanos. Estos malditos disponen de dos fragatas, tres corbetas y algunas unidades menores. Suspiran por un navío, pero parece que no llegan a un acuerdo con una compañía británica para su adquisición. Y por último un dato nada despreciable, y me refiero a los eternos corsarios que aparecen como norma en estas aguas. No me refiero a los antiguos Hermanos de la Costa[23] o los que tomaron su relevo, sino a unidades armadas al corso por enemigos nuestros, como las Provincias Unidas del Plata, Venezuela, Colombia o México, así como algunos teóricos amigos como esos nuevos Estados del Norte.


  El brigadier Laborde señalaba con un puntero las zonas en las que teóricamente quedaban asignadas las diferentes unidades y zonas de las que hablaba.


  —Como las unidades a disposición en nuestra división naval han aumentado de forma notable, pienso diversificar el esfuerzo y, de esa forma, poder copar todo el mar de las Antillas. En primer lugar, hay que tener en cuenta dos importantes operaciones del Ejército que se mantienen en preparación, y que deberemos apoyar como es debido. La primera se extenderá por las costas de Tierra Firme, sin poderles precisar la situación, aunque no creo que se aleje mucho de Puerto Cabello. Se organizará desde Puerto Rico y espero que nos avisen con tiempo suficiente, que nuestros compañeros del Ejército olvidan en muchas ocasiones lo que supone trasladar una fuerza naval, con sus condicionamientos inesperados.


  El comentario en tono bajo de un teniente coronel del Ejército, buen amigo e invitado personal de Laborde, elevó las sonrisas de los que encontraban cercanos a él y del mismo brigadier. Por desgracia, me encontraba situado a media sala y no pude distinguir sus palabras, jocosas sin duda.


  —La segunda operación prevista, de mayor importancia y envergadura en mi opinión, es la soñada de desembarcar un elevado número de fuerzas en el entorno de la plaza de Veracruz. De todas formas, tras haber perdido el importante bastión que supone el castillo de San Juan de Ulúa, es posible que se piense en otra zona más acorde a la misión y con mayores facilidades para alzar la bandera española. De las fuerzas enemigas mencionadas debemos esperar bloqueo y ataques en la isla de Puerto Rico, así como en esta misma ínsula cubana. Por tal razón, ya les decía que he decidido fraccionar la división naval bajo mis órdenes. Por una parte, las fragatas Lealtad e Iberia, apoyadas por la corbeta Zafiro y el bergantín Vengador, se dirigirán a patrullar por la costa puertorriqueña, con presencia de bandera en San Juan. Por otra parte, pienso izar mi insignia en el navío Guerrero para que, acompañado de las fragatas Perla, Sabina, Casilda y Aretusa, apoyadas por unidades menores, crucemos derrota por la Costa Firme con presencia sobre las plazas de Cartagena, Santa Marta, La Guayra y Cumaná. Una tercera fuerza, compuesta por el resto de unidades, intentará bloquear al comodoro Porter en Cayo Hueso, donde ha centrado su esfuerzo. Quiero acabar de una puñetera vez con ese jodido norteamericano. Pero en resumen de toda nuestra actividad, podemos definirla como demostración permanente de fuerza, patrulla y defensa de nuestras costas, bloqueos parciales a puertos enemigos y guerra total al comercio, porque no creo que se atrevan las unidades de guerra a levantar cabeza en directo contra nosotros. Debemos apresar el mayor número de unidades con lo que, al mismo tiempo, nos será posible aumentar los caudales a disposición.


  Laborde parecía haber finalizado la parte principal de su exposición. Tras dudar unos pocos segundos, comenzó a reunir todos los pliegos sueltos en mazo. Sin embargo, de pronto realizó un gesto de adversidad, como si hubiese recordado un punto importante. Dirigió la mirada hacia los asistentes con excesivo detenimiento. Y me extrañó comprobar su mirada penosa y lastimera, como si deseara pedir disculpas por un pecado cometido.


  —Bueno, señores, hay otro punto de gran importancia que debo exponerles, aunque poco me atraiga la tarea. Tanto es así, que he llegado a dudar sobre la conveniencia de hacerlo en estos momentos. Porque puede significar un descenso en la moral de nuestro personal, lo que no labora una mota a favor de las empresas expuestas. Pero no hay más remedio que atacar la negra, porque la noticia ha aparecido en un diario habanero y pronto se correrá por pasillos, con lo que llegará a sus oídos.


  Quedé expectante e intrigado hasta la copa. Porque conocía bien a Laborde y estaba seguro de que nos iba a trasladar una noticia poco agradable. Nos mirábamos unos a otros en muda interrogación, aunque nadie parecía saber por dónde arrancaría la cometa. Nuestro jefe miró hacia sus manos, pensativo, antes de continuar, ahora con un tono de voz a la baja.


  —Como sabrán, en el mes de enero de 1824 se despachó desde Cádiz al navío Asia que, en compañía del bergantín Aquiles y bajo el mando del capitán de navío don Roque Guruceta, debía proceder hacia El Callao de Lima. Posiblemente, debería levantar el bloqueo que se suponía de aquel importante puerto por las fuerzas navales peruanas e intentar ejercer dominio en las costas del virreinato del Perú. En abril alcanzaron la isla de Chiloé donde permanecieron algunos meses, posiblemente por problemas en sus aparejos. Por fin, arribaron a El Callao en septiembre. En efecto, el puerto se encontraba bloqueado por las fuerzas navales bajo el mando del almirante peruano Guise. Bueno, peruano pero de nacionalidad británica, como suele ser habitual. El comandante de la división no lo dudó un segundo y presentó combate de frente, triunfando de lleno contra las unidades peruanas, que abandonaron el escenario con graves daños en sus buques. La división naval se vio aumentada poco a poco con otras unidades como la corbeta Victoria de Ica, los bergantines Pezuela, Constante y Real Felipe, así como varios transportes.


  Nueva parada de Laborde, a quien le costaba un penoso esfuerzo continuar la narración. Como pueden comprender, me encontraba especialmente interesado, tras escuchar las primeras palabras. Porque al comprobar que se trataba del navío Asia, mi interés crecía por alto. Deben recordar que en dicho navío se encontraba como segundo comandante mi querido tío Beto, del que ninguna noticia tenía. Pero ya regresaba el brigadier al tajo.


  —Por desgracia y como todos sabemos, en noviembre tuvo lugar el combate de Ayacucho, en el que el ejército del virrey La Serna se rindió ante los secesionistas. Un verdadero mazazo porque se empeñó todo el crédito a una sola carta y el sonoro fracaso significó el fin de nuestra presencia en el Perú, al menos hasta ahora, como algunos piensan —mostró una sonrisa de escepticismo—. Salvando el castillo de San Miguel de Alahui, que guarda la entrada del puerto de San Carlos, en la isla de Chiloé, un caso parecido al de San Juan de Ulúa. El navío Asia, con toda su división, se había trasladado hasta la caleta de Quilca, por si era necesaria su presencia en un posible apoyo de traslado de fuerzas. Una vez que le alcanzaron las desastrosas noticias, el capitán de navío Guruceta, parece que fiando poco en los tratados y esto es suposición mía, decidió abandonar aquellas aguas de inmediato. Embarcó todo el personal posible, un elevado número de civiles y militares que se sentían comprometidos en tierra peruana o chilena. Pero para conseguir el propósito, decidió subdividir su fuerza. Por una parte, el cinco de enero del pasado año, la corbeta Victoria de Ica y el bergantín Pezuela, bajo el mando del primero, efectuaría el tornaviaje hacia España a través del cabo de Hornos, con personal embarcado en Quilca. Una segunda escuadrilla, formada por el bergantíngoleta Real Felipe y el transporte Trinidad, debería hacer rumbo hacia Chiloé y, en el puerto de San Carlos, embarcar más personal comprometido, antes de continuar su derrota hacia España. Por último, el navío Asia, con los bergantines Aquiles y Constante, así como el transporte Clarington, bajo el mando del capitán de navío Guruceta, abandonaría Quilca el seis de enero, para comenzar el tornaviaje a España en circunnavegación con escala en el puerto de Manila. Nueve mil millas aproximadamente en la primera derrota, con una segunda de parecida medida a continuación. Bueno…, bueno, ahora queda lo más penoso en este relato.


  El brigadier Laborde nos dirigió la mirada una vez más, como si solicitara una necesaria comprensión en aquellos momentos. No era capaz de adivinar lo que nos relataría a continuación, pero estaba seguro de que se trataba de noticias malas o peores y con el navío Asia involucrado de lleno. Por fin, nuestro jefe continuó lo que parecía un conjunto de pesadilla.


  —Parece que la división de don Roque Guruceta siguió la clásica derrota, que une los puertos de Nueva España con el archipiélago filipino, corriendo hacia poniente por el paralelo de los doce grados de latitud norte. Sin embargo, y posiblemente debido a los escasos víveres acopiados en Quilca, o a la necesidad de refrescar la aguada, decidió hacer escala en la rada de Umatac, en la isla de Guaján.[24] Esta isla, capital del archipiélago español de las Marianas, ha sido siempre considerada como una estación muy importante para los traslados desde Nueva España hacia las islas Filipinas, al encontrarse por encima de los trece grados de latitud. Era la escala habitual del galeón de Acapulco u otros buques en derrota hacia Filipinas. Por tal razón, en la capital del archipiélago, Agaña, un Gobernador rige los destinos en nombre de Su Majestad Católica. Bien, señores, pues en la mencionada rada de Umatac, donde fondeó el Asia con los buques bajo su mando, tuvo lugar un acontecimiento terrible, un suceso que nunca habíamos sufrido en nuestra Armada. En pocas y crudas palabras, las dotaciones de los buques se amotinaron contra sus jefes.


  Un rumor se dejó escuchar en la sala, como si los asistentes no comprendieran lo que acababan de escuchar o no lo llegaran a creer como posible. Laborde alzó las manos para pedir calma.


  —Comprendo que les cueste creerlo, señores, pero así se corrieron los hechos sin posible duda. La verdad es que solamente en el navío San Juan Nepomuceno, mandado en aquellos días previos al combate frente al cabo Trafalgar por el prestigioso y alabado don Cosme Damián Churruca, se había producido un conato de amotinamiento en dotación española, aunque se controlara con extrema rapidez. Pero en este caso no fue posible. Por fortuna, los amotinados desembarcaron a todos los oficiales en la playa de Umatac, sin daños físicos salvo una lesión en la pierna del comandante Guruceta. Los amotinados prendieron fuego al mercante Clarington y levaron anclas para dirigirse hacia el continente americano. En los últimos días del pasado mes de abril, el navío Asia y el bergantín Constante arribaron a Monterrey. Y sin dudarlo, se pusieron a disposición del llamado como Gobierno mexicano. Por su parte, el Aquiles, patroneado por pilotos chilenos y desconfiando de las autoridades de Monterey, aproaron hacia el sur para entrar en Valparaíso y sumarse a las fuerzas navales chilenas. Ya sé que les puede parecer una pesadilla de mal gusto, pero así ha tenido lugar y en la misma forma se lo expongo. Por desgracia, el navío Asia ha cambiado su nombre para pasar a ser llamado como el navío Congreso Mexicano, a disposición de la Marina de dicho nuevo país. Y es de esperar que cuanto antes pase a estas aguas antillanas, porque supone un apoyo extraordinario en sus fuerzas navales. Por tal razón, uno de mis empeños personales será el de buscar a dicho navío y cambiarle la bandera de popa a fuego de torrentera aunque me cueste la vida.


  De nuevo aumentó el rumor de voces opacas, al tiempo que mis tripas clamaban por alto y sufría un profundo calor en el rostro. No podía despegar de mi cerebro la necesidad de preguntar por el destino sufrido por los oficiales del Asia y demás buques, cuando Laborde, como si leyera mis pensamientos, entraba en esa vereda.


  —Supongo que les preocupará la suerte corrida por los oficiales. Bueno, parece que después de tanto infortunio, les sonrió la suerte, si podemos llamarlo así. Aunque no se tratara de ruta habitual, dos balleneros ingleses tocaron la rada de Umatac un par de semanas después. El Gobernador de las Marianas llegó a un acuerdo de flete con ellos y trasladaron a todos los desembarcados hasta el puerto de Manila. Y ya no sé más porque no se me ha comunicado, pero entiendo que desde Manila tomarían algún buque de transporte para pasar a la Península. En fin, señores, esta es la penosa noticia que debía ofrecerles. Es muy duro sufrir un amotinamiento, que deja lastre de sangre y heridas en el alma de todos. Pero también debemos tener en cuenta, que por fin la Marina mexicana cuenta nada menos que con un 74.[25] Pero vuelvo a jurarles por la salud eterna de mis antepasados —ahora Laborde parecía escupir sus palabras con odio recocido—, que he de tener a la vista a ese navío traidor y entrarle a sangre de proa a popa.


  El brigadier parecía haber rematado su penosa obra. Volvió a recoger los pliegos embastados sobre el atril y nos dirigió una última mirada.


  —Si no les aparece alguna duda de importancia, en los dos próximos días recibirán de mi mayoría general la composición exacta de las fuerzas para cada misión particular, así como los mandos de las diferentes escuadrillas y posible presencia de la plana mayor. También programaremos las carenas y periodos de alistamiento de los buques, porque nuestro trabajo se alargará durante bastantes meses, si desde la Península no surge algún genio militar que nos cambie los objetivos o nos arrebaten de la mano alguna unidad. En ese importante apartado, comenzaremos por la fragata Casilda, que ya se mueve en sus últimos años de vida. Y de momento, señores, hasta la salida definitiva a la mar, disfruten de la maravillosa ciudad de La Habana y de sus encantos… de todo tipo —de nuevo sonreía, ahora con evidente picardía—. Espero que estas reuniones informativas se mantengan con suficiente periodicidad y, de esa forma, les pueda mantener al día de los acontecimientos que, espero, no sean tan penosos como los que he debido relatar hoy.


  Como no parecía el momento para elevar preguntas, se levantó la sesión con rapidez. Porque ya Laborde arremetía a paso ligero con su mayor general, el teniente de navío Joaquín Bartra, en dirección desconocida. Los oficiales de la Lealtad, mientras comentábamos sin cesar las noticias recibidas, nos reintegramos a nuestro buque, que en aquel día había cambiado su atraque al muelle de la machina, para llevar a cabo el intercambio de posición en algunos montajes de artillería. Según preveía por las palabras del Jefe del Apostadero, todavía deberíamos mantenernos en La Habana por una o dos semanas, con lo que tracé planes para visitar de nuevo la ciudad, si el segundo comandante aliviaba en alguna onza la presión.


  Durante varios días no conseguí expulsar de mi cerebro las negras estampas que asociaba al motín del navío Asia. Imaginaba a mi tío Beto, sometido por los canallas de la dotación y sufriendo la peor experiencia de su vida marinera, al desempeñar a bordo el destino de segundo comandante. Menos mal que, en principio, nadie parecía haber sufrido heridas o contusiones severas. Sin embargo, era muy triste pensar que habíamos sufrido por primera vez el éxito de un amotinamiento a bordo de un buque de la Real Armada. Un nuevo castillo de espuma se volatilizaba con inmenso deshonor.


  El domingo siguiente, una vez cumplida a bordo la obligación del oficio de la Santa Misa, bajé a tierra con deseos de moverme por la ciudad y alejar durante algunos minutos las imágenes del barco que, durante tanto tiempo, habían constituido el único horizonte cercano en mi vida. Pensaba acompañarme el teniente de fragata Jacinto Arizti, convertido en mi mejor amigo y único en el que desahogaba a veces mis sentimientos. Por desgracia para mí, como más tarde comprenderán, el navarro accedió a la petición del alférez de navío Pallarés para que le rindiera su guardia, al haber sido invitado a un almuerzo por unos parientes habaneros. De esta forma y tras rehusar el carruaje puesto a nuestra disposición, decidí dar un largo paseo. Ni siquiera me acompañaba Pepillo, condición anormal. Pero como pensaba salir en compañía de Arizti, lo había convencido para que volara en libertad y buscara a sus amigas de piel achocolatada.


  Como era condición habitual, una vez en tierra me llegaron en bandadas de fuerza las imágenes familiares y el compungido rostro de Rosario, a la que mucho añoraba. Mi hijo sonreía y parecía echarme los brazos en la distancia, lo que me hizo sonreír. En fin, cuadros de mar y tierra con sus diferentes acompañamientos.


  Con estos sentimientos en recorrida por el pecho, alcancé a tranco largo la plaza de Armas, emplazamiento habanero de especial nobleza y galanura, convertido por derecho propio en el centro neurálgico de la ciudad. Un frontal de la plaza se encontraba ocupado por el Palacio de los Capitanes Generales, maravilloso edificio al que los habaneros también denominaban como de la Gobernación o sede de Gobiernos. Se trataba de una magna obra proyectada en diversas ocasiones y a la que, por fin, el capitán general marqués de la Torre se decidía a realizar en 1776. Para ello debió ser demolida la Parroquial Mayor, que ocupaba gran parte de su solar, con fuerte negativa y oposición de las autoridades eclesiales cubanas. Bajo la dirección del marqués de la Torre se llevaron a cabo las obras, aunque lo inaugurara el capitán general don Luis de las Casas y Aragorri en 1791. En el ala este del edificio y como torre anexa, se emplazaba la Cárcel Pública, situación que poco gustaba a los vecinos de la ciudad.


  En la entrada central del palacio, que llamaban de nobles, se podía observar una guardia con soldados del Ejército uniformados en gloria y con movimientos en perfecta galanura militar. El día se había abierto de forma más que agradable con un sol espléndido y una ligera brisa del sudoeste que acariciaba mi rostro, al tiempo que sus rayos se hacían sentir con fuerza sobre el cuerpo. Como todos los domingos, se trataba de jornada especial dedicada al comercio, con lo que por los cuatro puntos se abrían tenduchos, tenderetes, barracas y puestos, en los que se exponían todo tipo de alimentos, vestuarios, libros y cualquier otra necesidad. Destacaban los trabajos de artesanos, que ofrecían los famosos productos de la ciudad, entre los que sobresalían los abanicos con pie de nácar, los bordados de manopla fina y las incomparables mantillas labradas en seda. Una verdadera multitud atestaba hasta el último rincón de la explanada en ronda de empuje y comisión, con escasos miramientos de cortesía. Pude comprobar que se traficaba con todo. Y aparecían en demasiada cantidad algunos mercaderes, capaces de ofrecer hasta el alma del Regidor en bolsa de esparto.


  Siguiendo un impulso muy peculiar en mi comportamiento, decidí adquirir para Rosario uno de aquellos maravillosos mantones que tanto se apreciaban en España y en toda Europa. Aunque se proclamaran a la voz en grito que habían sido confeccionados con la mejor seda procedente de la China, era consciente de que su manufactura no podía corresponderse con dichos parámetros. Desde que se perdiera el virreinato de Nueva España y, con algunos años de anterioridad, dejaran de arribar los Galeones de Manila o Acapulco a este último puerto mexicano, se cortó en gran medida el comercio que unía nuestras islas Filipinas con la isla cubana. Sin embargo, se ofrecían al público como auténticos mantones de Manila, y en verdad que su confección y calidad se alzaban en primor sin desmerecer una mota de los originales.


  Tras llevar a cabo un recorrido completo de la plaza, tomé un recogido carruaje de los que en la isla apodaban como guadaños, al igual que los pequeños botes abrigados que circulan en muchos puertos meridionales españoles. Le indiqué al mulero que me llevara a la posada que denominaban como La Habanera, que ya las tripas batían tambores en desafinado concierto. Dicho local me había sido recomendado por el teniente de navío Ronceras, para el caso que deseara efectuar una comida con los sabrosos y auténticos guisos cubanos. Y pronto la alcancé, por hallarse situada en una esquinada plazuela que llamaban de la Asunción, bastante cercana a la plaza de Armas.


  Debí reconocer con rapidez la sabiduría en los consejos de Ronceras, que no falló una mota en su predicción. Porque sin necesidad de solicitar alimento alguno, una moza mestiza y jacarandosa desplegaba en mi mesa pequeños platos donde pude atacar en inicio lo que denominaban como ajiaco, una sopa con verduras, ají y carne de excelente sabor y cuerpo rondón. Pero sin tregua guerrera lanzaba los dientes hacia unos pedazos de lechón asado con papas bastas, yuca con mojo, tostones, picadillo a la criolla y lo que especialmente llamaban como moros y cristianos, un arroz con frijoles negros en el que los moros quedaban representados por los frijoles y los cristianos por el arroz. Todo digno del mejor palacio europeo y capaz de chascar la lengua de los moribundos. Y puedo jurar que me remató el buche, hastiado hasta la galleta como capón cebado para la Navidad. Tanto así, que debí dejar a medio camino unas natillas de habanera extraordinarias al gusto. Pero es cierto como la llegada de la muerte, que cuando la bolsa se llena hasta las cintas, no es posible introducir ni un pequeño pelo de garañón.


  Como al mismo tiempo había trasegado con extremo placer un par de frascas de un vino clarete y un poco dulzón, que encontré como maravilla mundial tras varias semanas de beber a bordo vinagre casi puro, pueden comprender el estado de sopor y suave felicidad que gozaba al abandonar la posada. Y debo aclarar que en el establecimiento no cabía un alma más, donde la visión de mi uniforme había sido crucial para conseguir una buena y pronta mesa.


  Decidí regresar a bordo en nuevo paseo a pie, un intento de que la carga embuchada por boquera descendiera por mi cuerpo en algunas pulgadas. Pero como no conocía bien la ciudad, una hora después acabé por encontrarme metido en un dedal de calles estrechas y pequeñas, con mal aspecto y olores fuertes poco agradables a la nariz. Debí preguntar a un rapaz sucio y desaliñado, para regresar al camino conocido. Y fue precisamente al bajar por una empinada cuesta con piedra fina y suelta en el piso, poco cómoda al andar y hasta peligrosa, cuando me ocurrió de forma inesperada lo que pudo cambiar los tintes de mi vida al tirón de los cielos y sin solución a la vista.


  Intentando no resbalar sobre el suelo, me dirigía a doblar por una pequeña travesía sin perder la dirección indicada, cuando comprobé la presencia de tres hombres al final de la angosta calle. Habían aparecido como si saltaran al golpe de debajo de las piedras. Y aunque ya las luces en su caída comenzaban a emborronar ligeramente los perfiles, pude distinguir con bastante inquietud que me encontraba ante un peligro cierto. Porque aquellas tres figuras no despedían cuadros de bondad, nobleza ni misericordia, más bien al contrario. El personaje del centro se mostraba a las claras como el clásico matón de Flandes, pendenciero de bullanga, manos largas y sangre empapada. Aparejado con capa negra hasta los tacones en amparo abierto y un sombrero a la chamberga, con el ala izquierda alzada y adornado con plumas y cintillos, exhibía una mueca de maldad difícil de evitar. Pero más me preocupaba observar su espada en cuelgue y, como corona de espinas, un pistolón encastrado a medias en el cinto. Los otros dos, que más parecían ayudantes de rastro presidiario, mostraban trazas de bucaneros con calzas cortas, camisola desmangada y birrete de rayas. Estos dos, carroñeros de lupanar barrido sin duda, exhibían en la mano una especie de cuchillo mangorrero de hoja ancha, al tiempo que una sonrisa preñada de malquerencia aparecía en molde por sus rostros.


  Dirigí la mirada hacia atrás y a los lados para comprobar, abatido, que me encontraba en la más absoluta soledad. Incluso las pobres viviendas que se abrían a banda y banda parecían edificios abandonados o en estado casi ruinoso, sin una miserable ventana abierta o movimiento en ellas, aunque el penetrante y nauseabundo olor siguiera inundando mis fosas nasales. En mi desconocimiento debía haber entrado en la parte más tirada y peligrosa de la ciudad, una zona que jamás se debe atacar en solitario. Aunque la escena se había detenido, como si formara parte de un cuadro amenazante en pesadilla, pronto comprobé que el chulo encapado comenzaba a moverse lentamente en mi dirección, mientras sus acompañantes lo imitaban. El instinto de supervivencia que anida en todos por derecho natural, me indicó la necesidad de salir a la carrera en dirección contraria, hasta que encontrara una calle con suficiente personal en el que emborrarme. Sin embargo, la dignidad del uniforme y el honor personal, ese único don que cada hombre puede regalarse a sí mismo, me hicieron mantener la postura sin mostrar recelo.


  Mi mente se vio atravesada con extrema rapidez por algunas preguntas sin respuesta. ¿Qué pretendían aquellos matones? ¿Atacar quizás mi persona para descargar la bolsa enquistada en la faltriquera? ¿Se conformarían con las monedas o se llevarían al tiempo mi vida con plumas, al mostrar sus rostros sin tapadura? Circulación de posibilidades poco beneficiosas, sin que apareciera una mínima luz que pudiera ofrecer una salida airosa al entuerto.


  Mientras el grupo cerraba distancia, comprobé que el único armamento a mi disposición consistía en el sable reglamentario. Y aunque en la Escuela Naval hubiese destacado al tirar a la espada con acierto sobre los pasillos, la presencia del arma de fuego y el número de armas blancas en compañía me cerraban cualquier esperanza. No obstante, por todos los demonios verdes que no estaba dispuesto a entregar bolsa y vida sin defender el pabellón. Por tal razón, desenvainé el sable con medida lentitud, blandiendo la hoja a la baja como si preparara el asalto definitivo.


  Les aseguro que no sentía miedo en aquellos cruciales momentos, aunque sí cierta amargura por haber llegado a una absurda y evitable situación, que podía ser la definitiva en mi vida. Con tristeza, comencé a pensar que en aquella calle arruinada y chabacana de la capital cubana podían acabar mis días sobre la tierra. La imagen de Rosario, con mi hijo amparado entre sus brazos, se apareció a las claras con profundo dolor aparejado. Y si pensaba en las escasas posibilidades que se me abrían por derecho y revés, disminuyó a cero mi esperanza al comprobar que el matón extraía el pistolón del cinto. Ahora, situado a unas quince varas de distancia, pude distinguir su sonrisa de maldad difícil de superar. Y para aumentar la inquietud de mi alma, el jactancioso baladrón se ayudaba con el pulgar de la mano izquierda para amartillar los perrillos y dejar el arma lista para su disparo.


  No era momento de pensar más, a no ser que me quisiera ofrecer como cordero en sacrificio ritual. Por tal razón y sin pensarlo dos veces, tomé la carrera hacia ellos con la mayor rapidez disponible, blandiendo el sable en mi mano derecha como oficial de caballería que se dispone a la carga. Y el punto de mira bien establecido en el pecho del bandolero que, ahora, al igual que sus compañeros de cuadrilla, mostraban un rostro de incomprensión al comprobar mis movimientos, como si un endemoniado se dirigiera hacia ellos con fuego en la boca.


  Todo sucedió con tal rapidez que no lo recuerdo a la perfección, y la mayor parte de los detalles debieron serme explicados con posterioridad. Porque al tiempo que el bastardo criminal disparaba su arma contra mí, creí escuchar gritos en coro, como si ya los ángeles me llamaran a su lado desde los cielos. Y al mismo tiempo que recibía un impacto en el brazo, como si me hubiera coceado un alazán de empeño que me lanzaba contra el suelo, aumentaba la bullanga a mi alrededor, aunque mis ojos anduvieran ya en cerrado.


  La Santa Patrona llegó en mi auxilio al coro de ruedas cuando ya nada ofrecía por mi propia vida, aunque no fuera capaz de comprenderlo en aquel momento. Quiso el cielo que cuando me lanzaba contra los malditos con grito desgarrado de ataque, que no recuerdo haber proferido, por la travesía cercana aparecieran el contramaestre primero don Genaro Valverde, acompañado por sus compañeros de maniobra; un contramaestre segundo, tres guardianes y el patrón del bote. Entre ellos destacaba por su especial fortaleza el guardián don Camilo Sánchez, armado de unos brazos capaces de descabezar al golpe un toro de lidia.


  En esta vida que gozamos o sufrimos, las casualidades se nos abren a favor o en contra dependiendo del dictado de los cielos. Para mi beneficio, el milagro, que así lo estimo sin dudarlo, se produjo porque aquel mismo día cumplía cincuenta años don Genaro. Y para celebrar el acontecimiento, invitó a sus compañeros a fiesta de jarana abierta. Conocedor a fondo de la Habana y sus jugosas posibilidades, el contramaestre primero había seleccionado una casa de ron y mujeres situada en la estrecha travesía cercana. Y cuando abandonaban la mancebía con movimientos más propios de los que se sufren por el balance de un buque en temporal de espuma, se toparon con la escena que sufría en mis carnes. Al reconocerme, no lo dudaron un segundo. Lanzando insultos de todo tipo, imprecaciones de odio con espumarajos por la boca y gritos en alza, que antes de perder la conciencia había estimado como coro de ángeles, se abalanzaron contra el trío sanguinario que se encontraba a cinco o seis pasos de ellos.


  Uno más de los milagros se produjo cuando el disparo del matón, posiblemente debido a mi enloquecida carrera, se desvió ligeramente hacia la derecha de la deseada puntería, para acabar incrustándose en el resto de mi brazo amputado, un par de pulgadas por encima del muñón. Sin embargo, el grueso calibre y la escasa distancia de tiro consiguieron que me derribara como a un muñeco de trapo. Y en la caída golpeaba el suelo con la cabeza y perdía el conocimiento. Pero sí que llegué a escuchar una frase que quedó grabada a fuego en mi cerebro, cuando el maldito chulángano, tras comprobar mi caída, alentaba en grito a sus rufianes en compañía.


  —¡Vamos, rematemos a ese puto oficial Leñanza de una vez y no le permitamos un solo suspiro! ¡Recordad que, si no muere, no cobraremos una sola moneda!


  Ya les digo que el milagro apareció en la esquina con la estrecha travesía. Porque cuando los malditos corrían a rematar su obra, recibieron la carga de los oficiales de mar de la fragata Lealtad. Los seis hombres no dudaron en extraer del cinto la navaja propia de su clase, esos cuchillos cacheteros pequeños y de hoja fina que se utilizan a bordo para cualquier necesidad de maniobra. El primero en alcanzar al grupo bandolero fue el guardián Sánchez, con sus más de doscientas cincuenta onzas de peso. Al tiempo que clavaba su daga en el primer bulto que se le ofrecía a la mano, con el impulso de su mole catedralicia arrastraba a los otros dos en la dura caída. Y cuando el jerifalte matón intentaba el escape con extrema agilidad, llegaban los refuerzos que se les echaban encima sin posible evasión.


  El resultado no podía ser otro, en vista de las circunstancias y comparación de grupos enfrentados, sin olvidar el valor que cada uno amparaba en su alma. El matón de Flandes murió atravesado en tres o cuatro ocasiones por las armas de los nostramos, con una definitiva cuchillada en la garganta. Al mismo tiempo, uno de los carroñeros le seguía el camino hacia los negros infiernos con sangre en pecho, cuello y abdomen. Por el contrario, el tercero, posiblemente debido a su juventud, así como menor peso y agresividad, quedaba malherido sobre el piso de la calle con diversas heridas, aunque se le percibiera cierto hálito de vida. Por parte de mis hombres, solamente el guardián Sánchez, tras el peligroso ataque inicial, había sufrido un corte en su brazo que no parecía afectarle en demasía.


  Una vez comprobado que la herida no parecía poner en peligro mi vida, y mientras dos de ellos buscaban a la carrera un carruaje para transportarme a bordo, don Genaro quedaba de guardia ante los cuerpos de los asaltantes, en espera que llegaran fuerzas de la Capitanía General y se hicieran cargo de la situación. Aunque el aguardiente de caña le brotara por las orejas, don Genaro tuvo la suficiente sabiduría para atender al que se mantenía con vida y que, de esa forma, pudiera declarar sobre lo sucedido.


  Siempre agradeceré la valerosa y noble acción de aquellos oficiales de mar, enviados sin duda por la Santa Patrona desde las nubes blancas, que salvaron mi vida cuando ya creía volar hacia los cielos en travesía final. Claro que muchos de estos detalles que les acabo de narrar, me fueron transmitidos horas más tarde a bordo de la fragata. Porque mi mente andaba en espuma suelta, sin poder alumbrar ni un solo sueño.


  [image: Imag10]
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  Demasiados interrogantes


  Cuando regresé al mundo de los vivos, reconocí con esfuerzo la enfermería de la fragata Lealtad, sobre cuya mesa de operaciones me encontraba tendido. El farol de aceite situado sobre mi cabeza apenas se movía, por lo que deduje que el buque se encontraba amarrado en muelle o firme al fondeo, mientras intentaba recordar lo sucedido para haber acabado en aquella sala. La situación me retrotraía a aquella otra a bordo de la fragata Ligera en la que, con una escena bastante parecida, el cirujano se disponía a sajar mi brazo izquierdo con la sierra de arco. Pero por gracia de los cielos, no se balanceaba el farol superior, un movimiento que tan bien recordaba de aquella otra y desesperada experiencia. Además, también me quemaba al fuego el brazo izquierdo o lo que del mismo quedaba, como si fuera atravesado por una aguja incandescente.


  Acabé por reconocer el rostro del cirujano, Esteban Pérez, que parecía observarme con especial interés a escasa distancia. También pude comprobar las sombras de otras personas que, en aquellos momentos, no pude distinguir con claridad. La gaditana voz del galeno me devolvió por completo a la vida.


  —¿Cómo se encuentra, Leñanza? ¿Puede reconocerme? ¿Le es posible hablar?


  Necesité de unos pocos segundos para comprender que se dirigía a mí.


  —Creo que me encuentro bien. Bueno, un poco mareado y con dolor en el brazo izquierdo.


  —Recibió un disparo de pistola muy cerca del muñón, producto de la amputación sufrida hace un par de años. Pero ha tenido mucha suerte. Le he extraído la bala, grande y redonda como un limoncillo verderón. Se la he guardado para que la muestre con orgullo a sus nietos. Pero no parece que la herida pueda alumbrar mayores males, porque se produjo venteada y he podido limpiarla a fondo. Por otro lado, al caer al suelo recibió un fuerte golpe en la cabeza, donde le adorna un tolondro de generosas dimensiones, que le hizo perder el conocimiento. Pero tampoco debe dejarle secuela y solamente un poco de dolor o ligero mareo durante un par de días.


  —¿Quién le quiere tan mal como para desear su muerte, Leñanza?


  Giré ligeramente la cabeza para enfrentar y reconocer al señor comandante, que me miraba con paternal afecto. Sin embargo, me costó comprender sus palabras.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —Pues a que han querido matarle unos secuaces malparidos de la peor estofa.


  —¿Matarme? Sí, ahora lo recuerdo, señor —intentaba pensar con celeridad y aclarar las escenas que pasaban a gran velocidad por mi cerebro—. Un matón, acompañado por dos ayudantes carroñeros, me disparó. Una encerrona sin posible salida, aunque me lancé por ellos sable en mano en un desesperado intento. Supongo que deseaban robarme la bolsa.


  —Nada de eso, Leñanza —insistía el comandante—. Cuando el jefe de esa cuadrilla ordenó que lo remataran en el suelo como a un cochino, lo llamaron por su nombre con claridad. Eso nos ha contado don Genaro, que le salvó la vida con el auxilio de otros contramaestres. Incluso comentaron que si no moría, no cobrarían una moneda.


  —Ahora que lo dice, señor, recuerdo esas palabras muy bien, poco después de recibir el disparo.


  —Pues eso quiere decir que buscaban su muerte —el comandante me señalaba con el dedo—. Pero la muerte del teniente de fragata Francisco Leñanza y no de otro cualquiera. Y se ha confirmado con lo declarado por el criminal que quedó con vida, antes de perderla definitivamente. Aseguró que un hombre con trazas de prestancia y nobleza los contrató para que lo buscaran y le dieran muerte inmisericorde. Se le pidió que lo describiera, pero solamente pudo indicar que se trataba de un caballero bien vestido y con veintitantos años de edad. Por desgracia, como se encontraba muy malherido y se le apretaban las cinchas con mano dura para que declarara con detalle, perdió la vida.


  —¿Un hombre con trazas de nobleza encargó a esos criminales que acabaran con mi vida? —No podía comprender lo que decían, circunstancia que achaqué al ligero mareo que todavía sentía. Cómo podían buscar mi muerte, repetía en silencio—. ¿Por qué querían matarme a mí, señor?


  —Pues eso es lo que nos preguntamos y querríamos saber.


  —Se deben haber equivocado de persona, señor.


  —Nada de eso, Leñanza. Porque ya le digo que lo nombraron cuando intentaban rematar su obra. Debe tener un poderoso enemigo, que llega al extremo de emplear sicarios para que acaben con usted.


  —¿Enemigo? No creo tener ninguno, señor.


  —Pues los hay, sin duda. Al menos, uno —insistía el comandante.


  —Vamos a ver, Leñanza, y piense con detenimiento. ¿Discutió con alguien durante su paseo por las calles de La Habana? —ahora era el segundo comandante quien entraba en la escena con menos galanterías.


  —No, señor. Tan sólo paseé por la plaza de Armas, compré algún recuerdo, almorcé en la posada que me recomendó el teniente de navío Ronceras y, cuando regresaba hacia el arsenal…


  —¿Por el barrio más tirado de La Habana? —poco me gustó la mueca y el tono de voz que empleaba el segundo comandante—. ¿Cómo se le ocurrió atravesar la zona más peligrosa de la ciudad? ¿Acaso se dirigía en busca de ciertos placeres?


  —No conozco bien La Habana, señor. Me perdí y debí preguntar a un chiquillo, para intentar regresar al camino del arsenal. Entonces divisé a esos matones al final de la calle. Pero, señor —me dirigía hacia el comandante—. ¿Qué tiene que ver don Genaro con todo esto?


  —Don Genaro y sus compañeros de maniobra le salvaron la vida. Ellos sí que se encontraban por allí a ciencia sabida, aunque se trate de una suposición mía. Se toparon de pronto con la terrible escena, lo reconocieron cuando se lanzaba al ataque desesperado, escucharon el disparo y no dudaron en entrar en acción para rescatarle del mortal aprieto. Una acción digna de elogio y recompensa, que haré pública en la próxima ceremonia sabatina.


  —¿Recompensarlos por haber asistido a un prostíbulo y moverse por la calle ebrios como cubas, señor? —el segundo entraba con malos humores.


  —Vamos, segundo, no cargue la bolsa en exceso. Se trata de condición humana y repetida, aunque se prohíba explícitamente en los reglamentos. Si debiéramos castigar a todos aquellos que visitan prostíbulos o cuecen mareas de aguardiente, quedaríamos sin personal para el servicio. Además, celebraban los cincuenta años del contramaestre primero. Y debían haberme avisado desde el Detall en ese sentido, para que lo felicitara como corresponde a uno de los personajes más importantes a bordo. Pero si no llegan a merodear por aquellos barrios, Leñanza estaría ahora mismo en el camposanto.


  Las nubes en interrogantes volaban sin descanso por la cabeza. Demasiada información al golpe para mi atribulado cerebro. Debí hacer algún gesto, que obligó al cirujano a entrar en la conversación de forma decidida.


  —Señor comandante, el teniente de fragata Leñanza se encuentra todavía en penosas condiciones físicas y mentales. Ha sufrido una delicada experiencia, en la que cerca estuvo de perder la vida. No creo que pueda pensar siquiera con alguna precisión. Deberíamos dejarle descansar y que durmiera lo que el cuerpo de pida.


  —Creo que tiene razón —aseguró el comandante.


  —¿No sería mejor que lo llevaran a su jergón? —ahora reconocí la voz del teniente de navío Ronceras, que también se encontraba a mi lado—. La visión de la enfermería no es buena para calmar el espíritu.


  —¿Puede ser trasladado? —preguntó el comandante al cirujano.


  —Dentro de un par de horas, señor. Dejemos que descanse un poco y después haré que lo transporten a su camarote.


  —De acuerdo.


  Por fin, abandonaron la enfermería. Creí haber quedado en dulce soledad, una circunstancia que estimaba necesaria en mi estado. Sin embargo, pronto atisbé una sombra junto a la mesa de operaciones. Se trataba de mi criado Pepillo, que no cesaba de mirarme en silencio. A pesar de la escasa iluminación, comprobé que el rapaz mostraba ojos enrojecidos, como si se hubiera rendido en llantos durante un tiempo alargado.


  —¿Qué te sucede, Pepillo?


  —Todo ha sido por mi culpa, señor. No debí dejarle solo en ningún momento. Esa es mi ineludible obligación. Y si hubiera muerto, me habría clavado uno de mis cuchillos para acompañarle en el viaje.


  —No digas tonterías. Te liberé de tu trabajo porque me acompañaba el teniente de fragata Arizti. Por desgracia, a última hora decidió rendir guardia en el puesto de Pallarés. Pero nada de culpabilidades ni acompañamientos en viajes postreros.


  —Pues debía haberme avisado en ese momento, señor, y no pasear en soledad por ciudad tan peligrosa. Bueno, era yo quien debía haber estado atento —movía la cabeza con pesadumbre—. Dios mío, casi acaban con el señor y yo corriendo placer con esas…


  —Calla ya y olvidemos lo pasado. Por gracia de los cielos y la acción de los oficiales de mar, se superó el entuerto. Ahora me gustaría dormir un poco, Pepillo. Me encuentro mareado otra vez.


  —Ha perdido bastante sangre, señor, y eso lo debilita. Pero duerma tranquilo, que yo velaré sus sueños.


  Cerré los ojos con fuerza. Intentaba entrar en fantasías y visiones de gloria, olvidar la realidad. Pero no se trataba de faena sencilla. Las imágenes del matón y sus secuaces, mi ataque lanzado, la estampa del asesino culebrón al amartillar el pistolón, el retumbo del disparo y las frases que escuché con detalle barrían el cerebro sin posibilidad de escape. Habían querido matarme por encargo, como sucede con personajes señalados del hampa y sicarios de taleguilla. Por qué, me gritaba en silencio una y otra vez. ¿Quién podía desear mi muerte? ¿A quién podía beneficiar? De nuevo mil preguntas sin respuesta y ninguna salida que dejara de atormentar mi cabeza. Porque una nueva circunstancia atacaba en segunda oleada, con más dolor si cabe. Si alguien había deseado mi muerte hasta el punto de encargarla bajo pago a unos asesinos, era de esperar que lo hiciera una vez más. Y en la próxima ocasión, la suerte podía correr por otra vereda. No comprendía nada, y era posible que así continuara durante mucho tiempo.


  Por fin, bendecido por algún dios lejano, conseguí entrar en nubes blancas vaporosas y las escenas de dolor desaparecieron como por encanto, aunque ni siquiera fuera consciente de ello. Por fortuna, ni una maldita sombra de pesadilla con pistolas, cuchillos y sables. Solamente las nubes blancas y el sopor bendito en abrazo.

  


  Dormí durante muchas horas, tantas y de forma tan relajada, que hasta bien entrada la mañana de la siguiente jornada, no ordenó el cirujano el pertinente trasladado a mi jergón. Aunque normalizaba el estado mental poco a poco, algunas preguntas continuaban machacando el cerebro sin posibilidad de ofrecer una posible respuesta. Pero no crean que sufría miedo o alarma por esa amenaza que parecía centrarse sobre mi persona. Estaba completamente de acuerdo en que, quien hubiera pagado una generosa bolsa a unos sicarios por atentar contra mi vida, volvería a hacerlo si tan decidido y dispuesto se encontraba para llevar a cabo la empresa. Pero de nuevo recalaba la pregunta sobre quién me querría tan mal y con tanta malevolencia, como para desear aquel terrible desenlace. Porque en verdad que no recordaba conocer a nadie en la ciudad de La Habana, para bien o para mal del alma. Y ese era el aspecto del asunto que taladraba mi cabeza, en cuanto dejaba volar los pensamientos con una mínima libertad. La malsana curiosidad, como suele suceder día a día, se alzaba sin límite y sin retorno.


  Cuatro días después del atentado sufrido, recibí el alta provisional por parte del cirujano, aunque me repitiera una y otra vez que no debía atacar trabajos duros de momento y continuar asistiendo a la enfermería para posibilitar las curas diarias en el brazo dañado, aunque el segundo comandante opinara a la contra. Como repetía entre sonrisas, ese brazo izquierdo debía marcar mi vida sin remedio. Un primer disparo en la articulación, provocaba la amputación por encima del codo. Y ahora, sufría un nuevo balazo justo por encima del muñón retorcido. Demasiada querencia de las balas mosqueteras contra ese miembro maldito.


  El contacto diario e intenso con el cirujano, me hizo entablar con él una buena amistad. Esteban Pérez era un gaditano simpático y guasón, que me provocó un buen número de carcajadas con sus especiales salidas. Y bien que despotricaba del segundo comandante, a quien imitaba con incomparable gracia y maestría, unas experiencias que él mismo reía sin descanso. Había tomado la medida al maldito cascarrabias y, por mi parte, gozaba de forma especial al contemplar cómo le contestaba falsamente sumiso y con espantadas dignas de elogio.


  Como si los acontecimientos se desencadenaran al bulto y la etapa de descanso pasara a popa con rapidez, pocos días después nos llegaban a bordo las precisas instrucciones del brigadier Laborde para atacar las empresas perfiladas. En compañía de nuestra gemela, la fragata Iberia, así como del bergantín Vengador, debíamos proceder hacia la isla de Puerto Rico, con la intención de cruzar derrotas por su costa septentrional y entrar finalmente en el puerto de San Juan, la capital de la preciosa isla borinqueña. De los planes inicialmente considerados y expuestos en la reunión, se eliminaba la compañía de la corbeta Zafiro, que debería incorporarse a las unidades nombradas para la empresa de la costa mexicana. Y como no restaban muchos días para la fecha señalada, comenzó el zafarrancho de ideas y preparación del buque sin tregua.


  Por mi parte y como se nos había concedido autorización por el mayor general de Capitanía para utilizar la batería doctrinal, situada en el paraje de la Nubia, a un par de leguas de la capital, acudimos con las dotaciones de las piezas artilleras para ejercitar una vez más a nuestros hombres en su particular cometido. Bien es cierto que tal batería no presentaba las condiciones deseadas ni de lejos. Porque tan sólo disponía de dos cañones de a 18 en estado de ser empleados con cierta garantía y paridad, mientras el resto conformaban un abigarrado montón de aparejos, cañas en descomposición y sistemas figurados. Sin embargo, siempre es bueno entrar en ejercicios de fuego simulado y, en líneas generales, me encontraba satisfecho del nivel mostrado por mis hombres y dispuesto para enfrentar combate en cualquier momento.


  Aunque el tiempo hubiera transcurrido con velocidad, necesitamos dos meses, desde nuestro arribo a La Habana, para salir a la mar en la primera comisión de guerra en la que participaba la fragata Lealtad. Y como nuestro comandante era el más antiguo de las tres unidades señaladas, debía ejercer la comandancia de la división. De esta forma, una vez fuera de puntas y con libertad de movimientos, don Martín Ruiz decidió barajar la costa norte de la isla cubana y proseguir en el mismo sentido por la de La Española, para acabar avistando la puertorriqueña. Una vez los tres buques en formación de marcha y libertad de movimientos de proa a popa, arrumbamos en demanda del canal de San Nicolás, que se abre generoso entre el archipiélago de Sabana, el cayo Sal e isla Anguila. Pero consciente de que deberíamos navegar muchas millas hacia barlovento salvo inesperados milagros, con el viento clavado en un levante frescachón, el comandante ordenó un primer bordo de altura hacia el NNE, para entrar en el mencionado canal con cintura suficiente y no sufrir aprietos.


  En la discusión sobre la derrota más conveniente a seguir, el teniente de navío Ronceras, con excelente criterio en mi modesta opinión, propuso llevar a cabo solamente un bordo de altura y a escala necesaria. De acuerdo con su plan, podíamos atacar el paso del banco Silver para ganar suficiente barlovento, y caer posteriormente hacia el extremo oriental de Puerto Rico. De esa forma, nos sería posible barajar la costa borinqueña hacia poniente y con viento a favor. Pero el comandante decidió entrar en plano por las costas septentrionales de La Española y Puerto Rico para, según sus propias palabras, ir conociendo con cierto detalle el escenario por el que deberíamos ejercer dominio.


  Los días de mar comenzaron a discurrir con cierto placer, mientras la Lealtad y súbditos abrían surcos con un andar[26] metido entre las cuatro y cinco millas, estacado el viento de levante en fuerza variable de fresquito a frescachón. En base a esta derrota, atravesamos sin mayores problemas los canales de San Nicolás y el Viejo de las Bahamas, donde el viento nos estrechó en miras a la altura del cabo Coco y el cayo Romano. Pero en el sexto día de navegación comprobamos que el canal del Viento, que separa la isla cubana de la Española, quedaba por nuestro través de babor, momento en el que el comandante ordenó un nuevo bordo al nordeste, variable de acuerdo con el viento que tontoneaba entre el levante puro y el sudeste.


  Navegando por la costa septentrional de La Española, me encontraba en perfectas condiciones de mente y fuerza, con la herida del brazo en muy buenas condiciones y casi cicatrizada. La Lealtad había derivado en demasía hacia el norte, por lo que, tanto avante con el banco Navidad, el comandante ordenó pasar el viento a la banda contraria y establecer proa directa hacia la punta Borinquen, extremo noroccidental de la isla puertorriqueña. Y dos días después lo avistábamos y reconocíamos sin que ofreciera duda alguna, favorecidos por una mar con escasos borregos. A partir de aquí entrábamos en la fase directa y principal de nuestra misión, patrullar la costa norte de la isla y combatir a los malditos en caso de avistarlos. Pero no variaban las condiciones de maniobra porque manteníamos la lucha diaria contra el putañero barlovento, una condición que parecía haberse encorsetado a nuestra fuerza por espolones.


  Dos días después, cercanos a cerrar la singladura, nos encontrábamos a la altura de la localidad de Arecibo, tercer asentamiento español fundado en la isla portorriqueña por el año 1556. Lo habíamos avistado y reconocido en las últimas horas de la tarde anterior con facilidad. El viento se mantenía muy flojo y en permanente tontoneo entre los límites del primer y segundo cuadrante. Por tal razón, el comandante ordenó a los buques bajo su mando quedar con el mínimo trapo durante la noche, para llevar a cabo un nuevo bordo de necesidad en la mañana siguiente. De esa forma, cuando rendí la guardia de prima[27], entendí que podría dormir algún tiempo sin mayores problemas. Y, en efecto, debía llevar tres o cuatro horas en la más feliz y plácida somnolencia, cuando entre sueños comencé a escuchar sonidos de campanas, como si repicaran en honor de glorias. No obstante, poco a poco fui cobrando conciencia, hasta comprender que no se trataba de tañidos eclesiales, sino de la campana del buque picando en señal de niebla. Me levanté al salto y salí a cubierta, para comprender con rapidez que habíamos entrado en tumba de leones. Choqué con un cuerpo que protestó por alto, momento en el que comprendí que me encontraba junto a Jacinto Arizti, que cubría la guardia de media en cubierta.


  —Perdona, Jacinto, pero acabo de despertar y todavía me muevo con los ojos enfangados.


  —Pues mal momento has escogido para despertar, Francisco.


  —Parece que nos encontramos metidos en un banco de espantosa niebla.


  —Niebla espesa como muro de catedral.


  Ya saben quienes hayan leído algún cuadernillo de mi vida con anterioridad, que ésa es para mí la peor situación que se puede padecer en la mar, porque siempre se encuentra unida a la del verdadero sufrimiento. Prefiero una y mil veces las aguas ampolladas en crestas blancas por alto, o la navegación por canales inciertos a la ventura de la lancha, que mirar hacia proa y no poder observar siquiera la cofa del palo mayor o la gavia más cercana. Ya la había sufrido durante las operaciones en Tierra Firme a bordo de la fragata Ligera, unos momentos que quedan grabados en la piel a fuego y para siempre.


  —Prefiero mil veces el más horrible temporal a esta situación de gachas grises —dijo Arizti en tono bajo.


  —También yo, sin posible duda. Además, esta cerrazón es absoluta y fantasmagórica. Por todos los cristos coronados, que mucho se acerca a la visión de camposanto tenebroso o infierno perdido en el más allá, de forma que acaba por espigar la piel en ronchas.


  En aquel preciso momento, la niebla era tan espesa y absoluta, que ni siquiera podía distinguir las líneas de la borda cercana, al tiempo que me sentía capaz de tragar sus madejas con sólo abrir la boca. A tientas de ciego, Jacinto me llevó hasta que alcanzamos la tapa de la regala en la banda de estribor, donde tomamos posición firme.


  —¿Ha sido progresiva? ¿Por qué no hemos virado para escapar de la manta?


  —Porque, como si se tratara del telón de un malparido escenario, al golpe de maza nos cayó una banda de espesa niebla que nos dejó sorprendidos y cegados. Nada del habitual banco que progresa poco a poco hacia nosotros. El manto parece habernos caído desde el cielo. Te juro que ha sido aparición difícil de creer. Porque entramos en esta manta oscura como quien penetra en cuarto cegado a voluntad. Atisbamos la pared cuando ya nos cerrábamos en ella sin remisión. Al menos, este efecto dejó las aguas cual patena de catedral. Hasta el viento ha caído a mínimos, un leve vagajillo[28] de medio suspiro. Y aunque no las veo con nitidez, las velas mayores deben encontrarse medio emplomadas.


  —Por supuesto. Una pregunta, Jacinto. ¿Por qué se pica la campana?


  —Vamos, Francisco, ¿sigues dormido? Se trata de las habituales señales de niebla. No queremos abordar a un buque amigo o cualquier mercante o pesquero que se mueva por estas aguas.


  —Joder, Jacinto, ya conozco las normas de navegación. Me refiero a que, en situación de guerra como la que vivimos, suele evitarse para no llamar la atención de un posible buque enemigo.


  —Bueno, tienes razón. Pero se trata de un compromiso que debe diligenciar el comandante en persona. Y el nuestro ha ordenado que se pique la campana a intervalos regulares, como marcan las instrucciones para navegación con niebla. Debe temer más a la maniobra de los buques propios, que a la de los enemigos.


  —¿Se han emplazado vigiadores a la baja? —pregunté de nuevo a Jacinto, mientras continuaba amoldando mis ojos a la escasa iluminación.


  —Por supuesto. Dos hombres a proa bajo el bauprés.[29] Pero tampoco creo que sean capaces de observar la palma de sus manos.


  —Bien, esperemos a que levante esta jodida masa con el alba y apriete un poco el viento. No debemos estar muy lejos de las piedras.


  —Esa es la verdadera preocupación del comandante en estos momentos. La última situación del piloto nos situaba un poco avanteados a la localidad de Arecibo y a unas dos millas de distancia de su primera restinga. La zona de piedras negras debemos tenerla ahora mismo a milla y media por la amura de estribor. Hemos intentado caer a babor, pero ni siquiera gobierna el timón. Hasta que levante un poco el soplo, estamos en manos de las corrientes, cuya posible presencia el piloto desconoce.


  —¿Nada dice el derrotero?


  —Parece que no las nombra y, en ese caso, podemos suponer la ausencia de las mismas.


  —El comandante acabará por dar la lancha al agua para un posible remolque, si la situación se mantiene alguna hora más.


  —Ya lo ha hablado con don Genaro, que se prepara para dicha maniobra. Es muy posible que la lancha deba remolcarnos hacia fuera durante tres o cuatro horas. Pero peor debe ser la situación de la fragata Iberia, que se encontraba más tendida hacia tierra cuando la observamos por última vez.


  Nos mantuvimos en la misma situación durante una hora más, posados sobre las aguas como pato en bendita tranquilidad. Por fin, comenzaban las madejas negras a colorearse como gacheta caprichosa, cuando el viento pareció elevar un ligero suspiro. Pero las gachas se mantenían persistentes, aunque las primeras luces del alba les proporcionaran tonos grises cambiantes. No llegamos a dar la lancha al agua porque la Ligera comenzó a gobernar hacia babor y debía mover alguna espumilla a su alrededor. El soplo se mantenía en un levante más o menos firme, lo que nos permitió enmendar el rumbo hacia el norte con felicidad. Porque, de esta forma, en nuestros cerebros las piedras se alejaban con suficiente seguridad.


  Ya les digo que esa sensación de indefensión absoluta y hasta infantil, se aparejaba a mi cerebro por redondo en aquellas circunstancias. En el fondo emergía la inquietud de no saber qué podía encontrarse a proa de nuestra roda[30] o abierto por las bandas. Una situación parecida al sufrimiento que debe padecer un ciego al recorrer una hermosa campiña.


  Aunque esperábamos que con el alba y el crepúsculo de la mañana se disiparan los crespones, no se cumplió el deseo en una mínima pulgada. No sólo recibíamos los males de la mar en continuada exposición, sino que se alargaban con pertinaz insistencia cada uno de ellos, como castigo superior establecido por decreto para nuestro sufrimiento. Si cabe, era peor la sensación con luces abiertas, cuando la manta nebulosa nos envuelve en un gris lechoso que acaba por absorber el pensamiento. Al menos, el viento parecía haberse entablado de firme desde el levante, aumentando ligeramente su fuerza a pesar de la niebla, con lo que nos empujaba en ventura hacia aguas libres. Y mucho me extrañaba que las madejas se mantuvieran en juego sobre nuestras cabezas, porque el viento suele despacharlas a buen viaje. Nos encontrábamos en un nuevo día con el pie atascado en el codaste, como solía pregonar don Genaro en una de sus frases favoritas.


  No creo haber vivido jamás en la mar un efecto de niebla tan densa y persistente en el tiempo, una experiencia que nunca pude olvidar. Porque en dicha situación los minutos se agigantan en largas horas y las horas en jornadas de pasión. Creo que debíamos rondar el mediodía, con el viento mantenido del levante y fresquito de fuerza, la niebla circulando en madejas de espesura cerrada sobre nuestras cabezas, cuando el guardiamarina Rufino Mendieta, el más joven de los oficiales de guerra, alcanzó a la carrera el alcázar y la timonera. El rapaz lo hacía con grave peligro de arrasar algún cuerpo sobre la cubierta, con aquella oscuridad impuesta. Aunque en aquellos momentos el comandante charlaba con el piloto y el segundo comandante, no le importó interrumpir la conversación para informar con premura y voz preñada de emergencia.


  —Perdone que os interrumpa, señor comandante —el jovenzuelo parecía muy nervioso y con dudas por si le entraban a degüello sin permitirle continuar.


  —¿Qué sucede, caballero? —contestó el segundo con voz cerrada en garfio.


  —Pues verá, señor segundo —Mendieta volvió a dudar antes de continuar, al comprobar el estufido que acaba de recibir—, creo…, creo haber visto una sombra desfilando por el través de estribor hacia proa.


  —¿Una sombra? —el comandante miró la cara del joven, casi un niño, con seriedad—. Caballero, explíquese un poco más si le es posible, por favor.


  —Verá, señor, me encontraba colgado del moco…,[31] le explicaba a los vigías de proa cómo han de escudriñar en la superficie de las aguas bajo la niebla, cuando creí observar un bulto oscuro por estribor. Se fue agrandando poco a poco, conforme desfilaba hacia proa, muy pegado… pero muy pegado a nosotros. Y… y juraría que se trataba de un buque grande.


  —¿Un buque grande? ¿Qué entiende por un buque grande, caballero? —el comandante se dirigía a Mendieta con maneras suaves.


  —Pues no sé, señor —sus nervios se agigantaban por momentos—, un bulto gris grande…


  El caballero Mendieta no pudo acabar su frase, porque en aquel momento escuchamos un grito fuerte y desgarrado desde proa.


  —¡Guarda a estribor! ¡Buque a estribor! ¡Buque a estribor!


  Como es fácil imaginar, todos los que nos encontrábamos en el alcázar dirigimos la vista con extrema urgencia en la dirección señalada. Y puedo jurar por mis antepasados, que no era capaz de distinguir una putañera sombra entre las madejas espesas, aunque me sacara los ojos con espuelas. Tan sólo pude escuchar dos voces dadas casi al mismo tiempo. Por una parte, la del comandante ordenando a los timoneles caída en emergencia, mientras el segundo gritaba con bocina.


  —¡Toda la caña a babor!


  —¡Proa! ¡Qué aumenten la información!


  Para aumentar la desesperación que nos recomía los intestinos, la proa de nuestra fragata comenzaba a caer muy lentamente hacia la banda seleccionada, porque el viento se mantenía en cuerdas bajas. Sin embargo, no deberíamos haber enmendado la proa ni tres cuartas, cuando lo vi. No fue necesario escuchar desde proa una mayor información. Al golpe y ante mis ojos se agrandaba por momentos una masa gris, que en una primera impresión asemejaba muro de cortijal. No obstante, el muro dio paso con rapidez al claro perfil de las líneas de un buque, con un porte ligeramente inferior al nuestro, que parecía atocharse poco a poco contra la Lealtad. Jacinto, oficial de guardia en cubierta, elevó la voz en grito.


  —¡Guarda a estribor! ¡Buque por el través de estribor! ¡Largar manos! ¡Aparejos en libertad!


  No se dispuso de tiempo suficiente a bordo para tomar medida alguna, ni siquiera seguir las órdenes habituales ante inminente colisión. Porque aquella mole, gris y fantasmal, que se nos aparecía por la banda de estribor, parecía cabalgar como parida desde los infiernos contra nosotros. Y muy pronto comprobamos el efecto, al estrecharse los penoles de ambos buques y comenzar a escuchar los quejidos de muerte en los aparejos.


  —¡Colisión! ¡Colisión! —gritaba Jacinto, al tiempo que se dirigía hacia el contramaestre al mando de la maniobra del mayor, don José Escrivas—. Maniobra al aire, don José. Gavieros arriba con faca en la mano. Degüello de cabos a razón propia.


  —Quedo enterado, señor.


  Me encontraba paralizado a proa del alcázar como una estatua de sal, aunque me retranqueara con decisión hacia la banda contraria por el natural instinto de conservación que padece todo ser humano. Bien es cierto, que poco podía hacer en aquellos momentos, salvo observar el desastre que se nos venía encima. Los dos buques, con los penoles en lanza de defensa, entraron en colisión de maderas, especialmente de vergas, jarcias y obencaduras, al tiempo que se comenzaban a forzar las retenidas por mucho que hubieran quedado sin carga. Y como si se tratara de un plumazo ofrecido sobre un tablero de ajedrez, comenzaron a rendirse las piezas. La primera en partir fue la verga de la mayor, así como la del trinquete pocos segundos después, ambas postradas en lastimero cuelgue. Pero como si se tratara de un galanteo inicial, a continuación se rendían los masteleros y perroquetes del palo de proa en cascada, lo que producía una espantosa maraña de cables, cabos y maderas sueltas por toda la cubierta.


  Don Genaro corría sin descanso de proa a popa, centrado inicialmente en el palo trinquete, que parecía el más amenazado. Y sin cobrar falsete, mantenía el pito en sinfonía y brazos en molino duro, con algún exabrupto acompasado. También el comandante gritaba hacia su contramaestre, que apenas podía atender sus palabras. Y como si la gran señora de la mar nos hubiera asestado una puñalada profunda, y ahora deseara ofrecernos la desastrosa visión con toda su crudeza, la niebla comenzó a despegarse como por encanto. Pero lo hizo con tal rapidez, que un par de minutos después, cual milagro santero, nos dejaba con suficiente visión para poder comprender la magnitud del descalabro.


  Estimé a ojo rápido, que el buque que nos había entrado con cuernos de fuego por estribor debía ser un paquebote del comercio de generoso porte, con escasa carga y facilidad de ser corrido por los efectos de la mar. Por tal razón, con la borda bien alzada, aparejaba su maniobra casi a la altura de la de la fragata. Con las vergas braceadas al máximo, mura a estribor, el encarnamiento con las nuestras se cebó hasta rendir cruces. Los minutos se agrandaban como horas de dolor, conforme los quejidos de padecimiento en la Lealtad cambiaban su sinfonía sin descanso. A los socollazos de algunos cabos en premonición de muerte, le seguían los de la tabla de jarcia y obencadura de fuerza, para continuar con las maderas tronchadas en brusco espasmo.


  Necesitamos más de una interminable hora para que los buques comenzaran a separarse de aquel matrimonio sangriento. Y ambos quedaban con prendas ajenas de recuerdo en los aparejos propios, bien sea en cuelgue o desprendidas sobre la cubierta. Era el momento de asegurar la posición entre los buques y comenzar a analizar el estado de maniobra en que quedábamos. Por fortuna, que así lo comprobé, tanto la fragata Iberia como el bergantín Vengador se encontraban separados a más de un cable de distancia, libres de compromisos. Y para gracia propia, el paquebote, que como posteriormente supimos se llamaba Sunrise y enarbolaba bandera británica, se separaba gracias al concurso de su lancha, que con buen criterio su capitán parecía haber mantenido en el agua desde el primer momento. Porque en caso contrario, la desastrosa situación se habría mantenido por más tiempo y con mayores daños.


  Entrados al pronto con un sol de justicia y extraordinaria visibilidad, como si la manta de niebla hubiese conformado una ofuscación pasajera, comprobamos los daños recibidos. Y por todos los demonios de cuna, que producía una enorme tristeza elevar la mirada hacia los palos. El rostro del comandante, una mezcla de incomparable desolación y enojo, reflejaba con pasmosa claridad la realidad que se sufría a bordo. El trinquete se mostraba como el palo más dañado, porque había desarbolado desde el mastelero de gavia para arriba, con vergas tronchadas o dañadas, obencadura partida e incluso la mesa guarnición levantada al caballo. El palo mayor, por fortuna, solamente mostraba cruces en la verga mayor, tronchada y en cuelgue a estribor, la del juanete en vicaría, así como mucha labor cortada por los gavieros o forzada por la colisión. Y como si no hubiese entrado en juego, debido a que la colisión se produjo con cierto ángulo abierto, el palo mesana ofrecía la única alegría por encontrarse indemne.


  Una vez separados definitivamente, cada buque se dedicó a los daños propios, una faena digna de gigantes. Porque también el paquebote mostraba heridas de gravedad, desarbolado en troncho del palo mayor y el trinquete con su vela madre como único auxilio. Y para cuadrar su desgracia, con el bauprés mostrando una gran inestabilidad, lo que situaba sus foques fuera de servicio.


  A bordo de nuestra fragata se trabajaba sin descanso. Don Genaro lidiaba moros y cristianos a banda y banda, con el pito largando humo. Se intentaban asegurar los elementos en peligro, mientras al mismo tiempo se aclaraba en lo posible el espantoso mare mágnum que se observaba desde la galleta hasta cubierta. Porque todavía los árboles del mayor y trinquete se movían sin la necesaria protección de su obencadura. Y es en esos momentos, cuando de verdad se echan en falta auténticas manos de mar y en suficiente número, capaces de comprender sin orden previa lo que necesita cada cabo o aparejo en peligro.


  Por mi parte y en auxilio de Ronceras, intenté echar una mano en todo lo que rodeaba al palo mayor, aunque poca manteca se podía servir en el plato. De entrada, la mayor preocupación se centraba en reforzar la obencadura, aunque se debiera forzar cabuyería de fortuna y en espantosa visión. Pero no era momento para tejer revistas de seda y pensar solamente en que debíamos asegurar el máximo aparejo posible, pensando en un futuro cercano. Asimismo, aclarar maniobra y estibar en firme todo lo dañado que pudiera ser reparado posteriormente.


  Dos o tres horas después, todavía con la Lealtad al garete y sin peligro de piedras hacia el sur, podíamos recitar la letanía de nuestro estado con bastante exactitud. Bauprés firme, aunque no dispusiéramos de un solo triángulo[32] en proa por culpa del desbarate casi total recibido en el trinquete. El palo de proa fuera de servicio con todo su trapo. En el mayor solamente quedaba sin posible utilización la vela mayor y la gavia, una vez reforzada la verga del juanete. Estayes en acuerdo a sus palos y nervios de acción. Y sin olvidar los daños en el casco por casi toda la banda de estribor, con heridas que quedaban a la vista con claridad. Pero no podíamos pasar por alto la cantidad de cabuyería en falta, necesaria para la maniobra de muchas velas. En este particular aspecto trabajaban de capitán a paje, desde el personal de maniobra a todo aquel que pudiera echar una mano.


  En su conjunto podíamos asegurar que la fragata Lealtad quedaba fuera de servicio. No obstante, con las velas a disposición y algún aparejo en bandolas, podría navegar por sus propios medios, siempre que no entrara mar con barbas blancas, situación que podía rematar muchos sistemas en precario. Y aunque la fragata Iberia se ofreció a dar un remolque, el comandante acabó por ordenar que los dos buques en compañía se mantuvieran en posición cercana por si fuese necesario su concurso, aunque de momento y una vez aclarada la maniobra en lo posible, navegaría con medios propios.


  El bergantín Vencedor fue el encargado de acercarse al buque británico y preguntar si necesitaba algún auxilio urgente. El capitán respondió con muestras de agradecimiento. Sin embargo, pensaba que con sus medios propios ganaría con facilidad el cercano puerto de San Juan, precisamente a donde se dirigía antes de la colisión para cargar ciertas mercancías. Allí repararía sus males, que no parecían cortos.


  Era muy triste pensar que la Lealtad, una fragata recién largada sobre las aguas, hubiera sufrido daños tan severos en su primera comisión de guerra, al colisionar con otro buque. La gran señora nos había negado la suerte por derecho y revés, sin duda. Porque habían coincidido un conjunto de detalles malditos en nefasta conjura. Por un lado, la espesa niebla, pero al mismo tiempo un pelotero buque nos entraba en embestida por el costado. Con lo grande y casi infinita que es la mar, todo se había entablado en penosa conjunción para producir aquel desastre. Y todos comprendíamos en silencio, que necesitaríamos bastantes semanas de trabajo, así como manos muy profesionales, para devolver a la fragata su imagen primitiva.


  El comandante discutió allí mismo, en el alcázar, las distintas posibilidades que se nos abrían a la mano. El segundo se decidía por entrar en el cercano puerto de San Juan y, una vez en calma de aguas, laborar con personal de a bordo hasta mejorar el estado del buque lo suficiente, de forma que nos garantizara una navegación segura hasta La Habana. Ronceras, sin embargo, opinaba a favor de cargar todo el aparejo y que la Iberia nos largara el cable de remolque. Así podríamos ganar la capital cubana, único puerto con arsenal para reparar las heridas sufridas con suficiente fiabilidad.


  Tras una larga conversación, el comandante se decidió por una tercera vía. Navegaríamos con nuestros propios medios hasta el puerto de La Habana. Con el aparejo a disposición, más alguna parte del trinquete aparejado en bandolas, se podría progresar a una velocidad suficiente. Al menos, lo intentaríamos hasta comprobar que nada se abría a la mala. Se informó a la Iberia y al Vencedor de la decisión tomada. Nos mantendríamos en conserva con el bergantín a proa y la fragata gemela en apoyo cercano, por si alguna moscarda saltaba contra la cara.


  De acuerdo con la decisión tomada por el comandante, comenzamos una larga navegación, un penoso tornaviaje hacia la isla cubana. Por fortuna, el viento se mantenía de levante y fresco de fuerza, lo que nos posibilitaba un andar de dos nudos, velocidad que aumentó a tres nudos largos conforme se incorporaban algunas velas, con las reparaciones dirigidas por el contramaestre primero. Desandábamos la derrota seguida en los días anteriores, pero ahora a rumbo directo con el barlovento a favor. Sin embargo, era penoso por más elevar la mirada a los cielos y comprobar las muchas heridas que el transporte britano nos había dejado en la piel.


  [image: Imag11]
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  Variaciones importantes


  Tristes días de mar los que debimos encarar a partir de la colisión sufrida con el paquebote británico. Desconsuelo y abatimiento aparejados con dolor en una misma fila. Porque cuando la suerte te ofrece su peor cara y un cúmulo de casualidades negativas se confabulan de esa forma, es muy difícil erradicar del cerebro la estampa de que el destino se ha pasado al bando enemigo con armas y bagajes. Por gracia de la Santa Patrona, el viento y la mar decidieron no golpear una vez más a nuestra sufrida fragata, lo que habría supuesto un mazazo casi definitivo. Con el viento encastrado a fuerza en componente de levante, un soplo que se nos ofrecía glorioso por el anca o de pura empopada, barajamos con alivio las costas septentrionales de La Española y de Cuba, las mismas que habíamos avistado en las jornadas anteriores, cuando todo se nos abría en color de fuste, ansias de combate y promesas de gloria en el pecho. Porque ahora cada uno rumiaba pesares y los horizontes se atisbaban en la lejanía con el más negativo de los tintes posibles. Y todo ello sin olvidar que a bordo se continuaban los trabajos de contramaestres, carpinteros y veleros que, a Dios gracias, las condiciones reinantes permitían.


  Una vez avistada la isla cubana, recobramos algunas escalas de optimismo, escasas pero necesarias. No obstante, en la cabeza de todos se abría la incógnita de nuestro cercano futuro, de las posibilidades reales de recuperación de la fragata Lealtad tras el descalabro sufrido. Conocíamos con cierto detalle que los caudales a disposición en el apostadero de La Habana no cuadraban a favor en una sola onza. El brigadier Laborde debía enjugar bolillos con artes mágicas para sostener operativa la división emplazada bajo su mando. Porque las Autoridades de la isla no habían recibido de la Secretaría de Marina ni una sola moneda para el necesario mantenimiento de una fuerza naval del tamaño y capacidad de combate que ofrecía la nuestra, cargando todo el gasto a los réditos de La Habana. La misión se abría ante nosotros con entera claridad, pero los caudales para abastecer los buques de víveres, pertrechos y armamento, así como aplicar los sueldos de las dotaciones y un sinfín de gastos menores, no aparecían en suficiente cantidad por caja alguna, aunque la pelota se pasara de oficina en oficina sin solución decisiva a la vista.


  Un nuevo e importante factor vino a dulcificar nuestra situación a bordo en buena medida. El segundo comandante recaía en sus fiebres, bienaventuradas calenturas en opinión de bastantes oficiales, debiendo guardar cama con el rostro entrado en sudores de muerte. La presión descendía en las cubiertas y Ronceras aplicaba la mano suave, conocedor del ánimo emplazado en los hombres. Cuando a la altura de la localidad cubana de Nuevitas nos preparábamos para atacar el canal Viejo de las Bahamas, dialogaba en cubierta con mi compañero Arizti sobre los condicionantes expuestos, que tan fundamentales podían suponerse para nuestro futuro. Pero por mi parte mantenía el espíritu en alza, o lo intentaba al menos.


  —Confío plenamente en Laborde, Jacinto. Bien es cierto que se trata de mi única esperanza —le comentaba con sinceridad.


  —También yo confío en nuestro jefe. Sin embargo, debemos ser realistas. Hemos escuchado en bastantes ocasiones que la situación de caudales se encontraba al límite. Parece que el brigadier consiguió un empréstito para poder proveer a los buques con los víveres mínimos y necesarios, en base a su prestigio personal. Por desgracia, la reparación de la Lealtad puede romper el mazo a la mala.


  —Desde luego. Será un duro golpe para él. Porque restablecer nuestra fragata en orden supondrá bastantes semanas de trabajo y muchos pesos fuertes de gasto. Menos mal que en este arsenal las maderas, además de ofrecer una mejor calidad, se adquieren a un precio mucho más favorable que en la Península.


  —Pero los jornales no disminuyen en Indias un ochavo. Serán necesarias siete u ocho semanas de intensas labores para restañar nuestras heridas. Y se debe comprobar el forrado de cobre, cuyo deterioro puede suponer una estaca clavada en el pecho —Arizti gesticulaba con fuerza—. Perra suerte la nuestra.


  —Sí. Laborde cifra sus esperanzas en que las unidades de la división consigan alguna presa, y de esa forma se puedan enjugar parte de los gastos. Pero en vez de conseguir tan gloriosa situación, regresamos a casa con frío en el alma, sin haber disparado un solo cañonazo y desplumados hasta la galleta.


  —Maldito sea ese paquebote británico que nos entró con los cuernos a degüello. Siempre los britanos del demonio, aunque no sean enemigos.


  —Bueno, o nosotros le entramos a él. En fin, maldita sea la putorrona niebla que sufrimos y la madre que la parió.


  Reímos nuestras últimas exclamaciones, como si se tratara de indecorosa disputa. Pero los puntos expuestos en la conversación encerraban la gran verdad que cada uno trasegaba por su cerebro a bordo. Y estaba convencido de que el comandante sería el primero en sufrir con sangre aquella situación tan poco halagüeña en el momento crucial de su carrera, al mando de una fragata.


  Poco me queda por relatar de aquel penoso tornaviaje, salvo que sufrimos un par de quedadas del viento, cuando restaban unas pocas millas para avistar La Habana. Y no podíamos elevar una sola queja sobre las condiciones de viento y mar, más bien al contrario. Pero cuando largábamos un ancla a medio tinte en el arsenal, en espera de que se nos asignara estación de atraque, se nos vino el mundo hasta la sentina, al comprobar que no aparecía una sola vela de fuerza a nuestro alrededor. Porque si los buques habían procedido de acuerdo a las predisposiciones previstas por el brigadier Laborde, nuestra división debía ser la única presente, salvo los pequeños guardacostas del servicio. Y no me cuadraba la situación porque, en teoría, una de las tres divisiones debía permanecer en La Habana, por si aparecía el peligro en las costas propias de la isla.


  Por fortuna, cuando acabábamos de amarrar la fragata en el muelle de la machina, aparecían algunos buques de los que debían quedar bajo el mando directo de Laborde. Y como el brigadier, su decisión y conocimiento del sistema de abastecimiento local constituían la única esperanza para nuestro futuro, recibimos la visión de su gallardete al viento como una noticia extraordinaria. Estaba convencido de que sin su presencia en La Habana, no se habría tocado una sola madera de la fragata, sin ajustar el costo al detalle con algún asentador de la isla.


  De acuerdo con el plan previsto, la división establecida por Laborde bajo su mando directo había quedado en reserva de plaza hasta que regresara la enviada a Cayo Hueso. Y había salido a la mar por aviso de posibles enemigos en la costa, a la altura de Cienfuegos y en el golfo de Batabanó, que no se confirmaron. El brigadier debió observar al primer vistazo la situación a bordo de la Lealtad, porque pocos minutos después se recibía aviso a bordo para que nuestro comandante visitara al jefe de la división a bordo del navío Guerrero, donde izaba su insignia.


  Según los comentarios que nos llegaron a través de Ronceras, Laborde desesperaba al escuchar el parte de acaecimientos por boca del comandante. En primer lugar, porque dejaba fuera de servicio uno de los tres buques más poderosos de la división. Pero sin olvidar lo que significaba desde un punto de vista económico y de posibilidades ciertas de acometer las obras. Y como don Ángel Laborde deseaba comprobar los hechos con sus propios ojos, en la mañana del día siguiente giraba visita a la Lealtad para repasar su estado.


  Aunque Laborde había exigido al comandante que se trataba de visita de trabajo y nada de pomposas ceremonias en revista de ordenanza, los oficiales formamos a crujía cuando nuestro jefe de división pisaba la cubierta de la Lealtad. Nos saludó con rapidez, para pasar a revisar palmo a palmo los desperfectos sufridos. Y mesaba sus cabellos con evidente desesperación, al comprobar la magnitud de los daños recibidos. Por fin, una vez entrado en sudores y anotados por su ayudante los comentarios que le dictaba, decidió reunirnos en pequeño Consejo en la cámara de oficiales, lo que nos sorprendió al no ser condición habitual. Para mis adentros sospeché que no debía ofrecernos buenas nuevas y con su ánimo personal deseaba elevar la moral. No necesitó de preámbulo alguno para atacar el meollo de la cuestión.


  —Señores oficiales, al igual que le he dicho a su comandante, siento mucho la suerte aparejada en esa primera comisión de la que esperaba otros resultados. Pero cuando la negra te golpea la cara, no hay más remedio que sacudir la espuma y dejarla reposar. Les voy a ser absolutamente sincero, sin entrar en falsas promesas y revuelta de caminos que a ningún puerto conducen.


  Laborde repasó con su mirada nuestros rostros, mientras me esperaba lo peor y suponía por donde nos llegarían las andanadas.


  —Con pocas palabras, les aseguro que hoy por hoy no disponemos de elementos ni fondos para alistar la Lealtad. Y no me refiero solamente a las soldadas necesarias del personal, sino también a las maderas y otros elementos imprescindibles, que hemos gastado casi por completo con la carena de la Casilda. Ahora me arrepiento de dicha empresa en lamentos que poco fraguan. Porque esa fragata, aun carenada, sigue mostrándose como una unidad con escasas posibilidades de combate. En fin, estimo a ojo de cormorán que en dos o tres meses será posible afrontar la empresa, si cada peón se establece en su sitio. Pero debemos sacar el mayor rédito posible a los elementos de los que disponemos, aunque nos duela. Me refiero al personal y al material.


  Laborde vaciló unos segundos, como si dudara de entrar a saco en la decisión que parecía barajar por su cerebro. Movió las manos en un gesto de pesadumbre, antes de continuar.


  —Los únicos buques que disponen en la actualidad de una dotación en acuerdo con el Reglamento de Tripulaciones y Guarniciones son las fragatas Lealtad e Iberia, una agradable sorpresa, posiblemente debido a su condición de buques de nueva construcción. Los porcentajes en las demás unidades oscilan a la baja de forma notable. Por ejemplo, en la fragata Perla debe alcanzar el ochenta por ciento, mientras el navío Guerrero, mi insignia y buque más poderoso de la fuerza, apenas llega al 70. Porque el navío dispone solamente de unos 450 hombres, en vez de los 614 que le corresponden. Incluso en el apartado de oficiales de guerra, mayores y de mar andan todos a la baja. Por tal razón, entiendo que es absurdo mantener la dotación de la Lealtad al ciento, cuando se prevé que deba permanecer varios meses en el arsenal, mientras los demás andan tan escasos que, en algunas ocasiones, apenas pueden cubrir todas sus piezas artilleras. Espero que lo comprendan y reconozcan que no obro por gusto, sino pensando en lo mejor para la empresa general que se nos ha asignado.


  Llegados a este punto, era fácil conjeturar las medidas que Laborde pensaba tomar para nosotros. Y en efecto, suponía una enorme tristeza, especialmente para el comandante que vería disminuir su dotación de forma extraordinaria. Y no erré en mis apreciaciones, cuando nuestro jefe continuó.


  —Aunque ya lo estamos estudiando en la mayoría general, es mi decisión tomar la mayor parte de la dotación de esta fragata y distribuirla entre los demás buques de la fuerza, de acuerdo con las necesidades que estimemos. Dejaremos el personal que se crea imprescindible para el mantenimiento de las secciones a bordo, disminuido en sus posibilidades sin duda, así como cooperar a las obras cuando se comiencen. Incluso es muy posible que deba entrar en el carenero para la revisión de su obra viva y recemos para que el forro de cobre se encuentre en perfectas condiciones. En cuanto a ustedes, señores oficiales, también pasarán en un cincuenta por ciento aproximadamente a servir en otros buques, aunque no se trate de decisión tomada en firme.


  Se hizo el silencio más denso que se podía esperar. No movíamos ni el músculo más débil del cuerpo y solamente dejábamos volar nuestros pensamientos en distintas direcciones, ninguna con sabor dulce. Porque no suele agradar una onza, desembarcar del buque propio en comisión por tiempo indeterminado, y llegar a un comedor ajeno donde ya se ha servido casi todo el condumio. Pero comprendíamos que la razón amparaba a Laborde sin posible duda y que deberíamos amoldar lonetas a favor de la empresa común. El brigadier tomó la palabra de nuevo en lo que se presumía como acelerada despedida.


  —Bueno, señores, creo que no me resta nada importante que decirles. Observo en sus rostros una evidente desilusión, que comprendo y comparto. Sin embargo, concordarán conmigo en que todo debe quedar sometido al objetivo general, aunque nos suponga algún sacrificio. De todas formas, si cuando se dicten las diferentes órdenes de embarco, alguno de ustedes entiende que se le presenta algún problema de cualquier índole, háganmelo saber de inmediato a través de mi ayudante. Y si lo estiman de suficiente importancia, acudan a mí en persona. Ya saben que siempre lucharé por cada uno de los hombres que se encuentren bajo mi mando.


  La obra había sido rematada y no restaba una migaja que repasar en el plato. Pensaba en el camino que podría tomar mi futuro, ahora que los vientos se liberaban para rolar a la banda contraria y más allá. Era consciente de que Laborde me tendría entre sus pensamientos y no saldría dañado en aquel sorteo, pero también conocía su amor por la justicia y la equidad. Así lo comentaba con Jacinto pocos minutos después, tras haber despedido al brigadier en formación de orden.


  —Nuestro futuro se encuentra empeñado en un sorteo con escasas bolas a favor. Ya veremos cómo nos cuadra la suerte. Aunque tu amistad con el brigadier Laborde debe favorecerte —exhibía una sonrisa de cuadro preñada de ironía.


  —Así debería ser. Pero te aseguro que es mucha su querencia por la legalidad. De todas formas, no creo que, en caso de igualdad, me desfavorezca.


  —Bueno, por desgracia se acabaron los sueños que depositamos en esta hermosa fragata. Tendremos que comenzar la rueda de cero una vez más.


  —Eso parece. Hasta es posible que acabes por echar de menos a nuestro querido segundo comandante.


  —Quién sabe. Lo echaré de menos porque parece que ese culebrón reincide muy a menudo en las benditas fiebres —rio su salida con buen humor, aunque los duendes volaran dentro de la cueva en libertad—. Ahora en serio, nada sabemos de quién quedará a bordo y aquellos que deberán saltar del banco por blancas o negras. Se estima en un cincuenta por ciento.


  —Así es, Jacinto. Y como no es fácil deducir los parámetros que emplearán para establecer el cuadro, más vale que no trituremos el cerebro y quedemos en espera sin forzar los pensamientos.


  —Algún cálculo podemos hacer. Si piensan desembarcar de la Lealtad el cincuenta por ciento de los oficiales de guerra, es de suponer que hagan una selección por empleos para no descompensar el monto total de los que queden a bordo. En ese caso y partiendo de la base de que el comandante y segundo no se moverán, aunque mueran de dolor los que permanezcan a su lado, de los dos tenientes de navío, debería saltar Ronceras. Después aparecemos dos tenientes de fragata, tú y yo. Uno de los dos saldrá en vuelo con seguridad. Lo mismo sucederá con los dos alféreces de navío y la pareja de alféreces de fragata. Y por último, los dos guardiamarinas botarán a un nuevo embarque, que poco rendimiento se les saca en situación de obras y deben mantenerse en la mar el mayor tiempo posible para completar su formación.


  —En efecto. Pero tampoco pintan mucho los dos alféreces de fragata en un buque amarrado al muelle durante meses. Es posible que dejen a Ronceras a bordo y los dos jovencitos abandonen la fragata.


  —Es muy posible. Después de todo, no es más que un compromiso entre reducción por empleos y que resten a bordo los más veteranos. En ese caso, es posible que también saltáramos tú y yo a un mismo tiempo. Pero, bueno, ya te decía que de nada sirve masajear pensamientos. En un par de días conoceremos la solución.


  —Tienes razón.


  Así se movían nuestras especulaciones, tras la charla mantenida con el jefe de la división a bordo de la fragata. Y aunque aparentáramos cierta tranquilidad en la postura externa, conforme pasaban las horas nos movíamos con los nervios entrados con mayor calibre. Y si les soy sincero, no estaba seguro de lo que prefería en aquellos momentos, con un abanico tan grande de posibilidades en mi personal horizonte. No me apetecía abandonar la Lealtad porque todo barco acaba por convertirse en hogar propio. Pero tampoco me cuadraban los vientos para permanecer en un buque emplazado en situación de obras durante un alargado periodo sin plazos conocidos. En caso de desembarcar, no me cabía duda de que prefería posar mis plantes en buque pequeño. Porque ya se sabe que es mejor alzar cabeza de ratón que cola de león. Para nada entraba en mis cálculos quedar encerrado en el navío Guerrero con otra docena de oficiales y la mayor parte de empleo superior al mío. La plaza de segundo comandante en un bergantín se me abría en el horizonte como un dulce plagado de miel, pero también debía considerar mi escasa antigüedad en el empleo y que las golosinas entran en boca que han masticado suficiente salazón.


  Como pueden imaginar, atravesamos dos jornadas con los pies en movimiento permanente y la cabeza en rondón de espuma. Sin embargo, al día siguiente de la visita girada por Laborde, nuevas noticias trastocaban las bases en que habíamos establecido nuestros cálculos. Porque, como si se tratara de inesperada coincidencia, la llegada de un paquebote correo desde Cádiz y las nuevas amparadas a su bordo, establecían importantes condicionantes. Poco más de cinco semanas atrás, Su Majestad había llevado a cabo amplias promociones en la Armada y el Ejército, tan habituales en nuestros Reyes. Y nos afectaban en gran medida. Para comenzar, el capitán de fragata don Martín Ruiz Destell, comandante de la fragata Lealtad, ascendía al empleo de capitán de navío. Pero también el boca de esparto, nuestro estimado segundo, don Marcelo Hurtado de Merello, era promovido a capitán de fragata. A estas promociones había que añadir algunas Reales Ordenes, que también barajaban la bolsa. Porque en la Gaceta aparecía el nombramiento del capitán de fragata don Melitón Pérez del Camino como nuevo comandante de la fragata Lealtad, y el del capitán de navío Martín Ruiz para pasar a la Secretaría de Marina. Y como última bombarda, el capitán de fragata Ignacio María Chacón quedaba nombrado como segundo comandante de la Lealtad.


  Tales noticias suponían algunos cambios de necesidad en nuestra fragata. Porque el cascarrabias debería abandonar la segunda comandancia al vuelo por bendición de los cielos, aunque no se hubiese marcado su nuevo destino. Nos extrañaba que comandante y segundo presentaran el mismo empleo, pero rápidamente se nos comunicó que Pérez del Camino se encontraba cercano a su ascenso. Como no parecía lógico que una fragata destinada a entrar en obras importantes, quedara sin oficiales de empleo superior con suficientes conocimientos del buque propio, estimamos que Ronceras continuaría a bordo. Como decía Jacinto, la marcha del segundo sería celebrada y suponía una gran pena abandonar la Lealtad cuando tan buenos horizontes se abrían a bordo.


  A partir de aquel día, todo se corrió a bordo en novedades con extrema rapidez. Porque al tiempo que el comandante, por indicación y plácet del brigadier Laborde, emprendía el regreso a la Península en el paquebote correo para ocupar su plaza en la Secretaría de Marina, nuestro segundo comandante pasaba destinado al arsenal habanero. Y aunque estimamos que tal decisión se debería a la buena inteligencia del impenitente Laborde, para eliminar aquella víbora de los buques, nos equivocábamos porque se trataba de una petición personal del segundo. Y sin pausa, aunque con tres días de retraso, llegaban a bordo las directrices a seguir con la dotación de la fragata Lealtad y el necesario reparto de su dotación.


  El teniente de navío Ronceras, máxima autoridad a bordo tras el desembarco del comandante y segundo, nos reunía en la cámara de oficiales para explicar con detalle la nueva distribución del personal en la división bajo el mando del brigadier Laborde. Aunque portaba un voluminoso cartapacio bajo el brazo, comprendimos que lo que nos afectaba directamente podría leerse con rapidez. Y así lo expuso nuestro nuevo comandante provisional.


  —Bueno, señores, ya disponemos de la información que con tanto interés esperaban —paseaba la mirada en redondo al tiempo que sonreía, divertido al comprobar nuestro nerviosismo—. Han sido muchas las novedades habidas en los últimos días y ahora llega la bolsa final de las sorpresas que les atañen directamente. Pero creo que debo entrar de una vez en el tema o alguno sufrirá temblor de manos y pies. ¿No es así, Pallarás?


  Miraba hacia el joven alférez de navío con el rostro plagado de pecas, que apenas podía mantener sus nervios en el buche.


  —No les haré sufrir más. Leeré la lista por orden de antigüedad. Y en primer lugar aparece una sorpresita para mi persona, porque pasaré destinado al navío Guerrero, en cuanto embarquen el comandante y el segundo recién nombrados. Reconozco que no lo esperaba, pero deberemos agachar la cabeza. No obstante, hasta que aparezca el nuevo comandante, quedo al mando de la Lealtad de forma interina. A continuación, aparece el teniente de fragata Arizti —le dirigió la mirada con afecto—. Jacinto, quedarás a bordo, de momento como segundo comandante interino. Es una decisión lógica porque debe mantenerse a bordo algún oficial de los que ya se encontraban cuando el buque se hallaba en periodo de construcción. Y ahora aparece la primera sorpresa de la piñata, en la persona del teniente de fragata Francisco de Leñanza —me sonreía de nuevo—. Y no ha parido la burra con desmayo, ni mucho menos. Porque se le nombra comandante de la goleta Habanera.


  Al escuchar aquellas palabras, casi quedo con las tripas rifadas en andrajos, mientras el ánimo se elevaba en volandas como cometa veloz. Debí realizar algún gesto involuntario porque Ronceras, ahora con la sonrisa ampliada, me entraba con picas de ironía.


  —Me parece que a Francisco Leñanza le ha gustado la noticia en muchos grados, porque muestra cara de beato alzado a los cielos. Bueno, le felicito con sinceridad. Es la segunda goleta que manda, aunque ahora de acuerdo al empleo, por oficial nombramiento y sin interinidad. Un precioso mando para un teniente de fragata.


  —Estoy completamente de acuerdo, señor. Muchas gracias.


  —Como sabe, en estos momentos la goleta Habanera se encuentra integrada en la escuadrilla que opera sobre Cayo Hueso, donde parece que se ha refugiado el comodoro Porter. Cuando esos buques regresen a La Habana, tomará el mando aunque no sepamos la fecha con exactitud. El comandante actual, teniente de fragata Sebastián del Amo, ha sido promovido al empleo de teniente de navío y pasará destinado a la fragata Casilda. Así que ya sabe, Leñanza, aguante los nervios como pueda y envíe un emisario al malecón, para que le avise cuando aparezca esa goleta por el horizonte.


  —Así lo haré, señor.


  —Para su información puedo añadirle que la goleta Habanera parece velera, buena de maniobra y con un porte respetable. Porque arma catorce piezas. En fin, espero que disfrute. Pero continuando con la letanía impuesta, el alférez de navío Pallarás pasará al bergantín Vencedor, un destino que, estoy seguro, mucho le apetece.


  —Así es, señor —respondió el pecoso con una sonrisa que no cabía en su boca.


  —El de su mismo empleo, Benigno Esteller, resta a bordo en el sorteo. Por último, los dos alféreces de fragata y los dos guardiamarinas desembarcarán de la Lealtad, aunque no se especifique su destino y serán designados más tarde por la mayoría general. En cuanto a oficiales mayores, solamente nos abandona el piloto tercero don Eulogio Sierra, que pasa destinado a la fragata Aretusa. En cuanto a los oficiales de mar y resto de la dotación, informaré solamente a los oficiales que permanecen en la fragata, porque poco interesa al resto —apartó el cartapacio de su lado, antes de elevar la esperada pregunta—. ¿Alguna duda, señores?


  —Con permiso, señor, ¿sabe cuándo se nos confirmará nuestro nuevo destino? —preguntaba el alférez de fragata Ramiro Estevilll, un catalán muy moreno y de cuerpo pequeño, poco dichoso de que no se hubiese tomado todavía una decisión firme sobre los oficiales de su empleo.


  —Pues no puedo decírselo porque, con sinceridad, no lo conozco. Es mucho el trabajo desarrollado por la mayoría general en tan pocos días. Pero no creo que necesiten mucho tiempo. Imagino que los guardiamarinas pasarán al Guerrero, porque siempre se recomienda que en los navíos embarquen un mínimo de cuatro caballeros, y solamente disponen de dos en estos días. Pero en cuanto a los alféreces de fragata, todo es posible. He comprobado los oficiales embarcados en cada unidad y hay vacantes de su empleo en varias fragatas, que debe ser su destino final.


  —Muchas gracias, señor.


  Se levantó la reunión, mientras en mis adentros todavía navegaban natillas dulces y caramelos de cuaresma. Y antes de salir a cubierta, recibí la enhorabuena de todos mis compañeros. Sentí una especial amargura al comprobar el rostro de Jacinto Arizti, mi buen amigo que no veía cumplidos sus deseos.


  —Enhorabuena, Francisco.


  —Jacinto, mucho siento que…


  —Vamos, no es necesario —me tomó por el hombro con sincero afecto—. En primer lugar, creo que eres el oficial más adecuado para mandar una goleta, entre los tenientes de fragata posibles. Laborde ha tenido en cuenta la experiencia previa de cada uno al asignar los destinos, porque no es momento para entrar en adiestramientos. Y también es lógico que quede a bordo, durante el periodo de obras que se avecina, al menos algún oficial de la dotación inicial.


  —Ha sido una sorpresa para mí. Ni soñaba con la posibilidad de que me asignaran un mando. Soy un teniente de fragata moderno y seguro que hay muchos otros que…


  —No lo creas. Por suerte para ti, no aparecen muchos tenientes de fragata en nuestra división. Además, Laborde intenta llevar a cabo el menor número de variaciones en las dotaciones. Utiliza los que sobran de la Lealtad para cubrir otros destinos, pero ninguna permuta si no viene obligada por las circunstancias.


  —Todavía me cuesta creerlo. Como decía mi padre, si no se engancha la suerte al trasero, poco avanzas en nuestra carrera. Y al mío se ha adherido con gacheta. Después de todo, este mando se lo debo al paquebote británico Sunrise, que Dios ampare con buenas navegaciones.


  —No le deseo la misma suerte, aunque me alegre por el mando que te han concedido.


  Los dos reímos de buen humor. Sin embargo, también Jacinto disfrutaba al pensar que permanecería en la Lealtad como tercero, nueva acepción utilizada para el oficial más antiguo tras el segundo, aunque de forma interina y durante un periodo de tiempo variable. A partir de aquel momento, mi vida cambió de norte a sur, al menos en lo que a sentimientos propios se refiere. Porque el cielo se me abría en permanencia de un azul brillante, aunque apareciera alguna rumazón pasajera. También mi criado Pepillo mostraba una gran felicidad y recordaba la goleta Providencia, una época inolvidable. Y gracias a las nuevas emplazadas en mi vida, la estampa del atentado sufrido en las calles de La Habana y la figura del desconocido mamporrero que tan mal me quería, pasaban a una segunda estadía, incapaces de borrar una sola luz del maravilloso escenario.


  Solamente me cabía esperar. Pero se trataba de una espera dulce y pensaba pasear a menudo por el malecón habanero, por si podía avistar las líneas de una goleta. Y por los dioses negros, que ahora me arrepentía de no haber fijado la vista en la Habanera con mayor detenimiento. La había avistado en una sola ocasión, cuando abandonábamos La Habana para proceder en dirección a la isla de Puerto Rico. Pero no lo había hecho con la intensidad y el detalle que ahora necesitaba. Por fortuna, el guardián Sánchez, ese toro que barrió a los malditos que me atacaron, se había encontrado embarcado en ella y pudo explicarme muchos detalles de su aparejo y estado. Y como siempre se añora con madejas blancas los buques donde se ha servido, todo lo que me exponía se amparaba en cuadro de luces.


  Así es nuestra vida, tan cambiante a la sorpresa diaria, esa especia que le ofrece un atractivo sabor y capacidad de mantener las esperanzas en permanencia. Me llegaba un mando en la mar cuando menos lo esperaba. Y me aferré a ese don de los cielos con pensamientos añadidos, en los que no entraba una sola mota de colores inciertos.


  [image: Imag12]
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  El caballero de la Montanera


  Comenzaron a galopar las jornadas avante con una velocidad extremadamente gozosa. Y añado lo del gozo porque comprendía que, cuanto antes transcurrieran los días y semanas, antes me sería posible pisar las tablas y tomar el mando de la goleta Habanera, única y cierta referencia en mi vida por aquella época. Tal y como se esperaba, pronto quedamos a bordo con dotación reducida, lo que se evidenciaba con facilidad al posar la vista sobre la cubierta y comprobar el escaso número de hombres que por ella circulaban. Pero puedo jurar con la mano sobre los santos evangelios, que la vida a bordo de la Lealtad se transformó a golpe de gatillo en una dulce experiencia, sin sobresaltos, experiencias negras ni amenazas verbales en rondo. El comandante había embarcado en el paquebote San Rafael y partido con escasa espera hacia la Península. Se le veía triste y abatido moralmente, una condición más que comprensible. Porque el mando de la fragata, esa experiencia soñada por todo oficial de la Armada, se le había girado contra la cara, sin tiempo para demostrar su valía en la mar.


  El día anterior a su partida y en presencia del brigadier Laborde, se llevó a cabo la oficial ceremonia a bordo. Nuestro comandante, por Orden de Su Majestad don Fernando el Séptimo y con la venia del jefe de la división, entregaba el mando en manos de Ronceras, que lo recibía con evidente orgullo aunque se tratara de pura interinidad. Y aquella misma noche, don Ángel Laborde ofrecía una recepción de despedida al capitán de navío Ruiz Destell en su residencia oficial, a la que asistían los comandantes de los buques de la división y oficiales de la fragata Lealtad. Se trató de un ágape con escasas exquisiteces, tortas llanas y caldos de media rasa, que no andaban los caudales para acuartelar saraos de altura. Pero un aspecto fundamental para la vida a bordo tuvo lugar aquel mismo día. Se producía el desembarco del segundo comandante, circunstancia que fue celebrada a bordo en la intimidad de cada pecho con palmas y fandangos. Jacinto Arizti tomaba la segunda comandancia y todo en el horizonte se abría en colores de bienaventuranza.


  Aunque les exponga estas experiencias tan agradables para los cuerpos y almas, no estimen que el trabajo a bordo se rebajaba en tintes una sola onza. Porque con una dotación reducida hasta los 218 hombres, se multiplicaban algunos empeños en jarras de altura. Sufríamos de forma dura la reducción en los oficiales de mar, especialmente la pérdida del contramaestre segundo y uno de los guardianes, así como marineros de sangre. Porque se trataba del personal más dedicado al aparejo del buque. Por fortuna, permanecía a bordo el contramaestre primero, lo que no habíamos cuestionado en ningún momento al ser pieza clave en las futuras reparaciones. Y con satisfacción comprobé que también quedaba a bordo el guardián primero don Camilo Sánchez, ese hombre de extraordinarias hechuras y fortaleza más propia de Sansón, que tanto había colaborado en que los malditos habaneros no me llevaran la vida en volandas.


  La Lealtad se amarró de firme y con maromas de argamasa al muelle de la machina, y allí quedamos en espera de que la divina Providencia ingresara suficientes caudales en las arcas del Apostadero. Porque como primera e ineludible medida, se necesitaba adquirir las maderas propias para elaborar el aparejo rendido. Pero ya en un primer bosquejo de obras, Laborde programó la entrada de la fragata en dique seco, en cuanto quedara libre de la presencia de la fragata Casilda, donde se remataba su carena. Porque se trataba de un aspecto fundamental, el hecho de eliminar al ciento las preocupaciones que el estado de la obra viva podía ofrecer. Habíamos empleado al maestro buzo en dicha misión inicial, pero no podía concretar al detalle algunos puntos. Además, hablaba de ciertas rugosidades al tacto en el forro de cobre, un detalle que mucho nos preocupaba. No obstante, en aquella espera dejamos correr las jornadas sin apreturas y, por mi parte, con agrandado placer de presente y futuro.


  Debo resaltar que, por aquellos días, se produjo a bordo una novedad digna de mención, que aumentó los comentarios lanzados en corrillos. Me refiero al embarque en la fragata del caballero aventurero don Alfonso de la Montanera y Enríquez. Y aquí debo explicarles en unos pocos retazos, esa figura tan habitual en los buques de la Real Armada a lo largo del pasado siglo, cuya presencia había decaído en la actualidad de forma notable, al punto de conformar una anécdota llamativa, como fue el caso que nos ocupa. Algunos oficiales apenas conocían la existencia de dicha aptitud y su oficial calificación, sonando en sus oídos como historias pasadas.


  En principio, los aventureros eran jóvenes con limpieza de sangre acreditada, que embarcaban en los bajeles de guerra como aspirantes o meritorios, para optar al primer grado en el servicio de la Real Armada. No gozaban de sueldo ni uniforme específico, con lo que se les permitía utilizar su propio vestuario y armas de su casa a disposición, pero sí de alguna gratificación para la mesa. A bordo debían alternar con los guardiamarinas y recibían el mismo tratamiento de caballeros. A mediados del siglo XVIII, incluso algunos oficiales de la Armada con negativo comportamiento o escaso valor demostrado ante el enemigo, se destinaban a servir como aventureros en los jabeques del Rey por un periodo de tiempo más o menos largo, hasta que su valerosa conducta en la vida exigente de patrulla y combates continuos los redimiera de sus penas. Pero con el paso del tiempo, a finales del siglo XVIII y principios del XIX, tal servicio se hizo extensivo a otros buques, inclusos en los navíos insignias de la escuadra. Como un claro ejemplo, este fue el caso del capitán de navío don Tomás de Ayalde, aquel oficial tan criticado en los escritos por mi abuelo, al haber rendido ante el inglés la fragata Mahonesa con escaso combate y poca sangre derramada en cubierta propia. Por tal razón, había sido condenado en el pertinente Consejo de Guerra a servir seis meses como aventurero en el buque insignia del general Mazarredo. Pero como se trataba de uno de los hombres de Gravina, a los que el general cuidaba con guante de seda, acabó por nombrarle ayudante general en la escuadra que, bajo su mando, combatió en Trafalgar.


  Mi padre narraba que, a lo largo de su carrera, había recibido bastantes hombres a bordo en condiciones de aventurero, a los que exigió precisión en el servicio y asunción de riesgo personal como al que más. Y reconocía que la mayor parte habían cambiado de forma notable en su proceder. Incluso algunos habían muerto con actos de valor extremo, como aquel primer novio de la abuela María Antonia, que sirviera en el jabeque Murciano con mi abuelo Francisco, caído en combate ante un navío argelino con reconocido valor.


  Una vez aclarado este punto, la llegada de un aventurero embarcado en la fragata Lealtad por orden del capitán general de La Habana, supuso una sorpresa para todos, incluso para mí. Y tuve conocimiento del suceso cuando Pepillo me avisó de que el comandante interino, teniente de navío Ronceras, solicitaba mi urgente presencia en la cámara de oficiales. Una vez allí, comprobé que se encontraba en animada charla con un joven de apuesta y noble figura, así como de formas exquisitas en el trato. Aproximadamente de mi edad, su estatura superaba ligeramente la media, al tiempo que mostraba fortaleza de carnes y músculos. Pero lo que más llamaba la atención era su cabellera rubia, con un color casi entrado en reflejos dorados y blanquecinos. Al completar el cuadro con unos ojos grandes y azules como el cielo, nariz pequeña y boca de rasgos casi perfectos, se podía asegurar que se trataba de un apuesto joven, de esos que desplegarían mucho éxito a su alrededor entre las jóvenes casaderas. Ronceras me lo presentó con rapidez.


  —Francisco, le presento al caballero aventurero don Alfonso de la Montanera y Enríquez, que embarca en el día de hoy en esta fragata. La orden de embarco llega firmada por el mayor general de Capitanía y ya la he enviado al Detall para su oficial asiento.


  —¿Caballero aventurero? Mucho gusto —con evidente sorpresa en mi rostro, le tendí la mano, que el joven estrechó con decisión, al tiempo que me ofrecía una agradable sonrisa—. La verdad que, aunque mucho he oído hablar sobre esa figura, es la primera vez que comparto unidad con alguno.


  —Verá, señor oficial, como le he explicado al señor comandante con cierto detalle, ha sido la única solución que se me ha ofrecido por alguna voz amiga para resolver el problema…


  —Ahora después podrá explicarle al teniente de fragata Francisco de Leñanza los detalles que estime conveniente ofrecer sobre su vida y acaecimientos personales. Naturalmente, me refiero a los que le han llevado a tomar esta decisión, caballero. Aunque le repito que no está obligado a ello en ningún momento y a bordo solamente se le exigirá el estricto cumplimiento de sus obligaciones —entraba Ronceras con ciertas prisas en su parla. Creí entender que deseaba descargar aquella carga de sus hombros con la mayor rapidez—. Como le decía, quedará bajo las órdenes directas del teniente de fragata don Francisco de Leñanza, que se encargará de instruirle día a día en sus nuevos deberes y cometidos. No obstante y siempre que estime necesitarlo, puede acudir ante mí con aquellos problemas o exigencias que lo aflijan.


  —Le agradezco en gran medida y como se merecen sus palabras, señor comandante —exclamó el caballero, al tiempo que realizaba una ligera reverencia cortesana, en completo desacuerdo con nuestras normas.


  —Encantado por mi parte, señor —expuse con rapidez—. Sin embargo, mucho me extraña que embarquen a un caballero aventurero en un buque, que no podrá salir a la mar en algunos meses. Siempre he entendido que a los caballeros aventureros se les destinaba a unidades con fogueo diario en la mar.


  —Así se producía en un principio. Sin embargo, aparecen experiencias de todo tipo en ese aspecto a lo largo de los años. En este caso, es posible que el brigadier mayor general o alguno de sus subordinados en la mayoría haya pensado que sería provechoso este periodo en puerto, para que aprenda los detalles de su trabajo a bordo antes de salir a la mar en comisión de guerra. En fin, Leñanza, que pongo al caballero de la Montanera bajo sus órdenes y supervisión directa. Recorra el barco con él y explíquele las especiales condiciones de la vida a bordo, tanto en tierra como en la mar y en combate, así como sus obligaciones. Y decida los puestos que deberá ocupar tanto en maniobra, guardias o combate.


  —Quedo enterado, señor.


  Abandoné la cámara de oficiales con el caballero aventurero siguiendo mis pasos a escasa distancia, como si temiera perder el camino. Comprendía que Ronceras se aliviaba al punto, dejando sobre mi espalda la inesperada carga. Pero poco o nada me preocupaba, aunque en los adentros me costara entender la decisión tomada. Porque si el aventurero caía bajo mis órdenes directas y me convertía en su hada madrina, esa especial conexión se cortaría en cuanto apareciera la goleta Habanera por la bocana del puerto y desembarcara de la fragata Lealtad. Pero como no deseaba entrar en comportamientos que aparentaran un deseo de evitar la obligación impuesta ni nada parecido, me tomé con buen talante el nuevo cometido. En primer lugar, me dirigí a la toldilla para que pudiéramos charlar con la necesaria privacidad.


  —Bien, caballero, ya ha escuchado al señor comandante. Pero, antes de comenzar con su instrucción, debo conocer un importante detalle. ¿Posee experiencia de mar o de servicio en la Armada a cualquier nivel?


  —Nada de nada, señor —realizó un gesto de disculpa, como si se sintiera responsable de haber cometido un grave delito—. Hasta el momento, mi formación ha sido militar pero en el Ejército, y de forma especial en los batallones alistados en el virreinato de Nueva España. Por fin, aquí en La Habana se me promovió al empleo de teniente de infantería.


  —¿Teniente de infantería? —comprendía menos conforme me iba enterando de los detalles acaecidos en su vida—. Bastante apartado de la mar.


  —Si me permite, señor, como vais a convertiros en mi superior directo y deberemos mantener contacto diario, desearía ponerle al día de las causas y motivos que me han llevado a dar este paso…, este paso tan…


  —Aunque ya se lo habrá comentado el señor comandante, debe saber, caballero, que no se encuentra obligado a narrar los problemas personales u oficiales que le han llevado a presentarse para ocupar una plaza de aventurero a bordo de un buque de la Real Armada. No embarca para cumplir sentencia y orden de un Consejo de Guerra, sino de forma voluntaria para demostrar su valor o eliminar algún penoso lunar en su comportamiento personal, que no necesito conocer, si es que existe. Porque una vez concedido el permiso de embarque, su vida a bordo parte de cero y no se encuentra obligado más que a obedecer y cumplir sus obligaciones.


  —Lo comprendo, señor. Una situación que es de agradecer por su caballerosidad. Pero como a bordo pueden comenzar a correr comentarios sobre las causas que me han movido a tomar esta decisión, prefiero que, al menos usted, lo conozca de primera mano y por mi boca. Además, así podrá recomendarme los pasos a seguir en el futuro, si a bien lo tiene.


  —Muy bien, caballero. En ese caso y si así lo desea, por mi parte no hay inconveniente.


  —Pues verá, señor, nací de antigua y noble familia en la localidad de Huesca, en el Reino de Aragón. El mes pasado he cumplido los veintidós años ciertos. Huérfano de madre cuando apenas contaba con un año de vida, mi padre, coronel de infantería del Ejército, pasó destinado a Indias, en concreto al virreinato de Nueva España, como Jefe de la Sección de Guardia y Honores del Excelentísimo señor Virrey en la capital, México. Al poco de llegar, mi padre contrajo nuevo matrimonio con una preciosa criolla mucho más joven que él, una chica extraordinaria que había heredado el rancho conocido como El Potosí. Se trata de una hacienda familiar muy extensa, rica y famosa en la provincia de Guanajuato. Aquella santa mujer se convirtió en una madre para mí. Y yo en su hijo querido, porque no pudo concebir con mi progenitor y pasé a ser su único descendiente. Mi padre murió con los primeros reveses sufridos en las guerras de independencia mexicana por el sur del virreinato con valor demostrado, cuando todavía era un niño, lo que me unió todavía más a mi madrastra, aunque jamás empleara tal nombre despectivo sino el de madre verdadera.


  —Demasiadas muertes en sus seres queridos y a edad muy temprana, caballero.


  —En efecto, señor, unas penosas circunstancias que endurecen el carácter. Pero continuando con los hechos y aunque mi madre se mostrara muy en contra, a los dieciséis años ingresé en el Cuerpo de Infantería. Como en aquellos días se necesitaban manos leales para los batallones del Rey, no necesité pasar a la Península y directamente me eximieron de ciertas exigencias y obligaciones de legalidad. Bueno, es necesario decir que mucho me ayudó el mariscal de Campo Pablo de la Viña, gran amigo y compañero de mi padre. Al año siguiente fui nombrado alférez, siendo destinado al Ejército del Sur, el del general Itúrbide, ese maldito que traicionó a su Patria. Aunque me posicionara en contra del Plan de Iguala y del Tratado de Córdoba, que no se han cumplido en una sola línea, continué prestando servicio. Bueno, debo decir que me encontraba integrado en el grupo de los que instigaban a la contra, razón por la que no se confiaba mucho en mí. Con la insurrección republicana de 1823, fui de los que obraron a favor del regreso a la dominación española. Y entrada mi persona en posición de peligro verdadero, debí escapar por el puerto de Veracruz y pasar a La Habana en una goleta, mi primera experiencia marinera. Aquí se me reconocieron los servicios prestados y promovieron al empleo de teniente. Y le juro por mi santa madre, que muy orgulloso me sentía, dispuesto a continuar la vida en el Ejército.


  —Pues hasta ahora, no parece que ampare en el saco ningún desdoro en su hoja de servicios, caballero, más bien al contrario.


  —En efecto, señor. Y con felicitaciones oficiales me movía, con muchas esperanzas embastadas en el futuro. Pero todo se complicó el año pasado, como si la vida hubiese dado un vuelco de la noche al día. Recibí noticia de que mi madre, aunque todavía joven y apenas cruzados los cuarenta años, se encontraba muy enferma y deseaba verme antes de morir. Intentaba que su rancho pasara a mi poder, aunque se tratara de condición casi imposible con mis antecedentes en aquellas tierras. Solicité oficial permiso de mi coronel para pasar de forma encubierta a lo que ahora se denomina como República de México, y poder abrazar a mi madre antes de su muerte. Se me negó en redondo tal posibilidad, incluso por el Capitán General, de quien solicité audiencia de amparo. Se habían producido demasiados casos de oficiales que pasaban al antiguo virreinato por alguna necesidad personal o familiar, y no regresaban. Por desgracia, esos traidores acababan por formar parte de los cuadros del nuevo Estado mexicano. Y por esa razón, el Capitán General dictó una orden, que prohibía de forma tajante conceder tales prebendas.


  —En efecto. La conozco porque también afecta a la Real Armada.


  —Pues ese fue el momento, señor, en el que perdí el horizonte de mi vida. Amaba de forma entrañable a mi madre y se me nubló la cabeza hasta girar hacia los infiernos. Vestido de paisano y sin permiso, abandoné mi regimiento, la isla de Cuba y pasé a México. Mi segunda experiencia marinera a bordo de un buque con pabellón británico. Y por gracia concedida por las Santas Animas, conseguí llegar a mi hogar familiar con tiempo de que mi santa madre muriera en mis brazos. Pero nada me retenía allí porque, aunque en litigio abierto, la propiedad acabaría por ser tomada por las nuevas autoridades. Además, algunas voces amigas me hicieron llegar la noticia de que me buscaban para darme muerte, por lo que de nuevo escapé y regresé a La Habana en otro buque británico, mi tercera y última experiencia naval.


  —Y al aparecer aquí, sería inmediatamente arrestado y acusado de deserción.


  —En efecto, señor. Sufrí Consejo de Guerra y gracias a los servicios prestados por mi padre y por mi persona en la guerra contra los rebeldes, salvé la vida. Sin embargo, fui degradado públicamente en mi regimiento, donde quedé con el grado de sargento de compañía. Atravesé unas semanas de profunda vergüenza y humillación, como es fácil imaginar. En aquellos momentos, pensé que mi única salida se cifraba en abandonar el Ejército y dedicar mi vida a otros menesteres menos honrosos. Y aunque sienta una profunda vergüenza al solo mencionarlo, llegué a sopesar la posibilidad de pasar a las filas independentistas e intentar recuperar mi hacienda, que así de loco me manejaba en la cabeza —exhibió un gesto de fatalismo y vergüenza que llegó a emocionarme.


  —No se avergüence, caballero, que todo en esta vida llega a copar pensamientos buenos y malos. Y en su situación es comprensible.


  —Por fortuna, en el momento más importante de mi vida, apareció un brigadier muy comprensible y generoso, que se había encontrado a las órdenes de mi padre y mucho lo apreciara. Me sonrió la suerte por abarcas. Porque se trata del actual mayor general en la Capitanía General de La Habana. Me hizo llamar para interesarse por mi situación. Una semana después, me indicó la posibilidad de recuperar el prestigio personal, incluso el empleo perdido si me presentaba como voluntario para este puesto de caballero aventurero en un buque de la Armada. Un compañero y buen amigo había vivido parecida situación. Me explicó a grandes rasgos en qué consistía la misión, que ahora el señor comandante ha ampliado, y me aferré a ella como a un clavo ardiente.


  —Comprendo, caballero. Pero no tiene de qué avergonzarse. En ocasiones y de forma inesperada, aparecen en nuestras vidas fuerzas de orden mayor, que nos hacen obrar por fuera de lo que se estima como digno u obligatorio. No soy quién para juzgar los motivos que le llevaron a la deserción, pero el camino que ha escogido puede ofrecerle una solución si, en un futuro, desea continuar su carrera en el Ejército.


  —No es sólo por permanecer en los cuadros del Ejército, señor. Más bien se trata de recuperar lo que considero como honor perdido, una situación que corroe mi alma a dentelladas.


  —Nadie le puede arrebatar el honor que vos mismo os habéis dado, caballero. El honor propio ni se gana ni se pierde en torneo.


  —Comprendo sus palabras, señor, y las aplaudo. Solamente me turba un aspecto que no puedo erradicar de la cabeza. Si he de redimir mi conducta con valor demostrado en combate, pienso que en un barco amarrado en puerto no me será posible.


  —Habrá comprobado que en esa línea he preguntado al comandante. Porque la fragata Lealtad puede permanecer en puerto durante meses, sin acción guerrera alguna. Pero acabará por aparecer la ocasión y es innegable que le será positivo este periodo de aprendizaje y adiestramiento previos. Dado que sois de infantería, podríais ocuparos del adiestramiento de los soldados de Marina, aunque se diferencie bastante de vuestro cometido anterior. Mi destino a bordo hasta ahora ha sido el de director de la artillería. Pero dada la merma que hemos sufrido en el cuadro de oficiales, en estos días también corre a mi cargo el mando de la compañía de soldados de Marina, el antiguo Cuerpo de Batallones.


  —Mucho me gustaría poder cooperar en lo que estiméis oportuno, señor, y ese puesto para el adiestramiento de los soldados me parece adecuado. Supongo que será desde un punto de vista de fusileros.


  —Bueno, los soldados de Marina a bordo son los responsables de la seguridad, de que se mantenga cada uno en su puesto en combate sin intentar salir carrera abajo, de que no haya deserciones cuando nos encontramos en puerto o a la vista de tierra, pero también en acción pura de fusileros en cubierta o desde las jarcias en combate. Pero no se preocupe, ya hablaremos más adelante del tema con suficiente exactitud.


  —Muy bien, señor.


  —Como necesario colofón, caballero, debe saber que me alegro de tenerle a mis órdenes. Y sin posible duda, puede estar seguro de que me tendrá de firme para todo aquello que necesite, tanto personal como profesional.


  —Mucho se lo agradezco, señor.


  —Ahora creo que deberíamos llevar a cabo una pasada por el buque de proa a popa y que, de esa forma, vaya conociendo lo que representa su nuevo hogar. Bueno, morada y posición de combate, que así nos movemos en la Armada. ¿Desea contarme algo más?


  —Pues creo que le he expuesto los rasgos principales de lo sucedido hasta ahora y por qué me encuentro en esta poco deseada situación personal. Con toda sinceridad, señor, en estos momentos me siento como el ser más desgraciado e indeseable de la tierra. Porque al mismo tiempo…, bueno, esta situación también ha afectado a mi vida…


  —¿Problemas de amores? —entendí que se movía por esa vereda, al comprobar la desolación en su rostro—. Puede sincerarse conmigo, si así lo desea.


  —Pues la verdad, señor, así es. Desde muy joven me mantuve enamorado profundamente de una chiquilla, María Teresa Alcores, hija de un hacendado muy próximo a la familia de mi madre. Un primo segundo o tercero al que nos unía afecto, amistad y lejanos lazos de sangre. Nos amábamos sin fisuras y, por fortuna, todos veían con buenos ojos nuestro amor y la posibilidad de unir dos familias hacendadas. Por desgracia, el padre de esta joven se posicionó muy pronto al lado del general Itúrbide, al que admiraba como si fuera un dios. Pero como parece que sus lealtades duran menos que un panal de miel al aire, ahora profesa un acendrado republicanismo. Bueno, no le expreso mi opinión cierta de este señor, porque no quiero herir la memoria de su hija. Cuando pasé a Nueva España para visitar a mi moribunda madre, conseguí hablar con ella. Le propuse que escapara conmigo hacia La Habana y pudiéramos matrimoniar en la capital cubana. Pero parece que le faltó valor o que…, bueno, o que le faltara sentir el inmenso amor que yo siento. En fin…


  —Parece que será mejor entrar en necesarios olvidos, por mucho que duelan. Y puede estar seguro, de que es más fácil de lo que parece —mentía con seguridad para disminuir su dolor.


  —Es muy posible, señor. Pero no se maneja tal encomienda en el alma con facilidad.


  —Vamos, acompáñeme. Giremos una visita a esta hermosa fragata, aunque ahora la vea bastante desaparejada y con demasiadas heridas. Pero en cuanto entren a bordo los profesionales del arsenal, quedará como flor de cuño en poco tiempo. Y podremos salir a la mar para enfrentar a esos rebeldes malditos. Bueno, la verdad es que no sé si llegaré a salir en vuestra compañía. Porque espero mandar la goleta Habanera en cuanto regrese a puerto de la comisión en que se haya empeñada.


  —¿La goleta Habanera? ¿Otro buque? —su desilusión era evidente, como si hubiera recibido un nuevo mazazo en su moral—. No comprendo, señor.


  —Tampoco yo. Nada he dicho al comandante, pero el hecho de que quede bajo mi mando directo, se verá roto en cuanto abandone esta fragata. Y en ese momento, deberá pasar a las órdenes de otro oficial.


  —¿Y no podría, señor, pasar con vos a esa goleta? —parecía elevar un ruego desesperado, como si le fuera la vida en seguir bajo mis órdenes.


  —Nada puedo hacer en ese sentido, caballero, ni me corresponde siquiera. Pero no se preocupe, otro oficial igual o mejor que yo seguirá atendiendo sus necesidades. Vamos, acompáñeme.


  Comenzamos la ronda en el castillo, donde le expliqué la estructura y aparejo de la fragata. Y producía desolación comprobar que cada palabra mencionada suponía para él un nuevo mundo. Pero sabía que así sucedía con todo el que embarcaba por primera vez en un buque de guerra. Expuesta a grandes pasos la maniobra general y la particular de cada palo, bajamos a la cubierta de la batería, donde continuamos con la parte verdaderamente guerrera de la fragata y las particularidades que ofrece el empleo de la artillería desde un buque en movimiento, contra blancos que tampoco muestran una mínima quietud. Y si en los primeros momentos mostraba rostro de incomprensión, cuando llevaba un par de horas de explicaciones parecía rendirse.


  —No se desanime, caballero. Cuando uno se mueve en un nuevo entorno, suele sentirse perdido. Y más cuando se entra en un buque, donde la vida poco o nada se asemeja a la que se mueve en tierra.


  —Tiene razón, señor. Parece un mundo distinto, con lenguaje y reglas propias. Pero lo que más me desazona es lo que me ha costado comprender todas esas palabrejas marineras. Y aunque me las explicaba al mismo tiempo, mucho me temo que no recuerde ninguna en estos momentos. No creo ser capaz de…


  —Cuando las oiga una y cien veces, acabarán por cuadrar en su cabeza. Bien es cierto, que es en la mar donde mejor se empapa uno del viento y de la maniobra, cuando la sangre dulce comienza a mostrar algún atisbo de sabor salado. Pero ya sabe que no se consigue la cecina en un par de horas. Todo le llegará poco a poco, hasta que se encuentre a bordo tranquilo y amoldado a las cuadernas, cual farero en su torre.


  —Si lo decís con tanta seguridad, señor, debe de ser cierto —respondió el aventurero en tono bajo y un tanto incrédulo—. Ahora mismo pienso que el combate en la mar reúne tantos factores decisivos a un mismo tiempo que, más que enfrentamiento a sangre, debe resultar como una partida de cartas jugadas sobre un cable en inestable equilibrio y con órdago de vida o muerte.


  —Más o menos.


  En verdad que me divertían mucho aquellas charlas con el caballero aventurero, muy semejantes a las de una madre que enseña a dar los primeros pasos a su inexperto hijo. Y parecía encantado cuando comprendía alguna de las cuestiones que le explicaba una y otra vez. No obstante, sufría latidos de tristeza en mi pecho al comprobar su abatimiento y desolación, de forma especial cuando podía observarlo en solitario y sin que atisbara presencia cercana. Exponía un rostro con una mezcla de incapacidad, nostalgia y amargura que movían a ofrecerle palabras de apoyo y consuelo.


  La querencia del aventurero hacia mi persona, rayana en la admiración y agradecimiento más absolutos, se ampliaba día a día. Como si viera en mí al dios menor que podía mover los hilos de su destino. De esta forma, en ocasiones resultaba difícil desembarazarme de su presencia y conseguir algunos momentos de querida soledad. Aunque intentaba que trabara relación más estrecha con todos los oficiales, especialmente con el alférez de navío Esteller, que debería relevarme como su jefe directo, no parecía tarea fácil. Por tal razón, decidí que pasara algún tiempo con todos ellos, para que le expusieran sus obligaciones de mar y guerra.


  Para beneficio propio, los días corrían a suficiente velocidad, con lo que mis sueños de tomar el mando de la goleta Habanera se veían más cercanos. Porque todas las noches soñaba que esa unidad casi desconocida, entraba y fondeaba en el arsenal junto a nosotros. Y pensaba tanto y con tanta insistencia en ella, que conformaba en mi cerebro su silueta y sus líneas de forma idealizada, pero a tal nivel, que me temía un choque negativo cuando la observara en directo. Pero esa es la ventaja del sueño sobre la realidad, un gozo que nadie nos puede arrebatar.


  [image: Imag13]
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  Novedades en bulto


  Continuaba corriendo la madeja en La Habana sin descanso, con la fragata Lealtad bien amarrada al muelle de la machina y trabajos menores que llevaban a cabo nuestros hombres. Pero ya se encontraba rematado casi todo lo que a bordo se podía hacer sin auxilio del arsenal. Imaginarán sin posibilidad de error, que mis pensamientos se encontraban más allá, largados hacia los cayos de Florida, donde la goleta de mis sueños debía encontrarse por aquellos días. Pero pasaban las semanas y los nervios no conseguían asentarse ni una onza en disimulo. Sin embargo, creo que fue bien entrados en el mes de octubre, cuando comenzaron a llegar a la capital cubana noticias de todo orden que barrieron las pestañas de cada uno a los vientos más o menos propicios.


  El brigadier Laborde, inquieto con su estancia en La Habana mano sobre mano y sin noticias ciertas de sus dos escuadrillas en acción, había decidido cuatro semanas atrás hacerse a la mar. Dejaba en puerto solamente a la fragata Lealtad, sin posibilidad de acción, y la Casilda, que trajinaba sus últimos días de carena, así como unas pocas unidades menores de vigilancia, donde destacaban el bergantín Marte y el bergantín-goleta Amalia, unidades de escaso porte y poca capacidad guerrera. En la comisión de la costa puertorriqueña se encontraban emplazadas las fragatas Libertad y Aretusa, en compañía del bergantín Vengador, una escuadrilla de la que nada se sabía. Y si en persecución del comodoro Porter se habían destacado cuatro unidades, con la goleta Habanera en misión de apoyo y correo, nuestro jefe de división abandonó la capital cubana con el navío Guerrero de su insignia y las fragatas Perla y Sabina, así como dos unidades menores. Habían llegado noticias de que el comodoro Porter corría cercano a Cayo Hueso, perseguido por la escuadrilla alistada en dicho cometido. Laborde deseaba apoyar esas acciones y, si era posible, desmantelar la fuerza mexicana por completo.


  De esta forma, quedamos en La Habana sin noticias de ningún tipo, viendo correr los días y semanas sin que se decidieran acometer las necesarias obras de la Lealtad. Menos mal que la fragata Casilda acababa por abandonar el dique y comenzaba a alistar su armamento, momento en el que el ingeniero Santiago Ibáñez Bardoloz, por orden del capitán de fragata don Juan Bautista Topete, segundo jefe del Apostadero y comandante interino del mismo en ausencia de Laborde, ordenaba la entrada en dique seco de la Lealtad. Y mucho significó para nosotros el cambio de ambiente, porque ya las costras y los mejillones se cebaban en las amarras hasta calar en los viejos cañones alistados como noráis.


  La fragata Lealtad quedó en seco con rapidez y sin problemas añadidos, con una maniobra perfectamente dirigida por el ingeniero. Y mucho nos palpamos el pecho, conforme se desaguaba la poza y comenzaba a distinguirse con claridad la obra viva de nuestro barco. Todos elevaban un rezo silencioso a las alturas para que no apareciera ninguna lasca negativa en el casco normalmente sumergido, especialmente en el forrado de cobre, un material costoso y de trabajo complicado. Pero una vez con el buque en seco absoluto, salvo las querencias acuosas que siempre se destilan en el plan del dique, respiramos con plena felicidad. Aunque apareciera algún escaramujo de madre corta y verdoyos sueltos en las chapas, se podía asegurar que todo se movía a la perfección. Una preocupación menos en la bolsa de los problemas.


  El trabajo en la fosa del dique se comenzó a buen ritmo y con más hombres de los esperados, aunque nuestros marineros y grumetes cooperaran a fondo en la mano limpia. Porque ya que la fragata se encontraba en seco, además de repasar al palmo la superficie de la obra vida, se limpiaba al rastrillo cada pulgada para que la gacela pudiera correr en vuelo cuando se le reparara su aparejo. Sin embargo, preguntado el ingeniero sobre la posibilidad de comenzar a aparejar los elementos dañados o rendidos, no nos ofreció respuesta cierta.


  —Comprendo su inquietud, señores. Se han pedido las maderas y otros pertrechos necesarios al asentista de La Habana que comercia con firma. Pero como poco fía en el pago, reclama un porcentaje de adelanto que no ha podido ser satisfecho. El brigadier Laborde confiaba en ese paquebote que llegó de correo desde la Península, pero no abarcaba a bordo una sola moneda. De nuevo ha solicitado auxilio del Capitán General, que se lo niega de forma repetida por imposibilidad y carestía de bienes. Y otra esperanza es que alguna de las escuadrillas lanzadas en misión regrese a La Habana con presa de orden, que pueda ser sancionada por el tribunal de presas con la debida rapidez, o que nos permita conseguir un generoso anticipo del posible comprador.


  —Eso quiere decir, señor, que nos encontramos en la misma situación que hace dos o tres meses —alegaba el teniente de navío Ronceras con escaso optimismo en el tono de su voz.


  —No estoy de acuerdo, comandante. El hecho de que la obra viva se encuentre casi en flor, supone un avance extraordinario. Porque puedo jurar que no dábamos un ochavo a favor, tras sufrir un abordaje por costados. Además, es mucho y bueno el trabajo llevado a cabo a bordo por sus hombres, con puntual apoyo del arsenal. De esa forma, queda patente que la faena general prevista se ha reducido bastante. Calculo que, una vez en nuestro poder los pertrechos solicitados, rematemos la tarea en unas seis o siete semanas. No desesperen, que todo llegará.


  No nos remansó una vara la parla optimista del ingeniero, aunque continuamos dando avante en los trabajos de a bordo en todo lo que nos fuera posible. Sin embargo, a partir del mes de noviembre comenzaron a aparecer noticias en ramo, normalmente a través de buques del comercio que arribaban a La Habana. En los primeros momentos, se trataba de rumores sin confirmación sobre el curso de las operaciones, tanto en la costa puertorriqueña como en la del continente, especialmente sobre Cayo Hueso, una pequeña isla situada al sudoeste de los Cayos de la Florida. Y el mismo día que arribaba a la capital cubana el bergantín Manzanares, nueva unidad construida en Mahón con 22 piezas de porte, procedente de la Península, nos trasladaba dos sorpresas dignas de excelsa buenaventura. Por una parte, a bordo aparecían embarcados en situación de transporte el capitán de fragata don Melitón Pérez del Camino, que debería tomar de inmediato el mando de la Lealtad, así como el de su mismo empleo don Ignacio María Chacón, nombrado como segundo comandante. Pero al mismo tiempo, el comandante del bergantín, teniente de navío Dionisio Zurralde, nos comunicaba haber cruzado derrotas con la escuadrilla bajo el mando de la fragata Iberia, con la buena nueva de que amparaba en conserva una goleta colombiana y un transporte de armas y pertrechos, apresados en ley de guerra. La noticia nos abrió los horizontes en espera de que alcanzaran La Habana.


  Una nueva sorpresa recibimos cuando embarcaron ambos oficiales, y comprobamos que don Melitón Pérez del Camino ostentaba las vueltas de capitán de navío en su uniforme, empleo al que acababa de ascender poco antes de abandonar Cádiz. Aunque esperábamos que tomara posesión de su nuevo destino al mando de la fragata Lealtad de forma inmediata, decidió atravesar una semana a bordo en situación de oficio y ambientación en estrecha colaboración del teniente de navío Ronceras. Y tal medida hacía que Chacón también decidiera no dar por efectivo su embarco hasta dicho momento. Lo estimé como medida adecuada, aquella de conocer a fondo las nuevas tablas antes de posesionarse, aunque el buque se mantuviese en dique.


  Debo señalar que mucho me agradó en una primera consideración la figura del nuevo comandante. De escasa estatura, redondo de carnes y siempre aderezado con pasos cortos, mostraba un rostro muy agradable, así como unos ojos pequeños y negros que adelantaban profunda sabiduría. Por gracia del Señor, mostraba maneras muy agradables y, aunque decidido en sus órdenes, todo lo manejaba con sencillez y sin necesidad de largar fuegos por boquera. Un caballero de orden y, como pudimos comprobar, un profesional como la copa de un pino. Pero para fortuna propia, no le andaba a la zaga el capitán de fragata Chacón, persona educada en alto y con mimbres parecidos de bonhomía y trato agradable. Podíamos declarar que la fragata Lealtad gozaba de buena salud en ese importante apartado, para gozo de la entera dotación.


  Como todo nos alcanza en esta vida, el día segundo del mes de diciembre, con presencia del mayor general de Capitanía en función de veedor delegado, se ofició la ceremonia en la que Ronceras entregaba el mando a su superior. A continuación, embarcaba Ignacio María Chacón como segundo comandante, mientras Ronceras quedaba en espera de que apareciese en bahía el navío Guerrero. Pero ese mismo día, una fecha que jamás olvidaré a lo largo de mi vida, nos llegó una nueva de cruce en fuegos y dolor profundo en el pecho. Porque entraba en el arsenal la corbeta Zafiro con los masteleros del trinquete rendidos y noticias de espanto más propias de duende negro.


  El comandante de la Zafiro, teniente de navío Andrés Moneada, llegó a bordo para exponer al nuevo comandante lo acaecido hasta el momento. Una vez tomado el mando por Laborde de todos los buques empeñados en la misión de los Cayos, avistó y reconoció a la fuerza mexicana bajo el mando del comodoro Porter, un conjunto de seis buques de mediano porte. El norteamericano al servicio de la República mexicana, al comprobar la presencia de las fuerzas españolas con un navío a la cabeza, se encerró hasta los lindes del forro en Cayo Hueso. Laborde llevó a cabo Consejo de comandantes, en el que decidió entrar en el puerto del Cayo, desembarcar soldados de Marina en apoyo y pasar a muerte a todos los buques que estimábamos como rebeldes. Sin embargo y por desgracia, porque la suerte canta su propia sinfonía al gusto y placer, aquella misma tarde se sufrían los efectos de un terrible huracán, que asoló la zona durante dos días interminables.


  Como es norma habitual en tales casos, cada buque intentaba ganar mar libre a la mayor velocidad posible y capear a la brava la manta que se le venía encima. El navío Guerrero, con la insignia de Laborde, desarbolaba esa misma noche de mayor y trinquete, quedando desplumado de los dos palos, aunque muy limpio de aparejos, jarcias, estructuras y cabos de labor. El resto de la fuerza, con el aparejo de capa trenzado hasta las barbas, se desparramaba al amparo propio de norte a sur. Todos intentaban capear en salvamento aquella mar montañosa con vientos que superaban cualquier marco conocido.


  El resultado global de la huracanada se presentó desastroso para nuestra fuerza, aunque se hubiese conseguido el fin principal de la empresa debido a la impaciencia y temor de Porter. Porque el comodoro, en sospecha firme de que las fuerzas españolas acabarían por entrar en Cayo Hueso, como en efecto habían decidido, se inclinó por desarmar sus buques y venderlos con extraordinaria rapidez a comerciantes de los que acechan el precio de saldo. Pero además, temiendo por su propia vida, disimulado a bordo de una balandra pesquera se restituyó al puerto mexicano de Veracruz con el rabo entre las piernas y sin un solo buque de su fuerza en amparo. Al menos, la fuerza mexicana quedaba eliminada en aquella zona.


  Para las unidades de Laborde el huracán malparido significó un terrible problema. Todos los buques sufrieron los efectos del horrible temporal en sus estructuras, con mucho desarbolo y velamen cosido en cuartos. Pero la peor de las noticias, la que abrió llagas de sangre en mi pecho, fue conocer que la goleta Habanera, la perla en la que soñaba día y noche, no había podido resistir las olas y había doblado la quilla tras recibir un golpe de mar monstruoso, para desaparecer definitivamente bajo las aguas. Y para mayor tristeza corporativa, ni uno solo de los 86 hombres de su dotación consiguió salvar la vida. Si se tuvo conocimiento del desastre fue gracias a la información suministrada por la fragata Perla, que navegaba en sus cercanías, aunque nada pudiera hacer para auxiliar al compañero. Es bien sabido que cuando un buque se mueve intentando salvar las pestañas propias, poco puede hacer por los amigos.


  Como es fácil imaginar, quedé destrozado moralmente con aquella terrible noticia. En primer lugar, por lo que suponía de desastre aquella pérdida de un buque de la Real Armada con su entera dotación. Pero en segundo plano, se perdía una preciosa goleta de la que tenía que tomar el mando en pocos días. Me llegó a la memoria el caso de mi tío Beto cuando había sido nombrado comandante del bergantín Palomo. Embarcado en él con anterioridad, tras la desastrosa Expedición Cántabra sufrida durante la Guerra contra el francés, se hundió bajo sus pies en la ría de Vivero, salvando el pellejo por puro milagro.


  A partir de aquel momento y durante un periodo de tiempo elevado que no puedo precisar, me moví a bordo de la fragata como si de un duende perdido se tratara. Y en verdad que me encontraba extraviado de mente y esperanzas, traspapelada el alma en un embudo estrecho del que no podía encontrar la salida reparadora. Menos mal que el bergantín Manzanares amparaba a bordo varias sacas de estafeta. Y en el reparto me llegaron a la mano dos correos de la Península. En la primera, voluminosa y con pliegos bien apretados, reconocí la letra corrida e inclinada de mi esposa Rosario, de la que nada sabía desde que abandonara Cádiz más de un año atrás. La segunda procedía de Portugal y en ella mi padre narraba las últimas novedades.


  Por parte de Rosario y al final de la misiva, recibía inmensa alegría al tener conocimiento de que había sido padre por segunda vez. El día vigésimo octavo del mes de agosto había nacido una preciosa niña a la que se había cristianado con el nombre de Rosario, en honor a su madre y a todos los hombres de mar, que con tal advocación reinaba la Santa Patrona en nuestros corazones. En el correo recibido de mi padre se estimaban con esperanza ciertas suposiciones, en el sentido de que se dictaría una amnistía, con indulto general para los penados por causa liberal. También comunicaba mi progenitor que el tío Beto, tras haber atravesado algunos meses de forzosa estancia en Manila, había zarpado del puerto filipino a bordo de la fragata mercante Victoria para arribar tras alargada navegación al puerto de La Coruña. Y pocas semanas después, conseguía pasaje en buque británico para arribar a la bahía de Cádiz y reunirse con la familia más de dos años después.


  Pero no todas las noticias salpicaban en colores dorados. Porque también mi padre exponía un hecho que me causó cierto dolor. El tío Beto había tomado la decisión irrevocable de causar baja en los cuadros de la Armada. Y en tales términos lo había solicitado oficialmente de Su Majestad. Comprendí que su experiencia a bordo del navío Asia, el amotinamiento a bordo y la pérdida del buque debían haber conformado una terrible experiencia, que no podía trasegar ni con amparo. La Real Armada perdía un magnífico oficial, que no se merecía la carrera a la que se había visto abocado. Pero ya se sabe que el trigo se quebranta en doble o triple vuelta, pero nunca se consigue el resultado con la misma textura. La suerte en bola negra había golpeado demasiadas veces contra la vida y carrera de mi querido tío, y causaba un profundo dolor contemplar su cese definitivo en la Institución que le había visto nacer.

  


  Como si se hubiese truncado el sentido de la vida o el vapor de las hogueras me ahogara sin remedio, quedé golpeado a muerte con la noticia de la pérdida de mi goleta, que así la denominaba en el pecho al sentirla como propia. Era necesario proseguir y cambiar las ambiciones al cuarto, para conseguir el necesario alivio. Me repetía que un mes atrás ni siquiera podía soñar con aquel mando y que ya llegarían por sus pasos otros de calibres similares con el transcurso del tiempo y la adecuada antigüedad. Pero es difícil dejar escapar la joya de la mano cuando se encuentra en la mesa a escasa distancia. Recibí la condolencia por parte de mis compañeros, que así se expresaban, como si se tratara de expresar pésames de muerte en duelo.


  Entendí que solamente una persona no sufría en exceso la pérdida de la goleta Habanera. Y me refiero al aventurero. Pero no me entiendan mal, por favor. No he de ser malvado en mis consideraciones y explicar que tal elucubración no se debía a perversidad por parte del caballero de la Montanera, ni mucho menos. Pero se encontraba tan desilusionado al enfocar mi desembarco de la Lealtad, que algo en su interior debió saltar en fortuna al comprobar que podía continuar bajo mi manto. Porque una vez sin destino, no quedaba a la vista más que mi permanencia a bordo de la fragata.


  Debo aquí exponer que la llegada del bergantín Manzanares trajo consigo una buena nueva, que afectaba por derecho a la fragata Lealtad. La caja fija del Apostadero de La Habana se había aumentado de forma notable, en consideración a la fuerza naval desplegada. Porque afloraron caudales que no se esperaban con excesiva confianza. Y sin necesidad de recibir orden ajena, el comandante interino del Apostadero decidió adelantar al asentista habanero la partida necesaria para que se nos suministraran las maderas y el cáñamo que tanto acuciaba en el arsenal. La luz se abría a proa y pronto comenzaron a trabajar los operarios, al tiempo que la fragata abandonaba el dique de carenar con su obra viva en color de reflejos celestes.


  Aunque se abrieran las esperanzas a bordo, pronto comprendimos que la maniobra de alistamiento no sería tan sencilla. Porque en un interminable goteo comenzaron a arribar los buques que habían sufrido el huracán en las costas de la Florida. Y como consideración lógica, la puesta a punto del navío Guerrero, insignia del brigadier Laborde, tomaba supremacía sobre el resto. Asimismo, las fragatas Sabina y Perla se acoderaban a los muelles del arsenal con diversos desperfectos, aunque ninguna se saliera de madre. Para paliar el problema de caudales, que todo parecía llegar en una misma andanada, también acababan por entrar en La Habana los buques comprometidos en la costa puertorriqueña, amparando la pareja de presas con doble pabellón en su pico.[33]


  Una vez atracado el navío Guerrero, desembarcó de la Lealtad el teniente de navío Santiago Ronceras. Me despedí de él con sincera tristeza, al tiempo que le expresaba mi más profundo agradecimiento. Porque me había ofrecido comprensión y auxilio en los peores momentos. Con su cese, tras el comandante y el segundo no aparecía ningún teniente de navío a bordo, situación que sumaba una cuenta más a la despareja situación del cupo de oficiales en la fragata.


  Si todos encomiaban la normal actividad del brigadier Laborde desde cualquier punto de vista, en aquellos momentos se pudo reconocer lo que el alma de un hombre competente, incansable y entregado a su importante misión es capaz de dar avante. La actividad en el arsenal habanero se multiplicó a la vista. Bien es cierto, que las reparaciones a bordo de los buques tomaron prioridad sobre las mesadas de los hombres, aunque no se olvidara tan importante aspecto, especialmente cuando el Tribunal de Presas dictó sentencia favorable y se pudieron recibir los primeros adelantos sobre los valores de los buques apresados.


  El navío Guerrero fue el primero en quedar alistado al ciento de trapo y maderas, gracias a que sus problemas habían sido importantes pero muy limpios y con escasa necesidad de nueva cabuyería. Pero también las fragatas Sabina y Perla cuadraban poco después. Parecía que las penas de la fragata Lealtad dolían menos al mando, así al menos se protestaba por cuerdas interiores. Pero debemos ser ecuánimes y comprender las razones. Porque la falla principal a bordo de nuestra fragata se centraba en las jarcias de fuerza, obencaduras y cabuyería en general. Y una vez recibido el cáñamo que tanto escaseaba en la isla, incluso debiéndose adquirir a buques con carga de los nuevos Estados Unidos del Norte americano, se debía entrar en los viradores y talleres de recorrida para que se tejieran todas las necesidades, que eran muchas, y que requerían de un tiempo y número de personal muy elevado. De esta forma, todos los buques de la división ofrecían el listo para salir a la mar, incluida la ajada fragata Casilda, mientras que en nuestra Lealtad todavía aparecían las jarcias mayores y obencaduras de nuevo trinque lanzadas desde las alturas, pero sin tesar ni aforrar al linde en sus justas medidas.


  Atravesamos las entrañables fiestas navideñas con cierta tristeza anclada muy dentro. Se trataba de la segunda experiencia continua, alejado de los seres queridos, por lo que el corazón se cebaba con añoranzas de todo tipo, tanto personales como oficiales. Entramos en el nuevo año del Señor de 1828, en el que no se divisaban cambios de molde a la buena para nuestra querida España. Por fortuna, la posesión de las islas de Cuba y Puerto Rico, un aspecto que se consideraba como misión fundamental, quedaban amparadas en firme y podíamos asegurar que no se atisbaba peligro inminente por ninguna latitud.


  Debo hacer ahora un ligero paréntesis en los problemas de la división naval bajo el mando del brigadier Laborde, para entrar en un importante asunto personal. Por aquellos días, en la primera semana del mes de enero, entrada la noche sentí un agudo dolor de vientre, que se transformó con extrema rapidez en vómitos violentos y pujos al alza hasta alcanzar el martirio. Avisado con urgencia el cirujano, entré en sus cuidados. Y el galeno debió atisbar serios problemas en mi salud, porque fui transportado a la enfermería para centrarse mejor en sus manejos. Durante días, me hizo beber elevadas cantidades de unas pócimas disueltas en líquidos de asqueroso aspecto, un conjunto de horroroso sabor, que me hicieron regurgitar hasta la bilis empapada en mi niñez. Pero por mi parte creía morir en cualquier momento, pasando del frío más insoportable con tiritonas de espanto, a calores insuperables con el sudor perlando a chorros todo mi cuerpo.


  El galeno gaditano llegó a temer por mi vida y así se lo expuso al comandante que, en compañía del segundo, me visitaba dos o tres veces al día. Y de esta forma atravesé una larga semana que guardo en mis recuerdos como de las más espantosas experiencias y con mayor dolor aparejado. Porque los pujos del vientre no cesaron hasta el séptimo día, por muchos enjuagues, tisanas y cataplasmas que me adosaran hasta en el cielo del paladar. Pepillo no se separaba una pulgada de mi persona y en algunos momentos, en los que llegué a entrar en un intenso delirio más propio de la muerte, pude escuchar su llanto como si me hubiese llegado la hora definitiva.


  Recuerdo que una mañana desperté muy relajado, tras haber dormido por primera vez durante cuatro o cinco horas seguidas, que hasta el sueño había perdido con aquella extraña enfermedad. No sentía dolor alguno, aunque las piernas apenas me obedecían, como si hubiesen sido castigadas con la mayor de las caminatas. Apareció mi buen amigo Esteban, el cirujano, que tras tomarme el pulso y la temperatura con su mano sobre la frente, sonrió. Y fue una sorpresa porque hasta el momento no mostraba más que rostros serios, con la preocupación más evidente en sus gestos y movimientos.


  —¿Cómo se encuentra esta mañana, Leñanza?


  —Pues bastante bien. Por primera vez no siento dolor alguno y tampoco sufro de frío o calor. Pero me encuentro agotado de músculos, como si hubiera realizado el mayor de los esfuerzos corporales.


  —Y así ha sido. Ha atravesado más de una semana completa de mucho cuidado, con un par de días entrado en verdadero delirio. No había forma de que eliminara esos malos humores que se cebaron en su aparato digestivo.


  —¿Pero qué enfermedad es esa tan dolorosa, capaz de postrarme en esta mesa dura como a un guiñapo y desear la muerte?


  —Pues ahí nos aparece el mayor de los inconvenientes y mi incapacidad de diagnóstico seguro —mostraba de nuevo la preocupación en su rostro—. He acabado por leer casi todos los libros de medicina que embarcamos, incluso alguno tomado en préstamo de la biblioteca del arsenal. Ninguna enfermedad conocida responde a esos síntomas tan violentos y casi instantáneos tras ingerir una comida. Porque, de acuerdo a las noticias entregadas por su criado particular, no se excedió en caldos ni viandas. Solamente embarcó un cuarto trasero y unas natillas de media luna, acompañados por un cuartillo de vino. Pero también tomaron del mismo cordero el segundo comandante y el alférez de navío Pallarés, sin que les aparecieran los males.


  —¿Ninguna enfermedad conocida?


  —Bueno, me refiero a una enfermedad… Verá, esos síntomas son clásicos en una enfermedad que… que no debe aparecer…


  —No comprendo nada. ¿A qué se refiere?


  —Pues, con toda sinceridad, al envenenamiento. También lo he estudiado a fondo.


  —¿Envenenamiento? —no podía creer las palabras que acababa de escuchar—. ¿Asegura que alguien me ha envenenado?


  —Verá, amigo Leñanza, me permitiré hablarle con cierta confianza, si así me lo permite —nueva parada del galeno y aparición de visibles dudas, mientras masajeaba sus manos con cierto nerviosismo.


  —Por favor, Esteban, creo que se la he ofrecido en muchas ocasiones. Lo considero compañero y amigo.


  —Bien, intentaré explicarme. No he olvidado en ningún momento que estoy tratando un problema médico, acaecido a un oficial de la Armada a bordo de uno de sus buques. Porque en otro caso, es muy posible que hubiese investigado más a fondo y desde otra perspectiva las causas de su enfermedad. La verdad es que se trata de un tema que mucho me interesa y en el que he trabajado a fondo en el Real Hospital de Marina en Cádiz.


  —¿Investigado? No le comprendo.


  De nuevo el cirujano parecía dudar y sentirse ligeramente violento, como si temiera entrar en ofensa hacia mi persona.


  —Verá, Leñanza, creo que se lo debo exponer con entera claridad. Los síntomas que ha sufrido durante una semana son los habituales y clásicos en el envenenamiento por arsénico, aunque no se alcanzara el umbral mortífero y, posiblemente, su propio cuerpo se haya defendido de forma notable. Aunque parezca débil de estructura, en muchas ocasiones el organismo presenta sus propias características de defensa. Hay productos utilizados en las viviendas y en los centros industriales que incorporan ese secular veneno. Pero ya sabe que a bordo se encuentran totalmente prohibidos, aunque los roedores nos cubran la cabeza. Sin embargo, puede haber aparecido en cualquier otro lugar y afectarle. Ya le digo que se trata de un tema que me interesa mucho profesionalmente y al que he dedicado algunos estudios concretos, un intento de que la Medicina pueda calibrar legalmente tras la muerte las causas que la propiciaron, por medio de autopsias clínicas en nuestro anfiteatro de Anatomía. Para ello he llevado a cabo exámenes de vísceras y otros elementos, en casos reconocidos de envenenamiento, bien se produjera de forma accidental o forzado por mano asesina. Me ayudó mucho el cirujano mayor don Eleuterio Cominges, que también se sintió atraído por el estudio. Incluso llegamos a catalogar diversos suicidios con productos basados en el arsénico.


  —Arsénico —repetí la palabra, sin comprender a fondo la teoría expuesta—. No he escuchado noticias sobre esa pócima.


  —Vamos, Leñanza, si se trata del veneno más clásico que aparece en la historia del mundo. Era famoso en la época de los Borgia el acqua Tofana, también llamada acquetta, un producto basado en disolución arsenical. Y como le decía, no produce una muerte fulminante como el cianuro, sino lenta y agónica, con dolores extremos, delirios y cambios bruscos en la temperatura del cuerpo. Exactamente el cuadro médico que hemos podido observar en su dolencia. Pero no deseo aburrirle con mis estudios porque no es el caso que nos ocupa. Bueno, no creo que nadie quisiera envenenarle.


  Algo en el tono de voz del cirujano me alertó, como si no deseara o temiera entrar en sus verdaderos pensamientos. Y en verdad que también yo temía la posibilidad que el galeno dejara flotar sospechas entre sombras. Pero estaba decidido a entrar por verdades, que nunca gusté de las medias tintas.


  —Vamos a ver, Esteban. ¿Estoy curado?


  —Creo que sí y por completo. Al menos, puedo asegurarle que ha superado lo que ha sufrido, esos malos humores que casi lo llevan a la tumba.


  —Ahora quiero sinceridad absoluta, Esteban. Y se lo pregunto más como amigo que como superior a bordo. ¿De verdad estima que me han envenenado, como deduzco de sus palabras?


  —Es difícil contestar categóricamente a esa pregunta, Leñanza —Esteban se movía con ciertos nervios, como si se encontrara ante un tribunal con datos reservados en la mano—. Mire, si se tratara de un caso que apareciera en un hospital en tierra, de un hombre que ha sufrido esos síntomas tras haber ingerido algún alimento conocido o desconocido en su casa, aseguraría que, en efecto, se trataba de envenenamiento deliberado por arsénico. Pero aquí a bordo de una fragata debo desecharlo de plano y sin dudarlo. Es lógico pensar que una pequeña cantidad de esa mortal sustancia se encontrara en algún alimento, aunque la verdad es que he analizado todo. Sin embargo… —dudaba de nuevo, temeroso de sus palabras.


  —Le he pedido sinceridad absoluta y sin rodeos, Esteban. Continúe, por favor.


  —Bueno, el caso que no puedo apartar de mi cabeza es… —nuevas dudas y nervioso masajeo de sus manos—. No puedo olvidar que ya han atentado una vez contra su vida. Por esa razón llegué a pensar que…, bueno, lo puede tomar como una opinión disparatada, pero es posible que quien tan mal le quiere y desea su muerte, haya podido…


  —¿Envenenarme a bordo? ¿A través de un sicario?


  —Soy consciente de que se trata de una locura y me siento muy mal al pensar así. Y peor todavía al expresarlo. Pero los síntomas son tan evidentes, que no queda más remedio que contemplarlo. Bueno, el comandante opina que se trata de una locura por mi parte.


  —¿El comandante? ¿Le ha notificado sus opiniones?


  —Se trataba de un ineludible deber, Leñanza. Le expliqué punto por punto todo lo que le acabo de relatar, tanto al señor comandante como al segundo. Pero al igual que don Melitón Pérez del Camino desechó mis opiniones al bulto y con extrema rapidez, don Ignacio María Chacón reaccionó de forma muy distinta. En conversación aparte me conminó a que, con la debida reserva y discreción, continuara investigando sobre el caso en la línea expuesta.


  Quedé pensativo al escuchar las palabras del cirujano. Porque algo en el interior me movía a creer en sus sospechas, aunque una voz superior de la razón las desechara a continuación con rapidez. Debió observar mi gesto de duda.


  —No debe preocuparse, Leñanza. La enfermedad, sea la que sea, ha sido superada y en pocos días se encontrará a pleno rendimiento.


  —¿No me dejará secuelas? Me refiero a necesidad de dieta o limitación parecida.


  —Bueno, una semana a gallina blanda no le sentará mal. Pero solamente como precaución. A partir de ahí, puede regresar sin miedo a su querido aguardiente y esas frascas de vino tan generoso del que dispone en despensa propia —ahora sonreía por primera vez.


  —Cuente con un generoso aporte en agradecimiento.


  —Por favor, se trataba de una broma.


  —De todas formas, insisto. Pero me gustaría conocer un importante detalle. ¿Continuará con sus investigaciones?


  —No me queda mucho camino por recorrer. Por desgracia, no tomé muestras de sus primeras regurgitaciones, un tremendo error por mi parte. En mi defensa puedo alegar que no sospeché del posible envenenamiento hasta el segundo o tercer día. Pero como todavía continuaba evacuando, acabé por analizar la bilis que parecía despedir. Por desgracia no dispongo de elementos para llevar a cabo un estudio adecuado a bordo. Solicité permiso del señor comandante para llevar la muestra al hospital y solicitar auxilio del laboratorio, pero no me lo concedió. Se negó en redondo a que se corriera por la ciudad la noticia de un posible envenenamiento a bordo de la fragata Lealtad. Sin embargo…


  —Vamos Esteban, no quiebre la sinceridad en ningún momento.


  —Pues he guardado dos muestras y, en absoluto secreto, se las he entregado a un cirujano amigo que hará los análisis en el hospital sin que ojos ajenos puedan tener conocimiento. Pero por todos los cristos, señor, que supone una desobediencia al señor comandante. Le ruego…


  —Vamos, Esteban, que no soy sospechoso en ese sentido y más en este particular caso que enfrenta por mí.


  —Muchas gracias. De todas formas, aunque aparezcan rastros de arsénico, no demostraría nada. Porque no podemos averiguar en qué alimento se introdujo, bien sea de forma natural o…, o de forma intencionada.


  —¿Es fácil de adquirir el arsénico? Quiero decir si se puede comprar en algún establecimiento.


  —Es muy sencillo porque hay productos utilizados en casi todas las viviendas que incorporan ese secular veneno, y son baratos. No obstante, hoy en día se recomienda la restricción de su uso por el serio peligro que conllevan y la necesaria precaución. El arsénico se emplea habitualmente como insecticida y en la preservación de las maderas, razón por la que ese producto o algunos de sus derivados se adquieren en elevada cantidad para los arsenales. Pero también ha sido utilizado y se emplea actualmente en la medicina, especialmente en la curación de algunas enfermedades de muy difícil curación como la sífilis. En cuanto a su normal aparición, lo hace en peces y carnes, especialmente en los primeros. Pero en los tres días anteriores a su enfermedad no tomó pescado alguno, mientras que en las carnes suele aparecer en cantidades no peligrosas.


  —Veo que conoce el tema a fondo.


  —Ya le decía que lo estudié con bastante detalle en compañía del cirujano mayor. Pero lo hacíamos pensando especialmente en la utilización para descubrir posibles envenenamientos.


  —Comprendo.


  Quedamos en silencio, como si no necesitáramos pronunciar una palabra más en nuestra interesante e inesperada conversación. Mi cabeza giraba en pleno desconcierto, incapaz de retener todos los datos que acababa de escuchar. Y de nuevo, como me había sucedido algunos meses atrás, aparecía en vuelo el ave carroñera, ese particular Maligno que deseaba enviarme al otro mundo antes de que me tocara en el celestial sorteo. Sin embargo, a continuación decidía que todo conformaba una absurda patraña, espoleada por un cirujano demasiado inexperto. Idas y venidas en el torbellino cerebral, que me producían un nuevo dolor. Por fin, Esteban se despidió de mí, tras comunicarme que si continuaba en aquel buen estado una jornada más, me trasladaría a mi camarote. Pero por poco tiempo, ya que en su opinión necesitaba ejercitar los músculos y recuperar la vida normal.


  Poco después de la visita del cirujano, mi criado Pepillo entró en vereda.


  —He escuchado con toda atención las palabras del cirujano, señor.


  —Ese galeno está medio loco. ¿Quién va a querer envenenarme a bordo, Pepillo?


  —Pues todo puede proceder de la misma mano asesina, señor. Al igual que contrató a tres sicarios para que le dieran candela en la calle, puede haber entregado algunas monedas a otro de la dotación para que le echara esa arsénica o como se llame en los alimentos. Pero es muy raro porque su comida se prepara bajo mi supervisión. Claro que no mantengo la atención permanente. Bueno, quiero decir que no la mantenía, porque a partir de ahora todo lo que se vaya a llevar a la boca no se apartará de mi vista un solo segundo. Incluso es posible que pruebe su comida antes de que la tome.


  —¡Perfecto! De esa inteligente forma, unas horas después entramos en pujos de vientre los dos a un mismo tiempo —reía para animar al desconsolado Pepillo.


  —No debe tomarse a chanza un peligro así para su vida, señor. Ya han atentado en dos ocasiones y no debemos consentir que el maldito culebrón disponga de una tercera…


  —Vamos, Pepillo, no exageres la situación o no podré vivir con tranquilidad un solo día. El primer atentado contra mi persona lo acepto. Pero el peligro queda entablado en tierra. Estoy convencido de que a bordo no corro riesgo alguno. Y ahora, a ver si eres capaz de atrapar una gallina tierna y sabrosa. Se me está levantando un hambre de forzado y pienso comerme una pieza enterita con una jarra de vino…


  —Pare el carro, señor. Preguntaré al cirujano por si es posible…


  —Nada de preguntas, rapaz. Si no como, moriré en corto plazo.


  Cerré los ojos para que Pepillo entendiera que necesitaba soledad. Y en verdad que tampoco entraba en paz con los pensamientos en giro violento por la cabeza. El simple pensamiento de que existiese una mano a bordo que deseara mi muerte, me producía una sensación de indefensión muy poco agradable. Por fin, intenté de nuevo apartar aquellos pensamientos y trazar escenas de gloria en el cerebro. Sin embargo, aquellas malditas palabras, arsénico y envenenamiento, se habían encastrado con demasiada fuerza en mi cabeza.


  [image: Imag14]
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  El comodoro Porter


  Me recuperé con rapidez, cualquiera que fuese la maldita enfermedad padecida, y en la siguiente semana el cirujano me autorizaba para desempeñar la normal actividad. Todavía me atacaba ligeramente el cansancio de músculos al atravesar un día ajetreado y de carga, pero también superé esa situación con diligencia. Con el nuevo comandante apenas traté el tema del envenenamiento, porque don Melitón estaba convencido de que se había tratado de una habitual intoxicación, bastante normal en los buques. Y como por mi parte tampoco deseaba entrar en el tema, lo dejé correr. Sin embargo, el capitán de fragata Chacón sí que decidió hablarme con cierto detalle sobre las sospechas albergadas por el cirujano.


  —Creo, Leñanza, que el cirujano le expuso su teoría sobre la enfermedad padecida.


  —Así es, señor. Pero, la verdad, no estoy seguro de que acierte. Más posible me parece la idea del comandante y que se haya tratado de una normal intoxicación, fuerte pero sin extrañas circunstancias aparejadas.


  —No estaría tan seguro y me considero poco aficionado a exagerar las circunstancias que podemos atravesar. Por desgracia, he visto morir a un jovencito, hijo de un compañero y buen amigo, a causa del envenenamiento por arsénico. El rapaz había probado esos polvos que se emplean en las casas contra las ratas, componentes de arsénico endulzados con miel o productos de similar sabor. Y en efecto, la reacción fue muy parecida a la suya. Además, no podemos olvidar que, como me han narrado con detalle, ya sufrió aquel ataque en tierra, por lo que entiendo bastante lógicos los temores expuestos por el galeno. Por otra parte, considero que don Esteban Pérez es muy buen profesional médico y profundo estudioso de su ciencia.


  —Estoy de acuerdo, señor.


  —Debe saber que autoricé por mi cuenta una entrega por parte del cirujano a un compañero suyo, que trabaja en el Hospital de La Habana. Pero esta información ha de quedar lacrada.


  —En efecto, señor, Esteban me lo expuso con la necesaria reserva.


  —Creo que esta misma semana podrá contestarle. Pero, bueno, sin olvidarlo y tomando las debidas precauciones, debemos continuar con nuestras vidas.


  —Eso intento, señor.


  —Por cierto, ¿cómo corren las hazañas del aventurero a bordo?


  —Muy bien, señor. Se esfuerza mucho por hacerse con la vida en un buque, algo absolutamente nuevo para él, y aprender todo lo necesario. Como destino principal, me auxilia en el adiestramiento de los soldados de Marina y sus funciones. Creo que nos encontramos ante una buena persona, todo un caballero y muy empeñado en desfacer el entuerto en el que se vio metido.


  —Me alegro.


  Las obras a bordo de la fragata comenzaron a espabilarse de una putañera vez, con lo que por sus cubiertas podían comprobarse día a día los deseados adelantos y el movimiento del personal. Y bien que lo necesitábamos tras demasiados meses amarrados al muelle de la machina, mientras observábamos la actividad de la división como si se tratara de tarea ajena. Incluso comprobamos las maderas con las que se habían moldeado los masteleros, mastelerillos y vergas de necesidad, que se incorporaban poco a poco a la arboladura. Sin embargo, un nuevo factor vino a añadirse a nuestro inestable periodo de puesta a punto en su más negativo aspecto. Porque una semana después, recibimos urgente aviso para que los comandantes y oficiales libres de servicio se reunieran en el salón de actos del arsenal, donde el brigadier Laborde requería de nuestra presencia. Y si en un principio entendimos que se trataba de una nueva ronda informativa, algo en la urgencia decretada avanzaba nuevas de bulto.


  Cuando todos los oficiales de la división con sus mandos se encontraban situados en los respectivos asientos, el brigadier Laborde entraba en el salón seguido de su mayoría general, como cometa en lanzada de fuego. Con extrema rapidez, su ayudante desplegaba una carta de escala adecuada, para que la pudiéremos observar los presentes con el necesario detalle. Y no dedicó tiempo alguno en bienvenidas o frases de cortesía, para entrar al trapo sin una mínima concesión.


  —Buenos días, señores. Quienes me hayan tratado lo suficiente o servido bajo mis órdenes, conocen de mi impenitente protesta contra las operaciones mal planeadas, así como contra la putañera y secular disfunción que se produce de forma reincidente entre los mandos de la Armada y del Ejército, un desarreglo que tantas amarguras han supuesto para el fin principal. Y este no es otro que el bien general de las Armas de España, allá donde se presente la empresa. He sufrido roces más o menos duros con los mandos del Ejército en varias ocasiones, siendo la última de importancia la trabada durante las operaciones sobre Maracaibo, que se remataron en vergonzoso desastre. Pocas veces actuamos con un solo objetivo y las aspiraciones personales, de uno u otro bando, suelen prevalecer sobre la misión encomendada, para vergüenza general. Repito una y otra vez que cuando unidades de la Armada y del Ejército se empeñen en un objetivo común, deben planificarse las operaciones con la debida minuciosidad y efectuar el nombramiento de una sola cabeza, un mando capaz de tomar las decisiones, sin entrar en el color del uniforme que viste.


  Se detuvo unos segundos para calmar los ánimos que se adivinaban bajo sus palabras. Debo recordar que don Ángel Laborde actuaba día a día de forma pasional y poco dado a los edulcorantes palaciegos. Solía entrar de cara y a desbarate, si comprendía de su necesidad para alcanzar el bien común.


  —No crean que hablo en general, porque ahora mismo entraré en una de esas disfunciones de las que les hablaba. Aunque pensaba repetir los cruceros por la Costa Firme y mostrar pabellón y cañones por Cartagena, Santa Marta, la Guayra y Cumaná, en un intento de evitar el reforzamiento de la Marina colombiana y atacar su comercio marítimo, así como el venezolano, debo aplazarlo por necesidad de apoyo al Ejército. Y conste que siempre me encuentro dispuesto a ello, por tratarse de una de las principales misiones que nos pueden encargar a las unidades de la Real Armada. Ayer me hizo llamar el Capitán General. Me expuso en pocas palabras, que debemos levar las anclas y partir con todo el aparejo largado hacia San Juan de Puerto Rico. Una vez en la capital puertorriqueña, deberemos cargar armamento, municiones, pertrechos de guerra y caudales para apoyar las acciones del coronel de Artillería don José de Arizábalo sobre Tierra Firme.


  Nos dirigió la mirada en círculo con lentitud, al tiempo que amparaba una sonrisa irónica, antes de preguntar con voz recia.


  —¿Saben ustedes quién es este coronel de Artillería? ¿Acaso conocían algún detalle sobre las operaciones previstas en la Guayra o zonas cercanas de Costa Firme? ¿No lo saben? Pues yo, señores, tampoco —apalancó las manos en visible protesta—. Juro por lo más sagrado que se trata de la primera noticia, por difícil que sea de creer, de que se ha llevado a cabo una operación en aquellas tierras, para la que habrán necesitado transportes navales. Eso supongo, al menos.


  Laborde masajeaba ahora sus manos con extraña fruición, al tiempo que su cara mostraba gestos de incomprensión y rabia, como si se sintiera engañado. Miró hacia los dos oficiales de su mayoría general en solicitud de un auxilio que no esperaba. Pero se trataba de un lapso momentáneo, porque ya tomaba las riendas de su parla con rapidez.


  —Resulta, señores, que el nombrado coronel Arizábalo desembarcó en La Guayra hace algunos meses, no lo sé con exactitud, con un número de tropas y armamento desconocido todavía para mí. Según palabras del capitán general, que no hace más que repetir con exactitud las del Intendente de Puerto Rico, el coronel, sin más recursos que los personales de su prestigio y bizarría, ha alzado la bandera española y congregado en los campos partidas realistas, un movimiento que ha llegado a preocupar mucho a los independientes. Y ahora vienen las prisas y la extrema necesidad de socorrerles con los efectos mencionados, que hemos de cargar en San Juan. ¡Por la jodida zorra del burdel Catí! ¿Se han vuelto locos? ¿No habría sido más lógico, saludable y con mayores posibilidades de éxito, que se hubiese avisado a la mayor Autoridad de la Armada en las Antillas y responsable de las fuerzas navales españolas en estas aguas? ¿No consideran positiva y recomendable una reunión previa de planeamiento para aunar esfuerzos? ¿Quién protegió a Arizábalo en su despliegue desde Puerto Rico? Supongo que nadie, a no ser que el Ejército haya adquirido fragatas de guerra y marinado con sus hombres. ¿Tan difícil sería una conjunción de energías, que considero necesaria? ¿Cómo tiene conocimiento el Comandante General de Marina y el Capitán General de Cuba de esta importante operación a estas alturas? Porque no se trata de una diversión menor, señores. ¡Estoy hablando de una operación de reconquista en toda regla! Alguien se encuentra enajenado y no creo serlo yo. ¡Así se pudran los huevos a más de mil!


  Con el movimiento de sus manos, Laborde acabó por derribar hacia el piso la carpeta emplazada sobre el atril. Pero ni siquiera intentó recogerla, porque entraba de nuevo a degüello de corazones.


  —Bueno, ahora y como en tantas ocasiones, deberemos entrar en acción con las prisas impuestas y a rebufo de unos acontecimientos que nos sobrepasan por alto. Y esta es la ocasión habitual en que podemos sufrir un temporal, avistamiento de enemigos, encalmadas de órdago y, lógicamente, llegar tarde al escenario o cuando no haya solución. Y como ya ha sucedido anteriormente, toda la culpa recaerá en los buques de la Armada y su incompresible lentitud. ¡Así revienten las tripas de los forzados! —Laborde comprendió que tensaba demasiado la guita y debía rebajar la presión—. Bien, señores, dejemos las protestas a la banda y tomemos el toro por los cuernos. Tienen el día y la noche de hoy para rematar las obras que se llevan a cabo en sus buques. Porque con las primeras horas de mañana, partiremos sin posible remedio hacia la isla de Puerto Rico. Creo que el navío Guerrero, las fragatas Iberia, Aretusa, Perla y Sabina, así como el bergantín Vengador se encuentran casi listos. Ese casi hay que rematarlo en pocas horas o en la mar con proa a Puerto Rico. La idea que me ha expuesto el capitán general se centra en que, una vez cargado del armamento, caudales y material requerido, crucemos sobre la Guayra y quedemos allí hasta que reclamen mi auxilio. En fin, no comprenden que, en cualquier momento, la mar u otros condicionantes podrán expulsarme de la zona elegida por un periodo de tiempo indeterminado. Pero como no entiendo que se nos abra de seguridad ningún puerto o fondeadero de la Costa Firme, es mi intención centrar el esfuerzo desde la bahía de Santa Ana, capital de la isla holandesa de Curazao, aprovechando que nos unen excelentes relaciones con sus autoridades. Quedarán en defensa de la isla cubana las fragatas Casilda y Lealtad, aunque a esta última todavía le resten algunas prendas por aderezar, así como el bergantín Marte y el bergantíngoleta Amalia en misiones de vigilancia y apoyo. Espero que nadie ataque durante algunos meses —sonreía de forma obligada—. Así que ya saben, amigos, apretando el culo y soplando hacia el trapo propio, que el tiempo es oro.


  Se dio carpetazo a la reunión con la misma celeridad con que se había comenzado. Y cuando regresamos a bordo, comprendimos que se nos ofrecía una nueva e indeseable tregua. Porque, como si se hubiera sufrido un maldito encanto, habían desaparecido todos los operarios del arsenal, seguramente avisados para auxiliar a otros buques que debían partir. Pero, al mismo tiempo, recibíamos de la mayoría general de la división nuevo requerimiento de personal, que nos entró como latigazo en los costillares. Porque si ya andábamos muy a la baja, tras el nuevo despojo quedaban a bordo solamente 166 hombres, una tercera parte aproximadamente de la dotación reglamentada.


  Tal y como había ordenado Laborde, en las primeras horas de la mañana siguiente levaban anclas los buques de la división fondeados, o largaban amarras los acoderados al muelle, como era el caso de la fragata Perla. Y todavía se observaba a bordo de varios buques trabajos en casco y aparejo, reparaciones de última hora aunque no se movieran en cuerdas de orden mayor. Por nuestra parte, quedábamos a bordo con casi toda la cabuyería en cuelgue y a la espera de encapillar y tesar las jarcias mayores. Menos mal que se trataba de un trabajo que podrían llevar a cabo los operarios en pocos días, y de esa forma rendir el parte de listos para salir a la mar, una condición que nos parecía más cerca del milagro que de la realidad.


  Aunque el cirujano no me comunicó nada, una vez transcurrido un tiempo prudencial, entablé conversación con él para comprobar si había recibido noticias de su compañero en el hospital de La Habana. No deseaba mostrar excesiva curiosidad, como si se tratara de un tema sin mayor importancia.


  —¿Todo en orden, cirujano?


  —Así es, señor. Desde que desembarcó el antiguo segundo comandante, creo haber comenzado una nueva y regalada vida. Incluso encuentro la fragata Lealtad de líneas más hermosas —sonrió con satisfacción—. Y no decae la dedicación al servicio, sino todo lo contrario. Se trata de un detalle que no llegan a comprobar aquellos jefes que todo lo basan en el látigo, el trato destemplado o la voz en alto.


  —Muestro mi completo acuerdo con esa observación. Hay que sacar el látigo solamente cuando es necesario, pero no en amenaza previa.


  Se hizo el silencio, aunque no deseaba cerrar la conversación sin la información que bullía en mis higadillos. Pero como el galeno no parecía dispuesto a largar las cartas, decidí entrar por derecho.


  —¿Le contestó su amigo del hospital? —intenté emplear un tono de voz con escaso interés acoplado.


  —En efecto, señor. La verdad es que no deseaba cargar todavía sobre sus hombros una bolsa más y pensaba esperar algunos días…


  —Por favor, Esteban, seamos sinceros y no regresemos a la opacidad.


  —De acuerdo, señor. La verdad es que mi amigo Ramón Alcaraz, cirujano primero, llevó a cabo los análisis requeridos. Y aunque se trataba de regurgitaciones con tres días de posterioridad al ataque inicial, apareció la presencia de arsénico en polvo con toda claridad. Mucho me extrañó porque tal resultado indica a las claras, que dicho veneno ha sido incorporado de forma individual y no formaba parte de algún alimento en su estado natural. Con toda sinceridad, ambos estimamos que salvó la vida de puro milagro. Porque parece difícil que haya superado el envenenamiento con la cantidad que, según suponemos, han empleado.


  —Eso quiere decir… —temía continuar con mis palabras y ofrecer lo que se aparecía como indiscutible verdad.


  —Como ya le comuniqué al segundo comandante, parece probado que el arsénico en polvo fue añadido por una mano asesina, que deseaba acabar con su persona. Y lo considero un caso gravísimo que se debería investigar. Con los debidos respetos, no comprendo la postura adoptada por el señor comandante. Ya le digo que he retrasado la necesidad de comunicárselo porque entiendo que todavía no se encuentra al ciento de sus posibilidades. Pero es evidente que debe cuidar con especial esmero lo que come, no se vaya a repetir el dañino intento.


  —Por la Santa Patrona que mucho cuesta creerlo —hablaba en tono bajo, al tiempo que los pensamientos de duelo recalaban de nuevo en mi cabeza.


  —Comprendo que le cueste creerlo, señor, y que le turbe el simple pensamiento de lo acaecido. Pero estoy convencido de que no existe error en nuestra investigación. También he pensado que quien llevó a cabo el intento asesino, corrió un elevado riesgo personal. Porque no parece sencillo introducir esos polvos venenosos directamente en su comida. Ahora, como el maldito debe saber que nos encontramos en alerta, medirá sus pasos a la pulgada. Pero no sabemos cómo puede intentarlo de nuevo. Según me comentaba el segundo comandante, hay muchas formas de atentar contra la vida de una persona a bordo, especialmente en la mar. Algunos de los accidentes en que marineros o grumetes pierden la vida, no son tales sino consecuencia de celos, duelos o rencores. Y está claro que alguien ha recibido el encargo de acabar con su vida y se encuentra dispuesto a rematar la faena.


  —¿Alguien dispuesto a acabar conmigo? Pero, por Dios bendito, ¿quién puede ser?


  —Pues el mismo que pagó a los sicarios para que atentaran contra vos en las calles de La Habana. El que tanto lo odia o detesta, contrató a tres matones y le salió el tiro por la culata. Aunque con suerte porque los tres sayones murieron y no fue posible que lo identificaran. Una acción estúpida de los investigadores de Capitanía. Tras el fallo, decidiría que un marinero o grumete, de esos presidiarios que todavía circulan por los buques y son capaces de matar a la madre propia por unas monedas, se encargara del asunto. Pero si le soy sincero, señor, me cuesta comprender que no tenga idea alguna de quien puede ser el maldito que tanto desea su mal.


  —Pero si no hay nadie, amigo Esteban, se lo juro. No he vivido en La Habana el tiempo suficiente para crear una enemistad de ese calibre. Claro que ese odio puede haber crecido en la Península o en otras latitudes —froté la frente con mis manos, confundido—. Pero tampoco en España sé de posibles enemigos. Por las toninas verdes mediterráneas, que parece una narración más propia de una obra teatral.


  —Pero un teatro muy peligroso, señor. Os va la vida en ello.


  De nuevo caí en ensoñaciones de pesadilla, aun con los ojos abiertos. De acuerdo con las noticias del cirujano, podía considerar que me encontraba en peligro de forma permanente, lo que también me comentó el segundo comandante más tarde con rostro de seriedad. Así se lo hice saber a Pepillo, quien acarició las dagas que portaba en la parte trasera del cinto de forma permanente.


  —Mucho le costará a esa malnacido acercarse a vos, señor. Mis dagas estarán listas noche y día para entrar en acción de sangre. Y en cuanto a los alimentos, no se preocupe una mota, que no apartaré la vista desde el primer segundo de la preparación, hasta que le lleve en persona los platos.


  —Gracias Pepillo. Aunque todavía no lo crea del todo, debemos estar atentos.


  —Pues yo sí que lo creo, señor, y estaré alerta con los cinco sentidos.


  Todavía dejamos pasar casi una semana, hasta que el ingeniero del arsenal avisara de que en la mañana siguiente regresarían los operarios de la Maestranza para rematar sus obras. Se les habían concedido algunas jornadas de asueto, tras un periodo de trabajo muy duro durante la noche y el día. Sin embargo, cuando la Lealtad parecía cobrar vida en tablas propias, nos llegó una alarmante noticia que trastocó los planes por completo. Debían ser las tres de la tarde, cuando apareció a bordo con trazas de extrema urgencia el capitán de fragata don Juan Bautista Topete, segundo jefe del Apostadero y comandante interino en ausencia de Laborde. Pasaba con rapidez a la cámara del comandante y, pocos minutos más tarde, el cornetín de órdenes tocaba a Consejo de Oficiales.


  Nos reunimos en la cámara, donde poco después hacía su entrada el capitán de fragata Topete, acompañado por el comandante y el segundo. El capitán de fragata Pérez del Camino tomó la palabra con rapidez.


  —Señores oficiales, ya conocen al capitán de fragata don Juan Bautista Topete, segundo jefe del Apostadero. Acaba de recibir un oficio en mano del subdelegado de Marina de Bañes, en el que le comunica la apurada situación de guerra en la que se encuentran el bergantín Marte y el bergantín-goleta Amalia, acogidos en su surgidero. Estos dos buques de la Armada escoltaban un convoy de unas cuarenta goletas de cabotaje, cargadas de azúcar hasta la regala. También unos minutos más tarde se ha recibido un nuevo oficio, ahora por parte del teniente de fragata Juan del Río, comandante del Marte, en el que expone claramente su situación. Ante el avistamiento de una vela sospechosa, que poco después entendía como enemiga aunque izara inicialmente pabellón británico, llevó a cabo muy acertadas maniobras que obligaron al ya reconocido como bergantín enemigo a tomar la vuelta de fuera, para que las goletas protegidas pudieran aproar hacia los puntos de la costa más adecuados para su resguardo. Según comenta, consiguió poner a las pequeñas embarcaciones en completa seguridad. Por fin, los bergantines Marte y Amalia se dirigieron a la ensenada de Bañes, donde se acoderaron con fuerza en siete brazas de fondo, para resistir el esperado ataque del que acabó por reconocerse como bergantín Guerrero.


  —Por si alguno de ustedes desconoce los detalles geográficos —intervenía Topete con seguridad—, Bañes es el puerto principal de la ensenada del mismo nombre en la costa septentrional cubana, situado en la provincia de Holguín, a unas trescientas millas de La Habana. Pero como hay que recorrer casi toda la costa septentrional de la isla hacia barlovento, será necesario entrar en bordos de fortuna, lo que ampliará notablemente la distancia a navegar. En cuanto al bergantín Guerrero, puedo informarles que se trata de una unidad recientemente adquirida por la Marina mexicana en Nueva York, un magnífico buque con porte de 22 cañones de a 24 libras, un armamento digno de ser tenido en cuenta. Desde el primer momento, el mando se concedió al comodoro David Porter, oficial de la Marina de los Estados Unidos americanos, que pasó al servicio de la Marina mexicana. Quiero decir que se trata de un buque fuertemente armado y con un mando hábil y decidido, que ha servido bastantes años en la Marina de su país. Como saben, el bergantín Marte dispone solamente de 16 piezas de pequeño calibre y el Amalia de cinco casi testimoniales.


  En aquel momento y tras solicitar el preceptivo permiso, entraba en la cámara de oficiales el contramaestre primero con un pliego urgente para Topete. El segundo jefe lo leyó allí mismo con rapidez, para informarnos a continuación.


  —Nuevo oficio del comandante del bergantín Marte, señores. Informa que entró en duro combate contra el Guerrero. Nuestras dos unidades firmemente acoderadas con el mayor número de piezas a disposición, mientras el enemigo se mantenía en facha ante ellos. Se han disparado a escasa distancia de forma severa. El Marte ha recibido serios daños, especialmente en el bauprés que le ha sido rendido. Ha sufrido hasta ahora seis heridos de consideración. Pero estima que también sus fuegos, en conjunción con los del Amalia, han producido importantes daños al Guerrero en casco y aparejo, al punto de que éste se ha visto obligado a tomar la vuelta de fuera y abandonar el surgidero. Por su parte, las dos unidades reparan desperfectos y piensan pasar a Mariel, por no considerarse seguros en Bañes. Reitera que los buques del convoy se encuentran en plena seguridad. También aduce un punto importante y es que parece haber avistado otros dos bergantines más hacia fuera, que en mi opinión podrían ser el Hermon y el Bravo. Estima que los daños principales recibidos en el Guerrero lo han sido en su palo mayor, que ha debido cargar de todas sus velas y entrar en reparación. En mi opinión, esa debe haber sido la razón de abandonar la ensenada. Sin embargo, no comprendo cómo los otros dos bergantines no entran a rematar la faena.


  —Bien, señores, esta es la situación que se ha producido en Bañes con dos de nuestras unidades —intervino de nuevo el comandante—. El segundo jefe —señalaba a Topete—, tras comunicarse con Capitanía General, ha decidido que la fragata Lealtad sea aprestada de forma urgente y se haga a la mar. También lo hará la fragata Casilda, en cuanto recupere las anclas que le fueron desmontadas para su inspección. Pero no debemos amparar muchas esperanzas en la Casilda, unidad con bastantes años en sus maderas, muy lenta, pesada y de malas condiciones marineras. En cuanto a nuestra fragata, se nos presentan dos problemas acuciantes. Por una parte, las jarcias mayores se encuentran a medio encapillar y hay que tesarlas en conveniencia. Pero también es necesario embarcar la munición depositada en tierra, los pertrechos más imprescindibles y, muy importante, que nos rellenen la dotación.


  El comandante volvió a mirar en dirección a Topete, que se apresuró a intervenir.


  —Todo el personal disponible en el arsenal viene hacia aquí a marcha rápida, no podemos perder un solo segundo. Habrá que reventar las manos si es necesario. Calculo que, una vez a tope de personal dedicado, la jarcia puede quedar lista en unas seis u ocho horas. He ordenado reclutar a doscientos hombres de los buques mercantes atracados o fondeados en el puerto, y todo el personal de Marina a disposición. Por gracia de los cielos, me ha comunicado el comandante que la menor de las mermas producidas en la dotación, al rellenar las de otros buques, aparece entre los artilleros. Y lo digo porque la misión principal de la Lealtad será la de hacer por ese jodido bergantín que acaban de adquirir para la Marina mexicana y tomarlo en presa, con lo que conseguiríamos endosar un golpe muy duro al Gobierno mexicano. Sugiero, y de nuevo entro en una opinión personal, comandante —volvía a mirar hacia Pérez del Camino—, que se empleen pocos disparos de bala rasa contra el casco y a la lumbre, pero muchos de metralla para producir sangre en cubierta. Sería deseable apresar la zorra con escasos daños en su estructura. Por otra parte, no debemos despreciar que puedan aparecer los otros dos bergantines en apoyo, pero en ese momento es de esperar que se vean auxiliados por la fragata Casilda. En caso contrario, podrían encontrarse en un serio aprieto.


  Topete nos miró fijamente, así como al comandante. Pareció decidir que le restaba otra información de importancia que ofrecer.


  —La principal duda se nos presenta al decidir dónde esperamos que se encuentre el Guerrero en las próximas horas. Si damos por buenas las informaciones del comandante del Marte, el bergantín enemigo ha sufrido daños y se retiró del combate. Y de acuerdo con las observaciones del subdelegado de Bañes, aproaba firme hacia poniente. En mi opinión personal y conociendo al comodoro David Henry Porter de otras acciones, jugaría mi fortuna a que se dirige hacia Cayo Hueso para acabar de reparar. Si, en efecto, su aparejo se encuentra dañado, supondrá una bendición para la caza. Pero es muy importante tener en cuenta los tiempos muertos. Me refiero al necesario para que los correos lleguen de Bañes hasta aquí, así como lo que ha podido navegar el Guerrero hasta que la fragata Lealtad se muestre lista y fuera de puntas. Según nuestros cálculos, el bergantín podría encontrarse a la altura de La Habana, suponiéndole un andar de cuatro o cinco nudos —abrió las manos como si no le quedara una sola migaja en ellas—. En fin, comandante, creo que es todo.


  —Le agradezco sus palabras, Topete —por fin, el comandante se giró hacia nosotros con un gesto de decisión en el rostro—. Pues ya han escuchado, señores. No podemos ofrecer la blanda en ningún momento. Todos, de capitán a paje de escoba, a encabritar la espuma y rendir el cuerpo con el alma aparejada si es necesario. Exijan lo máximo y un poco más a sus hombres. Porque debemos salir a la mar en cuanto sea posible, aunque echemos en falta algunas manos.


  La fragata Lealtad se convirtió como por encanto en plaza popular dominguera con mercado incluido. Porque juro por los santos mártires, que jamás había visto, ni llegué a contemplar en el futuro, ocasión parecida con tanto hombre en un buque trabajando a muerte. Dedicamos el personal del arsenal y el profesional de a bordo para los efectos de la maniobra, mientras el resto de la dotación se dedicaba al embarque de armamento y material. Se acabó de encapillar la jarcia con rapidez y más de cien manos comenzaron a tesarla con fuerza de máxima confianza, al no disponer de datos precisos ni tiempo para las habituales pruebas. Por parte del contramaestre primero, muy preocupado por las nuevas maderas y su aparejo sin probar, dirigía la mirada hacia los palos con cierta desconfianza. Pero al mismo tiempo, el capitán de fragata Topete, que pasó a residir a bordo, recibía nuevos oficios, tanto del subdelegado de Bañes como del comandante del Marte. Por ellos supimos que, en verdad, nuestro bergantín había sufrido daños apreciables en casco y aparejo. No obstante, una vez restañados los problemas a la mínima y aparejado en fortuna, abandonaba el surgidero de Bañes en compañía del Amalia para pasar al puerto de Mariel, donde quedaría en plena seguridad. Pero no había vuelto a observar la presencia del Guerrero, que debía navegar ya a bastantes millas a poniente.


  A las dos de la madrugada, entrados en el nuevo día del 11 de febrero del año del Señor de 1828, una fecha a recordar en el futuro, la fragata Casilda ofrecía el esperado listo para salir a la mar, momento en el que se le ordenaba abandonar La Habana y proceder de acuerdo con los planes establecidos. Su zona de actuación debería ceñirse a las cercanías de Mariel, tanto para proteger a los bergantines propios en su arribada, como su posible apoyo a las acciones de la Lealtad. Porque no se estimaba a dicha fragata capaz de dar caza, maniobrar en fuste y batirse contra el Guerrero. Por tal razón, se urgía a nuestra fragata en la citada misión de perseguir al bergantín y apresarlo a cualquier precio. Y por todos los cristos del Calvario, que a las cuatro de la mañana desembarcaba Topete porque ya nuestra fragata deseaba comenzar a moverse hacia la bocana.


  En cuanto a la dotación, nos habían embarcado más de ciento veinte hombres de todo tipo y procedencia. Pero aunque parezca un cuadro de emergencia nacional, todavía con la Lealtad a remolque de un lanchón del arsenal hacia la bocana, continuaban embarcando más hombres al salto procedentes de otros buques. Y aunque el batiburrillo parecía extraordinariamente negativo, todos los oficiales, dirigidos por el segundo comandante, intentamos acoplarlos como pudimos, una vez enterados de sus preferentes cualidades personales. De esta forma, cuando ya salíamos de puntas y a la altura del Morro, pudimos establecer con seguridad que la fragata Lealtad disponía en esos momentos de una dotación de 422 hombres, una veintena larga por encima de los correspondientes al reglamento.


  Todos pensábamos que el número de hombres a disposición no se acoplaba a la escena como detalle capital. Porque pensando en un próximo combate contra uno o más bergantines, dos aspectos se aparecían con claridad como de la máxima importancia: el servicio de la artillería y el personal necesario para la maniobra. La segunda necesidad cayó en manos directas del segundo comandante, auxiliado por Jacinto Arizti, mientras por mi parte abarcaba el de la artillería en su conjunto. Por fortuna y como había comentado el comandante, habían sido los artilleros preferentes y de número el personal de nuestra fragata menos distribuidos entre otras unidades de la división. Además y como guinda de obsequio regio, nos embarcaron los dieciocho artilleros de la batería doctrinal, con mucha experiencia ganada en su vida profesional, así como otros destinados en el taller de cañones del arsenal. En el parte que rendí al segundo, aseguré que nos encontrábamos en condiciones de cubrir la batería de una banda con entero compromiso. Sin embargo y a la contra, flaquearíamos si debíamos entrar en fuegos por las dos bandas. Y todo esto se producía cuando ya la fragata Lealtad se movía a unas cinco millas al nordeste del Morro.


  Debo reconocer que la Santa Patrona o los dioses de la mar nos entraron en concurso de favores. Poco antes de salir de puntas, cuando ya el sol comenzaba a despuntar, nos llegaron las últimas noticias de Bañes. En ellas se aseguraba que el Guerrero había largado todo el aparejo disponible y continuaba navegando hacia poniente sin mirar a popa. En acuerdo con las palabras de Topete, se le suponía una clara derrota hacia Cayo Hueso para reparar sus desperfectos. Pero más importante todavía, poco antes de nuestra salida, la Torre Vigía de La Habana aseguraba haber observado una vela desconocida a unas cinco millas de tierra, a la altura de Guanabacoa. Con estas informaciones, el comandante abrió ronda de opiniones en la timonera, en la que entramos por primera vez Arizti y yo.


  —Creo, segundo, que de acuerdo con las suposiciones establecidas por Topete, en las que creo firmemente, deberíamos centrar nuestra búsqueda al norte de La Habana y una distancia de diez a treinta millas. Ese círculo nos serviría, tanto si el Guerrero piensa mantener proa a Cayo Hueso, como si decide entrar en el Seno[34] para refugiarse en Veracruz o Campeche.


  —Estoy de acuerdo, señor. Si acaso, tendería un poco el centro de ese círculo hacia poniente, al norte o nordeste de Mariel.


  —¿Mariel es un puerto importante? —el comandante había reconocido en ocasiones anteriores que no dominaba la geografía cubana.


  —Muy seguro para las embarcaciones en arribada, señor. Además, ha cobrado mucha importancia comercial desde que se le edificó el puerto con garantías y se estableció la Aduana unos cinco años atrás.


  —De acuerdo. En ese caso, tenderemos el centro del círculo cuatro o cinco millas a poniente. Como el viento parece mantenerse del este-nordeste, prosigamos con el aparejo entero arriba y ya rebajaremos cuerdas, al encontrarnos en la zona indicada.


  Aunque ni Jacinto ni yo llegamos a comentar palabra alguna, nos enorgullecía que se contara con nuestra presencia y posible opinión. No debemos olvidar el escaso número de oficiales a bordo de la fragata, tras haber sido diezmada en el reparto. Poco después entraba mi amigo a la primera guardia, con la proa trabada al norte-noroeste y todo el aparejo largado. Solamente nos faltaba por desplegar alas y rastreras, para copar el nido. Y llegaba el momento de mayor trascendencia, cuya efectividad tanto significaba en aquellos momentos. Porque debíamos comprobar la calidad de las obras llevadas a cabo en el arsenal. Se habían guindado nuevos masteleros, así como reformado vergas, sin que ninguna prueba de mar aclarase la pertinencia de las medidas tomadas. Comprendí los nervios del contramaestre.


  Por las razones expuestas, una vez izado el trapo de gavia para arriba en el palo mayor, el más afectado en el abordaje con el britano, todos los ojos se dirigían hacia las alturas. La primera impresión fue buena porque no pifiaba ningún puño ni relinga de sostén. Pero ya con detalle, comprobamos que el aparejo del mayor, así como la verga del trinquete habían quedado en flor de cuño. Incluso se había remediado la pequeña bolsa que marcaba en la mura el juanete de mayor. También las obencaduras parecían ofrecer la tensión debida y toda la cabuyería se abría ante nuestros ojos como guirnaldas de flores. Bien sabe Dios que lo celebramos con alegría. Porque si el personal se consideraba cuestión vital, más lo era el aparejo del buque, que nos posibilitara dar caza al jodido bergantín al que deseábamos mudar el pabellón.


  Como apareció el segundo comandante a nuestro lado, aproveché para preguntarle.


  —Segundo, ¿de dónde ha salido ese comodoro Porter? ¿Es un caso parecido al de Cochrane, Guise u otros extranjeros al servicio de las nacientes repúblicas americanas?


  —Parecido pero no exacto. Al igual que los citados, se han entregado con entera fidelidad a su nueva causa. Sin embargo, creo que el norteamericano guarda alguna carta a favor de su propio país. Aunque esos nuevos Estados del Norte ayudan a las nacientes naciones como México, no olvidan las intenciones de su país. La República mexicana ha intentado levantar la independencia de nuestras islas antillanas, especialmente la de Cuba, porque se trata de una isla que es el punto desde donde España puede intentar la reconquista del antiguo virreinato de Nueva España, un peligro muy cercano. Pero en el fondo, los norteamericanos quieren Cuba para ellos y no ven con buenos ojos que pueda quedar en la órbita mexicana. Y ahí puede entrar el verdadero trabajo de Porter. No olvidemos que su padre fue un comodoro de la Marina norteamericana leal y patriota, así como él mismo[35] en los doce años que ha servido en dicha Marina.


  Cuando los mexicanos le dieron el mando de la Esmeralda, llevó a cabo los primeros ataques contra nuestras costas cubanas. Pero también realizó algunas acciones sobre la costa portorriqueña, que delatan sus posibles intenciones en apoyo de su país de nacimiento. Posteriormente, presentó el fracaso cuando se recluyó en Cayo Hueso. Pero debe ser un magnífico profesional. Incluso ha podido ser una exigencia de los estadounidenses, que mande el bergantín que le han vendido. Parece que a su bordo navegan sus dos hijos, David y Thomas.


  —Demasiadas amenazas para nuestras islas caribeñas —señaló Arizti.


  —Muchas y fuertes, sin duda, aunque en estos momentos podamos ejercer un dominio más o menos decisivo. No obstante, entiendo que, en el futuro, todas esas Marinas progresarán muy por encima de la nuestra. España sin sus Indias se mantendrá arruinada durante muchos años. Pero en mi opinión, el verdadero peligro se encuentra en los Estados Unidos del Norte. Esos dictámenes de su Gobierno contra la esclavitud y la legalidad de apresar a los buques negreros de cualquier bandera, como si se tratara de un crimen de lesa majestad, no son más que movimientos para ir cercándonos políticamente y legalizar las acciones que preparen en el futuro. Poco o nada fío en esos anglosajones llegados a la independencia.


  —Independizados con nuestro decidido apoyo —dije con tristeza.


  —Un apoyo que nadie con dos dedos en la sesera puede comprender. Parece mentira que un gran estadista, como de hecho lo fue nuestro Señor don Carlos el Tercero, fallara en un aspecto tan evidente e importante. Por desgracia, siempre se movió demasiado a rebufo de los intereses franceses, sin olvidar su furibundo odio a los británicos. Y esos malditos norteamericanos nos lo agradecen ahora de esta forma. No hay duda de que la sangre britana se mueve en sus venas.


  Me dejaron un regusto amargo en la boca aquellas palabras de Chacón. Porque de nuestro fabuloso imperio ultramarino, solamente nos quedaba a la mano esas dos maravillosas islas antillanas y los perdidos archipiélagos del mar del Sur, a los que tan poca atención se prestaba desde la Metrópoli. De forma especial, Cuba significaba un lazo entrañable con nuestra propia historia, y para muchos españoles cuadraba tanto en nuestra sangre como Castilla o Extremadura. Pero concordaba con el segundo en que el futuro no se abría en colores blancos para España.


  Mientras progresábamos al norte, un hormigueo se cebaba en mis tripas. Se trataba del conocido nerviosismo guerrero, siempre preñado de impaciencia. Porque cuando se estima que vamos a entrar en fuegos con riesgo evidente de la vida propia, se desea entrar de cara y cuanto antes. Debíamos apresar a un bergantín de mucha fuerza, con calibres en sus piezas parejos a los nuestros. No sería presa fácil y esperaba que no dispusiera de su aparejo en flor o se escaparía de nuestras manos como empapadas en grasa. Todo ello sin olvidar los otros dos compañeros, los bergantines Bravo y Hermon, cuya actuación quedaba hasta el momento difícil de comprender. Pero la suerte quedaría largada en pocas horas y debíamos ceñir el sable al bulto con el alma abierta en astillas.


  [image: Imag15]
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  Combate naval de Mariel


  Continuamos nuestra navegación de acuerdo a los planes dictados por el comandante. Y cuando nos encontrábamos cercanos al centro del círculo de búsqueda calculado, rebajamos el aparejo para dejar mayores y gavias, con intención de no separarnos en exceso del escenario elegido y poder manejar el punto. El sol había cruzado por largo la meridiana y, con el paso de las horas, comenzamos a pensar que no sería tarea tan sencilla detectar la presencia del Guerrero. Los primeros pensamientos de fracaso se anclaron con fuerza, al considerar la posibilidad de que el buque enemigo pudiera desaparecer entre los escondites que las aguas ofrecen. Por fortuna, la visibilidad se abría de horizonte infinito y la mar, una marejada suelta que el viento fresco alzaba a tientos, apenas borraría las posibles siluetas.


  Sobre las cuatro de la tarde de aquel décimo día de febrero del año del señor de 1828, cuando los ánimos comenzaban a descender en corcheras por escala larga, escuchamos la más bella sinfonía que en aquellos momentos nos podían regalar a los oídos. La voz recia del vigiador[36] se dejó escuchar desde las alturas, como llegada en justa premonición desde los cielos.


  —¡Una vela! ¡Dos cuartas a estribor! ¡Dos palos y cangreja!


  —¡Caballero Mendieta, a la cofa! —El segundo comandante gritaba sin dudarlo.


  Mientras el joven guardiamarina trepaba por los flechastes[37] como mandril en árbol propio para aumentar la información del avistamiento, todos en el alcázar dirigíamos los anteojos en la dirección señalada. El vigiador había cantado el avistamiento con cierto retraso, lo que anoté en el cerebro para una posterior llamada de atención. Porque, tan sólo un minuto después, podía observar a través de mi anteojo un bulto gris por encima de la serviola[38] de estribor. Pero ya el caballerete alzado a la cofa del mayor gritaba con voz juvenil.


  —¡Dos palos! ¡Aparejo de bergantín! ¡Navega sobre gavias con proa al oeste-noroeste! ¡Unas veinte portas! ¡No se le aprecia pabellón!


  Y poco después, Mendieta ampliaba todavía más la información.


  —¡El bergantín larga todo el aparejo y cae a rumbo de escape! ¡22 cañones de porte!


  —Pues ya no quedan dudas sobre la materia, señores, si es que albergábamos alguna —comentó el comandante de excelente humor, como caballero que cabalga de caza y espera encontrar buenas reses.


  Pronto se hizo descender a cubierta al caballero Mendieta, porque desde el alcázar divisábamos lo que entendíamos como bergantín Guerrero con suficiente precisión. El comandante, desde el momento del avistamiento había ordenado largar todo el aparejo y caer dos cuartas a babor, para quedar con proa al noroeste cuarta al norte y, de esta forma, cortar la derrota del posible enemigo. Los hados seguían lanzados a favor de la Lealtad, porque el viento de todas las velas suponía la mayor bendición para que nuestra fragata bebiera las aguas con todo su poder. Y aunque por momentos, algunas rachas superiores del soplo lo hicieran desaconsejable, no lo dudó Pérez del Camino.


  —¡Larguen alas y rastreras!


  La Lealtad acabó por desplegar todas las velas del cargo, hasta el trapo escondido en el pañol y las pañoletas de los oficiales. Y juro por las Santas Animas, que gozábamos a bordo con la simple visión de la fragata desfilando sobre las aguas. Con viento fresco al alza, la gacela navegaba a un largo como impulsada por los ángeles, aunque el contramaestre dirigiera la mirada hacia las alas cuando alguna racha aumentaba en peligro para las velas altas. De esta forma, como cerrábamos distancias con seguridad, pronto comenzamos a avistar los detalles necesarios en el bergantín. Y en efecto, parecía que su aparejo del mayor se encontraba ligeramente tocado, aunque hubiese largado todo el trapo. Pero su juanete falseaba por momentos, al punto de ser cargado y largado de nuevo en dos ocasiones.


  Cuando ya sus perfiles se definían con exactitud y nos encontrábamos a unas tres millas de distancia, el Guerrero largó pabellón inglés sobre el pico de su cangreja. Rió el comandante ante el intento de engaño.


  —Ese norteamericano al servicio de los mexicanos debe creer que los oficiales de la Real Armada acabamos de llegar a la mar sin destetar en conveniencia. Debería saber que cuando los indios se enseñoreaban de toda su tierra, ya calzábamos navegación de altura en nuestros buques. Pero ahora en serio, señores, estimo que ese bergantín no rinde en maniobra todo lo que de él se espera, posiblemente a causa de los agraciados fuegos del Marte. Porque, en caso contrario, no estoy seguro de que hubiéramos podido cerrar distancias con tanta rapidez. ¡Segundo!


  —Mande, señor.


  —Que el cornetín toque llamada a zafarrancho general de combate. Y que se tomen todas las medidas en tal sentido. Si el Guerrero no arría su pabellón, confío en entrar en combate dentro de una hora o poco más, si la caída de las luces no lo impide.


  —Quedo enterado, señor.


  Aunque entendí para mis adentros que nos faltaba demasiado tiempo para entrar en combate, más de la hora expresada por el comandante, y consideraba prematura la orden, el cornetín barrió los aires con su llamada en repique doblado. Por mi parte, comenzaba a mirar al sol con frecuencia, temeroso de que cayera con demasiada rapidez y obstruyera la faena. Y por todas las bichas del estero, que sufría al pensar que no nos fuera dada la oportunidad de rifar la pólvora en aquella misma tarde.


  Mientras a bordo cada hombre ocupaba su puesto de combate con energía y rapidez, el personal de maniobra largaba redes, pasaba contrabrazas, abotaba en fuerte el aparejo y llevaba a cabo las demás cualidades que todo buque asume cuando va a entrar en fuegos de sangre. Por mi parte, recorrí todas las piezas artilleras, con especial dedicación a las de estribor, banda que se suponía entraría en combate, mientras las de babor se mantenían a medio cuadro pero listas también para la acción. Poco después, el comandante, con la bocina dorada en su mano y como un Dios particular alzado sobre la escala de la toldilla, encendía el ánimo de nuestros hombres con una arenga que llegó a emocionarme. Porque debía reconocer a don Melitón la habilidad de engarzar palabras de reto y honor, al punto de tensar las carnes en rendida exaltación. A continuación, el capellán expresó unas pocas palabras dulces, con absolución para las almas que entraran en combate más tarde con honor y gallardía española en defensa de su patria.


  Unos minutos después, comprobamos que en la cubierta del Guerrero también se preparaban para la acción, al tomar a su bordo parecidas disposiciones a las nuestras. Estimé que disponía de unas veinte gonadas[39] de a 24 libras, muy poderosas en metralla, así como cuatro cañones clásicos de a 18, elevados en toldilla y castillo. Y con todo detalle comprobé cómo sus artilleros reconocían con precisión las cargas de los cañones, incluso el tipo de disparo que emplearían más tarde. Se lo comenté al comandante, por si no lo había apreciado.


  —Señor comandante, parece que esos bastardos intentarán rociarnos con metralla.


  —Así me ha parecido observar, Leñanza. Y lo entiendo como medida equivocada. Si yo fuera el comandante de ese bergantín, ampararía casi todas mis esperanzas en desarbolar algún árbol o mastelero. Y para conseguir rendir algún palo, condición que podría permitirle la escapada, nada mejor que la bala rasa.


  —Estoy de acuerdo, señor —intervino el segundo—. Pero estimo acertadas las palabras de Leñanza y han preparado muchas cargas de metralla. Parece que buscan producir sangre en nuestra cubierta.


  —Pues nosotros emplearemos también cargas de metralla en un porcentaje superior. Pero con objeto de no dañar su casco en exceso. Quiero regresar a La Habana con ese hermoso bergantín apresado y sin problemas de achique en su bordo.


  Cuando entramos en la milla de distancia, el comandante ordenó al guardiamarina Longuello, como más antiguo de los caballeros:


  —Caballero Longuello, servicio de pabellón a popa con guardia bajo su mando.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  Longuello, con el orgullo reflejado en su rostro, pasó a popa donde formó la guardia de atención a la bandera, que fue largada y tesada en conveniencia con los honores precisos. Y pareció observar la maniobra el comandante del Guerrero, que arrió el absurdo pabellón británico para izar el tricolor, la bandera de las Tres Garantías jamás satisfechas, que afirmó en recuperado honor por medio de un cañonazo con bala rasa.


  —Ahora parece más valiente y sincero ese comodoro norteamericano —comentó el comandante con cierta ironía—. Ha mantenido una especie de Consejo de oficiales en el alcázar, antes de izar el pabellón tricolor. Deben haber discutido si arriaban pabellón o entraban en combate.


  —Pues se trata del famoso comodoro David Henry Porter —dijo el segundo entre sonrisas—. Y se muestra bastante joven a la vista. Me parece que alguno de los oficiales que le acompaña debe ser anglosajón.


  —Así parece, señor —dijo Arizti, sin despejar el anteojo de su cara.


  —Segundo —insistía el comandante—, quiero dos buenos vigiadores en los topes. Atentos por si aparecen esos dos bergantines que faltan en el recuento y nos podrían complicar la vida en forma y número.


  —Ya están avisados, señor.


  —Que se ice también una señal por banderas en el sentido de que vamos a entrar en combate, si el putañero crepúsculo nos lo permite. Para que la vea la Casilda, si es que alguna vez llega a avistarnos.


  —Debía pasar por Mariel para comprobar la presencia del Marque y Amalia, señor.


  —Pero debe progresar posteriormente en esta dirección, por si aparecen esos dos bergantines.


  —En efecto. Izaremos la señal ahora mismo, señor.


  El rumbo que tomaba el Guerrero no se correspondía con el de escape puro sino, más bien, con el de un compromiso entre dicha proa y la que le debía acercar a los Cayos de la Florida, con Cayo Hueso como punto estimado de resguardo seguro. Por esta razón, el comandante ordenó caer ligeramente a babor para cerrarle dicha derrota en lo posible. Debía comprender que no podría tomar Cayo Hueso bajo ningún concepto. Sin embargo y por desgracia para nosotros, las luces comenzaban a decaer con demasiada velocidad, un factor que abría estrías en las carnes. Pronto comprendió el comandante que nos sería imposible entrar en fuegos de consistencia antes de que se apagaran las luces, aunque solamente nos faltaran unos cientos de yardas para alcanzar el punto deseado. El Guerrero debía haber apurado las posibilidades de su aparejo mayor, aunque le supusiera un riesgo añadido, porque ahora cerrábamos distancias con menor velocidad. Quedaba establecido con seguridad, que estimaba la noche como la única opción de escape al alcance de su mano.


  —¡Maldita sea la cola de la bicha! —Exclamaba el comandante, al tiempo que pateaba la cubierta con fuerza—. No vamos a poder dispararle una miserable onza de hierro antes de la anochecida. Y esa puede ser su única línea de salvación. ¡Segundo!


  —Mande, señor.


  —Si, como parece inevitable, entramos en negra oscuridad sin disparar un solo tiro, quiero cincuenta ojos dirigidos al bergantín. No se nos puede escapar esa liebre durante la noche. Y podemos estar seguros de que a ese propósito se empeñara con garfios de muerte.


  —Ya lo esperaba, señor. Pero la suerte nos acompaña. Se presentará la luna en cuarto creciente y con alargado gajo de iluminación, sin una sola nube en tapadera. Suficiente para que se delinee su silueta. No se preocupe, que no le perderemos la calzada ni un segundo.


  En efecto, se cerraron las luces y debimos trasegar los nervios con mesura, faena poco sencilla en algunos corazones apretados. Por mi parte y cierto de que deberíamos entrar en la mañana siguiente con el cuerpo en barras, tomé los alimentos que me servía Pepillo. Y bien saben los cielos, que poco me preocupó la posibilidad del envenenamiento en aquellos momentos. Porque la silueta del bergantín Guerrero ocupaba mi cerebro sin dejar resquicio alguno.


  Entramos en el crepúsculo de bruces, mientras el Guerrero quedaba por fuera del alcance de nuestra artillería. El comandante rebajó con sabiduría la situación a bordo, con libertad para que nuestros hombres repartieran el rancho y pudieran descansar las horas necesarias. Sin embargo y aunque lo intentara, no pude descabezar un mínimo ensueño. Y así le sucedió a casi todos los oficiales, que nos mantuvimos en el alcázar junto al comandante, entrado en etapa de silencio y pensamientos oscuros. Pero Chacón tenía razón y la silueta del bergantín se mantenía a la vista con suficiente claridad. Como era norma obligada, a bordo del Guerrero no se divisaba un solo tarro de luz. No obstante, el momento de mayor obstáculo se nos aparecía cuando la luna entraba y salía de algunas nubes caprichosas, llegadas en desventura. Nos sacábamos las pupilas de las cuencas a través de los anteojos y mucho sufríamos cuando lo perdíamos de vista, aunque fuera durante escasos segundos. Menos mal que, para tranquilidad de nuestras almas, lo recuperábamos con cierta rapidez.


  El Guerrero lo intentó todo durante la noche, en su enconado y desesperado intento de ganar algunas yardas de distancia. De forma especial, efectuaba variaciones de rumbo más o menos intensas, con preferencia hacia la banda de babor, que contrarrestábamos a bordo con precisión. Quedaba patente su extrema querencia a la derrota hacia Cayo Hueso, aunque la Lealtad se lo impidiera una y otra vez. Incluso llevó a cabo una inesperada y fuerte caída de su proa a estribor, por fuera de su derrota de abrigo, en una de las entradas de la luna entre nubes opacas. Pero pronto comprobamos su maniobra de evasión, a la que respondió nuestra fragata con rapidez. Poco a poco, con una lentitud que pesaba como losa de plomo en nuestros corazones, transcurría la noche. Nos reconfortaba pensar que, con cada maniobra del bergantín, observada y enmendada en conveniencia por nuestra parte, la pieza enemiga quedaba situada en peor posición y se acortaban las distancias. Y bien que soñábamos con el crepúsculo de la mañana y observar el color rojizo de los cielos por nuestra aleta de estribor. Pero todo llega en esta vida sin posible compasión. Para alegría propia y supuesta desgracia del Guerrero, comenzaron a reclamar las luces desde levante, al tiempo que se borraban las estrellas del cielo. En aquel momento, el comandante me hizo llamar ante él.


  —Vamos a ver si le queda clara mi intención de maniobra artillera, Leñanza —don Melitón mostraba una abierta sonrisa de anticipado éxito—. Ya sabe que nuestra línea de actuación debe ser la de tomar a ese bergantín con los menores daños posibles. Sería magnífico poder utilizarlo como unidad propia, sin necesidad de mucho gasto y tiempo de reparaciones en el arsenal. Espero que, al comprobar nuestra superioridad, arríe el pabellón con rapidez. Por tal razón, las andanadas iniciales deben entrarle a roción de espuma y con elevado ritmo. Y para no causarle vías de agua ni desarbolos indeseados, cuatro de cada cinco disparos han de ser con cargas de metralla, aunque ya variaréis la proporción de acuerdo a lo que estiméis oportuno en el desarrollo del combate. Quiero mucha sangre en la cubierta enemiga, pero poco daño en su casco y aparejo. ¿Me comprende bien?


  —Por supuesto, señor comandante. Así se encuentra preparado el balerío en chilleras[40] y ordenado a la línea de municionamiento.


  —En ese caso, avante con gallardía, buena puntería y que nuestra Señora del Rosario nos ampare a todos.


  —Que la Santa Patrona le oiga, señor.


  Cuando la claridad permitía distinguir los perfiles del bergantín con cierta precisión, percibimos con alegría que habíamos cerrado distancia y mejorado de forma notable nuestra posición. Porque nos encontrábamos muy cerca de entrar en la distancia efectiva de tiro y comenzar la piñata de fuegos y sangre. Y lo entendí como una especial concesión de los santos hacia mi persona. Porque sentía una gran satisfacción al comprobar que, muy pronto, comenzaría el combate con toda la artillería bajo mi voz de mando. Pocos minutos antes, Pepillo me había entregado el sable, que colgué en firme del biricú, al tiempo que encastraba la famosa pistola de mi padre en el fajín, aquella preciosa pieza de la arcabucería vasca que recibiera en obsequio de los Almeida por aguas del mar de las Indias.


  Las posiciones relativas habían regresado a las mismas cuerdas de la tarde anterior, con nuestra proa en oposición al rumbo de escape hacia los Cayos. El Guerrero se mantenía por nuestra amura de estribor, a unas ochocientas yardas de distancia. Pero con esa situación que ocupábamos en aquel momento, muy cercanos a la distancia de fuego deseada, pocas piezas podían entrar en acción. Porque el bergantín nos ofrecía su aleta de babor, casi de popa, mientras por nuestra parte solamente los miras[41] de estribor quedaban en alarde. Y fue con estas dos piezas con las que, tras izar nuevamente nuestro pabellón a popa, abrimos fuego a la orden del comandante. Porque don Melitón, sonrisa de cuadro en la boca y visible tensión en los brazos, alzaba el sable hacia los cielos y gritaba con toda la fuerza de sus pulmones.


  —¡Por Su Majestad y por España! ¡Fuego!


  Aunque nos extrañó que el bergantín izara de nuevo el pabellón británico, disparamos a mi voz con los cañones que entraban en arco, dos piezas con bala rasa en primer lugar, dada la distancia de tiro. Y me satisfizo aquella primera descarga, porque las dos rasas producían generosos piques de agua muy cerca del coronamiento del Guerrero. El buque mexicano respondía con los miras de la aleta de babor, momento en el que arriaba la bandera británica e izaba con rapidez la trigarante,[42] también con buena puntería aunque un poco cortos en distancia. Pero lo que nos sorprendió ligeramente fue la maniobra que el comodoro Porter decidió llevar a cabo en aquel momento. En mi opinión y comprendiendo que no le restaba más opción que el arriado de su pabellón o la entrada a saco de fuego, se decidió por la segunda al golpe. Un gesto de inesperada valentía y pundonor guerrero. Con caña fuerte, cayó a babor en orzada de orden, hasta quedar aproado hacia nosotros. La velocidad relativa de aproximación se multiplicaba, con lo que apretamos puños y dientes. El comandante sabía llegado el momento decisivo y no lo dudó un segundo.


  —¡Cinco cuartas a babor! Abramos el arco a toda la batería el mayor tiempo posible. Leñanza, quiero un ritmo de disparos endemoniado. Haga fuego con toda la batería, conforme entren en juego.


  —Por supuesto, señor.


  Mucho confiaba en los oficiales bajo mi mando, con el alférez de navío Esteller a cargo de la sección artillera de proa, el de su mismo empleo Cifuentes para la de popa y el alférez de fragata Mijas en las carroñadas altas, aunque significara su bautismo de fuego. Y mucho esperaba de estas últimas, que podían hacer un daño muy especial si llegábamos a un combate cercano, como el comandante pretendía. Como era de esperar, se generalizó el fuego entre ambos buques con extraordinaria rapidez. El Guerrero abrió proa a estribor, momento en el que nos largó una andanada completa de bala rasa y metralla, que hizo caer algunos cuerpos en gemidos de muerte sobre la cubierta. Pero yo seguía mi camino y ordenaba que los cañones de la batería apuntaran a destrozar su velamen y cortarle la mayor parte posible de la cabuyería, mientras las carroñadas de popa barrían su cubierta sin piedad.


  Se mantenía el combate con especial crudeza, cuando nuestro comandante debió entender que si manteníamos el mismo sistema, podríamos tomar el bergantín con escasos daños, pero recibiríamos muchos más a bordo de nuestra fragata y elevado número de bajas. Por dicha razón, don Melitón me ordenó con voz fuerte que disparáramos dos andanadas de castigo con bala rasa. Que el comodoro Porter, quien mostraba valentía y arrojo en todo momento, comprendiera que se encontraba en nuestras manos la posibilidad de aplastarlo en escaso tiempo. Porque ya los buques cerraban distancia al tiro de pistola y se observaban con claridad las muecas de dolor de aquellos que caían sobre cubierta.


  Nuestros fusileros, con el caballero aventurero al mando en primera línea y arrojada exposición de su cuerpo a la metralla y el balerío, hacían estragos en el enemigo. Se trataba de una hermosa estampa de guerra, observar al caballero de la Montanera, protegido por un sencillo peto de cuero y alzado en la misma borda a la altura de la tabla de guarnición del palo mayor. Con gran habilidad, se trincaba brazo a través con el primer cable de la jarcia, de forma que le quedaran las manos libres en las que amparaba dos hermosas pistolas. Las apuntaba con serenidad antes de dispararlas, al tiempo que gritaba con energía a sus hombres. Los santos del cielo en coro debían prestarle especial auxilio, para que ninguna bala mosquetera impactara en su cuerpo. Todos pensamos que la rendición se encontraba muy cerca.


  Aunque no lo deseáramos de ninguna forma, en aquel momento se produjo un daño inesperado. El árbol del palo mayor del Guerrero se rendía en bruces, con troncha a ras de cubierta. Estimé un tiro desafortunado de alguna pieza de la batería, porque en ningún momento se apuntó directamente contra su arboladura, así al menos lo había ordenado con precisión. Deduje que se habría producido por un balance inoportuno en el momento de fuego o una carga demasiado poderosa. Y si ya las moscas negras atacaban el panal mexicano en cuadro, ahora se multiplicaba el efecto por cien.


  Tras el desarbolo del palo mayor y la consiguiente maraña de cabuyería espesa en la cubierta, incluso en manta sobre algunas piezas de artillería que quedaban inutilizadas, el comandante enemigo se debería animar a tomar decisiones finales. Creí observar en aquellos momentos que el comodoro Porter, a quien habíamos identificado sin dificultad en el alcázar, parlamentaba con otros oficiales. Y no aparentaban trazas de mexicanos sus compañeros, sino de los vecinos del norte. Supuse para mis tripas, que discutían la necesidad de entrar en inmediata rendición. Y como la suerte nos llega marcada desde los cielos en colores inciertos, cuando pareció que se daba la orden de rendición y un grumete saltaba hacia la driza para arriar el pabellón de la trigarante, una de nuestras balas rasas impactaba contra el pecho del comodoro. Sentí cierto dolor aunque se tratara de un enemigo, que nunca alegra la caída de un bravo hombre de mar. Su cuerpo rebotaba de forma violenta como un muñeco de trapo contra la escotilla de popa, hasta caer destrozado y sin vida sobre la cubierta. Todos reconocimos que ese norteamericano había combatido como un valiente y con elevadas dotes profesionales. Sus dos hijos, que como después supimos, se movían embarcados a su amparo, se lanzaron sobre el cuerpo caído para intentar reanimarlo. Pero se trataba de misión imposible, al observar el estado de las heridas.


  Una vez arriada la bandera mexicana, detuvimos el fuego de nuestras piezas. El combate, de una dureza extrema dado el poderío artillero de ambas unidades y la escasa distancia de fuego, entablado casi a tocapenoles,[43] había durado cerca de dos horas, muchos minutos cuando se dispara cara a cara y a muerte. Como pudimos comprobar más tarde, la dotación del Guerrero ascendía a la nada despreciable cifra de 188 hombres, de los que 12 habían perdido la vida, con 14 heridos y una veintena de contusionados. Por nuestra parte, solamente debíamos contar con la pérdida del sargento de la Infantería Real de Marina don Josef Cuervo, tras dura agonía por haber recibido un balazo en la garganta. Y se trataba de persona especialmente querida a bordo por su bondad, dilatados años de servicio y muchos combates en la mar o en tierra con elevado número de heridas. Además, habíamos sufrido una docena de heridos y un elevado grupo de contusionados. Y entre los heridos se debía contar al caballero aventurero de la Montanera, con sangre en el muslo a causa de un cortadillo de metralla, aunque no se le vaticinaran problemas de futuro.


  En cuando a daños recibidos en los buques, fue tanto el cuidado que pusimos en el combate para no dañar en exceso al Guerrero, que el bergantín se encontraba bastante resguardado de maderas, con la triste excepción del palo mayor. Y bien que nos alegraba observar de cerca la presa porque se trataba de una unidad magnífica, casi recién salida de gradas, con un aparejo y armamento envidiables. Para mis adentros pensé lo que disfrutaría don Ángel Laborde al admirar el apresamiento y los fondos que supondrían para sus arruinadas arcas. Pero a cambio, la Lealtad había sufrido mayores daños de los que, en un combate llano, cabía esperar. Para comenzar, nuestro trapo se mostraba con lunares a cientos, mucha cabuyería cortada y aparejos desbaratados. Pero también habíamos recibido algunos balazos en el costado, aunque a suficiente distancia de la lumbre. Sin embargo, lo que más nos preocupaba era el estado de la verga mayor, rendida en su tercio por un palanquetazo, y dos balazos pasados en las cabezas del palo mayor y trinquete, que nos preocupaban y deberían ser reconocidos sin cargar demasiada presión en su maniobra.


  Se veía al comandante encantado y eufórico, tras haber conseguido el apresamiento del bergantín de guerra de la Marina mexicana Guerrero. Y se podía comprender con facilidad, porque se trataba de uno de los de mayor porte y envergadura entre los de su clase que se movían sobre las aguas, misión principal encomendada a nuestra fragata. Habíamos tomado a la brava y con fuegos calientes a la última y reciente adquisición de la Marina enemiga. Y en verdad que suponía una pequeña hazaña que, con una dotación tomada al quite en las últimas horas de estancia en La Habana, todos se hubieran comportado con un valor y entrega tan extraordinarios. Nadie llegó a ofrecer la blanda y cada uno había ocupado su puesto sin retranquear una sola vara la posición en combate. Debemos recordar que todos nos encontramos durante demasiado tiempo en peligro de muerte inminente, especialmente durante la segunda hora del combate, entablado a tan corta distancia, con los cortadillos de metralla volando entre las orejas. Y no crean que lo digo para ensalzar la propia enseña, ni mucho menos.


  Aunque en los partes que se rinden tras los combates es habitual la exageración de los mandos sobre la actuación de sus subordinados, lo que suele redundar en propio beneficio, puedo jurar que no exageraba don Melitón Pérez del Camino una sola pulgada, cuando remataba su informe al Jefe del Apostadero con las siguientes palabras:


  En esta ocasión tengo lugar de decir a V.S. con fundamento, que los individuos de todas clases de este buque han llenado todos los deberes de su obligación con inteligencia y valor, y que me han hecho formar las más lisonjeras esperanzas, que me prometen salir airoso de todo lance que se presente por difícil y arriesgado que sea. Los oficiales, particularmente en las 14 horas que duró la caza, han desplegado los conocimientos de unos marinos experimentados, y me he convencido prácticamente que son muy superiores cada uno de por sí a la graduación con que están condecorados. Mi segundo el capitán de fragata don Ignacio María Chacón ha brillado como siempre; ha sostenido la opinión que de antemano tenía formada de él, y ha presentado con mucha utilidad sus conocimientos teóricos y prácticos. Dios guarde a V.S. muchos años. A bordo de la fragata Lealtad al ancla en el puerto de La Habana a 14 de febrero de 1828 = Melitón Pérez Camino = Señor comandante general segundo de este Apostadero D. Juan Bautista Topete.


  Don Melitón nombró comandante de presa a mi compañero el teniente de fragata Arizti. Jacinto, con un leve rasguño en el brazo, tomó su nueva responsabilidad con evidente orgullo y satisfacción, porque siempre un mando es un mando, aunque solamente se deba navegar en cabeza unas pocas millas. Se nos elevaba el orgullo en el pecho al contemplar el bergantín por nuestra banda de estribor, en conserva[44] con la doble enseña izada a popa. Sin embargo, recibimos algunas sorpresas cuando comprobamos los informes sobre el equipaje[45] teóricamente mexicano. Porque los dos oficiales que habíamos observado junto al comandante en el alcázar, se identificaban como Carlos E. Hawkins y Alejandro Thompson, aquellos dos norteamericanos que, según las informaciones recibidas, mandaban los bergantines Hermon y Bravo. Por fortuna y de acuerdo a sus declaraciones, ambas unidades no infundían temor porque no se habían incorporado al bergantín Guerrero, sino que se movían en acciones independientes, una condición difícil de creer por absurda. Pero la segunda sorpresa saltaba al comprobar que un elevado porcentaje de la dotación también se declaraba oriunda del país norteamericano. Y muchas deducciones blancas y negras se podían realizar de dichos datos, sobre la implicación cada vez mayor de la nación americana en los asuntos españoles, especialmente cuando la isla de Cuba se presentaba sobre el tapete.


  Tras necesitar de tres o cuatro horas en las que nos mantuvimos en facha, porque debimos reparar lo más imprescindible de la cabuyería propia y envergar las gavias de respeto para mayor y trinquete, así como trabajos parecidos en el bergantín apresado, aproamos con calma y felicidad hacia el puerto de La Habana. La navegación se hizo lenta y pesada, con periódicas quedadas en facha para esperar al Guerrero, que debía enlazar en gorupo algún cabo o falsear trapo del trinquete en conveniencia. Pero siempre se respiran perfumes cuando la dicha se encuentra anidada en firme por la sangre. Ya les digo que la sola visión del bergantín a escasa distancia, conseguía un notable aumento en la estima propia. Debemos recordar que, hasta el momento, las actuaciones de la Lealtad no podían declararse como notables o de un mínimo alarde, más bien al contrario, con un desastroso abordaje como único acontecimiento notable en su corta vida. Por tal razón, el apresamiento del Guerrero nos instalaba en las cuerdas que todo hombre de mar desea para la unidad propia.


  Sin mayores contratiempos, en la mañana del día quince largamos las dos anclas en La Habana, centrados en su arsenal. El comandante vestía uniforme grande con rapidez y solicitaba la lancha, para desembarcar y ofrecer a las autoridades el parte de presa. Con sonrisa de banda a banda abandonaba la cubierta de la Lealtad, con los pliegos del informe bien apretados en carpeta con llamativos balduques rojos. Una etapa más quemada, ahora con tintes de gloria. Había tomado parte en un combate naval, que los mexicanos acabaron por denominar como de Mariel. Suponía la primera derrota de su naciente Marina, aunque en nuestra alargada historia naval pasaría al olvido con rapidez.
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  Disfunción


  Una vez fondeados en aguas de La Habana, presumimos con ganado orgullo durante algunas jornadas de la presa acopiada, como si se tratara de vistosa hembra con curvas bandas glamorosas y aparejada por corto. Bien es cierto que no se aparecía todos los días en el puerto la imagen de un bergantín tan hermoso de líneas y poderío, un obsequio para las fuerzas propias y un detrimento importante en las del enemigo. La fragata Casilda entró en puerto unas cinco o seis horas después. Su comandante alegó que se había mantenido en facha por fuera de puntas de Mariel, para amparar a los bergantines Marte y Amalia, así como posibles buques costaneros desprotegidos. No entendimos como adecuadas aquellas disposiciones, especialmente en el caso de que se hubieran presentado los dos buques enemigos que estimábamos en las cercanías. Pero como la felicidad se agrandaba en nuestros pechos, el comandante pasó por alto lo que entendía como inadecuada interpretación de las órdenes.


  El diligente e inagotable capitán de navío Juan Bautista Topete tomó cartas en el asunto sin pérdida de tiempo, tanto en el aspecto oficial de la documentación para entregar al Tribunal de Presas legalmente constituido, como para aclarar la situación penal de la dotación enemiga, una espina que se alargaba en el plano político. Ya he expuesto que una gran parte de los hombres del Guerrero se defendía aclarando su nacionalidad norteamericana. Y aunque tal suposición se podría, y quizás debería, haber presentado como un condicionante negativo para su futuro, por ampararse en la estadía del puro mercenario, el Capitán General tomó la vereda más sencilla. El representante de Su Majestad en la isla no deseaba tensar la guita una sola pulgada con el Gobierno norteamericano, siguiendo las directrices dictadas por nuestro Gobierno. Por tal razón, permitió que todos los asalariados sin bandera propia abandonaran la ciudad en buques con destino al puerto de Nueva York. Por el contrario, a quienes se reconocían como patriotas mexicanos, se les daba a escoger la posibilidad de pasar a servir en los buques del Rey o ser condenados a prisión. Más de la mitad optaron por acogerse con acendrado patriotismo al servicio de don Fernando.


  En los siguientes días, nos dedicamos a resolver por completo los daños propios y, de esa forma, poder quedar de nuevo listos para desempeñar comisión de guerra. Aunque de escaso calado en su mayoría, habíamos recibido una letanía de averías bastante más larga de la deseada. Pero como todo entraba en manejos de alcoba propia y en el manejo del día a día a bordo, con el empeño de nuestro personal apenas necesitamos del auxilio del arsenal, salvo la entrega de algunos elementos. Como excepción, se solicitó el auxilio de los especialistas del taller de velas para aderezar casi un velamen completo, así como que los maestros de arboladura inspeccionaran los dos balazos pasados en la cabeza de los palos. Y este segundo apartado, que nos preocupaba en alto, se remedió a la rápida con abrazamiento de machos y costuras cerradas, sin necesidad de pasar a palabras mayores.


  Como todo buque de la Armada debe encontrarse preparado para entrar en faena de guerra en cualquier momento, y no repetir el esperpéntico caso de la anterior salida a la mar, con embarco urgente de personal hasta salir de puntas, una vez desembarcados los que pertenecían a otros buques o pertenencias, el comandante se dedicó a insistir sobre Topete para que nos cubrieran los muchos huecos que aparecían en la dotación. No se debía olvidar que la Lealtad suponía la única defensa en la isla para repeler ataques corsarios, que podían repetirse en cualquier ocasión. Y como don Melitón llevó a cabo su tarea como martillo pilón, sin desperdiciar un solo día en la cadena, los huecos se fueron rellenando poco a poco. Por desgracia, la calidad de los artilleros disminuyó de forma notable cuando nos desembarcaron los pertenecientes a la Batería Doctrinal y al arsenal. Pero con tiempo y adiestramiento, confiaba en conseguir un buen equipo. De esta forma, a finales del mes de marzo, nuestra dotación se elevaba ya a los 314 hombres, aunque el comandante siguiera suspirando por un centenar más.


  En cuanto al cuadro de oficiales de guerra, embarcaron de forma permanente en la Lealtad cuatro al golpe. Se trataba de un teniente de fragata, Rodolfo Ancares, dos alféreces de navío, Matías Cifuentes y Bernardo de Espeteña, y un alférez de fragata, Teodoro de Mijas, dos de ellos con embarco previo en comisión. Asimismo, pocos días después aparecía a bordo un barbilampiño guardiamarina, Sebastián Vergarán, más cercano a la chupa materna que al servicio de guerra, que aumentaba el número de caballeros a bordo hasta tres. De esta forma, una vez desembarcado Arizti, me situaba a bordo como tercer comandante o primer oficial, una nueva designación que no acababa por prender en nuestras costumbres. Y tal hecho demostraba la juventud media de nuestros oficiales a bordo, porque en aquellos momentos todavía no había cumplido los veintitrés años.


  También en aquellas primeras semanas de fondeo en La Habana, el comandante consiguió que nos rellenaran el cupo de pólvora y balerío, bastante mermado tras el alargado combate con el Guerrero, así como el de los víveres. Y no sé si se debió a especial prebenda por la presa concedida y los caudales que tal empeño podrían representar en un futuro, pero entraron a bordo unos corderos con excelente aspecto y hasta la salazón de pescado desprendía perfume a guantes. Tan sólo en el vino continuamos con el nivel arrastrado en botija, pero ya se sabe que la boca acaba por hacerse a toda condición y color, aunque se trate de vinagre con aceite repuntado.


  Conocidos los tortuosos y lentos caminos habituales en las gestiones de los Tribunales de Presas, con el profundo análisis de las circunstancias acaecidas, peritaje cartográfico, lectura de partes oficiales, declaraciones adversas, tratamiento de documentos y justiprecio de remate, mucho nos sorprendió que en poco más de dos semanas se dictaminara oficialmente al bergantín Guerrero como buena presa. Creí ver en el fondo del túnel la alargada mano del brigadier don Ángel Laborde y de su segundo jefe. Sin mayor dilación o dudas, se nombraba como comandante efectivo del nuevo buque al teniente de navío Ángel María Vesares, pasando el teniente de fragata Jacinto Arizti, de la dotación de la Lealtad y nombrado comandante de presa hasta el momento, a desempeñar el destino de segundo comandante del bergantín que pasaba a denominarse de forma interina, a espera de la conformación oficial por Su Majestad, como bergantín Cautivo. Y como a la faena entraban con inesperada rapidez los carpinteros de lo blanco,[46] tal palabra resplandecía rápidamente en su coronamiento, con lo que la apelación Guerrero dejaba de existir sobre las aguas para designar a un bergantín mexicano.


  Salvo dos salidas a la mar por aviso de buques enemigos, poca mar trasegamos en los siguientes meses. La fragata Lealtad quedó digna de revista y con una dotación perfectamente aparejada de unos 345 hombres, en la última semana del mes de marzo. La primera salida tuvo lugar dos semanas después, debiendo navegar hacia barlovento por aviso de presencia de un bergantín enemigo a la altura de la localidad de Matanzas. No debemos olvidar que las siluetas del Hermon y del Bravo se mantenían grabadas en la cabeza y soñábamos con aumentar el número de presas. Pero las esperanzas se cebaron a la contra con rapidez, porque una vez avistada la silueta comprobamos que se trataba de una balandra holandesa de carga que no ofrecía dudas. Y fue escasa la distancia a recorrer, antes de regresar a puerto. Sin embargo, en la segunda salida urgente, el avistamiento se había producido a la altura del cabo San Antonio, punta de lanza y extremo occidental de la isla cubana, que forma la península llamada de Guanahacabides.


  En esta segunda ocasión, sí que debimos atizar la estera por derecho y revés. En principio porque nos azotó una marejada dura del nordeste, a la que se aparejó un viento cascarrón del primer cuadrante que nos hizo renquear de plumas durante un par de singladuras. Y acabamos por avistar entre los rociones de la mar una silueta gris, a la que dimos caza con facilidad por navegar de vuelta casi encontrada. Aunque entramos con dientes abiertos, buque en situación de combate y piezas preparadas para abrir fuego a la orden, los ánimos cayeron a sentina al reconocerla. Se trataba de una fragata de guerra francesa, bien armada y de la que no cabía amparar dudas ni sospechas.


  En los últimos días de marzo, regresó a La Habana el navío Guerrero con la insignia de Laborde largada a los vientos. Nos extrañó que apareciera dicha unidad en solitario y sin compañía, aunque no supusiera alarma alguna. Desembarcó el jefe del Apostadero y de las fuerzas navales, para pasar a Capitanía General. Como supimos más tarde, nuestro jefe deseaba informar con urgencia de sus actuaciones al teniente general del Ejército Francisco Dionisio Vives. Pero nada sabíamos de lo acaecido sobre esa pretendida operación de reconquista en Tierra Firme, emprendida por el coronel Arizábalo y con el apoyo previsto de nuestras unidades navales. No obstante, pronto pudimos calmar nuestra inquietud y curiosidad sobre las noticias acaecidas. Porque aquella misma tarde, apareció el brigadier Laborde a bordo de la Lealtad. Inquieto y activo como siempre, acudía a felicitar a don Melitón Pérez de Camino por la concesión de su mando, desearle ventura en el mismo y abrazarnos al tener conocimiento del apresamiento del bergantín Guerrero, que ya había visto atracado al muelle de la machina. Y como el segundo comandante se encontraba en tierra por asuntos particulares durante todo el día, don Melitón me invitó a su cámara en compañía. Don Ángel Laborde se embadurnó de sonrisas en los primeros momentos.


  —En primer lugar, comandante, deseo expresarle mi más sincera enhorabuena por su toma de mando. Bueno, y de forma muy especial por el apresamiento del bergantín mexicano, una captura magnífica —sonreía de excelente humor—. No se puede comenzar con mejor pie el mando de un buque. Ya me ha expuesto el capitán de navío Topete, que salieron a la mar con remate de urgencia y con una dotación más que comprometida. Pero también me ha informado de que, tras la llegada con éxito y presa a popa, lo ha atacado en forma y modo para rellenar al máximo el equipaje. Bien hecho. Deseo que traslade a todos sus hombres mi más entusiasta felicitación.


  —Muchas gracias, señor.


  —Han apresado una buena pieza, sí señor. Porque el bergantín ofrece unas líneas de fortaleza y armamento de primera línea. Había oído hablar de él con encomio, pero ha superado mis esperanzas. Un buen aumento de la división, con los caudales adecuados que ya cobraremos algún día. Al menos, aumenta nuestro crédito en caja y se eleva la moral de todos —oscureció la mirada cuando continuaba—. Más aún, después del desastre que hemos vivido.


  —¿Desastre, señor? —preguntó el comandante, vivamente interesado, al tiempo que alertaba mis oídos al ciento—. ¿Se refiere a la operación sobre Costa Firme?


  —En efecto. Ya les dije que lo que comienza mal y sin la adecuada coordinación de esfuerzos, suele rematarse todavía peor. En primer lugar, nos dirigimos hacia la capital portorriqueña. Una vez en San Juan, acudí a presentar mis respetos y servicios al capitán general de la isla, el general del Ejército don Miguel de la Torre y Pando —dudó Laborde antes de proseguir con voz a la baja—. Sin que salga de esta cámara, se trata de un vizcaíno acomodaticio, cerrado de luces, de esos que no quieren problemas y todo lo basan en decir sí a quien quiere oírlo. Me comentaron que define su propio gobierno de la isla como «el de las tres bes». Y no se refiere a batallas o botafuegos, sino a baile, botella y baraja. El capitán general entiende, que un pueblo que se entretiene y divierte, no piensa en rebeliones.


  Laborde calló, al tiempo que movía los brazos en un claro gesto de incomprensión.


  —Un sistema de gobierno bastante agradable, sin duda —dijo el comandante en tono de clara ironía.


  —Para algunos, desde luego. Pero, bueno, en lo que a nuestra misión se refiere, me confirmó que debía embarcar una buena cantidad de armas, municiones, pertrechos de guerra y caudales, con destino a las fuerzas del coronel Arizábalo. Creí entenderle que las monedas conseguidas, en escaso número, se debían a la donación de patriotas y parte del fijo correspondiente a la isla, acopiado por el Intendente. Embarcamos el material asignado, para lo que empleamos demasiados días. Porque el desconcierto reinaba por doquier, las partidas debían llegar de otros puntos de la isla y las lluvias complicaban los transportes. Pero otro aspecto me encabritaba hasta romper manos. Porque no conseguí tener conocimiento cabal de la situación, por difícil que sea de creer. ¡Necesitaba información! Nadie me pudo explicar con cierto detalle, el número de hombres y armamento desembarcado bajo el mando del coronel José Arizábalo, así como el flete de los transportes. Expuse claramente mi opinión de que se podía haber llevado a cabo alguna reunión previa y contado con nuestra cooperación para decidir algunos puntos, especialmente los referidos al escenario marítimo. Pero este vizcaíno parece que cierra los oídos cuando se le requiere alguna cuestión con sencilla energía. El muy culebrón contestaba con flores diversas y bendiciones al campo a mi comprensible demanda de información. Su empeño consistía en que me dirigiera a cruzar derrotas entre Puerto Cabello y La Guayra, donde recibiría aviso de Arizábalo para el desembarco del material.


  —No es sencillo mantenerse en costa enemiga, si no se tiene la certeza de que no va a ser hostigado desde tierra —comentó el comandante.


  —Por supuesto y así se lo expuse. Conozco muy bien y al palmo esas aguas porque, como bien sabe Leñanza, que se encontraba bajo mis órdenes, mandé Puerto Cabello y toda la costa, con muchas y variadas acciones de guerra. Con mi pobre división debí correr aquellas aguas de leste a oeste, una y mil veces. Así que le expuse al general con decisión y sin achantarme una mota, que pasaría a la vista de esos puertos e intentaría indagar sobre el paradero de nuestras fuerzas, para aprovisionarlas en conveniencia. Pero que, si en un tiempo prudencial, no se me solicitaba en firme con cierta exactitud, pasaría a Curazao donde establecería mi base de operaciones, en espera de un requerimiento con visos de certeza. Le recordé la existencia de castillos, fortalezas y baluartes, que suponían una evidente amenaza para la fuerza naval. Y aquí fue donde entré en discusión severa con este personaje de mente estrecha, por muy capitán general que lo hayan nombrado. Porque pasó a conminarme con voz de mando y tono poco amable sobre las posiciones exactas en las que debería mantenerme.


  —¿A conminarle, señor? —el comandante lo animaba a continuar.


  —En efecto. Pero como no me aclaraba de ninguna forma la composición de las fuerzas, las líneas particulares de la campaña y los movimientos que se le suponían a Arizábalo, llegué a la conclusión de que no se disponía de seguridad de que las fuerzas realistas, si es que es que existían, se encontraran hostilizando a los disidentes. Para mí que el general Torres calculaba que el coronel, sin más recursos que los personales de su prestigio y bizarría, que él mismo me expuso de forma repetida, había desembarcado en La Guayra donde levantaba bandera española y pretendía que se le unieran todos lo que añoraban la presencia de España. Por esa razón, cuando escuché sus malditas palabras en tono de ordeno y mando, que tanto gusta a nuestros compañeros del Ejército, le salté a la contra con toda la energía que Dios me ha dado. Con meridiana claridad, le expuse que, de acuerdo a las órdenes del capitán general de Cuba, mi único mando superior, embarcaría las mercancías y haría por las aguas de Costa Firme. Pero que nadie podía ordenarme los movimientos a realizar en la mar, si merecían una mínima inseguridad para mis buques. Como conocedor al detalle del escenario bélico, obraría en todo momento como mejor entendiera para el fin que se perseguía.


  —¿Lo tomó a bien, señor?


  —¿A bien? Nada de eso, todo lo contrario. Llegó a repetirme en un tono nada agradable, que debería obedecer sus órdenes con exacta precisión. Y le contesté que por supuesto le obedecería, pero que a un mando en la mar no se le pueden dictar desde tierra las maniobras que ha de realizar sobre las aguas. Bueno, acabamos como el rosario de la Aurora y salí de su gabinete casi de estampida. En mi opinión, lo que más le dolió hasta escocer en llagas, fue que le dijera con toda claridad que la coordinación de las operaciones suponía un desastre absoluto porque, sencillamente, no habían existido. Que las fuerzas navales españolas en Las Antillas se encontraban dispuestas en todo momento para colaborar a tope de sus posibilidades y jugarse las pestañas día a día si era necesario. Pero que debían tomarse las operaciones de guerra con una mayor seriedad y que las unidades de la Armada no suponían un juguete entre sus manos.


  —Supongo, señor, que le saltaría a los ojos.


  —Lo intentó, pero me despedí con rapidez y escasa cortesía. Porque me conozco y si continúo unos segundos más ante él, habría saltado la machina en vuelo. Por las rabizas de Argel, que no estoy dispuesto a que nadie me hable en ese tono cuartelero. Y mucho menos quien se aparece ante mí como un inepto absoluto.


  Se hizo el silencio. Como conocía muy bien a Laborde y había asistido en su compañía a algún rifirrafe con mandos del Ejército, sabía que se movía en rifada de sangre. Su pronto era temible, aunque se serenaba con rapidez. Movió la cabeza con gesto de pesadumbre.


  —Bueno, deben perdonar mis expresiones, pero todavía me exalto cuando recuerdo los acaecimientos sufridos. El caso es que no volví a hablar con el capitán general y me envió a bordo del Guerrero a un brigadier de su mayoría general para llevar a cabo los contactos necesarios. Menos mal que se trataba de un hombre sensato, inteligente y que conocía bien a su jefe. Embarqué todas las mercancías, bastante menos de lo previsto, y en cuanto pude di la vela hacia las aguas de Costa Firme. Bueno, tras rellenar los víveres para una larga operación, lo que tampoco resultó tarea fácil.


  —¿Llegó a contactar personalmente con el coronel Atizábalo, señor?


  —Nada de eso —Laborde movía sus brazos con nerviosa desesperación—. Tal y como preveía, la operación de reconquista se saldó con un estrepitoso fracaso. Desorganización, falta de contactos con quien debía apoyarlo y rendición final en diversos apartados. ¡Tiramos por la borda esfuerzos personales, que se debían reconducir con un poco de trabajo en común! Por eso he informado con urgencia a nuestro capitán general. Menos mal que el general Vives me tiene en alta estima. Porque como suponía, ya se levantan voces en Puerto Rico culpándome a mí del desastroso intento. Vamos, que he sido yo quien no ha querido colaborar. ¡Laborde es la bicha negra, señores! En fin, la eterna y jodida disfunción entre mandos del Ejército y la Armada. Una más, podríamos decir. Y en este caso, juraría por la salud de mi familia, que no se nos puede endosar una onza de culpabilidad.


  De nuevo el silencio, ahora más alargado y espeso. Mi comandante se mantenía sin palabras, hasta que Laborde decidió cambiar el tercio.


  —Bueno, olvidemos las manzanas podridas y pensemos en el futuro, que debe interesarnos en mayor medida. Aguas de popa no revientan jamás en la proa. Pero cuénteme cómo acaeció la captura del bergantín, comandante. ¿Es cierto que el comodoro Porter murió en el combate?


  Don Melitón le expuso con detalle todo lo acaecido desde que se recibió el primer aviso del subdelegado de Bañes, hasta nuestro regreso con el bergantín Guerrero en codiciada presa. La cara de Laborde se había transformado en escasos segundos y ahora mostraba una sonrisa de satisfacción.


  —Perfecto. Siento que muriera Porter porque lo tenía catalogado como un buen hombre de mar y, por lo que me cuenta, valiente y abnegado. Después de todo, somos hermanos de sangre salada. También lamento que recibieran abundantes daños, a causa de las instrucciones que ya le había adelantado. Pero se trataba de condición necesaria apresar el bergantín con las menores estrías posibles. Lástima de ese disparo que lo desarboló del mayor al final de la pelea —reía de buen humor—. Suele suceder que, cuando menos se desea, acierten los artilleros. Bueno, ya me ha indicado Topete que disponen de un chicharrón[47] en el arsenal, listo para amoldarlo en mástil. Pronto navegará nuestro Cautivo con el pabellón de la Real Armada a popa. Una excelente unidad en aumento de la división.


  —También salimos a la mar en dos ocasiones, señor, por aviso de buques enemigos. Pero ambas se saldaron en falso. Nadie nos ha vuelto a exponer noticias sobre esos dos bergantines mexicanos.


  —No son de preocupar, como el que le hemos apresado. El Hermon y el Bravo ofrecen menor porte y peores posibilidades de maniobra. Hoy por hoy, la Marina mexicana casi no existe y parece que no disponen de caudales para adquirir algunas nuevas.


  —No olvidemos nuestro antiguo navío Asia, señor. No aparece en la mar, como si se lo hubieran tragado los garfios de Neptuno.


  —Por Satanás y sus rabizas quemadas, que bien lo he buscado de norte a sur en el Seno. Me informaron que se encontraba en Veracruz, bien protegido por las baterías del castillo de San Juan de Ulúa, en compañía de la goleta Santa Ana. Según parece, la Comandancia de la Marina mexicana del Golfo lo emplea en misiones de cuartel, sin llevarle a cabo los mantenimientos necesarios y con una dotación escasa en número, que deserta con extrema facilidad. Incluso he oído que lo emplean como pontón y han previsto su utilización en un futuro cercano como buque-prisión.


  —Tristes objetivos para un poderoso navío de 74 cañones, señor. Y mucho lo siento porque lo mandó mi padre —dije con tristeza.


  —En efecto. Y atravesó uno de los temporales más duros que se recuerdan, con vía poderosa de agua a la altura de la cuaderna maestra. Debió largar al agua parte del enjunque, lo que no recuerdo haya sido capaz de efectuar hombre alguno en la mar. Pero gracias a esa peligrosa maniobra, pudo salvar su buque y arribar por milagro divino a Veracruz.


  —Así es, señor.


  —Bueno, ya les digo que debemos pensar en el futuro. Pretendo reunir a toda la división en cuanto se rematen las operaciones en curso. Debemos preparar toda la fuerza y dejarla en cuño de gloria. Los réditos de La Habana han aumentado de forma notable y nuestra asignación se verá incrementada en los próximos días. Sin olvidar el crédito que supone la buena presa acopiada. Es mi intención pagar a las dotaciones algunas de las soldadas atrasadas, aunque el monto principal se destine para víveres, pólvora y puestas al día de los buques. Se nos presenta por la proa una misión de la mayor importancia, de esas en las que no se puede fallar una sola pulgada. A ver si somos capaces por una putañera vez de coordinar los esfuerzos a tono de bandera.


  —¿Una misión muy importante, señor? —el comandante dejó las últimas palabras en el aire.


  —Bueno, no se encuentra perfilada al detalle todavía —Laborde movió las manos de forma nerviosa—. Se trata de un asunto que debemos catalogar como de máximo secreto. Y confío en mis hombres, pero siempre alguna voz habla en demasía y los informadores que los mexicanos tienen lanzados en esta arena acaban por conocerlos. Reserva absoluta. Pero puedo adelantarles que esa operación podría significar el renacer de nuestra patria.


  Como cesó en sus palabras, tanto el comandante como yo lo imitamos. Por mi parte, trasegaba la curiosidad a límite de carroza. Laborde parecía dudar en continuar o no con su información. Por fin, se decidió.


  —Como les decía, deberán mantener la máxima reserva —elevó su mano en amenaza—. Tras muchos proyectos que acabaron en aguas perdidas, nuestro Señor don Fernando se ha decidido por intentar la reconquista de Nueva España y acabar con esa República mexicana.


  —¿La reconquista de México, señor? —el comandante parecía expresar cierta incredulidad.


  —Así es, aunque les cueste creerlo. Se trata de un tema muy corrido y tratado en los dos últimos años. El problema principal es que el Gobierno no dispone de un solo ducado. Y pretende que la operación sea costeada por los réditos y cargas de La Habana en su totalidad.


  —¿Ha dicho en su totalidad? —el comandante continuaba con el tono de escepticismo—. Pero, señor, eso debe ser imposible.


  —Por supuesto y así se expuso. Si partimos de la base, y así se lo expliqué al capitán general como una opinión personal muy fundada, que necesitamos un ejército de unos veinte mil hombres en la empresa y un elevado número de buques para el transporte, nunca podría ser costeada la operación si el Gobierno español no da la cara. Creo que con nuestra división es suficiente para garantizar la seguridad del transporte y el apoyo, pero serán necesarios unos cincuenta mercantes de diversas clases. Y el costo de los fletes, víveres y todo lo imprescindible para una operación en largo, no puede ser asumido solamente con haberes cubanos. Tal y como lo exponen desde la Península, parece que acometemos una operación interna de la isla de Cuba, como si fuéramos los únicos afectados por esa necesaria reconquista. ¡Y no es así, por todos los diablos! Esa sagrada misión es de la España entera, comenzando por Su Majestad, que Dios guarde. Y si se comienzan a rebajar las necesidades hasta los cinco mil hombres, acabará todo en un descomunal desastre.


  —Completamente de acuerdo, señor.


  —Si entramos en posibilidades futuras de apoyo y financiación, no conseguiremos nada. Porque, como ha sucedido en la operación fallida de Arizábalo, si pensamos que los víveres para el ejército de invasión se podrán tomar en el terreno y medidas de ese tipo, nos abocaremos al fracaso. Igual que otras veces, cuando se ha pensado en solicitar un empréstito con pagos en rendimientos futuros, una vez reconquistado nuestro antiguo virreinato. No creo que lo consigan y de hacerlo sería con unos réditos a la contra monstruosos. Pero me saca de mis casillas que el Gobierno piense siquiera, que una operación de tal envergadura como es la reconquista de gran parte de la América del Norte, puede ser costeada con los ingresos de La Habana. ¡Si la mayor parte se entrega a la Real Hacienda!


  —Con esas premisas, señor, veo mal el futuro.


  —Por las razones expuestas es mi intención que nos movamos piano, piano. Por favor, señores míos, hagamos un buen planeamiento y calculemos con seriedad las necesidades de todo tipo. Pero basados en la realidad y en los ducados que aparecen en la mano, sin fantasías de futuro que solamente Dios conoce. Por desgracia, no es fácil coordinar con las autoridades de la Península. Porque son muy dados al edicto imperial y pasar al papel unas querencias que son imposibles de realizar. Todos confían en que, una vez puesto el primer pie en Nueva España, el pueblo se alce a nuestro favor. Muestro mi desacuerdo total. En principio y durante bastante tiempo, habrá que ganar batallas y acabar con los ejércitos mexicanos. Después, si triunfamos, nos aclamará el pueblo cuando entremos en las ciudades a caballo y sable en mano.


  —En ese caso, señor, ¿se trata de operación decidida? —pregunté con el ánimo en suspenso.


  —Decidida, desde luego, pero con la marea por entrar. Es más, dudo que nos sea posible arrancar antes del año próximo. Podríamos encarar la misión en el primer o segundo trimestre del venidero año de 1829, pero no antes. Dejemos reposar el vino y que respire fuerte. Una vez los ánimos se hayan alzado y dispongamos del chuzo en la mano, será el momento de cortar la maroma. Por la Santa Patrona y las benditas Ánimas, no dejaré que la putañera disfunción Armada-Ejército nos derribe el castillo de los sueños una vez más. Hemos de dar el do de pecho todos y en la misma línea. Gracias a los cielos, mi relación con el teniente general Vives es excelente y creo que tiene mis opiniones en consideración. Debo aprovechar esa coyuntura. Pero ya saben, señores, ni una palabra por fuera de esta cámara. Siempre he intentado que mis hombres se encuentren al día de las operaciones que deberemos encarar, pero en esta ocasión no diré una sola palabra hasta que todo se encuentre bien encauzado.


  —Eso quiere decir, señor, que todos los buques se mantendrán de momento aquí en La Habana.


  —Esa es mi intención. Son bastantes los buques que necesitan un buen recorrido, incluso alguno una adecuada carena. Aprovechemos la ocasión. Solamente dejaremos un par de unidades en vigilancia alternativa y, por supuesto, listos para salir a la mar en caso de necesidad, especialmente para protección de las costas portorriqueñas y cubanas. Sin olvidar la protección de los convoyes que han de recalar en esta isla procedentes de la Península, como uno que, según anuncian, debe llegar escoltado por la fragata Restauración y el navío Soberano, dos excelentes unidades que deben sumarse a mis fuerzas.


  —¿Otro navío, señor?


  —Así es, aunque me temo que ordenen al Guerrero, muy fatigado, su regreso a la Península. El abuelo ha rendido más servicios de los esperados.


  —Acabaréis por mandar toda una escuadra, señor —dijo el comandante en alabanza.


  —Es un honor que se hayan puesto tal número de unidades bajo mi mando.


  —Pues no deberíamos perder el tiempo, y no me refiero a nosotros sino a la empresa común, señor. Parece que la salud de don Fernando decae y continuamos sin heredero al trono. Y en caso de que el infante don Carlos herede la Corona, con el coro de los Apostólicos en solfa, podemos dejar de…


  —Bueno, también el capitán general me pasó alguna interesante información sobre ese tema. En efecto, don Fernando debió guardar cama durante un par de semanas, pero se recuperó bien. Es mucho más fuerte de lo que parece y de lo que desean sus muchos detractores. Sin embargo, la que sí se encuentra con poca salud y puede pasar a mejor vida es Su Majestad la Reina. Y no son pocos los que desean su muerte, aunque suene a barbaridad, porque ya buscan nueva esposa con la que intente procrear heredero. Porque en verdad que mucho se teme el absolutismo de don Carlos y, más todavía, el de su esposa.


  —Malos vientos corren para España, señor.


  —Bueno, comandante, mejor sería decir que no corren vientos propicios para nuestra patria desde hace muchos, pero muchos años. No obstante, confío en España y podremos salir avante, que ya lo hicimos en peores condiciones. Pero, sin duda, será mucho más fácil si recuperamos alguno de los virreinatos perdidos.


  —Dios lo quiera.


  Laborde, inquieto y nervioso como siempre, abandonó con rapidez la fragata Lealtad. Había sido una muy interesante conversación, que dejó mis oídos entrados en sinfonías dulces durante bastantes días. Porque aquella misión de reconquistar el virreinato de Nueva España, la tierra mexicana, se aparecía en el horizonte como una tarea digna de los más esforzados guerreros. Y ya lanzados a pensar en glorias doradas, esa reconquista podía significar el primer peón de una nueva escalada, la elevación de España a la posición perdida de primera potencia colonial. Un conjunto de sueños que acariciaban mi cerebro en dulces oleadas. Y como la ensoñación es gratuita, más vale dejarse mecer en sus flecos y disfrutar a lo largo y ancho de su vereda.
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  Semanas sin fuste


  Tal y como había previsto el brigadier Laborde, los buques de la división fueron entrando en La Habana a cuentas de rosario, hasta rellenar el cupo. Y con alivio observamos que no mostraban plumas al corte ni averías notables en sus aparejos, salvo la fragata Sabina, que declinaba la verga del trinquete en cuelgue. Las fuerzas no sólo mantenían su número, sino que se veían aumentadas con el bergantín Cautivo. Y un gran placer nos produjo observar cómo la nueva unidad levaba sus anclas y salía a la mar en misión de patrulla, sus primeras singladuras bajo el pabellón de la Real Armada. En su avance por la dársena pasó a escasa distancia de la Lealtad y apenas se le distinguían los trabajos de composición tras el combate. Jacinto Arizti nos saludó de forma efusiva con los brazos, momento en el que sentí una ligera envidia. Porque siempre una segunda comandancia mueve los hilos del alma con mayor rendimiento.


  Entramos en los calores húmedos del verano, esos soplos que el viento de levante, a través de la fosa puertorriqueña, humedece, calienta y recalienta como si los pasara por la chimenea del infierno. Temperatura al alza y ríos de sudor adheridos a la camisola sin posible enmienda. Pero debo confesar que, al menos por mi parte, todavía los pensamientos se centraban al ciento en las palabras de Laborde y sus posibles consecuencias de gloria para la patria. Sin embargo y para achantar el asunto a la mala, no volvimos a escuchar en los dos siguientes meses una sola entrada sobre un tema que consideraba de tal magnitud. Calculé que las cabezas elegidas debían andar en disquisiciones de manta estrecha y sin concretar los mil y un puntos, que se moverían todavía entre dudas y con discusiones de altura.


  En el convoy arribado desde la Península, apenas se recibían noticias de cierto relumbrón en cuanto a la situación general de España y la particular de nuestras fuerzas en Las Antillas. Menos mal que, en la valija de oficiales, me llegó a la mano una amplia misiva de Rosario, con nuevas que me sumieron en la más profunda añoranza. Y se trataba de noticias tan atrasadas, que todavía me anunciaba los primeros días en la vida de la nueva niña, alumbrada casi dos años atrás. Sentí una enorme felicidad al pensar en ella, aunque no dispusiera de un rostro en el que añorar perfiles. Mi esposa narraba con emoción escondida los detalles de ese nuevo y querido ser, una nueva Leñanza de ojos azules y cabellos castaños.


  Rosario también mencionaba las hazañas del pequeño Santiago que, según sus noticias, se movía por los pasillos y estancias del palacete como polvorín a punto de reventar en fuegos. Y bien que imaginaba al rapaz con baba caída y enormes deseos de abrazarlo. Aunque intentaran calmar su extrema vitalidad, nadie parecía capaz de retenerlo en reposo una cuarta. Sentí cierta tristeza al recordar que el pequeño cumpliría pronto los cuatro años y apenas había podido disfrutar aquella primera etapa de su vida. Pero así se nos abre la vereda de la existencia para quienes la entregamos al copo a la Armada y a la mar, con la familia quedada atrás en un segundo escalón.


  Mi esposa aparejaba otras noticias de interés entre sus letras. La familia se movía bien, salvo una grave enfermedad sufrida por mi primo Santiago, el pequeño Pignatti, precisamente cuando intentaba sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas. Por fortuna, la había superado con alargado reposo y muchos cuidados, aunque debiera retrasar en un año su antigüedad en la Institución. Otro Leñanza que se hacía a la mar, un nuevo ejemplar de la saga marinera que entregaba su vida a la Real Armada. Como deseada novedad, Rosario me hablaba de lo que entendían como próximo y seguro indulto para los liberales exiliados, entre los que se podía considerar a mi padre. No obstante, y como si se tratara de un mensaje repetido en el tiempo, dudaba de que Su Majestad acabara por firmar el famoso y esperado decreto de amnistía, al que se oponían tanto los irreductibles Apostólicos como su propio hermano. Y en una última entrada, aparecía la noticia de que mi progenitor había decidido que mi hermana María, con dieciséis años y hermosura a reventar cajas, pasara a vivir en permanencia en Cádiz. Se consideraba llegada la hora de que abandonara la soledad de la quinta portuguesa, y comenzara a moverse entre los miembros de la sociedad a la que pertenecía. Entendí que se acertaba de lleno.


  No movimos una sola mano en aquel verano calmo, interminable y sin nubes, como si el sol se hubiera encastrado en pernos y aumentado su volumen. Sin embargo, no decrecíamos en los ejercicios de adiestramiento y volvimos a visitar la Batería Doctrinal emplazada en la Nubia, donde conseguí que las nuevas dotaciones de las piezas artilleras encontraran un acoplamiento y ritmo de fuego más que aceptable. La única emoción digna de ser reseñada se presentó cuando el bergantín Cautivo regresó a puerto con una presa a remolque. Se trataba de una pequeña balandra sin pabellón, pero cargada hasta la regala de fusiles nuevos de procedencia americana. Y según noticias de su comandante, el teniente de navío Vesares, debió perseguirla durante más de un día con el aparejo al copo. Porque la muy bastarda ponía proa hacia el cabo Catoche con visibles intentos de empernarse tras la isla Contoy, donde podía conseguir apoyo de tierra. Pero como siguió la norma habitual en todo buque mercante de no lanzar una sola caja por la borda y forzó demasiado el aparejo alto, acabó por desarbolar de su mástil y quedar solamente con el mesanilla a disposición. Por tal razón, Vesares decidió tomarla a remolque, con lo que también evitaba la necesidad de nombrar la dotación de presa.


  Aunque no quedara demostrado por las claras las intenciones de la balandra, que así me lo manifestó en secreto Jacinto Arizti, el hecho de que transportara tantas armas de guerra y el rumbo de escape decidido, bastó para que el Tribunal la dictara como buena presa, por mucho que el cónsul norteamericano protestara por alto. Y aducía con registros en la mano, que la balandra había sido despachada de Boston con destino a la isla francesa de Martinica, una falacia que el coronel Zambudio pasó por encima de los hombros. Se dio carpetazo con rapidez y los fusiles pasaron al Ejército, tras el justiprecio correspondiente, mientras la balandra era adquirida por una firma habanera.


  Fue en las semanas finales de aquel interminable estío, cuando se nos concedió la posibilidad de salir a la mar y airear los pajarillos al viento con alguna libertad. La fragata Lealtad, acompañada de la de su misma clase Perla y los bergantines Cautivo y Vengador, debían proceder hacia la costa jamaicana para investigar la presencia de un buque de dos puentes sin pabellón a la vista. Como es lógico pensar, Laborde pensó con rapidez en la posibilidad de que se tratara de nuestro querido navío Asia, una de las obsesiones clavadas en la mente de todos. Y con el ánimo alzado, abandonamos La Habana.


  Con buen criterio, el comandante, nombrado por antigüedad como jefe de aquella pequeña escuadrilla, ordenó que el bergantín Cautivo se moviera por delante en función de descubierta, dado su andar y poder artillero. Y por si perdíamos posiciones o se alzaba la mar en trompeta, establecimos el punto de reencuentro a la altura de la jamaicana bahía de Montego. También decidió tomar la costa cubana hacia sotavento, con intención de doblar el cabo San Antonio y disponer de más posibilidades de bolina para aproar por derecho hacia la costa septentrional de la Jamaica.


  Durante bastantes días navegamos como damas engolfadas entre sábanas suaves, con un viento entablado del nordeste, entre fresquito y fresco, que nos permitió largar todo el aparejo con proas del segundo cuadrante. De esta forma, perdimos de vista la costa cubana y durante cuatro días quedamos sumidos bajo el único amparo de la mar y los cielos. Por fin, en una mañana radiante sin una sola nube y mar en cuajo de plata, avistamos el extremo occidental de esa preciosa isla que fuera predio del Grande Almirante y la casa de Veragua. Tanto la Perla como el Vengador nos siguieron aguas durante toda la derrota sin novedad. Y bien sabe Dios que alcanzamos a divisar la línea de tierra con el ánimo henchido de esperanza, ante la posibilidad de avistar el navío ahora llamado Congreso Mexicano, nuestro antiguo Asia que se sublevara contra sus mandos y pasara a servir en cuadros enemigos.


  Debo aclarar que no las tenía todas consigo el comandante al encarar la posible acción de combate. Y no le faltaba razón, al pensar que podía enfrentar el poder de un navío con 74 piezas de fuego a disposición. Pensábamos que las posibilidades de su dotación no debían ser muy altas, a no ser que hubiese acopiado quinientos hombres de mar extranjeros, una condición nada sencilla y muy onerosa para las arcas mexicanas. Sin embargo, Pérez del Camino celebró junta de comandantes y trazó las posibles líneas de ataque contra el navío, para el caso de que fuera avistado. Disponíamos de dos fragatas y dos bergantines, aunque el Vengador presentara menores posibilidades artilleras. Se intentaría atacarlo por las dos bandas y a tocapenoles, con el objetivo principal en las punterías de intentar desarbolarlo.


  Todos los sueños, centrados en recuperar el primer navío que se había amotinado con éxito en la Real Armada, se vinieron abajo cuando a unas cinco millas de la bahía de Montego, avistamos al bergantín Cautivo, que hizo por nosotros con todo el aparejo. Su comandante pasó a nuestro bordo con rapidez e informó a Pérez del Camino de que, en efecto, había avistado un navío de dos puentes, un magnífico 74 en misión de escolta a un pequeño convoy. Pero para desencanto general, se trataba sin ninguna duda de un buque de la Royal Navy, el Conqueror, que pasaba a prestar servicios en las islas británicas de Barlovento. Por tal razón y con los sueños partidos en roderas, nos movimos sobre las olas el resto del día sin norte ni ánimo, como si los buques sobre las aguas debieran permanecer en el meridiano perdido.


  El comandante y jefe de la escuadrilla, un tanto desazonado, decidió rematar aquella semana y la siguiente con patrulla por la costa de la Jamaica, barajándola al completo. De una parte, por si aparecía alguna vaca sagrada de transporte a la que hincar el diente y agrandar la bolsa. Pero también para avistar con suficiente detalle una costa que, en su conjunto, desconocía y que se muestra al primerizo de extraordinaria belleza. Sin embargo, no parecía que los dioses de la mar obraran a nuestro favor en una sola cuarta. Porque gozamos de dos avistamientos, que no cuajaron en sazón. El primero quedó apartado con rapidez, sin llegar a pulsar el ánimo en una cuarta. Se trataba de una fragata mercante de los Países Bajos, despachada en orden hacia el puerto de Orangestad, capital de la isla holandesa de Aruba, una de las pertenecientes al grupo de Sotavento.


  En la segunda oportunidad, poco antes de iniciar el definitivo tornaviaje, se avistó un paquebote de generoso porte y esperanzas abiertas. Se nombró al bergantín Cautivo para llevar a cabo la necesaria caza y debida inspección. La nueva unidad de la división debió cabalgar bastantes millas en su empresa de caza al mercante y con el trapo alzado en palmas. Porque el muy zopenco decidió continuar sin mostrar pabellón y mantener su proa firme hacia el golfo de los Mosquitos. Pero por fin entró en distancia de requerimiento, momento en el que, ante aviso de disparo por su proa, acabó por largar pabellón británico. Y como la falacia en la mar es manzana de día y noche, el Cautivo le entró por barbas para ejercer el derecho de inspección. No obstante y con gran desencanto, comprobó que se trataba de un verdadero buque inglés, con derrota marcada en pliegos oficiales y sin mancha hacia la costa de Belice.


  Por aquellos días de cierto sesteo marinero y ligero desencanto, viví a bordo una experiencia un tanto delicada y peligrosa que, no obstante, acabó por saldarse en blancos y con media chanza. Navegábamos por la costa meridional jamaicana, a un largo y con todo el aparejo arriba, cuando se produjo un extraño acontecimiento. Me encontraba en el castillo, casi apalancado contra el palo trinquete, mientras charlaba con los cabos de cañón sobre el emplazamiento adecuado de las carroñadas de proa y su correcta puntería. De repente y sin aviso previo, creí observar una sombra en caída desde los cielos. Un segundo después, escuchábamos el seco y característico sonido de un arma blanca al clavarse contra la madera de la cubierta. Mi sorpresa, así como la de los hombres que me rodeaban, fue monumental. Porque una faca marinera de buen tamaño se había incrustado con fuerza sobre el piso a una cuarta de mis pies.


  No pude reaccionar con la debida rapidez, porque todavía el asombro me nublaba el pensamiento. Sin embargo, y de inmediato, Pepillo, mi fiel sombra que apenas se separaba media vara de mi cuerpo en cualquier tiempo o situación, blandía dos de sus pequeñas dagas y miraba hacia la cofa con gestos evidentes de reto y cara de pocos amigos. Todos elevamos la mirada con rapidez, para comprobar que tres grumetes discutían brazos en alto y faca en la mano sobre la verga del trinquete. Con rapidez se organizó un corrillo en cubierta con el contramaestre Escrivas y otros marineros en duras exigencias. Por medio del pito se hizo bajar a los ariscados, mientras Pepillo gritaba como un poseído.


  —¡Han querido acabar con mi señor! ¡Que bajen y topen conmigo esos cobardes!


  Como la agitación se agrandaba por momentos, debí alzar la voz para restablecer la calma. Por fin bajaron por la tabla de jarcia los grumetes, con la palidez más extrema marcada en sus rostros. Y es fácil imaginar su estupefacción, al ser acusados de haber intentado acabar con mi vida. Comprendí que se trataba de una negativa casualidad, aunque la suerte hubiera acabado por obrar a favor. En efecto, durante las discusiones de duelo, uno de los grumetes había perdido su arma, esa navaja habitual en los hombres de mar, para caer en vuelo libre y acabar punta adentro junto a mis pies.


  Aunque el contramaestre abofeteara con rapidez al grumete que llamaban Venturero y pretendiera enceparlo durante días por haber alzado la mano contra un oficial, lo que habría significado su castigo a muerte en la horca con mano cortada, decidí que debía actuar con rapidez. Tras serenar los ánimos de todos en llano, comenzando por Pepillo que deseaba clavar su daga en la garganta del grumete, ordené al contramaestre que los anotara para que fueran castigados por pelear durante la maniobra con riesgo de muerte. Protestó el contramaestre Escrivas.


  —Pero, señor, ha salvado la vida de milagro. Y esa arma pertenecía a Venturero.


  —Pero no la ha lanzado a propósito, don José. Han discutido y peleado durante una maniobra, por lo que deben ser castigados en acuerdo a las normas. Pero no se le puede acusar de intentar darme muerte porque faltaríamos a la verdad.


  —Son muchas las casualidades negativas en torno a su persona, señor —entró Pepillo, todavía con el rostro encendido y miradas en rencores—. Y no debe consentirlas en ningún grado.


  —Vamos, Pepillo, no saques las carretas de madre. Ha sido un absurdo accidente y nada más.


  —Un accidente que casi le cuesta la vida, señor —bufaba el contramaestre—. Y eso es lo que debemos encarar. Si esa faca cae una vara más hacia crujía, le habría dejado sin resuello.


  —Pero la Santa Patrona ha actuado a favor, don José —hablaba con sonrisas añadidas para enfriar la cuestión—. Vamos, que esos hombres reciban el castigo marcado en tablas y olvidemos el asunto.


  Aunque ordené que se pasara página al bulto y no se comentara más el asunto, la noticia se corrió por cubierta como un reguero de pólvora. Y acabó por entrarme el segundo en requerimiento.


  —¿Qué le ha sucedido, Leñanza? —el capitán de fragata Chacón me tomaba por el hombro con afecto—. Creo que ha estado a punto de perder la vida, una condición que le persigue.


  —Bueno, señor, juraría que no ha sido más que una exageración.


  Narré al segundo comandante lo sucedido con todo detalle, pero sin calentar los hierros en una sola vara. Aunque Chacón dudara en los primeros momentos, acabó por comprender mi postura.


  —Estoy de acuerdo con usted, Leñanza. Sin embargo, también le concedo razón a su criado, porque poco creo en las casualidades. Y con sus antecedentes, es normal que se piense siempre en lo peor. No olvide que el posible sicario de quien tan mal le quiere sigue a bordo y puede moverse arriba y abajo. Pero tiene razón y ha debido ser una estúpida casualidad. Esos grumetes se merecen la pena impuesta, pero no más.


  —Así lo entiendo, señor.


  —No obstante, debe mantenerse vigilante, que su vida corre en juego. Y bien sabe Dios, que jamás viví una situación tan extraña a bordo de un buque de la Real Armada.


  —También yo, señor.


  Acabó por olvidarse el asunto con rapidez, aunque debiera narrar el suceso en la cámara de oficiales en diversas ocasiones. Y no eran pocos los que se mostraban en acuerdo de cortar la mano asesina sin dudarlo. En verdad que ese grumete valenciano, Ventero, me debía la vida. Y así lo comprendió porque llegó hasta mí para agradecerme la acción en su favor y jurarme mil veces que nada había efectuado de forma voluntaria. Solicitaba mi perdón con el rostro abotargado por la culpa. Lo tranquilicé con buenas palabras y quedé seguro, de que aquel hombre daría su vida por mí si era necesario.

  


  Regresamos a La Habana con los humores tendidos a la baja y el rabo entre las piernas. Al menos y como ronda a favor, gozamos en todo momento de unas condiciones extraordinarias, tanto de viento como de mar. Una experiencia más cercana a la de un paseo de señoras por el río Aranjuez, que a una comisión de guerra. Y como siempre salta alguna nueva cuando menos se espera, comprobamos la presencia de un navío de dos puentes fondeado con dos anclas a escasas varas de su hermano el Guerrero. Lo comentamos entre los oficiales en el alcázar. El segundo fue el primero en advertir su presencia y comentarlo al comandante.


  —Un navío de dos puentes, señor.


  —Ya lo veo, segundo. Se trata del Soberano.


  —¿El Soberano, señor? —Chacón volvía a dirigir su anteojo, como si no creyera en las palabras de don Melitón—. Pero si ese navío lo perdimos…


  —Ese del que habla se construyó en este arsenal de La Habana en 1791 pero, en efecto, lo perdimos en 1804. Me refiero al construido en Ferrol en 1771, que se encontraba en carena en La Carraca cuando abandoné la bahía de Cádiz. Inicialmente se llamaba San Pablo, pero se le cambió la denominación en 1790. Bastantes quinquenios soporta en su esqueleto. Sin embargo, es casi veinte años más joven que el Guerrero, a quien debe relevar en la división. Aunque al Guerrero lo llamemos cariñosamente como el abuelo, también a este ejemplar podríamos apelarlo en semejanza. Buenos navíos, construidos bajo planos excelentes, con manos sabias y adecuadas maderas. Unos tiempos que todos añoramos con cierta tristeza, cuando la Real Armada era temida en los cinco mares.


  —Razón le sobra, señor.


  Sin necesidad de embarques pesados ni faenas de arsenal a la vista, pudimos fondear con dos anclas en la fosa perdida del arsenal, frente al muelle de desarmo, bien amparado entre otros buques de la fuerza. Y como no se abría por la proa misión de relumbre, me dejé caer en cantos de tristeza, al pensar que deberíamos movernos mano sobre mano durante un tiempo indefinido. Suponía, con escasa posibilidad de errar, que don Ángel Laborde se mantendría tan absorbido en los mil detalles de la importante operación que se nos avistaba por delante, que no tejería otras posibilidades para sus buques. Bien es cierto que, en aquellos momentos, podíamos asegurar que ejercíamos pleno dominio de las aguas caribeñas y que ningún buque rebelde osaba empeñarse en misiones contra nuestras islas antillanas. Al menos, el fin principal se había conseguido.


  Una vez rematada la faena de fondeo, comprobé la presencia del caballero aventurero por la cubierta. Dado de alta, aunque todavía mantuviera una vistosa y alargada venda en el muslo, regresaba a sus ocupaciones con los soldados de Marina, una tropa que mucho lo apreciaba. Se le había complicado ligeramente la cicatrización de la herida, norma habitual con esos cortadillos de metralla que parecen amparar humores malignos en su mena. El cirujano debía haber entrado de nuevo sobre ella y aumentar el campo para limpiar en profundidad. Una dolorosa y complicada intervención, con mucha sangre a la vista y gemidos apagados. Pero gracias a los cielos, ya se le veía bastante mejorado. Me acerqué a él.


  —¿Cómo se mueve esa herida, caballero?


  —Muy bien, señor, muchas gracias. Creo que se trata de un tema olvidado. Durante las dos últimas semanas, ha cambiado el horizonte por fin. Y mucho llegué a dudar en el futuro.


  —Nunca se sabe cómo pueden evolucionar las heridas, aunque parezcan de sedas blancas. Dicen que los primeros cuidados son los más importantes, y en su caso se atacó con bastante rapidez. Pero la suerte ampara el bien o el mal a su libre capricho. Es cierto que atravesó un momento delicado, al punto de preocupar ligeramente al galeno. Creo que hizo bien en desmantelar la vieja herida y entrar a fondo.


  —La verdad, señor, hubo momentos en los que creí perder la pierna. Y todas las nubes negras del mundo se me vinieron a la…


  —No hablemos de amputaciones, que en ningún momento se mantuvo con ese peligro a la vista —mentí con firmeza porque, en efecto, durante algunos días planeó el cuervo por la enfermería con la sierra en el pico—. Agua pasada y pelillos al aire. Lo principal es que se mostró como un valiente y con elevado riesgo para su persona durante el combate. Y así ha sido recogido en el parte oficial elevado por el comandante, lo que en mucho le beneficia. Declaré a su favor porque pude observarlo en persona, cuando se alzaba sobre la borda con evidente riesgo para su cuerpo y disparaba al tiempo que largaba gritos de arenga a sus hombres. Le felicito de nuevo.


  —Muchas gracias, señor —exhibió una sonrisa de felicidad—. Y ahora, si me permite preguntarlo, ¿qué esperamos? ¿No saldremos de nuevo en comisión de guerra? Debemos recuperar el navío Asia. No podemos consentir que lo mantengan esos rebeldes.


  —Ya nos gustaría, caballero. Pero deben mantenerlo bien amparado bajo las baterías del castillo de San Juan de Ulúa. En cuanto a nuevas operaciones, nada sabemos de los planes que el brigadier don Ángel Laborde prepara para las unidades de la división. Pero no se preocupe, que algo saltará millas avante.


  Una vez más, comenzaron a pasar las semanas a ritmo de tortolero vencido. Ni siquiera los vientos desplegaban un mínimo fervor, que aliviara en alguna medida el sufrimiento de los cuerpos. Los bergantines y las pequeñas unidades eran las que más se empeñaban en misiones de vigilancia y crucero, aunque los enemigos no parecían muy empeñados en el tráfico marítimo. Como única operación de fuste, se destacó a la fragata Perla en compañía de la Aretusa y dos bergantines en misión lejana por el Seno mexicano, por si aparecía algún trafico costanero, que no desechábamos ni una balandra de puerto. Pero todo se mantenía en el punto de máxima serenidad y sin muestras de alarde por parte de los disidentes.


  La primera andanada de orden, de esas que escaldan los espíritus medio dormidos y nos hacen regresar a la deseada tensión, se produjo una vez entrados en el mes de octubre. El capitán general convocó Consejo de mandos del Ejército y de la Armada de forma pomposa y con emisarios engalanados. Y como nada se comentó vueltas abajo, no llegamos a conocer una palabra de lo tratado. Por mi parte, estaba seguro de que un Consejo de aquella magnitud e importancia, primero que el general convocaba desde que la fragata Lealtad arribara a La Habana, debía amparar con seguridad alguna nueva sobre la proyectada operación hacia nuestro antiguo virreinato de Nueva España. Aunque para el mundo entero aquella querida tierra se denominara como República de México, para nosotros continuaba siendo el virreinato de Nueva España, perdido momentáneamente a manos de los rebeldes.


  Quiso Dios largarme un cable de ayuda en el momento oportuno. Porque pocos días después del Consejo, Laborde ofrecía una cena en su residencia. Y como andaba en vuelo la promesa lanzada hacia mi persona meses atrás, no cumplida todavía, me incluyó entre los invitados. Asistieron los comandantes de los dos navíos, así como todos los de las fragatas. En realidad, se trataba de una despedida privada para el comandante del Guerrero, que regresaba a España, así como bienvenida al capitán de navío Juan María Sobrino, comandante del Soberano. Y bien que destacaba mi juventud y escasas vueltas en aquella alargada mesa, donde la señora de Laborde desplegaba su belleza y cordialidad. Y destacaba por alto la doña, al ser la única representante femenina.


  Una vez finalizada la cena, deliciosos manjares que no probábamos en bastantes semanas, los caballeros pasamos al fumador, al tiempo que la señora se despedía. Nos sirvieron un excelente aguardiente caribeño, mientras se abría la ronda en conversación trillada.


  —Espero que le vaya bien por la Península, comandante —Laborde se dirigía al del navío Guerrero—. Supongo que, una vez ascendido al empleo de brigadier, pasará a la Secretaría en la Corte.


  —Eso creo, señor. Lo necesito por circunstancias familiares. Pero también he oído que su ascenso al empleo de jefe de escuadra es inminente —se permitió una sonrisa de confianza—. Y así debe ser para quien ostenta el mando más importante en la actualidad en la Armada. Siento no poder asistir a la solemne imposición de la faja y felicitarle en persona.


  —Las felicitaciones en su momento, que nadie come el faisán antes de bajarlo a tierra —Laborde se mostraba aquella noche de buen humor—. Es cierto que el mando del Apostadero y de una fuerza naval que comprende un elevado porcentaje de las unidades a disposición en la Armada, bien merece un jefe de escuadra a la cabeza. Pero para mí o para cualquier otro compañero. Así lo solicitó el Capitán General a la Secretaría de Marina hace bastantes meses. Pero, bueno, ya saben que ahora andamos con la cabeza metida en otros bancales.


  —La verdad, señor, entiendo como muy difícil que se cumplan esos rumores que nos apuntaba el capitán de navío Sobrino en conversaciones previas —comentó el comandante de la Sabina.


  —Pues entrado en sinceros y con la boca baja, señores, estoy convencido de que sería una condición verdaderamente negativa para la empresa, que nombraran para el mando de las tropas de reconquista al brigadier Isidro Barradas —intervenía Laborde, mientras alertaba mis oídos a las anchas con gran felicidad, al comprender que se entraba en el tema estrella—. Me cuesta creerlo, a no ser que en la Corte hayan perdido la cabeza al compás, lo que tampoco me extrañaría mucho.


  —Pues así me lo comentó el mayor general del departamento, señor. Y ya sabe que el brigadier Encuesta no suele propalar vientos sin fuelle —alegó el capitán de navío Sobrino con seriedad—. Según parece, el brigadier don Isidro Barradas mantiene un elevado predicamento entre sus compañeros del Ejército.


  —¿Elevado predicamento? —Laborde alzaba las cejas de forma incrédula, al tiempo que amparaba una sonrisa preñada de ironía—. Por favor, Alfredo, que no será aquí en La Habana, donde dejó un mal recuerdo hace pocos años. Y, precisamente, estoy seguro de que el capitán general no desearía verlo en miles de millas de distancia. Sería absurdo nombrar como jefe de las tropas de reconquista a un brigadier que ya ha chocado de morros con el actual capitán general, persona con la que no congenia una onza. Es más, aunque no pueda asegurarlo al ciento y por tal razón les ruego la necesaria reserva, hay muchas voces que aseguran, sin dudarlo, que fue el mismísimo general Vives quien propició el regreso de Barradas a la Península. Como había tenido serias dificultades con él, lo acusó de falta de cooperación y lealtad al mando. Por Dios santo y bendito, considero una inconmensurable estupidez arrancar esta importantísima empresa con lastres de hierro. ¿No hay otro mando en casa que elimine tales inconvenientes?


  —¿Tan mal se aparejó el personaje del que hablamos en sus relaciones con el general Vives, señor? —preguntó el comandante de mi fragata con vivo interés—. ¿Acaso no considera al brigadier Isidro Barradas como un buen oficial de mando?


  —No es ese el quid de la cuestión, Melitón. Creo sinceramente que el brigadier Barradas, a quien traté de cerca durante bastantes semanas, con quien mantuve en todo momento un agradable trato y toda su cooperación, es un jefe buen planificador, valiente y arriesgado. Sin embargo, parece demasiado optimista y centra muchas de las posibilidades futuras, demasiadas en mi opinión, en el aire, como castillos fabricados con naipes. Siempre se ha movido en su cabeza esta misión de reconquista. Además y sin que signifique una crítica en absoluto, en el fondo de su alma se cree ungido por el destino para la sacrosanta misión, que así la denomina sin rubor, de volver a plantar el pabellón español en nuestro antiguo virreinato de Nueva España. Vamos, que se ve a sí mismo como un Hernán Cortés renovado, capaz de devolver esas maravillosas tierras a los que entiende como sus dueños naturales. No se sonrían, que les enuncio solamente verdad sobre verdad. Además, Barradas estima que gran parte del pueblo mexicano sacará banderas del Rey en apoyo de la reconquista con extrema rapidez y de forma entusiasta, condición de la que algunos dudamos seriamente. Se trata de una situación bastante parecida a lo que hemos encarado hace pocos meses con el coronel Arizábalo. Barradas se encuentra convencido de que en conversaciones con los generales más prestigiosos, incluso con el presidente Guerrero, los forzaría a aceptar lo inevitable. Como le he dicho en muchas ocasiones al capitán general, y al mismísimo Barradas, esta operación debe cimentarse sobre murallas sólidas y sin resquicios al aire. Y no permitir que, como tantas otras veces, la Corte se salga por veredas de evasión, sin cargarse el mochuelo en la chepa, como le corresponde. Si envían a este brigadier con escaso personal y se fía todo en el reclutamiento de cubanos y exiliados mexicanos, cargado el monto general a costa de la caja cubana, emprenderíamos lo que podría abocarse en desastre puro y duro.


  —Muestro mi completo acuerdo, señor —dijo el comandante de la Sabina con evidente sinceridad—. Pero, por los Santos Evangelios, ¿tan difícil resulta enviar cinco o diez mil hombres del Ejército desde la Península, bajo el mando de un jefe adecuado?


  —No debería serlo, si se dispusiera de los dineros necesarios —recalcó Sobrino—. Bueno, y de los soldados.


  —En la Corte parece que solamente piensan en el costo de la operación —protestó Laborde—. Se gastan muchos caudales en verdaderas tonterías, sin comprender que esta misión es primordial para el futuro de España. Los réditos de Nueva España eran extraordinarios.


  Acabé por comprender con bastante exactitud el eje de la discusión, aunque en los primeros momentos anduviera perdido como potro en cacharrería. Y mucho me desmoralizó atisbar siquiera, que desde España no se concediera la debida importancia a la misión de reconquista. No podía entenderlo porque siempre se hablaba de la obsesión de don Fernando el Séptimo, en cuanto a emprender esa operación. ¿Tan difícil se aparecía conseguir los fondos mínimos necesarios? ¿Tan grande se presentaba la ruina de la nación?


  Se remató la conversación bien entrada la siguiente jornada. Y la verdad, que pocas cuestiones se comentaron además de la mencionada, un tema que parecía centrar el internes único de todos. Tan sólo el apresamiento del Cautivo movió algunas palabras gozosas, con efusivas felicitaciones a mi comandante. De esta forma, una vez movidas las seseras al ciento, comenzó la ronda de las despedidas. Como más moderno, me correspondió cerrar la campaña con agradecimiento a quien había sido mi comandante.


  —Muchas gracias por tan agradable velada, señor. Y muestre mi agradecimiento a su señora, por el riquísimo ágape ofrecido.


  —Vamos, Leñanza, no seas cortesano conmigo —Laborde me apretó por el hombro con el verdadero afecto que me dispensaba—. Gracias a esta cena te has enterado de algunas noticias guardadas bajo sello. Debes ser discreto.


  —Ya me conoce, señor.


  —En efecto y no dudo de ti. Bueno, que todo te vaya bien, Leñanza. Y a ver si la suerte nos sonríe en esta empresa.


  —Dios lo quiera, señor.


  Mi comandante todavía se mantenía extrañado de mi presencia en la velada, hasta que Laborde se lo explicó con detalle. Por fin, don Melitón decidió pasar al navío Soberano, donde Sobrino deseaba comentarles algunas nuevas de la Península. Por mi parte, una vez en libertad, opté por retirarme hacia las sombras y dirigir los pasos por el muelle hasta la escala real de barqueo. De esta forma, regresé a mi fragata con los higadillos en revuelto. Porque poco me gustaba lo que había escuchado, que entendía como una falta de seriedad en la Corte ante tamaña empresa. No obstante y como impenitente optimista, pensé que no nos abandonaría la Patrona en tan importante cometido. Y como había embarcado en el buche buenas viandas y generosos caldos en suficiente cantidad, entré en sueños como un bendito infante. Tan sólo el rostro de Rosario me bendijo en una agradable despedida.
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  La División de Vanguardia


  Como remate de caminata por roderas estrechas y mucha pena arranchada en el cuerpo, alcanzamos las Fiestas Navideñas. Y para tristeza del alma, que en esas jornadas se siente la familia en vibraciones, alejados de los seres queridos una vez más. Aunque el tiempo cabalgaba millas sin descanso y los meses desfilaban a popa sin dejar una pequeña muesca en la coraza, por aquellos días comprendí que se trataba de la cuarta ocasión en que, de forma consecutiva, cruzaba el surco anual separado a tanta distancia de los míos. No se cree al digno vate en dichas ocasiones, cuando se le escucha recitar de forma emocionada que la mar une y separa, porque poco me urgía de la primera condición en aquellos momentos. Sin embargo, entramos en el año del Señor de 1829 con el ánimo apretado y las esperanzas puestas en la misión que deberíamos encarar más pronto que tarde, única ilusión que por entonces pulsaba mi corazón a batientes.


  Poco a poco, los rumores se iban extendiendo más y más como olas largas de marea, y cada día aparecía alguna noticia que corría de forma inquieta por las cámaras de los buques de la división. En su conjunto, los oficiales se sentían nerviosos, excitables y un tanto frenéticos, como sarta de galgos acollarados por corto. Parecía condición cierta, que la más estricta discreción se había impuesto desde las altas magistraturas, por lo que nos movíamos con el ánimo en suspenso y las manos vacías durante demasiadas semanas. Muchos echaban en falta que el mando les concediera la debida información, como solía ser norma habitual en nuestra Institución. No obstante, por mi parte comprendía que, en este particular caso, no se deslizaran por fuera de los altos gabinetes los detalles de la operación. Porque en general largábamos por la lengua demasiadas conversaciones, sin la debida opacidad que el tema requería. Todos éramos conscientes de que el Gobierno mexicano disponía de informadores en la isla, incluso personal infiltrado en secretarías de importancia. Y, como meses más tarde llegamos a saber, el presidente de México, Guadalupe Victoria, se mantuvo informado de los planes generales de la operación a través del cónsul general en Nueva Orleans, Feliciano Montenegro, que se los detallaba de forma periódica, aunque el nuevo gobernante recién llegado a la más alta posición del Gobierno, el general Vicente Guerrero, dudara mucho de su veracidad.


  Tampoco se consideraba necesario buscar espías o informadores enemigos a la esfera y con lupa de mirar. Porque los rumores corrían por las calles y tabernas de La Habana al detalle y hasta en las páginas del periódico El Español, que publicaban en la isla los españoles expulsados de México, aparecían los nombres del brigadier Barradas y de otros jefes como nombrados para la operación de reconquista. Mucho secretismo por una banda, mientras por la contraria corrían las aguas en torrentera. No obstante, lo aceptábamos como situación normal. Para bien o para mal, el hispano es poco dado a mantener la lengua a puerta cerrada, especialmente tras haber trasegado generosos caldos.


  Debió ser por el mes de abril, cuando nuestro comandante decidió llevar a cabo una sesión informativa, cercana al habitual Consejo de Oficiales, que podríamos denominar como eminentemente didáctica. Y así lo entendí, porque llegamos a recibir algunos detalles que desconocíamos casi por completo. Una mañana, tras los ejercicios doctrinales de mar y guerra, fuimos citados en nuestra cámara sin aviso previo. Algunos de mis compañeros pensaron que, por fin, llegaba el momento de que se nos informara a fondo sobre la proyectada operación de reconquista, aunque no se movieran los hilos al ciento en aquella dirección.


  Una vez reunidos en nuestro sancta sanctórum y dada la preceptiva novedad por el segundo comandante, don Melitón Pérez del Camino abordó la cámara con su habitual lentitud y paso renqueante, como entrado en vejez anticipada. Tras comprobar que reinaba el orden y todos sus oficiales tomaban asiento con rostros expectantes, nos dirigió la palabra.


  —Señores oficiales, no me crean sordo ni abstraído de la realidad. Soy consciente de que todos ustedes se encuentran un tanto… un tanto nerviosos por las noticias que corren de norte a sur y de banda a banda. Les será sencillo comprender que la discreción máxima es obligada en una operación como la que se pretende encarar, y la menciono porque así aparece en los periódicos que se publican en la isla, con más detalle del debido. Por tal razón y con la debida autorización del brigadier Laborde, aunque todavía algunos velos se mantengan tras las nubes, debo exponerles en líneas generales lo que esperamos con enorme expectación. Pero al mismo tiempo y una vez comprobado que no todos se encuentran al día del desarrollo de los acontecimientos sufridos en el virreinato de Nueva España durante los últimos años, creo que sería oportuno efectuar un ligero resumen que estimo necesario, para comprender algunos aspectos de la situación que deberemos encarar.


  El comandante quedó en silencio, mientras ojeaba unos pliegos en los que se percibía con claridad su letra menuda y corrida a la rápida. Por fin, tomó asiento con lentitud a la cabecera de la mesa, ignorando el atril establecido por el segundo para su uso, como si se decidiera por una línea más familiar en su intervención. Retomó la palabra en escasos segundos.


  —Es mi intención mantener una charla con mis oficiales en situación de entera confianza. No deseo largar un memorando espeso y farragoso, que pase de largo en escaso tiempo. Así que pueden interrumpirme con entera libertad cuando lo deseen y solicitar más información sobre algún aspecto que les quede en el aire. Claro está que les responderé siempre que me sea posible —ofreció un gesto aparejado con una ligera sonrisa, que parecía solicitar la debida comprensión—. Como sabrán, la independencia de nuestro querido virreinato de Nueva España, allí por donde la empresa de España comenzó su glorioso camino, supuso un duro golpe para los ánimos nacionales. Pero de forma muy especial en nuestro Señor, que todavía hoy no se resigna a que la joya de la Corona, como él mismo denomina a esas tierras, se perdiera de forma definitiva. Don Fernando nunca aprobó el Plan de Iguala, las Tres Garantías, el Tratado de Córdoba y toda esa parafernalia infernal en la que muchos creyeron. Y si debió asentir con la cabeza y emplazar su signatura sobre pliego oficial en su debido momento, lo fue obligado por el régimen político que a ello lo conminaba. En claro refrendo de su posición, nada se ha cumplido por parte mexicana de lo firmado en lacres, ni un mínimo compromiso. Como se ha demostrado en tantos escenarios, un elevado porcentaje de nuestros hombres en Indias han ofrecido una cara verdaderamente ambiciosa y solamente han pensado en el propio beneficio, aunque se hayan presentado algunas excepciones.


  Don Melitón giró la mirada alrededor de la mesa, como si esperara alguna interrupción que no se produjo, lo que le indujo a continuar.


  —Ganaron la apuesta los que no creyeron en una sola palabra desde el principio, como fue el caso del penúltimo virrey español en Nueva España, aunque en verdad se tratara del último en verdad efectivo y con tal denominación. Me refiero al teniente general de la Armada don Juan Ruiz de Apodaca, que de capitán general de Cuba saltó a ese importante destino en México, donde recibió de la Corona el condado del Venadito por su extraordinaria labor. Consiguió muchos éxitos y la casi total pacificación del territorio en sus primeros años al mando. Por desgracia, una vez sosegadas las aguas, en la Corte parecieron olvidarse de tan importante tema. Pero llegados al desastroso año de 1820, y entiendan que me refiero solamente a los efectos producidos durante el trienio liberal en los movimientos independentistas, la situación corrió a mucho peor. Los nuevos gobernantes estimaban que con la palabra y las ideas podrían pacificar a los rebeldes indianos y mantener Nueva España en el seno de la Corona. No comprendieron en ningún momento que los cabecillas secesionistas, casi todos bien blanquitos de piel y españoles al ciento, solamente pretendían establecerse en los puestos que ocupábamos y gobernar al gusto propio. Bueno, aquí sí que entro en opinión personal.


  —Muestro mi completo acuerdo con lo que ha expuesto, señor —apuntó el segundo, como si deseara ofrecer un descanso en la parla del comandante.


  —Gracias, segundo. Unos meses después del advenimiento liberal, aparecieron por la capital del virreinato un grupo de comisionados por las Cortes para entablar conversaciones con los rebeldes y negociar un acuerdo, una solución que muchos estimaban como imposible. Las instrucciones que amparaban bajo sus brazos reflejaban, en opinión de muchos entendidos, el gran error de diputados y ministros en relación con el sentido de la insurrección colonial. Se mantenían en la postura de contemplar una lucha en contra del absolutismo, cuando en realidad se trataba de pelear por la secesión. Así de sencillo. Los independentistas no deseaban verse incluidos como una parte integrante de la Monarquía e igual en derechos a todas las partes de esta, como le ofrecían los comisionados. Estos creían que, de esa forma, les concedían una verdadera independencia, opinión de la que los rebeldes reían a carcajadas. En concreto y respecto al virreinato de Nueva España, el éxito del constitucionalismo supuso la insospechada reacción de un independentismo que, sobre todo, intentaba impedir el establecimiento de un régimen liberal en estos territorios. Puede parecer absurdo, pero es cierto como la aparición de la vida y la muerte. El plan denominado como de La Profesa preveía la separación política de la metrópoli, en tanto nuestro Señor don Fernando se encontrara despojado de su poder absoluto, un periodo en el que deseaban que el general Ruiz de Apodaca asumiera la representación de Su Majestad. Sin embargo, el conde del Venadito se negó en redondo a entrar en lo que denominaba con entero acierto como sus diabólicos juegos.


  —¿Es ahí cuando entra en escena el famoso grito de Dolores?


  El alférez de navío Bernardo de Espeteña preguntaba con cierta inocencia, lo que produjo una ligera sorpresa en el rostro del comandante. Comprendí que don Melitón entraba en dudas, hasta decidir que el oficial disponía de muy escasa información sobre el tema. Tras unos segundos en los que masajeó sus manos con fuerza, el comandante decidió entrar por otra vereda, tras ofrecerle una sonrisa de comprensión.


  —Bueno, entiendo que debía haber comenzado mi exposición con una información previa que, es posible, desconozcan alguno de ustedes —el comandante circundaba la peonza para no herir el orgullo del joven oficial—. Aunque muchos se encuentren convencidos, y así se coree por el pueblo mexicano de forma patriótica, que la independencia del antiguo virreinato arranca del famoso grito del párroco de Dolores, Miguel Hidalgo, en la provincia de Guanajuato, tal y como refiere Espeteña, no es así de ninguna forma. El grito de Dolores, como se ha hecho famoso entre el pueblo mexicano, no es más que un efecto para airear ideas a favor del movimiento rebelde. En realidad, y de nuevo entro en una opinión personal, la independencia de México comenzó cuando nuestro Señor don Carlos III decidió apoyar a las colonias americanas del Norte en su lucha contra la metrópoli británica. Un lunar de llamativo tamaño y negativo efecto en un gran reinado. Esos sentimientos aumentaron con la revolución francesa y sus extensiones de falsa libertad, así como con el periodo de lucha en España contra los franceses y unos años de absoluto desgobierno en nuestra patria. Incluso ese periodo conocido como Trienio Constitucional que ya les he mencionado, fue muy negativo para estas guerras independentistas, por muchas esperanzas de política interior que pudiera ofrecer. No obstante y en la práctica, es cierto que con el grito del cura Hidalgo comenzó lo que se puede entender como lucha por la independencia mexicana. Pero no debemos olvidar que por detrás y en decidido apoyo, fueron verdaderos españoles e hijos de españoles, muchos de ellos oficiales del Ejército, quienes colaboraron en que fraguara esta revolución, como han sido denominados en su conjunto los diferentes movimientos de independencia. Porque defiendo plenamente, que no han sido los indios o mestizos quienes han hecho triunfar el movimiento revolucionario, sino los criollos y españoles. Bueno, el caso es que después de varios años de luchas con derrotas y victorias, momentos en los que se creía descabezado el movimiento independentista y otros en los que parecían perdidas las armas propias, se llegó al fin del periodo revolucionario cuando fue ajusticiado el cura Morelos, discípulo y seguidor de Hidalgo, que aquí los curas cambiaron sotanas por espadas con extrema rapidez. Precisamente, deben conocer un detalle ignorado por casi todos. Y es que Morelos fue condenado por el Tribunal del Santo Oficio, en el último auto de fe pronunciado por la Inquisición en México. Después de su degradación y como es norma dictada por ley, Morelos fue entregado al brazo secular y fusilado en diciembre de 1815.


  —En esos momentos se dan por finalizados los heroicos días de la revolución, ¿no es así, señor? —preguntó el segundo para cuadrar el camino escogido por el comandante en su intervención.


  —En efecto, segundo. Coincide además con la llegada al virreinato de Nueva España de la autoridad que ya les he mencionado, el virrey don Juan Ruiz de Apodaca, un teniente general de la Real Armada enérgico y decidido como pocos. Como les digo, con sus movimientos, decisiones y actividades antiindependentistas, la revolución parecía vencida definitivamente y sin posibilidad de levantar cabeza. Así se analizó por nuestras autoridades en la Península de forma errónea. Sin embargo y por gracia de los cielos, el virreinato se mantuvo en situación de benigna tranquilidad hasta 1820. Sorprendió en este año, precisamente el del triunfo liberal, que se llevara a cabo un formidable alzamiento que, en verdad, no se esperaba, bajo el mando del general Vicente Guerrero. Y deben recordar este nombre, porque se trata de un personaje que ha cobrado mucha relevancia con el paso de los años. Incluso se anuncia que será elegido nuevo presidente de México en las próximas semanas. Sin dudarlo, Ruiz de Apodaca envió al general Agustín de Itúrbide, comandante en jefe del distrito sur, para ahogarlo. Y es importante tener en cuenta que fue el virrey Apodaca, precisamente, quien había ascendido a Itúrbide al generalato. Se debería haber conseguido desbaratar el levantamiento con cierta facilidad, dada la desigualdad de fuerzas y armamento a nuestro favor. Pero aquí y para nuestra desgracia, comienzan las desafortunadas acciones personales que nos condujeron al triste final.


  —¿Se subleva el general Itúrbide, señor? —pregunté porque el comandante parecía desear cierta colaboración de sus oficiales.


  —En efecto, Leñanza, una sublevación en toda regla. Porque tras varios encuentros con poca pólvora y escasa sangre, Itúrbide decidió entrevistarse con el general rebelde Vicente Guerrero. Como este hombre debe ser bastante inteligente, accedió de inmediato sin imponer condición alguna. Debemos tener en cuenta que su situación se presentaba peligrosa y casi desesperada. El general Guerrero había sido uno de los pocos que no se avino al fin de las hostilidades y al perdón ofrecido por el virrey Apodaca para todos los independentistas. Incluso se comenta que el padre del general, un realista convencido, acudió al lado de su hijo para solicitarle encarecidamente que abandonara una lucha sin sentido.


  —Momento en el que, según la propaganda independentista, Guerrero contestó con las famosas palabras, más o menos aderezadas por la propaganda revolucionaria:


  Señores, este es mi padre, ha venido a ofrecerme el perdón de los españoles y un trabajo como general español. Yo siempre lo he respetado, pero la patria es lo primero.


  —En efecto, segundo, así se corrió en panfletos independentistas y por voceros interesados. Creo que, en verdad, no se le ofreció empleo alguno en el Ejército y solamente el perdón. Pero aquí entran las canciones populares y soflamas patrióticas, que tanto se largan en corrillos. Fue Itúrbide, aunque lo estimen como difícil de creer y se hayan propalado otras versiones, quien propuso al general Guerrero que ambas fuerzas unidas proclamaran la independencia de México. Y les hablo en verdad, aunque observe algunos rostros de escepticismo. Como es lógico y sin dudarlo, Vicente Guerrero, con el beneplácito de otros jefes rebeldes, aceptaba la oferta de inmediato. Y sin elevar una sola pregunta a su jefe el virrey, Itúrbide hacía publicar el 24 de febrero el famoso Plan de Iguala, del que mucho habrán oído hablar, también conocido como el de Las Tres Garantías. Por medio de este plan, se proclamaba la absoluta independencia del virreinato de Nueva España como nación mexicana, en el que imperaría el sistema monárquico con una ostensible adhesión a don Fernando VII y su Real Familia. Y es muy importante recordar estos puntos. Porque México se constituía en una nación con un Rey de sangre real española a la cabeza. Las otras dos garantías, de tremenda importancia, suponían la conservación de la Iglesia Católica como religión inequívoca del nuevo Estado y la eterna unión de españoles y mexicanos en términos de indisoluble amistad. Bueno, hay quien dice que Itúrbide exponía esta tercera Garantía como permanente unión de los españoles, fueran de España o de México. Precisamente, estas tres garantías son las que ofrecieron los colores del pabellón mexicano que ha ondeado desde ese momento como bandera oficial del nuevo Estado, incluso en lucha con los españoles. El blanco como emblema religioso, el rojo de la citada unión de españoles y mexicanos, y el verde de independencia.


  —Parece difícil creer, señor, que todo un general del Ejército español, hijo de un patriota navarro, fuera el catalizador de la independencia —comentó el teniente de fragata Rodolfo Ancares, un extremeño fuerte como un roble, con tono escéptico.


  —Pues así fue —afirmó el comandante sin dudarlo—. Es cierto que se comentó la ligazón primitiva de Itúrbide con algunos movimientos secesionistas. Pero no debemos olvidar que se trata de un general español que se negó con todas sus fuerzas a secundar la revolución del cura Hidalgo, ofreciendo su lealtad sin fisuras al virrey español. Se batió con extremado heroísmo contra los rebeldes en aquellos primeros años de lucha. Ya les decía que, por mucho que se asegure, los indios y mestizos poco tuvieron que ver en la independencia, aunque el cura Morelos fuera sacerdote mestizo. Lo del general Guerrero es una canción bien distinta. Nacido en Tistlán, ayudaba a su padre y tíos en los negocios familiares, como arrieros reconocidos y con privilegios concedidos. Pero no tomó las armas hasta 1810, en que se unió como capitán a las fuerzas del movimiento independentista. Y debemos reconocer que, poco a poco, lo fue ganando todo a pulso de mano propia, como el caso del general Santa Anna.


  —Unos generales a los que, presumiblemente, deberemos enfrentar en el próximo futuro —apuntó el segundo.


  —En efecto, segundo —don Melitón calló unos segundos, como si deseara encontrar el hilo perdido—. Es posible que Itúrbide, además de su afán de notoriedad personal, obrara de buena fe cuando ofreció el Plan de Iguala a Guerrero. Se lo digo con la mayor sinceridad. Así me lo expuso un brigadier que afirmaba conocerlo muy bien. Hay quien asegura que intentaba crear una monarquía española en América, un sistema parecido al del reino de Nápoles. Porque siempre había sido de los convencidos, que no eran pocos, de que se trataba de la única salida viable para el futuro del virreinato de Nueva España sin caer en revoluciones extremas. Pero por desgracia, al ejército de Itúrbide, llamado como el Ejército de las Tres Garantías, se le unieron con rapidez los antiguos jefes revolucionarios, que se encontraban retirados de la lucha y completamente desalentados. Y más todavía, también consiguió levantar al pueblo en masa, un pueblo que, de la noche a la mañana, rebosaba patriotismo por los mil poros. El virrey Apodaca, al que apodaron como el Infortunado, se vio obligado a dimitir por entender que Itúrbide se había conducido como un indigno traidor, y no aceptaba un plan que en España comenzaba a considerarse como viable.


  —En ese caso, señor comandante, debemos entender que triunfó por completo el Plan de Iguala —preguntó el cirujano con vivo interés.


  —En principio triunfó porque el general Agustín Itúrbide, al frente de su ejército, se apoderó de las ciudades de Valladolid, Querétaro y Puebla, hasta poner sitio a la capital, México. Por aquellos días llegó de España el relevo del virrey Ruiz de Apodaca. Se trataba del general del Ejército don Juan O’Donoju, quien puede lucir el triste honor de haber sido el último virrey español en Nueva España. O’Donoju, rápidamente y de acuerdo a las instrucciones expresas que traía de la metrópoli, quiero decir del Gobierno liberal con la oposición de don Fernando, decidió entrevistarse con Itúrbide para negociar. Llevaron a cabo la importante reunión en la ciudad de Córdoba, en agosto de 1821. El nuevo virrey firmó en nombre del Gobierno español, lo que acabó por llamarse como el Tratado de Córdoba, un importantísimo concierto al que todavía se acoge nuestro Gobierno como piedra fundamental de las relaciones entre las dos partes. Bueno, se acoge entre pliegos, porque don Fernando continúa lanzando fuegos sobre él.


  —Parece que Su Majestad acertó de lleno en esta ocasión —apuntó el segundo con tono escéptico.


  —Acierto al copo de venturas. Lo cierto es que, en la práctica, dicho tratado de Córdoba venía a ser un refrendo casi exacto del Plan de Iguala. Se declaraba a México como nación soberana e independiente. Pero también se estipulaba con mayor detalle la fundación de una monarquía constitucional representativa, bajo el cetro de un miembro de la familia real de España, así como el inmediato establecimiento de un Gobierno provisional en espera de la llegada del Monarca elegido. Y un punto muy importante, se aseguraba al pueblo la libertad de imprenta y la igualdad de derechos para mexicanos y españoles. También decidieron que el Ejército de las Tres Garantías, realista y patriota, ocupara la capital y que las tropas españolas abandonaran la nación lo más pronto posible. Este detalle lo considero un poco estúpido, porque como tropas españolas podía considerarse un gran porcentaje de las existentes. Y comienzo la letanía por el ejército de Itúrbide, un general que mostraba las divisas de un general español.


  —¿Y se ha seguido ese plan hasta ahora, señor? —preguntó el contador, interesado por primera vez.


  —Bueno, una cosa es la letra escrita y otra muy distinta el propósito personal. El general Itúrbide entró de forma triunfal en la ciudad de México en septiembre de 1821, como si se tratara de un caudillo independentista que hubiera conseguido sus patrióticos fines. Desde ese momento, puede considerarse que cesó el poder español en el virreinato de Nueva España, convertido en la nación de México. Itúrbide fue aclamado como Libertador y agasajado con festejos sin límites. Se le confirió de forma más o menos popular el título de Gran Almirante y generalísimo del Ejército, así como cabeza de la Nación. Pero como el ser humando es veleidoso hasta las nubes y gustoso de los honores hasta rebosar las cimas, recibía el tratamiento de Alteza Serenísima, al presidir el consejo de Regencia hasta la llegada del monarca escogido para reinar en la nueva nación. Guatemala se unió a México de forma voluntaria, lo que entiendo como una sabia maniobra de los independentistas centroamericanos. De esta forma, don Agustín de Itúrbide se encontró, de la noche a la mañana, como cabeza y señor de un país con una extensión territorial de las mayores del mundo. Y de nuevo debo constatar la debilidad del ser humano, al aclararles que Itúrbide no intentó cumplir el Plan de Iguala en ningún momento, lo que confirma la opinión del general Ruiz de Apodaca en cuanto a su acusación de traidor. Lo cierto es que don Agustín Itúrbide comenzó a darse aires de verdadero soberano.


  —Incluso de emperador —medió de nuevo el segundo comandante.


  —Eso fue algo más tarde. En febrero de 1822 se reunió el primer Congreso de la nación mexicana. A pesar del juramento prestado por todos sus miembros de respetar el Plan de Iguala y el Tratado de Córdoba, se formaron con rapidez tres partidos antagónicos. Por una parte, el llamado como español, que exigía la inmediata ejecución de lo pactado. En segundo lugar el republicano, que prescindía en absoluto del plan y exigía una República Federal. Y por último, el partido militar, con las armas en la mano, en el que se apoyó Itúrbide con bastante sabiduría. Comenzaron las disensiones y las luchas internas, que no han cesado ni, posiblemente, cesarán en muchos lustros. Itúrbide aprovechó las discusiones en los partidos para llevar a cabo un pronunciamiento a su favor. Un verdadero golpe de timón. Convocó una sesión parlamentaria de la que fueron excluidos los republicanos, en la que fue elegido oficialmente como Emperador de México. Como pueden comprobar, los generales españoles no se andan con chiquitas en cuanto a honores a recibir.


  —Pero, según tengo entendido, señor, el general Itúrbide no se encuentra ya en el poder… —comenzó a comentar el piloto.


  —Por supuesto que no, don Juan Alberto, y desde hace bastantes años. Porque muy pronto comenzaron a vacilar las fuerzas que apoyaban el imperio. Deben tener en cuenta que, como no podía ser de otra forma, los generales mexicanos son una exacta copia de los españoles —nos ofreció una sonrisa divertida—. Se levantó en Jalapa el general Santa Anna, con lo que, en un solo mes, el imperio de Itúrbide quedaba reducido en la práctica a la ciudad de México. Otros generales, con Vicente Guerrero a la cabeza, que había abandonado a Itúrbide desde el momento de proclamarse emperador, siguieron el ejemplo de Santa Anna y provocaron una revolución en el norte del país. El emperador, desanimado y comprendiendo su fracaso, abdicó de sus poderes en marzo del siguiente año, siendo desterrado. Por fin, abandonó México para establecerse en Londres. Desde allí escribió al nuevo Gobierno, avisando de las maquinaciones de la Santa Alianza para que España recuperara el poder en México, que según me comentaron algunos políticos españoles eran ciertas. Y se ofrecía para trabajar a favor de la causa mexicana. Sin embargo, el Congreso le respondió que, si regresaba al país, sería declarado traidor y condenado a muerte.


  —¿Y dónde se encuentra ahora este ambicioso general, señor? —preguntaba el cirujano de nuevo.


  —Itúrbide decidió correr su propio camino. Consiguió un buque acorde a sus deseos en Londres, para desembarcar en la costa mexicana en Soto la Marina el 14 de julio de 1824. Con ello, ignoraba la tajante orden del Congreso.


  Como tantos otros hombres encumbrados en la propia soberbia, esperaba alzar al pueblo a su favor. Sin embargo, con su gesta cometió un penoso error. Porque fue detenido, llevado ante las autoridades del estado de Taumalipas, condenado a muerte y fusilado el día 19 de ese mismo mes. Pero en cuanto a lo que nos interesa, el Plan de Iguala y sus Tres Garantías de Religión, Independencia y Unión, así como el Tratado de Córdoba, fueron rechazados oficialmente por el Congreso Constituyente, que elaboró la Constitución de 1824 en la que establecía un régimen de gobierno popular, representativo, federal y republicano, lo que ha sido recibido por el pueblo de forma entusiasta. Bien es cierto que de la misma y entusiasta forma recibió el Plan de Iguala o el Tratado de Córdoba. Don Félix Fernández juró el cargo como primer presidente de México en su versión de República Constitucional. Pero los golpes y vaivenes en el nuevo Estado son casi continuos. Por estos días gobierna el general Manuel Gómez Pedraza, al que le restan pocas semanas al mando, según se comenta. Pero quiero aquí recalcar una vez más, que la independencia mexicana ha sido conseguida con extrema facilidad, cuando se daba por perdida, gracias a un general del Ejército español, al mando de fuerzas españolas. Y que tenía toda la razón el general de la Armada Ruiz de Apodaca, al estimar que el famoso Plan de Iguala duraría menos de un suspiro y no sería respetado cuando interesara a determinadas cabezas. Y así nos encontramos en este momento, señores. Porque España no reconoce ese Gobierno mexicano como legal y exige el cumplimiento inmediato del Tratado de Córdoba. Sin embargo, también apareció un problema que eleva la temperatura de la chimenea. Y me refiero a las relaciones entre los que se consideran mexicanos puros y los españoles que como tal se sienten. Un absurdo en mi opinión porque tan españoles son unos como otros.


  —¿A qué se refiere, señor? —preguntó el capellán por primera vez, don Artemio, que parecía despertar de su habitual letargo.


  —A las sospechas, resquemores y desconfianza de los mexicanos hacia los que se proclamaban españoles al ciento y con orgullo, muchos de ellos terratenientes con predios o rancherías de gran extensión. Sin olvidar ese revanchismo que anidaba en muchos y que deseaban sus posesiones. Creo que ahí, realmente, comenzó el principio del drama. Tras la caída de lo que denominan como el Imperio, comenzaron las luchas políticas a destajo de demonios y en todos los niveles, con los poderosos generales a la cabeza. Bueno, con un dato importante que no es posible soslayar. Me refiero a los movimientos corridos a través de las logias masónicas de los llamados yorkinos, los sumisos al rito de York, que deseaban la expulsión de todos los españoles, con el general Guerrero como una de sus principales cabezas. Cuando el general Nicolás Bravo se alzó contra el Gobierno de Guadalupe Victoria, Guerrero fue enviado a combatirlo y lo derrotó sin paliativos en Tulancingo. Este general Guerrero es muy popular y con el apoyo de otros yorkinos pretendía ser el jefe de Gobierno, pero resultaba imposible de acuerdo a las normas establecidas en la Constitución. Porque no pertenecía a las Legislaturas Estatales que debían proponer al presidente. Los congresistas eligieron como cabeza del Gobierno a Manuel Gómez Pedraza el pasado año, un político que se encuentra con el pie en el andarivel en estos momentos. Ya les decía que el México actual es de una inestabilidad política tremenda, con asonadas cada día.


  —Eso nos beneficia en buena medida, señor —comentó el segundo.


  —Desde luego. Las últimas noticias son que el general Santa Anna se ha sublevado en Perote, mientras el general Lorenzo de Zavala capitanea un motín en la capital de México. Parece que Pedraza va a renunciar a la presidencia y que el Congreso nombrará a Guerrero, aunque se trate de un nombramiento ilegítimo de acuerdo con las leyes.


  —¿Y cómo se desarrollaron las relaciones entre mexicanos y españoles, señor? —pregunté con rapidez porque, en verdad, se trataba de un tema que desconocía y podía constituir la nuez a batir.


  —Bueno, desde el primer momento, España no reconoció los intentos secesionistas puros, tanto de Itúrbide como de otros generales en la posterior República. Pero, eso sí, mostraba una firme aceptación del Tratado de Córdoba, aunque nuestro Monarca lo despreciara. Y ya en los primeros meses tras la independencia, desde Veracruz se intentó una primera tentativa contrarrevolucionaria con el apoyo del castillo de San Juan de Ulúa en octubre de 1821. Porque ya saben que no cedimos de forma voluntaria el famoso castillo en ningún momento, una sabia medida pensando en el futuro. Como los españoles no veían clara su situación, comenzó una tremenda fuga de capitales a través de San Juan de Ulúa hacia Cuba, que dejó la hacienda y la riqueza mexicana bajo mínimos. Los temores se veían reforzados en el interior por la próspera comunidad española que había quedado en el país. Debemos tener en cuenta, que muchos de sus miembros ocupaban puestos de relevancia en el Ejército y en la Administración. Pero también se temía al importante sector de exiliados, ligados a México por asuntos familiares o económicos. Como bien promovieron algunos sectores como los yorkistas, se produjeron movimientos populares, expropiaciones, leyes de todo tipo, algunas claramente ilegales, y destituciones en contra de los españoles. Se tomaron medidas para dejar salir a los españoles que lo desearan, con la importante condición de que portaran consigo solamente sus bagajes y pertenencias personales.


  —Parece una tremenda injusticia, señor —comentó el alférez de navío Cifuentes.


  —No encaja mucho la justicia con los movimientos habidos en la República mexicana. Durante esos años, el estado se mantuvo en un periodo de permanente inestabilidad y guerra casi latente con España. Los que se llamaban a sí mismos como Peninsulares, continuaban sacando sus capitales, con lo que burlaban claramente las disposiciones estatales. A esto hay que sumar los permanentes rumores de ataques hispanos en reconquista, apoyados por los peninsulares y otros naturales desde el interior, o desde el exterior por los exiliados en Cuba, Puerto Rico y Nueva Orleans. Aumentaron las medidas contra los españoles, al punto de que, en 1823, se declarara oficialmente la guerra a España. Se vieron rápidamente apoyados por Colombia y Centroamérica, que se había separado de México tras la caída de Itúrbide y postulaba su propia independencia. Tras la declaración de guerra, aumentó el interés mexicano por recuperar el castillo de San Juan de Ulúa, desde donde se produjo un bombardeo muy duro a la ciudad de Veracruz. Por desgracia, ya saben que la supervivencia del castillo dependía de su abastecimiento por las fuerzas navales del brigadier Laborde, que por entonces eran muy pocas y casi testimoniales. Por desgracia, dos temporales lo impidieron en desgraciada repetición. Si se le suman las enfermedades y epidemias que se sufrían en el interior de la fortaleza, comprenderán la capitulación del castillo en 1825. Una desgracia porque se trataba del bastión que nos podía catapultar en la operación de reconquista que ahora… bueno, que en estos días se piensa llevar a cabo, como habrán leído y escuchado en mentideros.


  —Y ese fue el fin de… —Cifuentes se detuvo a media pregunta.


  —No, hubo algo más. La llamada como Conspiración del padre Joaquín Arenas, apoyada por los generales Gregorio Arana y Miguel Barragán en las primeras semanas de 1827, volvió a abrir la llaga del temor y la desconfianza hacia España. Sus seguidores organizaron mucho ruido en diversas ciudades mexicanas, al grito unísono de: ¡Viva la religión, viva España y viva el general Barragán! Llegado el movimiento al más puro desastre, los instigadores fueron ejecutados, así como desterrados otros generales y jefes que apoyaban la permanencia de México como una monarquía bajo corona española. Vamos, lo que se dictaba en el Tratado de Córdoba. A causa de este último pronunciamiento, se dictó una ley definitiva de expulsión de los españoles a la fuerza, con las severísimas limitaciones de transporte expuestas. Desde que la Santa Alianza entrara en ayuda de don Fernando, recuerden los Cien Mil Hijos de San Luis, y la anuencia del posterior gabinete británico de Lord Wellington, se nos apareció la reconquista de Nueva España como una empresa posible. Los exiliados argumentaban con fuerza ante Su Majestad sobre la bienvenida y favor con que se recibiría a las fuerzas españolas, dado el caos político y especialmente económico en el que vivía el estado mexicano desde su independencia. Han tenido lugar en nuestro Consejo de Estado repetidas discusiones sobre el tema de la posible reconquista. En el mes de junio del pasado año, parece que se tomó la decisión definitiva, así al menos se muestra en los diarios españoles.


  —¿Decisión definitiva, señor? —preguntaba de nuevo el cirujano—. Supongo que se refiere a una operación de reconquista en toda regla. ¿Lo ve como posible?


  —Sinceramente, creo que en estos momentos España no parece disponer del capital necesario —el comandante entraba de nuevo en dudas—. Bueno, quiero decir que no se muestra al menos la decisión de echar en el empeño los caudales necesarios. Si pusiéramos pie en Nueva España, deberíamos apoyarnos en las diferentes facciones que se enfrentan entre sí. Vamos, lo que ya hizo don Hernán Cortés para conquistar este imperio.


  —¿Se trata de una decisión tomada en firme, señor? —pregunté para entrar en el meollo central que más nos interesaba.


  —Parece que el mes pasado se ha emitido la oportuna Real Orden por la que Su Majestad da el visto bueno a la operación. Para el mando de las tropas expedicionarias, se ha nombrado al brigadier don Isidro Barradas Valdés. Por desgracia, según las primeras noticias llegadas a bordo del paquebote San Carlos en la pasada semana, el costo de toda la operación deberá cargarse a los réditos cubanos, incluso el del mantenimiento de las fuerzas y su transporte. Pero más importante todavía, también ha de reclutarse en esta isla un contingente de cuatro o cinco mil hombres. Se trata de una cantidad que estimo exagerada para las posibilidades de Cuba, aunque se apunten de forma voluntaria, como así parece, todos los exiliados que se mueven por las islas caribeñas y Nueva Orleans.


  —¿No se transportarán fuerzas del Ejército desde España hacia estas aguas, señor? —preguntó Ancares con cierta ansiedad.


  —Pues nadie lo sabe con seguridad. Pero creo que el brigadier Barradas aparecerá un día de estos por aquí, aunque lo haga acompañado solamente por una fuerza testimonial.


  Comprendí con claridad, que el comandante no quería mostrar la desazón que sentía tripas adentro. A continuación, se hizo el silencio en la cámara a tachón de espuma. Don Melitón parecía desear el fin de la reunión, al tiempo que los oficiales quedábamos un tanto defraudados, como si se rebajaran las expectativas anidadas durante muchas semanas en nuestros corazones. Por fin, el dueño de cuerpos y almas a bordo de la Lealtad, intentó ofrecer una ligera sonrisa, antes de entrar de nuevo en faena.


  —Bueno, señores, debo declarar que les he expuesto esta pequeña historia, en la que puedo haberme extendido demasiado, con el fin de que conozcan con algún detalle la situación que se ha vivido en el virreinato de Nueva España desde que se proclamó la independencia de México. Pero también el ambiente que podremos encontrar entre el pueblo mexicano cuando encaremos esta operación con unas fuerzas que, según parece, se denominarán como División de Vanguardia. Tal expresión significa, o así lo espero, que se trata de una primera fase, unas acciones iniciales que serán apoyadas en el futuro.


  Aquellas palabras dictadas por el comandante con un tono de voz empobrecido, «en el futuro», quedaron colgadas en la cámara de oficiales como triste salva de saludo. Habíamos sufrido en nuestra reciente historia tantos ejemplos en los que importantes operaciones, embastadas con esmero, quedaban quebradas a medio camino por incompetencia de nuestro Gobierno o del mismísimo Monarca en persona, que comenzamos a tejer telarañas decadentes en el cerebro. Por mi parte, no comprendía aquella famosa y señalada obsesión de nuestro Señor, la de recuperar su más valioso virreinato, si la operación se encaraba solamente con esa División de Vanguardia. Porque se trataba de un conjunto de fuerzas escaso a todas luces, que entraría en rebajas de lástima con toda seguridad.


  El comandante se despidió con rapidez y movimientos nerviosos, siendo acompañado por el segundo. Quedamos todos en el más absoluto silencio. Los últimos minutos habían dejado el poso más negro en nuestras almas, aunque debiéramos elevar el espíritu y dar todo lo que fuera posible por el bien de España. No obstante, la más negra rumazón recorría mi cerebro en volandas de remate. Imaginé a los mexicanos enarbolando el pabellón de Su Majestad en gloriosa bienvenida a las fuerzas españolas de la División de Vanguardia. Pero es cierto como la existencia de la peste, que mucho costaba creer aquella ensoñación.
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  El brigadier don Isidro Barradas


  Tras haber soportado varios meses de espesa lentitud, desabrido sesteo con llagas de impaciencia y un evidente desasosiego en el pecho, la situación que vivíamos en La Habana comenzó a acelerarse como espuma largada a popa. Bien es cierto, que se trataba de situación repetida por derecho y revés en la vida de la Real Armada, muy dada a la parada seca y el furioso galope sin camino intermedio. Después de todo, no es más que un traslado de la actuación de la gran señora de las aguas, que entra en cambio permanente y sin aviso previo de una sola sonrisa.


  Los rumores sobre la operación de reconquista se mantenían en circulación a la rápida y sin tregua. Saltaban de buque en buque con nuevas y alarmantes referencias que copaban día a día nuestros pensamientos, al punto de no saber si debíamos creer uno solo de los datos aportados. Porque a veces alcanzaban tan minucioso detalle, que nos preguntábamos cuál podría ser la mágica fuente de tanta información, si las autoridades, como suponíamos, mantenían las bocas selladas con fuego. Pero por desgracia, cuando nos alcanzaba la versión opuesta, comprendíamos que poca base de certeza anidaban en sus faldas.


  Los mandos alentaban a encontrarnos preparados en permanencia para cualquier eventualidad de mar y guerra, por lo que apretábamos el rebenque en los ejercicios doctrinales sin desmayar una mota, tanto a bordo como en tierra. Y bien saben los ángeles blancos y negros que, en ocasiones, sentíamos los higadillos entrados en concierto de luces, como si, en la siguiente jornada, debiéramos salir a la mar para comenzar la reconquista del suelo mexicano.


  A bordo de las unidades de la división naval, todos y cada uno se preguntaba minuto a minuto por el tan nombrado jefe que debía comandar la soñada invasión y que, sin embargo, no acababa por aparecer y dar la cara en el definitivo teatro. Porque el nombre de Isidro Barradas corría en lenguas como fragata lanzada al viento en cuartos de extrema dureza. Y avanzando en senderos de imaginación, durante las alargadas conversaciones de cámara cada uno establecía como oportuno y deseable un determinado punto en la costa donde desembarcar las fuerzas expedicionarias, la tierra prometida por la que debería comenzar la gloriosa tarea, la recuperación de la joya de la Corona para que quedara depositada nuevamente bajo el orgulloso pabellón español. Unos se decidían por la zona próxima a la plaza fuerte de Veracruz, con buenos caminos y llanuras ciegas, mientras otros optaban con evidentes razones por las playas del Yucatán cercanas a la bahía de Campeche, e incluso algunos se desmarcaban ribera arriba hacia las costas texanas.


  Como bien sabemos, gracias a la Santa Patrona, que nos envía en cada jornada la paz propia y necesaria para tranquilidad del alma, toda ola acaba por arribar a la costa, ya sea en playas de dunas arenosas o contra las rocas de los rompientes. Digo esto porque, entrados en los primeros días de mayo, se produjo la necesaria y esperada explosión de la pólvora. Y pensamos que podía abrirse en la oportuna de grano gordo, aunque también fuera posible que se batiera solamente en gasto de chimangos. Una mañana soleada, con el viento caído a telón y el sol brillando con extrema fuerza sobre nuestras cabezas, se nos avisó por medio de las vocineras particulares para que saliéramos a cubierta. Y bien que lo ejecutamos a la carrera, que todo se movía en revuelto de chazas. Desde el alcázar de la Lealtad, cual estatuas de sal recogidas en el estero, observamos cómo fondeaba con dos anclas y muy por largo una fragata mercante de muy generoso porte, que en su coronamiento mostraba el bendito apelativo de Nuestra Señora de Atocha. Lo entendí como un bendito adelanto de los cielos en dulce entrega, porque tal advocación de la Señora quedaba enjaretada por estrechos lazos de fuerza con nuestra Real Familia. Sin embargo, tal aparición hizo moverse a muchos oficiales de la división al retortero en permanente rastreo de nuevas.


  Desde el alcázar y con mi anteojo bien emplazado, observé con el máximo detalle la fragata de los sueños, que así la bauticé dentro del alma sin dudarlo. Porque, ya de entrada, podíamos comprobar la presencia de un nutrido grupo de soldados en ligero movimiento por la cubierta con su armamento a la mano, así como los corrillos de sus jefes que fumaban liados de tabaco de barro al chupete con humo exagerado. El cuadro parecía componer la estampa soñada, hasta que se nos apareció al reventón de espuma la figura que caminaba por la cubierta con lentitud y seguridad hacia el portalón de popa. Nadie dudó que el personaje uniformado con las vueltas de brigadier a la vista, orgulloso en el porte y majestuoso en sus movimientos, debía ser quien deseaba ocupar el puesto de Hernán Cortés en la renovada empresa de conquista.


  Por mi pecho corría un sentimiento de felicidad muy parecido al del infantil sueño hecho realidad, ese deseo largamente perseguido que acaba por recibirse en la mano con evidente sorpresa. Había sido tan larga la espera, tan penoso el aguardo sin otros menesteres importantes que pensar en las posibilidades futuras, que costaba creer llegada la ocasión definitiva. No obstante, tras recrear las miradas en la fragata durante bastantes minutos, algunos comenzamos a otear con nuestros anteojos de forma nerviosa en dirección a la bocana que abría aguas a la incomparable bahía. Porque, una vez entrados en la ensoñación más fantástica, esperábamos comprobar la presencia de otros buques, más unidades mercantes en las que se arracimaran soldados y armamentos, esas fuerzas poderosas en número y pertrechos, necesarias para atravesar Nueva España al golpe de maza y con superioridad de caballeros.


  Mientras el brigadier parecía ordenar con decisión a sus oficiales las últimas disposiciones, la lancha de la fragata se acoderaba al portalón en lenta y poco marinera maniobra. Pero escaso tiempo necesitaba Barradas para saltar sobre ella y ordenar al timonel, que los hombres bogaran con diligencia hacia la escala real. También nos agradó observar su figura y los movimientos enérgicos de sus manos, en lo que entendíamos como clara determinación y prisa abierta por arribar a su destino. El brigadier parecía urgido en el alma por rendir visita al capitán general. Y en todos los corazones anidaba la esperanza de que así mantuviera su espíritu, con objeto de abordar la empresa cuanto antes. Deben tener en cuenta, que la mayor parte de los oficiales de guerra embarcados en la división naval cuadraban una media de edad muy temprana, esa venturosa estadía de la vida que ofrece escasa paciencia a las almas.


  Desembarcó el brigadier Barradas y, una vez en tierra, apareció como por encanto un carruaje, que tomaba al salto sin vacilar. Supusimos que se dirigiría hacia el palacio del Capitán General, a quien presentaría sus respetos y pasaría a esbozar los detalles concretos de la operación. Sin embargo, cuando el cochero partió, tras apretar con fuerza el tiro de los animales, quedé con el ánimo suspendido en el aire, un tanto deprimido por haber perdido la mágica visión. De pronto, escuché una voz a mi lado, que me hizo regresar a la realidad con salto de sorpresa.


  —No se preocupe, Leñanza, que no escapará el brigadier Barradas de la isla.


  Comprobé con rapidez que se trataba del segundo comandante, el capitán de fragata Ignacio María Chacón. Con el anteojo estibado bajo el brazo, me observaba con una sonrisa de comprensión en el rostro, como si hubiese leído y comprendido mis pensamientos. Antes de reponerme de la sorpresa en que había caído, insistió.


  —Sin embargo, no estime que vayamos a levar las anclas en pocos minutos, para comenzar la soñada derrota hacia las costas del Seno. Por desgracia para las mentes inquietas e impacientes como la suya, todavía deberemos esperar bastantes semanas.


  —Perdone, señor, pero tenía los pensamientos…


  —Lanzados hacia esas aguas azules y transparentes del Yucatán —mantenía la ironía en el gesto y en sus palabras—. Pero no se preocupe, que es postura muy comprensible. Ha sido larga la espera y parece que la presencia del brigadier Barradas ha hecho saltar los pistoletes de fuego en alarmante conjunción.


  —¿En verdad estima que deberemos esperar mucho tiempo, señor? Según los informes de jornada, por parte de la división nos encontramos preparados.


  —Pero no lo estarán, en lógica suposición, las fuerzas del Ejército y componentes de otras milicias que han de embarcar a nuestros bordos. Después de todo, esos hombres serán los que deban ofrecer el do de pecho en tierra y ejecutar los planes previstos. Tal y como calculábamos, Barradas llega acompañado de unos quinientos o seiscientos hombres solamente. Una tacañería de esfuerzo difícil de creer por parte del Gobierno de Su Majestad, aunque se trate de condición esperada. Parece mentira que una misión tan importante no reciba los paños que merece, ni siquiera al diezmo rendido. Bueno, se trata de una repetición en nuestra historia particular, muy triste pero cierta —el segundo entonaba con evidente pesar—. Debe tener en cuenta que el resto de hombres, hasta alcanzar la cota mínima necesaria, deberá ser obtenido entre las fuerzas de la isla y los exiliados mexicanos. Y aunque se comenzara con el alistamiento y preparación de tropas desde hace dos o tres meses, será necesario sufrir la distribución, ordenamiento, encaje y adiestramiento de algunas unidades. Eso sin contar con la adquisición de los víveres, pertrechos, armamento y todo lo necesario en una división que va a desempeñar un papel tan importante en terreno enemigo. Y por un tiempo indeterminado pero, en principio, alargado. Por último, deberemos atacar el imprescindible acoplo del personal a embarcar en nuestras unidades y en los buques mercantes, que deberán ser acopiados en número y de acuerdo al pago de fletes, que también se cargarán a las cajas habaneras. Por último, llegará el momento de tomar la importante decisión de la zona geográfica del desembarco, planificación de las operaciones y mil detalles que saltan cada segundo en las mayorías generales.


  —Tiene toda la razón, señor —entonaba con cierta tristeza, al comprender la realidad—. Me acaba de mencionar una interminable lista de imprescindibles labores, que necesitan su tiempo y maduración. Vamos, que hasta después del verano no aparecerá la estrella por el horizonte.


  —No creo que se retrase tanto. Ya expuso el brigadier Laborde con claridad al capitán general, que el momento ideal se nos abriría durante las semanas del estío, pero no dejarlo caer a las épocas de huracanes y turbonadas que pueden desbaratar toda la operación. Y que la Patrona nos ampare para que no salte algún chocolatero, esos vientos de componente norte que se levantan en el seno mexicano, normalmente en los meses de estío y épocas de mareas altas. No alcanzan el linde del temporal corrido, pero marcan llagas en los aparejos. Y los muy emputecidos llegan a durar más de dos semanas. Pero, bueno, ya sabemos que toda operación marítima con desembarco de fuerzas aparejada, depende en hilos muy suaves de las condiciones de mar y viento.


  —¿Será posible reclutar suficiente personal en la isla, señor? —Mi cabeza continuaba embastada en el mismo problema. Porque poco me interesaba en aquel momento la futura situación de vientos y mareas—. ¿Qué número de hombres se considera como mínimo y necesario para garantizar la viabilidad de la empresa?


  —Esa es la pregunta dorada que se hacen todos en estos momentos, incluidos el capitán general, don Ángel Laborde y el mismísimo brigadier Barradas. Aquí puede entrar a la contra ese excesivo optimismo, que se le presume al brigadier que deberá mandar la fuerza. Porque en mi opinión, debe insistir con energía y no hacerse a la mar, hasta que considere seriamente que dispone de los hombres necesarios para encarar la operación con suficiente porcentaje de éxito. Nada de sueños largados sobre futuros alzamientos mexicanos a nuestro favor y reclutamientos de gloria en territorio enemigo, más o menos cercanos a las levas. Porque así se debe considerar todo el territorio mexicano, por mucho que le cueste: ¡Enemigo y sin dudarlo! Si después surge algún fruto sobre la cesta propia, bendito sea el Altísimo que nos lo envía. El brigadier Laborde, que mantiene una buena relación personal con Isidro Barradas, una cuestión de la mayor importancia, estima que ahí se encuentra el punto más importante y peligroso. Porque está convencido de que Barradas aceptará lo que le pongan en la mano, aunque se trate solamente de un pelotón de fusileros, para arrancar con la empresa. Pero contestando a su pregunta, parece que se han establecido en cinco mil los hombres mínimos a desembarcar en territorio mexicano. Y de esta forma entramos en rebajas de fortuna, tal y como nos temíamos. Porque, en un principio, se pensó en una cifra alzada al doble: ¡Diez mil!


  Me encontraba feliz al comprobar la confianza con que el segundo comandante me trataba. Es cierto que, desde que tomara conciencia de los graves atentados personales sufridos, se conducía con especial favor hacia mi persona. Normalmente, se movía en mi vida como si debiera protegerme de futuros peligros. Y por todos los cristos alzados, que debía aprovechar aquella fuente que tan bien informada parecía.


  —Pero, señor, si se estima, según sus propias palabras, en unos cinco mil hombres la cifra mínima necesaria para dar avante con la operación, y el brigadier Barradas arriba a La Habana con seiscientos solamente, ¿de dónde obtendremos el resto, más de cuatro mil? Si se toma toda la fuerza y guarnición existente en la isla, Cuba quedará totalmente desprotegida.


  —Ha tocado un punto muy importante de la faena que se nos presenta a proa, Leñanza, un aspecto vital del escenario. Porque esa es la baza principal que esgrime el capitán general para negarse a entregar más hombres de los que estima oportunos, de forma que los cuadros de la isla no disminuyan en un nivel alarmante y que, de esa forma, Cuba y Puerto Rico queden completamente desprotegidas. Y no me refiero solamente a la amenaza exterior, sino también a esos movimientos secesionistas que fue necesario aplastar a hierro candente años atrás y que se podrían avivar si la ocasión se les presenta en dulce. Pero aparte de los cuadros regulares aquí acantonados, se intenta el alistamiento más o menos voluntario de todos los exiliados, esa tropilla en la que mucho hablan y ofrecen venturosos e idílicos panoramas a Su Majestad, tanto en las islas caribeñas como en Nueva Orleans, donde se exiliaron en un buen número.


  —No lo comprendo, señor. ¿Por qué se habla tanto de la ciudad de Nueva Orleans?


  —Porque muchos españoles residentes en Nueva España se exiliaron en esa ciudad, tan próxima a sus antiguas tierras.


  —Pero pertenece a los Estados Unidos del norte americano. Y, según tengo entendido, su gobierno siempre ha apoyado de firme la independencia mexicana, aunque intente enmascararlo entre velos.


  —En efecto, pero Nueva Orleans y todo el estado de la Luisiana presentan una ligazón española muy fuerte. No olvide que, aunque fundada por colonos franceses en su mayoría, la ciudad se encontraba rodeada por terreno hispano en las treinta y dos cuartas. Y muy pronto pasó a manos de España, como compensación por los servicios de guerra contra los ingleses. De forma oficial, Francia la cedió al imperio español por el tratado de Fontainebleau, renovado en el de Versalles. Y es importante recordar que el primer gobernador español de la Luisiana, que arribó a Nueva Orleans en 1766, fue nuestro compañero de armas y gran científico de la Armada don Antonio de Ulloa. Y a continuación, el general O’Reilly, aunque uno de los que más fama le concedieron fue don Bernardo de Gálvez, figura decisiva de la participación española en la génesis de los Estados Unidos americanos.


  —He oído hablar de él, señor. Mucho le debe el pueblo norteamericano a don Bernardo de Gálvez.


  —Sin duda. Sus extraordinarias y victoriosas campañas frenaron el avance británico por el flanco sur de la joven República norteamericana, cuando luchaba por su independencia. Y bajo el mando de Gálvez, con una escuadra española llegada desde La Habana, se derrotó a los ingleses en combate naval sobre las aguas del Seno, una victoria que hizo posible que Inglaterra reconociera la soberanía hispana en las dos Floridas. Este gobernador frenó al ciento el contrabando inglés y consiguió traer a muchos colonos de las islas Canarias, que en la Luisiana se establecieron por siempre. Es entonces cuando la ciudad comienza a convertirse en centro esplendoroso y un puerto de tremenda importancia, por situarse en el delta del río Misisipi, pleno de tráfico comercial.


  —Se comenta mucho su especial belleza, señor.


  —Y con toda la razón. Pero debe tener en cuenta un detalle importante. Tras los espantosos incendios sufridos en el último cuarto del siglo XVIII, fue el cabildo español quien obligó a que los edificios se construyeran con adobe, pero me refiero a ladrillos en su forma cuadrangular, una cualidad nada moderna porque ya se empleaban en Mesopotamia. La construcción de tantos bellos edificios es la que concede a la villa ese hermoso y peculiar aspecto. La verdad es que las construcciones y monumentos más importantes de la ciudad, entre los que podemos citar la impresionante Plaza de Armas, su Catedral, los palacios del Cabildo y del Presbiterio, así como los nobles edificios que ofrecen soberbias balconadas en flanqueo de la plaza, fueron levantados a costo de su propio peculio por don Andrés de Almonaster y Rojas, notario público español de la ciudad, una magna obra continuada por su hija, a la que la Corona distinguió con el título de baronesa. Vamos, que todo lo hermoso y bello que ofrece Nueva Orleans al visitante, fue obra de nuestros compatriotas. España, al contrario que otras potencias coloniales, cuidó en mucho la belleza, la religión y la cultura en sus provincias americanas.


  —En ese caso, señor, ¿por qué pertenece en estos días a los Estados Unidos?


  —Porque el bribón de Napoleón Bonaparte, que Satanás guarde por siglos entre las llamas del Infierno, cuando nos tenía humillados bajo su bota, decidió la retrocesión de la Luisiana a Francia de forma unilateral. Ese maldito corso se pasaba leyes y tratados por el forro de su casaca, aunque perjudicara a sus propios aliados. Y a continuación, como necesitaba caudales para sus guerras, la vendió a los nuevos Estados Unidos americanos. Un excelente negocio del presidente americano Thomas Jefferson, porque adquirió la mitad de su nación actual por la cifra de quince millones de dólares, a pagar en sucesivas entregas. Y la extensión de ese nuevo estado en aquel momento era de más de quinientos millones de acres,[48] aproximadamente. Además, de esa forma, las provincias americanas independizadas obtenían la deseada y franca salida al mar del Sur[49]. Y desde entonces intentan extender sus fronteras hacia el oeste, a veces con graves problemas fronterizos con España. Deberán andarse con mil ojos en alerta los mexicanos, si mantienen su independencia, o los norteamericanos les robarán mucha extensión, como ya han hecho con el norte de Texas.


  —Mucho nos perjudicó ese bastardo corso, señor. Pero regresando al tema principal, si me lo permite, creo que ninguno de los exiliados de Nueva España, allá donde se encuentren, debería negar su alistamiento en la División de Vanguardia. Después de todo, se juegan en la operación sus propios y directos beneficios. Bueno, señor, sin contar con que se trata de una empresa patria.


  —Muy patriota, desde luego. Pero, como dice, con excelentes rendimientos personales para muchas familias afincadas por generaciones en Nueva España, que allí dejaron todo lo que tenían. Bueno, salvo los avispados que consiguieron evacuar los propios capitales en casi su totalidad, una condición que ha sumido al naciente Estado mexicano en una situación casi ruinosa. Pero ya verá cómo muchos intentan escabullirse de su obligación y alegarán penalidades sin fin.


  —Ya veo que le sobraba razón en sus primeras palabras, señor, mucho falta para que sea posible iniciar esta operación, que nos mantiene a todos con los nervios en permanente tensión.


  —No se entristezca. En mi opinión, la ventaja mayor que ofrece el mando de Barradas es su inquietud y determinación en atacar la faena cuanto antes. Pero ya veremos cómo se cuece la puchera entre los mandos. No olvide que se trata de unas relaciones personales y oficiales, que pueden saltar por el aire como piñata de luces. Es conocida la poca querencia que el capitán general dispensa a Barradas. Pero, una vez que la decisión no presenta regreso posible, espero que las autoridades dejen sus compromisos personales en segundo plano y todos remen en una misma dirección. Mucho lo deseo aunque, en verdad, también dude de que se produzca.


  —No lo veo muy animado y optimista en la operación, si me permite decirlo, señor.


  —Bueno, Leñanza, creo que debemos ser siempre realistas, de forma especial cuando afrontamos una misión importante. Y ojalá que yerre en algunos pensamientos negros que corren en rondo por mi cabeza. Sin embargo, lo que más me entristece es el hecho de contemplar cómo algunas metas, consideradas de vital importancia para la Nación en su inicio, con el paso del tiempo no parece que se trabaje con la necesaria diligencia y pureza de miras. Esperemos que la Santa Patrona nos largue una estacha de auxilio, que bien la necesitaremos.


  Don Ignacio María Chacón, persona que siempre estimé de elevada inteligencia, así como un hombre de mar y oficial de guerra con todos los atributos que tales condiciones merecen, debía andar con razones de peso en sus cábalas y pensamientos. Porque a partir del arribo a La Habana del brigadier Barradas, el tiempo pareció quedar suspendido en invisibles estachas desde las nubes blancas. Nos manteníamos entrados en nervios, comprobando día a día si aparecía algún rumor que nos lanzara pecho avante, pero nada se producía a las bandas. Ni siquiera por los mentideros y corrillos se asomaba alguna referencia, aunque fuera falsa, que pudiera animar el puchero donde se cocían nuestros pensamientos. De nuevo roderas de aguardo y manos al aire.

  


  El mes de mayo desfiló ante nuestras caras sin agitar una sola nube. A bordo de los buques de la división naval, la única anormalidad en cuanto al pesaroso día a día que sufríamos se produjo cuando, desde la mayoría general, se nos requirieron listados en número de personal, todo aquel que pudiera ser tenido en cuenta como fuerza para su desembarco en apoyo de las operaciones proyectadas en tierra. Tal nueva nos hizo pensar a cada uno que mal debían andar las acciones de movilización emprendidas por el Capitán General y que el número de hombres se movería en cuentas de rosario escasas. Por nuestra parte no tuvimos que efectuar cálculo alguno, porque ya se encontraba bien medido en la normativa de a bordo, que en situación de fondeo o atraque sin peligro inminente, podíamos desembarcar a tierra poco más de ciento cincuenta hombres bajo el mando del teniente de fragata Rodolfo Ancares, al mando de los soldados de Marina como oficial designado por la ordenanza. Sin embargo, tras esta nueva que nos movió ligeramente en afanes, volvimos a caer en la pausa de carbón y manos sueltas, sin una sola fruta que aderezar en la boca.


  Acostumbrados a la parada seca y violenta salida posterior en estrepada, no nos tomó muy de sorpresa la orden recibida por mensajero de Capitanía, en la que se convocaba a un nuevo consejo de Generales y comandantes para la mañana de la siguiente jornada. Parecía esperarla nuestro comandante, porque don Melitón no varió el gesto cuando leía el pliego en el alcázar, a la vista de todos los oficiales.


  —Consejo de generales y comandantes a las diez de mañana, en el salón de credos de Capitanía General —don Melitón releía con lentitud la misiva, como si le costara entenderla—. En este caso, y como se especifica, no podrá acompañarme ni siquiera el ayudante de jornada.


  —Enterado, señor.


  —En mi opinión —el comandante continuaba mascando sus palabras con lentitud, sin apartar la vista del pliego—, debe encontrarse más o menos perfilada la operación en trazo grueso, aunque las tropas de la División de Vanguardia no se hayan concretado todavía.


  —¿Se utilizarán hombres de la división naval? Creo, señor, que sería peligroso en una operación que piensa moverse tierra adentro y en muchas leguas de distancia, si todo corre en ventura.


  —Tiene razón y así se lo comentamos los comandantes al brigadier Laborde, que nos apoyará en cerco sin dudarlo. Porque una cosa es entrar en apoyo de operaciones cerca de la costa o asalto a una plaza determinada, con el habitual empleo de la artillería de los buques, y otra muy distinta perder de forma casi definitiva un tercio de la dotación durante un tiempo indeterminado. Por fortuna, parece que el brigadier Barradas no se decide por esa línea. Desea fuerzas permanentes y bajo su mando absoluto, sin posterior restitución. Aprieta lo que puede al capitán general para que le ceda el mayor número posible de la guarnición y destacamentos, pero no parece que la Superior Autoridad se encuentre muy a favor. El general Vives alega que los movimientos secesionistas, esos que se autodenominan como Soles y Rayos de bolívar, así como Águila Negra, parecen recomponerse a la vista de la situación de desamparo en que quedaría la isla. Bueno, en opinión de Laborde, lo que debemos mantener en custodia, no es más que una absurda excusa porque ambos movimientos quedaron reducidos a cero hace un par de años, cuando se entró a saco sobre ellos. Todavía penan en el presidio un buen número de esos malditos, que no volverán a ver la luz.


  —Pero parece, señor, que la orden de Su Majestad es tajante.


  —En efecto. Las órdenes dictadas por nuestro Señor, que amparaba Barradas bajo el brazo a su llegada, son terminantes y no ofrecen cabida a duda alguna. Por esa razón, el general Vives publicó hace dos o tres días un manifiesto, en el que anunciaba bien en alto la inminente reconquista de Nueva España. Al mismo tiempo proclamaba, en mi opinión de forma un tanto… un tanto absurda, la segura victoria de nuestras fuerzas.


  —¿Un manifiesto, señor? —pregunté con decisión, porque nada había trascendido a los oficiales.


  —Es público y pensaba comunicárselo a ustedes en un próximo consejo —el comandante comprendió que había cometido un ligero error—. Sin embargo, ahora esperaré a esta reunión con el capitán general, a ver qué se nos comunica. Pero ese manifiesto no presenta mayor importancia, que nada nuevo expone, aunque sean muchos los que se posicionaban en contra de su emisión. También concuerdo en que parece un poco absurdo alertar al Gobierno mexicano por adelantado y con firma expresa del Capitán General de La Habana.


  El comandante comprendió que no se encontraba en el sitio indicado para continuar la conversación, muy interesante para los oficiales que andábamos con oreja en alza. Sin pronunciar una palabra más, se despidió de nosotros para retirarse con rapidez a su cámara, seguido por el segundo.


  Tuvo lugar el previsto Consejo de generales y comandantes, que se alargó hasta bien entrada la tarde. Y no debieron tomar ni un pequeño descanso para un ligero refrigerio, porque nuestro comandante llegó a bordo con el hambre ladrando en las suelas. Como oficial de guardia lo recibí en la meseta del portalón, acompañado por el segundo. Una vez en la cubierta principal, apresuró el paso hacia popa. Sin embargo, se detuvo unos pocos segundos para dirigirse a mí.


  —Por favor, Leñanza, avise a mi criado Alfonso para que me sirva el almuerzo, la cena o un intermedio entrambos, que llevo sin probar un miserable bocado desde las siete de la mañana —se giró hacia Chacón—. Segundo, dentro de una hora reúna a todos los oficiales de guerra y mayores en su cámara, que debo hablarles largo y tendido.


  —Muy bien, señor. Supongo que habrá sido interesante el Consejo.


  —De todo aparece en la viña del Señor —parecía mantener los pensamientos perdidos en la distancia—. Al abandonar el palacio de capitanía, el brigadier Laborde nos ha recomendado que pongamos al día de la situación a todos los oficiales, como siempre ha sido norma en las unidades de la Armada.


  —Lo comprendo, señor.


  Una hora después, se repetía la escena del consejo de oficiales a bordo. El rostro del comandante había mejorado, gracias al cuarto trasero de un cordero limpio y jugoso que debía haber engullido como náufrago recriado. No obstante, lo veía demasiado apresurado de movimientos y deseos, como si le urgiese una prisa demoníaca por darnos a conocer lo que, según suponía, debían ser los detalles definitivos del plan de reconquista. Y en efecto, tomó la palabra sin salutaciones previas ni frases protocolarias.


  —Bien, señores, siguiendo las instrucciones del jefe de la división, brigadier Laborde, voy a exponerles con detalle la situación actual de la operación que deberemos encarar en pocas semanas. Ya sé que no es necesario, pero les repito la necesidad de mantener la reserva máxima de lo que escuchen, aunque otras bocas larguen espuma de más y a destiempo —movió las manos en gesto de protesta—. Durante el Consejo de generales y comandantes, ha tomado la palabra el Capitán General, don Francisco Dionisio Vives, aunque también lo hicieron el brigadier Isidro Barradas, nuestro jefe de división y un paisano llamado Eugenio de Avinareta e Ibargoyen, que parece tomar cierta importancia en la empresa.


  —¿Ha dicho Avinareta, señor? —preguntó el segundo con rostro de escepticismo.


  —Así se llama ese personajillo, en el que poco confío. Bueno, se trata de una opinión personal y lanzada a primera vista, porque no lo conocía de ocasiones anteriores. Ha llegado hace pocos días desde Nueva Orleans, aunque vivía en Veracruz. Parece ser el clásico conspirador de salón, muñidor de espionajes en el teatro enemigo y lince con buenos contactos, aunque después les informaré algo más sobre él. Barradas, quien lo ha tratado a fondo según parece, confía mucho en él. Pero, bueno, seguiré el curso exacto de las intervenciones para no perderme.


  El comandante ojeó con rapidez unas notas sueltas, que habría tomado durante el Consejo.


  —Han debido tener lugar largas y acaloradas discusiones en las últimas semanas. También se trata de un producto de mi propia cosecha, pero se podía comprobar con facilidad la falta de conexión y confianza entre el general Vives y los otros dos personajes. Me refiero a Barradas y Avinareta. Por las palabras de todos he deducido que, como esperábamos, el Capitán General se ha resistido con vigor a que desmantelen las tropas de la guarnición en un alto porcentaje. Sin embargo, parece que se ha llegado al firme compromiso de que tropas cubanas y exiliados enlistados, tanto de Cuba como de Puerto Rico y Nueva Orleans, más los 546 hombres que llegaron a bordo de la fragata mercante con Barradas, sumen un total de cuatro mil hombres.


  —Continuamos con las rebajas de corte a gran escala, señor —volvía a intervenir el segundo comandante—. De diez mil hombres pasamos a cinco mil, la mitad de un solo golpe. Y ahora nos recortan un millar más.


  —Así es, segundo, por mucho que nos entristezca. Pero con entera sinceridad, puedo declarar que lo esperábamos. Las fuerzas previstas para conformar la llamada como División de Vanguardia del Real Ejército se verán compuestas por unos tres mil hombres de los batallones Rey Fernando, Reina Amalia y Real Borbón. Se encontrarán complementadas por trescientos dragones a pie y 200 artilleros, así como un número variable de expulsos de Nueva España, que deben hacernos llegar a la suma de los cuatro mil hombres citados. Bueno, estos artilleros que he mencionado aparecen con el especial detalle de no contar con piezas artilleras ni animales de transporte propios, elementos que, según el brigadier Barradas, se conseguirán con facilidad una vez en tierras mexicanas —el comandante exhibió una mueca de evidente incredulidad—. Por orden de Su Majestad, tanto el Capitán General como el Intendente deberán reunir cien millones de reales, cantidad que se estima como costo general de la empresa, aunque algunos la consideren exigua. Una parte se conseguirá por las rentas propias de La Habana y el remanente de caja, mientras que para el resto se suscribirá un oficial empréstito con los Estados Unidos de Norteamérica. Dicho empréstito será pagado por las mismas rentas de La Habana y las rentas de Nueva España, una vez reconquistado el virreinato. El Gobierno de Su Majestad ha establecido con claridad, que el Estado se encuentra imposibilitado al ciento para financiar esta operación. Sin embargo, la Corona se compromete a apoyar con algunas tropas, cuyo monto ya conocemos, de las que asume los gastos de fletes de transporte, manutención y vestuario con el propio fondo de los cien millones de reales, que quedaran a cargo del Capitán General e Intendente.


  —Hablando con claridad, señor, eso quiere decir que la Metrópoli no paga un solo real de la empresa.


  —Conciso, rápido y muy bien explicado, segundo —ahora don Melitón sonreía, divertido—. En la Real Orden de fecha 7 de abril, donde se especifican las directrices dictadas y firmadas por Su Majestad don Fernando, se establece que el plan militar será elaborado en adecuada combinación entre Su Majestad y el Capitán General de La Habana. Se trata de una simple fórmula legal que en nada condiciona, porque no existirá jamás esa ordenada combinación. Don Eugenio de Avinareta, siguiendo las sugerencias de nuestro Gobierno, ha sido nombrado por el general Vives como ministro de la hacienda militar y secretario político de la expedición de guerra. Aunque nadie lo conozca, parece ser que este personaje, haciéndose pasar por comerciante adinerado, ha ejercido como comisionado regio e informador para nuestro Gobierno. Ha vivido en la plaza de Veracruz desde 1825 a 1828. Y según sus propias palabras, en esos años llegó a relacionarse de forma estrecha con el general Antonio López de Santa Anna, de gran predicamento en la Nación mexicana. También ejerció como escritor en el periódico El Veracruzano Libre, especialmente con artículos elaborados contra las informaciones publicadas en el diario El Mercurio, simpatizante de la logia masónica yorkima, tan beligerante contra los intereses españoles. Según me comentó el comandante del navío Soberano, este Avinareta es miembro de la logia masónica escocesa, muy en contra de los yorkinos.


  —¿Cómo no hemos sabido nada de este personaje hasta ahora, señor? —preguntó Chacón.


  —No sabría responderle, segundo. Porque en verdad que ha aparecido en escena como carta sorpresa. Además de la misión expuesta de espionaje a favor de nuestro Gobierno, Avinareta se dedicó durante bastante tiempo a la empresa de atraer a la causa española a comerciantes y jefes militares mexicanos, según nos comenta con bastante éxito.


  —No parece que crea mucho en sus palabras, señor —argumentó de nuevo Chacón.


  —Parece leer mis pensamientos, segundo. Ya les decía que este elemento no me entró por el ojo derecho desde el primer momento. Pero parece que se constituye en una pieza vital y necesaria para cuando llegue el tiempo de las duras negociaciones y, de esa forma, alcanzar acuerdos con los generales mexicanos que mandan en el país. Como tema principal a exponerles, les pedirá que acepten los términos del Tratado de Córdoba sin posible enmienda. Entre los personajes a los que deberá convencer, y que conoce por contactos previos, debemos citar en primer lugar al Gobernador de Veracruz, general Antonio López de Santa Anna, que se encuentra al frente de las fuerzas acantonadas en las tierras de su estado, donde tendrá lugar el desembarco. Pero también al general Vicente Guerrero, que hace tres semanas ha sido nombrado nuevo Presidente de la República mexicana, aunque muchos aleguen completa ilegalidad en el procedimiento.


  —Parece que duran escaso tiempo esos presidentes en su puesto, señor —comentó el contador.


  —Y pelean entre ellos como gallos en arena, un dato a nuestro favor. Bien, como resumen de los preparativos, señores, entiendo que las discusiones para llegar a la solución final han debido ser acaloradas. Tanto el capitán general como otros generales y jefes de La Habana se oponían frontalmente a que se tomaran demasiados hombres de la guarnición cubana para la División de Vanguardia. Tan sólo el temor de que tales posicionamientos llegaran a oídos de Su Majestad, como renuentes a apoyar la misión de reconquista, les hizo ceder en flanco. Y bien que insistió en dicho punto con clara inteligencia el brigadier Barradas, cuyas patrióticas y exaltadas palabras llegaron a emocionar a algunos. Personalmente estimo como desaforado y harto peligrosa su convicción en las regalías que espera encontrar al desembarcar en tierra mexicana, un peligro del que ya alertó en principio el brigadier Laborde. Incluso Avinareta, a pesar de su amistad, llegó a mencionar que desconfiaba de su desbordado optimismo, aunque insistió en que gran parte del pueblo mexicano se alzaría a nuestro favor. Por fin, don Ángel Laborde se convirtió en la voz que consiguió amansar los tigres, al situarse en un punto intermedio, aunque apoyara en principio y sin dudarlo la operación. Nuestro jefe expuso con claridad, que el peligro de movimientos secesionistas en el interior de la isla era mínimo, así como nulo el externo en estos momentos. Y que una empresa nacional de tal importancia como la reconquista de Nueva España, exigía sacrificios y máximos esfuerzos, debiéndose aceptar los riesgos inherentes. Nada de lo que se exponía a la contra podía compararse con el fin perseguido. Además, también declaró con meridiana claridad, que se negaría en redondo y por escrito a apoyar la operación, si la División de Vanguardia contaba con menos de cuatro mil hombres, cantidad que ya consideraba demasiado reducida.


  Don Melitón volvió a repasar a la rápida sus notas, antes de continuar.


  —Se me ha olvidado comentarles que Barradas ha escogido como segundo de la división al coronel Miguel Salomón, y como jefe de su mayoría general al teniente coronel Fulgencio Salas. Por otra parte y como era de esperar, el brigadier don Ángel Laborde ha sido nombrado comandante naval de la expedición. En principio, para la misión de transporte y protección de la División de Vanguardia hasta el punto de desembarco han sido seleccionados el navío Soberano, así como las fragatas Lealtad y Resolución, cinco fragatas mercantes, el bergantín Cautivo y dos bergantines más del comercio. Completarán la fuerza naval el bergantín-goleta Amalia y unas treinta goletas mercantes de muy variable porte, un número que se ajustará al punto de acuerdo a las necesidades finales. La expedición, en su conjunto, será avituallada con víveres y pertrechos para cuatro meses. Todavía se encuentra en el aire el número de exiliados que se integrarán en la División, porque se mantienen las presiones sobre los que intentan esquivar el bulto. Se trata de una actitud vergonzosa, pero cierta. Personalmente y sumando las cifras, no creo que alcancemos el deseado monto de los cuatro mil hombres. Y ello sin tener en cuenta las bajas que se producirán en estas semanas, así como durante el transporte marítimo hasta el momento del desembarco.


  Cuando comprobé que se reducía la fuerza naval de guerra a disposición, sentí una enorme alegría al escuchar que se contaba con la fragata Lealtad. Porque habría sufrido galopadas de duelo en vertientes, de haber quedado mano sobre mano en La Habana, en espera de las noticias de tan extraordinaria expedición.


  —En ese caso, señor, entiendo que no se emplearán soldados de Marina y marineros de nuestra división naval en el desembarco —expuso el teniente de fragata Rodolfo Ancares en un tema que le concernía directamente.


  —También se discutió ese detalle. Sin embargo, fue el mismo Barradas quien expuso con claridad, que no podía quedar pendiente del regreso de esos hombres a sus buques y desbaratar la fuerza. Porque su intención es progresar hacia el interior en cuanto le sea posible. En fin, por mi parte creo que es todo un lujo desechar los seiscientos hombres que podríamos aportar, aunque fuera solamente en los primeros días, pero así se ha decidido.


  —¿Se conoce con detalle dónde tendrá lugar el desembarco de la División, señor? —pregunté, verdaderamente interesado.


  —Ese es otro punto que fue largamente discutido y con severa disparidad de opiniones. Por desgracia, son muchos los que exponen ideas sin una mínima base de competencias y estudios aplicados al tema. Menos mal que dejaron al brigadier Laborde, que posee sin duda los mayores conocimientos sobre la costa, imponer su opinión. Se prevé que el día tercero de julio levemos anclas y salgamos a la mar. Para ello, se comenzará el embarque de tropas y armamento tres o cuatro días antes. Inicialmente se hará rumbo hacia el Seno, bien pegados a la cara norte de la península de Yucatán. En caso de sufrir temporal o disgregación de la fuerza por cualquier motivo, se ha decidido como punto de reunión posterior la isla de Lobos, cercana a la plaza de Tampico, en la provincia de Veracruz. Y como punto definitivo de desembarco, las inmediaciones de cabo Rojo, también a escasa distancia de la mencionada plaza. Una vez en las cercanías, por medio de las lanchas se harán las prospecciones necesarias para encontrar la playa adecuada al desembarco, de las que se tienen previstas tres, por fuera de la laguna de Tamiahua. El momento decisivo, como es lógico suponer, se ajustará a gradientes y mareas. Y como resguardo para los buques, nos quedará a escasa distancia el delta del río Pánuco con excelentes abrigaderos. Les hablo de los buques que permanezcan en el escenario, porque algunos, especialmente los de escaso porte, regresarán a La Habana.


  —Supongo que es de esperar oposición enemiga desde el primer momento, señor. Porque los movimientos y preparativos de la fuerza naval serán conocidos por las pulgas de la chaza más podrida —apuntó Chacón.


  —Desde luego, el enemigo se encontrará avisado y en espera del desembarco. No obstante, les será imposible llevar a cabo movimientos de tropas, porque desconocen la zona por donde los atacaremos. Y espero que no consigan averiguarlo por medio de algún maldito infiltrado. Por si acaso, no se ha pasado a redactar este punto en el acta del Consejo. Además y con tal propósito, Avinareta ha enviado notas informativas que procuren desconcertarlos o confundirlos, con llamadas de auxilio en la costa tejana y en la bahía de Campeche, que hagan estimar dichas zonas como las elegidas para el desembarco. Por tal razón, es de esperar que Santa Anna no mueva el grueso de sus hombres, aunque el ministro Avinareta asegure que no dispone de una fuerza poderosa y que se le podrá derrotar con facilidad. Sin embargo, es de esperar que el presidente Guerrero, muy antiespañol hasta el momento, movilice otras fuerzas desde diferentes puntos del territorio. Existen otros planes para las primeras jornadas de la campaña, como la toma inicial de la villa de Tampico, a unas veinte leguas del punto de desembarco previsto, y me refiero a leguas de posta.[50] Pero no creo que les sean de interés.


  Tras desarrollar una parla rápida, alargada y precisa, el comandante parecía haber llegado al final de su exposición con evidente cansancio. De esta forma, el silencio se adueñó de la cámara de oficiales al goterón. El segundo giró la vista para comprobar si alguno deseaba entrar en preguntas. Y saltó la maroma por la bita del alférez de navío Cifuentes, que alzó la voz con cierta vacilación.


  —¿Por qué se emplean tan pocos buques de la división, señor? Podrían aumentar el nivel artillero, si llegamos a disparar contra objetivos en tierra.


  —En principio, no se prevé actuación de la artillería de los buques contra objetivos en tierra. Y como tampoco se espera oposición de fuerzas marítimas, que serían barridas por el navío y las fragatas, se decidió un número reducido y menos gravoso de unidades. El brigadier Laborde es quien decidió los buques que han sido elegidos.


  El comandante miró en redondo, tras preguntar si alguien mantenía alguna duda. Y eran muchas las que podían volar por nuestros pensamientos y aparecerían segundos después, pero como no llegaban, don Melitón dio por finalizado el Consejo. Con la misma rapidez que al comienzo, comandante y segundo abandonaron la cámara. Y allí quedamos los oficiales de la Lealtad con las ideas entradas a desbarate por el cerebro, así como amparados en mil detalles que deberíamos retener y conceptuar de la debida forma.


  Por fin parecía que la misión de reconquista tomaba el definitivo cuerpo. Entramos en el mes de junio, cabecera del estío, pensando en que solamente deberíamos amarrar los machos de satén durante cuatro semanas más. Y estoy convencido de que en la cabeza de todos se abrían pensamientos de gloria y hazañas que contar en el futuro. Porque mucho emocionaba que pudiéramos tomar parte en tamaña empresa, nada menos que reconquistar el virreinato más importante de la Corona en las Indias americanas. Puedo jurar por la salvación de mi ánima, que aquellas noches tomé los sueños con fácil y bendita placidez, así como un orgullo alzado hasta los cielos.
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  Adelante con la Campaña de Reconquista


  El momento soñado por tantos apareció finalmente ante nosotros, aunque marráramos la pieza mayor en su primer intento. El día tercero del mes de julio, señalado como comienzo de la que podría ser gloriosa empresa para las Armas de España, se abrió en luces con un cariz formidable, las características de viento, mar, cielos y visibilidad deseadas por todo hombre de mar en navegaciones de ida y tornaviaje. Sin embargo, no se pudo comenzar la salida de buques señalada en las órdenes generales. Las fuerzas que debían embarcar en los buques de transporte y unidades de la Armada no habían acabado de cumplimentar las instrucciones particulares y todavía se observaban en el muelle de la machina numerosos grupos de soldados, que esperaban el barqueo requerido.


  Aunque comenzáramos la tarea definitiva con un obligado retraso de dos jornadas, cuando el sol comenzaba a barrer pensamientos en la mañana del quinto día del mes de julio, el navío Soberano, que obraba como capitana y donde ondeaba con orgullo el gallardete del brigadier Laborde, desplegada en la driza de su verga mayor la esperada señal. En cada uno de los buques alistados no debieron buscar su significado en el cuaderno de señales, porque todos la aguardaban ansiosos y con los nervios al ras: Que todos los buques leven sus anclas o desatraquen de los muelles para abandonar el puerto de inmediato. Se seguirán las instrucciones particulares dictadas para cada buque y cada sección.


  No obstante, debo aquí señalar que, como más tarde nos comunicaron, el brigadier Laborde estuvo cerca de derribar por tierra la operación de reconquista aquella misma mañana. Se le informó de que el conjunto de soldados embarcados solamente ascendía a la cifra de 3.376, poco más de seiscientos por debajo del límite impuesto. Sin dudarlo un segundo, entró en grave discusión con Barradas. Quien debería mandar las tropas de ocupación, acabó por rogarle de forma encarecida que diera avante con los buques, que como jefe de las fuerzas a desembarcar estimaba suficiente el conjunto de hombres a disposición. Acabó por ceder Laborde a regañadientes, cuando el brigadier le insistió en que el Capitán General conocía los detalles y autorizaba la expedición. Aunque la operación parecía comenzar con evidentes lagunas, la ignorancia nos evitó aquel mal trago en los primeros momentos.


  En escaso tiempo, la mágica bahía de La Habana, aquella donde, según los marinos antiguos, se podía dar cabida a todas las escuadras del mundo conocido, quedó perlada de velas en ejercicio, como si una gran flota comenzara a desplegarse en busca de la gloria prometida. Y bien que se aproximaba tal situación a la pura realidad, aunque una importante proporción de los buques en lento avance no superaran el porte de una goleta costanera. El Capitán General había ajustado los fletes a la media onza, incluso con presiones poco nobles a sus capitanes con vistas a futuros negocios y permisos de cabotaje. Así se podía comprobar que hasta las más altas magistraturas entran en regateos y embozos de moneda cuando la bolsa suena con escasos tintineos.


  Aunque la maniobra se ralentizara por el escaso viento que suele soplar en las aguas interiores habaneras, se acabó por establecer una formación de marcha más o menos definida, cometido nada sencillo para un conjunto de buques con maniobras tan dispares. Abría aguas con orgullo y bigotes finos el navío Soberano, con la fragata Lealtad emplazada a su costado de barlovento y medio cable de distancia, mientras la Resolución se destacaba en misión de descubierta a unas tres millas por la proa del grueso de la escuadra. A continuación, surcaban las aguas cinco fragatas mercantes, donde destacaban por su magnífico porte y características de aparejos las llamadas como Bingham y Floreal, un nombre este último que evocaba el octavo mes del calendario republicano francés, detestado por todo español nacido de buena cuna. Por último, navegaban en cuadro compacto y suficiente distancia de seguridad las goletas y bergantines-goleta, dejando el cierre definitivo de la formación al Cautivo y el Amalia.


  Salvo algún ligero compromiso entre buques de pequeño porte y refriega de celos perdidos sin consecuencias negativas, se consiguió enderezar la marcha general de la escuadra con mayor rapidez de la esperada. Porque ya de entrada, debo alabar la profesionalidad de casi todos los capitanes costaneros, capaces de maniobrar con sus buques al pulso y retén en una miserable cuarta. Y bien que se necesitaba tal cualidad, para evitar abordajes indeseados con tanto buque aparejado por corto en el centro del convoy, unas distancias que, en opinión de nuestro comandante, se debían aumentar en registro de seguridad. Aunque no nos lo hubiera especificado, supusimos con pocas posibilidades de error, que el brigadier Laborde pretendía barajar la costa septentrional cubana hacia poniente para, una vez libre de compromisos isleños, arrumbar por derecho hacia el espigón lavado de la península del Yucatán, con el cabo Catoche como faro imaginario. El soplo nos bendecía con un viento fresco del nordeste, con tendencia al levante puro, que impulsaba los buques en dulce empopada hacia nuestro destino. Incluso la mar parecía ofrecernos una bienvenida de dulces empiñonados, con suaves cabrillas blancas que apenas forzaban al sesteo barloventero. En el alcázar de la fragata Lealtad, el comandante hablaba con el piloto y el segundo, todos de excelente humor ante la empresa.


  —Veamos, don Juan Alberto, ¿cuántas millas hemos de navegar, hasta alcanzar el punto escogido de desembarco?


  —A rumbo directo desde La Habana, señor, poco más de ochocientas millas. Con algunas variantes y soplos en desvío, rondaremos las mil o poco menos a ojo de alcatraz. Y si persisten estos vientos del leste y nordeste, condición bastante habitual en esta época del año, pocas bordadas deberemos realizar en aumento.


  —También los sudoestes aparecen con frecuencia, cargados normalmente de peores humores. Y de forma especial, son temibles las nortadas, esos chocolateros de los que tanto nos han hablado, aunque no los haya sufrido jamás.


  —Así es, señor. Pero esos famosos chocolateros, aunque de larga duración, no suelen elevarse a la estadía de temporal salvo raras excepciones. Se lo aseguro porque he navegado en muchas ocasiones de correo entre La Habana y Veracruz. Sin embargo, los que soplan dos o tres días solamente y llaman de hueso colorado, se alzan huracanados y se presentan mucho más peligrosos, aunque con una escasa duración. Pero en los meses de verano no deben mostrar la cara, porque son habituales de noviembre a marzo. Sin embargo, no sólo debemos temer las nortadas, que algunos sudoestes se cuecen infames como tortolero[51] sureño o manta negra mediterránea. Pero no son muy habituales y una vez entrados en la boca del seno, que cierra la península de la Florida por el norte y el cabo Catoche por el sur, se remiten de forma notable. Además, navegamos en buena época. No obstante, ya sabemos que en la mar todo aparece al capricho de la señora y a sus faldas quedamos.


  —Entrando en la práctica, supongo que el brigadier Laborde ordenará barajar la costa cubana hacia poniente sin tomar riesgo alguno —el comandante se dirigía hacia el segundo.


  —No me cabe duda, señor —respondió con seguridad—. Sería absurdo entrar entre picadillos por ganar unas pocas horas.


  —Así debe ser, señor —medió el piloto de nuevo—. Pero no necesitamos navegar al palmo, si queremos entrar entre esos malditos Alacranes y el bajo Ifigenia.


  —¿Por qué los adjetiva como malditos, piloto? Les podríamos ofrecer el margen que deseemos.


  —En efecto, señor. Pero es habitual entrar por donde le he indicado y no perder demasiadas millas. El paso es franco y los Alacranes bien situados en las cartas con portulano propio. Se trata de islotes y peñascos donde destaca el Puerto del Alacrán y la isla Desertora al norte, mientras por levante aparecen las islas Chica y Pájaros. Aun así, muchos barcos se han perdido en sus piedras, normalmente bajo condiciones de temporal. Una vez tanto avante con los bajos Sisales, solamente es necesaria una escasa caída a babor, para aproar por derecho hacia Veracruz.


  —Una derrota sencilla, que se podría cubrir en poco más de una semana, si los vientos no nos muestran la espalda dura. Pero no creo que el jefe de la división arriesgue una onza de pelo. Derrota segura y bien alejados de las piedras.


  —Es de esperar —ratificó el segundo.


  En efecto, Laborde ordenó rumbos para apartar los demonios a suficiente distancia. De esta forma, una vez libres de posibles piedras, durante dos singladuras completas nos mantuvimos gozando de mar y viento mientras atravesábamos el estrecho de Yucatán, como damas en resurgimiento de sedas. Y debíamos encontrarnos a poco más de treinta millas del cabo Catoche, que esperábamos reconocer en la tarde del día 7, cuando el soplo cayó a fresquito con miradas fijas hacia la cubierta baja. Tampoco nos preocupó esta circunstancia porque no nos apuraba el tiempo, ni la necesidad de arribo en una fecha concreta. Tan sólo algunas unidades, las más veleras, debieron reducir trapo para no aventear a las más lentas, a las que necesitaban ajustar el andar de cada uno.


  Ralentizada la marcha en dos o tres nudos, porque el viento descendía a veces y durante algunas horas a la estadía de soplillo, no avistamos las islas de Mujeres y Contoy, previas al espigón natural que se forma a barlovento del cabo Catoche, hasta la amanecida del siguiente día. Y la capitana debió ordenar un par de cuartas de enmienda en la proa a estribor, porque la derrota entraba demasiado caída al sur, un abatimiento que se consideró excesivo. Por fortuna, el soplo elevó sus miras con firma propia, mientras costaneábamos el farallón que se forma en la parte septentrional de la península de Yucatán, casi de poniente a levante. En total, unas doscientas millas de corrida antes de entrar de cabeza en el seno mexicano, ese glorioso golfo que centraba todas nuestras esperanzas.


  Durante el crepúsculo matutino del día 10 avistamos a popa con perfiles medio borrosos, conforme se perdía en la distancia empañada por la bruma, la costa yucateca, con la ciudad de Mérida bien metida leguas adentro. Llegó el momento, esperado por los que se encontraban al tanto del plan previsto, en el que Laborde ordenó una caída de rumbo al sudoeste, con lo que aproaba a un punto imaginario y equidistante entre las plazas de Tampico y Veracruz. La intención era progresar hacia poniente, pero sin adoptar una proa clara que pudiera ofrecer información precisa del punto escogido de desembarco. Con este rumbo corrimos casi dos singladuras más, antes de que la gran señora de las aguas nos ofreciera su cara al bies.


  A media mañana del día 12, a poco más de cien millas al norte de San Andrés Tuxtla y unas ciento veinte de Veracruz, se volteó la tortilla de forma inesperada. Y por todos los cristos alzados, que no se podía vaticinar en adelanto tan negra espita, por encontrarnos bien resguardados en el vientre del seno mexicano. Sin embargo, acabábamos de ajustar la proa de acuerdo a las instrucciones largadas por la capitana, cuando comenzó a invadirnos una rumazón espesa desde el sur, sin declaraciones de enemistad todavía. Porque el viento se mantenía del leste-nordeste y fresco de fuerza, lo que nos posibilitaba mantener todo el aparejo largado y chupar millas a ritmo de placer. Pero ya saben que los hombres de mar con suficiente experiencia, especialmente los comandantes de los buques, suelen disponer de un especial sentido que los alerta en avance, bien sea con rumor en los vientres o pensamientos de funeral. Al mismo tiempo y como tampoco el rostro del contramaestre mostraba claridad, don Melitón se dirigió hacia él.


  —Don Genaro, parece que nos abandonan las felices condiciones que hemos disfrutado desde la salida de la capital cubana.


  —Eso pensaba en estos momentos, señor comandante. No me gustan esas nubes del sur, aunque no deberían molestarnos en exceso si el viento se mantiene en componentes del leste.


  —Es cierto, pero en nada me agradan esos nubarrones arracimados en tonos negros, que cabalgan hacia el norte como potranca en libertad recuperada.


  —A mí tampoco, señor.


  —Bien, dejemos que se corra la madeja a su gusto. Suele suceder que, cuando navegas como un príncipe durante demasiado tiempo, esperas el ataque de la bola negra de un momento a otro.


  —No nos podemos quejar un mediano suspiro de la mar y el viento gozados desde que abandonamos la bahía de Cádiz, señor —insistió el nostramo—. Vendría bien un poco de movimiento de brazos para nuestros hombres, no se vayan a olvidar de lo que significa largar y retener un aparejo de capa.


  —Más vale tomar esas medidas lo más tarde posible. Por cierto, don Genaro, espero que, llegado el momento, el aparejo de capa nos ofrezca las debidas garantías. Porque no lo hemos probado todavía en plena salsa.


  —Es nuevo de trinca, señor, y elaborado en los talleres de velas del arsenal ferrolano, con buenas manos y mejores perspectivas. Pero no creo que sea el caso de emplearlo en esta ocasión.


  —Eso espero.


  Aunque raras veces los buenos nostramos suelen equivocar sus vaticinios marineros al copo, en esta ocasión don Genaro, un profesional como la copa de un pino, se columpió hasta el cintón y con varas largas, acompañado de sus restantes compañeros. Pero se trataba de situación corrida en general, porque nadie a bordo sospechaba el drástico cambio de condiciones que deberíamos sufrir a lo largo del día. Y no deseo mostrar al comandante como adivino de mares y vientos, ni mucho menos, aunque arrugaba el ceño de forma repetida y desconfiada. Pero ya les decía que siempre el comandante de todo buque en la mar, a causa de su máxima y solitaria responsabilidad, es capaz de entrever colores oscuros a distancia, aunque no se basen sus conjeturas en indicios reales.


  Cuando el sol debía haber cruzado la meridiana, la capota en gris oscuro se adueñaba de los cielos al galope. Incluso la mar tomaba ese aspecto de suciedad deshilachada, que tan escasas veces ampara beneficios. Todavía el viento se mantenía del leste-nordeste, aunque comenzaba a rolar con rapidez hacia el sudeste y su fuerza aumentaba de grado poco a poco, hasta centrarse en un cascarrón sucio y de filones que nos hizo tomar la primera faja[52] a las gavias. El brigadier Laborde ordenaba por señal de banderas, que cada buque tomara las medidas oportunas al propio deseo para su debida seguridad y tuviera presente el punto de reencuentro futuro, si llegaba el caso. Y como don Melitón parecía convencido de que entraríamos por malas en escaso tiempo, se dirigió de nuevo al nostramo.


  —¿Ha preparado la capa en plano, don Genaro? Ojalá marre en mis presentimientos, pero estimo que antes de que se marque el crepúsculo vespertino, entraremos de frente en temporal de barbas.


  —También yo, señor, por extraño que parezca —rascaba su cabello, desazonado y enfadado consigo mismo por el error en el vaticinio—. Lo considero una sorpresa poco habitual. Pensaba que el soplo acabaría por rolar al sudoeste o más arriba, pero se mantiene en pernos del sur y con aumento. Sin embargo, puede quedar tranquilo, que ya preparé la capa hace un par de horas para entrar en ella por tientos.


  —Por tientos o a morro de cántaros. Esta menestra parece cocerse a fuego vivo.


  Las cartas se lanzaron sobre el tapete antes de lo previsto. Con el cielo en negra rumazón y picada la sexta hora de la tarde, quedábamos solamente con las dos mayores arriba y la trinqueta de fuerza, para aferrar la mayor media hora después y mantener el trinquete a los vientos, preparados para amarrarlo en calzones. Y como ya se preveía sin posible enmienda, tomamos la capa recia, dejándonos abandonar hacia el norte con alguna deriva al noroeste. Por la triste vereda no amagaba el puto soplo del sur a medias en una sola cuarta, sino que, por el contrario, se aturbonaba en bufidos más propios del diablo, como si nos encontráramos en el mismo vórtice de un huracán. Y como es norma obligada, la mar se alzaba en montañas nevadas, con el peligro amadrinado de la corta distancia entre ellas, ese negativo detalle que apenas te deja tiempo para respirar entre trompadas.


  —Joder, Francisco, maldita sea la golfa que parió a esta surada[53] del demonio —comentó Ancares a mi lado con desprecio.


  —¿Surada o Surazo?[54] —pregunté en media chanza.


  —Me importa un carajo que sea una u otra. Nos tenía que tocar esta bola en los momentos más inoportunos.


  —Así es la mar y la vida, amigo mío.


  Con bastante periodicidad y el ánimo ligeramente encogido, dirigíamos la mirada hacia los buques de pequeño porte, que bailaban al son de las olas como muñecos de feria enloquecidos. Y se trataba de la última orden avistada de la capitana, para que los buques de porte acecháramos por si alguna goleta costanera necesitara de auxilio. Bien es cierto, que se trata de condición difícil de realizar en situación de capa, cuando cada uno salta la vara como puede y a su aire. Sin embargo, debo reconocer que se trataba de unidades muy marineras y orgullosas en la ola corta, aunque sacaran casi toda su quilla al aire sobre la espuma, para caer en plancha de rebufo y quedar durante unos segundos perdidas a la vista.


  Pero la mar metida en sábanas blancas exige el cumplimiento de sus normas, se quiera o no. De esta forma y aunque nos doliera muy adentro, los buques se fueron disgregando poco a poco, lo que suponía un negro horizonte para la operación de desembarco por su seguro retraso. Y rogando en palmas para que el temporal no se alzara todavía más y comenzara a desarbolar palos o barrer algún casco con golpes de mar precisos. Por desgracia, con los últimos rayos de luz apenas divisábamos la silueta del navío Soberano, muy caído al sudeste, así como la fragata Resolución, que debido a sus parejas características con la nuestra, apenas se había separado un par de millas.


  Entramos en la noche con temporal abierto, aparejo de capa alzado y la fragata Lealtad gimiendo por sus costuras de proa a popa. Pero no suponía ninguna condición extraordinaria a las experimentadas en otras ocasiones. Y entrado en sinceros, puedo asegurar que mi única preocupación se centraba en el rollo blanco de la ola al caer sobre nosotros con una periodicidad demasiado elevada, como suelen atacar en el Mediterráneo. También se hacía sentir la falta de brazos profesionales a bordo, porque en demasiadas ocasiones se alargaban las maniobras con desesperación de los contramaestres. Es importante tener en cuenta que, en dicha situación, se conoce al verdadero hombre de mar y a los que, por el contrario, han bebido la sopa de sal a sorbos de suspiro y de tarde en tarde. En esos momentos, el comandante recuerda con inusitado rencor lo que significa disponer de una tripulación en cuerdas de violín.


  Amaneció un nuevo día en las mismas malhadadas condiciones y entrados en penumbras. Mar negruzca con cielos oscuros y tristeza gris en el alma. Porque las nubes se mostraban en un conjunto más negro que los abismos del infierno. Y así, con rancho en frío y bebida al golpe de suerte nos mantuvimos, bien retranqueados al firme escogido y apretando las manos cuando una nueva montaña blanca nos atacaba en tromba. En silencio admiraba la agilidad de Pepillo, que me suministraba alimentos y bebida de forma periódica. Porque el rapaz se movía entre los bandazos de muerte como un equilibrista consumado. Y si en las primeras ocasiones sufrí por la integridad física del antiguo campero, lo pasé por alto al comprobar su maestría.


  Atravesamos una jornada completa con añadido sufrimiento de articulaciones. Esos días en los que las veinticuatro horas parecen alargarse como maroma vieja hasta el infinito. Y por desgracia, todavía la señora no mostraba rastros de exhibir una mínima debilidad. Porque las condiciones se mantenían de muerte para arriba y con dagas afiladas. También me preocupaba el aumento de contusionados a bordo, por su significado en cuanto a rebaja en el monto total de las manos disponibles. Pero se trataba de condición insuperable y habitual en todo buque. Porque conforme nos manteníamos embutidos en el temporal, aumentaba el número de los huesos descoyuntados en la enfermería.


  De esta forma, entramos en la segunda noche atemporalada, de esas que siempre dejan muescas imborrables en la piel y se cuentan años después al calor de la chimenea. Aunque parecía difícil de admitir, creí percibir una ligera disminución en las ráfagas del viento y en la altura de las olas, aunque estas se mostraran a retazos y con escasos contrastes de luz. Pero tal condición puede medirse a veces en el golpe sobre la estructura del buque, el silbido del viento al cruzarse por jarcias y vergas, el cambio en los gemidos de las tablas o en las fuertes guiñadas que te obligan a entrar a remate para salvar las prendas. Y en esa compenetración que debe existir entre comandante y contramaestre, escuché la voz del nostramo cerca de mí, como si leyera mis pensamientos.


  —No me gusta una sola onza el pastel servido, señor. Pero la capa aguanta como lanza de coracero y, sin pecar de excesivo optimismo, estimo que la jarana comienza a declinar suavemente.


  —También lo pensaba ahora mismo en dichos términos, don Genaro —afirmaba el comandante con la primera sonrisa de placer que exhibía en muchas horas—. Muy poco, desde luego, pero parece que el camino se abre por trochas más bondadosas.


  Aunque no entraba en la conversación y me mantenía en el puesto de guardia reforzado, di la razón en silencio. Pero al mismo tiempo, me aferraba a un perno de confianza porque una nueva ola blanca con crestas montañosas, nos llevaba los suspiros hasta el más allá. Quedaba la esperanza abierta y los aullidos del viento disminuían en intensidad, así como las rachas de muerte en su periodicidad. Por fin, con las luces de un nuevo día abiertas, la negrura de la bóveda comenzó a aclarar por cuartos, al tiempo que las olas disminuían en su envite. Y aunque solamente soportábamos tres días de temporal corrido, los cuerpos llamaban a desguace de miembros. Aquella misma tarde podíamos asegurar que la señora rendía sus enaguas y nos permitía respirar.


  Aunque todavía con mar dura, la tercera noche metidos en faena de sal se hizo más llevadera y algunos hombres pudieron rendir sueños durante algunos minutos, como fue mi caso, aunque debiera amarrar dos pequeñas barloas al catre. Sin embargo, la mar en ampollas deja su légamo en el alma y cuando comienzas a bajar la empinada cuesta, compruebas que los dolores han quedado encastrados bien adentro.


  Las rebajas en todos los males siguieron su camino y en aquella misma tarde, tan sólo una marea profunda nos amenazaba. Y son de tener en cuenta esas vacilaciones en bloque de la mar, que pueden descabezar de los palos al buque más poderoso. Sin embargo, la desolación más profunda nos entró de cara, al comprobar las 32 cuartas del horizonte con suficiente claridad. Porque no avistamos una sola vela, por mucho que circuláramos los anteojos en rondo una y otra vez. En principio y como ya las luces perdían poder, lo achacamos a ese detalle. Pero cuando en la siguiente mañana, con sol abierto y excelente visibilidad comprobamos que solamente una pequeña vela, posiblemente una goleta, se nos abría hacia el nordeste, sentimos verdadera tristeza.


  Como norma inalterable, la mar establece unas condiciones muy especiales en el cobijo propio, y nadie nacido de la tierra puede oponerse ni controlarla. En estos casos, siempre recuerdo las conversaciones mantenidas con nuestros compañeros del Ejército y las muchas críticas que sobre la Armada se vierten, en cuanto a su lentitud en cumplir ciertas órdenes o error al acometer derrotas determinadas. Se trata, sencillamente, de ignorancia absoluta sobre ese medio fascinante y en permanente movimiento. Porque sólo cuando el hombre de secano embarca y toma la mar de cara, llega a comprender que un buque puede salir de España con destino al Río de la Plata, y acabe por recalar en Tierra Firme[55] con gracias añadidas hacia los cielos. Siempre ha sido así y lo seguirá siendo por los siglos de los siglos.


  En aquellos momentos, no restaba más faena que seguir las órdenes dictadas por el brigadier Laborde para el caso de dispersión. Debíamos arrumbar hacia el punto previsto de reunión y alcanzarlo en el menor tiempo posible. Y no seríamos los últimos en entrar al medio, porque muchas unidades se habían dispersado más hacia el norte, especialmente las de menor porte. Por tal razón y tras cerrar distancias con la vela a la vista y comprobar que se trataba del bergantín-goleta Clementina del comercio, que se movía sin problemas gruesos, aproamos en conveniencia. Escuché las palabras del comandante, dirigidas hacia el piloto.


  —Don Juan Alberto, ¿cuánto habremos abatido en estos tres días?


  —De cien a ciento cincuenta millas, señor. Con claridad hacia el nortenoroeste.


  —Algo parecido suponía. Por favor, ¿puede darme un rumbo aproximado para dirigirnos hacia la isla de Lobos? ¿A qué distancia la estima?


  —Oeste-sudoeste, señor. Debemos encontrarnos a unas doscientas millas, en base al punto de fantasía.


  —Pues no perdamos tiempo. Proa al sudoeste cuarta al oeste. ¡Segundo!


  —Mande, señor.


  —¿Cómo se mueven los hombres del Ejército embarcados? ¿Algún contusionado?


  —Contusionados de vientre en su conjunto y sin excepción, señor. La mayor parte han largado hasta la primera papilla infantil. Todos se mueven con el rostro amarillo y un tanto enflaquecidos —entonaba en divertida chanza—. Pero se recuperarán antes de arribar a nuestro destino. Solamente aparecen entre ellos un par de contusionados, uno con huesos descoyuntados y necesidad de tablas. En cuanto a nuestra dotación, siete contusionados, pero ninguno de gravedad.


  —Bendita sea la Santa Patrona. Espero que tanto el brigadier Barradas como sus jefes y oficiales comprendan que no siempre es posible en la mar tomar el camino deseado.


  —El brigadier Barradas lo comprenderá porque tiene alguna experiencia de mar, señor. Según me comentó su ayudante, en una ocasión salió de La Habana hacia Veracruz, y acabó entrando en Campeche de arribada.


  —Bueno, se acabó la fiesta. Con este soplo frescachón podemos largar mayores y gavias.


  Con un viento de levante y tendencia a la baja, acabamos por largar todo el aparejo e intentar chupar millas hacia la isla de Lobos. Pero todos pensábamos en las consecuencias que aquel temporal podría presentar para la misión de reconquista. Aunque conforme progresábamos hacia el sudoeste, comprobábamos la presencia de otros buques, deseábamos saber si algunos habían recibido daños importantes o acabado por sucumbir al temporal. Sin embargo, lo que más nos extrañaba era la ausencia del Soberano, que en normalidad no debía haberse separado tantas millas de nosotros.


  El día 15 de julio avistamos la isla de Lobos con cierto regocijo, así como las siluetas de diversos buques, entre los que se encontraba el Amalia. Todos ellos se mantenían en facha por sus cercanías. Dos jornadas después aparecían en el horizonte las siluetas del navío Soberano y de la fragata Restauración, con evidente alegría por nuestra parte. Y así, a cuentas de onza corta, fueron arribando los buques de la escuadra. Laborde decidió esperar el tiempo necesario y comprobar poco a poco los efectos del temporal sobre la fuerza. El día 22 casi todos los buques, tanto de guerra como los transportes, se encontraban en el surgidero junto a la isla. Tan sólo se echaba en falta la fragata Bingham, de la que no se tenían noticias. En cuanto a daños, tres goletas andaban con el aparejo seriamente dañado, aunque capaces de cumplir su objetivo en bandolas. También la fragata Restauración mantenía el mastelero del trinquete a medio rendir y se afanaba en recomponerlo. Por fin, en la mañana del 24, Laborde ordenó junta de comandantes a su bordo.


  Tras la reunión de más de dos horas, regresó el comandante con la más evidente satisfacción en el rostro. Y nada más alcanzar su puesto en el alcázar, entraba en explicaciones sin rebozo.


  —Después de todo, señores, parece que los efectos del temporal no han sido tan negativos para la fuerza en su conjunto, si tenemos en cuenta la mar que hemos debido soportar durante tres jornadas muy duras. A los brigadieres Laborde y Barradas solamente les preocupa la ausencia de la fragata mercante Bingham. Según noticias proporcionadas por la goleta Encarnación, que la divisó a escasa distancia, desarboló del palo trinquete al troncho y acabó con el bauprés en cuelgue. Mucho estropicio en cubierta, incluso en la jarcia de fuerza. Su capitán, que parece un buen profesional, se ha dirigido a reparar lo imprescindible en Nueva Orleans. Por desgracia, embarca a su bordo 415 hombres, demasiados para soportar su falta.


  —¿No podía armar bandolas y navegar hasta aquí, señor? —preguntó el segundo con rostro de incomprensión—. Supone una pérdida muy importante.


  —Desde luego. Parece que algunos mercantes, como este que nos ocupa, no disponen de buenos carpinteros a bordo. Bueno, les hablo un poco de memoria, porque puede haber recibido daños graves que desconocemos. Una goleta muy marinera, la Arcadia, ha partido con las pañoletas al cielo hacia la capital de la Luisiana para comprobar si podemos esperar su presencia, y transportar en su pequeño buque todos los hombres que le sea posible. Pero Barradas no está dispuesto a perder más tiempo sin entrar en acción y ha decidido desembarcar sus fuerzas de inmediato.


  —Las prisas son malas compañeras en situación de guerra, señor —medió Esteller.


  —Completamente de acuerdo. Pero parece que este brigadier muestra una impaciencia desorbitada. Se mueve nervioso y con frenéticos deseos de bajar a la arena cuanto antes. No se le puede negar una valentía y un arrojo encomiables, si los mantiene en regla de orden. Ya se están inspeccionando las tres playas previamente escogidas para las acciones de desembarco. Cuando se decida la seleccionada, comenzará la operación en serio. Y una vez que todos los hombres de la División de Vanguardia hayan pasado a tierra, los buques pasaremos al delta del río Pánuco, en su ribera meridional. Aseguran que se trata de un surgidero con las mejores condiciones de abrigo y calidad de fondo. Precisamente allí existe un fortín llamado de la Barra, del que se desconoce su artillería y guarnición. Y es muy posible que debamos enfrentarlo. Los buques con suficiente artillería se acoderarán en firme, con buen arco de fuego.


  —¿Así sin más dará comienzo la invasión, señor? —pregunté, como si me faltara algún dato.


  —Bueno, parece necesario recibir alguna información sobre las posibles fuerzas enemigas que puedan existir en las cercanías.


  —Pues nada se observa a la vista, señor, aunque no se pueda concretar en absoluto lo que se mueva tras las lomas —dijo Chacón.


  —Laborde, en una de sus peculiares salidas, ha ofrecido una onza de oro a cualquier hombre que pueda nadar a tierra, y conseguir noticias sobre el estado de defensa en el que se encuentra la provincia de Veracruz y el resto de la Nación. No fue necesario esperar mucho, porque ese personaje misterioso, Avinareta, se ha ofrecido voluntario. Pero estima que sería más favorable llevar una docena de onzas en la bolsa para ofrecer a los nativos, así como una botella vacía en la que introducir las proclamas a favor de la Monarquía española, que piensa repartir por los cuatro puntos. Aunque la caja que entregó el capitán general a Barradas ha sido de encajes cortos, se le ha entregado lo pedido y ha partido a tierra sin perder un segundo. Nos encontramos a la espera de su retorno. Pero, en principio, en cuanto regrese y se seleccione la playa adecuada para el desembarco en cabo Rojo, si las noticias de Avinareta no son desastrosas, comenzaremos las operaciones para poner los hombres en tierra.


  —¿Qué piensa realmente Laborde sobre estas apresuraciones en la empresa, señor? —preguntó Chacón con sagacidad.


  —Ya veo por donde dispara, segundo —el comandante volvió a sonreír—. Nuestro jefe no se para en barras. Es muy claro y directo. Recomienda por derecho a Barradas cancelar la operación, hasta que aparezca la fragata Bingham con sus hombres. Incluso le ha propuesto enviar un par de buques a Nueva Orleans para el necesario transporte. Estima que con menos de tres mil hombres a disposición, atacará una misión casi imposible y entrada en locura. Sin embargo, el brigadier al mando de la expedición argumenta a la contra, que en pocos días se le unirán muchos soldados mexicanos y sus jefes, lo que otros estiman como una actitud demasiado optimista. En fin, ya veremos qué comenta Avinareta cuando regrese de tierra.


  —¿Confía realmente en Avinareta, señor? —preguntó Chacón de nuevo.


  —Creo que la cuestión no es si confío en él. Lo importante es que lo haga el brigadier Barradas, y así lo parece en alto grado. Incluso asegura que lo conoce a fondo.


  En el siguiente día se nos comunicó que el oscuro espía-conspirador, como lo llamaba el segundo comandante, había regresado al buque insignia. Con extrema rapidez, comunicó a Laborde y Barradas que había contactado con bastantes huastecos[56] del lugar, que de forma gozosa le habían comunicado la inexistencia de tropas mexicanas en las cercanías, la ignorancia en que se encontraban los mexicanos sobre la presencia de las fuerzas españolas y que podían contar con su apoyo. Se ufanaba de que solamente debía haber pagado tres onzas de oro a sus informadores, que también le habían señalado como mejor punto para el desembarco de las tropas, la playa de la pequeña ensenada que llamaban de las Madreperlas, media milla al norte de cabo Rojo, aconchada a la punta de Jerez. No obstante, rehusaron acompañar a los españoles en el momento del desembarco, por miedo a represalias posteriores de los soldados mexicanos. Y en efecto, la mencionada playa era una de las tres inspeccionadas por los hombres de Laborde y calificada como de muy buenas condiciones.


  Ante la insistencia de Barradas, el brigadier Laborde ordenó que todos los buques se dirigieran al lugar señalado para cooperar en el desembarco. Y en la situación escogida fondeamos en la mañana del siguiente día, por fortuna con mar llana y viento en suspiros cortos, que nos hicieron fachear con placer durante casi toda la noche. El día 26 de julio, con las primeras luces en alza, se comenzó la operación de barqueo y desembarco por medio de 25 lanchas y botes de las diferentes unidades, organizados por la mayoría general de la escuadra. En el primer día se pusieron en tierra 750 hombres con sus armamentos, así como buena cantidad de los víveres. Por último, cuando comenzaban a cerrarse las luces del día 28, dimos por finalizada la operación.


  Se comentó que fue muy emotiva la despedida de Barradas y Laborde, con efusivos abrazos y deseos de suerte en la campaña, aunque concertaran que el primero lo mantendría informado del desarrollo de los acontecimientos, al menos mientras se mantuviera a corta distancia de la costa. También le comunicó Barradas que, al día siguiente, iniciaría su avance hacia la importante villa de Tampico, con objeto de entrar en ella, con o sin oposición, y comenzar la gozosa proclamación de la reconquista. Al mismo tiempo, la fuerza naval, como se había previsto en el planeamiento, aproaría hacia el delta del río Pánuco, a escasa distancia de la ciudad de Tampico, donde fondearían siguiendo las instrucciones particulares que nos había pasado la mayoría general.


  El punto de fondeo y abrigo escogido se consideraba como un tenedero de excelentes condiciones. No obstante, el brigadier Laborde ordenó que los buques de suficiente fuerza se acoderaran en firme, para una posible defensa contra ataques desde tierra. En cuanto a las posiciones escogidas, a la fragata Lealtad le correspondió una en cinco brazas de fondo arenoso, justo frente a las murallas del fortín. De esta forma y con todos los hombres en sus puestos de combate, abordamos la entrada al delta del Panuco con extrema precaución y a remolque de nuestra lancha, por desconocer fondos y posibles bancas de arena en movimiento. Desde una milla de distancia, al doblar uno de los codos en ocho cuartas, se nos apareció al frente el fortín de la Barra.


  De acuerdo con las órdenes dictadas por el brigadier Laborde, seis lanchas con soldados de Marina de los diferentes buques desembarcaron a la altura del fortín y comenzaron a cerrar distancias con las armas en la mano. Y en los primeros momentos sin oposición alguna, como si el emplazamiento se encontrara deshabitado. Distinguí con claridad al aventurero de la Montanera al frente de la sección izquierda, con movimientos de fortuna y arrastre por el piso. De pronto y sin esperarlo, comenzó a escucharse un intercambio ligero de disparos, con escasa periodicidad, aunque no consiguiéramos observar la presencia de los defensores. Y llegué a pensar que no merecía la pena aquel esfuerzo, porque una sola andanada de la Lealtad habría hecho saltar aquel modesto baluarte por los aires. Sin embargo, poco después observábamos la salida de unos veinte soldados mexicanos a la carrera y sin girar la vista atrás, para adentrarse con rapidez en lo que asemejaba como un manglar con profusa vegetación.


  Continuamos nuestra marcha al remolque de la lancha, hasta considerar que habíamos alcanzado el punto ordenado, frente al fortín de la Barra y a unas cien varas de distancia. Largamos dos anclas en sucesión, para comprobar que, en efecto, las aguas no sobrepasaban las cinco brazas de profundidad. Una vez bien acoderados con muerto y lastre en posible enfilada hacia el fortín, con nuestra batería de babor lista para abrir fuego a la orden, el comandante ordenó relajar la situación. De todas formas, mantuvimos las dotaciones de la mitad de las piezas artilleras de babor alistadas al ciento.


  Cuando, apoyado en la borda a popa del alcázar, observaba el manglar y las extensas dunas que se extendían más hacia el sur, pensé que el brigadier Barradas y sus hombres deberían haber tomado ya la ciudad de Tampico, primera escala en lo que podría abrirse en luces como inolvidable campaña. Era momento de soñar e imaginar proezas sin cuento, y en ellas me dejé caer con dulce indolencia.
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  La batalla de Tampico


  Durante tres largos días, nos mantuvimos sin información alguna acerca de la División de Vanguardia y sus movimientos. Ni siquiera escuchábamos los esperados sonidos de lejanos cañonazos o granado tiro de fusilería, lo que nos desazonaba ligeramente, como si se hubiera extendido una poderosa manta negra sobre las acciones de reconquista. Olvidábamos que el mismo día 29, Barradas y sus hombres iniciaban el previsto avance hacia Tampico, ciudad situada a veinte leguas de distancia desde el punto de desembarco, primer objetivo de la reconquista. Y aunque el brigadier insuflara ánimos a sus soldados con arengas patrióticas y palabras de ventura, exigía una marcha excesivamente dura a través de las espesas dunas de arena, con un calor sofocante y multitud de insectos en impenitente ataque, capaces de enloquecer al santo patriarca. Para colmar el cazo a la negra, aquellos hombres cargaban en espaldas y cabezas con una excesiva cantidad de armamento y víveres, como mula cabañil en ejercicio de ronda. Tales condiciones produjeron las primeras bajas en su división, al punto de obligarle a ralentizar los esfuerzos por estricta necesidad.


  Aquellas noticias comenzaron a llegarnos a través de los mensajeros que, de forma periódica, enviaba el brigadier Barrada a su compañero Laborde. Y pronto comprendimos que la situación no se abría tan sencilla como el comandante de las tropas presumía en avance. En primer lugar, tuvieron conocimiento de que los huastecos no habían informado correctamente, al asegurar que no existían tropas en bastantes leguas alrededor del punto de desembarco. Posiblemente desconocían que el general Felipe de la Garza se encontraba acampado con mil hombres en la localidad de Lomas del Real, muy cercana a la ciudad de Tampico. Se mantenía en espera de recibir órdenes concretas del jefe militar de la zona de Veracruz, general López de Santa Anna, que mantenía el grueso de sus tropas en las inmediaciones de la capital.


  A bordo de los buques saltó alarma general cuando los soldados de Marina, adelantados en misión de descubierta por tierra, dieron aviso de la aparición de un numeroso grupo de soldados. En efecto, se trataba de cuatrocientos mexicanos mandados por el capitán Ruiz Esparza, que pretendían vivaquear en las inmediaciones del fortín de la Barra, una edificación que, tras su toma por nuestros hombres, habíamos incendiado y destruido. Y si nos vimos sorprendidos por sus inesperados movimientos, más lo sufrió el capitán al comprobar la presencia de una poderosa flota fondeada en el delta del Pánuco. Como llegamos a avistar las secciones de su vanguardia, abrieron fuego de flanco las baterías del navío Soberano y de la fragata Lealtad, unidades situadas más al sur, lo que hizo que las tropas enemigas tomaran la vegetación a la carrera de lanzas. No debemos olvidar lo que tan elevado número de piezas de artillería pueden representar en un escenario terrestre tan reducido.


  Precisamente y como se nos notificó más tarde, las tropas del capitán Esparza fueron las primeras en intentar detener la marcha hacia el norte de la División de Vanguardia en el Paso de los Corchos, un intento inútil que le hizo replegarse con orden a Pueblo Viejo de Tampico. Las tropas de Barradas tomaron pequeños poblados a su paso, incluso la localidad de Altamira, muy cercana a la capital de Tampico, antes de entrar en ella con escasa resistencia. Allí decidió establecer su cuartel general. Por donde pasaban, Avinareta expedía manifiestos donde aseguraba que las fuerzas españolas llegaban en misión de paz, que deseaban comprar víveres a precio justo y mejorar las relaciones con los queridos hermanos mexicanos. Aunque algunos hombres aparecieron con la enseña de don Fernando en glorioso aleteo, Barradas debió reconocer que el rechazo o la despreocupación se presentaban de una forma bastante generalizada y alarmante para sus fines.


  El brigadier ordenó suspender las hostilidades el día 5 de agosto, con objeto de parlamentar y exponer con claridad a los jefes mexicanos que sus tropas llegaban, según sus propias palabras, «en son de paz y concordia». Su mayor deseo era entablar conversaciones directas con el general López de Santa Anna y mandos subordinados, a quienes esperaba convencer con su patriótica parla. El día anterior, Barradas había enviado al teniente Ferradas, de su mayoría general, al delta del Pánuco, para entrevistarse con el brigadier Laborde. Una vez en la cámara, le pidió en nombre de su jefe que lo acompañase para mantener una importante entrevista con el general López de Santa Anna en su cuartel general de Tampico. Aunque parece que Laborde entró en dudas cuando los oficiales de su mayoría general le desaconsejaron arriesgarse tanto en una misión por tierra, sin garantía alguna ni compromisos por la parte mexicana, nuestro jefe coincidió con la opinión de Barradas. Estimó que su presencia como comandante en jefe de la fuerza naval, podía ofrecer una mayor presión sobre los generales mexicanos. Tanto López de Santa Anna como sus generales subordinados debían comprender que el Rey de España había decidido echar bastante leña en el fuego de la reconquista, por falso que fuera.


  Tras estudiar las posibilidades de traslado, bien en una rápida goleta por el delta hasta alcanzar Tampico o por sendas de tierra, se decidió por la segunda a la vera del teniente, acompañado solamente por el primer ayudante de su mayoría general. El grupo partió de inmediato, después de que Laborde nombrara al comandante del navío Soberano como jefe de la fuerza naval en su ausencia, con indicaciones precisas de lo que debería hacer si, por cualquier motivo, no regresaba. Al mismo tiempo, ordenaba que una unidad de la división pasara a fondear frente a los muelles de Tampico, para regresar en ella. Aunque en principio se pensó en emplear el bergantín-goleta Amalia, rápido y velero, Laborde decidió que sería más digno ofrecer unidad de elevado porte. Por fin, escogió a la fragata Lealtad para que pasara a fondear en el punto designado.


  Como es fácil imaginar, supuso una inmensa alegría para todos nosotros la designación de nuestra fragata. Porque, de esa forma, entendíamos que podríamos mantenernos en el escalón más cercano al teatro de la guerra. Y sin perder un solo minuto, al tiempo que el brigadier Laborde atacaba su derrota por tierra, levábamos las anclas para abandonar el delta del Pánuco y navegar unas pocas millas en demanda del puesto de fondeo asignado.


  Aquella misma tarde arribaba Laborde a la ciudad de Tampico, tras una cabalgada complicada por arrochuelos y esteros del inmenso delta del Pánuco, soportando la presencia y ataque voraz de miles de insectos. Encontró a Barradas con el ánimo templado y, como más tarde nos comentó, más bajo de expectativas que en los primeros momentos. De todas formas, planificaron con detalle la reunión que habían concertado para el día siguiente, aunque por indicación del general de la Garza, se pospusiera la cita a la mañana del 6. Laborde, al comprobar que la fragata Lealtad había fondeado a muy escasa distancia del campamento de Barradas, decidió pasar a nuestro bordo para descansar durante las noches.


  Laborde y Barradas esperaban impacientes la presencia del general López de Santa Anna, comandante militar de Veracruz, ascendido a general de división y nombrado general en jefe del Ejército de Operaciones que debía luchar contra la presencia española. En primer lugar, porque parecía ser muy conocido de Avinareta, pero también por el prestigio que había conseguido en los últimos años y el conocido predicamento que parecía ejercer sobre sus subordinados.


  La primera sorpresa negativa se produjo en la mañana y hora citada para la reunión, cuando se presentó solamente el general Felipe de la Garza, acompañado por un coronel y un capitán. Sin embargo, a Laborde le impresionó la juventud y prestancia del militar mexicano. El brigadier Felipe de la Garza Cisneros, cuyo empleo había sido equiparado al de general de brigada y enriquecido con la faja,[57] no debía superar apenas los treinta años de edad. De elevada estatura, magro de carnes y fuerte complexión, muy moreno de cabello y con un mostacho de amplias guías como espolón de bauprés, se movía con la agilidad y señorío de un noble español. Había sido el primer jefe mexicano en alzarse contra Itúrbide y él mismo condujo su apresamiento cuando arribó a México de su exilio londinense. Y para rematar la faena de tintes sangrientos, había mandado el pelotón que fusiló a quien ostentara el título de Agustín-1, Emperador de México.


  Aunque Barradas y Laborde habían decidido emplear el uniforme de campaña para la reunión, el joven general aparecía en el campamento español ataviado con la mayor de las galas. De la Garza vestía un uniforme mezcla del propio español, aunque se le endosara cuello de casaca y gorra norteamericana, así como condecoraciones que debían ser propias de la nueva República. Sin embargo, Laborde comprobó que de la Garza sufría periódicos golpes de tos seca y bien agarrada al pecho, que le obligaban al empleo de un pañuelo de seda. Tal y como pensaba el comandante de la fuerza naval, este general moría pocos años después, por enfermedad del pecho.[58]


  Una vez ante los dos brigadieres españoles, de la Garza pronunció la frase de rigor.


  —Señores, se presenta ante ustedes el general Felipe de la Garza Cisneros, comandante militar del Estado de Veracruz, bajo las órdenes del general en jefe y Gobernador don Antonio López de Santa Anna, y de su segundo jefe, general Manuel Mier y Terán.


  De la Garza quedó en sepulcral silencio, buen conocedor del protocolo militar. El brigadier Barradas se adelantó hacia él con la mano extendida y una sincera sonrisa en su boca.


  —Bienvenido seáis a mi campamento, general de la Garza. Tengo el placer de presentaros al brigadier de la Real Armada don Ángel Laborde, jefe de la fuerza naval, así como a don Eugenio de Avinareta, nombrado por Su Majestad don Fernando el Séptimo como ministro de la hacienda militar y secretario político de la expedición —mientras se estrechaban las manos con cierta frialdad, Barradas continuaba—. Os agradezco que hayáis aceptado mi invitación a parlamentar. Supongo que debemos esperar a la llegada del general López de Santa…


  —Acudo en su nombre, brigadier Barradas —por el contrario, el general se mantenía con la más pura seriedad en el rostro.


  —Pues cuánto lo siento —Barradas movía las manos con gestos de pesadumbre—. Ya que ha sido nombrado general en jefe del Ejército de Operaciones, entendía que nadie mejor que él para parlamentar.


  —Ya veo que dispone de precisa información sobre nuestras fuerzas —de la Garza exhibió una desmayada sonrisa por primera vez—. El general entendió que con mi presencia sería suficiente. Y en verdad, señores, que poco tengo que decir. Han invadido nuestras tierras y exigimos que las abandonen cuanto antes. Y si es de forma pacífica, mejor que mejor.


  —Por favor, general, no desearía comenzar nuestra conversación con exigencias por ninguna parte. Como habrá llegado a sus oídos, llegamos a esta bendita y querida tierra mexicana en son de paz…


  —¿En son de paz, decís? —cuarteó el rostro con un gesto poco amistoso—. No lo parece, cuando ya ha habido refriegas y caídos por ambos bandos.


  Por segunda vez, de la Garza interrumpía la parla de Barradas, lo que Laborde entendió como una falta severa de cortesía. Y como no se encontraba dispuesto a ceder una sola pulgada en ese preciso sentido, entró al calor con un tono de voz suave pero decidido.


  —Si permitierais que el brigadier don Isidro Barradas rematara sus palabras, señor general, posiblemente podríais comprender al ciento lo que pretende exponeros.


  —Sé perfectamente lo que me va a exponer —de la Garza se mostraba ahora con un tinte orgulloso, difícil de ocultar.


  —Quizás seáis adivino, señor —Laborde no cedía en su presión—, pero cuando se acuerda entrar en conversaciones por cese de hostilidades entre los mandos de dos fuerzas, suele ser para que ambas partes escuchen lo que se han de decir.


  —Bien, señores, dejemos absurdas discusiones y entremos en el tema que nos interesa —Avinareta, que hasta el momento se había mantenido en un segundo plano, decidió pasar a la cabeza. Y poco agradó a Laborde lo que entendía como una intromisión indeseable. Barradas, oteando el peligro, entró de lleno en lo que pretendía explicar.


  —Le repito, general, que llegamos a estas queridas tierras en son de paz y amistad. Tan sólo pretendemos que la gobernación de… que la gobernación de la nación mexicana vuelva a su régimen secular —Laborde pensó que Barradas se había encontrado cerca de mencionar el virreinato de Nueva España, rectificando con rapidez—. De acuerdo con los términos expuestos en el Tratado de Córdoba, que se firmó por parte mexicana y española, proponemos que se eleve a la Jefatura del Estado de México al infante español don Francisco de Paula. Y bajo su manto, el Gobierno que sea elegido por la Cámara de sus representantes nacionales. De esa forma, se eliminaría la inestabilidad permanente a la que se ve sometida la Nación, así como poder restaurar la confianza internacional en la Hacienda pública.


  —Una hacienda arruinada por el escape de los capitales de los españoles.


  —Unos capitales que les pertenecían, sin duda. Y no creo que desearan abandonar esta tierra que entienden como propia. La presión sobre los españoles, que acabó en lo que entendemos como una injusta expulsión, provocó esa medida. Y puede estar seguro, general, de que esos españoles se sienten tan mexicanos como su Presidente. Precisamente era una de las tres garantías aceptadas y signadas, que han sido abolidas por su Gobierno.


  —El Gobierno de la República de México para nada se siente obligada por las Tres Garantías, a las que se comprometió el general don Agustín Itúrbide, declarado traidor a la patria —el general parecía elevar la temperatura de su sangre en corrida por las venas.


  —Bueno, general, es cierto que se comprometió don Agustín de Itúrbide, pero por la otra banda firmó en acuerdo el general don Vicente Guerrero, por entonces general del Ejército del Sur y en estos días Presidente de la Nación. Supongo que le otorgarán validez a su firma y a su palabra. Pero no es necesario remover aguas pasadas, que a ningún puerto conducen. Solamente pensemos en el futuro de México, que puede ser esplendoroso bajo el mando de la España milenaria. Todos ustedes son tan españoles y mexicanos como nosotros. Estoy convencido de que su padre o su abuelo nacerían en tierra española.


  —En efecto, brigadier, mi abuelo nació en Segovia, ciudad castellana. Pero tanto mi padre como yo nacimos en México y mexicanos nos sentimos por los cuatro costados. Para nada españoles, puede estar seguro. Pero entrando en el meollo de la cuestión, tan sólo he venido a esta reunión para exponerles de parte del general López de Santa Anna, comandante en jefe de las fuerzas asignadas al Estado de Veracruz, de que la República de México no reconocerá a señor alguno más que a los elegidos directamente por el pueblo mexicano. Por lo tanto, exige que con la mínima demora, sus fuerzas reembarquen en la escuadra fondeada en el río Pánuco y abandonen estas tierras. Nada queremos saber de España, solamente que nos permita crecer en paz y sin amparos no buscados. También estoy en condiciones de ofrecer una revisión del decreto de expulsión de españoles y del estado de guerra declarado a España, siempre que se nos reconozca como nación libre e independiente.


  —Las palabras que recita, general de la Garza, ¿pertenecen al general López de Santa Anna o, por el contrario, son producto de su propio pensamiento?


  —Avinareta hablaba con extrema cordialidad y dulzura. —Me extrañaría escuchar tales afirmaciones por boca de mi buen amigo.


  —Nada sé de amistades, señor, que poco afectan a estas decisiones tomadas por el general López de Santa Anna, que he repetido sin cambiar una sola palabra. Les repito que exigimos su inmediato abandono de las tierras de un estado soberano, como lo es la República de México, así reconocida por la mayor parte de las naciones.


  —Un Estado que nuestro Señor don Fernando no reconoce y que ha llegado a esta situación de independencia revolucionaria, contraviniendo uno acuerdos firmados, de los que exigimos su cumplimiento. A cualquier precio debemos evitar la guerra —Avinareta mantenía el tono conciliador.


  —Si no desean la guerra, señores, ya conocen el camino. Pueden estar seguros de que serán expulsados de estas tierras en escaso tiempo, brigadier Barradas —de la Garza miraba a los españoles como si se sintiera profundamente ofendido—. Deben saber, antes de tomar una decisión final, que el general López de Santa Anna reúne sus fuerzas, más de mil quinientos hombres, y se dirige hacia aquí. Pero al mismo tiempo, desde San Luis Potosí han partido el coronel Mariano Paredes y Arrillaga al mando del undécimo de infantería, el coronel Cayetano Montoya desde Querétaro con el activo de dicha zona, los coroneles José Joaquín Garata y José Antonio Barragán al mando de los batallones primero y segundo de San Luis Potosí respectivamente, el coronel Inspector José Márquez con las milicias cívicas de San Luis, y el coronel Arley con el noveno de caballería. Todos ellos bajo el mando del general Zenón Fernández. En el valle del Maíz se le unirán el general Francisco Valdivielso y el capitán Gabriel Maciel con las compañías de caballería del Valle de San Francisco. Y desde la Huasteca avanza hacia Tampico el coronel José Velázquez con sus fuerzas. Mientras el general López de Santa Anna se establece por el sur, las fuerzas citadas lo harán sobre Altamira, con lo que quedarán copados sin remedio. Todo ello sin contar con que otros ejércitos de todo México se han puesto en marcha hacia esta zona y el presidente Guerrero ha ordenado formar un ejército de reserva, que acampará en Xalapa, Córdoba y Orizaba, bajo el mando del general Anastasio Bustamente, vicepresidente de la Nación. Sabemos que disponéis de unos dos mil quinientos hombres solamente, muchos de ellos cubanos con escaso adiestramiento y españoles salidos de México, que desean recuperar sus tierras. Ya han perecido bastantes de sus soldados por culpa del vómito negro, esa fiebre amarilla que se extenderá como plaga diabólica. Pero también nos han informado algunos desertores de sus filas, que hemos recibido entre nuestras fuerzas con los brazos abiertos —ofreció una sonrisa que Laborde encontró más cercana a la canalla tirada que a un oficial—, que sus víveres se pudren con las elevadas temperaturas y comienzan a escasear, por lo que necesitarán reponerlos más pronto que tarde o entrar en severo racionamiento. Y muy mal se lucha con el estómago vacío. En fin, brigadier Barradas, el general López de Santa Anna estima que su situación es, sencillamente, desesperada.


  Se hizo el silencio. Mientras Laborde deseaba tomar por el cuello al baboso general y apretarlo hasta sacarle los ojos de sus órbitas, Barradas parecía pensar con detenimiento en las palabras del mexicano, mientras Avinareta repasaba sus manos con indiferencia. Fue Laborde quien tomó la palabra.


  —Debe saber, general de la Garza, que las tropas españolas solamente forman la División de Vanguardia. Y como su nombre indica, seguirán otras en rápida sucesión. Para ello, el navío Guerrero, con tres fragatas y un convoy de sesenta buques debe tocar en La Habana en pocos días, para continuar derrota hasta estas aguas. Lo principal es que transporta diez mil hombres con mucho armamento. La misión de las fuerzas del brigadier Barradas es solamente la de formar una cabeza de puente y esperar la llegada de las siguientes tropas españolas. Y continuarán arribando a estas costas, hasta que un muy poderoso ejército salga en volandas para alcanzar la capital del virreinato de Nueva España. Puede estar seguro de que no nos encontramos en situación desesperada, ni mucho menos. Además, me permito indicarle un profundo deseo. Espero que esos desertores que ha mencionado con tan escasa gallardía, contagien de todos los males, en especial del vómito negro, a sus hombres.


  De la Garza miró a Laborde con cierto reparo, temeroso quizás de que el oficial de la Armada saltara sobre él. Pareció sentir un ligero escalofrío, antes de lo que parecía una conclusión.


  —En fin, señores —el joven general alzó su cuerpo del sillón—, creo que no hay nada más que decir. Comunicaré a mi general sus palabras.


  —Mucho sentiría que debamos encontrarnos en el campo del honor, general —Barradas entonaba en tono lastimero—. Y le hablo con entera sinceridad. Siento la sangre mexicana como propia.


  —Para mí, por el contrario, la sangre española no es en estos momentos más que sangre enemiga, señor. Sangre de soldados que han invadido mi patria y que deben ser expulsados, cueste lo que cueste y con mi vida por delante. Por otra parte, nada sé de ese honor del que me habla, un concepto en el que no creo.


  —De ese detalle no me cabe duda alguna, general de la Garza. Puede que ni siquiera sepa lo que significa esa palabra, ni otras muchas que se emplean en nuestro rico idioma común para definir a un militar con honra y valor —remató Laborde con ofensiva ironía.


  El general, acompañado del coronel y del capitán que se habían mantenido en respetuoso silencio, abandonaron el vetusto edificio que servía de cuartel general a Barradas. Mientras eran acompañados por el coronel Montellano, los tres personajes tomaban asiento de nuevo. Parecían invadidos por un sentimiento de tristeza y faltos de palabras. Sin esperar indicación alguna, Avinareta tomó una frasca de vino del aparador cercano y sirvió tres generosas copas de vino. Entregó dos de ellas a Barradas y Laborde, antes de tomar asiento de nuevo y comenzar a hablar con la mirada dirigida hacia el líquido rojizo.


  —La verdad, señores, que no esperaba una reacción así de Santa Anna. Debe verse sometido a presiones muy fuertes o ha cambiado de parecer en los últimos meses.


  —¿Está seguro de que este descortés general hablaba por boca de su jefe?


  —No me cabe duda. Incluso ha empleado palabras de Santa Anna. Sin embargo, brigadier Laborde, creo que no era necesario entrar en piques de pugna educativa y ofensivas ironías con este general.


  —Es posible, señor Avinareta, que no se encuentre al día de las costumbres y normas de educación habituales entre gente bien nacida y militares. Por mi parte y como brigadier de la Real Armada, no estoy dispuesto a consentir que un generalito malcriado, incorrecto, grosero y ramplón entre con grave descortesía en mi presencia. De nada sirve mojar la bola con grasa y enguantar las manos en gamuza fina. Este botarate traía bien aprendida la lección, además de denotar por sus mil poros un profundo odio a España y a los españoles. Sin embargo, creo que tiene alguna razón al exponer que nuestra situación es bastante negra y un poco desesperada.


  —No sea negativo, por favor —Avinareta protestaba con el movimiento de sus manos—. Disponemos de tres mil hombres, dispuestos a luchar.


  —Dejemos las fábulas a la banda y digamos la verdad de una putañera vez, señor Avinareta. Disponemos solamente de poco más de dos mil quinientos hombres, hasta que hagamos regresar a la fragata Bingham, si es que lo conseguimos. ¿De cuántos dispone el enemigo? Sin el levantamiento a favor que esperaban, lo que no parece producirse, los mexicanos acumularán hombres poco a poco hasta triplicarnos o cuadruplicarnos. Somos como una fruta madura para sus manos.


  —Necesito refuerzos, Laborde —Barradas exclamaba con un tono de voz muy cercano a la súplica—. He perdido bastantes hombres con el maldito vómito y otros males tropicales, sin contar con las deserciones que comienzan a cundir. Debe enviar alguien de su confianza a Cuba y pedirlos al Capitán General, así como víveres.


  —Isidro —Laborde le hablaba ahora con extrema confianza—, afrontemos la situación cara a cara. Sabes muy bien que no recibirás un solo hombre desde Cuba. No es momento de recriminaciones ni de repetir razonamientos del pasado. Pero si quieres mantener la lucha, debes pensar en los hombres que tienes y nada más.


  —¿Acaso dudas de mi empeño en mantener la lucha? Por la salud de mi alma, que no pienso entregar el sable.


  —Hay un dato que debo comunicarte. Comenzaron a llegar algunos de tus hombres a los buques bajo mi mando en clara deserción. Intentan embarcar en los mercantes, cuyos capitanes los acogen si firman en el cuaderno de embarque por un elevado tiempo. He tomado medidas drásticas, como puedes comprender, y estimo que no lo intentarán de nuevo. Hoy o mañana te entregaré a más de una docena. Debes ajusticiar a unos cuantos como ejemplo.


  —Me repugna ejecutar a mis propios hombres.


  —Pues no tienes más remedio. Porque no se trata de tus hombres, sino de infames traidores que bien merecen el paredón. Y si manejas la mano en blando, quedarás en compañía de unos cuantos amigos solamente.


  —¡No se dan cuenta! ¡Por Dios y los ángeles, que parecen sordos y ciegos! ¡No comprenden lo que significa recuperar Nueva España! España sin sus Indias caerá en la más absoluta miseria, y pasará a formar parte de las naciones que nada representan en el concierto mundial.


  —Conocemos bien a nuestro Señor —Laborde continuaba hablando con sordina—. Nada le interesa más que su persona. Y en La Habana estiman que han echado toda la salsa en la perola. ¿Quieres que haga fondear a mi fuerza aquí, frente a Tampico? Puedo ofrecerte quinientos hombres.


  —Nada de eso, los necesitas para marinar tus buques. Además, la presencia de los buques para nada sirve y solamente conseguiríamos exponerlos a un desastre. El posible teatro de operaciones no permite apoyo artillero o acabaríais con nosotros. Más bien, te diría que regresaras a La Habana.


  —¿Regresar sin vosotros? ¿Te has vuelto loco? Creo que vas a disponer de tiempo suficiente para pensar en tus posibilidades. Si acaso estimas que…, bueno, ya sabes que puedes reembarcar si consideras que…


  —Eso jamás. Creo que aún se me presentan posibilidades ciertas. Y todavía espero que algunos mexicanos lo piensen mejor y se pasen a mi bando. Vamos, Laborde, regresa a la fragata y da la vela hacia el Pánuco.


  Ángel Laborde miró a su compañero de armas con tristeza en el rostro. Era consciente de que el fabuloso intento de reconquista se encontraba derrotado de antemano. Sentía una honda pena por aquel hombre, uno más que se sacrificaba por un ideal y una patria que, posiblemente, no lo merecían.


  Aunque nos mantuvimos un día más al ancla frente a la ciudad de Tampico, en la jornada siguiente Laborde nos ordenó levar y regresar con el resto de los buques. La Lealtad fondeó en el mismo paraje que dejara días atrás. Y atravesamos tres días más sin que nos alcanzara una sola noticia. La sorpresa saltó a la banda en grano gordo cuando, en la siguiente mañana, con el sol elevado en fuerza, avistamos un grupo de soldados a caballo por la ribera en nuestra dirección. Aunque el cornetín tocara a llamada general, pronto comprendimos que se trataba de soldados españoles y se tranquilizó la situación. Y mucho nos llamó la atención comprobar que el mismísimo brigadier Barradas se encontraba a la cabeza del grupo.


  Una vez junto a las ruinas del fortín, del grupo se hicieron inequívocas señales de que necesitaban barqueo. A un mismo tiempo, se daba al agua la falúa del Soberano y nuestra lancha. Barradas embarcaba en la primera, para pasar con rapidez al buque insignia. Se abrazó con Laborde en la misma meseta del portalón, donde lo esperaba, antes de pasear por la cubierta hacia su cámara. Como después nos comunicó el teniente de navío Ayalde, primer ayudante de la mayoría general que asistió al encuentro, se vivió una situación tensa y poco alegre. Sin necesitar especial preparación, el brigadier Barradas conminó con seguridad a su compañero.


  —Laborde, me veo en la necesidad de dictarte una orden poco deseada que, sin embargo, deberás ejecutar a la mayor brevedad.


  —Estoy a tu disposición.


  —Ordena levar las anclas a tus buques y parte hacia La Habana lo antes posible.


  —¿Aproar hacia La Habana? Por los cristos alzados, ¿te has vuelto loco?


  —Nada de eso, amigo mío. Mientras los buques se encuentren aquí, al alcance de la mano, sé que los pensamientos de muchos de mis hombres se centrarán en alcanzarlos e intentar esconderse de cualquier forma a sus bordos. Tienes que desaparecer. Pero sin merodear por las cercanías. Arrumba a La Habana de inmediato. Cuando arribes, dile en persona al Capitán General, que pienso luchar mientras nos quede un suspiro de aliento y que necesitamos con urgencia refuerzos y víveres.


  —Lo siento, querido brigadier, pero no pienso hacerlo. Esa misión la puedo encomendar a un oficial de mi mayoría, a bordo de una goleta velera, sin problemas. Y sería lo más adecuado. Abandonaré este fondeadero, si así lo quieres, pero quedaré cruzando derrotas a poca distancia por si me necesitas.


  —¡Nada de eso! Se trata de una orden y sabes que, como comandante en jefe de las fuerzas expedicionarias, llegados a un punto de colisión de opiniones, debe prevalecer la mía y has de obedecer. Aunque lo creas, la presencia de tus buques no ejerce ninguna presión sobre las fuerzas mexicanas y, por el contrario, presenta un importante obstáculo para la moral de mis hombres. Deben convencerse de que no hay posibilidad de deserción y solamente nos resta la lucha a muerte. ¿Tienes recado de escribir?


  —Por supuesto, sobre esa mesa.


  Isidro Barradas tomó asiento sin pensarlo dos veces. Y sin pausa en sus movimientos, escribió dos pliegos con letra corrida a la rápida. El primero, para el brigadier Laborde, contaba con unas pocas líneas. Por el contrario, se explayaba a fondo en el segundo, dirigido al Capitán General de Cuba. Tras emplear el secado, volvió a enfrentarse con Laborde.


  —Aquí tienes una orden tajante y por escrito en la que te ordeno levar las anclas y regresar a La Habana. Se trata de una orden irrevocable y te hablo muy en serio. También expongo que, en caso contrario, entorpecerías de forma grave las acciones de la División de Vanguardia y podrías ser acusado en un Consejo de Guerra. No tienes más opción que obedecer o soy capaz de arrebatarte el mando. En este otro pliego, expongo la situación desnuda y a las claras para el Capitán General. Le digo que, por desgracia, no se ha producido el multitudinario apoyo que nos aseguraban los exiliados y otros informadores del Gobierno —miró con ligereza hacia Avinareta—. Si no recibo más hombres, pronto quedaremos aislados y, posiblemente, copados. De esa forma, no se cumpliría el plan general por él mismo embastado, de que la división funcione como una cuña en la costa, para abrirnos paso hacia la capital. Pero siempre pensando en futuros refuerzos, que por eso hemos recibido el nombre de División de Vanguardia. Por favor, hazla llegar en cuanto te sea posible y lucha por mi petición.


  Laborde leyó con detenimiento la orden por escrito que Barradas le entregaba. Dejó el pliego sobre la mesa, antes de mirar con especial fijeza a su compañero. Se expresó con determinación.


  —¿Acaso deseas emular a Hernán Cortés? ¿Quieres que incendiemos los buques?


  —Por la salud de mi alma, que ojalá pudiera emular al gran Cortés. Para nuestro mal, no se encuentran los generales mexicanos tan desunidos como creíamos. Posiblemente, esta amenaza que les llega del exterior los ha unido, aunque se trate de una circunstancia pasajera. Laborde, con entera sinceridad, necesito que abandones estas aguas. Te lo ordeno como comandante en jefe y te lo suplico como un buen amigo.


  Ahora Laborde guardó silencio durante unos segundos, sin apartar la vista de Barradas, que se mantenía inmóvil como una estatua. Por fin, se dirigió a su mayor general, que se encontraba presente.


  —Bartra, por favor, ordene a todos los buques que se preparen para levar las anclas a mi orden. Regresamos a La Habana.


  —Quedo enterado, señor.


  —¿Estás contento? —Laborde se dirigía a Barradas.


  —Muchas gracias. Soy consciente de que mucho te cuesta obedecer esta orden, pero como hombre de armas, también comprendes su necesidad.


  —Acepto tu orden porque nada más arribar a La Habana, me presentaré al Capitán General y le exigiré que organice una nueva expedición con los necesarios refuerzos. Y si le es necesario desguarnecer la isla, que quede con un retén de guardia solamente. No puede mentirme porque sé muy bien que hoy en día no se corre peligro alguno. Empeño mi palabra de honor ante ti, en que lucharé a brazo partido por esos refuerzos. O los consigo o el Capitán General deberá encerrarme en un castillo.


  —Gracias, Ángel, porque sé que lo harás. Pero evita el castillo, que no es buen emplazamiento para la salud —Barradas sonreía.


  —No obstante, Isidro, lo que estimo necesario y positivo es que embarques con todos tus hombres y regresemos a La Habana. Es tu única solución. Lo intentaremos de nuevo más adelante.


  —Por favor, Ángel, sabes tan bien como yo, que esta es la última oportunidad que se nos presentará para reconquistar Nueva España. Soy consciente de que cuento con muy pocos números en el sorteo, pero es mi obligación intentarlo. Además, creo en los milagros.


  —Ni milagros ni…


  —Por favor —Barradas tapó la boca de su compañero—, no hablemos más. Llegó la hora de actuar. Te agradezco la colaboración y amistad que me has prestado en todo momento.


  Así finalizó la charla entre aquellos dos grandes hombres. Barradas y Laborde se abrazaron con fuerza y en silencio. A continuación, el primero abandonó el buque con rapidez. Y en pocos minutos lo perdimos de vista, metido entre la profusa vegetación.


  De esta forma, rematamos nuestra presencia en aguas mexicanas. No comprendíamos lo que había sucedido ni la razón por la que abandonábamos la costa, pero pronto lo entendimos cuando las noticias comenzaron a correr por las cámaras. Sin embargo, no tomamos el rumbo de tornaviaje directo para La Habana. Una vez separados de la vista a tierra, el brigadier Laborde ordenó mantenerse en facha y un Consejo de comandantes a su bordo. Efectuada la presentación con rapidez, expuso lo acaecido en sus conversaciones con el brigadier Barradas. Entregó el mando de la división a nuestro comandante, como más antiguo, ordenándole regresar a La Habana. Les comunicó que él continuaba navegación hacia Nueva Orleans a bordo del navío Soberano, acompañado solamente por el bergantín Cautivo. Intentaría por todos los medios que la fragata Bingham continuara travesía y entregara sus hombres al brigadier Barradas. Porque más de cuatrocientos hombres podían suponer uno de los milagros esperados.


  Nada más supimos de momento y, sin mayores contratiempos, arribamos a La Habana nueve días después, favorecidos por un viento fresco y mar en cabrillas sueltas. Aunque todo se encontraba por resolver, pocos anidaban suficientes esperanzas en el pecho y los ánimos se dejaban caer cubierta abajo. Parecía difícil creer que no fuéramos capaces de reconquistar aquella tierra o, dicho con un mayor realismo, que nuestro Señor y su Gobierno no se empeñaran más a fondo en una empresa de tan extraordinaria importancia. Sueños rotos y esperanzas partidas al troncho. Una vez más, como tantas otras veces en mi carrera, recordé las palabras del famoso cantar, que tanta sabiduría encerraban: Dios, que buen vasallo, si hubiera buen señor…

  


  Anduvimos sin noticias y con los pensamientos lanzados en nuestros compañeros de armas que habían quedado en Tampico durante bastantes semanas. Por fin, el navío Soberano arribó a La Habana y el brigadier Laborde saltó a tierra como santo eremita urgido por el diablo para entrevistarse con el Capitán General. Como supimos por miembros de la dotación del navío, tras un largo y episódico forcejeo de semanas con las autoridades norteamericanas en Nueva Orleans, que presentaron toda la mala fe y los mayores impedimentos que es posible considerar, debiendo recurrir a amenazas explícitas difíciles de cumplir, consiguió despachar a la fragata Bingham hacia el delta del Pánuco, escoltada por el bergantín Cautivo. La fragata había reparado en fortuna su aparejo. Pero a última hora y como un nuevo impedimento, las autoridades norteamericanas no la dejaban zarpar si no se abonaban los costos de las reparaciones. Laborde firmó pliegos en blanco sin leerlos siquiera, para cerrar la cuestión con los nervios alzados a la galleta. Y mucho se comentó que al abandonar el edificio de la Aduana, ofreciera un portazo con tal energía, que rompió los cristales y desencajó los goznes del portón sin dirigir la mirada hacia atrás.


  Mientras tanto y desde que la fuerza naval abandonara el delta del Pánuco, las fuerzas mexicanas se tomaban la empresa de derrotar a la División de Vanguardia española con absoluta tranquilidad, sabedores de que los días corrían a la contra de los intereses de Barradas y que poco a poco, si no emprendía alguna alocada acción, se debilitaría con las enfermedades y el racionamiento al que debería someter a sus hombres. Comenzaron a pasar los días con extraordinaria lentitud para el brigadier español, que no encontraba una salida a su laberinto por mucho que discutiera con sus subordinados. Para colmar el vaso a la mala, el foco de fiebre amarilla, aquella terrible enfermedad que producía la muerte en horrorosa agonía por el vómito negro fulminante, se propagaba con demasiada rapidez. Barradas comprendió que necesitaba iniciar una ofensiva, en la que pudieran obtener víveres y alarmar a los mexicanos en alguna medida.


  El día 11 de agosto, el general López de Santa Anna llegó a la localidad de Tuxpan, tras dos semanas de lenta progresión, como si deseara ralentizar sus movimientos. En la siguiente jornada comenzó a dirigirse hacia Pueblo Viejo. El 16, Barradas se decidió a actuar y, al mando de 1.800 hombres, se dirigió en rápido avance sobre la localidad de Altamira, a unas tres leguas de Tampico. Su objetivo principal era el de sorprender a los mexicanos, así como tomar alimentos y pertrechos, enterado de que allí acampaban unos cuatrocientos hombres con algunas piezas de artillería. Durante la marcha fueron hostigados de forma esporádica por el capitán mexicano Domingo Ugartechea, quien amparado en las profundas arboledas, pegaba y retrocedía con el apoyo de la caballería. Mientras el general de la Garza evacuaba Altamira y se retiraba hacia los esteros en el rancho del Chocoy, el general Mier y Terán, segundo en el mando, apoyaba las operaciones de hostigamiento con dos piezas de artillería y su nutrida caballería.


  Barradas consiguió entrar en Altamira con esfuerzo. Sin embargo, allí comprendió que los cielos no largaban un solo cable de auxilio. En todo el pueblo no encontró más que miseria y desolación. No localizó una sola persona ni una pequeña saca de harina. De la Garza lo había evacuado a conciencia.


  El día 20, el general Santa Anna, con 400 hombres y doscientos dragones pretendió dar un golpe de mano y sorprender a los 600 españoles que habían quedado en Tampico bajo el mando del coronel Salomón. Partiendo desde el Humo, embarcó a sus hombres en cayucos para cruzar sigilosamente durante la noche el Pánuco. Sin embargo, a uno de sus soldados se le escapó un tiro, lo que propició el inmediato tiroteo entre sus propios hombres. Desbaratada la sorpresa, Santa Anna ordenó el avance franco en tres columnas sobre Tampico. El combate se prolongó desde esa misma mañana al mediodía de la siguiente jornada. Por fin, entrada la tarde, el coronel español enarboló bandera blanca para negociar la rendición, incapaz de continuar la lucha. Por fortuna, durante la tregua parlamentaria regresaba Barradas con los 1.800 hombres desde Altamira. Había apurado la marcha al tener conocimiento del combate y alcanzaba el teatro de la lucha en el momento más oportuno. Santa Anna comprendió que se encontraba en una muy delicada situación, porque sus tropas habían sido rodeadas por una fuerza muy superior. Sin embargo, Barradas, con pundonor y caballerosidad sin límite, decidió no atacarle al conocer que se encontraban en situación de tregua. Envió un recado a Santa Anna por medio de uno de sus ayudantes, en el sentido de que se le abría paso franco y debían ocupar las posiciones iniciales antes del combate. Los españoles se agruparon en Tampico y los hombres de Santa Anna en Pueblo Viejo. El gesto de Barradas había salvado al prestigioso general, cuando se disponía a presentar la rendición de sus fuerzas.


  Tres días después, los generales de la Garza y Terán y Mier se reunían con Santa Anna en la ribera septentrional del Pánuco. En su conjunto formaban un contingente de 1.900 hombres, con veinte piezas de artillería. El general en jefe ordenó distribuir sus fuerzas entre Altamira, El Humo y Las Piedras. Con estas medidas intentaba, con toda claridad, cercar más en corto a la división de Barradas. Al tiempo que nombraba al general Mier como segundo jefe del Ejército de Operaciones, enviaba a de la Garza a Ciudad de México para que expusiera al presidente la situación con claridad. Por su parte, los españoles rearmaban el fortín de la Barra en la ribera meridional del río. Una vez preparado y artillado con cuatro piezas tomadas a los mexicanos, Barradas lo dejó defendido por 400 hombres. También él pensaba en dividir sus fuerzas y poder optar a rodear alguno de los grupos compuestos por el enemigo.


  El 25 de agosto, Barradas enviaba una misiva al general Santa Anna, en la que le proponía una reunión de necesario parlamento en el Humo, a la que asistiría su amigo Avinareta. Sin embargo y para su sorpresa, el mexicano respondió de forma negativa. Argumentaba que, por recientes órdenes recibidas de su Gobierno, se le prohibía parlamento alguno con los invasores y que solamente podría hacerlo en el caso de que se solicitara una inmediata capitulación. No obstante, se ofrecía generosamente para transmitir al Presidente la petición. Era todo lo que podía hacer por su buen amigo Avinareta. Aunque pueda parecer que esta situación ofrecía un necesario compás de espera y descanso a Barradas y sus hombres, quien en verdad se beneficiaba de ella era el general Santa Anna, un personaje en quien poco o nada se podía confiar, como averiguaron con el tiempo muchos de sus compañeros. Porque le concedía el tiempo necesario para que la división de San Luis Potosí alcanzara el teatro de operaciones y pudiera situarse en franca superioridad de fuerzas. No obstante, Santa Anna envió copias de la carta de Barradas al Presidente y al secretario de la Guerra, aunque les comentara en endoso, que no debían hacer caso a la petición del brigadier español. Por el contrario, Barradas se encontraba al límite de sus posibilidades, con escasos alimentos y la fiebre amarilla descabezando demasiados hombres, comenzando por dos de sus cirujanos.


  El 29 de agosto, el presidente Guerrero, además de haber ordenado formar el Ejército de Reserva, organizaba la División del Sur al mando del general Isidoro Montes de Oca, al tiempo que insistía sobre los Estados Unidos norteamericanos para que organizara sus milicias cívicas y, de esa forma, se encontraran preparados ante cualquier posibilidad de auxilio.


  Por fin, Santa Anna se congratuló al comprobar que el 7 de septiembre se sumaba a sus fuerzas la división de San Luis Potosí. De esta forma, el conjunto de su Ejército superaba los seis mil hombres y las cuarenta piezas de artillería. Quedando la plaza defendida por el general Zenón Fernández con la milicia civil de Tamaulipas y la mayor parte de la división recién arribada, el general Mier y Terán pudo avanzar con 1.500 hombres y seis piezas de artillería, para posicionarse en la ranchería de doña Cecilia. Asimismo, instalaban en la laguna del Carpintero un campamento, que cortaba la posible comunicación de las fuerzas españolas.


  El día 8 de septiembre, Santa Anna enviaba un mensaje a Barradas por medio de su edecán. Solicitaba la rendición incondicional e inmediata, ofreciendo un ultimátum de 48 horas. El brigadier español pedía paso franco para evacuar el país, a lo que Santa Anna contestaba de forma negativa. En esta ocasión argumentaba, de nuevo en falsedad, haber recibido órdenes específicas de su Presidente, de acceder solamente a la rendición incondicional o la lucha a muerte. Barradas contestó con rapidez que se negaba en redondo a la rendición incondicional de sus tropas, y con una fuerza muy debilitada en número y calidad, se dispuso a combatir, lo que haría tomando la iniciativa al expirar el armisticio. La acción de Barradas con 400 hombres sobre el Humo, una empresa desesperada, debió detenerse por la inesperada aparición de un ciclón tropical que penetró en el área al atardecer. Con la lluvia en torrentera incesante, se desbordó el río Pánuco, que anegaba las fortificaciones y campamentos de ambos bandos. Todavía llovía con fuerza en la amanecida del día 10, cuando Santa Anna comprobaba que sus cívicos mexicanos habían desertado entre las tinieblas de la tormenta. De todas formas, a las cuatro de la tarde ordenaba el ataque con una columna de 1.200 hombres, bajo el mando del coronel Pedro Lemus. Los españoles, refugiados en el fortín de la Barra, resistieron, auxiliados por unas condiciones de terreno fangoso y piso resbaladizo que hacían muy dura la progresión mexicana. La lucha se prolongó por día y medio sin que las tropas de Lemus consiguieran tomar el fortín. Solamente con el combate último, el saldo de bajas se elevó a 127 muertos y 191 heridos por parte mexicana. En el campo español, 104 muertos y 66 heridos.


  Por fin, el coronel José Miguel Salomón y el político Avinareta, sostuvieron una entrevista con el general Santa Anna, quien les demandó la rendición inmediata en vista del estado de la fuerza española. Avinareta desesperó de la conducta del que creía buen amigo, al punto de entrar en palabras gruesas y amenazas por parte del general mexicano. Los españoles se negaron en redondo, por lo que Santa Anna exigió entrevistarse personalmente con Barradas, conversación que se produjo en la ciudad de Tampico, a donde se traslado el brigadier. Se trataba de la última oportunidad del español para exponer sus planes de reconciliación entre mexicanos y españoles. Sin embargo, la postura de Santa Anna no ofrecía dudas, insuflado por su posición de franca superioridad.


  Tras dos horas de duras conversaciones, Barradas concedió que delegados de ambas partes negociaran la capitulación. Y poco debía imaginar el brigadier que, de aquella entrevista, surgieran las mayores críticas a su persona. En primer lugar por el Capitán General de La Habana, que lo censuraba con extrema severidad por no haber apresado al general Santa Anna durante la reunión mantenida. Se trataba, sin duda, de un ejercicio de maldad imperdonable, así como un acto de venganza miserable.


  Aquel mismo día se reunieron en el cuartel de Pueblo Viejo de Tampico por parte del Ejército de Operaciones los coroneles Landero, Iberri y Mejía. Por parte de la División de Vanguardia lo hacían el coronel Salomón y el teniente coronel Salas, dos de los pocos oficiales de Barradas que no se encontraban muertos, heridos o enfermos. Se redactó y firmó el acta de capitulación, que contenía diez Artículos. De las condiciones signadas por los delegados y ratificadas posteriormente por Barradas y Santa Anna, podemos destacar que las tropas españolas debían entregar sus armas al ejército mexicano, aunque los oficiales españoles podrían conservar sus sables. Los mexicanos se comprometían a respetar las vidas y propiedades de las fuerzas españolas, lo que sufrió por desgracia bastantes excepciones dignas del mayor oprobio. Los que se encontraban en situación de caminar, se trasladaron a Ciudad Victoria para esperar su embarque hacia La Habana, un transporte que debería ser gestionado por dos oficiales que partieron hacia la isla caribeña. Todos los gastos serían a cargo de la parte española. En cuanto al elevado número de heridos y enfermos, fueron trasladados a un hospital mexicano, donde debían ser atendidos solamente por cirujanos españoles. En fin, un conjunto poco beneficioso en general para los hombres de aquella División de Vanguardia en la que tantas esperanzas se habían centrado. El final de una triste página de nuestra historia, un conjunto de españoles aislados, comprometidos por la enfermedad y las heridas, pero también olvidados por casi todos sus compatriotas.


  Aunque Santa Anna se había comprometido a facilitar alimentos para los componentes de la División de Vanguardia, en vista de la penosa situación que se atravesaba, Barradas decidió embarcar hacia Nueva Orleans y conseguir los transportes y víveres necesarios para sus hombres. Aunque lo dudara en un principio, Santa Anna lo autorizó.

  


  Les he expuesto de forma breve y concisa los hechos que debió afrontar la División de Vanguardia Real del Ejército, según me los narraron algunos de los presentes a viva voz y, en mi opinión, con bastante sinceridad. Como pueden comprender, todos en La Habana sufrimos una situación de penosa tristeza, un desaliento general al comprobar que se frustraban al ciento las muchas esperanzas que habíamos depositado en aquella empresa. Pero no crean que se trataba de una tendida del ánimo a la baja durante algunos días. Porque al analizar las circunstancias que rodearon la empresa en todo su conjunto, comprendíamos que España continuaba por su empinada pendiente hacia abajo sin posible freno ni remisión. Me desazonaba con dolor agudo en el pecho comprobar que todo lo positivo que se comprometía en Ultramar se debía a acciones puramente personales, españoles que, como Laborde o Barradas, empeñaban sacrificios familiares, créditos militares e incluso la propia vida con el único pensamiento de engrandecer a su Patria. Era desazonador y profundamente triste, comprobar que al Gobierno y a Nuestro Señor no parecían importarle tales esfuerzos en la debida medida.


  En el mes de diciembre de aquel mismo año, nos llegó la noticia desde el Departamento Marítimo de Cádiz, a través de uno de los buques correo, en el sentido de que el gobierno de don Fernando VII planeaba una nueva operación sobre las costas de Nueva España para reconquistar el antiguo virreinato. Y destacaba que, en esta ocasión, se pensara en una gran expedición con más de diez mil hombres. Incluso se proclamaba en alto y con euforia no contenida, que el ministro Lucas Alamán había iniciado las oportunas acciones para recaudar los fondos necesarios en la empresa. Puedo declarar en sinceros, que no creí una sola palabra de tan patrióticas soflamas. Ni siquiera sentí una ligera inquietud por esa nueva, a la que endosaba un negro futuro. Para mis adentros, pensé que los más de diez mil hombres pasarían a cinco mil, para quedar finalmente en dos o tres mil cubanos, financiados por Real Orden con los réditos de Cuba, siempre que hubiesen acabado de pagar el empréstito anterior.


  Al menos, en el mencionado correo recibí misivas de Rosario y de mi padre. Y ni siquiera aquellas palabras escritas por los seres queridos pudieron devolverme la alegría de vivir. Por fortuna, todo se movía en cuerdas de orden entre los míos y tan sólo pedían a los cielos mi pronto regreso. Bien que los añoraba por aquellos días, en los que me hubiera refugiado a su vera con extraordinaria pasión. Sin embargo, deduje que mi padre se encontraba casi al límite de su paciencia. Su extrañamiento se alargaba por demasiados años y soñaba con regresar a la Patria de forma definitiva.


  De esta forma, atravesamos las Navidades y entramos en el nuevo año del Señor de 1830, en el que, con sinceridad, pocas o ninguna esperanza depositábamos. Incluso eran tristes las noticias que todavía, a gotas dispersas, regaban los recuerdos de la División de Vanguardia. Supimos que, una vez gestionado el regreso de sus hombres en Nueva Orleans, Barradas pasó a Nueva York y el Havre, para rematar su viaje en París. Algunos amigos le habían transmitido noticias tan negras, que mucho le costó creer. En vista de los informes remitidos por el general Vives al Gobierno, se emitió una orden reservada en la que se ordenaba detener al brigadier Isidro Barradas y trasladarlo con urgencia a La Habana, donde sería juzgado. Incluso se hablaba de que el Gobierno pediría la pena capital. Me quedó claro que la conducta del Capitán General para con su antiguo enemigo no parecía abrirse con la lealtad y sinceridad debidas. Por tales razones, Barradas decidió permanecer en Francia, desde donde continuaba enviando inútiles misivas a su Rey y lejano protector, en las que justificaba sin posible demérito su conducta, al tiempo que le expresaba su más absoluta lealtad.


  Por aquellos días, suponía una estremecedora y dolorosa experiencia escuchar los relatos de los españoles que, desde Tampico, regresaban a La Habana, demacrados y enflaquecidos como muertos vivientes. Eran tantos los enfermos españoles de fiebre amarilla, que la ciudad de Tampico se convirtió en un inmenso hospital, del que huían los propios ciudadanos. Allí murieron muchos soldados que, semanas atrás, pensaban recibir el apoyo entusiasta de los mexicanos, así como las importantes recompensas prometidas por su Señor don Fernando. Como decía un buen amigo y compañero, qué mal trataba la madre España a los hijos que más se empeñaban en su gloria, aquellos que debían conformar el grupo de los más queridos.


  Aunque algunos, entrados en los primeros meses de 1830, preguntaban por la tan cacareada y nueva expedición de reconquista, finalmente se nos informó de que el derrocamiento del rey Borbón Carlos X de Francia, y el ascenso al trono de Luis Felipe de Orleans en el verano de dicho año, afectó muy negativamente a los regímenes absolutistas y se debió cancelar la operación. En mi modesta opinión, no sólo constituían una montaña de falsedades, sino que, peor aún, quedaba patente que el tema de Ultramar no interesaba a nadie, ni siquiera a quien por ser el primero de los españoles, debía cuidar de todos sus súbditos, allá donde se encontraran.
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  Sueños blancos


  Puedo asegurar con triste solemnidad, que aquel año de 1830 corrió por mis venas como el más negativo y desesperanzador de todos los atravesados a lo largo de mi carrera como oficial de guerra de la Real Armada. Un conjunto de pensamientos negros, perspectivas quebradas y ausencia absoluta de los necesarios sueños. Si durante la primera mitad todavía nos atacaron con dureza los rescoldos de la operación mexicana abortada en cruces, lo que considerábamos sin dudarlo como un fracaso particular, general y colectivo, considero el segundo semestre como un dejarse correr por la vida sin faro guía ni una mínima ilusión en el futuro. Porque eran muchas y diversas las consecuencias negativas que para el conjunto de las fuerzas navales y de tierra había supuesto el intento de recuperar la tierra prometida.


  Aunque siempre los factores negativos del alma superan a los del cuerpo muy por largo, la llamada con el paso del tiempo por los diferentes cronistas de las acciones armadas de España como Operación de Reconquista, Desembarco en Cabo Rojo, Operación Barradas o División de Vanguardia, que tantas apelaciones y alguna otra recibió la fracasada empresa, aparejó consigo un buen número de factores calamitosos que debimos encarar por buenas o malas. En primer y fundamental lugar, la tremenda ruina en la que quedaron los caudales del Capitán General e Intendente de La Habana, ahorquillados por los imperiosos requerimientos a pagar del famoso empréstito, supeditados al ciento en los réditos de la isla, sin apoyo alguno del lejano Gobierno. Esos cien millones de reales que volaron sin posible retorno o rendimientos mínimos a la vista, y cuya simple mención conseguía que el general Vives entrara en sueños de aquelarre, no nos habían favorecido en una sola pulgada. Pero en el aspecto particular que afectaba por derecho a las unidades de la división naval del brigadier Laborde, podíamos asegurar con un simple vistazo a los talleres del establecimiento industrial, que en el arsenal no era posible encontrar una sola madeja de filástica pobre. Al mismo tiempo, los alimentos de los buques descendían en cantidad y calidad de forma alarmante y nadie encontraba una airosa salida, más que penar, sufrir y esperar a que el cielo nos tocara con su mano.


  Tan sólo una buena nueva se produjo en aquel primer semestre del malhadado año. Y llegó a bordo de uno de los periódicos correos peninsulares. Se trataba de la promoción de don Ángel Laborde al empleo de jefe de escuadra. Por fin se entregaba la deseada faja a quien tanto la merecía, y de forma efusiva fue felicitado por todos sus hombres. Aunque no anduvieran las cajas personales para enhebrar exquisiteces, el nuevo general ofreció una recepción en su residencia, a la que asistieron todos los comandantes y oficiales de la división. De la misma forma, se concedió un rancho extraordinario a las dotaciones de los buques, alimentos aportados de su propio peculio. En verdad que sentí una enorme satisfacción, porque ese gran personaje se había convertido en la piedra angular de mi carrera.


  Conociendo a don Ángel Laborde y su innato deseo de permanente actividad, sabía que no podría aceptar aquella desoladora situación de permanente inanición e inquietante espera. Necesitaba que los buques salieran a la mar, tanto para que pudieran aportar alguna presa, y aligeraran con suerte en alguna décima el penoso estado económico, como para elevar la moral de sus hombres, caída hasta la sentina como bala rasa en libertad. La división se encontraba en aquellas aguas para vigilar las costas y defender los intereses españoles. Pero no se trataba de cuestión sencilla cumplir con la obligación impuesta. Para que un barco se hiciera a la mar con un mínimo de seguridad y posibilidades de acción, necesitaba mantenimientos en sus maderas y aparejos, suficientes víveres, pólvora de calidad y muchos elementos que, en aquellos momentos, nadie podía costear.


  Nuestro brigadier escogió una vez más el peligroso e irregular camino del endeudamiento, un ejercicio con garantía casi personal, en este caso y de nuevo a través de comerciantes cubanos. Lo que fuera impensable llevar a cabo en la Península, con graves consecuencias si llegaba a conocimiento de la Autoridad, entraba por oídos cerrados en Indias. Bien es cierto que así, por caminos torcidos, se habían ensanchado los horizontes españoles durante siglos. No se trataba de un momento fácil porque casi nadie confiaba en las posibilidades de devolución. Por fortuna, algunos marchantes de altos vuelos, enriquecidos durante años por sus servicios al arsenal y a los buques, decidieron que llegaba el momento del riesgo y el esfuerzo por una empresa que lo merecía. De esta forma, enriquecida la faltriquera, comenzaron a abandonar las aguas habaneras las pequeñas unidades en misión de vigilancia, aquellas cuyos movimientos suponían un menor costo para las depauperadas arcas.


  Las semanas comenzaron a transcurrir como roderas trazadas sobre herida abierta, lentas y con evidente dolor. Qué mal se manejan los sentimientos, cuando no sabes a ciencia cierta el rumbo que debe tomar la nave propia. Por mi parte, me refugié en la familia. Bueno, quiero decir en los pensamientos lanzados hacia las figuras de los seres queridos, aunque algunas, como los semblantes de mis hijos, debiera imaginarlas con desmedida dificultad. Porque pronto se cumplirían los cinco años de ausencia y obligada separación, un periodo que en la vida de los recién alumbrados supone un mundo. En el fondo de nuestros corazones, creo que todos deseábamos el retorno, una condición que ni siquiera podíamos aventurar en aproximación. Además, se trataba de un tema casi prohibido a bordo, como si se entrara en ofensa al propio honor. Pero reitero que nueve de cada diez lo deseaba con mayor o menor fervor.


  Para elevar en alguna pulgada los pajarillos propios, la suerte nos sonrió en el mes de septiembre. Los enemigos de España debían creer con bastante fundamento que, tras el fracaso de la operación de reconquista, con la ruina aparejada y conocida de norte a sur, no empeñaríamos una sola moneda en el esfuerzo de corso y vigilancia. Erraron de parte a parte quienes así pensaban. Porque ayudados por la Santa Patrona, que mucho debía sufrir ante la visión de nuestras fuerzas, los bergantines Cautivo y Vencedor, apoyados por el bergantín-goleta Amalia, avistaban a doce millas al norte del cabo Catoche, en pleno estrecho de Yucatán, un grupo de buques sin pabellón. Se trataba de un paquebote de alto bordo y dos bergantines de generoso porte, todos del comercio, que con rapidez izaron el pabellón norteamericano, al tiempo que enmendaban el rumbo a estribor para aparentar una clara derrota hacia los estados americanos del sur. Todos ellos presentaban bordo cercano a la superficie del agua, con claro significado de una poderosa carga que iluminaba los ojos de nuestros hombres en chispas de emoción.


  No lo dudó un solo segundo el comandante del Cautivo, al mando de la agrupación. Como lobo en ayunas ante la visión de un cordero lechal, ordenó a sus unidades aproar hacia el grupo con todo el aparejo, al tiempo que designaba una presa para cada uno. Con la bolina al límite y largando espumarajos a popa, les sonrió la suerte por troneras. Porque el paquebote, con el nombre Star grabado en su coronamiento, abría fuego al ser conminado para fachear y quedar en espera de la preceptiva visita de inspección. Comprendiendo quizás que sería tomado en presa con seguridad y en base a sus doce cañones de porte, muy armado para un mercante, su capitán, valiente y arriesgado, lanzó un órdago que significaba su propia muerte. Porque el Cautivo le entraba a besar maderas con las barbas por alto, y solamente necesitaba de una andanada completa para que saltaran astillas con sangre en la cubierta del osado y arriara el pabellón. Los otros dos buques, en vista de la rápida maniobra del bergantín español y ante las dos unidades que hacia ellos se dirigían con señales largadas al viento y clara orden de inspección, facheaban sin intentar artilugio alguno.


  Las tres unidades fueron declaradas como presas y marinadas en tal situación con doble pabellón hacia La Habana. Pero fue al revisar carga y documentos de despacho, cuando se abrieron las luces en gloria. El paquebote, un buque de reciente construcción y buenas líneas, amparaba en sus amplias bodegas armamento capaz de armar a todo un batallón, así como cientos de jarras de pólvora de calidad como carga principal. El bergantín Missisipi transportaba uniformes militares, sacas de algodón, rollos de lona y alimentos empacados para la tropa. Por último, el de más reducido porte, otro bergantín llamado Boston, dedicaba su esfuerzo de transporte al tocino en tabla, salazones de carne y pescado, así como otros efectos diversos. En su conjunto, unas presas que conseguirían brotar lágrimas en los ojos de nuestro jefe.


  Con la habitual rapidez, que no se andaban en La Habana con putañerías de señora adamascada, las tres unidades fueron declaradas como buena presa. Y aunque pudiera establecerse alguna duda en los documentos de flete y despacho, la acción guerrera del Star cuadraba la balanza a nuestro favor. Como es de suponer, el cónsul norteamericano elevó protestas de gallo y con veladas amenazas durante algunas semanas, hasta que el capitán general lo expulsó con destemplanza de su gabinete y aparejada amenaza de ofrecerle un par de jornadas para abandonar la isla.


  Las capturas mejoraron de forma notable el ambiente y las posibilidades de la división. Y como primer resultado a la vista, los alimentos comenzaron a subir en calidad y cantidad. Pero mucho llamó la atención que se nos entregara a los buques un buen número de damajuanas forradas de paja, con una especie de aguardiente tostado y poderoso en su interior que, según se comentaba, mucho se apreciaba en los Estados americanos del Norte. Laborde había sabido, como era norma habitual en su conducta, apartar algunas exquisiteces para sus hombres, antes de procurar la venta de los productos a los marchantes a los que debía su propia vida. Y según se comentó, a muy alto precio se subastó en venta oficial el paquebote a una firma habanera, tras confirmar sin dudarlo que no se estimaba utilizable por la Armada.


  En ligera medida se elevó la moral de los hombres. La importante captura llegaba en el momento más necesario y así se agradeció a las dotaciones de las tres unidades triunfadoras. Sin embargo y a partir de aquel mes de septiembre, regresamos al sesteo de cruces y a ver pasar los días con hastío y aburrimiento grabados por higadillos y bajeras. Hasta el mes de diciembre, la fragata Lealtad salió en misión de vigilancia una sola vez, cinco semanas en las que, al menos, sentimos la brisa salada contra nuestras caras. Se nos ordenó costanear al copo la isla de Puerto Rico, en este caso pensando más en posibles buques que desembarcaran pasquines revolucionarios o peligrosos disidentes, con la misión de alzar la isla contra los intereses españoles.


  Nada de cierto interés avistamos durante la misión de patrulla, acompañados por nuestra gemela, la fragata Restauración. Incluso la mar y el viento nos bendijeron en alabanza, porque el soplo fresco de levante se impuso durante todos los días de mar. Al menos, disfrutamos de cinco inolvidables jornadas en la ciudad de San Juan, en mi opinión una de las más hermosas del decaído imperio ultramarino español. Y como atestiguaban los oficiales de menor grado, en su mayor parte anidados en la soltería, con unas mujeres de una extraordinaria belleza y muy cariñosas para con los hombres de mar, que tanto necesitan de ese especial calor. Por mi parte, cerca anduve de caer en gozoso pecado extramatrimonial. Porque, por todas las toninas verdes, que mucho añoraba las caricias de las manos femeninas. Y si salvé la tentación fue con el imprescindible auxilio del segundo comandante. Ambos nos encontrábamos en uno de los saraos que nos ofrecían las familias pudientes de la isla. Y a muy corta distancia tuvimos la carne tierna de dos hermanas dignas de ser elegidas como diosas mayores, que se nos ofrecían con inimaginable dulzura. Pero Chacón fue quien resistió la embicadura con inesperada energía y, aunque lo dudara de firme en los primeros momentos, acabó por convencerme de la necesidad de regresar a bordo, con cierta pena y harto dolor en la entrepierna.


  Entre la poca actividad concedida a los buques de la división, más amena y productiva se abrió la misión protagonizada por las fragatas Casilda y Aretusa, con la insignia del mismísimo general Laborde izada en la primera. Debieron cruzar derrotas ante las costas de la isla Española, a corta distancia para desplegar el pabellón con orgullo a la vista. La razón era prestar el explícito apoyo a un partido, que propugnaba la adhesión a España. Más tarde y de regreso hacia La Habana, trazó su derrota hacia el bajo de los Alacranes, cuya situación geográfica consiguió rectificar con precisión para seguridad de la navegación.


  En aquellas Fiestas Navideñas de un indeseable año que expiraba, la añoranza de la familia se hizo más pesada y casi insoportable. Deseos irrealizables, anhelos imposibles de alcanzar y soledad del alma con extremo dolor aparejado. Y así debió comprenderlo mi fiel Pepillo, que con su innata sabiduría campera parecía leer uno a uno mis más escondidos pensamientos.


  —No se entristezca, señor. Seguro que la familia se mueve en cuadros de bendita salud, y pronto regresaremos junto a ella.


  —¿Pronto, dices? Pues no se huele por el horizonte esa deliciosa manteca, rapaz. Es cierto que deseo abrazar a mi familia cuanto antes, pero no parece que se desmantele la división, aunque así se haya corrido por los mentideros en diversas ocasiones. No obstante y entrado en sinceros, parece raro que se mantengan tantos buques de servicio en las Antillas, una parte tan importante de los disponibles en la Armada por estos días, cuando parece que nuestra actividad ha descendido casi al ras y ninguna operación de importancia se divisa por el horizonte. Y si se acaba por reconocer a los Gobiernos de las nuevas naciones americanas, como se rumorea, no tendrá sentido mantener una fuerza tan poderosa en estas aguas.


  —Tiene razón, señor, pero ya comienzan a caer las cuentas del rosario. Según parece, la semana próxima nos abandonan el navío Soberano y la fragata Casilda. Y eso significa que seguirán otras unidades, aunque lo sea a monedas de cuentachiles.


  —¿Abandonan La Habana? ¿Hacia la Península? ¿Cómo te has enterado? ¿Es de fiar esa información?


  —Tiene suerte el señor de que pueda contestarle, cuando entra en fuego graneado —Pepillo sonreía, divertido ante mi rápida sarta de preguntas enlazadas—. Pues verá, me lo ha comentado Anselmo, el criado personal del alférez de navío Esteller. Como se encuentra enfermo del pecho y con peligrosa tos, le han comunicado que pasará al navío Soberano para su regreso a Cádiz.


  —¿Cuándo te has enterado de esa noticia?


  —Esta misma mañana, señor. En ese caso y como le decía, es de suponer que otras unidades sigan el mismo camino.


  Como de costumbre, Pepillo no marraba en noticia alguna. El segundo me comentó que, en efecto, aquella misma mañana se había recibido la orden de que Esteller pasara al navío Soberano, para su inmediato traslado a la Península. Se había recibido la disposición de la Secretaría de Marina, en el sentido de que el citado navío y la fragata Iberia llevaran a cabo el necesario tornaviaje. La elección de esa fragata se consideraba lógica porque sus maderas cantaban a destiempo cada día y se pensaba en la necesidad de una carena absoluta o de su indeclinable desguace, lo que por fin tuvo lugar a finales de aquel mismo año. Parecía que la división de Laborde comenzaba a disminuir en sus efectivos, lo que muchos imaginábamos como inexorable medida.


  Con las noticias llegadas desde España, comenzaron a correr cantares sobre la situación política que se sufría en nuestro país. Tuvimos conocimiento de que nuestro Señor don Fernando había enviudado en el mes de mayo del pasado año, lo que llevó a todas las autoridades civiles, militares y eclesiásticas a ordenar una alargada cuenta de misas en petición por el dulce tránsito del alma de la egregia Señora, doña Amalia de Sajonia. Pero esa situación de viudedad permitía a don Fernando un nuevo matrimonio y, de esa forma, intentar una vez más el tan anhelado deseo de procrear un sucesor a la Corona, lo que no había podido conseguir de sus tres esposas anteriores. Aunque don Fernando se encontraba entrado en la cuarentena por largo y con muchos achaques, se dispuso a la faena con urgencia y matrimoniaba poco más de seis meses después con su sobrina María Cristina de Borbón, hija del soberano de las Dos Sicilias. Con las últimas nuevas acopiadas, se tenía conocimiento de que la nueva Señora se encontraba en estado de gravidez, una noticia que causaba la lógica desesperación entre los Apostólicos, que ya veían en el Trono a su señor don Carlos.


  En cuanto a la concesión del generalizado perdón a los liberales exiliados, auspiciado ahora por la nueva Reina, se cerraron los caminos con los vientos revolucionarios que en Francia habían derrocado del trono al rey Borbón, don Carlos el Décimo. El temor se cebó en nuestro Señor una vez más. De esta forma, aunque la paciencia de muchos se exasperara y algunos intentaran penetrar a la fuerza en España, tales iniciativas presentaron fatales resultados. Entre otros, se señalaban los tristes casos de Torrijos, Manzanares y Mariana Pineda, así como algunos más que siguieron la misma y fatídica suerte. Se trataba de un nuevo retroceso en la política española, según pronosticaban algunas mentes lúcidas. Mucha tristeza ahorquilló el alma, al comprobar que mi padre debería continuar extrañado en la quinta portuguesa, sin esperanzas cercanas de redención. Y elevé una rendida plegaria a los cielos, para que la Reina María Cristina, de evidentes pensamientos liberales según las nuevas corridas, diera a luz un varón con buena salud. De esa forma, sería posible anular el acceso al trono de don Carlos María Isidro, más absolutista que su hermano, si es que tan penosa cualidad era posible.


  Con cierta alegría dejamos atrás un año tan maléfico y deslucido como el de 1830. Y aunque no cuadráramos muchas gollerías en el nuevo año del Señor de 1831, siempre se cubre la esperanza de que un remate anual se lleve consigo los miasmas cerebrales almacenados hasta el momento. Y de nuevo comenzaron a correr semanas sin fuste ni adelantos, con el ánimo más y más entortado en negativo. Sin embargo, todo se alcanza en la vida y especialmente en la mar, como tantas veces he repetido en estos cuadernillos. Cercanos a los meses de estío, que tanto se sienten en los climas tropicales, se produjo el estallido de la bombarda, que así puedo declararlo sin entrar en exageraciones de borda. Recibí una fantástica noticia, una hablilla reputada a coro como cierta, capaz de henchir los corazones en globos de esperanza. Bien es cierto, que aquella experiencia también ofreció su cara más negra y con activos de tormenta mental.

  


  El primer día del mes de julio, se nos avisó de que el segundo comandante deseaba reunirnos en la cámara de oficiales. Acudimos prestos, con cierto interés y pensando en la posibilidad de que se nos hubiera ordenado una nueva comisión, una ligera maroma a la que agarrarnos para salir de la abulia e indiferencia con que afrontábamos el día a día por aquellas fechas. Una vez todos convenientemente asentados alrededor de la mesa central, entró el segundo con rostro sonriente y ligero de movimientos, un avance indudablemente positivo. Como era habitual en el capitán de fragata Chacón, no necesitó de mucho tiempo para entrar en bastos.


  —Bien, señores, debo ofrecerles una importante noticia, que supongo alegrará a algunos, aunque se muestren reacios a reconocerlo. Bueno, me refiero especialmente a los que se encuentran embarcados en esta fragata desde que, en noviembre de 1825, abandonara la bahía de Cádiz. En dicha situación se mueve más de la mitad de la dotación. Una nueva orden ha sido recibida en la mayoría general de la división. Esta fragata Lealtad de nuestros amores deberá abandonar La Habana en cuanto se encuentre lista de alistamiento y víveres, para pasar a la Península. Comprendo que algunos oficiales han embarcado hace pocos meses o un par de años solamente. Y que los que andan en libertad sin familia propia, prefieran permanecer en estas aguas caribeñas. Pero también deberán comprender que otros, como el teniente de fragata Leñanza, el contador o el cirujano, han cumplido ya los cinco años a bordo y desearán abrazar a sus familias. Bueno, aparte de estos detalles que entiendo como auxiliares, debemos preparar el buque para salir a la mar en cuanto nos rellenen de víveres y aguada. Nada más, señores, si no se les aparece alguna duda de importancia, entren a la faena.


  Nadie necesitaba mayor información. Pero aunque no lo expresara en mi rostro, sentí una enorme alegría al comprender que, en pocas semanas, podría encontrarme junto a mi esposa y mis hijos, a quienes me sería difícil reconocer. Sin contar con que todavía no conocía a la pequeña perla de la familia.


  A partir de aquel momento, se aceleraron todos los movimientos a bordo de la fragata. Los oficiales de mar en gran medida pertenecían a la dotación inicial, cuando había sido entregada a la Armada en el verano de 1825. Y entraban en el cupo de los que con más ardor deseaban el tornaviaje. De esta forma, en tres días el comandante ofrecía al jefe de la división el listo para salir a la mar, a falta de que nos acabaran de embarcar los víveres, que llegaban a cuentas de mecha corta. Y aunque mucho nos empeñamos en rematar la faena, hasta el día octavo de aquel mes no pudimos levar las anclas para abandonar la que se había convertido en mi segunda ciudad, la preciosa capital de los cantos habaneros y con muchas roderas que mostrar en mi vida.


  El jefe de escuadra Laborde nos ofreció una muy sentida despedida en su residencia. Y de forma muy especial y cariñosa me dijo adiós, como si perdiera a uno de sus hijos más queridos. Debo aquí recordar que, de mis años de servicio, había prestado un elevado porcentaje bajo sus órdenes, bien fuera de forma directa a bordo de la fragata Ligera, de forma indirecta cuando debimos proceder al armamento de la goleta Providencia o, finalmente, con aquellos casi seis años encuadrado en un buque de su división.


  Abandonamos la inigualable bahía habanera, el centro de los más rendidos sueños marineros, como cantara el vate cubano con orgullo. Por mi parte continuaba al mando de la artillería, aunque en situación de maniobra ejercía con manos abiertas en el palo mayor. Y aunque la felicidad se abriera en poros dulces, sentí cierta tristeza cuando la costa cubana se alejaba poco a poco por nuestra popa, hasta abandonar sus perfiles en el horizonte. Una vez más me preguntaba cuándo volvería a observar ese cuadro, si es que se me concedía vida y ocasión para regresar a tan maravilloso escenario. Pero ya mis pensamientos se alargaban en avance hacia la bahía de Cádiz y el palacete de la calle de la Amargura, como si me encontrara en el carruaje que embocaba el viejo portón.


  Navegando hacia barlovento con la bolina posible, el comandante decidió abordar para el tornaviaje la derrota clásica del norte, única en la que se pueden encontrar vientos favorables a media travesía, si los marcos cuadraban con los tratados. Pero durante dos semanas ascendimos en latitud, sin que una sola ola nos partiera la cara. Y con extrema felicidad, al comprobar que los vientos se tendían hacia el cuarto cuadrante, comenzamos a enmendar el rumbo hacia el sudeste.


  El sentimiento de felicidad aumentaba por momentos. La mar y el viento parecían desear que nuestra navegación supusiera un encanto absoluto. Porque salvo un par de días en los que el noroeste se encabritó hasta la estadía de un cascarrón sucio, no atravesamos vientos superiores al frescachón. Pero la mar, los dioses o más bien Satanás me tenían reservada una experiencia de una capa amoratada en collarín, y no me refiero a gavias arrizadas ni trinquetes en calzones, sino a la terrible experiencia sufrida por mi propia alma y su cuerpo mortal.


  Nunca olvidaré la fecha del 23 de julio de 1831. Y pronto comprenderán que nadie en su sano juicio podría relegar al extravío mental un día, en el que tan cerca se anduvo de acabar entre las aguas con lona y ferro encasillado[59]. En la noche de aquella maléfica jornada, debía cumplir la guardia de prima, esa que se cubre con bendiciones añadidas desde las ocho de la noche hasta el cruce de un nuevo día. Acababa de picar la campana de a bordo la tercera hora de la guardia,[60] cuando paseaba por la cubierta en la banda de estribor, con felices pensamientos en rondo por la cabeza. La noche se presentaba mágica y encantadora, con luna casi llena y mil estrellas en dulce fogueo por la bóveda, como si se hubiese ordenado prender mil tarros de luz.


  Cuando, en cada corrida por la cubierta, alcanzábamos la altura del fogón de marinería, Pepillo, siempre pegado a mi sombra, se escaqueaba unos segundos para tomar algún trozo de pitanza al quite. Porque además de ser muy conocido a bordo como el muchacho de las cinco dagas, armas que siempre portaba bien apretadas en su cintón, destacaba como chancero profesional. La verdad es que se trataba de un rapaz noble y muy corrido a bordo, querido en alto grado por los rancheros y, junto al fogón, siempre le caía alguna golosina en la mano. Recuerdo que me detuve a la altura de la mesa de guarnición del palo trinquete, muy cerca de la escotilla de proa. Apoyé las manos en la regala y respiré con fuerza para percibir ese especial aroma entremezclado de brea y salitre, que siempre identificamos como el propio de un buque en la mar.


  Mis últimos recuerdos se centraron en la espléndida visión que disfrutaba al elevar la mirada hacia los cielos. Porque, de pronto, como si hubiera reventado un cañón de a 36 a escasas pulgadas de mis oídos, creí escuchar un sonido ronco al tiempo que los cielos se cerraban como volcán invertido sobre mi persona. Y como relicario añadido, un conjunto de nubes blancas algodonosas pasaban a tremenda velocidad por mis sentidos, rumazón de impresionante luz en la que me dejé recostar como especial bendición.


  Lo que les voy a narrar a partir de ahora, me fue expuesto con todo detalle tiempo después. Porque no pude atisbarlo con mis ojos ni trasegarlo a mínimos en el cerebro, que ya mi cuerpo y posiblemente el alma navegaban con extrema dulzura por senderos blancos, perdido en el más allá y creyendo entrar en el reino de los cielos. Cuando me encontraba apoyado en la borda, ensimismado en bellos pensamientos, una sombra de gran tamaño se hizo visible tras mi cuerpo. Sin dudarlo un segundo y como si hubiese esperado la ocasión propicia para su criminal hazaña, alzaba una pesada cabilla de hierro en sus manos para propiciar un tremendo y definitivo golpe contra mi cabeza. Por gracia de los cielos, debí moverla ligeramente en el último momento, quizás para enfocar alguna estrella, de forma que el terrible y pesado latigazo no cayó en el centro de mi testa, lo que me habría producido la muerte instantánea, sino por la parte derecha del cráneo, resbalando hacia la oreja y el hombro del mismo lado.


  Como los brazos del criminal en acción mostraban una gran fortaleza, el golpe me hizo perder la conciencia de forma inmediata y largar sangre sobre la cubierta como cochino en matanza. Pero como el malhadado asesino no estimaba definitiva su letal maniobra, de nuevo alzaba la pesada arma para entrar en el remate contundente y decisivo. Menos mal que los cielos siempre permanecen alerta. Y en este particular caso, estoy seguro de que debió ser una bendita conjunción entre la Santa Patrona y Nuestra Señora de Valdelagua, que entraron con fortuna al rescate.


  Mi criado Pepillo acababa de salir del fogón mientras chasqueaba la lengua de placer con un trozo de chorizo en sus manos. En aquel momento, asistió al golpe inicial del verdugo. Y como no necesitaba muchos pensamientos para entrar en acción, cuando mi cuerpo caía en cubierta como un fardo y el desalmado armaba de nuevo los brazos en alto con la cabilla en la mano, lanzaba la primera de sus dagas con su habitual precisión. Dada su posición relativa, solamente podía alcanzar con seguridad el costado derecho del agresor, bajo el sobaco, donde se hundía la afilada saeta. La herida consiguió detener la acción del malnacido, al tiempo que le hacía rugir y dirigir, sorprendido, la mirada hacia la derecha. Pero en ese momento, una segunda daga se clavaba con fuerza bajo la primera, única parte del cuerpo al que Pepillo podía apuntar con absoluta precisión. De nuevo berreaba con fuerza el malandrín, que conseguía girarse ligeramente hacia la derecha y poder enfrentar la amenaza. Esa fue su perdición, porque ahora sí que mi defensor disponía de campo de lanzamiento suficiente. La tercera daga entró como el cuchillo en la manteca, pero ahora en el centro del pecho. Los ojos del bravucón entraban en mareas blancas, al tiempo que caía sobre la cubierta a mi lado, sin posibilidad de suspirar.


  Debía una vida más a mi fiel Pepillo, y no eran pocas las que entonaban la cuenta. Sus famosas dagas, que todos a bordo comentaban, entraban de nuevo en coraza de su señor. Pero mientras los dos cuerpos reposaban contra la cubierta y Pepillo me estimaba muerto, el joven no cesaba de gritar la alarma. Y como es de esperar, pronto se arremolinaban los hombres sobre los charcos de sangre. Quiso Dios que el cirujano acudiera también con celeridad. Acercado un tarro de luz sobre mis heridas y tomado el pulso, que se debilitaba por momentos, ordenó que me transportaran con urgencia hacia la enfermería, donde quedé bajo su vigilancia, completamente entrado en sueños.


  Puedo asegurar sin exagerar una mota que salvé la vida de milagro y por segura intercesión celestial, aunque todavía en los primeros días se dudara y mucho de mis posibilidades. Porque no regresaba a la vida y el corazón parecía latir con extrema lentitud. Mi buen amigo Esteban, el cirujano gaditano, se dedicó una vez más de lleno a mi persona. Y según sus propias palabras, lo que me salvó fue que, en el siguiente día, ofreciera la posibilidad de tomar alimentos líquidos, aunque no hubiese recobrado la conciencia. Esa especial y extraña coyuntura, que pocas veces se ofrece en la Medicina según los expertos, llegó en brazos de los ángeles. Me encontraba en estado de aparente y total inconsciencia. Sin embargo, reaccionaba a los estímulos musculares y tragaba las sopas que Pepillo, con su inmensa paciencia, me acercaba a la boca. Escupía a veces, otras me atragantaba, pero el rapaz campero continuaba hasta conseguir que ingiriera el tazón por completo.


  Así comenzaron a pasar los días. Como es lógico pensar, el segundo comandante trazó las investigaciones sobre el suceso a fondo y sin dejar una sola manta quieta sobre el grumete Pedro Rizales, un presidiario gaditano con marcas en su espalda de mil cañones[61] y una historia propia con mucha sangre en las manos. Acabó por asaetear a preguntas a los que parecían formar su grupo más íntimo. Y como Chacón no estaba dispuesto a ceder una mota en esta ocasión, al comprobar que otro grumete de manos sucias, un tal Aquilino Martínez, debía saber algo del asesino fallecido, le entró a degüello y con amenazas de tortura a las que habría llegado sin dudarlo. Aquilino acabó por cantar, aunque fuera muy poco lo que podía aclarar. Tan sólo sabía que un adinerado señor había pagado a su compañero una buena bolsa para que diera matute al teniente de fragata Leñanza, con la esperanza de una nueva bolsa si su maniobra se remataba con éxito. Y por más que apretó en cuerdas, no consiguió sacarle una palabra más, posiblemente porque nada más sabía.


  Se llevó a cabo una reunión del comandante con el segundo y los oficiales para tratar el tema. Chacón expuso todo sobre sus indagaciones, así como el contramaestre mayor, que también había zurrado la badana entre sus hombres en averiguación. Pero en primer lugar, se reclamó la explicación del galeno sobre mi real estado.


  —Bueno, señor comandante, el estado en que se encuentra el teniente de fragata Leñanza es muy serio y preocupante. Por celestial designio de los cielos, el golpe ejecutado por el grumete Rizales con una pesada cabilla de hierro, que debió tomar del cabillero correspondiente al palo trinquete, no impactó en el sitio deseado por ese degenerado, posiblemente debido a la escasa visión o algún movimiento del agredido. Si llega a centrar el golpe en el centro del cráneo, estoy seguro de que se habría producido la muerte instantánea, debido a la poderosa musculatura del malhechor. Pero por fin impactó en el lateral y para su bien debió resbalar hacia la derecha, comprometiendo esa parte de la cabeza, zona auditiva y hombro.


  —Bueno, cirujano, entre al grano, por favor —el comandante parecía inquietarse.


  —Muy bien, señor. Las heridas contusas, aunque severas, no preocupan demasiado, ni tampoco la pérdida de sangre porque se actuó con rapidez. También la fractura del omoplato o la severa contusión en la oreja curarán con facilidad. Lo grave es su recorrido mental. Como han podido comprobar, Leñanza se encuentra en estado de inconsciencia, pero no muy profundo. No se trata de un coma.


  —¿Un coma? —preguntó el teniente de fragata Ancares—. ¿Se trata de una enfermedad?


  —Con la palabra coma, en Medicina damos a entender un estado patológico del enfermo, caracterizado por la pérdida de conciencia, pero también de la sensibilidad y la capacidad motora voluntaria. No es el caso porque Leñanza reacciona a los estímulos, tales como el pinchazo de sus carnes. Pero muy importante, también es capaz de ingerir los alimentos líquidos que le ofrece su criado, aunque parezca que se mantiene en estado de inconsciencia. Diría que puede tratarse de una obnubilación completa a causa del traumatismo sufrido, aunque no sepamos el grado de degradación que padece.


  —Por favor, cirujano, no entiendo una sola palabra de lo que dice —el comandante desfogaba ahora por las claras—. Contésteme con claridad y concisión. ¿Cómo se encuentra Leñanza? ¿Sobrevivirá al atentado? En tal caso, ¿cuánto tiempo permanecerá en ese estado de somnolencia?


  —Estimo, sin poder asegurarlo, señor, que Leñanza sobrevivirá. Pero siempre que se le pueda alimentar y no se degraden sus funciones. En cuanto al tiempo que permanecerá en este estado de obnubilación, nadie podría asegurarlo. Es posible que despierte ahora mismo, que lo haga en semanas, en meses, o que…, bueno, o que no lo haga nunca.


  Tras las sentidas palabras del cirujano, que disminuía el tono de su voz poco a poco, se hizo un penoso silencio. Casi todos miraban hacia la mesa, incapaces de añadir una sola palabra. Don Melitón, por fin, decidió continuar la brega.


  —Aunque no me quede muy clara la situación de Leñanza, deduzco que solamente los rezos y esa necesaria alimentación pueden hacerle regresar al mundo de los vivos. Compruebe que su criado eche el resto en la primara necesidad, y usted, don Artemio —se dirigía al capellán—, dedique sus diarias misas por la salud de su cuerpo y… llegado el momento, por su alma.


  —Desde luego, señor comandante.


  —Bueno, segundo, ahora expónganos el resultado de sus pesquisas sobre tan luctuoso, criminal e inaceptable atentado.


  —En primer lugar, señor, debo decir que ha sido una verdadera pena, que el agresor muriese sin poder expresar una sola palabra. Como de costumbre, el criado de Leñanza no marra en ninguno de sus lanzamientos con la daga. ¡Qué precisión la de ese rapaz! Dos puñaladas en el costado y una final en todo el corazón. Pero no debemos olvidar que le ha salvado la vida, al impedir que el malhechor rematara su negra faena. Bien que merecía la muerte ese sacamantecas podrido, pero habría sido magnífico poder interrogarle con grillos candentes. De las preguntas lanzadas a sus compañeros y secuaces más íntimos, podemos deducir que el grumete Pedro Rizales actuaba como sicario de ese desconocido personaje, que tanto busca y desea la muerte del pobre Leñanza. Porque esta ha sido la tercera o cuarta intentona que se ha sufrido. Seguimos estimando que debe ser algún caballero de La Habana, aunque no merezca tal denominación. Rizales recibió una generosa bolsa por el maléfico encargo, y debería recibir una misma cantidad si se producía la muerte. Es de suponer que el grumete debía retornar a La Habana para recibir el resto de los caudales prometidos. Pero ya digo que nos mantenemos en la misma situación de ignorancia. Por desgracia, no sabremos quien ha sido el que con tanta saña busca la perdición de Leñanza.


  —¡Maldita sea la estampa y el alma de ese malparido cabrón de cuernos largos! ¡No podemos permitir que ese terrible atentado quede impune!


  —Poco podemos hacer, señor. Cuando arribemos a Cádiz, daremos los partes correspondientes a las autoridades, que deberán elevarlos hasta el Justicia de La Habana. Pero pocas esperanzas mantengo de que se alcance un resultado apropiado.


  De nuevo se hizo el silencio, mientras el comandante masajeaba sus manos con evidente desesperación. Por fin, don Melitón bramó.


  —¿No se puede sacar más información a esos compadres? ¿Les ha apretado las tuercas a fondo?


  —Bien sabe don Genaro que así ha sido —el segundo dirigió la mirada hacia el contramaestre—. Si hubiera sabido algo más, se lo habríamos sacado.


  —Bueno, es verdaderamente triste la situación que atravesamos. No obstante, segundo, que se siga manteniendo una estrecha vigilancia sobre esos malditos.


  —Por supuesto, señor.


  De esta forma, con el ánimo atravesado en los corazones de todos los oficiales, la fragata Lealtad continuó su placentera navegación con derrota hacia el cabo de San Vicente. Mientras tanto, mi cuerpo se mantenía en lo que aparentaba una dulce inconsciencia sobre el jergón especial al que fui trasladado. Y Pepillo, por gracia de la Santa Patrona, se empleaba a fondo y en todas las horas del día para mantenerme alimentado. También se ejercitaba en masajes de los músculos de mi cuerpo para que, según las palabras del cirujano, no quedara inhabilitado de movimientos en el momento, deseado pero poco seguro, de que volviera a la vida.


  La fragata Lealtad acabó por fondear en la bahía de Cádiz en la última semana del mes de julio. Y tras conversación mantenida por el comandante con el segundo y el cirujano, se decidió trasladarme con especiales cuidados hasta el palacete familiar de la calle de la Amargura. Gracias doy a Dios por no haber podido comprobar con mis ojos y mis oídos las escenas de extremo dolor, que se produjeron cuando mi cuerpo entraba en la residencia de la familia Leñanza. La Santa Patrona me evitó tan cruel experiencia, como habría sido escuchar los lamentos de Rosario y de la tía Rosalía, cuyas lágrimas brotaban sin cesar al comprobar mi inconsciencia. Las dos mujeres besaban mi rostro y mis manos sin posible respuesta, al tiempo que me depositaban en el dormitorio. El cirujano y el comandante en persona expusieron la real situación a mi esposa, que dedicó a Pepillo sus agradecimientos y peticiones de que continuara en la misma línea. Y por todos los santos, que mi fiel compañero no pensaba evitar tan importante tarea en ningún momento.


  De esta forma, pasé a vegetar en la casa familiar. Aunque me mantuviera en un mundo desconocido por todos, no perdían las esperanzas de un posible retorno a la normalidad. Fueron muchas las novenas encargadas a los eclesiásticos, así como las promesas rendidas por cada uno de los seres queridos, para aumentar las posibilidades de salvación. Sin embargo, mi mente continuaba fondeada en el más allá, en un mundo blanco y sedoso que no era capaz de abandonar.
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  Nubes revueltas


  Durante un tiempo que se hizo eterno para cualquier ser querido o simplemente conocido, me mantuve con el espíritu, el pensamiento, el cerebro o, posiblemente, incluso con el alma, en una estadía lejana y desconocida en la que nadie podía siquiera escudriñar. De forma especial fue mi esposa, Rosario, quien sufriría aquella espantosa situación durante horas, semanas y meses interminables, en silencio junto a mi lecho. La buena mujer me miraba fijamente a la cara. Intentaba descubrir algún nuevo movimiento en el rostro, que indicara un pronto regreso a la normalidad. Rezaba sin tregua con el rosario enlazado entre las manos, oraciones que se centraban en la petición de que acabara por abrir los ojos, su impenitente obsesión. Debió ser una interminable y espantosa tortura, a la que se sometió con estremecedora entrega, una demostración más del gran amor que sentía por mí.


  Pepillo, ese joven campero y menudo a quien debía la vida en bendita repetición, me ofreció una lealtad y dedicación rayanas en términos de elogio por fuera de toda medida. Aunque el cirujano hubiera expuesto con claridad las normas para mi delicada y necesaria alimentación, el campero, con su habitual sabiduría natural, había perfeccionado el sistema para hacerme ingerir los alimentos con seguridad, un ejercicio al que dedicaba gran parte del día. Como ya en la enfermería de la fragata Lealtad, el simple hecho de ingerir los líquidos a pequeñas cucharadas me producía en ocasiones un atragantamiento peligroso, seguía las instrucciones del galeno para tales casos en los que podía acabar ahogado sin remisión. Si entraba en dichos trances, el mozo me incorporaba con rapidez en el lecho y disponía mi cabeza hacia abajo, momento en el que golpeaba con fuerza la espalda, hasta conseguir que expulsara lo que obstruía mi garganta y se normalizara la respiración. Aunque intentara agregar a los líquidos alguna parte sólida en pequeños fragmentos, y así lo corroborara el galeno en un primer momento, decidió por su cuenta no repetir la maniobra, dada su peligrosidad. De esta forma, me entregaba a pequeñas cucharadas solamente líquidos y purés muy ligeros, a los que añadía grasas y todo lo que se entendiera como alimento de fuerza, sin disminuir jamás la necesaria liquidez.


  En el tiempo que le quedaba libre entre tomas, Pepillo se dedicaba, también siguiendo los consejos del cirujano, a masajear la mayor parte de mis músculos. Según don Esteban, la finalidad era ayudar a que, si algún día regresaba a la normalidad, pudiera ejercer algún movimiento y los miembros no se hubieran atrofiado por completo. Con las manos embutidas en un líquido oscuro de apestoso aroma, que llegó a inundar la residencia al completo, friccionaba brazos y piernas con especial dulzura. En ocasiones, Rosario debía obligarlo a un necesario descanso. Pero el rapaz siempre respondía con las mismas palabras: Mi señor regresará a esta vida, y cuando lo haga debe sentirse fuerte.


  Mientras en el palacete de la calle de la Amargura los espíritus se mantenían en trance y a la espera de lo que, en el fondo, comenzaban a considerar como un posible milagro, España se movía en cuerdas de enorme trascendencia. Aunque ya en los últimos meses de nuestra estancia en La Habana, tuviéramos noticia de que Su Majestad la Reina había dado a luz a una niña sana el 10 de octubre de 1830, a la que se cristianaba con el histórico nombre de Isabel, no podíamos imaginar el peligroso recorrido de lo que aquel nacimiento supondría para nuestra nación. Los Apostólicos se frotaban las manos al considerar que, al no ser varón y encontrarse en vigor la Ley Sálica, verían en el Trono a su señor don Carlos. Sin embargo, don Fernando, ante las urgentes instancias de la Reina, con el visto bueno de los ministros Calomarde y el conde de Alcudia, publicaba la Pragmática Sanción acordada por las Cortes de Madrid en el reinado de Carlos IV. Dicha sanción abolía la ley de prohibición de acceso al trono de cualquier mujer, y lo concedía a las hembras a falta de varones de igual grado. La Reina María Cristina, inteligente y con vistas al futuro, aconsejaba a su esposo una práctica de gobierno más templada y liberal, aunque no se tradujera en hechos prácticos. Sin embargo, una rápida visita de la infanta María Luisa Carlota al Real Sitio de La Granja, conseguía la reimplantación de la Ley Sálica, con lo que todo quedaba en el aire y a verlas venir. Poco cooperaba don Fernando al tranquilo y pacífico devenir de España, con su habitual descuido para las cosas del debido gobierno.


  Durante el mes de agosto de 1832, una vez regresado don Fernando al Real Sitio de La Granja, sufría diversos ataques de gota, situación que se repetía con mayor o menor gravedad durante todo ese año y el siguiente. La Reina, acompañada de Alcudia, convencía al Monarca para que firmara un decreto, en el que concedía a su esposa el ejercicio de la suprema potestad todo el tiempo que durase su grave dolencia. Y sin pérdida de tiempo, el conde se presentaba ante el infante don Carlos, para convencerle de que, por la conservación de la paz, aceptara un matrimonio entre vástagos y ser nombrado consejero de la Reina María Cristina. Incluso le propuso el cargo de corregente, mostrándole el documento que lo atestiguaba. En realidad, le ofrecía una especie de regencia bicéfala, hasta la mayoría de edad de Isabel, que casaría con su primogénito. Don Carlos se negó con energía y manifestó la irrevocable decisión de hacer valer sus derechos.


  Mientras tanto, en Madrid y otras capitales se agitaban las gentes y mostraban sus preferencias en público. El general Maroto proponía a don Carlos dictar un pronunciamiento en Madrid, donde se proclamase regente, a lo que se negó el Infante. A pesar de esto, los carlistas comenzaron a levantar partidas con el programa de no reconocer el gobierno de la reina y sí solo el del rey, mientras éste viviese, y muerto éste, al infante don Carlos. También se organizaba la Junta revolucionaria. Pero no se entiendan dichos antagónicos movimientos como una disputa dinástica, ni mucho menos. Porque se trataba de una reyerta política en toda su extensión, una vez más la sempiterna lucha de los pensamientos liberales contra los absolutistas. Los que defendían a don Carlos presumían de un lema que todo lo explicaba: Altar y Trono.


  La nueva y paulatina mejoría del Rey animó a los liberales a tomar posiciones, tanto así que el día 1 de octubre, se presentaba ante el palacio de La Granja una división bajo el mando del general Pastors. Con dicho movimiento se forzaba un verdadero golpe de Estado, al obligar a un cambio de Gobierno, apoyado por varios ministros, entre ellos el de Marina. Tomaba posesión de la secretaría de Estado don Francisco de Cea y Bermúdez. Tales hechos convencieron a don Fernando de la necesidad de sancionar dos importantes decretos. El primero, de fecha 6 de octubre, establecía que su esposa María Cristina, en caso de encontrarse enfermo, quedaba designada para dirigir los asuntos del Gobierno. El segundo, de fecha 13 de marzo de 1833, como respuesta ante la negativa de don Carlos de reconocer a doña Isabel como princesa de Asturias, disponía la salida del país del Infante, para evitar que una nueva recaída de su salud fuera aprovechada por su hermano para propiciar un golpe de Estado. El Gobierno deseaba que don Carlos fijara su residencia en los Estados Pontificios, desde el momento en que se había negado a prestar juramento a doña Isabel. Por encontrarse el Infante en Portugal, el Rey le solicitó por carta personal que pasara a los Estados Pontificios, poniendo la fragata Restauración a su disposición en Lisboa. Sin embargo, don Carlos retrasaba con absurdas excusas la orden de su hermano, incluso alegando casos de cólera en el buque de la Armada, y parecía establecer en Portugal su residencia de forma permanente.


  Tras aquellos sucesos, don Fernando nombró un nuevo equipo de gobierno con tintes moderados, que emprendió la depuración en la Administración de todos los carlistas, como así se denominaban públicamente los apostólicos y los que defendían los derechos del Infante. Pero cansado el Monarca de las funciones de Gobierno y abrumado por la falta de salud, confió el despacho de los negocios de Estado a su esposa. Y sin dudarlo, la Reina reunía Cortes el 20 de junio de 1833, que juraban y reconocían solemnemente a la princesa doña Isabel como legítima heredera de la Corona. Asimismo, comenzaban a prepararse decretos de amnistía, que involucraban a los liberales exiliados.

  


  Con independencia de los movimientos políticos e importantes sucesos acaecidos en la Corte, el tiempo transcurría en el palacete de la calle de la Amargura a ritmo de urca panzuda y en cuentas de sangre, con mi inane cuerpo tendido entre almohadones de miraguano en el dormitorio. Transcurridas las tres primeras semanas desde mi llegada a la residencia, de enorme tensión para la familia, comenzó a normalizarse la situación, si puede llamarse así a la estadía en que me encontraba, aunque no pudieran desaparecer las llagas en el corazón de todos. Pepillo continuaba con sus funciones, como si no pasara el tiempo. Por fortuna, conseguía que tragara alimentos, no sin esfuerzo, aquellos caldos prescritos y de repugnante olor que escanciaba en mi boca con infinita paciencia. Pero la angustia asaltaba a todos cuando aparecían momentos en los que mi pecho se agitaba sobremanera, a la vez que esforzaba la respiración, como si no encontrara aire suficiente para los pulmones. Durante esos episodios, que sufrí en repetidas ocasiones durante los dos primeros meses, sin conocimiento de las posibles causas, llegaron a temer que acaeciera un terrible desenlace. En los peores momentos, Rosario acariciaba mi cuello mientras pronunciaba oraciones a Nuestra Señora del Rosario, con fe marcada en clavos. Parece ser que tal ejercicio calmaba mi agitación, aunque muchos descreídos no llegaran a estimarlo como cierto y lo entendieran como caso cercano a la más simple brujería. Bendita brujería, debería decir.


  Tienen razón quienes aseguran, que el tiempo es la mejor medicina que Dios concede al ser humano. Porque a lo largo del segundo y tercer mes, todos creyeron observar en mi persona un paulatino engrosamiento de las carnes, así como mejor colorido en la cara. Por el contrario, en el aspecto mental me mantenía en una modorra pesada y continua, lo que don Esteban denominaba como obnubilación, aunque, en opinión de Pepillo, mi espíritu se mantenía allí, dispuesto a saltar la raya de la vida en cualquier momento. De esta forma, con momentos de esperanza ante cualquier movimiento reflejo de mi cuerpo o recaída en el pesimismo por no encontrar mejoría, cruzamos la raya del mes de diciembre, con los vientos y fríos propios de la estación.


  A los seis meses del asesino atentado, como recalcaba seriamente Pepillo, mi cuerpo no mostraba adelanto alguno en ese pretendido regreso a la vida mortal. Al menos, todos aseguraban que mi aspecto exterior mostraba trazas de salud, posiblemente gracias a las sopas y caldos que Pepillo escanciaba en mi boca durante horas, así como los ejercicios a los que se obligaba sin respuesta alguna por mi parte. Por fin, entramos en lo que, según mi esposa Rosario, supusieron las fiestas navideñas más tristes y desalentadoras que jamás había pensado padecer. Mi hijo Santiago, que ya contaba con siete años, acudía a diario a contemplar mi estado. Y en muchas ocasiones, su llanto suponía un peso más en el alma de su madre. Por el contrario, la pequeña Rosario, que en esos días cumplía los cinco años, apenas parecía darse cuenta de lo que entendía como un muy alargado sueño de su padre. Y así entramos en el año del Señor de 1832, con muy pocas esperanzas de la familia trazadas en un venturoso futuro que, en verdad, comenzaban a desechar de plano.


  Menos mal que Dios aprieta pero no ahoga, aunque en este particular caso, rondara la máxima presión sobre mi garganta. Como siempre he defendido, la vida es una prolongación de la mar, por lo que a veces, las tormentas furiosas y las largas encalmadas aparecen como por encanto y sin aviso previo. Aunque me mantenía sumergido en esa etapa de nubes blancas y bamboleo celestial, únicos recuerdos que guardo de mi alargada ensoñación, el día séptimo del mes de febrero, cercano a cumplir los siete meses del funesto día en que un maldito intentó arrebatarme la vida, regresé de mi largo viaje, que así lo denominó sin dudarlo el joven campero. Siempre recordaré aquella fecha como mi segundo nacimiento, aunque se tratara de un ejercicio sin dolor de madre parturienta. Pepillo, como una jornada más, se dedicaba a masajear mis piernas, con la mirada de mi esposa perdida en las cuentas del rosario, cuando abrí los ojos. Y nadie lo advirtió, hasta que escucharon mi voz.


  —Pepillo, ¿qué haces con mis piernas? Me duelen.


  Al escuchar estas palabras, ambos me miraron con la boca abierta, como si no pudieran creer que habían escuchado la voz y que mantenía los ojos abiertos. Pero ante el silencio, volví a insistir.


  —¿Qué os sucede? ¿Por qué me miráis así? —como intentaba dirigir la mirada hacia derecha e izquierda, comprobé que sentía un ligero dolor.


  —Me duele el cuello al girarlo, querida. ¿Por qué me encuentro en cama? ¿Acaso he sufrido algunas tercianas de gravedad?


  La primera respuesta fue un apagado grito de Rosario, que se abalanzó sobre mí para besarme la cara, al tiempo que intentaba rodear mi cuello con sus brazos. No entendía nada de lo que sucedía a mi alrededor, ni las voces que aquellos dos seres queridos largaban como pájaros enloquecidos.


  —¡Has vuelto, amor mío! ¡Bendito sea Dios y la Santa Virgen Madre!


  Mi esposa estrechaba el rosario contra su pecho, mientras las lágrimas comenzaban a correr por sus mejillas a reguero abierto. Pero también Pepillo saltaba sobre el piso, como si intentara ejecutar un baile festero.


  —¡Mi señor ha regresado del largo viaje! ¡Benditos sean todos los dioses de la mar! ¡Ya se lo decía yo, señora!


  Continuaba sin comprender una sola palabra de las que escuchaba y llegué a pensar seriamente en que tanto mi esposa como Pepillo habían entrado en estado de severa demencia. Pero la verdad es que, poco a poco, comencé a pensar y unir trenzadas, conforme me largaban información, aunque lo hicieran a cuentas cortas por miedo a que regresara al mundo de los sueños. Aunque me lo preguntaron una y mil veces, siempre he contestado la verdad, o lo que como tal entiendo. Recuerdo el cielo estrellado que observaba desde la cubierta de la fragata Lealtad. Y poco después, cómo caía del cielo una nube gigantesca de colores lechosos, que me aplastaba contra la cubierta. A partir de ahí, debí quedar prendido en esas redes y velos blancos, en los que me balanceaba con una dicha dulce y placentera. Al despertar del sueño, porque de eso debía tratarse, me encontré tendido en una cama que tardé en reconocer como propia. La luz entraba a raudales por la ventana y nada comprendía. Giré de nuevo la cabeza para encontrar a Rosario y Pepillo, que me miraban con asombro. Y cuando comenzaron a proferir exclamaciones de gloria, menos y menos podía entender.


  Regresé a la vida porque, según me contaron tiempo después, me mantuve alejado de ella demasiado tiempo, casi siete meses. Tanto Rosario como Pepillo intentaron dosificar la información a golpe de gota corta y forma conveniente, con mentiras y medias verdades. Porque en los primeros momentos, incluso me aseguraron que había resbalado en la calle de la Amargura, golpeado con fuerza en la cabeza y perdido el conocimiento por un par de horas. Pero la realidad se imponía y en aquella misma tarde llegaba a comprender con bastante realismo lo que me había sucedido. Y aunque cueste creerlo, no me emocioné ni sentí alarma en ningún momento. Porque como sistema entrecortado, cuadraban en el cerebro las informaciones. Lo único que me costaba comprender era que hubiese transcurrido tanto tiempo, un trecho tan importante de la vida entre sueños vaporosos. Sin embargo, cuando abracé a mis hijos y comprobé la belleza de la pequeña Rosario, a la que observaba por primera vez, creo que la Santa Patrona me ofreció sus brazos de forma definitiva para continuar con la vida.


  Un aspecto diferente se abrió con dolores, cuando intente alzar el cuerpo y posar los pies en el piso. Porque además de solicitar comida y bebida, me dirigí con normalidad a abandonar la cama. Y si ya los primeros movimientos me hicieron sentir severos pinchazos en cada músculo del cuerpo, al intentar levantarme no caí al suelo porque Pepillo me tenía tomado con fuerza por sus brazos. Ahí comenzó una dura tarea que se extendió durante un alargado tiempo. Por fortuna, el facultativo de la familia, don Andrés Casinello, que también había seguido al punto mi evolución y no creía en mi posible recuperación, opinó que debería continuar con los masajes y recuperar los movimientos poco a poco. Y no se trataba de tarea sencilla porque al dolor se aparejaba a un sentimiento de incapacidad, que mucho dolía pecho adentro.


  En aquellos meses de recuperación, porque necesité algo más de tres para poder moverme con cierta seguridad, de nuevo Pepillo se convirtió en el personaje paciente y necesario. Y debo reconocer que en bastantes ocasiones me encontré muy cercano a abandonar la empresa, al estimar que no progresaba una sola pulgada y, por el contrario, las horas de ejercicios suponían un dolor y un agotamiento que no estaba dispuesto a soportar. Pero mi querido rapaz campero insistía una y otra vez. Mencionaba mi carrera en la Armada, el bienestar de la familia y otros mil factores que encauzaban mi voluntad en la debida dirección.


  Mucho me dolió conocer la situación del tío Beto, que había solicitado su separación del servicio en la Real Armada cinco años atrás, después de su negativo paso como segundo comandante del navío Asia, amotinado y perdido para las armas de España[62] en la isla de Guaján. Sin embargo, las conversaciones mantenidas con él, largas y divertidas, me aliviaron la sesera de otros pensamientos negros durante los meses de la necesaria recuperación. Y como suele ser habitual en esta vida, llegó el momento en que intenté revertir la situación con más rapidez de la debida. Porque, entrados en la primavera de 1832, estimé que mi recuperación se podía considerar como absoluta. Y nada más lejos de la realidad, por mucho que doliera. Al rendir el primer y ligero paseo por la Alameda, acabé como si hubiera caminado más de cien leguas, falto de respiración y fuerzas, al punto de necesitar el apoyo de Pepillo para regresar a casa.


  De nuevo entré en periodo de lenta y penosa convalecencia, aunque ahora comprendiera con claridad que solamente necesitaba ejercitar el cuerpo con ajustada medida y aumentar los esfuerzos conforme progresaba. De esta forma, creo que fue entrado en los calores del verano cuando por fin reconocieron los más cercanos, que me encontraba casi al ciento de mis posibilidades. Y sin dudarlo un solo minuto, calcé el uniforme reglamentario y me dispuse a efectuar la obligada presentación ante la Superior Autoridad, por encontrarme pasado a situación de cuartel en el Departamento Marítimo de Cádiz. Y muchas protestas había elevado el tío Beto, al considerar que debía mantenerme en periodo de licencia por necesario restablecimiento, al haber sufrido la lesión a bordo de un buque de la Real Armada.


  En verdad que percibí nuevas y alentadoras fuerzas al vestir de nuevo el uniforme. En mi pecho aleteaba con firmeza una sensación especial y placentera, como si acabara de sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas. Por medio del carruaje de la casa me trasladé con Pepillo hacia el palacio del Capitán General del Departamento Marítimo, sito en la cercana ciudad de San Fernando. Y una vez ante el portón, todo me sonaba a terreno recobrado, como si me entregaran en la mano unos recuerdos largamente perdidos. De esta forma, llegué a la sala de ayudantes, donde dos oficiales manejaban pliegos e informes sin fin. Me dirigí hacia un capitán de navío de aspecto bonachón y cabello canoso. Después de presentarme en orden y requerir audiencia con el excelentísimo señor general, me hizo sentar en necesaria espera de recibo. No obstante, me dio buenas perspectivas.


  —No se preocupe, Leñanza, que esta mañana no aparece mucha faena y el general lo recibirá en escaso tiempo.


  —Muchas gracias, señor.


  Solamente debí esperar media hora y que el comandante de un bergantín pasara en adelanto, hasta verme a escasa distancia del capitán general, a quien de nada conocía. Porque por gracia de los cielos, ya no desempeñaba el cargo quien tanto daño me había producido años atrás. Volví a presentarme en normas. Al escuchar mi nombre, la máxima autoridad del departamento pareció buscar entre sus recuerdos.


  —¿Leñanza, dice? ¿Cuál es la causa de su presentación ante mi autoridad?


  —Me he mantenido siete meses en cama con el conocimiento perdido, señor general. Bueno, y cuatro más en periodo de necesaria recuperación física.


  —¿Leñanza? Ahora caigo —movió los brazos con alegría—. Sois el oficial contra el que un grumete atentó a bordo de la fragata Lealtad. Y que salvasteis el pellejo por una miserable pulgada. ¿No es así?


  —En efecto, señor general. Como dice, por gracia de los cielos salvé la vida. Y por fin me he recuperado del alargado letargo.


  —¿Sois pariente del jefe de escuadra Leñanza, extrañado en Portugal?


  —Así es, señor. Su hijo.


  —Vaya, hombre, me alegro de conocerle. Serví junto a su padre en la Secretaría de Marina y trabé buena amistad con él. Un gran hombre, privado injustamente de la libertad.


  —Le agradezco sus palabras, señor. Por desgracia, hace bastantes años que no lo veo.


  —No se preocupe, que pronto podrá abrazarlo en persona. Según se corre en mentideros con bastante seguridad, Su Majestad se encuentra a punto de firmar el decreto de amnistía que afecta a todos aquellos condenados en rebeldía, que se encuentran fuera de nuestras fronteras. Y por la Santa Patrona, que ya era hora de que se remediara tamaña injusticia. Bueno, todo ello siempre que los Apostólicos no lleguen al poder.


  —Algo he escuchado acerca de los movimientos que se tuercen en España, señor. Parece que nuestro Señor don Fernando se mueve con mala salud.


  —Y morirá en cualquier momento. Pero parece que todo se encuentra bien atado para que la princesa de Asturias, doña Isabel, suba al trono. Quiera Dios que no debamos enfrentar a esos que tanto gritan y predican a favor del Infante don Carlos. Pero, bueno, pasemos a su caso particular. ¿Qué desea?


  Ante la inesperada pregunta del Capitán General, quedé mudo y sin palabras. Porque no había pensado en esa posibilidad y nada se manejaba en mi cerebro con vistas al futuro cercano. Sin embargo, algún duende debió entrelazar las ideas en mi interior, y contesté con bastante seguridad.


  —Deseo embarcar a toda costa, señor general. Creo que, tras siete meses de adormecimiento profundo y cuatro más para conseguir la recuperación de mi cuerpo, necesito de la brisa del mar para ser de nuevo quien era.


  Quedé encantado, al haber construido la que entendía como una frase perfecta. El general quedó en silencio, mientras me miraba con detenimiento. Apareció una ligera sonrisa en su boca, que mostraba buenos signos de futuro.


  —Me gusta su espíritu, Leñanza, muy parejo al de su padre. Pero ya sabe que las unidades a disposición saltan a cuentagotas. Ahora mismo, en el departamento marítimo solamente se encuentra la fragata Lealtad, que sufre carena en dique seco en el arsenal de La Carraca. Pero ya anduvo en esas maderas durante…


  —Más de cinco años, señor. Pero no me importaría regresar a ella, si de esa forma consigo salir a la mar.


  —Si quiere, puede esperar un par de meses, el tiempo en el que deberá aparecer el navío Guerrero. Ha de pasar al arsenal para reparar parte de su aparejo, muy dañado en un temporal corrido por la costa africana.


  —Pues con toda sinceridad, señor, y aunque peque de impaciencia, desearía embarcar cuanto antes. Siempre que sea posible…


  —Sana impaciencia es esa, muchacho. Pues no se hable más. Acuda ahora mismo a la mayoría general y que le extiendan la orden de embarco para la fragata Lealtad. Gustará a su comandante, el capitán de navío Antonio Quintano. Porque en cuanto abandone el dique seco, dentro de diez o quince días, deberá completar su dotación —de nuevo me ofrecía una paternal sonrisa—. Y cuando abrace a su padre, ofrézcale mis mejores deseos.


  —Así lo haré. Le quedo muy agradecido, señor general.


  De pronto me sentía eufórico y acomodado entre nubes blancas, aunque ahora con pleno sentido de la realidad. Me alegraba regresar a la mar y entendí que la fragata Lealtad podía ser el lugar perfecto, aunque hubiera pisado sus cubiertas durante bastante tiempo. Pensaba ofrecerle mi despedida, cuando el general entró de nuevo en pregunta.


  —Por cierto, Leñanza, ¿no se encontraba a bordo de la Lealtad durante el combate de Mariel?


  —Por supuesto, señor. Permanecí embarcado en la fragata desde que abandonamos Cádiz hacia La Habana, hasta el regreso, aunque en mi caso pasara a la residencia familiar en estado de severa inconsciencia.


  —En ese caso, pregunte en la mayoría general. Se me olvidan muchos detalles, pero creo recordar que la mayor parte de los oficiales presentes en aquel combate han sido promovidos al inmediato empleo.


  —Así lo haré, señor.


  Abandoné el gabinete del Capitán General alzado en vuelos de cometa. Y sin disminuir el paso acudí a la mayoría general. Por desgracia, no se encontraba ya el brigadier Encuesta, que tanto había hecho por mí seis años atrás. En esta ocasión me encontré ante un capitán de navío veterano, que con escasas palabras ordenó a un subalterno preparar mi correspondiente hoja de embarque para la fragata Lealtad. Y al ser preguntado por los ascensos habidos con motivo del combate de Mariel, revisó de forma poco entusiasta unos pliegos enjaretados con lienzo, para largar una frase sin especial énfasis.


  —En efecto, Leñanza, hace un mes que se le ascendió al empleo de teniente de navío. Enhorabuena.


  El capitán de navío, llamado Alfonso Beresma, pronunció la palabra enhorabuena como si hubiera diligenciado una orden sin mayor trascendencia a un subordinado. Pero poco me importaba en aquellos momentos, que entendí de gloria, conforme abandonaba la oficina de la mayoría. Porque llegado con las bolsas vacías, abandonaba el palacio de Capitanía General con una orden de embarco y en el empleo de teniente de navío. ¿Qué más se podía pedir en aquellos momentos? Elevé un agradecimiento a la Patrona que, estaba seguro, me enviaba aquellos favores después de un periodo tan negro de mi vida.


  Regresé a la calle de la Amargura feliz, como mayordomo mayor en ejercicio de varas. Durante el trayecto y siguiendo la norma habitual, debí explicar a Pepillo los pasos seguidos y las nuevas recibidas. No necesitó muchos segundos el rapaz para saltar a la horquilla.


  —¿De nuevo en la fragata Lealtad, señor? Bueno, ya conocemos sus cubiertas y fogones, aunque habrá cambiado parte de la dotación.


  —Es de suponer, si ha sufrido una carena completa. No lo había pensado, pero creo que necesitaba percibir el sabor de la mar.


  —También yo, señor. Y ahora de teniente de navío. A ver si llega pronto el ascenso a capitán de fragata y manda una de esas gacelas. Bueno, esta misma tarde llevaré sus uniformes para que varíen las vueltas.


  —No hay prisa. Puedo embarcar en las dos próximas semanas.


  —Pero seguro que lo intentará cuanto antes. Y no quiero que me pille el toro.


  —Como siempre, tienes razón.


  Por fin llegamos a la residencia. En primer lugar, comuniqué a todos mi ascenso al empleo de teniente de navío, por lo que fui felicitado de forma efusiva. A continuación, ofrecí la noticia de mi próximo embarque en la fragata Lealtad. Ahí ya encontré el rostro de tristeza en Rosario, que preguntó con voz queda.


  —¿De nuevo hacia La Habana?


  —Nada de eso, querida. Solamente periodos cortos de vigilancia por las aguas cercanas. El escenario caribeño ha dejado de ser interesante.


  Como de costumbre, faltaba a la verdad cuando hablaba con Rosario de temas profesionales. Pero lo cierto es que nada sabía de planes futuros para la fragata. Entendí que no era momento de trasegar empeños negros en el pensamiento, sino de gozar a pleno pulmón. Y a esa encomienda me dediqué, encantado.
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  Las mismas tablas


  Con inevitable esfuerzo, me mantuve durante una semana completa en incómoda espera, como quien rinde antesala en pase de recibo. No obstante, mucho empeñé en no exteriorizar sentimiento alguno, ni siquiera el movimiento del duende que batía palmas en el interior, ese comediante mudo que me impulsaba a pasar al arsenal de La Carraca cuanto antes. Movía mis pasos por las estancias de la casa con falsa normalidad, conforme la bullanga de tripas se agigantaba por momentos. El tío Beto fue el primero en comprender mi situación anímica, porque había lidiado reses de cuernos parecidos en ocasiones anteriores. Y como no se sintiera capaz de mantener el silencio, acabó por largar la frase que podía reventar la mecha.


  —¿Por qué esperas tanto para embarcar, sobrino? Te veo ligeramente inquieto y nervioso, como zorro al aguardo de la presa. Corre de una vez hacia el arsenal de La Carraca y pisa la cubierta de esa fragata, a la que tanto cariño pareces haberle tomado.


  —No hay prisa para que regrese a esa fragata, donde casi pierde la vida, tío Beto —protestó Rosario con gesto torcido—. La verdad, poco me gusta que viva de nuevo en terreno tan peligroso. Temo que algún bellaco vuelva a intentar la faena.


  —Eso no es posible, querida —amplié mi sonrisa a la falsa—. El peligro dejó de existir con la muerte de ese presidiario ramplón.


  —Pero quien buscaba tu muerte, debe seguir con vida y podría intentarlo de nuevo.


  —¿Desde La Habana? —sonreía con aparente seguridad, porque los mismos pensamientos habían cruzado mi sesera en ocasiones—. Creo que debemos olvidar ese incidente.


  —Bueno, Francisco, no anda tu esposa del todo desencaminada. Creo que este problema debes atacarlo con sensatez, que te juegas mucho en la faena —el tío Beto hablaba ahora con seriedad—. Quien con tanto ahínco ha buscado tu mal, puede seguir a la espera e intentarlo en el futuro, aunque deba venir desde Cuba a la Península en la cola de un cometa. No le asustará el gasto porque ya ha invertido una fuerte suma en repetidas ocasiones. Lo desconcertante del caso es que no podamos analizar siquiera las razones que han impulsado a ese malnacido y en qué basa resquemores de tal fuerza para emprender su diabólica empresa. Estoy seguro de que debe tratarse de un monumental error. Pero nos encontramos con las manos atadas, al no poder explicarle su injusta y equivocada empresa.


  —Bueno, tío, estoy de acuerdo en líneas generales con tus palabras. Pero estimo más conveniente para tranquilidad del alma, cerrar este misterioso capítulo de una vez. No se puede vivir con el peligro del hacha alzada en permanencia sobre la cabeza. En cuanto a tu recomendación para embarcar, ya he decidido que el próximo lunes pasaré con armas y bagajes a La Carraca. La Lealtad ha debido salir del dique, según las noticias que me ofrecieron en la mayoría general.


  —¿Tan pronto, querido? —Rosario entraba lo que más parecía rendida súplica.


  —Son casi doce los meses que llevo a tu lado, querida, aunque durante algún tiempo no me enterara de lo que pasaba a mi alrededor —acaricié su mano con cariño—. Creo que me conviene un poco de brisa salada en la cara. Pero no se tratará de alargada separación, puedes estar segura.


  Capeé como pude aquella tormenta familiar, de la que mucho me costaba salir. Y no crean que las razones expuestas por Beto y Rosario quedaban al margen de mis más oscuros pensamientos, como si no existieran. Era consciente de que más adelante, meses o años después, podría sufrir un nuevo atentado, quizás con menos suerte que en las dos ocasiones anteriores. Pero de nada servía mantenerse atribulado y en situación de continua alerta, o la vida pasaría a conformar un permanente suplicio. Necesitaba salir a la mar y dejar volar mis pensamientos con entera libertad. Se trataba del único camino posible.


  Llegó el día señalado y, con Pepillo a mi lado en el carruaje, movimos cuerpos y bagajes hacia el arsenal de La Carraca, tras una rápida despedida. Pero no crean que me encontraba temeroso o abrumado por el peso del peligro, nada más lejos de la realidad. Durante cinco años me había acostumbrado a vivir en aquella situación y no significaba mayor esfuerzo retomarla al día.


  Una vez en el arsenal de La Carraca, Pepillo debió preguntar a un contramaestre con muchos años de servicio a la espalda, que paseaba por la entrada. Y sin dudarlo, el vejete nos dirigió hacia el muelle de desarmo para localizar a la Lealtad. Muy pronto, descubrimos su inconfundible silueta al extremo oriental del muelle señalado, momento en el que sentí una fuerte emoción, como si descubriera el castillo largamente buscado. Era norma corrida entre los oficiales de la Armada, que no se debía regresar a un buque en el que se hubiese servido anteriormente, como si se tratara de incestuoso pecado. Pero jamás he concordado con dicha opinión. Por el contrario, en el momento de pisar la cubierta de la Lealtad y ser recibido por el alférez de fragata de guardia, las tripas me sonaron a celestial concierto, como si regresara a la residencia querida.


  En cuanto a la dotación, pude comprobar con rapidez al circular por cubierta, que se habían producido severos cambios. De entrada, al presentarme al señor comandante constaté que ya no se trataba del capitán de navío Pérez del Camino, sino del de su mismo empleo Antonio Quintano. Y mucho se interesó por mi particular experiencia sufrida a bordo, debiendo relatar los pormenores como si se tratara de historieta vivida en cuentos. Encontré que se trataba de un personaje de edad avanzada, quizás demasiado antiguo para el puesto de comandante en una fragata. Pero parecía buena persona y de trato muy afable, lo que mucho entra en positivo por todo buque.


  Cuando entendía que mi conversación llegaba al linde, solicitó permiso de recibo una fuerte voz que reconocí al instante. Por fin, apareció en la puerta de la cámara del comandante el rostro de Ignacio María Chacón, el mismo segundo que tomara especiales cuidados hacia mi persona y me dispensara decidido aprecio. Tanto así, que ambos nos fundimos en un fuerte abrazo. Fue el momento de comprobar en sus vueltas su reciente promoción al empleo de capitán de navío.


  —Le felicito como merece, señor segundo, por el ascenso recibido.


  —Pues lo mismo le digo, Leñanza. Ambos sabemos que se debe al combate de Mariel, aunque enfrentáramos empresas más peligrosas. Pero con el permiso del señor comandante, me gustaría saber qué le ha decidido a regresar a esta fragata donde casi pierde la vida.


  —También yo me preguntaba lo mismo —incidió el comandante de buen humor—. Si ya es poco habitual el regreso de un oficial al mismo buque un año después, más todavía en esta ocasión con los sucesos acaecidos a bordo.


  —Pues con entera sinceridad, señor, necesitaba de la mar. He debido atravesar meses muy duros, como es fácil imaginar, aunque la primera parte haya quedado en vacío por mi cabeza. Pero una vez recuperado de fuerzas, me faltaba guindar los pensamientos en acuerdo, y nada mejor que la mar para conseguir tal condición. Me presenté al Capitán General en cuanto recuperé las fuerzas y solicité embarcar. Me advirtió de que, en estos momentos, solamente la fragata Lealtad se encontraba disponible. Y como no deseaba esperar en tierra algún mes más, me concedió el deseo de embarcar en esta vieja guarida. Pero no acabo de comprender esa negativa habitual de todo oficial a regresar a la misma casa. Puedo asegurarles que he sentido una viva emoción al pisar de nuevo las mismas tablas. He vivido muchas experiencias y de todo tipo a bordo de la Lealtad durante más de cinco años. Y puedo jurar, que me encuentro como si hubiera regresado al querido hogar.


  —Es posible que tenga razón, Leñanza, aunque jamás lo haya experimentado —subrayó el segundo—. Pero perdone mi intrusión, señor comandante. Les dejo que continúen…


  —Nada de eso, segundo, ya habíamos rematado la conversación. ¿Quería algo urgente?


  —Nada, señor. Solamente indicarle que debemos pasar al muelle de la machina, para que nos embarquen la artillería.


  —Muy bien.


  Abandoné la cámara del comandante en compañía del segundo. Y comprendí que Chacón deseaba hablar por largo conmigo. Pasamos a la cámara de oficiales, donde me entró en requerimiento con rapidez.


  —La verdad, Leñanza, que me interesé a fondo sobre la evolución de su enfermedad durante los tres primeros meses de su…, bueno, digamos de su adormecimiento. Después, y como suele pasar en la vida, otros asuntos tomaron delantera. Pero hace tres meses me comunicaron que había regresado al mundo de los vivos, lo que me causó una enorme alegría. Porque en el fondo, me siento algo responsable de su infortunio.


  —Nada de eso, segundo. El culpable fue ese grumete maldito que alzó la cabilla…


  —Y la mano que le entregó la bolsa de monedas. Pero comprendo que desee dejar atrás esos pensamientos. Ahora podemos dar el asunto por finalizado.


  Entendía que Chacón no entraba en el tema con entera sinceridad, aunque lo dejara pasar por alto. Pero todavía su curiosidad prendía y necesitaba saber algo más.


  —¿Cómo fue su regreso a la vida o ese extraño despertar? ¿Lo recordó todo al momento? ¿Se sintió mal durante muchos meses?


  Debí narrar la historia de mi lenta recuperación desde que despertara al mundo de los vivos. Y me divertían los gestos de asombro en el rostro del segundo, como si asistiese a una representación teatral. Por fin, barrió con sus manos el aire.


  —Bueno, historia pasada. La verdad, Leñanza, me alegro de que haya embarcado a nuestro bordo.


  —¿Piensa seguir mucho tiempo embarcado en la Lealtad, señor?


  —No creo que me lo permitan, pero de momento no tengo donde amparar el cuerpo. El comandante es muy antiguo y cercano a su promoción a brigadier, por lo que no aparece inconveniente. Pero supongo que el día menos pensado, me harán saltar.


  —Pocas caras conocidas he visto, señor. Han cambiado muchos hombres.


  —De los oficiales que se encontraban embarcados en el momento de su desembarcó, solamente se encuentran a bordo los tenientes de fragata Ancares y Esteller, este último ascendido por el mismo motivo que nosotros y curado de sus males del pecho, que no eran tan alarmantes. Ambos han rendido como oficiales de plan durante el carenado en el dique seco. Los oficiales de mar, por el contrario, permanecen en un gran porcentaje. La marinería sí que ha sido relevada en un cincuenta por ciento. Y se ordenó el inmediato desembarco de los grumetes expresidiarios, aquellos compañeros del que le asestó el golpe. Pero el alma de la fragata continúa al mismo nivel. Bueno —parecía haber olvidado un dato importante—, sin olvidar el ascenso del caballero aventurero.


  —¿El caballero de la Montanera ha ascendido?


  —También fue una sorpresa para mí. La verdad es que la legislación sobre los caballeros aventureros se encuentra extinguida, aunque a medias aguas. Sin embargo, el capitán de navío Pérez del Camino lo propuso para su ascenso al empleo de alférez de fragata, por su valentía y extraordinario arrojo en todos los combates mantenidos. Y como pasó a purgar pliegos en la secretaría de Marina, allí debió diligenciar a mano sabia el asunto. Bueno, se trata de una opinión personal.


  —Pues mucho me alegro por él, segundo. Bien que merece recuperar su propia honra.


  —Estoy de acuerdo. Posiblemente, sea el último aventurero a bordo de un buque de la Armada.


  —¿Se espera mucho movimiento para nuestra fragata, señor?


  —Nos llegan mil comentarios de bulto, que no acabo por creer. Todos ellos aparejados a la situación política que vivimos. Y Dios quiera que no acierten por pesimistas.


  —¿Se refiere a un posible enfrentamiento con los apostólicos?


  —Puede llamarlos también como carlistas, legitimistas o tradicionalistas, que así se denomina el conjunto de apostólicos y aquellos fieles partidarios de la línea dinástica que llaman legítima, aunque no defiendan los intereses absolutistas. Creo que la actitud de don Carlos es muy egoísta y en poco beneficia a la nación. Don Fernando sufre periódicos ataques de gota, algunos de especial gravedad, y pocos le predicen alargada vida.


  —¿No hablan entre sí los dos hermanos?


  —Se comenta que mantienen un periódico carteo. Don Fernando le ha pedido una vez más que reconozca a doña Isabel como princesa de Asturias. Aunque no lo sabemos a ciencia cierta, seguro que se negará de nuevo. El Gobierno insiste sobre Su Majestad para que le obligue a pasar a los Estados Pontificios cuanto antes y que allí se mantenga controlado. Pero, según parece, don Carlos se encuentra muy a gusto en Portugal, aliado con los Miguelistas y recibiendo su apoyo. En fin, que se puede liar la madeja sin solución. Y llegado el caso, don Carlos prefiere encontrarse cerca de la sartén. Una vez más, liberales contra absolutistas en una España arruinada. Parece ser que no tenemos solución.


  Me entristeció el tono claramente pesimista del segundo. Comprendía que no le faltaba razón, aunque no podíamos caer en la falta absoluta de esperanza. Decidí cambiar la suerte hacia otros derroteros.


  —En ese caso, señor, ¿se prevé algún próximo movimiento para la Lealtad?


  —De momento y con seguridad, sin ofrecer oídos a las noticias por coros cerrados, las dos próximas semanas debemos salir a la mar para comprobar las obras recibidas durante la carena.


  —¿Algo importante, segundo?


  —Solamente el forrado de cobre, que se había desprendido en la parte de proa. También algunos apaños caseros en el aparejo, especialmente en los masteleros del trinquete, como recordará con detalle. Necesitamos llevar a cabo algunas comprobaciones en la mar.


  —¿Y después?


  —Ignorancia casi absoluta. Bueno, parece que deberemos efectuar un transporte de presidiarios al penal de Cartagena, todavía sin confirmar. En el necesario tornaviaje, se aprovecharía para cargar pólvora y otros efectos que deberemos entregar en La Carraca. Pero nada más con seguridad. También se habla de comenzar a formar escuadras o divisiones, al considerar que los puertos del norte y del levante pueden ser los más comprometidos con la causa de don Carlos.


  —¿Del norte y del leste? Pues abarca casi toda nuestra costa, segundo.


  —Quiero decir los puertos de las provincias Vascongadas, así como los de Cataluña y Valencia. Bueno, también en el reino de Murcia se levantaron algunas partidas realistas, de menor importancia. Pero ya le digo que todo anda en corrida por mentideros y sin una mínima credibilidad.


  —En ese caso, segundo, ¿recobro las mismas tareas de mar y guerra que abandoné hace un año?


  —Sin dudarlo. Y en estos momentos con mayor razón, al ser el oficial más antiguo o, como ahora se denomina, el tercero. Pero tómeselo con calma, que nada nos urge.


  —Me encuentro repuesto, señor, no se preocupe.


  De esta forma entré de nuevo en la vida de la fragata, una situación que abordé con renovado entusiasmo y dedicación. Durante los primeros días me alegré al encontrar caras conocidas como el contramaestre mayor, don Genaro Valverde, o el segundo contramaestre, don José Escrivas, que trabajara a mi lado en la maniobra del palo mayor. Todos preguntaban por mi estado de salud y mostraban su alegría al comprobar la cierta recuperación, por la que nadie ofrecía un cobre. También la mayor parte de los cabos de cañón se mantenían en sus puestos. Y mucho me alegró encontrar al caballero de la Montanera, orgulloso con las vueltas de alférez de fragata en relumbrón. Se sorprendió al verme por la cubierta, como si nadie le hubiese hablado de mi recuperación.


  —Benditos sean los ángeles custodios, señor —sonreía de placer—. Supone una inmensa alegría comprobar que ha regresado…, bueno, quiero decir al mundo vivo y a esta fragata.


  —Así es. Y también me complace en extremo comprobar su incorporación al Cuerpo General de la Armada. Ya me lo había comentado el segundo.


  —Fue una muy agradable sorpresa, señor. Me disponía a pedir el desembarco, que ya me correspondía por tiempo de servicio, cuando supe de este inesperado nombramiento. Me lo había comentado el anterior comandante, que mucho aprecio me dispensaba. Pero como nadie lo creía posible, decidí tomar un nuevo camino. Sin embargo, ahora me han cambiado los vientos y debo permanecer dos años en la Lealtad.


  —Me alegro de tenerle a mi lado, Montanera.


  —También yo de seguir a sus órdenes, señor.


  Conseguí entrar a la rueda del servicio sin problema alguno, así como tensar la guita en conveniencia. Un conjunto de órdenes, emociones y paisajes recobrados, como si atravesara una vereda en la que reconocía cada uno de los árboles. Pronto comenzamos a preparar el buque para llevar a cabo las necesarias pruebas de mar, acciones rutinarias que, en esta ocasión, encontré atractivas. Y de esta forma, la sal invadió por fin mis pensamientos, con evidente beneplácito.

  


  Comenzó a transcurrir el tiempo con rapidez, una sensación perdida en la memoria, que tanto se alejaba de la vida atravesada durante meses en la residencia familiar. Las pruebas de mar se saldaron en positivo y sin ofrecer problema alguno. Tras navegar con fuste y todo el aparejo largado durante tres largas singladuras, comprobamos que los perroquetes armaban con perfecta corrección. Y al finalizar los días de mar, pasó el buzo a la faena, para comprobar el forrado de la obra viva. Como se esperaba, cada perno se mantenía en orden. Ofrecida la nueva al comandante general del arsenal, en el mes de septiembre llevamos a cabo la primera comisión de transporte hacia Cartagena, poco agradable con tanta chusma presidiaría a bordo. Entrados en el otoño, todavía la mar y el viento se mostraban de orden. Y como los calores se mantenían al alza, la navegación se convirtió en una buena experiencia para amoldar los nuevos embarques e intentar que el conjunto funcionara como un equipo bien engrasado. Comenzaron a correr bocas en protesta cerrada a causa de los fuertes periodos de ejercicios doctrinales a los que sometimos a la dotación, por lo que fue necesario repartir cañón y amarrar algunas voluntades por corto.


  Después de dos comisiones de transporte a Cartagena y otra a la plaza de Ceuta, donde sufrimos un fondeo con viento de fuerza y pensamientos negros, acabamos por largar dos anclas en la bahía gaditana sin órdenes inminentes en ningún sentido. Tan sólo nos preocupaba el estado de los cables[63] de las anclas, el seguro de vida en tantos buques, porque solamente uno ofrecía garantía absoluta. Pero aunque solicitáramos su urgente reposición al arsenal de forma repetida, no se nos ofreció respuesta.


  En otro importante aspecto, las noticias sobre los movimientos políticos no se calmaban sino que, más bien, reverberaban al bulto y con negativas perspectivas hacia el futuro. En el mes de noviembre tuvimos conocimiento de que el Infante don Carlos se mantenía sin obedecer a su hermano y Señor, empecinado en fijar su residencia en el país vecino, en lugar de pasar a los Estados Pontificios. Por esos días se establecía con su familia en Almeida. Mala noticia suponía que sus aspiraciones recibieran demasiados halagos y parabienes por uno de los partidos del reino hermano.


  Pocos dudaban de que, llegado el fallecimiento de nuestro Señor, lo que se vaticinaba como situación próxima en toda la Corte, el Infante alzaría la bandera de los que, ya en España, se movían a las claras y sin disfraces contra los planes dinásticos establecidos. Porque las partidas y los pronunciamientos se sucedían con demasiada frecuencia, y los intentos de que se llegara a un compromiso se saldaban en fracaso. Para colmar el vaso a la mala, en Portugal se asistía a un estado parecido al español. De un lado, los realistas se unían como Miguelistas o Carlistas, mientras de la otra parte aparecían los partidarios de doña María Gloria y don Pedro, declarados como liberales. El gobierno español reclamaba en contra del apoyo que recibía don Carlos por parte de los primeros. Y por fin se consiguió que don Fernando sancionara una orden para preparar un cuerpo de ejército liberal bajo las órdenes del general Rodil, el héroe de la resistencia en El Callao, que debería estacionarse cerca de la raya de Portugal, alertado para entrar en dicho reino si la situación se mantenía.


  La preparación de las fuerzas de Rodil influyó en los planes de la Armada. En el mes de diciembre, se creaba por Real Orden la Escuadra de Observación, con el fin de defender el puerto y la ría de Vigo, dada su cercanía a Portugal. Para formarla en su primera fase se comisionaba al navío Guerrero, bajo el mando del capitán de navío José Morales de los Ríos, la fragata Lealtad y el bergantín Manzanares, bajo la mano del teniente de navío Juan de Montaño. Sin embargo, para el mando de dicha escuadra se designaba a nuestro comandante, al ser el capitán de navío con mayor antigüedad.


  Como no se ofrecía la orden de abandonar la bahía, todavía pudimos celebrar las Fiestas Navideñas en familia. Y bien que lo agradecí, porque se trataba de las primeras que podía atravesar con los seres queridos desde 1824. Tanto Rosario como yo decidimos dar rienda suelta al gasto y consumo de golosinas, que mucho añorábamos aquellos días de entrañable unión familiar. Y si en la calle de la Amargura nos disponíamos a disfrutar, la felicidad se alzó hasta la galleta al comprobar que mi padre y su esposa también acudían desde Portugal. Mi progenitor nuevamente embozado en disfraz, aunque todos comprendieran que pronto saltaría el cerrojo de su libertad.


  No pudimos rematar aquellas fiestas navideñas en toda su extensión, porque el día 4 de enero del nuevo año del Señor de 1833, se nos ordenaba abandonar la bahía y que la escuadra de observación pasara a la ría de Vigo, de acuerdo con los planes recibidos. Y al día siguiente, a las órdenes de nuestro comandante, las tres unidades citadas levaban sus anclas y, una vez por fuera de la bahía, aproaban con decisión hacia el cabo de San Vicente. De nuevo me sentía en la mar con los pensamientos trazados únicamente sobre las olas, una asombrosa sensación que me hizo aplacar las últimas dudas embastadas en el espíritu.


  Aunque en principio gozamos de unas condiciones magníficas, con mar y viento muy favorables, a la altura de la barra de Setúbal se volteó la cuadra. Con un noroeste duro y mar en olas de rondón, navegamos con mayores y gavias arrizadas durante cinco días, progresando con dificultad en dirección a nuestro destino. Y así debimos asumir la trepada hacia el norte aunque, en contra de lo establecido, una vez entrados en la costa maldita o de la muerte se atemperó la madre y regresamos a largar casi todo el aparejo, con amparo de los juanetes.


  El día 15 de enero, con marejada suave y lluvia incesante, entramos en la maravillosa ría de Vigo, con sus islas Cíes en guarda permanente. La Lealtad, que abría marcha en línea, acabó por fondear frente a la ciudad portuaria, acción que imitaban poco después el Guerrero y el Manzanares. Como hacía muchos años que no divisaba aquellas costas gallegas, me detuve durante algunas horas con el anteojo en la mano, repasando los accidentes principales. El jefe de la escuadra y comandante de la Lealtad autorizó la pesca franca entre la marinería, faena que se presumía muy beneficiosa para los pucheros generales.


  Sin actividades a la vista, quedamos durante semanas con las anclas bien agarradas a los fondos. En la cámara de oficiales y bajo cuerda, protestábamos ante la falta absoluta de toda información. Y no se trataba de que el comandante la ocultara a sus hombres, porque el primero el soltar la bulla era el señor, que nada sabía de posibles acciones en el futuro. Por su propia cuenta decidió que el bergantín Manzanares efectuara exploración hacia al sur durante dos o tres días a la semana. No obstante, tras el fracaso de la escuadra Miguelista, bajo el mando del almirante Antonio Correia Manuel, en el combate de San Vicente contra los Realistas, mandados por el almirante inglés sir Charles Napier, no se les presumía intento alguno.


  Los días y semanas pasaban al bulto y sin medida cierta. Tedio y abulia con lluvia demasiado frecuente. Menos mal que, entrados en los primeros días del mes de abril, recibimos una inesperada sorpresa. Sobre las once de la mañana, se avistaba una falúa que partía del puerto de Vigo, con insignia desplegada que no pudimos aclarar en el primer momento. Poco después, la embarcación se atracaba al portalón y descendía de ella el jefe de escuadra don Roque Guruceta, aunque no conociéramos su identidad hasta que nos fuera presentado por el comandante. Reconozco que, al escuchar su nombre, no pude evitar un sentimiento de fuerte rechazo en mi interior. Porque bien fresco mantenía el recuerdo de los acaecimientos narrados por mi tío Beto, segundo de Guruceta a bordo del navío Asia, donde sufrieron el primer amotinamiento con éxito en un navío español.[64]


  Tras almorzar a bordo, el jefe de escuadra Guruceta regresaba al puerto de Vigo. Y poco después, el comandante nos reunía en la cámara de oficiales, para exponernos la razón de su visita.


  —Señores, es posible que nuestra inactividad termine por fin, aunque no lo pueda declarar con seguridad. El jefe de escuadra Guruceta ha sido nombrado nuevamente por el Gobierno para tomar el mando de la misión encomendada a esta fragata. Deberemos pasar a Lisboa y relevar a la fragata Restauración, para trasladar al Infante don Carlos y su familia a un puerto de los Estados Pontificios. Pero ya les digo que no es seguro porque don Carlos se opone a ese traslado, aunque no lo declare por llano. De esta forma, quedaremos con el buque listo para abandonar la ría de Vigo y pasar a ejecutar la citada comisión.


  Se hizo el silencio en la cámara, como si nadie de los presentes creyera posible la misión declarada. Porque bien se corría desde meses atrás la decisión tomada por el Infante, que parecía entrar en clara rebeldía, aunque se negara a ejecutar cualquier acción armada de sus partidarios mientras se mantuviera con vida su hermano. El segundo fue el único en tomar la palabra.


  —No parece, señor, que don Carlos piense aceptar la orden de su hermano don Fernando.


  —Eso mismo le he comentado al general Guruceta. Y me parece que tampoco él cree en la misión, que ya preparó con la fragata Restauración. Pero no nos queda más remedio que mantener el buque listo para salir a la mar, por si saltara la liebre.


  Tal y como suponíamos, el tiempo continuó atravesando semanas y meses sin que don Roque Guruceta regresara a nuestro bordo. Tanto así, que dimos por cancelada de forma definitiva la misión y la situación en la fragata se normalizó, aunque no se hubiera recibido orden o contraorden alguna.


  Al menos, se produjeron en los meses siguientes algunos cambios. El 17 de mayo aparecía en la boca de la ría el navío Soberano, bajo el mando del capitán de navío don José María Chacón, para relevar al viejo y querido Guerrero, «el abuelo», que continuaba prestando servicio con sus 78 años en las cuadernas. Pocos días después, también fondeaba junto a nosotros el bergantín Guadiana, bajo el mando del capitán de fragata Ignacio Fernández Flores, en relevo del Manzanares. Y no acababan ahí los cambios, porque nuestro comandante pasaba a mandar el Guerrero y Morales de los Ríos tomaba el de la Lealtad. Muchos relevos con poco rendimiento en futuros. Porque dos meses después el Soberano pasaba a Ferrol, quedando la escuadra de observación compuesta solamente por nuestro buque y el bergantín Guadiana.


  Creo que perdimos bastantes enteros en el cambio ordenado. Porque el capitán de navío Morales de los Ríos se mostraba un tanto remilgado, cortesano y distante de sus oficiales, como si desconfiara de nosotros. Lo había tratado ligeramente en La Habana, cuando se encontraba al mando de la fragata Perla. Pero es posible que la simple mención de su apellido y los ramalazos que acaparaba en el cerebro sobre el comportamiento de su antepasado en el combate de San Vicente,[65] nublaran en alguna medida mis sentidos.


  Tras los cambios acometidos en la pequeña escuadra, de nuevo comenzó un periodo de sesteo, solamente aderezado con los rescoldos de algún temporal del que las islas Cíes nos aseguraban. Y de nuevo nos preocupó el estado de los cables, que en ocasiones estrechaban la mena al suspiro y nos hacían preparar el buque, por si debíamos salir en encomienda propia de salvación. Fueron meses de hastío y baratija, aunque la lluvia nos mantuviera con el cuerpo empapado durante muchos días. Pero los calores del verano entraron por fin con mucha fuerza, al punto de pensar que no nos encontrábamos al norte de la Península sino en uno de los puertos del levante mediterráneo.


  El latigazo fuerte se nos presentó el día 30 de septiembre. Una de las lanchas que nos mantenían prendidos a la vida real, arribó al costado de la Lealtad. De ella desembarcó un joven oficial de la Estación Naval de Vigo, con valija para el comandante. Y al observar en el uniforme las secuelas del luto regio, tanto en la dorada corona con flecos enlutados, como la cinta de tafetán en el brazo, supusimos lo que había acaecido. En efecto, don Fernando el Séptimo acaba de morir de un fulminante ataque de apoplejía, extraña palabra que el cirujano debió explicarnos con cierto detalle.


  Aunque sea norma de ley entrar en estado de profunda tristeza cuando un soberano expira, debo aclarar con toda sinceridad que no fue el caso de mi espíritu con don Fernando VII. Bajo su reinado, no sólo se habían ejecutado actos de un absolutismo implacable, sino que perdió el honor y la mínima credibilidad al no mantener la palabra dada en importantes ocasiones. Debo recordar como un bochornoso ejemplo las condenas a muerte de los generales de la Armada Valdés y Ciscar, así como la de mi padre, tras haberlos felicitado con cínico entusiasmo. Aunque es posible que no haya transcurrido el tiempo suficiente para juzgar con imparcialidad los sucesos de su reinado, por mi parte solamente puedo expresar opiniones de amarga y severa censura, así como considerarlo como el peor rey habido en la historia de España y uno de los personajes más odiados. Meses después de su muerte, se corrió en mentideros un comentario que condensó el pensamiento general sobre su obra: Al bajar al panteón el féretro, rompieron con él una grada de piedra, para que hasta su muerte causase ruinas.


  El fallecimiento de don Fernando fue el momento en el que de verdad se aceleró nuestra vida, y a ritmo de batientes. Porque pocos días después, teníamos conocimiento de que el primero de octubre, el Infante don Carlos emitía un manifiesto firmado en Abrantes, en el que se proclamaba Rey de las Españas con el nombre de Carlos V. Y como sabíamos de su decisión de no acaudillar movimientos de tropas mientras su hermano se mantuviera con vida, pensamos con tristeza que el campanazo se produciría en cualquier momento.


  El 3 de octubre se hacía público el testamento del Rey. Y en esa misma fecha, el administrador de Correos Manuel María González, capitán de voluntarios realistas, se alzaba en Talavera de la Reina y proclamaba al Infante don Carlos como Rey, con el nombre de Carlos V. Al mismo tiempo, don Carlos se alineaba con la sublevación en su nombre, lo que marcaría el inicio de la posteriormente conocida como Guerra de los Siete Años[66]. En efecto, los partidarios de don Carlos aumentaron sus levantamientos, ahora con ejércitos en línea. Casi sin darnos cuenta, entramos en una verdadera guerra civil; españoles carlistas contra cristinos, liberales contra absolutistas, más sangre a regar por los campos de España. Y con escasos días de diferencia, se disolvía la escuadra de observación y se nos ordenaba pasar con el bergantín Guadiana al puerto de Ferrol.


  A finales del mes de octubre, atracamos en el arsenal de Ferrol, una ría que nos recibió con una fuerte lluvia, que apenas dejaba observar los perfiles de la costa. Como en esos días las noticias de alzamientos y movimientos en los ejércitos se corrían sin cesar, supusimos que deberían tener en cuenta a los buques de la Armada más pronto que tarde. No obstante y hasta diciembre de aquel año, el levantamiento armado carlista se caracterizó tanto por su dispersión, como por la disparidad en su seguimiento a lo largo y ancho del territorio español. Bajo tales dictados, no se presentó complicado al Gobierno controlar la situación. Y como un ejemplo más, en Valencia se consiguió sofocar la insurrección carlista gracias al concurso de los faluchos Hércules y Catalán, así como el de las goletas Mahonesa y Nueva María.


  Sin embargo, pronto se pudo comprobar que los carlistas se hacían fuertes en Galicia, Navarra y Vascongadas, con una presencia menor en Aragón y Cataluña. Y dentro del panorama general, acabamos por considerar que el peor escenario bélico se centraba poco a poco en el litoral cantábrico, donde los únicos puertos seguros por su amplitud eran los de Santander y Pasajes, quedando en un segundo escalón, más limitado, los de Santoña, Motrico, Bermeo, Lequeitio y Plencia. También se consideraba de importancia estratégica el de Castro Urdiales, al presentar el único arribo de refugio entre los cabos de Peñas y Machichaco.


  Los primeros apoyos de la Armada a la situación de guerra, además de los movimientos de unidades navales, se centraron en las fuerzas de Infantería de Marina. Desde los primeros momentos, la 2ª y la 3ª compañías estacionadas en Ferrol, pasaron a disposición del capitán general del Reino de Galicia. La segunda compañía consiguió neutralizar la partida del cabecilla carlista Vicente López en la provincia de Pontevedra, mientras la tercera operaba en Orense.


  Los primeros hechos importantes en la guerra desde un punto de vista puramente naval, tuvieron lugar en la costa vasca, unas acciones que determinarían en gran parte el concurso de la Armada a la causa del Gobierno, también llamada Cristina. La ayuda que los carlistas necesitaban recibir del exterior, no se consideraba suficiente por la frontera hispano-francesa para mantener su ejército convenientemente armado y equipado. Por tanto, debieron recurrir al tráfico marítimo entre determinados puertos extranjeros, preferentemente británicos, y los de la costa vasca. Los carlistas desplegaron a sus agentes en los principales puertos europeos, con el fin de fletar buques que llevaran a cabo el tráfico necesario.


  Desde un punto de vista general, llama y mucho la atención un hecho, que podemos declarar como extraordinario en nuestra historia. Me refiero a la circunstancia de que la Armada no se presentara dividida en los dos irreconciliables bandos que habían separado y separarían a los españoles durante tantos años. Y sería bueno meditar sobre las causas de que en esa guerra no se produjera esta clásica bifurcación histórica. Bien es cierto, que la localización geográfica del alzamiento carlista no se presentaba como la más adecuada al contagio de las dotaciones de los buques, todavía amparados en férrea disciplina. Nuestro menguado poder naval se veía distribuido en estaciones tan alejadas de la Península como las de Cuba y Filipinas, así como las capitales de los Departamentos Marítimos, todos ellos apartados de las zonas principales de fricción. Afortunadamente para el Gobierno establecido en Madrid, no se presentó la ocasión de fraccionar las escuadras para deshacerlas a manos de sus propios servidores, lo que hubiese significado una renuncia de antemano a poseer este poder naval.


  El primer episodio que alarmó al Gobierno, e incidió de forma importante en el futuro despliegue de la Armada, tuvo lugar el segundo día de noviembre, protagonizado por el buque de vapor de bandera británica Henry, fletado por los carlistas. Aunque despachado desde Londres con mercancía general para Gibraltar, en realidad su importante carga, hasta dejar el bordo al ras, se componía de todo tipo de armas, municiones y equipamiento militar. Este importante cargamento fue desembarcado sin oposición alguna en las costas de Vizcaya. No es de extrañar que, un mes más tarde, el coronel Zumalacárregui, nombrado el 3 de diciembre como jefe de todas las fuerzas legitimistas en Vascongadas, consiguiera organizar bajo su mando a las fuerzas sublevadas hasta constituir un verdadero ejército, que sería en principio el peor enemigo de las fuerzas del Gobierno. Tan sólo un gigantesco lunar amparaban las fuerzas defensoras de don Carlos: No disponían de un solo buque armado, en contraposición del partido cristino, que podía disfrutar de la Real Armada al completo.


  Ante las noticias recibidas en Madrid y los informes que se adelantaban de futuros embarques para las fuerzas carlistas desde el Reino Unido, el Gobierno reaccionó al comprender que la mar también jugaba un importante papel en el conflicto. En el mismo mes de diciembre, se notificó al ministro de Marina, que se destacara alguno de sus buques al Cantábrico, para evitar el desembarco de nuevos transportes con material bélico en sus bodegas. Y como la fragata Lealtad y el bergantín Guadiana acababan de arribar a Ferrol por haberse disuelto la escuadra de observación, fueron los primeros en ser enviados con base operativa en Santander. Deberían patrullar la costa para conseguir cerrar los puertos al tráfico marítimo enemigo.


  Las mismas medidas se tomaban para el Mediterráneo, donde en un primer éxito, la goleta mercante Aurora, cargada con material de guerra hasta la borda, era apresada por el guardacostas de la Armada Plutón, que la conducía a Barcelona. Como si de una celestial visión se tratara, el Gobierno comprendió que la mar también existía en las guerras terrestres, y que disponiendo de una fuerza naval adecuada, se podía evitar el rearme de las fuerzas enemigas, al tiempo que las capturas aumentaban en proporción las arcas propias. Un doble y fantástico efecto positivo. Se demostraba una vez más, que poco importaban las periódicas exposiciones del ministro de Marina, sobre lo que la penosa situación de la Armada suponía.


  Metidos en el mes de diciembre, comenzábamos a pensar a bordo de la Lealtad que nos esperaba un nuevo periodo de sesteo y manos sueltas sin fecha de remate a la vista, cuando, en una sorpresa más, se recibió orden lacrada del capitán general del departamento marítimo. En ella se indicaba al capitán de navío Morales, que al mando de la agrupación formada por la fragata Lealtad y el bergantín Guadiana, pasara al puerto de Santander. Desde allí se le notificarían las zonas de la costa vasca que se deberían patrullar. Poco después, el comandante de la Lealtad ordenaba reunir en la cámara de nuestro buque a todos los oficiales de los dos buques nombrados.


  A los oficiales de la Lealtad nos extrañó comprobar la presencia en nuestra cámara de los compañeros del bergantín Guadiana. Y comenzábamos a especular sobre la posible misión que se nos encomendaría a ambos buques, cuando el comandante hizo su entrada, acompañado por el del Guadiana, capitán de fragata Fernández Flores, y nuestro segundo. Morales, con su uniforme en flor de cuño y acicalado al tope como era su norma habitual, comenzó con la exposición. Tras relatar los casos de tráfico de armas habidos hasta el momento, ceñido a la costa cantábrica, destacó los puntos más importantes de la orden recibida. Debíamos preparar el buque para su salida inmediata a la mar. Haríamos derrota hacia Santander, donde el Gobernador nos ofrecería detalles más concretos sobre las zonas de patrulla.


  Cuando consideró que había expuesto la situación al completo, requirió sin palabras alguna duda entre los oficiales. Pero fue solamente el segundo quien entró en materia.


  —Es de suponer, señor, que deberemos afrontar mala situación de mar. Personalmente, estimo que la fragata Lealtad, por sus características de maniobra, es poco adecuada para la misión ordenada. Pero también comprendo que no hay mucha leña donde cortar. Los vientos dominantes nos obligarán a cruzar la costa a sotavento, y bien sabemos lo que tal condición supone. Además, entre el cabo Machichaco y Pasajes, solamente navegaremos con seguridad bajo soplos del nordeste. Por desgracia, son escasos los resguardos a tomar en caso de temporal. Y como se repetirá la situación de fondeo con barbas blancas, le recuerdo la escasa confianza que depositamos en los cables.


  —Concuerdo al ciento con sus palabras, segundo. Es muy posible que, en un próximo futuro, la Armada adquiera trincaduras y buques de vapor para llevar a cabo las misiones que ahora caen sobre nuestros hombros. Pero no queda más trigo en la era. En cuanto a los cables, como he de despedirme del capitán general y del comandante general del arsenal, le efectuaré una última y reiterada súplica. Ya veremos lo que nos responden.


  —¿No se pueden cambiar los cables por cadenas de hierro, señor? —preguntaba Ancares—. Así aparecen en gran parte de los buques británicos. Se asegura que soportan más carga y jamás faltan.


  —Todos lo hemos comprobado con nuestros ojos. Pero en el estado de terrible ruina que soportamos, no se piensa en tal medida —el comandante concedió una sonrisa de superioridad, que poco me agradó—. Se contempla solamente para el caso de buques de nueva construcción. Y no sólo para las anclas, sino también para determinadas funciones en el aparejo, como las bozas de las vergas mayores.


  —¿Tan espantosa es la ruina de la Armada, señor? —preguntó de forma inocente un alférez de navío perteneciente a la dotación del Guadiana, a quien no conocía.


  —Creo que vive usted en otra nación —de nuevo la sonrisita que despreciaba a su interlocutor—. Como un ejemplo de muchos, recuerden que no se consiguió formar una escuadra medianamente decente, para que embarcara en ella nuestra Señora y contraer nupcias con don Fernando. Debió hacer el trayecto por tierra. Y como una última demostración, piense en cómo se forman hoy en día los caballeros guardiamarinas. Se ha desistido definitivamente del proyecto del Colegio Naval. Han ordenado poner en venta los muebles y libros de las antiguas Academias de guardiamarinas. A partir de ahora, los caballeros deberán estudiar particularmente y se presentarán a examen antes de embarcar. Creo que con esto queda contestada su pregunta.


  La reunión se disolvió con rapidez. Cada uno se aparejó de inmediato a la vela propia para preparar el buque, porque en la mañana siguiente deberíamos abandonar la ría de Ferrol, con vistas a la costa cantábrica, que mucho huele a temporales de travesía. Pero así estaba cruzada la barra y no quedaba más remedio que apechugar con la barata. Sería una dura prueba para la fragata Lealtad, sin duda, como había explicado el segundo comandante. Y bien que recordaría aquellos pensamientos semanas después, con lo que la señora de las aguas nos tenía reservado por la proa, así como otros desenlaces que establecieron una raya superior en mi vida.
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  Una surada de orden
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  En la mañana del tercer día de diciembre, abandonamos la ría de Ferrol. Y como muestra de cordial despedida en aquel precioso entorno, lo hicimos con los cielos despejados y un sol de fuerza suficiente para secar los cuerpos atrincherados en la permanente humedad. Con un soplo del noroeste y frescachón de fuerza, conseguimos hacer derrota sin necesidades de bordos para doblar el cabo Ortegal. Y como el viento se mantenía entablado en beneficio, también doblamos la Estaca,[67] para acabar navegando a un largo y muchas bendiciones hacia nuestro destino. Las condiciones no podían ser mejores ni encargadas a la Santa Patrona, con lo que el día 5 tomamos la bahía santanderina sin mayores problemas, una vez embarcado el práctico que nos debía acompañar a lo largo de la barra y alertar de las nuevas obras llevadas a cabo en sus instalaciones portuarias. Debo aquí señalar, que aquella novedosa obligación impuesta de que el comandante se aconsejara en algunos puertos por un piloto desconocido, con dependencias no siempre claras, en lugar de emplear su propio piloto en quien podía confiar al ciento, es digna de una alargada discusión que abordaremos en su momento.


  A bordo de la fragata se respiraba un aroma de especial tensión, como si nos encontráramos dispuestos a desarrollar planes de inesperada trascendencia. Comprendíamos la situación española con precisión y la importancia que nuestro trabajo podría significar en el devenir de lo que ya se mostraba a la cara como una guerra con todas sus coordenadas. Cada tonelada de armamento o vituallas que se evitara cayeran en poder de los carlistas, significaría una notable pérdida para sus posibilidades de abastecimiento. Y con ese espíritu deseábamos abordar la encomienda ordenada. Es necesario tener en cuenta, que muy pocos en la Armada respiraban perfumes propios del carlismo o absolutismo, salvo muy contadas ocasiones que se mostraron con el paso del tiempo.


  El comandante regresó de tierra con inesperada celeridad. Había efectuado su presentación ante el Gobernador, quien hizo llamar a un coronel del Ejército experto en el tema del tráfico marítimo a favor de las tropas carlistas. Y con precisión le mostraron en una carta náutica los puntos de la costa en los que deberíamos alertar ojos y actuaciones, con expreso permiso del Gobierno para ejercer el derecho de inspección contra cualquier buque, independientemente del pabellón mostrado. Y una vez detectada la mínima sospecha sobre su flete o carga almacenada, el inmediato apresamiento y traslado a los puertos reseñados como seguros.


  Aquella misma tarde, abandonamos la bahía santanderina. Y en primer lugar, intentamos establecer una derrota que nos permitiera patrullar la costa entre la desembocadura del Bidasoa y Lequeitio, mientras al Guadiana se le asignaba una zona entre dicha localidad y el cabo Machichaco. Pero ya de entrada debo señalar que una cosa es la teoría trazada sobre planos en tierra, y otra bien distinta intentar aplicarla en la mar, bajo los dictados de la gran señora de las aguas. Y no necesitamos mucho tiempo para comprobar las anteriores palabras. Porque a media noche, tanto avante con el puerto de Bilbao, el noroeste comenzó a cargar con dureza y sin visos de entrar en beneficio alguno. De guardia en cubierta, lo comenté con el contramaestre mayor.


  —Don Genaro, parece que la zorra nos huele a distancia. Poco me gusta el cariz que toma la mar.


  —Tampoco a mí, señor. No creo errar si declaro que esta situación se rematará en temporal de travesía.


  —¿Temporal de travesía? Nunca escuché esa expresión.


  —De grumete navegué en una goleta por estas aguas, señor, donde mucho sufrí. Y así se denomina al temporal del noroeste, que navega en contra de todo buque en derrota leste-oeste.


  En ese momento, hacía su aparición el capitán de navío Morales en el alcázar. Le ofrecí la novedad, sin exagerar una mota.


  —¿Ha ordenado tomar la primera faja a las gavias?


  —Hace pocos minutos, señor. Y es muy posible que debamos entrar a la capa, si aumenta un pico más el soplo.


  —Mala costa encaramos para aguantarse a la capa. Poca vigilancia podremos efectuar si nos mueven la base de esta forma.


  —Preferiría encontrarme en un pequeño guardacostas o en un vapor.


  —¿En un vapor? —el comandante empleaba ese tono de voz de clara superioridad intelectual, que tan poco halagaba al propio espíritu—. Qué locura. Y las chispas de fuego brotando de la chimenea.


  —Pues estoy seguro, señor, de que con esos buques se intentará la mayor parte del tráfico a favor de las fuerzas carlistas. Un buque con propulsión de vapor puede aguantarse con la máquina, proa a la mar. Ofrece mucha seguridad y siempre le será posible disponer de una capa alternativa a vela. En cambio, para los de trapo en palo sólo nos quedará al final el empleo de las anclas.


  Morales no me contestó y se giró hacia la banda contraria, como si hubiese escuchado de mi boca quejidos de cormorán. Pero la verdad es que entramos en la mañana con temporal del noroeste y ola muy larga, posiblemente entremezclada con marea lejana. Sin embargo, como todavía no mostraba las uñas del gato en caliente, conseguimos aguantar a la brava con trinquete, gavia arriada al tope y cangreja a medias plumas, sin contar la malosvientos de proa. Pero poco o nada gustaba de la situación, con las piedras a sotavento y soplo en quejidos, aunque todavía guardáramos una bolsa de seguridad con suficientes millas. Menos mal que el dios cantábrico no quiso mostrar toda su cara negra en el primer envite, y en la tarde siguiente rebajó sus tintes a un cascarrón de madejas sucias y olas rebajadas, lo que nos permitió gobernar con suficiente favor. No obstante, comprendía lo difícil que sería intentar la inspección de un buque sospechoso en aquellas condiciones.


  Cinco días mantuvimos la derrota deseada con las limitaciones que la mar y el viento nos imponían a su gusto. Una situación que cargaba los cuerpos poco a poco, hasta rendirlos en cruces de dolor. Al menos, alcanzamos la altura de la ría de Pasajes, sin observar movimiento alguno. Tal y como había especificado el comandante, viramos para navegar con proas de poniente. Y debíamos entrar en el vigésimo día de diciembre, cuando avistamos una vela por la amura de babor. Apuramos el trapo, aunque rascáramos el límite de seguridad, hasta comprobar que se trataba del bergantín Guadiana, que se movía en la mar con entereza y mayores posibilidades.


  El día 24 entramos en la bahía santanderina de nuevo. El comandante intentaba ofrecernos un descanso en la noche navideña por excelencia, lo que bien merecíamos a bordo de capitán a paje de escoba. Y trabajo costó que el práctico sacara la geta por fuera de la barra, porque su concurso se encontraba casi en el linde de cerrarse a la banda. Debimos manejar a la mano con mucho tiento para rebajar suficiente trapo, una vez avanteado el Promontorio. Por fin, conseguimos fondear las dos anclas, aunque el comandante no gozara mucho con la necesaria maniobra.


  En la mañana siguiente, jornada en la que se celebraba la Natividad de Nuestro Señor, llegó un mensajero con misiva urgente para el comandante, en la que el Gobernador lo citaba a una reunión a mediodía. En esta ocasión debimos esperar durante bastantes horas su regreso, porque hasta bien entrada la tarde no barqueó hacia la fragata. Y con escaso tiempo de margen, se ordenó consejo de oficiales en la cámara. Debía haber recibido novedades importantes, lo que nos mantenía en nerviosa espera. Por fin, se dirigió a nosotros con su habitual tono de voz, engolado hasta la cima.


  —Bien, señores, el informe verbal que he elevado en la reunión, ha decidido nuestro futuro. Como saben, ya se especulaba en Ferrol sobre la escasa idoneidad de esta fragata para mantener la vigilancia durante semanas en estas costas. Debemos reconocer que no es la unidad más apropiada para tales misiones en época invernal, al punto de mostrar una clara inutilidad y un costoso esfuerzo sin recompensa. Por ello, se ha decidido que regresemos a Ferrol. Supongo que, de acuerdo a la opinión expuesta en su día por el capitán general, se nos asignarán funciones de control del tráfico marítimo en la costa mediterránea, siendo relevados en esta zona por buques apropiados.


  —¿Nos acompañará el Guadiana, señor? —preguntó el segundo.


  —No. El bergantín permanecerá con base en Santander y saldrá en nueva comisión de vigilancia el día primero de enero. Por favor, segundo, hágale llegar las nuevas órdenes a Fernández Flores.


  —Muy bien, señor.


  —Bueno, señores, disfruten de estas jornadas navideñas, aunque nos encontremos separados de las familias. El día primero del año 1834, que espero se nos extienda más venturoso que los anteriores, regresaremos a Ferrol.


  Con la moral a medias tintas manejamos aquellos entrañables días, tan propicios a reuniones familiares. Y aunque mi intención primera se centrara en visitar la ciudad de Santander, no me fue posible por encontrarme con el estómago revuelto durante esas jornadas. Algún alimento en mal estado debimos encarar con los especiales refuerzos de mesa, porque casi todos los oficiales entramos en corrida por la jardinera[68] con pujos en alza. Por fortuna, antes de rematar el año, habíamos recobrado la normalidad del vientre. Y como el almanaque corría a buena mecha, entramos en preparación del buque para salir a la mar y rematar en falsete aquella comisión de vigilancia.


  Aunque nos preparamos para abandonar la bahía de Santander en el día ordenado, debimos retrasarlo por aparecer un problema en el cabrestante, despasado de rueca al primer intento de virada. Y debieron entrar los carpinteros a tensión porque se encaraba un problema serio, al tratarse de uno de los elementos principales a bordo. Y si en los primeros momentos se echaba en falta un tablón de gañola, esa madera dura como la piedra, tan adecuada para soportar los más duros rozamientos, acabó por aparecer en uno de los pañoles. No obstante, hasta el tercer día del nuevo año no pudimos ofrecer la novedad del alistamiento.


  El día 4 de enero, por fin abandonamos la bahía de Santander. Y como la mar es caprichosa como cortesana de generosos pechos, las aguas cantábricas nos recibieron con un noroeste de todas las velas,[69] cabrillas sueltas en superficie y marea larga de escasa alzada. Además, volvía a brillar el sol, ese disco de oro que tan escaso se presenta por las latitudes septentrionales españolas y que suele elevar los espíritus a bordo con especial magia. El comandante, en sabio manejo, lanzó un bordo largo para tomar suficiente distancia y evitar que entráramos en manejos negros desde el primer momento.


  La navegación no podía ofrecerse con tintes más placenteros. Cada uno pensaba en sus propios futuros, quimeras o esperanzas ciertas. Por mi parte, esperaba que pasáramos a la bahía de Cádiz, antes de entrar en el Mediterráneo, y comprobar si, como se comentaba, a mi padre se le había concedido el real indulto, tras decretarse una nueva amnistía por parte de la Reina Gobernadora. Sin embargo, todos sabemos que la señora de las aguas cambia su rostro al antojo infantil. Y en esta ocasión, la mudanza se trazó a cuentas tan negras como los ángeles del infierno.


  Habíamos progresado hacia poniente un elevado número de millas, entablado el viento en un noroeste fresco y pleno de bendiciones, cuando comprobamos en la distancia, ligeramente abierto a babor, el inconfundible cabo Ortegal. Y ya pensábamos que, en escaso tiempo, comenzaríamos la corrida al sudoeste, cuando los cielos se cerraron con tapa espesa. Sin las mudanzas tan propias del mar de las Antillas, con un incremento paulatino y continuo, el soplo comenzó a aumentar por sus escalones establecidos. Y entrados en la noche, el temporal se abría por cuadernas sin compasión, un viento aturbonado que levantaba una mar poderosa hasta la cima de la catedral. Las olas comenzaban a batir contra la fragata como bofetada de nostramo.


  A media noche, la Lealtad se movía a la capa con el trinquete, gavia arrizada, trinqueta malosvientos y cangreja en plumas, con las manos prestas para cargar lo necesario. Pero si pensábamos que remitiría con el paso de las horas, se demostró que, más bien al contrario, continuaba en aumento viento y mar. Puedo jurar que pocas veces he comprobado unas olas tan largas y elevadas al copo entre rizos de espuma. Los golpes contra la estructura de la Lealtad sonaban como disparo de cañón y nos temíamos una vía de agua en cualquier momento, por mucho que intentáramos gobernar a la cuadra de respeto. El primer aviso serio se produjo cuando una ola de las que jamás se olvidan, entrados en las primeras luces del nuevo día, arrancó de cuajo el bote pequeño, como si se tratara de una manta de plumas. También ofreció destrozos adicionales, al reventar gran parte del pasamanos de estribor y dejar la mesa de guarnición del trinquete en ligero vaivén, que nos hizo cargar todo el trapo de proa.


  La situación pasaba a peores mañas, aunque fuese difícil de creer. Tanto así, que parecía necesario cambiar la mura y templar hacia popa para superar la madre. El comandante, con su habitual tranquilidad, ordenó consejo de oficiales en el alcázar. Y debo aquí señalar que, aunque no me entrara por el ojo derecho, el capitán de navío Morales maniobraba la fragata con extrema precisión y sin alterar un solo músculo de la cara. Elevando la voz para que pudiera ser escuchada entre los bramidos del viento, nos habló con claridad.


  —Señores, estimo que se nos ofrecen pocas posibilidades de futuro, si mantenemos la querencia hacia poniente. Como en cualquier momento podemos recibir una ola casi definitiva, quiero conocer su opinión. Podemos continuar con la intención de doblar el cabo Ortegal o, lo que entiendo como mucho más favorable, ofrecer la aleta en capa y establecer proas hacia levante. En caso de fuerza mayor y peligro serio, intentaríamos una arribada de fuerza en algún puerto. Bien es cierto, que solamente me parece seguro el de Santander, aunque se encuentre a bastantes millas. Pero una capa en el sentido que defiendo, se ofrece como menos peligrosa.


  Se hizo el silencio, entendiendo como tal el soplo del viento en aullido contra jarcias y vergas. Como nadie respondía, Morales entró de nuevo.


  —Deseo saber su opinión, señores.


  —Estoy de acuerdo con lo que ha expuesto, señor —exclamó el segundo con rapidez—. Y si nos mantenemos dentro de un orden y sin excesivo peligro, podíamos continuar hasta Santander. Bueno, siempre que no disminuya este temporal en plano y nos permita regresar a la derrota de origen.


  —Muestro mi acuerdo con ambas declaraciones, señor —dije, elevando la voz casi en grito.


  Como el resto de los oficiales asentía en silencio, el comandante consideró su oferta como acordada de forma unánime, y así se consignó en el acta. Sin dudarlo, Morales ordenó cambiar la mura de inmediato, maniobra que nos alzó el alma a los cielos. Porque atravesamos el peor momento, con la mar entrando a burbuja por el través durante un tiempo interminable. Pero por fin, con algún pequeño destrozo en la estructura de cubierta, mudamos la capa, ahora mura a babor. Pronto comprendimos que mejoraba la situación, aunque se mantuviera el peligro en varas largas. Las trompadas de las olas bastardas se mantenían en cuajo, lo que en ocasiones nos alzaba la popa como tiovivo. Y en una de ellas, también la mesa de guarnición del trinquete, ahora la de babor, saltaba en chispas. Disponíamos solamente de los palos mayor y mesana, ajustando una vez más la capa a la mínima y un triángulo bajo largado entre palos, que pareció aumentar el burullo del través y aminorar los golpes de mar.


  Por más que observábamos los cielos y la mar, no parecía la señora dispuesta a ceder el envite en una sola pulgada. Durante tres jornadas nos mantuvimos en temporal de rosca muy dura, aunque por encantación maligna, rolara a tientos hasta centrarse en el sudoeste. Y bien sabe Dios que es difícil de encarar en la mar una mutación de ese calibre. Sin embargo, no descendían la fuerza del viento y el estado de la mar una sola mota, como era de esperar. El número de contusionados a bordo aumentaba día a día, así como los problemas que se derivaban de los golpes de mar. Entre ellos y como mayor peligro, el destrinque de un cañón de a 24, que asoló la cubierta de la batería hacia popa y encaminó a cuatro hombres hacia la enfermería con huesos descoyuntados, uno de ellos con cierta gravedad. También la pipería sufrió en bandas, con duelas reventadas y despilfarro imparable. Escuché un comentario entre el comandante y don Genaro.


  —Parece que se impone la surada, señor comandante, aunque parece extraño que siga sin mengua a un noroeste de travesía.


  —Más que surada, nostramo, lo catalogaría como surazo. Entiendo la primera como una mano muy fuerte e imprevista del sur, normalmente de escasa duración. Sin embargo, el segundo es un soplo de la misma dirección pero en permanencia.


  La verdad es que desconocía aquella diferencia, explicada con tanta seguridad por el comandante. Por fortuna, aunque con incesante sufrimiento, que ya asemejaba tortura infernal, en las primeras horas de la mañana del día 11, el piloto marcaba el abra del Sardinero a unas cuatro millas por la amura de estribor. Y buen ojo le calificamos a don Juan Alberto, porque con la espuma de las olas apenas era posible distinguir el sol de la luna. El comandante, satisfecho, decidió fondear en el Sardinero. El segundo le preguntó.


  —¿No hacemos por la bahía de Santander, señor?


  —Con esta mar no saldría el práctico fuera de la barra ni con amenaza de horca. Y las órdenes en tal sentido son estrictas y muy claras, desde que se perdiera el bergantín Santo Tomás. Solamente en caso de urgencia máxima podríamos atacarla sin auxilio. El tenedero del abra es magnífico. Y no les hablo de oídas. Una semana entera me mantuve al ancla a bordo de la fragata Mahonesa, con viento duro del noroeste. ¿No es así, piloto?


  —En efecto, señor. Así se expone en el derrotero.


  —Pues hagamos por ese fondeadero, con los bordos necesarios. Muy atento, don Genaro. En principio, nos dejaremos caer hacia la península de la Magdalena, para corrernos después lo que se nos conceda hacia poniente, si no perdemos la virada, en cuyo caso fondearíamos al pulso de inmediato —señalaba con su mano en las direcciones decididas—. Que se preparen las dos anclas de fuste con los mejores cables.


  —Quedo enterado, señor comandante —contestó el contramaestre, antes de salir en corrida hacia proa.


  Creo que, en aquellos momentos, todos en el alcázar pensábamos en la fiabilidad de los cables. Centraba mis esperanzas en uno de ellos, de 22 pulgadas, que podíamos considerar casi de nueva entrega y debía aguantarnos de firme.


  Una hora después tomábamos el abra. Me pareció que el viento disminuía ligeramente, lo que aumentaba la confianza en el futuro fondeo. Como el comandante había expuesto, el abra se extendía desde la península de la Magdalena hasta la zona llamada de Mataleñas, donde intentaba ceñirse lo más posible. Estimé que se presentaba clara la elección. De esta forma, poco después de mediodía y tanto avante con la punta Dorada, viramos con la trinqueta sin apretar, la cangreja y escasa confianza en el alma. Pero por gracia de los cielos y la marcha avante que nos restaba, cruzamos el viento de banda, para correr hacia poniente. Y en verdad que quedé admirado de cómo maniobraba el comandante, sin mover un solo músculo del cuerpo. Por fin, fondeábamos las dos anclas en la situación elegida. Los rostros de admiración se abrían de banda a banda, aunque Morales lo entendiera como una maniobra normal. Y como cualquier hombre de mar puede pensar, se estableció guardia de gomena[70] por marineros con suficiente experiencia.


  En contra de mi inicial predicción, dos horas después parecía que el viento del sur elevaba su cota de dureza, si es que fuera posible tal condición. Aunque la costa nos protegiera de la mar, el soplo marcaba cruces donde jamás pensé que pudiera alzarse. Y como era visible, la superficie que ofrecía la estructura de la fragata hacía que los cables trabajaran al tope. Casi todos giraban periódica visita de inspección hacia proa y, de esa forma, comprobar el estado de las poderosas y especiales maromas de cáñamo, en las que centrábamos nuestras esperanzas. Y se calzaban muchas dudas en el alma, al comprobar como vibraban y escupían el agua almacenada en cordadas. También de vez en cuando ofrecían una especie de socollazo sordo, como si un golpe de mar o la fuerza del viento le hubiesen hecho vibrar en tenazas.


  Cuando la cangrena comienza a extender su plaga, no se puede parar ni por medio de las santas ánimas en dulce rogatoria. A las cuatro de la tarde, aunque se hubiese templado en segundas, faltaba el primer cable, que se mantenía entalingado al ancla del ayuste[71]. Por el contrario, parecía que el ancla de la esperanza, con su poderoso y casi nuevo cable, podría aguantar. De todas formas, se ordenaba preparar el ancla de leva para su fondeo inmediato con los dos últimos cables amadrinados en roseta, aunque muy castigados por su uso.


  Con el personal en situación de maniobra general y cada hombre en su puesto, se comenzaba a dar la lancha al agua para intentar fondear el ancla de leva por largo. Sin embargo, no se llegó a realizar el intento. Porque cuando se comenzaba a elevar la embarcación sobre cubierta, a pesar del bramido del viento pudimos escuchar el chasquido seco que indicaba la peor de las noticias: el cable del ancla de la esperanza también había faltado. Y bien claro quedaba a la vista, al moverse el buque en libertad, por fortuna hacia fuera. No esperó un solo segundo el comandante, que ofreció las órdenes necesarias.


  —Largad triángulo de proa, trinquete y gavia arrizada. Estibad la lancha y que se guarde en tesoro ese ancla preparada. Lástima de haber perdido las otras dos, que pueden sernos imprescindibles más adelante. ¡Marque bien su situación, piloto, para que se intente la recuperación más adelante! No nos queda más remedio que tomar la barra de Santander a la brava, señores. Que la Patrona nos largue un cable de fuerza y que no falte en esta ocasión.


  Una vez más, me impresionó la postura del comandante, que ahora hablaba como si se encontrara de conversación en un sarao de corte, al tiempo que sonreía. Porque las perspectivas reales de la Lealtad se mostraban del color de los infiernos. Es preciso recordar que deberíamos tomar la barra sin auxilio de voces y con el viento casi de proa. Pero en principio la fragata reaccionó con orgullo y, entre los golpes de las olas que nos vencían la proa ligeramente a estribor, pudimos gobernar. Fue entonces cuando agradecimos el haber fondeado a poniente porque, de esa forma, podríamos librar las puntas de la península de la Magdalena con facilidad. Y salimos avante sin mayores problemas, con buen andar y olas de popa que largaban zarpazos en aumento conforme aumentábamos distancia a tierra.


  El comandante maniobró con una soltura admirable. Aunque con mucho sufrimiento y olas de barbas gigantescas, bordeó la península de la Magdalena, abriendo distancias y dejándose abatir ligeramente hacia levante. De esa forma, intentaría tomar la barra con proa al sudoeste. Pero ya en la cabeza de todos se abría el gran interrogante, el momento preciso en el que lo jugaríamos todo a una sola virada. Escuchamos su voz como si se tratara de la correspondiente a un veterano profesor.


  —Señores, como pueden observar con escasa alegría, acometeremos en escaso tiempo una muy peligrosa maniobra. El principal problemas es la escasa seguridad que depositamos en las velas de proa, por la debilidad de las mesas del trinquete, así como la falta de las dos anclas principales y sus cables. No obstante, pienso utilizar foque y petifoque para la virada entre tenazas, única posibilidad al alcance de la mano. Y llegado el caso de triste necesidad, daremos fondo al ancla que se ha preparado con dos viejos cables amarinados, así como el anclote madre con el calabrote de once pulgadas. De todas formas, se están preparando dos anclotes más de once quintales, con los calabrotes y maromas a disposición. No hay más miel en el panal.


  Morales exhibió de nuevo una sonrisa nada forzada, como si se preparara al torneo de cintas con la lanza embozada en la pañoleta querida. Continuó con la exposición, mientras los oficiales y contramaestres escuchaban con extrema atención.


  —Cuando hayamos progresado a levante en lo posible sin perder mucha cuerda, atacaremos la entrada proa al sudoeste, con las posibles cuartas que se nos concedan al oeste. Tras una primera virada sin mayores compromisos, al encontrarnos tanto avante con los islotes de la Magdalena, tomaremos la máxima bolina para atacar las garras del cangrejo. Poco después, a la altura del Promontorio o poco antes, necesitaremos una segunda y definitiva virada por avante, con menor arrancada previa. Y ahí deberemos elevar los rezos con fervor. Porque si nos falla dicha virada, lo que es muy posible con el trapo a disposición y el soplo entrado por rebufos con normas del sudoeste, abatiremos hacia Las Quebrantas, momento en el que fondearíamos ancla y anclotes. Sin olvidar el importante aspecto de que, para aumentar las bolas negras contra la cara, nos encontramos casi en la bajamar, un detalle más que nos ofrece Satanás en dulce recibo. Pero, bueno, Don Genaro —se giró hacia el contramaestre—, maniobra de la lancha lista para dar al agua con remolque, y que nos auxilie en la virada si le es posible. Mucho se jugaran los hombres a su bordo, porque la mar puede reventarlos contra las piedras. Dos cañones preparados para hacer fuego en señal de auxilio. Y nada más por ahora. Quiero la máxima profesionalidad en todos los hombres, manos tranquilas y pensamientos lanzados en que superaremos la maniobra. En caso contrario… bueno, más vale no citarlo.


  Nadie elevó una sola palabra. Por todos los mártires crucificados, que en esos momentos el comandante del buque se alza en pedestal como el santo más venerado. Porque en sus manos se encuentra el destino del buque y de las vidas de a bordo. Sin embargo, el capitán de navío Morales ofrecía toda la seguridad. Si alguien podía sacarnos del mortal laberinto era aquel hombre de mediana estatura, que se mantenía en el alcázar atildado y enjaezado como príncipe florentino.


  Viramos por avante con bastante campo ganado y margen de maniobra suficiente para enmendar los fallos. Y ya en esa situación, bastante favorable, necesitamos de un segundo intento y la magia de los cielos. Pero la Lealtad acabó por tender la proa y pasar el viento a la banda contraria. Tras una parada de aguas que nos elevó el murmullo de brazos en vilo, navegamos casi de bolina hasta dejar por estribor los islotes de la Torre y de la Horadada, momento en el que Morales ordenó caer dos cuartas a estribor, el límite de la bolina si llegaba a cuajar. Por desgracia, en esos momentos, con alguna vela en falsete, perdimos un poco de arrancada, que podía ser vital para el futuro. Porque llegados al momento clave, cuando la fragata se situaba entra las puntas de la tenaza, se ordenó la maniobra definitiva.


  —¡Don Genaro, virada por avante! —Morales elevaba la voz por primera vez.


  —¡Quedo enterado, señor comandante! —Don Genaro abría las piernas para situarse mejor sobre la cubierta, antes de comenzar la esperada letanía—. ¡Virada por avante! ¡Proa a babor en quintas, cobrando lo que dé la mano! ¡Allá va con Dios! ¡Al viento, al viento!


  Estoy convencido de que, en aquel momento, se detuvo algún corazón, a la espera del milagro. Porque de eso se trataba sin remisión. Apretando las manos con fuerza, comprobamos que los foques no cuajaban al bulto, con el palo trinquete sin firmeza suficiente. La proa de la Lealtad, no obstante, comenzaba a caer y todos esperábamos el momento en que el maldito soplo quedara a fil de roda,[72] en espera del prodigio. Porque se abría muy escasa distancia de seguridad a popa. El peñol del bauprés nos señalaba la velocidad de caída y con extremo pesar comprobamos que llegaba a detenerse en su giro y comenzaba a vibrar en inestable movimiento, como si dudara de caer a una banda u otra. Pero por fin, siguiendo las indicaciones del Maligno, regresaba a puntear a estribor, lo que indicaba con claridad que habíamos perdido la virada decisiva. Giré la cabeza con rapidez hacia el comandante, y ni siquiera en aquel terrible momento, en el que hasta los cielos le autorizarían una sonora blasfemia, mudó el rostro.


  El capitán de navío Morales ordenó con rapidez mudar toda la caña a la banda contraria, en un intento de conducir al buque en su abatimiento. Porque no restaba nada más por hacer en cuanto a maniobra, sino encomendarse a los dioses. La Lealtad, como era norma de mar y cielo, comenzaba a desplazarse hacia su aleta de babor, cuando se escuchó la voz del comandante.


  —¡Fondo al ancla y el anclote! Y que la Santa patrona agarre sus uñas al fondo con argamasa.


  Se fondeó el anclote en primer lugar, para largar el ancla de leva poco después. Asimismo, se cargaron los cañones para lo que se consideraba como su inmediato empleo. Y en efecto, los malos pensamientos se hicieron realidad. Con los primeros golpes de mar contra la banda de babor, la maroma del anclote no faltaba, pero comenzaba a ofrecer a la vista el clásico movimiento de saltos sobre el lecho. Y el ancla de leva lo imitaba para desesperación general en un claro y definitivo garreo.[73] Como no podía ser de otra forma, por mucho que lo deseáramos, la fragata comenzaba a desplazarse hacia Las Quebrantas. Y ya pensaba que allí remataríamos con tristeza las maderas de nuestro buque, cuando escuché el primer disparo de cañón, al que seguirían otros en regular conteo. De esta forma, se intentaba advertir a la ciudad y a los buques allí amparados, del peligro que corría nuestra fragata.


  Observábamos con regularidad los cables por si, en algún inesperado milagro, alguno de los ferros acababa por afirmarse al fondo, aunque se tratara de mordida en piedra negra. Mientras continuaba el garreo de la fragata, comenzaron a divisarse algunos botes y lanchas en nuestra dirección. En total creo que debieron ser diez o doce, así como dos más de la goleta inglesa Nimrod, fondeada al abrigo tras el pontonero. A bordo se preparaban calabrotes y maromas para largar y que con su remolque se impidiera el continuo garreo del buque. Algunos llegaron a tomarlos, mientras otros sufrían las consecuencias de la surada entrada a la cara. La primera y costosa desgracia se produjo precisamente en el bote de la Lealtad. Con buen criterio, su patrón intentaba tomar el resguardo de la península de la Magdalena, para entrar con la mar a favor. Sin embargo, una ola con bigotes lo alzaba en vuelo como una ligera pluma, para acabar lanzándolo contra las piedras. Trece de los quince hombres a su bordo perecieron entre las aguas.


  Aunque con siete remolques tendidos a botes y lanchas se intentara detener el garreo permanente, la fragata Lealtad acabó por tocar fondo. Se trata, sin duda, del más amargo momento que puede sufrir cualquier hombre a bordo de una embarcación. En esos momentos comenzaron a escucharse los sonoros gemidos de la fragata, conforme los golpes de mar la atochaban contra la arena, unos afligidos lamentos que nos entraban por los oídos con extremo dolor y sentimiento. Y ya las luces comenzaban a decaer con rapidez, cuando el comandante ordenó lo único que restaba por hacer.


  —Segundo, ¿se producen muchos daños en la obra viva? Por fortuna, parece que varamos en arena pura.


  —Así es, señor. Pero con el tiempo y los golpes de mar, acabarán por abrirse los fondos.


  —Bueno, que comiencen a abandonar el buque en botes y lanchas. Pero con calma y sin acciones definitivas. La pleamar puede sacarnos a flote, aunque mis esperanzas sean muy remotas. Y si no hemos perdido demasiada flotabilidad, es posible el milagro.


  Se pidió a los botes en auxilio que comenzaran el barqueo de los hombres a tierra y que se mantuviera la presión del remolque para evitar que la fragata acabara desvencijada. Era mucho lo que pedíamos, pero todos eran conscientes de lo que un buque en peligro representa y nadie torció la cara al bies. De esta forma, comenzaron a transcurrir las horas que se nos hacían interminables, especialmente por los llantos de la estructura que nos taladraban los sentidos. Entrados en noche cerrada, estimamos que unos setenta hombres habían pasado a tierra sin novedad. Y para animar nuestros corazones, parecía que el viento descendía en su fuerza, precisamente cuando ya nos acercábamos a la hora de la pleamar.


  Como si se tratara de un milagro santero, escuchamos la voz nítida del contramaestre.


  —¡Quedamos a flote, señor comandante! ¡La Lealtad a flote!


  En efecto, podía comprobarse a la vista que, gracias a la pleamar, nos habíamos despegado del fondo, momento en el que pedimos a los botes y lanchas que aumentaran el esfuerzo para salvarnos. Y ya clareaban las luces cuando, con rapidez, el comandante nos convocó a nuevo consejo de oficiales en el alcázar, porque ninguno había pasado a tierra. Y con voz pausada nos expuso la conocida situación.


  —Señores, el milagro puede encontrarse cercano. Nos mantenemos a flote y, según parece, sin excesivos daños en los fondos. No obstante, en cuanto disminuya el apoyo del remolque, vararemos de nuevo y sin posible futuro. Vamos a intentar ganar el puerto, si se mantiene la bajada del viento.


  Sin esperar más opiniones, se ordenó picar los cables de ancla y anclote, así como preparar otros dos anclotes de fortuna. A continuación, con los dos foques y la cangreja metida al puño, se solicitó el remolque hacia el interior del puerto. Y por todos los cielos en concurso, que la fragata comenzó a moverse en la dirección deseada. Debimos cargar la cangreja poco después, porque comenzaba a llamar en falso, aunque continuáramos avante. En verdad que el esfuerzo de las embarcaciones menores no cesaba en una cuarta y les debíamos mantenernos aún con vida. De esta forma, cruzamos la tenaza y conseguimos alcanzar el tenedero del Promontorio, donde un patrón que parecía muy avezado nos recomendaba fondear los elementos posibles.


  Largamos dos anclotes con maromas amadrinadas de fortuna. Asimismo y con el concurso de un bote del puerto, tendimos un ancla de codera hacia popa, un anclote embastado con plomo, de forma que rebajara la presión en las maromas de proa. Y lo que parecía imposible se produjo, al quedar la fragata medianamente asegurada. Ahora sí que dependíamos al ciento de las condiciones de mar y viento. Si el soplo y la mar se mantenían en rebaja, podíamos soñar en que la Lealtad se librara del camposanto.


  El día 12 se alargó en nuestras almas como es lógico pensar. No dejábamos de mirar a los cielos y comprobar la fuerza del viento, que al menos se mantenía sin elevar gritos a las alturas. Pero no crean que entendíamos ganada la batalla. Porque la fragata todavía bandeaba con demasiada fuerza y los anclotes se mantenían en permanente suspiro. Pero no cesábamos la faena y un nuevo anclote de fuerza, transportado en una lancha de generoso porte, fue entalingado en restos de maromas y calabrotes, todo lo que se encontraba a bordo.


  Entramos en una nueva e inolvidable noche, batallando en aquellas mismas condiciones, con el ánimo ligeramente alzado y evidentes esperanzas en lo que ya no se asemejaba con tanta claridad al milagro santero. Porque el viento había rebajado sus cuartas. Transcurrieron horas y horas de intenso dolor, al tiempo que intentábamos fortalecer el cuerpo con algún trozo de queso o cecina, así como unos sorbos perdidos de vino. Pepillo, con su habitual optimismo, estimaba que todo se había vencido. Y en la misma dirección tendía mis pensamientos, sin dejar de elevar plegarias a la Patrona de forma regular. Porque ya se sabe que en la mar todo ser humano acaba devoto por decisión propia o a la fuerza. Ya lo dice el refrán marinero con claridad:


  
    El que no sepa rezar,


    que vaya por esos mares,


    y verá que pronto aprende


    sin enseñárselo nadie
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  Una daga de alivio


  Después de haber atravesado dos larguísimas noches, más propias de presidiario convicto en espera del nudo justiciero, sin un ligero sueño y con quebrantos del cuerpo elevados al copo, comenzaron a aparecer las luces en el alba del 13 de enero del año del Señor de 1834, un día que siempre mantendré grabado en las entrañas. Durante las tres últimas horas, llegamos a convencernos de que, con un poco de suerte, sería posible rematar la faena del bendito milagro. Los anclotes se mantenían en su posición y los restos de cables, calabrotes y maromas gruesas no acaban por desmocharse en flores. Tan sólo el empleado como codera había faltado por el arganeo, aunque fuera repuesto con rapidez.


  Aunque lo repita una y mil veces, permítanme que lo haga una vez más por su importancia en tan preciso momento. Siempre nos encontramos sometidos al capricho de los dioses Eolo y Neptuno, así como a los vaivenes personales y tornadizos de la gran señora de las aguas. En aquella mañana casi gozosa, si poco nos restaba para entrar en dichosa calma, se nos arrebató la esperanza y casi el alma al tajo de cuchillo mangorrero. Porque cuando ya se distinguían los perfiles de tierra con cierta claridad, una surada nos entraba con rosca y a desarbolar pendones, al golpe de maza y sin aviso previo. Una nueva mano del sur saltaba como garra ponzoñosa contra la sufrida Lealtad, que no se encontraba para desmayos inoportunos. Y como si se tratara de juego de peones en fila, saltaban una a una todas las amarras tendidas a su alrededor. Ahora sí que la suerte negra estaba lanzada contra nosotros, sin posible milagro a la vista. El comandante lo comprendió con rapidez.


  —Parece que no se nos concede un mínimo alivio —volvió a sonreír, ahora con un deje en su voz de infinita tristeza—. Segundo, intentemos salvar la mayor parte de nuestra dotación, que nada más resta por hacer. Consiga que dos o tres buenos nadadores se lancen al agua con guías a la mano. Pero, por favor, de forma voluntaria. Dada la escasa distancia a la playa, hay que tender algún cabo para que pasen a tierra todos los hombres posibles, especialmente los muchos que no saben bracear.


  —Comprendo, señor.


  Se comenzó la dura faena, en la que poco confiaba por mi parte. Porque con un solo brazo a disposición, consideraba función casi imposible poder afirmarme lo suficiente para pasar a tierra. Con esfuerzo y evidente riesgo de su vida, dos hombres consiguieron amarrar de firme en tierra cabos gruesos, por los que de inmediato se comenzó la maniobra de salvamento. Al mismo tiempo, la fragata se dirigía con su vacilante movimiento contra el Promontorio, sin que los cielos pudieran ofrecer un posible y nuevo milagro. Por fin, nuestra querida Lealtad varaba de popa entre la playa que llamaban de Los Peligros y la de la Magdalena. En silencio y clavado a proa del alcázar, observaba cómo sin accidentes a la vista, nuestros hombres conseguían poner pie en tierra poco a poco. Escuché la voz de Pepillo a mi lado.


  —No podemos perder tiempo, señor. Tenemos que tomar uno de esos cabos, antes de que la fragata se deshaga en maderas sueltas.


  —Hazlo tú en cuanto puedas, Pepillo. No creo que me sea posible…


  —¿Pero qué dice, señor? No pienso dejarle aquí. Lo amarraré al andarivel[74] con un cabo en rodeo por su cintura. Y por medio de un seno abierto, podrá deslizarse con garantías.


  —Me parece una idea muy buena la que expone su criado, Leñanza —comentaba el segundo, que aparecía junto a mí—. Pero no pierdan tiempo.


  Todavía hoy me cuesta creer que lo consiguiera. Pero Pepillo poseía una fortaleza de espíritu encomiable. Con el auxilio del guardián Camilo Sánchez, aquel de extrema fortaleza que me salvara de las garras de los sicarios en La Habana, preparó la maniobra. Y aunque no centrara muchas esperanzas en el sistema, pocos minutos después me veía colgando del andarivel con Pepillo en el puesto delantero y el propio guardián tras de mí. Y conste que al prenderse Sánchez del cabo, su gran peso lo hizo descender casi a ras del agua. Con muchas dudas en la cabeza, comencé la terrorífica faena de cobrar con una sola mano y, al mismo tiempo, despasar el seno de sujeción. Progresaba vara a vara con infinito esfuerzo. Llegó un momento, en el que me encontré cerca de abandonar. Y si no lo hice, fue gracias a la ayuda de mis dos ángeles custodios. Aunque la distancia a cubrir fuera de unas pocas varas, los golpes de mar contra la fragata y sus bruscos balanceos dificultaban sobremanera el proceso.


  Veía ya el agua casi a mis pies, cerca de la playa de Los Peligros, cuando ordené a Pepillo que cortara con una de sus inseparables dagas la retenida y me dejara caer. Así lo hizo el rapaz y por fin sentí el agua fría contra mis carnes. Debido al terrible cansancio que sentía, a mi escasa envergadura o a la errónea decisión del momento de largado elegido, no me llegaba el agua a las rodillas como esperaba. Por el contrario, flotaba a duras penas y la mar me derivaba poco a poco hacia el extremo de la playa. Dejé de ver a Pepillo en la distancia, obstruida la visión por las olas, mientras intentaba nadar con mi único brazo hacia tierra. Pero no creía conseguirlo y desesperaba al intentarlo. Comencé a tragar agua salada a intervalos, una angustiosa situación que me hacía padecer el infierno. Cuando me sentía desfallecer y comenzaba a rezar a la Santa Patrona en espera del fin, un brazo me tomó por la cintura.


  —Apóyese en la arena, que debe hacer pie.


  —¡Montanera! ¡Bendita sea su llegada!


  En efecto, aunque no lo hubiera comprendido hasta entonces, una vez incorporado comprobé que podía establecer los pies de firme sobre la arena del fondo y apenas el agua me alcanzaba por el pecho. Pero todavía restaba un trecho de muerte porque debía progresar hacia la playa, un paseo contrariado por la permanente acción de las olas. Sin embargo, lo conseguí con la imprescindible ayuda del antiguo aventurero. Por fin alcanzamos tierra, cuando ya mis piernas se negaban a obedecer. En aquel momento, Montanera tomaba mi brazo sobre su hombro y con ayuda del suyo en mi cintura me iba dirigiendo hacia el extremo de levante. No lo comprendía bien porque el grueso de la dotación parecía congregarse hacia levante, pero me dejé llevar como un niño desvalido.


  Tras otro penoso trayecto, alcanzamos dos gruesas rocas de color oscuro que se alzaban en el extremo de la playa. El alférez de fragata me hizo rodearla a su lado, hasta dejarme caer sobre la arena como un despojo. Y por todos los cielos abiertos en perfecto azul, que sentí una maravillosa sensación de beatitud y placidez cuando mi cuerpo quedó extendido a lo largo sobre lo que consideré como un mullido lecho. Sin embargo, me alcanzaba el momento definitivo, una experiencia que tampoco olvidaré en los años que me queden de viva. Porque el alférez de fragata Alfonso de la Montanera, a quien estimaba como fiel subordinado, se ahorquillaba con fuerza extrema sobre mí, cargando su peso contra mi pecho. Sin dudarlo un segundo y con extrema fuerza, colocaba una pierna a cada lado de mi cuerpo. Por fin, prendió mi brazo en garra con su mano izquierda, al tiempo que, con la derecha, aproximaba un cuchillo de gaviero sobre mi garganta. No obstante, lo que más me taladró el alma fue observar su rostro, como si hubiera efectuado una diabólica mutación en veinte cuartas. Porque jamás he visto un gesto de odio tan profundo en todos los días de mi vida. Intenté rechazar la postura obligada, pero no me respondía un solo músculo. Tan sólo elevé la protesta.


  —¿Qué hace? ¿Se ha vuelto loco?


  —Nunca he estado más cuerdo, cerdo del demonio —mientras escupía sus palabras, apretaba más el filo del cuchillo contra mi garganta—. Por fin le llega la hora de rendir cuentas. Ha querido el misericordioso Dios, que sea de frente y cara a cara. Después de todo, ahora me alegro de que fallaran todos los intentos que preparé para acabar con su vida. Entiendo como mucho más glorioso, que pueda observar su rostro al morir.


  Quedé sin palabras, mudo de respuesta. Creía vivir una pesadilla, de la que parecía imposible escapar. Mientras observaba su demoníaca sonrisa, conseguí enhebrar las primeras palabras.


  —¿Ha dicho que intentó acabar con mi vida? ¿Acaso fuisteis quien…?


  —¿Quién iba a ser, estúpido ramplón? Pero la suerte le perseguía en vuelo. Fallaron los matones en La Habana, a pesar de la suculenta bolsa de doblones que debí pagarles. Pero también erró en su faena el grumete Rizales, nada menos que en dos ocasiones. Y cuando desembarcó inconsciente, me encontraba a punto de desesperar, pensando en que pudiese escapar a la justicia divina. Menos mal que Dios es justo y quiso que nos encontráramos otra vez. Bien que me alegré cuando comprobé que embarcaba de nuevo en la fragata. Sabía que me llegaría la hora de la venganza.


  —¿La hora de la venganza? —continuaba sin creer que viviera una realidad—. Debe estar loco. No creo haberle ofendido en ninguna ocasión.


  —¿Qué no me ha ofendido?


  Sentí el filo del cuchillo con más presión sobre mi cuello y gotas de sangre resbalando por la garganta. Comprendí que enfocaba el último momento de mi vida, y desesperé por no conocer la causa que a tan indigna muerte me conducía. De nuevo escuché su voz, que ahora sonaba de forma más dura todavía.


  —Su familia ha ofendido a la mía de la forma más grave. Usted, su padre y su abuelo. Todos los Leñanza deben morir para purgar los pecados cometidos. Pero antes de acabar con su indigna vida, debe saber que no soy Alfonso de la Montanera, como cree. Mi verdadero nombre es Alfonso de Pestacaz y Monteleón. ¿Le suena ese nombre? —ahora sonreía de placer.


  —¿Pestacaz? Creo haber oído ese nombre anteriormente, pero no puedo…


  —¿No puede recordarlo, miserable? —de nuevo sus ojos parecían mostrar las llamas del infierno—. Soy el hermano menor del teniente de Dragones Isidro María de Pestacaz, un noble aragonés que se infiltró entre las fuerzas rebeldes de Nueva España. Un verdadero patriota español. Por tal razón, fue fusilado por las tropas secesionistas mexicanas, al ser descubierto su juego. ¿Continúa sin recordar?


  La luz se abrió en mi cerebro al golpe. Recordé el nombre del amante de Beatriz, la segunda esposa de mi padre. Debí realizar algún gesto con mi cara porque el endemoniado regresó a su monólogo.


  —¡Ahora lo recuerda! En ese caso, comprenderá que merece la muerte más dolorosa e indigna. Mi hermano se enamoró de una dama californiana, Beatriz de Lastra, se casaron y con ella engendró un hermoso hijo. Por lo visto, la madre de esa mujer había sido martirizada por su abuelo. Y su padre, en triste encadenamiento, tras matrimoniar con ella, la repudió de la forma más indigna y consiguió expulsarla de España. Después, al saber que no sólo se había casado sino también engendrado un niño, consiguió que se lo arrebataran al ama que dejó a su cuidado. Cuando llegué a la hacienda de Monterrey, ya se había consumado la fechoría. El niño, mi querido sobrino, partió hacia España y aquí murió, posiblemente por acción directa de su parte. Cuando conocí los detalles, me juré que vengaría aquellas acciones. Como celestial aparición, supe que un Leñanza llegaba a La Habana embarcado en la fragata Lealtad. Tras informarme, gracias a las influencias de la familia y amigos, conseguí embarcar como aventurero. Y así comencé a intentar acabar con su vida, un alargado deseo que voy a consumar ahora mismo. Pero no remataré aquí la faena, porque también pienso acabar con su padre. Intentaré que no quede de la familia Leñanza más que un podrido recuerdo.


  Me encontraba horrorizado ante las palabras que me escupía aquel bastardo a escasas pulgadas de la cara. Y aunque me sintiera invadido por un profundo temor y con la muerte a la espalda, le respondí.


  —Es muy triste que lo haya hecho todo por nada. Porque es completamente falso todo lo que me ha expuesto.


  —¿Falso? Por la Santa Trinidad, no mienta cuando se encuentra a punto de presentarse ante el divino juicio.


  —Nunca miento y lo sabe muy bien. La madre de Beatriz engañó a mi padre en juego bien remunerado con su amante, el Gobernador de California. Su hija intentó arruinar a mi padre física y moralmente, mal informada de lo sucedido a su enloquecida progenitora. Por fin, supo la verdad y le escribió a mi progenitor pidiéndole perdón por todo el mal cometido. Al mismo tiempo, le solicitaba misericordia para su hijo recién nacido porque ella se encontraba a las puertas de la muerte. Le rogaba en rendida súplica, que se encargara del niño, que le ofreciera una vida sana en manos de alguna familia de bien.


  —¡Calle la boca y no pronuncie más mentiras!


  Alfonso me golpeó el rostro con la empuñadura del cuchillo, antes de reponerlo con rapidez contra mi garganta. Sentí correr la sangre por la comisura de los labios, pero lanzado a muerte no pensaba desistir de mi intención.


  —¡No miento, bellaco! Y deberá escucharme aunque lo entienda como la concesión de un último deseo. Cuando mi padre recibió el correo de Beatriz y en contra de la opinión del resto de la familia, gracias a su amistad con el virrey de Nueva España, el teniente general Ruiz de Apodaca, consiguió que le enviaran el niño. Cuando arribó a Cádiz tras una difícil y peligrosa travesía, con el aya de custodia en su compañía, lo entregó a don Manuel Rosado, nuestro administrador de la hacienda Las Garitas del Marqués, en Castellar de la Frontera. La verdad es que se hizo un favor a aquel hombre noble y de buen corazón, porque no disponía de hijos en su matrimonio. No obstante, mi padre firmó un depósito vitalicio con la banca gaditana de don Benito de la Piedra, para que le enviaran monedas suficientes para su correcta crianza y educación, aunque se opusiera quien pasaba a actuar como padre. Y hace algunos años, mi generoso progenitor me comunicó que el niño, que portaba el nombre de Isidro María de Pestacaz como su hermano, sufrió unas escarlatinas que lo llevaron a la tumba. Y muy apenado se encontraba quien lo había adoptado. Pero mi padre, ese a quien tanto odia, ordenó que el joven fuera inhumado en el noble panteón de nuestra familia en Castellar. Y todo lo que le he dicho puede comprobarlo a la vista. Puede leer la carta de Beatriz, comprobar en la casa de banca el depósito vitalicio y, por último, debería visitar el panteón familiar para comprobar la mencionada lápida con el nombre.


  —¡Calle! ¡Calle de una vez! Todos los Leñanza son iguales. Mentirosos, asesinos y miserables. Pero no escapará a este castigo, por todos los Pestacaz enterrados en camposanto. Va a morir de una vez, maldito.


  El endemoniado elevó el arma hacia los cielos, como si se dispusiera a efectuar un inviolable sacrificio. En mis adentros alcé una nueva súplica a Nuestra Señora del Rosario, mientras los rostros de mi esposa e hijos llegaban en volandas de luto a la cabeza. Sin embargo, cuando el maldito mantenía el arma elevada y se disponía a ejecutar el mortal golpe contra mi pecho, realizó una mueca de sorpresa al tiempo que detenía el movimiento de sus brazos. Abrió la boca como si deseara exclamar otro insulto contra mi persona, o tomar un aire que le faltaba. Pero, al mismo tiempo, enrojecía su cara hasta alcanzar un color granate. En ese momento lo comprendí, al observar una daga clavada en su garganta de parte a parte. En un último esfuerzo, mientras descendía su cuerpo con el arma todavía prendida, intenté voltearme con fuerza. Y aunque no me creía capaz de aligerar movimiento alguno, conseguí que aquel bastardo se desplomara a mi costado.


  Como esperaba, observé a Pepillo a la carrera con otra daga en la mano.


  Comprendí que el rapaz campero había salvado mi vida una vez más. Cuando llegaba a mi lado, comprobaba la muerte de Alfonso de Pestacaz. Por mi parte, agotado de cuerpo y alma, cerraba los ojos para entrar en un dulce sueño.
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  Epílogo


  Ablegamos a Ferrol a bordo del bergantín Roncales tres semanas después. La historia del alférez de fragata Pestacaz y su último intento de asesinato contra el teniente de navío Leñanza, se corrió entre amigos y conocidos como un reguero de pólvora. Y todos deseaban escucharla de mi boca, como si se tratara de una vieja novela bizantina.


  En la capital del departamento marítimo debimos esperar hasta que nos embarcaron a todos los oficiales de la extinguida fragata Lealtad en la gemela Restauración, que iniciaba su tornaviaje hacia Cádiz, para su empleo posterior en el Mediterráneo. Y cuando me encontré entre los brazos de la familia, apenas podía creer todavía como ciertos los hechos que les acabo de narrar. Entré en un periodo de dicha plena, al encontrar también a mi padre, una vez concedido el indulto y regresado a la actividad como jefe de escuadra de la Real Armada.


  La fragata Lealtad se hundió en el lugar señalado, tras acabar por deshacerse sus maderas con los golpes de mar. Una vez comprobada la imposibilidad de reflotarla, se comenzaron a recuperar los armamentos y pertrechos que fueran posibles. Y se llevaron a cabo los trabajos con extraordinaria diligencia, al sacarse a flote todas las piezas de su artillería, que fueron trasladadas al arsenal de Ferrol. Y comprobarán en próximos cuadernillos, que algunas unidades fueron armadas con aquellos cañones que ya abrigaban espesa historia.


  Como era de ley, el comandante fue absuelto en el pertinente Consejo de Guerra que se le siguió en investigación de los hechos acaecidos. Se calificó el incidente como lance lamentable de mar. Aunque, como norma habitual, haya criticado la permisividad y escasa mano dura en nuestros consejos de guerra, en este caso se obró con toda justicia. Porque el capitán de navío don José Morales de los Ríos cumplió con su deber en todo momento y nada se le podía oponer a su sabia y marinera conducta. Además, en el naufragio final solamente se produjo la desgracia de un marinero ahogado y doce contusos, un magnífico balance.


  De esta forma se perdió otra unidad de la Real Armada, la fragata Lealtad. Construida en 1825, quedaba bajo las aguas de la bahía santanderina nueve años después. Pero así es la mar y sus condicionantes, ya sea para bien o para mal. Y como entiendo que los barcos poseen vida propia, es de lamentar que se perdiera una más en aquel triste suceso. De todas formas, estoy seguro de que todo buque prefiere acabar sus días de forma honorable en los fondos, entre los suyos, que esperar el triste desguace en un arsenal. Maderas y hierros olvidados de nuestra historia, que merecen un honorable recuerdo.


  
    Luis Delgado Bañón


    Cartagena, 14 de marzo de 2013
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    LUIS M. DELGADO BAÑÓN (Murcia, 8 de enero de 1946) es un escritor y militar español, capitán de navío del Cuerpo General de la Armada Española.


    Entre sus obras destaca su proyecto, aún en curso, de escribir una serie de 56 novelas que ilustren sobre la historia naval de España entre el momento de su mayor esplendor, durante la segunda mitad del siglo XVIII, hasta la Guerra Civil Española de 1936-1939. Su interés principal en la escritura de esta serie es el de llenar un hueco necesario en la narrativa histórica española que hace muchos años ya han cubierto otras naciones que rememoran con orgullo su historia naval, en especial los británicos quienes, siendo excelentes novelistas, no reflejan adecuadamente siempre la realidad de las armadas desde el punto de vista naval e histórico, según Delgado Bañón, por falta de la adecuada investigación historiográfica, y tienden a denostar las de otros países ocultando a menudo los fracasos, no pequeños, de la Royal Navy. El autor, que reivindica la importancia de la historia de la Real Armada en el pasado de España, es un gran conocedor de sus hechos que ha sido director del Museo Naval de Cartagena y delegado del Instituto de Historia y Cultura Naval en el Mediterráneo durante trece años. La serie se denominada Una saga marinera española.


    Además de las de la Saga marinera, Luis Delgado Bañón es autor de otras novelas anteriores como Jasna (1997), Las perlas grises (1998), Los tesoros del general (1999), La tumba del Almirante (1999), Aventuras y desventuras de un galeote (2000), El diamante del III Reich (2000) y Operación 2001: Gibraltar español (2001).


    Ha publicado numerosos artículos historiográficos en diversas revistas de su especialidad nacionales y extranjeras, y es autor de los ensayos históricos Gibraltar 1704-2004: tres siglos de desidia, humillación y vergüenza (2004) y Antonio de Escaño, antes y después de Trafalgar (2005), publicación esta última vinculada a la exposición del mismo nombre que comisarió el autor junto con Arturo Pérez-Reverte en conmemoración del combate de Trafalgar.

  


  Notas


  
    [1] Ver el volumen 21º, La goleta Providencia. <<

  


  
    [2] Se entendía a bordo por galleta al pan sin levadura, cocido dos veces para que se enjugue y endurezca, de forma que se mantenga utilizable durante mucho tiempo, llegando a ser comestible a los dos años de su horneado. Formaba parte principal de la ración de las dotaciones de los buques. También se la conocía como bizcocho y, antiguamente, como tortilla. Sus trozos sobrantes de restos desmenuzados, llamados mazamorra, se utilizaban en caldereta pobre que recibía a bordo el nombre de calandraca o aguacha. Pero también se conocía como galleta al jarro de palo en el que se servía el vino a la mesa de los marineros. Una última acepción de galleta era el disco redondeado de madera, que remataba los palos de los buques y las astas de las banderas en su extremo. Y por extensión, se utilizaba dicha palabra para indicar la parte alta de cualquier objeto espigado en forma coloquial o imaginada para una elevada altura. Por ejemplo, tal denominación recibe hoy en día el escudo de la Armada que corona en su parte frontal y más elevada las gorras de oficiales y suboficiales. <<

  


  
    [3] La medida de longitud utilizada normalmente en la construcción de buques era el pie de Burgos, equivalente a 0,278635 metros. <<

  


  
    [4] Se entendía por porte en los buques de guerra, el número de sus cañones. Sin embargo, en los de carga y mercantes correspondía a sus toneladas de arqueo. <<

  


  
    [5] Tratamiento que se ofrecía a los guardiamarinas y aventureros en buques y dependencias de la Armada. Todavía hoy se mantiene en vigor para los caballeros guardiamarinas en la Escuela Naval Militar. <<

  


  
    [6] El cuerpo de oficiales de mar había sido subdividido en los de sueldo fijo, donde se encuadraban contramaestres y guardianes, mientras carpinteros, calafates, herreros, veleros, armeros, etc., en realidad maestros, quedaban nombrados como de sueldo temporal. <<

  


  
    [7] Se denomina a un buque como ardiente, cuando es muy propenso a girar hacia el viento o partir el puño, aun contra el esfuerzo del timón y de las velas de proa que se oponen a este movimiento. <<

  


  
    [8] Se llamaba paje de escoba al muchacho de ocho a catorce años que embarcaba en los buques de la Armada para aprender el oficio de marinero y acceder al puesto de grumete pasados los años. En principio, se ejercitaba en barrer cubiertas. <<

  


  
    [9] La marinería y tropa evacuaban sus necesidades en los beques de proa, maderos taladrado longitudinalmente por su centro y colocados a uno y otro lado del tajamar. <<

  


  
    [10] Los contramaestres emplean un pito de plata con hechura particular, que recuerda en su forma el cuerno de pólvora, llamado chifle, con el que los artilleros cebaban los cañones. Por tal razón, antiguamente los pitos recibían también dicho nombre. Han sido y son todavía utilizados a bordo de los buques de la Armada en las maniobras y honores de ordenanza. <<

  


  
    [11] La escala de los vientos en esos años corría, de menor a mayor fuerza, por calma muerta o chicha, vagajillo, ventolina o fresquito, fresco (de todas las velas), frescachón (aparejo sin juanetes), cascarrón (rizos a las gavias), ventarrón (sólo mayor y trinquete) y temporal (trinquete y capa). El viento fresco se denominaba como de todas las velas o de juanetes, por ser el idóneo para largar todo el trapo. <<

  


  
    [12] Se decía a bordo trinquete en calzones, cuando se utilizaba uno más pequeño que el ordinario para correr el temporal. <<

  


  
    [13] Meter el timón para que el buque caiga hacia sotavento (parte opuesta a la que recibe el viento). También se denominaba como dar andar o descargar. La acción contraria, caer hacia barlovento, se define como orzar. <<

  


  
    [14] Ceñía, navegaba contra el viento. <<

  


  
    [15] Se entiende por abatir a desviarse el buque de su rumbo hacia sotavento por acción del viento. <<

  


  
    [16] Embarcación o batea de fondo llano y poco calado, que se usaba para transportar mercancías en los arsenales o, incluso, dar la quilla los buques en su superficie plana. <<

  


  
    [17] A la ausencia absoluta de viento se la suele denominar en la mar como calmazo, calma muerta o chicha, calmaría, calmería, bonanza, caída, quedada, callada y, antiguamente, jacio o jolito. <<

  


  
    [18] Se denominaba como tomar el punto, a calcular la posición del buque en la mar. Cuando esta operación se deducía de la observación de astros, se llamaba punto de observación. Cuando se hacía en base a los rumbos y distancias recorridas, corregidas por vientos y corrientes, se nombraba como punto de estima o de fantasía. <<

  


  
    [19] Ocho cuartas o noventa grados. <<

  


  
    [20] Islas rasas, arenosas, frecuentemente anegadizas y cubiertas en gran parte de mangle, muy comunes en el mar de las Antillas y en el golfo mexicano. <<

  


  
    [21] El citado navío Guerrero era conocido en la Armada de forma cariñosa como el abuelo. Tras ser construido en el arsenal de Ferrol en 1765, se mantuvo operativo sobre las aguas hasta el año 1850. Fue el navío con más años de servicio en la mar. <<

  


  
    [22] Se entiende por bandola a la nueva armazón de arboladura y aparejo provisional, que se forma por recurso con mastelero u otra pieza equivalente, cuando se ha desarbolado de alguno de los palos principales. Esta maniobra se denomina como armar bandolas, y navegar en bandolas a llevarlo a cabo en esta disposición. <<

  


  
    [23] Se trataba de un conjunto de hombres de diferente nacionalidad, que se denominaban a sí mismos libertarios. Llamados por España piratas, filibusteros o bucaneros, para las potencias enemigas se convirtieron en teóricos forajidos aunque, en algunos momentos, actuaran como aliados prácticos. <<

  


  
    [24] Actual isla de Guam. <<

  


  
    [25] Los navíos de línea de dos puentes armaban normalmente 74 cañones. Por dicha razón, se les solía denominar coloquialmente como los 74. <<

  


  
    [26] Entiéndase como velocidad y las millas en nudos. <<

  


  
    [27] Entre las ocho de la tarde y ocho de la mañana, las guardias de cuatro horas de duración se denominaban como prima, media y alba. <<

  


  
    [28] Viento muy flojo que no llega a la superficie del agua. Algunos lo denominaban vahajillo. <<

  


  
    [29] Aunque los tres palos principales del buque son, de proa a popa, trinquete, mayor y mesana, también se considera como tal el bauprés, que sale de la proa hacia fuera con mayor o menor inclinación, y desde el que se marean los foques. <<

  


  
    [30] Madero que conforma, con mayor o menor composición, la proa de las embarcaciones. <<

  


  
    [31] Se refiere al moco del bauprés, palos verticales hechos firmes en el tope del mismo. <<

  


  
    [32] Foques. <<

  


  
    [33] Cuando un buque era apresado, se izaban dos banderas a su bordo en una misma driza. En la parte baja la correspondiente al pabellón del buque apresado. Y por encima, la del apresador que marina el buque con dotación de presa. <<

  


  
    [34] Se refiere al Seno Mexicano, como era llamado el golfo de México. <<

  


  
    [35] Uno de los hijos de David Porter alcanzó el empleo de almirante en la Marina estadounidense y ganada fama en la Guerra de Secesión. <<

  


  
    [36] Marineros o grumetes destinados de guardia en los topes de los palos, para descubrir los objetos que pueden aparecer en el horizonte a mayor distancia. También se les conocía por vigías, y en las galeras como atalaja o descubierta. En la actualidad se denominan como serviolas. <<

  


  
    [37] Pedazo de meollar o cabo forrado que se hace firme, de obenque en obenque, en horizontal y por toda la tabla de jarcia, para formar la escala por la que los marineros trepan a los palos. <<

  


  
    [38] Pescante que sobresale de las bordas del castillo, para suspender y laborear la anclas. <<

  


  
    [39] Se entendía como gonada, al cañón de alcance medio, una pieza entre la carroñada y el cañón clásico. No obstante, se denominaban como gonadas a los cañones cortos en general. También recibía el nombre de gunada y onada. <<

  


  
    [40] Pequeño cerco cuadrado o triangular formado con listones o barrotes en la cubierta del buque entre cañón y cañón para estibar algunas balas y cargas de metralla. <<

  


  
    [41] Se llaman cañones de mira al último de popa y proa de la batería corrida de cada banda, o de las de alcázar y castillo, que sirven para hacer fuego en las cazas o retiradas. <<

  


  
    [42] Así se denominaba por aquellos días la enseña mexicana, de acuerdo a las Tres Garantías que se especificaba en el Tratado de Iguala. <<

  


  
    [43] Se denominaba combate a tocapenoles cuando los buques se encontraban a tan corta distancia que los extremos de las vergas (penoles) podían tocarse entre sí. También se utilizaba para expresar, en general, un combate a muy corta distancia. <<

  


  
    [44] Se denomina como navegar en conserva, cuando dos o más embarcaciones lo hacen juntas, para auxiliarse o defenderse. <<

  


  
    [45] En la Armada se denomina tripulación o equipaje a la totalidad de la gente de mar, mientras que el de guarnición se reserva para la tropa embarcada. El conjunto de las dos, más la chusma o grupo de remeros en el caso de galeras, constituye la dotación. <<

  


  
    [46] Carpinteros que, en el arsenal, esculpían y enmarcaban los aderezos, tallas y molduras que ofrecen dignidad y galanura al coronamiento de popa. <<

  


  
    [47] Árbol muy alto y grueso de la isla de Cuba, cuya madera durísima y de color ceniciento se emplea en la construcción de buques. <<

  


  
    [48] La Luisiana adquirida por los norteamericanos comprendía los estados actuales de Arkansas, Misuri, Iowa, Oklahoma, Kansas, Nebraska, Minnesota al sur del río Misisipi, gran parte de Dakota del Norte, la casi totalidad de Dakota del Sur, el nordeste de Nuevo México, el norte de Texas, una parte de Montana, Wyoming, Colorado al este de la divisoria continental y Luisiana a ambos lados del río Misisipi, incluyendo la ciudad de Nueva Orleans. Pero también comprendía las provincias de Alberta y Saskatchewan en el actual Canadá. <<

  


  
    [49] Océano Pacífico. <<

  


  
    [50] Le legua llamada de posta equivalía a cuatro kilómetros. <<

  


  
    [51] Expresión utilizada en el Mar del Sur, especialmente en las costas del departamento marítimo de San Blas, para indicar un levantamiento repentino del viento, muy peligroso para cualquier embarcación y que acaba por obligar a la capa. <<

  


  
    [52] Se refiere a tomar la primera línea de rizos, con lo que se disminuía la superficie de la vela mencionada y su presión sobre los palos. <<

  


  
    [53] Collada de sures, mano o viento fuerte del sur. <<

  


  
    [54] Ventarrón del sur. <<

  


  
    [55] Los primeros descubridores denominaron como Tierra Firme a la parte del continente meridional de América bañada por el mar de las Antillas, en oposición a las islas de este mar. Se empleó durante varios siglos, y aún hoy no se halla del todo en desuso, para designar la costa de la Venezuela actual. <<

  


  
    [56] Perteneciente a una tribu amerindia de la familia maya, que vive en los estados mexicanos de Veracruz, San Luis Potosí y Tamaulipas. <<

  


  
    [57] La faja era distintivo de los generales. En la Real Armada correspondía a los empleos de jefe de escuadra, teniente general y capitán general. En la segunda mitad del siglo XIX, también se concedió a los brigadieres, equiparados al empleo de contralmirante, y el Ejército al de general de brigada. <<

  


  
    [58] El general Felipe de la Garza Cisneros moría en 1832 en la localidad Soto la Marina, estado de Tamaulipas, a los treinta y cuatro años de edad, víctima de la tuberculosis. <<

  


  
    [59] Se refiere al funeral marítimo, en el que el fallecido se lanza hacia las aguas recosido en la lona de un coy y con algunas balas en su interior. <<

  


  
    [60] 23:00 horas. <<

  


  
    [61] Se entendía a bordo como dar cañón a la pena de azotes, porque normalmente éstos, atizados con rebenque o mojel del menor grosor, se endosaban al penado de bruces, bien amarrado a una pieza artillera. <<

  


  
    [62] Ver el volumen 22º de esta colección: El navío Congreso Mexicano. <<

  


  
    [63] Maromas o cabos de cáñamo muy gruesos que, asidos al ancla, servían para amarrar el buque en un fondeadero. En determinados momentos, con mar y viento duros, se trataba de elementos de vital importancia para la seguridad del buque en la mar. <<

  


  
    [64] Los detalles del amotinamiento del navío Asia aparecen en el volumen 22º de esta colección. <<

  


  
    [65] En el volumen octavo de esta colección, El navío Santísima Trinidad. Combate de San Vicente, se exponen los hechos acaecidos en dicho combate y la desafortunada actuación del general Morales de los Ríos. <<

  


  
    [66] Posteriormente llamada como primera Guerra Carlista. <<

  


  
    [67] Se refiere a la Estaca de Bares. <<

  


  
    [68] Se entiende por jardinera o jardín a la obra exterior y volada que se practica a popa en cada costado del buque en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras, y conductos hasta el agua para ser utilizada como retrete por el comandante y oficiales. Todavía hoy se denomina a los aseos en los buques como jardines. La marinería y tropa evacuaban en los beques de proa, madero taladrado longitudinalmente por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar. <<

  


  
    [69] Viento fresco. <<

  


  
    [70] Cuando se estimaba como posible la falta de los cables de las anclas en un fondeadero, se establecía la llamada como guardia de gomena o gúmena —antigua acepción para denominar a los cables—, para tentar a mano su estado, así como el posible garreo de las anclas. <<

  


  
    [71] La principal de las cuatro anclas que se estibaban en las amuras, aunque sea tercera en el orden de contar, es la de la esperanza, también llamada ancla de horma, de forma o formaleza. Se encuentra estibada en la amura de estribor. Solía pesar unos 72 quintales y se largaba por medio de un cable de 22 pulgadas, con unas 120 brazas de longitud. De las otras tres, la menor se llamaba ancla sencilla, de leva o de cabera. A continuación venía la conocida como ancla de uso o del ayuste. Y por último, el ancla cuarta o de respeto, estibada en la amura de babor en firme y no a la pendura como las otras tres. Sus pesos oscilaban entre los 50 y los 60 quintales aproximadamente. Y la mayor parte de los navíos, mantenían una quinta llamada ancla de la caridad, aún de mayor peso que la de la esperanza. Solían aparejarla como último respeto y se almacena en posición desembarazada en la bodega. <<

  


  
    [72] Se denomina el viento a fil de roda, cuando la dirección de éste coincide con la de la quilla por la parte de proa. <<

  


  
    [73] Se dice que un buque garrea, cuando las uñas del ancla no se agarran o se desprenden del fondo, con lo que el buque se desliza arrastrándola con él, sin conseguir el fin perseguido de mantenerse en un punto firme. <<

  


  
    [74] Todo tipo de estacha, maroma o cabo que se tiende en palos, vergas, costados o cubierta, para que sirva de sostén o seguridad al personal. Son muchos los fines utilizados, entre los que se distingue el de ser empleado para pasar pesos, fardos u hombres de un buque a otro o a tierra. <<
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