
  


  
    
  


  
    En este nuevo volumen, Luis Delgado se mueve por los años 1824 y 1825, un periodo convulso y definitivo en la historia del virreinato del Perú y, por lo tanto, en la de España. El capitán de navío Adalberto Pignatti, cuñado del jefe de escuadra Santiago Leñanza, embarca como segundo comandante en el navío Asia. Con Roque Guruceta al mando de una pequeña división naval, abandonan Cádiz con proa hacia las costas americanas del mar del Sur Deben levantar el bloqueo al que la armada peruana, bajo el mando del almirante Guise, somete al puerto de El Callao y, al mismo tiempo, ejercer el dominio de aquellas aguas en apoyo a las operaciones del Ejército. Sin embargo, el resultado de la batalla de Ayacucho establece compromisos negativos y definitivos, por lo que el capitán de navío Guruceta decide regresar a España en derrota de circunnavegación. Cuando fondean en la isla de Guaján, capital del archipiélago español de las Marianas, necesitados de refrescar víveres y aguada, se produce a bordo un intento de amotinamiento. Se trata del primer caso en el que se sufre una acción de tal gravedad en un navío de la Real Armada. Pignatti deberá atravesar duras pruebas de mar y guerra, al tiempo que aparecen graves discrepancias con las órdenes del mando. También en su vida sentimental padecerá importantes e inesperados avatares que marcarán su futuro.
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    Por segunda vez dedico una de mis obras a quien ostenta con orgullo el nombre de Alejandro Delgado. Espero que, en el futuro, este precioso personajillo, recién llegado a la vida, apareje parecidas cualidades al anterior.

  


  Diversas sugerencias recibidas de amigos y fíeles lectores me obligan a recalcar que todos los hechos históricos narrados en las obras de esta colección, así como los escenarios geográficos, cargos, empleos, destinos, vicisitudes personales, especificaciones de unidades a flote o en tierra, así como las situaciones sufridas por ellos se ajustan en un cien por cien a la realidad histórica, de acuerdo a los fondos consultados con la necesaria profundidad y el compromiso adquirido ante documentaciones contrarias.


  Es mi intención escribir novela histórica, y no ese tipo de historia-ficción utilizada con profusión por autores británicos de temas navales. Tan sólo aquellos personajes a los que aparejo las narraciones y episodios claramente novelescos son fruto absoluto de mi imaginación.


  
    
      Largan amarras del puerto, cortan estachas del alma, amor que en el muelle clama, la mar juega y rompe el sueño, las aguas abren distancia, los sentimientos han muerto.


      Marinero, da la espalda, que otro amor nacerá dentro cuando largues las dos anclas en un nuevo surgidero.

    


    Cancionero popular


    Galeras nuevas que en el mar soberbio levantáis las olas de mi pensamiento, pues el viento sopla, navegad sin remos para que se descanse mi amado preso.


    Cancionero popular
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  Prólogo


  Tras la experiencia acometida en el volumen anterior, «La goleta Providencia», basado en una entrañable leyenda de lazos vaporosos que mucho me hizo pensar, gozar y sufrir, regreso con entusiasmo a la normalidad de esta Saga Marinera Española. Quiero exponerles que, de nuevo y como ha sido norma inalterable en los veinte primeros volúmenes, el rigor histórico más escrupuloso será la batuta que guíe cada una de las letras de este nuevo ejemplar, metido de lleno en la tercera decena de la colección. Como bien saben, se trata de los cimientos en los que he basado desde el primer momento este ambicioso trabajo, y las excepciones deben ser mínimas y puntuales.


  Es indudable que las leyendas ofrecen un atractivo aroma de lo que pudo ser, un escenario muchas veces encantador que nos permite aligerar los pensamientos con entera libertad e incluso fantasear con posibilidades hechizadas que nos mueven en sueños de fortuna. Y no lo entiendan como excusa de moldes, ni mucho menos. Sin embargo, ya conocen quienes hayan leído algún volumen de esta Saga, que la idea básica y trascendental es la de mostrar los momentos principales de la historia de la Real Armada durante dos siglos, exponer el día a día de aquellos esforzados hombres de mar que consiguieron llevar el nombre de España, nuestra lengua, cultura y forma de vivir por los cinco continentes. Por esa razón, y tras la experiencia vivida en el volumen vigésimo primero, enfocaré en este nuevo trabajo un caso excepcional y único de nuestro acontecer histórico marítimo. Nada menos que un motín a bordo de un buque de la Real Armada, el levantamiento en armas de la dotación contra sus mandos.


  Como norma básica y fundamental de la colección, intento que cada obra de la serie establezca en sí misma un mundo propio y particular. Es primordial el fin perseguido de que cualquier ejemplar de la Saga pueda ser leído con independencia de los demás, aunque se recuerden vivencias y pasajes acaecidos en las etapas precedentes, condición que ofrece importantes perspectivas a cada nuevo volumen. Se trata de una norma obligada y habitual en toda alargada colección. Y como ya deben saber, esta serie de novela histórica marítima es muy ambiciosa en cuanto a su composición global.


  Sin embargo, debo constatar un hecho que estimaba superado por largo, una vez cruzada la segunda decena de la Saga Marinera. Porque todavía compruebo, a la vista o por escrito, que algunos sonríen o rezongan de forma maliciosa y posiblemente incrédula cuando escuchan de mis labios la extensión planificada de firme y a pulso cierto para esta colección de novela histórica naval. No estimen que andaba entrado en profunda demencia ni locura de duendes al asegurar que debe alcanzar en su conjunto los cincuenta y seis ejemplares. Y con los volúmenes finales, exponer los acaecimientos marítimos principales de nuestra Guerra Civil de 1936 − 1939, con elementos de la familia Leñanza enfrascados en bandos opuestos, una malévola y penosa condición que se vivió con extremo dolor en numerosas casas españolas. Porque así se encuentra diseñada la Saga Marinera Española en su conjunto con cierto detalle, desde que, cuando corría el año 2000, comencé la empresa con aquella lejana «Galera Santabárbara», primer ejemplar de la colección cuyos recuerdos se pierden con cierta nostalgia en el reguero de la memoria.


  El número veintidós, que adornará con orgullo el lomo de este volumen que llega a sus manos, apareja buenos augurios, tanto de mar como de tierra. Así, al menos, lo entiendo yo con mi habitual optimismo literario. Por campos de secano se consideraba que, llegado el hombre a los años marcados con dicho cardinal, alcanzaba la condición de máxima plenitud física, momento en el que debía formar una familia y procrear alargado número de vástagos que perpetuaran su apellido con orgullo. En cuanto al espacio puramente marinero, también se mueven los dados con cierto regusto de atractiva nostalgia. Debemos recordar que, precisamente, veintidós rocas guarnecían en defensa el famoso e inolvidable cabo Picón, rompientes negros contra los que muchos buques dejaron sus maderas abiertas, atraídos por el seductor y sugestivo canto de las sirenas de mayor hermosura jamás soñada. Y entrado en opinión propia, de perder una embarcación en varada de muerte, nada más gustoso que hacerlo bajo la sensual llamada de aquellas placenteras ninfas.


  He repetido en prólogos y presentaciones que intento abarcar de lleno y sin tapujos de escape los dos siglos de historia naval española que enfoca esta colección. Con sus buenos y malos momentos, que de todo aparece en la viña marinera española, así como en la del resto de Marinas del mundo. Sin embargo, es cierto que, como norma casi inalterable, los autores extranjeros de diversas colecciones de novela histórica marítima, y cito a los británicos a la cabeza como reyes del género, rehúsan exponer los episodios negros de su acontecer marítimo propio. Como un claro ejemplo, no esperen encontrar en ninguna obra británica el estrepitoso e incomparable fracaso del almirante Vernon en su intento de conquistar la plaza de Cartagena de Indias, con una determinante importancia en el devenir de nuestras Indias americanas. Por desgracia y de forma inmerecida, la hazaña de don Blas de Lezo jamás aparecerá en obras más o menos serias de nuestros seculares enemigos sobre las aguas. El más espeso velo cubre ese incomparable monumento a la orgullosa prepotencia marítima británica, como si jamás hubiese existido. Pero ya deben conocer mi inveterada obsesión, de no dejar chaparra campera sin repasar debidamente con los perros. Nuestra historia naval se encuentra ahí, en los verdaderos anales de las aguas, y tan importante considero entrar en alabanza de los heroicos lances como de denostar y aprender de los sonoros fracasos. Tan españoles eran los que perdieron su vida en unos como en otros escenarios.


  Sin tener en cuenta el conato de indisciplina que se produjo a bordo del navío San Juan Nepomuceno, mandado en aquellos días por el prestigioso y alabado don Cosme Damián Churruca, que ya expuse con cierto detalle en el volumen noveno, no se había producido un amotinamiento en dotación española hasta que tuvieron lugar los desagradables e inesperados acontecimientos que voy a abordar en este volumen. Aquel lejano acto de indisciplina, pocos días antes de que se presentara el famoso combate sufrido frente al cabo Trafalgar, en el que cuarenta soldados de Marina tomaron las armas para evitar que fueran puestos en el cepo tres de sus compañeros, como había ordenado su comandante, se consiguió aplacar a la brava y con rapidez. Y si el Rey los condenaba a muerte tras el sumarísimo consejo, era el propio brigadier Churruca quien intercedía en rendida súplica ante Su Majestad don Carlos el Cuarto por las vidas de sus hombres, al punto de que les fuese conmutada la máxima pena por ocho años de forzado presidio. Una decisión severamente criticada por algunos de sus compañeros, que estimaban, sin dudarlo, como de ineludible necesidad cortar a fuego de manta espesa y con extrema dureza tales comportamientos.


  Por aquellos años, la vida abierta cubiertas abajo de los buques se presentaba de extrema dureza y máximo rigor, así como muy penosa para el cuerpo y el alma de los hombres de mar hasta abrirse en llagas. El día a día a bordo de cualquier unidad sobre las aguas se movía en unos niveles de brutal inclemencia, considerada por algunos como muy cercana a la crueldad, que serían difíciles de comprender siquiera en la actualidad. Y extremas eran las medidas que se tomaban para que la más estricta disciplina reinara a bordo de todo buque, sin posible mengua de la autoridad encarnada en sus mandos por una sola pulgada. Bien es cierto que los ingleses se encontraban bastante habituados a sufrir amotinamientos a bordo de sus unidades, aunque acabaran por colgar a todo sublevado de la verga de la mayor sin dilación ni posible excusa. Pero también es necesario tener en cuenta que esa férrea y terrible disciplina mantenida a bordo de los buques británicos, produjo una de las más importantes ventajas de la Royal Navy sobre otras Marinas más condescendientes en tan decisivo aspecto, como fue el caso de nuestra Real Armada.


  A lo largo de este volumen nos centraremos en los años 1824 y 1825, cuando acabamos por perder nuestros virreinatos americanos de forma definitiva, salvo pequeñas y gloriosas excepciones. Ya pueden imaginar el penoso estado en el que se movía la Real Armada por aquel tiempo. España disponía de una Marina sin cuerpo ni alma, a la que no se le había prestado en los últimos veinte años la necesaria atención ni un mínimo e imprescindible apoyo. Y a tal situación de extrema debilidad del pabellón nacional sobre las aguas, además de otras consideraciones políticas, se debió en gran parte que nuestro fabuloso imperio ultramarino se fuese disolviendo con extrema rapidez. La Armada abanderó desde el primer momento el hecho de explorar, descubrir, conquistar y poblar más de medio mundo. Pero cualquier mente medianamente despierta podía haber comprendido que, sin esa fuerza alistada sobre las aguas, el imperio caería como una torre de Babel esbozada en unos pobres cimientos.


  Algunos lectores quedarán sorprendidos al comprobar que el navío Asia vuelve por sus fueros y pasa a ser, una vez más, el centro de atención principal en esta Saga Marinera Española. Recordarán que ya el volumen decimoséptimo aparejaba en su lomo el nombre de dicha unidad, y a sus actividades sobre las aguas del seno mexicano se ceñía de forma primordial. Incluso recuerdo algunos mensajes de fieles lectores en los que, al comprobar el título, pensaban que, tratándose del navío Asia, debería referirme al intento de amotinamiento sufrido en sus cubiertas. Pero entonces me movía por el año 1814, mucho antes de que se debieran afrontar tan execrables experiencias. De esta forma, regresaré a pisar la cubierta de aquel magnífico navío, construido con maderas olorosas en el arsenal de La Habana en 1790 bajo la advocación de San Gerónimo. Y en él viviremos experiencias de todo tipo, aunque algunas muestren espinas de dolor y sangre.


  En este nuevo volumen de la Saga Marinera Española que llega a sus manos, y como he intentado en las ocasiones anteriores, espero que los lectores disfruten y se diviertan con el examen de sus páginas. Después de todo, es lo que se nos debe exigir a todo escritor sin posible excusa y con rebenque en la mano. Pero al mismo tiempo, confío en que descubran hechos poco conocidos pero de trascendental importancia en nuestra historia naval y, por lo tanto, en la propia de España. Siguiendo la línea marcada desde un principio para la colección, a esos retazos importantes de nuestro acontecer naval a lo largo de aquellos años incorporo los necesarios hechos novelescos de mis personajes de ficción. La saga familiar de los Leñanza en la que baso estas narraciones históricas, unas figuras que con el paso del tiempo han pasado a formar parte de mi propia sangre y que ya navegan por su cuarta generación, ofrece el condimento imprescindible en toda obra para hacerla amena y atractiva al lector.


  Luis Delgado Bañón


  1. Se repite la excepción


  Quienes hayan leído en oportunidad esta colección de cuadernillos que conforman la vida particular de las diferentes generaciones de la familia Leñanza, recordarán que ya recayó sobre mis hombros la responsabilidad de exponer los hechos ocurridos a bordo del queche Hiena, cuando se encontraba bajo mi mando en aquellas inolvidables aguas del Río de la Plata. Porque esta familia pretende que, a un mismo tiempo, queden reflejados en pliegos firmes y al dato exacto los principales momentos acaecidos en la historia propia de la Real Armada, desde que el primer elemento de esta Saga Marinera apareciera en las listas oficiales de nuestra Marina. Y por todos los dioses de las aguas, que ya cubre bastantes años el intento, desde que el primer Leñanza comenzara sus andaduras por la mar en los primeros años de la segunda mitad del pasado siglo.


  En aquella primera ocasión, al exponer las muchas y variadas vicisitudes corridas al mando del queche Hiena, donde dejé el alma abierta en jirones de estopa por sus cubiertas, vine en representar los acaecimientos sufridos en el Río de la Plata. Intenté narrar con cierto detalle todo lo sucedido desde que se produjera el alzamiento contra los franceses en 1808, hasta que tuviera lugar el desgraciado combate naval de Montevideo, llamado por los rebeldes bonaerenses como del Buceo, momento en el que nuestro pabellón dejaba de ondear de forma definitiva en tan maravilloso escenario[1]. Lo tomé como una excepción a la norma porque pertenezco a la familia Leñanza por vía consorte, al haber matrimoniado con Rosalía, hermana de mi buen amigo y compañero que ya lucía la codiciada faja[2] y ha protagonizado en primera persona bastantes cuadernillos familiares. Me refiero al jefe de escuadra Santiago de Leñanza, duque de Montefrío y conde de Tarfí.


  De esta forma, seré de nuevo yo, el capitán de navío Adalberto Pignatti, conocido como Beto por parientes y amigos, el encargado de pasar a pliegos firmes los sucesos acaecidos a bordo del navío Asia, desde que fuera nombrado como segundo comandante de ese buque con tan profunda historia grabada en sus cuadernas. Y ya de entrada debo declarar que no mostraré solamente rostros de alegría en esta alargada experiencia, ni mucho menos. Pero debo mantenerme fiel a la norma familiar de no dejar de lado circunstancias penosas, incluso un tanto ignominiosas, corridas en nuestra historia marítima. Ya se sabe que en la mar se cuecen pucheras de todo tipo y sabor, y a ellas hemos de ceñirnos por buenas o malas si deseamos exponer la verdad de lo sucedido.


  Cuando me comunicaron en la secretaría de Marina el nuevo destino para el que había sido nombrado, segundo comandante del navío Asia, sentí una irresistible emoción, como un joven guardiamarina que pisa la cubierta de un buque por primera vez. Bien es cierto que, desde algunos años atrás, ansiaba el mando de un navío como estrella al paso y con una fuerza difícil de imaginar. Sin embargo, comprendía que eran muy pocas las unidades de ese tipo a disposición, de la Armada, tanto que se podían contar con los dedos de una sola mano. Por tal razón, normalmente se nombraba a capitanes de navío con bastante antigüedad e incluso a brigadieres para comandarlos. De todas formas, declaro con sinceridad que la segunda comandancia del Asia cerraba ese hueco tan especial de toda alma marinera con cierto regusto de adelantado placer. Porque eran muchos los años atravesados entre pliegos empolvados o en situación de cuartel, demasiados meses alistado entre perfumes de secano y montañas abiertas como único horizonte. Necesitaba el contacto con la mar como pez sacado de las aguas, una condición que solamente los hombres de mar pueden comprender. De esta forma, alisté cuerpo y alma con alegría, para acometer lo que entendía como un nuevo reto en mi carrera.


  Había tomado desde la Corte el camino que baja entablado en penas y quebrantos de cuerpos hacia las Andalucías, en el día posterior a la Santa Epifanía. Unas pocas jornadas después de haber entrado en el nuevo año del Señor de 1824, que se abría de llano con muchas interrogantes de regular cariz respecto al futuro de la Real Armada y de España. Habíamos disfrutado de las fiestas navideñas en el palacio de Montefrío con algunos lunares familiares que ofrecían los habituales sentimientos de pesar y tristeza, ausencias debidas a la situación política o necesidades del servicio que ahora les explicaré con detalle. Pero con escaso tiempo de margen debimos encarar la urgente mudanza hacia el sur, apresurados por la necesidad de presentarme ante mi nuevo destino en la plaza gaditana.


  Como primera preocupación, ordené tomar las necesarias medidas de seguridad con armas a la mano entre los hombres de confianza. Porque debíamos atravesar veredas preñadas de bandoleros, rufianes y salteadores en cada recodo, y se corrían a la voz muchas experiencias negativas vividas entre familias de bien. Por suerte, me veía acompañado por una importante sección de la familia y, de esa forma, evitaba el desánimo de encarar tan alargado viaje en solitario. Por una parte se encontraba mi sobrino Francisco, alférez de navío que debería desempeñar en el futuro el señorío de la casa de Montefrío. El joven oficial se encontraba dispuesto a obedecer una especial y controvertida orden del señor ministro de Marina, para entregar importante y muy reservada documentación en las manos del capitán general de La Habana, unos hechos que conforman uno de los cuadernillos de esta alargada epopeya familiar[3]. También nos acompañaba su mujer, Rosario, una preciosa joven indiana nacida en Caracas, recién desposada y en gozosa espera de nueva generación anidada en su vientre, así como mi esposa Rosalía y el menor de nuestros hijos, Santiago. Y debo exponer que este último vástago familiar ya suspiraba a sus doce años con sentar plaza en la Real Compañía de Guardiamarinas.


  Para completar el cuadro familiar, esas ausencias que les comentaba, debo indicar que mi cuñado Santiago se mantenía en el vecino reino de Portugal en calidad de desterrado por necesidad perentoria, al haber sido condenado a muerte por Su Majestad don Fernando tras la experiencia del denostado trienio liberal. Durante esos años se había destacado al lado de su admirado teniente general don Cayetano Valdés, un oficial de la Armada íntegro como pocos, personaje de intachable conducta y fervor patriótico, a quien sirvió con extrema lealtad. Y por dicha razón cayó sobre su persona la inquina personal de quien ya era desgraciadamente conocido como «el Rey felón», en ese penoso intento de desbancar hasta el último perfume liberal de las tierras de España. En una quinta portuguesa disfrutaba del merecido descanso junto a su nueva esposa, Leonor de Almeida, y su preciosa hija María. Por último, solamente resta por nombrar a mi hijo mayor, el joven Beto, que en el empleo de alférez de fragata disfrutaba de su recién conseguida charretera[4] a bordo de un guardacostas, la goleta Belona, basada en el puerto gaditano.


  Una vez arribados a la bella ciudad de Cádiz, nos instalamos como tantas otras veces en el recogido palacete familiar situado en la calle de la Amargura. Y no eran pocas las historias particulares vividas entre sus paredes, de todos los colores y perfiles, desde que el noble edificio fuera adquirido por la familia al marqués de Villavelviestre, pocos meses antes de sufrir el combate de San Vicente en las primeras semanas del año 1797. Con el paso de los años, se había convertido en el cuartel general de los Leñanza y abría sus puertas cuando alguno de sus miembros debía acometer destinos de mar en el departamento marítimo gaditano.


  Antes de continuar, estimo de necesidad ponerles al día de mi carrera personal en la Armada, para que puedan comprender los sentimientos que corrían por mi pecho en aquellas primeras semanas del nuevo año. Y para exponer la encomienda, nada más sencillo que comparar el resumen general de mis años de servicio con los de mi cuñado, compañero y gran amigo Santiago, con quien sentara plaza como guardiamarina en el mismo día. Aquí se puede demostrar hasta la última cuaderna la decisiva importancia que supone en nuestras vidas el hecho de encontrarse en el lugar apropiado, en el momento oportuno. Pero no entiendan que trate de minusvalorar la capacidad profesional de Santiago, nada más lejos de mi intención. Porque se trata de un extraordinario personaje allá donde se mueva, con todas las cualidades que deben adornar a un oficial de guerra de la Real Armada desde su nacimiento, elevadas hasta la galleta de los palos. No obstante, es innegable que la suerte corre un papel importante en la vida de cada ser humano y, de forma particular, en la carrera de las Armas. Por fortuna para él, Santiago supo aprovechar hasta el límite todas las posibilidades que se le presentaron, que no fueron pocas, así como encontrar la mano largada a favor cuando más la necesitaba. Y en este caso me refiero de forma particular a las importantes figuras de los generales de mar don Antonio de Escaño, don Cayetano Valdés o don Juan Ruiz de Apodaca. De esa forma, recibía la merecida faja a la temprana edad de treinta años.


  En cuanto a mi carrera propia, debo reconocer que también la corrí en buena parte amparado en favores de los mencionados personajes, e incluso bajo los auspicios de mi cuñado Santiago. Como primer trabajo en conjunto, desempeñé a su lado destino como ayudante del teniente general don Antonio de Escaño, cuando formaba parte del Consejo Supremo de Regencia. Posteriormente, embarqué junto a él cuando mandaba la corbeta Mosca para incorporarme a tomar el mando del bergantín Palomo, destino concedido gracias al amparo brindado por el general Regente, nuestro más firme protector. Pero ahí comenzaba a torcerse la estrella de mi carrera por vueltas de colores inciertos. De entrada, estuvimos a punto de abandonar esta preciosa vida cuando la corbeta se deshacía en maderas de muerte contra las islas Berlingas. Pero para continuar con la rueda a la mala, pocos días antes de tomar el esperado mando, aquel precioso bergantín Palomo se perdía en la ría de Vivero junto a la fragata Magdalena, tras sufrir un terrible temporal del norte, una de las galernas que suelen asolar la mar cantábrica. Una dolorosa e inolvidable fecha, aquella del 2 de noviembre de 1810, en la que tantos hombres de la Armada perdieron la vida. Y de nuevo debí tomar las aguas por fuerza y a la brava para salvar el pellejo y alcanzar la playa medio desfondado de fuerzas.


  Siguiendo la estela de mi cuñado, recibí el nombramiento de segundo comandante de la fragata Proserpina bajo el mando de Santiago, un favor personal de don Cayetano Valdés, que comandaba la escuadra llamada todavía como «del Mar Océano». Debimos acometer una comisión hacia el Río de la Plata en la que, tras sufrir un duro temporal del nordeste, nos tocaba la estrella con el ala de la suerte. Porque tras recibir noticias inesperadas de un cabo de mar escapado del castillo de Carmen de Patagones, con un reducido grupo de marineros bajo mi mando y en ataque sorpresa, apresábamos el queche Hiena en el río Negro a los rebeldes bonaerenses. Y la jornada se abría en gloria de luces, por tratarse de la mejor y más reciente de sus unidades navales. Para continuar con la mecha en la correcta dirección y por gracia de los cielos, recibía de manos del jefe del apostadero de Montevideo el mando de tan espléndido buque pocos días después, debiendo permanecer en aquellas entrañables aguas por tiempo indefinido.


  En este recuento mental que reproduzco años después, entiendo que el mando del Hiena se trabó en cuerdas como una excelente escuela de mar y guerra, aunque es cierto que debí atravesar momentos duros con acciones diarias de sangre contra los rebeldes. Pero la suerte se torció de nuevo al caer el apostadero, y por lo tanto el queche Hiena, bajo el mando del capitán de navío de la Sierra. Porque a partir de aquel momento debí sufrir la actitud de un jefe incompetente e indeciso, una actitud que nos llevó a padecer el desgraciado cómbale de Montevideo, monumento a la incapacidad y estulticia del ser humano. Tras la triste experiencia y una vez arribado con el queche a la Península, debí padecer el necesario Consejo de Guerra en aclaración de conductas, del que salí absuelto Pero, para vergüenza propia, también eran redimidos de toda culpa los que habían propiciado el desastre, una vergüenza habitual en la Real Armada cuando se contemplaban las conductas de los oficiales en determinadas ocasiones de guerra.


  De nuevo me uní al carro profesional de mi cuñado Santiago cuando el ministro de Marina, don José Vázquez de Figueroa, lo llamó a su lado para formar equipo y elevar informes sobre posibles unidades a adquirir para nuestra depauperada Marina, unos buques que se necesitaban con extrema urgencia. Debo recordar que por aquellos días se formaba un extraordinario ejército de treinta mil hombres en la zona gaditana, unas fuerzas que debían ser enviadas hacia el Río de la Plata y comenzar la definitiva pacificación del continente. Para ello se consideraba imprescindible contar con los buques de apoyo y escolta que no aparecían en las listas de la Armada.


  Al tiempo que trabajaba en sesiones de lomos duros con mi cuñado y viajábamos por diversos arsenales europeos, laboraba de forma reservada por mi parte para conseguir el mando de una fragata, el destino más deseado por cualquier oficial de guerra. Y aparecía la clara posibilidad en el horizonte cuando se nos cruzó a proa como ola de barbas negras el nefasto y vergonzoso asunto de los buques rusos, del que Santiago salió en destierro forzoso y yo a situación de cuartel con las esperanzas perdidas[5]. Aunque un par de años después ascendía al empleo de capitán de navío, se escapaba aquella posibilidad de las manos, una más en ese triste devenir de mis días en la Armada. Y si poco después comenzaba a suspirar por el mando de un navío, desfilaban los ministros a tal velocidad por la Secretaría, que las promesas quedaban escritas con tinta borrosa sobre las aguas.


  Todo intento de recibir el mando se había fraguado en falso hasta que, por fin y como pieza menor, recibía aquella consolación de la segunda comandancia del navío Asia. Y aunque pueda parecer extraño que quedara bajo el mando de un oficial en el mismo empleo, se trataba de situación habitual y repetida en la institución. Además, pensando en una posible formación naval, mantenía la esperanza de que el comandante actual, capitán de navío don Roque Guruceta, tomara el mando de la división naval y dejara en mis manos particulares el Asia. Bien es cierto que se trataba de una remota posibilidad y sueño alzado a los cielos, ante la escasa disposición de unidades. Sin embargo, y como viento a favor, podría regresar a oler el perfume de la mar y humedecer la sangre en algunos enteros, una condición que consideraba necesaria para el bien de mi alma.


  Entretenía estos pensamientos de diferentes colores mientras, en el palacete de la calle de la Amargura, preparaba cuerpo y espíritu para presentarme en pocos días a bordo del navío Asia. Pero no me estimen con el ánimo alicaído, ni mucho menos, por haber rebajado las expectativas de mi carrera. Estimaba como hecho principal el regreso a la mar, y la simple imaginación de las aguas infinitas elevaba mi espíritu en cuadros. El día anterior me había presentado en la mayoría general del departamento marítimo gaditano, que actuaba como propia de una escuadra casi extinguida. Y me habían concedido la orden firme para el definitivo embarco, aunque debiera esperar a que el navío pasara a fondear en la bahía, tras recibir algunas atenciones necesarias en el arsenal de La Carraca. Mi esposa Rosalía aparentaba ocupaciones de grado aunque, como la conocía hasta la médula, estaba seguro de que volvía a sufrir bien dentro la proximidad de una separación que podía alargarse en el tiempo sin medida cierta.


  Absorto en mis más escondidos pensamientos, no había escuchado la entrada de Miguelillo, quien ejercía las funciones de criado particular a mi cargo. Se trataba de un rapaz despierto, valiente y con una lealtad hacia mi persona hasta alcanzar cotas de inimaginable altura. Había tomado contacto con él por primera vez cuando debimos rescatar las familias propias en la hacienda murciana de Santa Rosalía, donde se enseñoreaban los gabachos en aquellos años de lucha sin cuartel en la Península. Y no dudó un segundo el jovenzuelo en rebanar gaznates franceses, fiel a su repetida frase de que era capaz de acertar con su puñal cachetero en el morro de un cochino a veinte pasos de distancia. No exageraba una mota el joven, que bien lo pude comprobar con mis ojos. Quiso abandonar su tierra y seguir en mi compañía, lo que acepté una vez concedida la petición por su padre. El buen hombre comprendió que a su hijo se le abría un futuro más ambicioso a mi cargo. A partir de entonces, había naufragado a mi lado a bordo de la corbeta Mosca frente a las islas Berlingas y sobre las tablas del bergantín Palomo en la ría de Vivero.


  Y salvaba su vida por intercesión divina, al no ser capaz de dar una sola brazada en la mar. Siempre a mi servicio, había corrido mundo por largo y ancho con abierta satisfacción. De esta forma, aumentaba día a día el verdadero aprecio que le concedía, hasta considerarlo como parte inseparable de la familia. Escuché sus palabras con ligero sobresalto.


  —Buenos días, don Beto.


  —¿Miguelillo? ¡Por todas las culebras negras en racimo, que me has asustado, rapaz! Te mueves por el piso de forma sigilosa como una serpiente.


  —Debo comunicarle con cierto reparo, señor, que apenas ha comido esta mañana y esa es señal de que le acucian las preocupaciones en demasía. Si no rinde cuatro o cinco tazas de ese negro café con buenas tajadas de tocino a primera hora, entiendo que alguna marea se levanta a la contra. Y como pronto embarcaremos, debe pisar las tablas de ese magnífico navío con fuerzas de sobra, que luego llegarán las menestras enhebradas con duendes, cecinas correosas y vino preñado en vinagre.


  —Razón te sobra, Miguelillo. Pero aunque parezca difícil de creer, añoro esa situación como si se tratara de vida palaciega. Bueno, pasaré por el comedor a tomar una nueva taza de caté y algo de comida. Recuerda que debes tener preparado todo lo…


  —Sus bagajes se encuentran sellados y a la espera del aviso de embarque, señor. Y los alimentos de auxilio para su despensa particular acopiados en lonas recias, sin que ojos malignos puedan percibir lo que se embalsa en ellas ni con perro de rastros a la mano. Y no me diga como tantas otras veces que dedique especial atención, al café y al aguardiente, que ya acopié cantidad suficiente para cubrir una larga temporada.


  Comprobé que Miguelillo se encontraba de excelente humor. Y sospechaba que tal condición en mucho tenía que ver con nuestro próximo embarque.


  —Pareces contento de embarcar una vez más.


  —Ya sabe bien el señor que mucho disfruto al correr sobre las aguas, aunque también las respete con profundo temor. Nunca olvidaré aquellas dos experiencias en las que acabé con los huesos bajo la superficie de la mar y pensando en una muerte inminente. No soy de los que llaman como hombre con sal en las venas, porque me parieron entre las vertientes de la sierra murciana. Pero pocos podrán presumir de tanta experiencia en mar y guerra como este campero de secano. Además, en este particular caso se abren nuevas y mágicas expectativas…


  —¿Mágicas expectativas? ¿A qué te refieres?


  —Bueno, señor, según he cazado en conversaciones sueltas, que ya me sabe con la oreja siempre dispuesta a enlazar palabras, creo que pasaremos al mar del Sur. Y mucho he oído hablar de aquellas inigualables aguas, por las que jamás he navegado. Aunque también sé que deberemos atravesar un cabo de aspecto tenebroso, donde muchos buques acabaron sus días.


  —Te refieres al famoso cabo de Hornos. Es cierto que normalmente espera a los buques con vientos duros y mares alzadas entre los dientes, además de un frío que acaba por abrir los poros en carámbanos. Pero no siempre es tan ligera la liebre como la pintan en cuentos. Sin embargo, puedo confirmarte que son ciertas las noticias escuchadas de largo, salvo órdenes distintas de última hora. En efecto, el navío Asia, acompañado de alguna otra unidad menor, deberá trasladarse hacia El Callao de Lima, nuestro puerto principal en aquellas aguas. Deberemos colaborar para sofocar las rebeliones alzadas en el virreinato del Perú y ejercer dominio sobre sus costas.


  —Eso es lo que más me gusta de los buques, señor. Poder pasar de un continente a otro y observar tierras jamás avistadas en continua progresión. Tan sólo siento que, aquí en casa, doña Rosalía parece entristecerse conforme avanzan los días. Sin olvidar que el pequeño Santiago repite como martillo pilón su deseo de sentar plaza en la Real Compañía de guardiamarinas. Deberá mover los hilos en conveniencia.


  —No es tiempo todavía, y ya veremos cómo se corre la empresa cuando cumpla los trece años, si le conceden la oportuna licencia. Se está creando un nuevo Colegio Naval en la Real isla de León, llamada ahora como San Fernando, tras desecharse la posibilidad de asentarlo en el Puerto de Santa María. Y parece que se restringirán las plazas en esa nueva Institución a las sesenta, sin posible excepción. Pero no adelantemos acontecimientos, que ya se aparejará la mar al viento llegado el momento.


  —En ese caso, señor, ¿deberemos esperar mucho tiempo para embarcar? Si le parece bien, enviaré cada dos horas al joven Crispín, el hijo de Sebastián, hacia la Torre Vigía para comprobar si el Asia ha fondeado en la bahía.


  —Deberá hacerlo hoy o mañana. Pero, de acuerdo, envía al rapaz con las debidas instrucciones. Y en cuanto aparezcan sus palos por el horizonte, nos moveremos a la estación de barqueo sin pérdida de tiempo.


  —¿Y saldremos hacia el mar del Sur sin alargada espera, señor? Lo digo porque otras veces hemos debido aguardar por ciertos aparejos solicitados al arsenal, que los entrega mal y tarde.


  —Eso está por ver. Pero, según me expusieron en la mayoría general del departamento, no se puede retrasar demasiado la faena, porque el Asia ha sufrido algunos retoques en La Carraca y debe encontrarse listo de trapo y maderas. Además, hace mucho tiempo que se solicitan refuerzos de mar para aquellas aguas, donde los buques chilenos y peruanos ejercen preponderancia con efectos muy negativos para los movimientos de las fuerzas de tierra. Y no se puede consentir tal situación, si disponemos de unidades suficientes. Un navío de 74 cañones puede aparecer como gigante en aquel escenario.


  —Bueno, señor, la situación no se puede aparecer con peores colores, incluso en nuestras aguas cercanas. Pocos comprenden que los corsarios indianos hayan alcanzado estas costas y apresen buques del comercio ante nuestra cara, a escasas millas de la bahía. ¿No disponemos de unidades para ofrecerles la necesaria respuesta?


  —Ya sabes que la situación de la Marina en estos días es penosa por más. Faltan unidades de toda clase y porte, de norte a sur. Y por supuesto, no contamos con suficientes guardacostas para vigilar tantas millas de forma permanente. Por desgracia, es la Real Armada la que aparece en papel de vergüenza e ignominia ante el pueblo, que vocifera contra ella. Porque esas gentes que tanto nos critican no comprenden que, si no se construyen o adquieren unidades, poco o nada podemos hacer.


  —Bueno, señor, si no ataca pronto esas tajadas de tocino, deberé pasarlas de nuevo a las brasas.


  Como las palabras de Miguelillo me hicieron sentir latiguillos en rondo por el vientre, pasé al comedor, donde ya Rosalía y Rosario tomaban en silencio de duendes un tazón de leche con migadas espesas. El ambiente que se respiraba era de profunda tristeza y cierta desolación, una situación que esperaba e intentaba evitar en lo posible. La mujer de mi sobrino marcaba en su rostro visibles muestras de dolor. Porque su esposo, Francisco Leñanza, había embarcado hacia La Habana en la semana anterior. Y como se trataba de la primera separación tras su matrimonio, la joven todavía no se había acostumbrado a una situación que, aunque mucho le doliera, pasaría a ser la habitual en su vida. Intenté mostrarme de buen humor para paliar las cruces abiertas.


  —Parece que los cielos nos ofrecen un radiante y precioso día, señoras. Nada de vientos fríos aunque todavía nos movamos en semanas de puro invierno. Creo que les gustaría dar un paseo por la Alameda y aprovechar los rayos de sol.


  Ambas me dirigieron la mirada como si no hubieran comprendido una sola de las palabras lanzadas. Al menos, Rosalía intentó enhebrar una ligera sonrisa porque conocía al dedillo mis pensamientos.


  —Aprieta el frío todavía, Beto, y Rosario debe evitar posibles enfriamientos. Por cierto, ¿sabes ya cuando embarcarás en el navío Asia?


  —Todavía no, querida. Pero deberá ser hoy mismo, mañana o pasado a más tardar —desvié la conversación hacia mi sobrina—. ¿Se siente bien, Rosario? Parece que aguanta en orden los primeros meses del embarazo, sin angustias ni vómitos.


  —He perdido un poco el apetito, tío Beto. Pero nada más por ahora.


  Entramos en un profundo silencio, sin que pareciera posible cortar sus velos. Mientras comía y tragaba sorbos de café, comprendí que no conseguiría levantar el ánimo en la pareja, especialmente en Rosario. Y ya pensaba en alguna razón que me concediera una posible salida, cuando entró Miguelillo con el rostro abierto en muecas de urgencia. Supe lo que sucedía antes de escuchar sus primeras palabras.


  —Don Beto, acaba de llegar el hijo de Sebastián a la carrera desde la Torre Vigía. Asegura que un navío acaba de largar sus anclas en la bahía, procedente de los caños. Supongo que…


  —Se trata del navío Asia sin posible duda. Bien, deberé apresurar los pasos. Pero por favor, señoras, no estimen que las abandono —intenté forzar una sonrisa con visible esfuerzo—. Deberán transcurrir todavía algunas semanas hasta que levemos las anclas de forma definitiva. Espero que me sea posible pasar a veros con cierta frecuencia.


  Sin esperar respuesta y decidido a acortar el camino embastado de tristeza, abandoné la sala con rapidez. Como forzado por una prisa enfermiza, y ayudado por Miguelillo, vestí el mejor uniforme grande disponible para mí presentación a bordo. Poco después, y como esperaba, ya se encontraba el carruaje alistado junto al portón con el viejo Sebastián a las riendas. Salté a él mientras el rapaz lo hacía en el pescante. A cierta distancia nos seguiría el carretón con los baúles y bultos que me debían acompañar sin demora.


  Sin necesidad de dar una sola orden, el carruaje arrancó con exigencia dura a los animales. Me sentí reconfortado al comprobar que el palacete quedaba atrás y podía enseñorearme en pensamientos de cruce sin mayores exigencias. Y bien que deseaba encontrarme a bordo del navío Asia, con la mar a su alrededor como único testigo. Porque de esa forma sería fácil olvidar todos los asuntos enhebrados en tierra, la mejor condición que puede atravesar un ser humano. Debo reconocer que esos momentos finales, antes de proceder a la separación definitiva, son los más difíciles de racionar y siempre se abren en duelos internos.


  En escaso tiempo alcanzamos la escala real del muelle de barqueo. Por fin pude comprobar a la vista con rapidez la presencia del navío Asia en el horizonte, ligeramente caído hacia el norte. Se encontraba descargado de plumas, fondeado al abrigo con dos anclas y meciéndose en suave borneo entre las cabrillas que levantaba una ligera marejadilla de levante. Y por todos los cristos crucificados, que de nuevo sentí un ramalazo de placer por los higadillos al comprobar la belleza de sus líneas. Sin necesidad de espera, embarqué al salto con Miguelillo en la lancha de oficiales. Y con un sencillo gesto de mi mano dirigido hacia el patrón, un cabo de mar con alargados bigotes, arrancaron la boga los ocho marineros alistados en dirección al buque de mi destino.


  Aunque la boga se mantenía dentro de los límites que marca la exigida profesionalidad, algunas gotas desprendidas por las palas salpicaban mi cara en rocío. Pero juro por todos los dioses de la mar en su conjunto que en nada me molestaba tal condición, más bien al contrario. Sentía un olvidado placer al comprobar la sal en la boca, al tiempo que el soplo de levante comenzaba a moldear mi rostro en oleadas dulces. Regresaba con extremo placer a los dominios de la gran señora de las aguas, y en sus gasas me dejaba recostar sin una mínima oposición.


  2. A bordo


  Trepé con medida lentitud por la escala del portalón, como si, poco a poco, penetrara en un mundo fantasmagórico y febrilmente deseado, que podían arrebatar de mis ojos pocos segundos después. Por fin, alcancé la meseta de cruces, momento en el que alcé la vista hacia los cielos para comprobar el perezoso vaivén en arco de la galleta de los palos entre unas nubes blancas cuajadas en jirones de seda. Apreté el pie derecho con fuerza sobre la madera de la cubierta, para largar las dudas bandas afuera y comprobar que me encontraba a bordo del buque que podía considerar como mi nueva morada, un ser teóricamente inanimado que parecía largar su bienvenida con ciertos rezongos quejumbrosos de sus maderas. Creo que se debió escapar una sonrisa de satisfacción por mi boca, al tiempo que escuchaba, como llegadas de muy lejos, las palabras de recibo y cortesía de un guardiamarina alistado en guardia de cubierta.


  —Bienvenido seáis a bordo del navío Asia, señor. Guardiamarina José Luis Palanca de guardia en cubierta, a vuestras órdenes y servicio.


  —Muchas gracias, caballero[6] Palanca. Capitán de navío Adalberto Pignatti, nombrado en pliego de embarque como segundo comandante de este navío. Por favor, acompáñeme a presencia del señor comandante.


  —Por supuesto, señor. Tened la bondad de seguirme.


  Corrimos cubierta por la banda de babor en dirección a popa. El caballero Palanca no mostraba los habituales signos de extrema juventud que amparan en su piel casi todos los guardiamarinas, sino posos de confianza y veteranía, lo que hacía pensar que debía cuadrar por su tercer año de permanencia en el empleo. Pero ya mi vista y pensamientos se cruzaban a las bandas sin perder detalle de todo lo que quedaba bajo mis ojos. Intentaba abarcar en el cerebro al copo y con destellos fugaces la estructura, maderas, entrepuente, jarcia de labor y fuerza, rastros en los semblantes del personal de cubierta que abandonaba la faena y se destocaba a nuestro paso, para rendir carrera en el alcázar con la timonera en lustre. Palanca se giró para penetrar por el pasillo de acceso a las cámaras, hasta alcanzar la que cuadraba en frontón de chapa a popa. Golpeó la puerta con decisión, antes de entreabrirla y solicitar el obligado permiso.


  —Con vuestro permiso, señor comandante. El capitán de navío Pignatti desea presentarse ante vos.


  Poco después accedía a la cámara del comandante, amplia y primorosamente decorada como salón de casa regia. Pude comprobar la figura del capitán de navío don Roque Guruceta que, en aquellos momentos, despachaba con un teniente de navío veterano, posiblemente cercano a su ascenso. Y si todavía sentía una ligera sensación de incomodidad al pensar que quien sería mi señor natural mostraba los mismos bordados en las vueltas[7], al comprobar su edad y aspecto físico se desvanecieron como por encanto. Porque, tal y como suponía, aquel hombre debía pertenecer con claridad a una generación anterior a la mía. Y creo necesario analizar su persona con cierto detalle, para que los lectores asuman en sabiduría los ejes principales de su formación y cualidades.


  Don Roque Guruceta se aparecía ante mis ojos como un hombre entrado en años y aparentaba más de los cincuenta que ya calzaba a la espalda. De regular estatura, la redondez de carnes lo empequeñecía y achaparraba, cargándolo de hombros y reduciendo en grados la esbeltez de su figura. Su cara redonda y bonachona quedaba enmarcada por los flecos en caída de mechones güeros, que comenzaban a ralear a la vista con intensidad. No obstante, sus ojos negros, pequeños y saltones, le concedían una especial vitalidad y hacían comprender a quien los enfrentara que no debía cuajar a buenas tintas cuando alguna moscarda reventara contra su frente.


  Como siempre gustaba de conocer a fondo y con suficiente antelación a quien debería ser mi nuevo jefe, había comprobado en los listados de la Armada y expedientes personales los detalles principales de su carrera. Don Roque Guruceta, nacido en Cádiz en el año del Señor de 1773, había sentado plaza de guardiamarina en el año de 1787, poco después de mi nacimiento. Por tal razón, había asistido a todos los momentos importantes acaecidos en la historia de la Armada durante los últimos años del pasado siglo y primeros del presente, lo que me producía cierta sensación de positiva envidia profesional. Porque sin duda había navegado en los últimos años de mayor esplendor de nuestra Institución, cuando todavía la Real Armada se presentaba ante los ojos del mundo como una de las principales fuerzas a tener en cuenta en la mar.


  Durante la Guerra contra la Convención francesa, el entonces alférez de navío Guruceta había embarcado en la escuadra del general Lángara, asistiendo a la defensa del puerto y arsenal de Tolón contra los republicanos, así como al apoyo del ejército del Rosellón. Pocos meses después, también se empleaba en la defensa de Rosas a bordo del navío San Agustín, integrado en la escuadra del teniente general don Federico Gravina. Posteriormente, había tomado parte en todos los saraos de muerte entablados contra los británicos, sin excepción. Me refiero al combate de San Vicente, a la defensa de Cádiz contra el almirante Nelson bajo la batuta de nuestro gran general Mazarredo y, por fin, a la jornada de Trafalgar a bordo del navío Bahama, que mandara el muy recordado brigadier don Dionisio Alcalá Galiano, muerto en el combate al recibir el impacto de una bala de cañón en la cabeza. Y continuando con lo que podía ser la propia historia naval española reciente, en el empleo de capitán de fragata había asistido, encuadrado en la escuadra de don Juan Ruiz de Apodaca, a la toma de la escuadra francesa fondeada en la bahía bajo el mando del almirante Rosily, así como a la defensa de la capital gaditana contra los ataques del mariscal Soult. Y fue a causa de sus meritorias acciones a bordo de las lanchas cañoneras y obuseras que se deslizaban por los caños gaditanos, por lo que recibió la Cruz de Marina Laureada, máxima distinción militar recién instaurada por las Cortes. Por tales razones, no exagero una mota al considerarlo como perteneciente a una generación anterior a la mía. Porque don Roque Guruceta había luchado al lado del padre de mi cuñado Santiago en repetidos escenarios.


  Mientras repasaba el historial personal de quien pasaba a ser mi comandante, llegaba al momento en el que había cruzado derrota conmigo y lo había tratado en persona durante varias ocasiones. Tal situación se presentó durante mi trabajo al lado del ministro Figueroa. Tuvo lugar con motivo del arribo a Cádiz de los malditos buques rusos, aquella escandalosa adquisición por fuera del conocimiento de cualquier miembro de la Armada, que empantanó el futuro de nuestra Marina durante tantos años y agrietó de firme las posibilidades de pacificar nuestras posesiones ultramarinas. Y con terribles efectos en muchos de nuestros oficiales.


  Una vez la escuadra rusa fondeada en la bahía gaditana, el ministro Figueroa había ordenado que se llevara a cabo de forma oficial una severa inspección de los buques y se elevara el pertinente informe a su Autoridad. La responsabilidad de dicho trabajo recayó en el brigadier don Francisco de Beránger y el capitán de navío don Roque Guruceta, nombrados al tiempo comandantes de dos de los navíos rusos. Sin embargo, y en el más puro ejercicio de ley comprometida, ambos oficiales emitían un severo dictamen en el sentido de que ambos buques bajo su mando se encontraban sin pertrechos a bordo, ni siquiera los más imprescindibles repuestos. Estimaban necesario llevar a cabo una urgente inspección de la obra viva[8] y fondos al sospecharlos casi podridos, tras el reconocimiento dedicado a la arboladura y obra muerta que presentaba parecidos caracteres. Por tanto, consideraban a los dos navíos bajo su mando de total inutilidad, unas cualidades que, según entendían, se podían ampliar al resto de las unidades de su clase con escaso margen de error.


  Ante aquel desastroso y sincero informe, propio de oficiales comprometidos con la debida lealtad, la reacción de nuestro Señor don Fernando había sido implacable y con látigo a la mano. Se trataba de un habitual reflejo en la conducta caprichosa y arbitraria del Monarca. Al tiempo que se desterraba al ministro Figueroa durante la noche y sin aviso previo a la ciudad de Santiago de Compostela, y se tomaban otras duras medidas contra miembros del Almirantazgo, por Real Orden de 30 de marzo de 1819 se daba de baja en la Armada a los dos prestigiosos oficiales que habían emitido el informe. Era monstruoso pensar que, de un plumazo, aquellos dos oficiales habían sido expulsados del cuerpo en el que habían prestado señalados servicios durante muchos años, por opinar en contra de los deseos de su Señor con manifiesta honradez profesional. Sin embargo, fue tal la negativa y escandalosa reacción a nivel nacional por tan injusta y despótica decisión, que Su Majestad se vio obligado a anular lo dispuesto y decretar su reintegro en la Armada por Real Orden de 12 de octubre del mismo año. En aquellos días anteriores al cese de los dos oficiales, y por encargo personal del señor ministro a mi persona, había girado visita a Cádiz para informarme de forma reservada sobre el verdadero estado de los buques rusos. Y fue en aquellas dos semanas cuando había tratado a don Roque Guruceta con cierta confianza y hasta rendida complicidad, que mucho me facilitó la encomienda.


  Por fin, posiblemente como compensación por el mando perdido y meses de injustas tribulaciones, el capitán de navío Guruceta recibía el mando del navío Asia el 15 de mayo de 1822. Y como una de sus principales y primeras comisiones, arbolando la insignia del jefe de escuadra don Antonio Vacaro, tomaba parte en todas las acciones navales del bloqueo al que se sometió al Cádiz liberal, apoyados por las tropas del duque de Angulema. Cuando había tenido conocimiento de este detalle y por haber mantenido conversaciones con él, no me cuadraba la figura de Guruceta destacando como personaje absolutista. Bien es cierto que, en ocasiones, algunos jefes han de obedecer las órdenes recibidas aunque poco o nada les gusten, a no ser que eleven la cresta por alto y muestren su oposición con la suficiente gallardía.


  Mientras llevaba a cabo la presentación de ordenanza ante mi nuevo señor, con la debida y formal cortesía, Guruceta rodeaba su mesa para dirigirse hacia mí con una amplia sonrisa de satisfacción en la boca.


  —Don Adalberto Pignatti —mantenía la afectuosa sonrisa mientras estrechaba mi mano con fuerza—. Bienvenido seáis a bordo del navío Asia. Confieso que esperaba su embarque de un momento a otro.


  El comandante se giró con rapidez hacia el teniente de navío, cuyo nombre todavía desconocía, para despacharlo a la rápida.


  —Más tarde seguiremos charlando, Sollas. Déjeme a solas con el nuevo segundo comandante.


  —Como ordene, señor.


  Una vez cara a cara, Guruceta me hizo sentar en el sillón empernado frente a la balconada de popa, a escasa distancia del suyo. Y aunque en los primeros momentos había recelado sobre la posibilidad de que no quisiera disponer en el buque de su mando de un segundo en el mismo empleo, parecía congraciarse con mi presencia a bordo. Y así me lo expresó a las claras con entera sinceridad. Porque, como podrán comprobar a lo largo de estos cuadernillos, a don Roque Guruceta se le podía achacar un buen número de defectos, como a la mayor parte de los seres humanos, pero nunca el de la doblez o la falta de franqueza con sus subordinados.


  —Mucho me alegra cruzar derrota de nuevo con usted, Pignatti, y ahora con las manos frente a frente. Bueno, creo que ya puedo tratarle como segundo a secas, porque le confirmo el destino de forma oficial desde este preciso momento.


  —Muchas gracias, señor comandante.


  —Le entraré por verdades desde el primer momento. Cuando solicitaron mi preceptiva anuencia a su nombramiento desde la mayoría general, en un principio dudé sobre la conveniencia de que comandante y segundo se movieran a bordo en el mismo empleo. Ya sé que ha sido condición ocurrida a veces en algunas unidades, especialmente navíos, aunque no siempre guste tal situación a quien ostenta cabeza. Sin embargo, tres razones destacaban a favor. Por una parte, le supero en edad muy por largo, que ya calzo los cincuenta en libreta y me muevo a punto de entrar en los cincuenta y uno. En segundo lugar, me encuentro cercano a ser promovido al empleo de brigadier, lo que confío se produzca de un momento a otro si no corren bichas a la contra. Y espero que no signifique mi desembarco, porque son bastantes los casos en que navíos de dos puentes son mandados por oficiales en dicho empleo. Y por último, pero posiblemente la razón más importante, porque lo tengo en muy elevado concepto y alta estima, desde que entretuviéramos aquellos nefastos días de inspección y duro pelaje en los buques rusos. Y poco me gusta recordar tan negativas jornadas, en las que me vi expulsado de la Real Armada durante más de seis meses.


  —No son gustosas de recordar tales tragedias a nadie que mantenga dos dedos de frente, señor.


  —Desde luego. Por cierto, ¿su cuñado Leñanza continúa en destierro?


  —Más que destierro, señor, podría decir, sin entrar en un mínimo error, que se mantiene condenado a la pena de muerte por Su Majestad, sin posible revisión de clemencia. Por esa razón, se refugió en una quinta perteneciente a su esposa en el vecino reino de Portugal. Corre pareja situación a la que sufren los tenientes generales Valdés y Ciscar, aunque el jefe de escuadra Leñanza no se comprometiera políticamente en absoluto y solamente mostrara la debida lealtad a su general.


  —Desde luego. Conozco bastante a fondo los detalles. Qué penosa e injusta situación la de esos hombres aunque, por desgracia, se trate de situación repetida en el tiempo. Y como dice, el general Leñanza para nada se involucró en la lucha política partidista. Lo conozco bien y sé de su escrupulosidad en tales asuntos. Aunque parezca acción demoníaca, vivimos momentos en los que a un militar sin tacha se le castiga por ejercer lealtad y obediencia, los dos pilares básicos de nuestra Institución. En fin… —parecía dudar al emitir sus siguientes palabras—. Es una pena que la Armada pierda a sus hombres más valiosos, cuando más se necesitan. Bueno, también yo sufrí de los arrebatos de nuestro Señor.


  —Bien lo recuerdo, señor.


  Se hizo un inesperado silencio. El comandante parecía entretener sus pensamientos en temas oscuros por circuitos cerrados de su cerebro, mientras jugaba con un descalcador de lacres sobre la mesa. Por fortuna, lo rompió con cierta rapidez.


  —Será importante y bastante duro el trabajo que deberá afrontar de cara, segundo. Y para su desgracia, no dispondrá de mucho tiempo, porque debemos salir a la mar con la mayor rapidez posible.


  —No se preocupe, señor. Estoy acostumbrado a encarar sapos y culebras de noche y de día. La verdad es que no piso las tablas de este navío desde que lo mandaba mi cuñado Santiago. Visto desde fuera y en la distancia, parece que se encuentra en normas de dulce, aunque muchas veces la piel no deje ver las llagas interiores. Pero ha atravesado un alargado periodo en el arsenal de La Carraca y debe haber sido positivo.


  —Bueno, más vale que ataquemos la rosca por verdades. Entré en el arsenal gaditano en la primera semana del mes de octubre pasado. Debían alistar el navío para una nueva e importante campaña a Indias. Y es de resaltar que este buque no ha disfrutado de un alargado periodo de descanso en los últimos seis años. En otra época, en estos tres meses habrían dejado el buque en flor de cuño. Pero no corren nuestros establecimientos industriales en cuerdas de bonanza, ni de lejos. Porque falta de todo, comenzando por el necesario espíritu y las manos más adecuadas. Aunque se consideraba obligado, no pudimos carenar el navío en seco por los severos desperfectos que sufrían los diques, que hacen más agua de la que son capaces de evacuar. Menos mal que antes del tornaviaje a la Península, hace dos años, cuando debíamos trasladar en definitivo regreso al conde de Venadito[9], carenamos en el arsenal de La Habana. Pero no la entienda como una auténtica carena, porque se llevó a cabo por llano y con demasiadas prisas. Pero no es el único lunar que sufrimos. El trapo de respeto solicitado, una merma que nos acuciaba hasta los huesos, se ha aparejado con restos del navío Mexicano y algún otro existente en los pañoles de velas, con más años en sus telas que la carraca del maestro Tobías.


  —No esperaba otra cosa, señor. Desde hace bastante tiempo solamente distribuyen paño viejo y preñado de bichos, restos de buques olvidados que no presentan la debida consistencia.


  —En efecto. Al menos, algunos maestros carpinteros veteranos cumplieron con su oficio y ofrecieron buenos resultados. Con el auxilio de una chata bombera y fieles al sistema antiguo, se carenó lo que se pudo de los costados. Y comprobamos que el forro de cobre se mantiene ajustado y no levanta estrías. Pero, aunque así lo exigiéramos, no cambiaron la jarcia de fuerza más que en una quinta parte de la cantidad solicitada. Y con parecidas prendas se tomaron al cierre casi todos los capítulos. Menos mal que aparecieron unos lotes inesperados de pintura de garantía. Conseguimos que nos entonaran casco y arboladura al completo, razón por la que, en la distancia, el Asia se aparece como buque de cintas.


  —Y con la nueva normativa que ordena pintar los costados negros y las líneas de andanas en blanco.


  —Y también en blanco la arboladura. La verdad es que me gustaba más el sistema anterior. No somos en la Armada muy propensos a los cambios.


  —Pues considero penoso que no se mantenga este navío de acuerdo a las estrictas ordenanzas de arsenales. Porque en buenas condiciones de carena, podría alcanzar la estadía del abuelo[10], Se trata de un navío construido en época de valores altos y en el arsenal de La Habana, donde las maderas ofrecen una mayor garantía.


  —Sin olvidar que se cuadró en gradas bajo el diseño del gran ingeniero don José Romero y Fernández de Landa, y fue construido bajo la dirección del gran profesional habanero don Juan de Acosta. Pero como dice, su mayor ventaja es la extraordinaria calidad de sus maderas. En caso contrario, y con la escasa dedicación de mantenimiento que se le ha ofrecido en los últimos veinte años, aparecerían tablas podridas de proa a popa. No obstante, me preocupa la robustez de los masteleros y de algunas vergas, especialmente las del mayor, así como la base de los entrepuentes. Así lo expuse al ingeniero jefe del arsenal, pero no apreciaron mermas en las catas realizadas. Pero ya sabe, segundo, que a veces las maderas cantan en la mar lo que callan en tierra. Bueno, no debo quejarme en exceso, porque casi todas las unidades de la Armada se mueven en peores condiciones y muchas de ellas con perchas de cristal.


  —Muestro mi acuerdo al completo, señor. ¿Y cómo nos movemos en cuanto a la dotación?


  —Aparece de todo en esa viña particular —pareció torcer ligeramente el gesto de su cara—. No me quejo una onza del cupo de oficiales de guerra y mayores, cubierto al ciento del reglamento y sin garbanzos podridos a la vista. A destacar un primer piloto, don Antonio Vico, de absoluta garantía. En cuanto a los oficiales de mar, y me refiero tanto a los de sueldo fijo como a los de sueldo temporal, esa nueva denominación que considero absurda e inapropiada[11], aparecen parejas de todos los colores. Al menos, disponemos de un buen plantel de contramaestres, con alguna excepción.


  —Espero que disponga de un buen contramaestre primero a su lado, señor.


  —Sin dudarlo. Don Demetrio Arribas posee alargada experiencia en navíos y carga ya con más de un quinquenio a bordo del Asia. En cuanto a la generalidad de marinería y tropa, aparece el lunar de las levas, una vez arruinada la Matrícula de Mar. Y la última de ellas, para completarnos la dotación, se produjo el mes pasado con personal del presidio del Arsenal de La Carraca, aunque por gracia de los cielos en escaso número.


  —Mala sangre se mueve en esos establecimientos, señor. Habrá que repartirlos para que no formen capillas que acaben por reventar en piñata de luces negras.


  —Desde luego. Pero en su conjunto, no estimo a la dotación como ramaje de mimbres podridos. El cupo de artilleros de preferencia y ordinarios se encuentra en la línea por la que se mueve toda peonza de mar en estos días. Escasos en número y con poca experiencia de guerra, pero podrán cubrir el papel. Marineros y grumetes aparecen en aceptable número pero con pocos brazos de mar, otra condición admitida a ciegas. Por desgracia, se mueve entre ellos un elevado porcentaje de indianos, y la mayor parte producto de anteriores levas llevadas a cabo en Ultramar. Y muchos miran con buenos ojos la emancipación de sus tierras. Creen en las absurdas consignas lanzadas por los llamados como libertadores, en el sentido de que recobrarán la libertad perdida y pasarán a vivir como marqueses sin duelo.


  —Palabras sonoras para cerebros huecos. No obstante, se trata de una cualidad que puede resultar bastante peligrosa, señor.


  —Así es. Decía el capitán de fragata Cifuentes, su antecesor a bordo como segundo, que se debía vigilar de forma especial y constante a los grupos de mexicanos y chilenos, que forman corros particulares y hablan demasiado de su independencia, como si se tratara de un hecho consumado e irreparable. Es necesario que algunos espíritus honrados nos mantengan informados de lo que se cuece día a día cubiertas abajo. Disponemos de un viejo contramaestre, aunque su correcto empleo se mantenga en la escala de segundo guardián, al que todos a bordo llaman como nostramo[12] Pepe y que ejerce una gran influencia en marineros y soldados. Como puede imaginar, es nuestra escucha permanente e informador privilegiado. No pienso admitir una sola voz en alto de esos grupos indianos, entre los que, para mayor desgracia, aparece bastante presidiario. Y como es de suponer, son muy dados a la deserción en cuanto corres los ojos al velo. Le repito que ha sido un manifiesto error entrar en levas forzosas por los puertos indianos. Si ya dicha condición jamás aparejó bienes a la Armada, con esa segunda condición empeora todavía más. Por Dios y su cohorte, que mucho añoro la Matrícula de Mar.


  —Lo comprendo, señor. Como de costumbre, habrá que apretar la función de nuestros soldados de Marina con armas a la mano, para evitar esa merma tan habitual en las unidades de la Armada.


  —Así debería ser. Pero entrado en confianza, segundo, le confieso que ha descendido de forma inesperada y notable la lealtad de los soldados de dicho cuerpo, en los que basábamos el sentido de la disciplina a bordo, tanto en maniobras de mar como en situación de combate. Siento decirlo, pero no estoy nada satisfecho del cuadro de la infantería Real de Marina a bordo. Y parece ser norma corrida en la Armada por estos días.


  —Me duele escuchar esas palabras, señor. Desconocía tan indeseable condición porque, como asegura, en ellos basamos la seguridad de a bordo. ¿También abundan los indianos en ese cupo?


  —En absoluto, y es la condición que más me preocupa. Porque se trata de peninsulares en un elevado porcentaje y con escaso número de procedentes de levas, pero con demasiado bisojo y calenturiento entre sus faldas. Y no me refiero solamente a granaderos, cazadores y fusileros, porque también entre sargentos y cabos se cuecen habas podridas. El teniente de navío Basilio Gelos, que se mueve en destino de mando natural a su cabeza, me ofrece con demasiada frecuencia comentarios bastante negativos. Deberá meterle mano en persona, porque me parece que no es un oficial suficientemente enérgico para el delicado puesto que ocupa, y delega demasiado en el sargento Miñares. Y si nos fallan los soldados de Marina, quedaríamos sin marineros en escasos días, nada más avistar las costas indianas.


  —Me encargaré de ello como primera medida, señor. ¿Qué me dice de la tropa de Artillería de Marina? Podríamos apoyarnos en ellos.


  —Desde la guerra al francés y con el paso del tiempo, las brigadas artilleras han disminuido su número y función a bordo de forma notable. A su cabeza aparece el teniente de Artillería de Marina don Juan Carlier, un hombre con cierta veteranía, mano firme y de toda confianza. No debemos superar los cincuenta soldados, aunque parecen de buena sangre. En total, la dotación del Asia en estos días debe rascar los seiscientos hombres.


  —Un elevado número en comparación con las penurias vividas años atrás, señor.


  —Pero no olvide que cada vez disponemos de menos unidades y es más sencillo cubrir las plantillas de acuerdo al reglamento.


  —Pues, con toda sinceridad, señor, creo que vivimos un problema pocas veces encarado. Repito que lo más preocupante es la escasa confianza que mostráis en los soldados de Marina. Habrá que correr baquetas en solfa si es necesario.


  —Completamente de acuerdo, segundo. Mano dura, sin rebajar la milla una pulgada. Y en cuanto nos movamos en fondeadero o cerca de la costa, guardia armada por las cubiertas en suficiente cantidad, que haga desistir las voluntades escarchadas. Por desgracia, a todos se les deben demasiadas pagas, lo que en poco beneficia la situación. Una situación que se sufre, como ha sido norma negativa y habitual, de capitán a paje de escoba, pero que sirve de nefasta comparación con las dotaciones de los buques rebeldes, que reciben las mesadas al punto. Eso al menos se asegura, aunque no lo crea. Si le suma que los caudales a disposición son escasos y, cuando nos sea necesario hacer víveres, deberemos adquirirlos de muy baja calidad, el descontento puede subir en grado alto. Así se lo comuniqué cara a cara al capitán general del departamento. Pero, como esperaba, no me ofreció solución alguna. Desde la Corte se quiere restaurar el orden en nuestras indias de inmediato, pero sin sacar una sola moneda de la bolsa. Debemos reconocer que el momento actual es malo de solemnidad y, peor todavía, bastante peligroso desde cualquier punto de vista.


  —Con sinceridad, señor, también yo soy pesimista en cuanto al futuro de nuestras posesiones indianas. Hemos atacado el problema mal y tarde. Para colmo de desgracias, todo ello enredado y torcido desde la guerra al francés y con los movimientos políticos posteriores. El caso de Nueva España parece irreparable, con esa nueva nación mexicana que nos ha engañado como a niños de chupete. Han incumplido todos los puntos del plan de Iguala y del Tratado de Córdoba. En la Corte no sólo no están dispuestos a reconocer a ese joven Estado, sino que hablan de inminentes reconquistas, como si se tratara de juego festero. Pero ningún plan se elabora con un mínimo de seriedad. Por el contrario, la América meridional puede presentar otro cariz y más positivo.


  —Creo que pensamos en líneas parejas, segundo. Porque parto de la base que con el navío Asia y algunas unidades menores podremos ejercer verdadero dominio en las aguas del mar del Sur desde Chiloé hasta El Callao de Lima. Pero si los marineros y grumetes comienzan a desertar y hemos de llevar a cabo levas en puertos indianos, se complicará en mucho la vida a bordo y disminuirá nuestra capacidad de maniobra y combate.


  —Bueno, señor, daremos el do de pecho e intentaremos formar un buen equipo a bordo. ¿Son definitivas las unidades que han de incorporarse a nuestra fuerza?


  —Bueno, esa es otra de las manzanas podridas que no he podido trasegar en limpio, por mucho que luchara hasta forzar el degüello. Aunque en principio se hablaba de una división naval compuesta por este navío, una fragata y dos bergantines, hemos entrado en la habitual reducción de moldes. De momento, solamente queda bajo mi insignia el bergantín Aquiles, que manda el teniente de navío José Fermín Pavía. Por fortuna, se encuentra recio de maderas, bien alistado de casco y aparejo, así como con una dotación aceptable. Me comunicaron en la mayoría general que en los puertos de Chiloé o El Callao se me sumarán las fuerzas allí alistadas. Posiblemente se trate de alguna fragata o corbeta y dos o tres bergantines, aunque no creeré en nada que no palpe con mis manos. Además, lo primero será comprobar que tales puertos se encuentran todavía en nuestro poder y las unidades bajo pabellón de la Real Armada. La verdad es que se desconoce la verdadera situación que se vive en aquellas aguas, porque la información llega tarde y desenfocada en demasiadas ocasiones. Y debemos tener en cuenta que se producen apresamientos de unidades por ambos bandos, sin olvidar algunos vergonzosos casos… —Guruceta humilló la mirada hacia sus manos.


  —¿Vergonzosos casos? La verdad, señor, no sé a qué se refiere.


  —Mire, segundo, debemos reconocer, aunque nos duela, que la actuación de la Armada durante los dos o tres últimos años en las costas del mar del Sur, o del mar Pacífico como suele llamarse en estos días, no ha sido brillante, ni siquiera con un mínimo rasero de valeroso esfuerzo en demasiados casos. Se ha intentado mantener dicha información a puerta cerrada para evitar el desánimo general, por lo que le pido reserva en lo posible, aunque las bichas suelan correr por libre tarde o temprano. Para aumentar el sentimiento de vergüenza, debemos estimar que, en casos concretos, algunas actuaciones se han debido a pasiones personales de acrecentar las posibilidades de la carrera propia u otros asuntos de índole económica que sonrojan todavía más.


  —No podía sospechar tales actitudes, señor. Como dice, esa información debe haberse mantenido en voz baja, porque no se traslada en corrillos.


  —Nuestra sangre rebelde se aviva en compromisos de gravedad. Hay generales del Ejército en terrible oposición contra algunos de sus compañeros o contra el mismo Virrey. Y lo mismo ocurre entre algunos mandos navales. Pero por fortuna, también sufren tales experiencias los insurgentes, ya sea por mar o tierra, en demostración de la sangre heredada. Ese marino inglés que manda los buques chilenos, lord Cochrane, bien querría matar al general San Martín, si le quedara al alcance de la mano. Además, el inglés no soporta a los marinos naturales que se mueven en su compañía, especialmente a los peruanos, entre los que destaca un tal Guise, promovido a contralmirante y al mando de los buques que intentan bloquear El Callao. Bueno, parece que el lord británico abandonó aquellas aguas y pasó a prestar sus servicios en Brasil.


  —Pues por vuestras palabras estimo que os encontráis bastante bien informado, señor.


  —Es mucho lo que podría narrarle, segundo. Por suerte y como dice, ahora mismo debo ser de los oficiales de la Armada mejor informados sobre aquel especial escenario de guerra. Y bien sabe Dios que se debe a la más pura casualidad, gracias a un buen amigo y compañero. Se trata del brigadier don Javier Moreno, que se encontraba destinado en Chiloé. Fue herido de cierta gravedad en una pierna y consiguió salir evacuado a bordo de una fragata mercante británica que acaba de arribar a este puerto. Me ha expuesto con todo detalle la verdadera situación que se ha cocido en aquellas aguas hasta hace cuatro meses, momento en que las abandonó. Una visión general, desapasionada y muy concreta de todo lo acaecido en los dos o tres últimos años, que afecta por derecho y revés a la situación actual. Debe saber que me gusta que todos los oficiales bajo mi mando se encuentren al tanto de la situación que deberemos encarar, así como de los planes embastados. De esa forma, el día anterior a nuestra salida a la mar los reuniré en su cámara para exponerles lo que verdaderamente podremos encontrar en las aguas chilenas y peruanas. Por tal razón, prefiero no repetirme y que escuche la alargada historia en su momento.


  —Lo comprendo, señor.


  —Bueno —Guruceta parecía dudar—, debo reconocerle que aunque se trate de una norma impuesta en mi conducta, no estoy seguro de que sea positiva en el momento actual. Quizás sea mejor que reúna solamente al comandante del Aquiles y a usted aquí en mi cámara para esa larga exposición, de forma distendida y más detallada. Después, tanto Pavía como usted la harán llegar al resto de los oficiales con los filtros que establezcamos.


  —Muy bien, señor —no sabía cuál de las posturas debía apoyar, por lo que decidí dejar la batuta en manos del comandante—. Pero entrando en el meollo principal, ¿cuándo piensa abandonar la bahía? Parece que se nos exige urgencia. La verdad es que ardo en deseos de arribar a aquellas aguas y poner en orden lo que preveo como un monumental desaguisado, si llegamos a tiempo.


  —Llegaremos, no se preocupe. No podemos perder las esperanzas. En cuanto a su pregunta, espero que podamos abandonar el fondeadero en un par de días, si nos fuera posible. Solamente nos restan por recibir las sacas de legumbres y algunas jarras de pólvora. Y por todos los cristos, que no pienso levar un ancla hasta que los reciba, aunque se nos exija esa urgencia que mencionaba. ¿Acaso necesita…?


  —No ha de preocuparle una mota mi situación personal, señor. Estoy listo para dar todo el aparejo en cuanto lo ordene. Bueno, solamente emplearé un par de horas en despedirme de la familia, que mantengo en Cádiz. Preveo una dura faena a bordo y debo amoldarme a estos cuernos lo antes posible.


  —Me alegro de que así sea.


  —Con su permiso, señor, me reuniré de inmediato con los oficiales de guerra, mayores y de mar. Pienso llevar a cabo una ronda general por el buque sin dejar chaza al aire.


  —Me alegro de su disposición, segundo. Creo que no me equivoqué al esperar su presencia a bordo como maná caído del cielo.


  —Bueno, señor, entiendo que la mayor garantía a bordo es su dilatada experiencia. Porque, si no me fallan los datos recibidos, os encontráis al mando del Asia desde hace casi dos años, una condición poco habitual en nuestra Armada, aunque la hayamos defendido como necesaria, noche y día.


  —Tiene toda la razón, pero no lo mencione en voz alta —se llevó un dedo a los labios en visible chanza—. A veces pienso que nuestras jerarquías me quieren compensar por los meses sufridos, cuando fui expulsado de la Armada en compañía de mi buen amigo Francisco Beránger, Bueno, segundo, al toro por los cuernos. Ya sabe que dispone de mi apoyo en todo.


  —Le agradezco sus palabras, señor. No dude de que echaré el resto en la empresa.


  Abandoné la cámara del comandante con pensamientos cruzados y un sentimiento de fuerte prevención encastrado en el pecho. Entendí que debía encarar un trabajo que se abría con demasiadas vertientes negativas y escaso tiempo para intentar atajarlas en conveniencia. Sin embargo, mi natural optimismo intentaba al mismo tiempo mostrar cuadros de ventura. Sería difícil compenetrar con cierta premura a una dotación cercana a los seiscientos hombres, apartar las camarillas encapsuladas en vinagre y barrer la polvareda sin tensar la maroma en demasía. Pero así se entablaba mi misión a proa, y no podía desfallecer una mota en el empeño. El navío Asia se convertía en una de las últimas posibilidades para que la Armada ejerciera dominio en las aguas del virreinato del Perú, y en aquella meta debíamos fijar todos nuestros esfuerzos.


  3. Jornadas duras


  Asegura el refranero castellano, con su habitual sabiduría, que las prisas y desmedidas urgencias son las peores consejeras en cualquier empresa y situación. Muestro mi total acuerdo con el citado proverbio, especialmente cuando se acometen acciones de mar y guerra, aunque parezca que desee empeñar el hombro derecho hacia la propia hacienda. Sin embargo, para bien o mal de las almas terrenales, a veces entramos en situaciones comprometidas, en las que el tiempo a disposición se encuentra cortado en rebanadas de oblea y sin posible variación. La verdad es que, tras mi ligera conversación con el capitán de navío don Roque Guruceta en su cámara, debí abordar las siguientes jornadas en el navío Asia arrimando los costados contra el mamparo como penado en fragua y sin un minuto de descanso. Estimo que la premura exigida era excesiva, y parecía imposible que pudiera abarcar toda la información abierta a la mano en tan escaso tiempo. Pero no desfallecí una mota y entré en corrida de badana dura desde el primer momento.


  Hay quien estima en la Armada, con sobrada razón, que el segundo comandante a bordo de cualquier buque es el alma negra que entra con el vergajo amparado en vientos propios o ajenos, a cualquier hora del día o la noche, con soplos bonancibles o temporal de capa corrida. Debemos reconocer en tintas que tal aseveración no se aleja una sola pulgada de la verdad, aunque algunos intenten absurdas viradas de justificación. El mando establece sin posible discusión las líneas de conducta a bordo, normalmente de extrema dureza, absoluta intolerancia y sin permitir que la línea se tuerza una ligera mota a la banda. Pero quien debe mostrar la cara y el pliego en todo momento, así como ejecutar las directrices de fuego o nieve, es el segundo en el escalón de mando, y a él suelen dirigirse las protestas, críticas y censuras, aunque queden estibadas en corazón cerrado y con falsa sonrisa.


  Como primera y necesaria medida, me reuní con el plantel de oficiales de guerra[13] y mayores[14] en su cámara. Los saludé con la necesaria cortesía, al tiempo que requería de cada uno los detalles específicos de su destino a bordo, tanto en faena de mar como de combate. En líneas generales, mostraba mi acuerdo con las opiniones expuestas por el comandante. Además de cubrirse el cupo que marcaba el reglamento sin merma alguna, no aparecía moscarda negra al salto, aunque considerara que alguna prenda desmereciera en ligero del nivel medio. Bueno, en ligero o un poco más allá.


  El oficial más antiguo, teniente de navío Federico Sollas, mostraba una marcada veteranía, y sus casi dos años de permanencia a bordo le concedían una importante ventaja que no debía desaprovechar. Le seguía en antigüedad el de su misma clase y empleo Basilio Gelos, a cargo de los soldados de Marina y cargas de fusilería en combate. De reciente promoción, y aunque mostrara maneras de orden, no cuadraba a mi gusto con la necesaria convicción y energía, por lo que debería tomarlo de la mano para alargar sus venas en conveniencia. El cupo se completaba con dos tenientes de fragata, dos alféreces de navío, tres de fragata y tres guardiamarinas, que ya irán conociendo en el curso de estos cuadernillos con sus conductas particulares. Entre los caballeros solamente uno de ellos, Mariano Destrella, afloraba con excesiva juventud, más cercano a la teta materna que a situación de cubiertas en sangre, aunque sus dos compañeros cuadraran con suficiente experiencia a bordo. Y de forma especial destacaba el más antiguo, Francisco Armero, corpulento hasta cubrir la cima y aparentemente bragado que, no obstante, se movía con excesiva desenvoltura para su empleo, incluso con cierta altivez que se debía cortar a revolera fina desde el primer momento.


  Sin embargo y ya de entrada, les puedo asegurar que discrepaba por alto con el capitán de navío Guruceta en cuanto a mi primera opinión sobre los oficiales mayores. Y ya me saben muy cerrado a las primeras impresiones personales, aunque a veces fallara el grupo. Porque entendía que aparecían garbanzos de todos los colores y algunos bastante oscuros. No desmerecía una mota el contador, veterano y avezado en su cualidad profesional, así como los dos capellanes y el cirujano primero. Sin embargo, poco me agradaba el piloto primero, habilitado en este caso de alférez de navío, don José Ignacio de Sierra. Y no me refiero a su cualificación profesional, que era alta y así lo demostró, sino a sus opiniones particulares y excesiva querencia por los movimientos independentistas, aunque largara sus comentarios en tono chancero que, no obstante, poco agradaba a mis oídos. Y se lo dejé abierto a las claras como herida de sangre infectada desde el primer momento. No le seguía aguas el piloto primero don Antonio Vico, designado por el comandante como responsable de la derrota del navío Asia y persona de su absoluta confianza, pero sí los dos pilotos terceros, pilotines acuñados a sus faldas. De los dos cirujanos segundos, también uno de ellos, don Nicolás Marrasi, parecía departir en demasía con el primer piloto boquerón, unas condiciones que grabé bien en mi cabeza.


  Los oficiales de mar cumplían la tabla habitual que se movía por las unidades de la Armada en los últimos años. Por fortuna, el contramaestre primero, don Demetrio Arribas, mostraba las mejores cualidades profesionales, aunque el paso de los años marcara demasiadas roderas en su piel. Pero parecía dominar la maniobra del buque con la debida amplitud, aunque arrastrara ligeramente una de sus piernas, posiblemente debido a la maléfica reúma que taladra las articulaciones de todo aquel que se mueve sobre las aguas durante muchos años. También conocí al famoso nostramo Pepe, un guardián segundo gaditano, pequeño y renegrido, con cara de conejo y movimientos nerviosos. Lo emplacé para una posterior conversación en el reservado sentido que más me interesaba. Del resto, cuyo monto total se alzaba hasta los 35, se podían contar nubes blancas y alguna rumazón de esteras. Por gracia excelsa, entre los de sueldo temporal o Maestranza, los dos primeros carpinteros mostraban experiencia y dedicación, comenzando por el maestro mayor don Manuel Rosado, así como sus cinco ayudantes de segunda. Pero no cuadraban al mismo listón, y les hablo de memoria y al primer vistazo, los siete calafates, el boca de fragua, un mamalón con aspecto de presidiario irredento, y el farolero.


  Sin aliviar penas un solo segundo, acompañado por los oficiales de guerra en su conjunto como séquito de sedas, revisté el navío de proa a popa y de quilla a galleta. Un detenido repaso de maderas, velas, armas y pertrechos sin obviar detalle alguno. Recibía explicaciones generales del teniente de navío Sollas, aunque lanzara mis preguntas a quien, en cada momento, entendía que debía ser el responsable del oportuno cargo y ocasión. Y la primera sorpresa me llegó al escuchar el monto total de la dotación.


  —¿Ha dicho 623 hombres? —Me dirigía al teniente de fragata Doral, un joven resuelto que parecía ofrecer la mayor de las garantías.


  —Así es, señor segundo.


  —Entendí al comandante que rascábamos por corto los 600 hombres. Eso significa que superamos los 614 que marca el reglamento general de tripulaciones y guarniciones[15]. Bueno, supongo que en esa cifra se incluye a los criados particulares.


  —En efecto, señor. Pero le recuerdo que si consideramos la situación de guerra como la real que vivimos en estos días y base necesaria de cálculo, esa cifra de 614 que marca el reglamento se debería aumentar en el mismo número de individuos al que presenten los cañones en sus baterías principales, dividiéndolos por mitad entre soldados de Marina y grumetes.


  —Tiene toda la razón, Doral. Por supuesto que hemos de considerar la situación actual como de guerra y sin dudarlo. En ese caso, todavía nos faltarían un par de docenas de hombres. Pero, bueno, no protesto en absoluto. Recuerdo que cuando mi cuñado, el jefe de escuadra Leñanza, mandaba este navío, disponía de una dotación de 388 hombres solamente.


  —¿Ha dicho 388, señor?


  Preguntaba el caballero Armero en desconsiderada opción de su condición y reglamento. Y como no estaba dispuesto a dejar hierba sobre mies trillada, le entré con la necesaria severidad desde el primer momento.


  —Debo recordarle, caballero Armero, y espero que sea por primera y última vez, que ningún guardiamarina debe dirigirse a un oficial superior hasta ser requerido en dicho sentido. El hecho de que se considere como un guardiamarina veterano, que lo es, no le exime un ápice de las obligaciones inherentes a su empleo, más bien al contrario.


  —Disculpe, señor segundo.


  —Les repito que, en aquellos días de guerra abierta al francés, cuando se mantenía en vigor la denostada ordenanza de cubrir los buques solamente con media dotación, mucho sufrían todos los buques de la Armada, pero los navíos de forma especial.


  —No sé cómo cubrirían la artillería. Supongo que dedicarían el personal artillero a una sola banda —musitó el alférez de navío Bellorga a la baja.


  —Se intentaba cubrir una sola banda y con serios problemas. Por desgracia, tal situación duró demasiados años, que las prendas malas se enquistan con facilidad. Pero continuemos con nuestro propio rosario. Por cierto, Sollas, ¿todos los cañones disponen de llave de fuego de chispa?


  —En efecto, señor segundo. Precisamente, hace un año acabaron de montarlos en las veinte piezas que todavía se movían con botafuego[16] a mano.


  Y se trata de pistoletes de calidad, porque rara vez se averían, a no ser que se expongan demasiado tiempo a la mar de forma directa y no se les ofrezca un rápido secado.


  Cuando debimos encarar el pañol del maestro velero, entré en nueva demanda.


  —¿Cómo hemos quedado de velamen, Sollas, tras el paso por el arsenal? Me comentó el comandante que solamente recibieron trapo viejo para los repuestos solicitados y sin cuadrar las necesidades.


  —En cuanto al aparejo, señor, disponemos de un juego completo en excelente estado de conservación, pero ahí acaba de acariciarnos la sirena. Porque cantamos la blanda en cuanto a alguno de los respetos. Por norma, deberíamos disponer de tres repuestos para la vela del trinquete, y sólo almacenamos dos en el pañol de velas. Pero peor es el caso de la vela mayor, que si llegara a rifarse nos dejaría con una sola prenda a disposición. Por fortuna, en gavias, juanetes, estays, foques y superiores andamos en orden. Bueno, y olvidaba comunicarle que no disponemos de ninguna maricangalla[17], ni siquiera la pieza original. El comandante intentó cubrir esa merma, pero no existe ninguna disponible en todo el arsenal de La Carraca que se pudiera aderezar en moldes, ni paño adecuado para confeccionarla. Bueno, si me lo permite, segundo, diría sin entrar en error que no tienen paño ni ánimo para entrarle al cuño sin gálibos de orden.


  —Si le soy sincero, poco o nada me preocupa la falta de la maricangalla, cuyo largado tantos problemas produce en ocasiones. Más sufro con esa merma en los respetos de la vela mayor. Pero continuemos. ¿Estado de la obra viva? Me comentó el comandante que la última carena la recibieron en el arsenal de La Habana.


  —Así es, señor —Sollas recuperaba el protagonismo como oficial más antiguo—. No obstante, y con plena sinceridad, podemos considerarla como carenilla de avispas, aunque sea de agradecer hoy en día. Pero se cambiaron algunas planchas de cobre, y el forrado de la obra viva podemos considerarlo como aceptable en su conjunto. Fue revisado el pasado mes por el maestro buzo con suficiente atención, antes de atacar la carena superior con la chata, y lo confirmó en tal sentido. Habrá comprobado que la pintura del casco se muestra en cuerdas de bonanza con la nueva reglamentación. Se trató de un inesperado obsequio.


  —Ya lo he observado en la distancia y ofrece al buque inesperadas luces. Pero creo que la jarcia de fuerza no se enmendó de acuerdo a las peticiones.


  —En cuanto al importante aspecto de la cabuyería, segundo, la jarcia de fuerza se movía cercana a su límite en un elevado porcentaje y nos preocupaba, especialmente la obenquería[18] del trinquete a estribor. Le metieron mano en el arsenal, pero sin cubrir al ciento las necesidades. Se alega escasez de cáñamo en todos los arsenales, por descenso alarmante de su producción en las tierras de levante. No sé si será cierto, pero deberemos mantener un ojo lanzado en prevención.


  —¿Cables y anclas?


  —Como el resto de los buques que en estos días navegan, señor. Las cinco anclas de orden aparecen sin muescas y con refuerzos trazados al día. Por otra parte, disponemos de tres cables[19] de 22 pulgadas, uno de ellos de toda confianza, otros dos de 21 bastante castigados y uno de 26 en flor de cuño, que puede suponer nuestra salvación. Todavía no comprendo cómo pudo conseguirlo el comandante semanas atrás. Creo que entró en tratos de favor personal con el comandante general del arsenal.


  —Bendita sea la Patrona, que ahí puede residir nuestra vida. ¿Cómo andamos de víveres y aguada?


  —Aguada en orden con 90 toneles y 18 toneletes de madera vieja y en buen estado, sin pérdidas a la vista. Víveres de baja calidad para tres meses, como corresponde en normas, a falta de unas sacas de legumbres que nos deben embarcar hoy o mañana. Y se trata de efecto importante, que sin menestra podemos entrar en rebelión de cubiertas de la noche a la mañana —esbozó una sonrisa, coreada por el resto de los oficiales—. Las raciones de dieta disponibles se aparecen un tanto escasas, por encima de las tres mil solamente, pero cuadran al bulto. Como le decía, el problema principal es el de la calidad de los alimentos. El bacalao marronea por más, la cecina se abre en estrías rojas como piel de lagarto y el vino viene repuntado en barriles sin haber navegado una sola milla, y con lija para la garganta. Pero no podemos quejarnos porque así se maneja hoy en día hasta la corona del Altísimo.


  —Creo que no embarcaremos tropa del Ejército para su traslado a la plaza de El Callao. Parece una condición extraña que no se aproveche la ocasión, en momentos que deben considerarse trascendentales.


  —Eso pensamos, señor. Se ve que no aparecen cuadros del Ejército disponibles, o que desde el virreinato del Perú no se exigen más soldados. Aunque podemos felicitarnos de atravesar esta situación, que poco agrada ensanchar correderas y almacenar cuerpos poco habituados a la mar cubiertas abajo. Por el contrario, es abundante el armamento que deberemos entregar en El Callao para las fuerzas que han de luchar por tierra. Me refiero de forma especial a las cajas de fusiles y su pertinente munición, en tan alta cantidad que nos complicó a fondo su correcta estiba.


  —¿La dotación se mantiene bastante tiempo a bordo? ¿No aparecen problemas graves de adiestramiento?


  —Por fortuna, señor, no desembarcaron al regreso de la última comisión más que una docena de hombres, la mayor parte por motivo de enfermedad reincidente o lesiones. Pero fueron correctamente relevados, sin llamadas a la negra. En cuanto a maniobra disponemos de buenos hombres, aunque no podamos lanzar cohetes de feria. Un par de manos sabias por cada trio de los que trepan jarcias arriba. Labora a favor el hecho de contar con gavieros de confianza y cabos de mar muy al tono. El contramaestre primero, don Demetrio, es de absoluta garantía y mantiene la vara dura en los ejercicios doctrinales.


  —¿No faltarán brazos con experiencia en caso de sufrir temporal de borlas, capa corrida o situaciones de verdadera emergencia?


  —Estimo que podremos cubrir la manta de forma adecuada y al ciento, señor, aunque todo sea mejorable.


  —Me alegra escuchar tales detalles.


  Continuamos avante con la letanía de cuartos, sin dejar estera amparada en polvos. Y ya comenzaban a flaquear las fuerzas propias y ajenas, cuando di de mano y permití el descanso a nuestros oficiales. Por mi parte, aquella noche ataqué las viandas servidas por Miguelillo con glotonería malsana y gritos de duendes alzados por el vientre bajo. Pero en verdad que rae encontraba al límite de las posibilidades físicas de todo cuerpo. Había sido mi primer día a bordo y, aunque el frío se hiciera dueño de la escena, todavía sentía el sudor corriendo por la espalda. El rapaz campero mostraba sonrisa de banda a banda, como si se encontrara inundado por la máxima felicidad. Y no tardó en demostrarlo.


  —Creo que hemos embarcado en un buque magnífico, señor. Soy feliz al encontrarme a bordo de todo un navío con dos puentes[20] y 74 cañones.


  —Y construido con excelentes maderas, un detalle que debes tener en cuenta.


  —Eso tengo entendido, y mucho me alegra. La verdad, señor, parece un verdadero milagro que una catedral de este tamaño pueda ser movida en las aguas por la simple fuerza del viento.


  —Esa simple fuerza del viento que mencionas es capaz en ocasiones de levantar el buque sobre las aguas y manejarlo como haría el rey de la selva con un pequeño potrillo.


  —Ya lo supongo, señor. En ese particular apartado, puedo firmar que he sufrido temporales de muerte. No obstante, creo que voy a disfrutar mucho a bordo.


  —Bueno, se trata del primer navío que pisas. Comprobarás que se trata del rey de los mares.


  —En efecto, señor. Y creo que, a partir de ahora, no gustaré de embarcar en buques menores. Cuando le sea posible, si es que llega a disponer de algún minuto libre, espero que me explique el Asia a fondo. Debo saber bastante para apoyarle cuando entremos en combate.


  Ahora, y por primera vez en muchísimas horas, reí a batientes con entera relajación. Y por todos los cristos, que se trataba de una función muy necesitada.


  —Por fortuna, no disponen los rebeldes chilenos o peruanos de navío alguno. Bueno, no debemos olvidar que un par de fragatas bien manejadas y con el apoyo de unidades menores también pueden complicar la vida a una de estas catedrales en trance de fuego. Pero pasemos de este tema por ahora y entremos en veredas de orden. La verdad es que estoy hambriento, Miguelillo. Todavía me comería un cordero de morro a rabo.


  —Pues ya ha trasegado carnes y salsas en abundancia, señor, sin nombrar las dos frascas de vino rendidas hasta el cogote. Y eso que catalogaba al caldo como raspón y culebrero de siembra. Aunque no le guste escuchar esta repetida letanía, ya se lo avisé en su momento —endureció el semblante de su cara—. Esta mañana y a mediodía casi no ha tomado alimento, con tanta calentura mental y esa manía de intentar abarcarlo todo a la primera mirada. Más le valdría caminar paso a paso, sin efectuar saltos de garrocha. Bueno, le traeré algún complemento, aunque haya embuchado materia para dos jornadas. Debe salir a la mar en condiciones.


  Reía poros adentro al escuchar aquellas soflamas del rapaz, que todo lo hacía pensando en mi bien. Quedé por fin en solitario, esa soledad tantas veces añorada aunque nos cueste reconocerla como ciencia cierta y prenda de quite permanente. Me giré hacia popa para observar el paisaje a través de la espléndida balconada, momento en el que me sentí invadido de un sentimiento de plena felicidad. La visión de la mar siempre es capaz de remansar la pasión más enquistada en los hombres. Aunque el lejano sueño quedara prendido en el mando de un buque sobre las aguas, estimaba como todo un éxito haber regresado a la mar y a bordo de un navío, el buque más poderoso que podía navegar por los mares. En pocos días abandonaríamos las aguas gaditanas para enfrentar una comisión hacia el mar del Sur. Por Neptuno y sus crías, que no podía elevar una petición más agradable en aquellos momentos.


  Acabé de rellenar el buche palomero con tajadas de cecina fresca pasadas a la brasa, migas lechadas y unas copas de aguardiente que agradecí como si se tratara de bálsamo celestial. Intentaba apartar los garbanzos negros de la puchera y que se ampliara el color rosa. Era consciente de la manta que debería arrostrar por ambas bandas y con un futuro incierto en cuanto a posibilidades de mar y guerra, en un escenario alejado en muchos miles de millas. Porque la peor condición suele aparecer cuando las unidades de la Real Armada entran en el mar del Sur con problemas graves en el aparejo y dotaciones diezmadas por las enfermedades. Debíamos evitarlo en esta ocasión, si queríamos detentar dominio en aquellas aguas. Y por todos los cristos, que bien lo necesitaba la Armada y España en aquellos momentos.


  A pesar de estos pensamientos, que se abrían en mi cerebro con nubes de diferentes colores, una vez cubiertas las necesidades del cuerpo en conveniencia caí rendido en sueños de gloria. Y ni siquiera dispuse de unos pocos segundos para recrearme en escenas de favor y cuadros de belleza, esas costas del mar del Sur que iluminan tantas imaginaciones. La faena alistada a proa era dura y debía encararla con las fuerzas alistadas a su máximo nivel.


  4. Don Roque Guruceta abre la caja


  En su conjunto, debí afrontar cuatro días de esos que se denominan en coloquio de cubiertas bajas como escamosos y de pájara extrema, capaces de rifar las velas del alma hasta la última relinga. Menos mal que tales males suelen pasar a popa y se olvidan con extrema facilidad. Porque a nadie cuadra apechugar sobre piedra dura alicantina como forzado, aunque poco a poco entrara con el debido tono en la situación de a bordo. Y puedo declarar que no sentí desencanto en ningún momento, condición habitual cuando se van conociendo al detalle las listas blancas y negras de un conjunto de más de seiscientos hombres, tantos como los habitantes de bastantes pueblos castellanos, así como moverse por tablas desconocidas. Por fortuna, la experiencia propia labora a favor, el casacón se encontraba bien aprestado y solamente restaba dejar que la marea repuntara por su orilla.


  Cuando comenzábamos a desesperar de las promesas lanzadas con vuelos dulces, en la mañana de la tercera jornada apareció junto a nuestro costado un lanchón de trabas, de los utilizados en los arsenales para el barqueo de mercancías menores. Y como habían asegurado al comandante, se aparejaban a su bordo las jarras de pólvora en elevado número, abundantes cajas de armamento para entregar a las tropas del Ejército en El Callao y, más importante si cabe, las esperadas sacas de garbanzos que tanto significaban para la dieta de a bordo. Pero no entiendan que nos acariciaban los olfatos con la tan querida garbanza de Castilla, esa canica blanca y carnosa con sabor dulzón en crudo. Las que nos llegaban en sacas de cincuenta arrobas se acercaban más al del tipo mulato y bajonero, en las que afloraban animalillos con vida propia en abundancia. Pero ya se sabe que cuando el hambre reina por los higadillos del cuerpo humano, todo alimenta a la puchera en conveniencia, se mueva o no.


  En la tarde de la tercera jornada y ante la inminencia de nuestra partida, porque comenzaba a atisbar rastros de prisas encamadas en el rostro del comandante, desembarqué con Miguelillo para despedirme de la familia. Y así lo comprendió Rosalía nada más observarme la cara, que ya contaba mi querida esposa con suficiente experiencia y se conocía al dedillo el sistema. Pero también sabía que ambos abominábamos de las largas sesiones preñadas de tristeza. Así que, en pocos minutos, embasté la maniobra con ligeros besos y abrazos, promesas falsas y cantos de sirena, para regresar a bordo con el pecho empañado de esa tristeza que, no obstante, suele disolverse a la vista de las aguas con extrema rapidez. Para fortuna propia, no es habitual disponer sobre la cubierta de tiempo suficiente para entretenerlo en asuntos de secano.


  En la mañana siguiente, el comandante me urgió a preparar una reunión en su cámara con el comandante y el segundo del bergantín Aquiles, así como mi necesaria presencia, para aquella misma tarde. Mantenía la intención indicada días atrás, de exponernos las líneas principales de nuestra inminente misión a Indias y el escenario que podríamos encontrar una vez montado el cabo de Hornos. Y sin más preguntas así lo dispuse, previniendo al piloto don Antonio Vico sobre la necesidad de preparar en trípodes algunas cartas del teatro marítimo en el que deberíamos movernos. Por fin, picaba la campana a la hora cuarta vespertina, cuando se presentaban a bordo el teniente de navío José Fermín Pavía y el teniente de fragata Antonio Montano. Tras saludarlos y enhebrar las clásicas frases de bienvenida, nos dirigimos hacia la cámara del comandante.


  El capitán de navío Guruceta observaba con cierta atención las cartas instaladas en trípode junto a la mesa de trabajo, cuando abordamos su aposento. Saludó a los dos oficiales del bergantín Aquiles con extrema afabilidad, invitándolos a tomar asiento alrededor de su mesa. Y parecía conceder especial confianza y simpatía a Pavía, con quien debía haber compartido destino años atrás. Por fin, se situó a la cabecera, junto al trípode, con un puntero de madera en su mano derecha que acabó por depositar sobre un aplique lateral. De acuerdo con su habitual comportamiento, se mostró complaciente y afectuoso en extremo desde el primer momento.


  —Bien, señores, cercanos a encarar una nueva misión a Indias en esta pequeña división naval compuesta por el navío Asia y el bergantín Aquiles, una empresa que considero de la máxima importancia para el devenir de la presencia española en las aguas del mar del Sur, quiero hacerles un ligero repaso de lo que han sido las principales actuaciones en aquel escenario en los últimos tiempos y lo que podemos encontrar a favor o en contra. He preferido abordarlo en esta ocasión como una reunión informal de mandos, dadas las especiales… las especiales informaciones que les voy a ofrecer, algunas de ellas bastante negativas para la Real Armada. Por tal razón, los dos segundos las extenderán después al resto de los oficiales, restringiendo los paños que consideren más inoportunos para la moral de nuestros hombres. Pero, como les decía, no la entiendan como una reunión de orejas abiertas y bocas cerradas. Pueden interrumpirme en cualquier momento, si desean que les amplíe una línea determinada o no les cuadra al pecho alguna información. Como sabe el capitán de navío Pignatti, si dispongo de tan precisa información ha sido gracias a una muy larga conversación mantenida con un compañero recién regresado de aquellas aguas. Les repito que pueden encontrar algunas de las noticias como inapropiadas, incluso escandalosas y negativas para el honor propio, por lo que les ruego que las guarden bajo solapa en conveniencia.


  Se tomó un ligero respiro don Roque, al tiempo que masajeaba sus manos con cierto nerviosismo, antes de entrar por derecho y con decisión.


  —Debo aclararles que, aunque hayan escuchado opiniones gruesas y chascarrillos desdeñosos sobre el almirante lord Thomas Cochrane, las entiendo como absolutamente falsas. Habría sido una suerte que las fuerzas navales chilenas no contaran en ningún momento con este gran hombre de mar, que ha dejado por los suelos en ocasiones el honor de algunos de nuestros compañeros.


  —Si me permite interrumpirle ligeramente, señor —intervenía Pavía—. ¿De dónde ha salido ese lord Cochrane? Mucho se ha hablado sobre él, pero nadie explica su procedencia. ¿Cómo es posible que un marino británico de alta cuna, si es cierta tal condición, se encuentre al servicio de la naciente Marina chilena, como denominan en tono ufano a ese conjunto de buques?


  —Peor todavía, porque la denominan con extremo orgullo como Armada chilena. De esa forma, añaden un adjetivo que entiendo peyorativo a la gloriosa palabra que indica, por sí sola, el conjunto de buques de Su Majestad Católica. Pero ya les he dicho, Pavía, que pueden interrumpirme a voluntad, sin previa solicitud de permiso —don Roque Guruceta volvió a sonreír, ahora más distendido de formas—. Es de sobra conocido, que los rebeldes independentistas, desde los estacionados en el virreinato de Nueva España hasta el de Buenos Aires, ya sea en el mar del Norte o en el del Sur[21], han buscado hombres de mar allá donde podían, normalmente mercenarios al servicio de quien mejor soldada pagara. Para nada se tenía en cuenta su actividad pasada o reciente, aunque se tratara de filibusteros con penas de sangre signadas en su expediente personal. Gran parte de ellos ofrecía una clara procedencia anglosajona o de puertos caribeños británicos. Porque de la Real Armada no encontraron tantos perjuros como aparecieron en su Ejército, con ese maldito general San Martín a la cabeza, indecente personaje que jurara en falso fidelidad a nuestra bandera y a nuestro Rey. Fue el caso de la Marina formada en el Río de la Plata, con el pirata irlandés William Brown al frente y personajes como Seaver, Rusell, Taylor, Baxter, Lamarca, Leech, King, Hubac, Ferreri, Clark, Mac Dougall y tantos otros bajo su mando, un conjunto de perros de la misma ralea unidos solamente por el honor de las presas y su propio beneficio. Ya ven que no se encuentra en el grupo un solo apellido de procedencia hispana, para gracia de nuestra raza.


  El comandante esgrimía sus palabras con cierta arrogancia aunque, gracias al tono empleado, conseguía que los tres oficiales le escucháramos con la máxima atención. Y debí reconocer que su parla volaba en la cámara de forma atractiva y didáctica, una función muy necesaria a bordo de nuestros buques.


  —En las costas chilenas se vivió un movimiento casi parejo aunque, es cierto, con algunas notables diferencias. En principio, los chilenos intentaron formar oficiales y pilotos entre sus propios compatriotas, como habría hecho cualquier nación civilizada. Y crearon algunas escuelas para conseguir dichos objetivos. Sin embargo, pronto estimaron necesario ponerse en manos de un verdadero experto en temas navales, por lo que se decidieron por este marino inglés, ante la urgencia que les aparecía. Y no crean esas noticias corridas, donde se asegura que lord Thomas Cochrane hubiera sido un oficial de la Royal Navy apartado del servicio de Su Majestad por degeneración corporativa, malversación de caudales u otras condiciones más denigrantes todavía. Se trata de calumnias insidiosas, corridas a favor de bocina y absolutamente falsas, se lo aseguro. Lord Cochrane nació en Inglaterra, hijo de una noble familia con ducado, condado o ambos títulos propios que, sin embargo, se vio obligada a vender sus propiedades para afrontar las deudas de la casa. Por tal razón y gracias a los buenos oficios de un pariente, Thomas Cochrane embarcó a los doce años como meritorio en buques británicos, hasta recibir el empleo de guardiamarina en 1793. Es cierto que demostró elevado valor y buenas aptitudes para la mar desde el primer momento. Llegó a mandar un navío francés apresado con excelentes resultados. Pero parece que su carácter, hosco, arrogante y difícil, le enemistó de forma sistemática con un gran número de jefes y compañeros. En las guerras napoleónicas estuvo a punto de ser capturado por un buque español cuando mandaba la corbeta Speedy, que consiguió escapar de nuestras manos al izar pabellón danés, la clásica treta británica.


  Guruceta se detuvo de nuevo para comprobar que sus palabras eran seguidas con atención. Parecía dudar al atacar algunas palabras, o así lo entendí en aquellos momentos.


  —A partir de acceder al empleo de teniente, la mayor proeza de Cochrane fue la de apresar el jabeque español Gamo, por lo que fue ascendido al empleo de capitán de navío. También intervino en nuestra Guerra contra el francés, porque en compañía de un grupo guerrillero español capturó el fuerte del Montgat, en la región del Maresme. Pero acabó por imponerse su agrio y desordenado carácter, que acabó por enfrentarle y enemistarle con todos los grandes jefes de la Royal Navy, desde lord Saint Vincent hasta el almirante Gambier. De esta forma, fue relegado a opacas misiones en la guerra que los ingleses mantenían con sus antiguas colonias americanas. Sin embargo, debemos recordar que además de capitán de navío era miembro del Parlamento desde 1806. Y a la lucha política se dedicó con esfuerzo y notable éxito. Para su desgracia, y a causa de su radicalismo político, se vio envuelto en el conocido como Gran Fraude de la Casa de Cambio, en el que Chrocane fue encontrado culpable y condenado a un año de cárcel, con orden de ser encamado en el cepo, mil libras de multa y expulsión de la Royal Navy. Para fortuna de su persona, las autoridades se temieron una revuelta popular y quedó amnistiado de las penas. No obstante, el hecho de habérsele retirado los títulos de nobleza y la humillación sufrida al ser degradado públicamente le hicieron abandonar Inglaterra e intentar reconstruir su reputación en otros lugares.


  —¿Fue entonces cuando llegó definitivamente a las aguas del mar del Sur? —pregunté para conceder un respiro al comandante.


  —Bueno, Cochrane había conocido en 1817 en Londres a un político chileno, Antonio Álvarez Condarco, que parecía interesado en adquirir un buque de vapor para las fuerzas rebeldes de su naciente país. A través de este contacto, las nuevas autoridades chilenas le ofrecieron un contrato por el que se le nombraba vicealmirante y se le prometían generosas prestaciones económicas, pero que muy generosas. Y debemos tener presente que se trataba de un aspecto de la mayor importancia para el inglés y que marcó su futuro, el de las monedas tintineando en la bolsa. Por fin, Cochrane llegaba a tierra chilena acompañado de su esposa en 1818. El problema más difícil que debió abordar fue el de encontrar marinos aptos y capaces para la mar y la guerra. Los chilenos habían sufrido el mal antecedente de la escuadra puesta en manos de Manuel Blanco Encalada, formada principalmente por piratas y presidiarios sin ley ni moral, una fuerza donde no aparecía la disciplina en una mínima raya. Cochrane cambió las cartas de la baraja sin dudarlo. Optó por emplear campesinos, comerciantes y gentes de bien aunque no hubieran olido el agua salada en toda su vida, adiestrándolos en conveniencia, lo que supuso un notable progreso. Como él mismo decía: Desde que nos hemos visto libres de presidiarios, parece que reina el buen humor y la alegría entre los marinos chilenos. A partir de entonces, Cochrane actuó con demostrado valor y osadía, consiguiendo sonoros éxitos, aunque también algún fracaso. No obstante, se le ha achacado desde el primer momento haber hecho gala de una tremenda codicia, lo que debe ser cierto.


  —Muy habitual en todo marino inglés, señor —apuntó el teniente de fragata Montano.


  —En efecto. Y no parece que les haya corrido mal el sistema, por mucho que nos ruborice. Pero en mi opinión personal, Cochrane actuaba en todo momento con su propia lógica y sin haber faltado a la verdad desde el primer día, porque puso sus cartas abiertas sobre la mesa. Él mismo se reconocía como mercenario, un almirante contratado para unas misiones determinadas, para las que se había establecido un pago concreto. A cada paso exitoso seguía una petición acorde a las presas o conquistas conseguidas. Y no sólo para él, sino para la marinería extranjera, sabiendo que estos hombres solamente arriesgaban su vida por la plata y el botín, sin sentimiento alguno de patriotismo. Sin embargo, su soberbia y radicalismo le produjeron graves problemas con otros jefes rebeldes como el propio general San Martín, que lo llamaba despectivamente como el lord filibustero, aunque Cochrane lo despreciara y considerara persona incapaz de mandar fuerzas con la necesaria inteligencia. También rompió lanzas sin posible redención con el contralmirante peruano Guise. Pero aquí aparece la rivalidad que se ha ido alzando entre las fuerzas llamadas peruanas y las que se consideraban chilenas, con dos Marinas o fuerzas navales muy diferenciadas, aunque de momento luchen con el fin común de hacer desaparecer el poder español de aquellas aguas. No obstante, considero que Cochrane consiguió éxitos sonoros y bastantes apresamientos de unidades españolas. Por ejemplo, demostró su audacia, valor y astucia en la toma de Valdivia. Y se trataba de una empresa más que osada, temeraria diría yo, porque la embocadura del puerto se encuentra bajo los fuegos de la batería de San Carlos y del fuerte Niebla a ambos lados. Cochrane solamente contaba con la fragata O’Higgins, en realidad nuestra antigua fragata Reina María Isabel, y dos unidades menores. Desembarcó tropas durante la noche, que tomaron a las baterías por la espalda, haciéndose dueños de los fuertes y de la ciudad. Bien es cierto que tanto o más que la audacia del britano, es de admirar la inepcia y apocamiento de la guarnición española, que le entregaba con escasa lucha 128 cañones e inmensa cantidad de municiones, sin más costo que nueve muertos y 19 heridos.


  —La fragata María Isabel era una de las rusas, ¿no es así, señor? —pregunté.


  —En efecto, la primera del lote que se empeñó en la mar. Fue apresada por los rebeldes cuando arribaba al puerto de Talcahuano con tres mercantes, un elevado porcentaje de enfermos de escorbuto a bordo, graves daños en su aparejo y alarmante falta de víveres. El puerto había sido evacuado días atrás por las tropas del Ejército. El comandante de la fragata, al contemplar la bandera del Rey izada en el puerto, una celada habitual en la que no debía haber caído sin prueba previa, metió las barbas de lleno en la madriguera. Aunque, al comprender la verdadera situación, su comandante intentara una varada de fortuna, dado el escaso personal disponible fue apresado por buques menores chilenos con rapidez.


  —Debió ser la primera unidad que perdimos a manos de los rebeldes en el mar del Sur —apostilló Pavía.


  —Eso tengo entendido. La Verdad es que en aquellas aguas hemos demostrado errores y lunares un tanto vergonzosos, aunque nos moleste reconocerlo. Porque no han brillado nuestras fuerzas navales en ese escenario durante los tres últimos años, un conjunto de unidades dispersas sin un mando adecuado, escasas esperanzas de éxito, faltas de pagas en más de un año y con la moral por los suelos. Y sin ofrecer el necesario valor en algunos casos, que todo hay que decirlo. Se presentó la gran ocasión de cortar la gangrena cuando se envió la división naval compuesta por los navíos San Telmo y AlejandroI, así como las fragatas Prueba y Mariana. Ya saben que el Alejandro, uno de los malditos buques rusos, debió regresar desde el Ecuador haciendo agua y medio anegado, mientras el San Telmo se perdía a la altura del cabo de Hornos sin mayores noticias. Un verdadero desastre, porque aquello sucedía cuando lord Cochrane aumentaba sus fuerzas y daba los golpes más importantes, que pudo haber evitado don Rosendo Porlier a la cabeza de la citada división naval.


  —Hay quien asegura que lord Cochrane acabó enemistado con las autoridades chilenas y es muy posible que pase a ofrecer sus servicios al Brasil en su guerra de independencia, o a cualquier otra nación con necesidad de jefes de mar[22].


  —No se trata de rumores, sino de la auténtica realidad. Pero sigamos con el ritmo impuesto, que aún no hemos llegado a esa estadía. He de explicarles que, tras el éxito de Valdivia, el inglés intentó tomar Chiloé y arrojar a los españoles del último puerto que mantenían en aguas chilenas. Por fortuna, los que defendían el castillo de San Miguel de Alahui, que guarda la entrada del puerto de San Carlos, no actuaron como los de Valdivia y el inglés sufrió una severa derrota. No obstante, Cochrane regresó a Valparaíso como un triunfador y fue recibido con honores de gran conquistador. Pero aquí comenzaron a agravarse las diferencias con las autoridades chilenas, porque entendió que no se le recompensaba de acuerdo al servicio realizado. Reclamó como parte de presa el valor estimado de las fortificaciones, artillería y almacenes de Valdivia, y que el monto total se distribuyera entre la marinería extranjera, cuyo único estímulo tenía que ser el interés. El Directorio chileno estimó sus pretensiones como desorbitadas, lo que le hizo dimitir del mando de la escuadra. Pero como en aquellos momentos se proyectaba una expedición ofensiva al Perú, guiada por el general San Martín, se consideró necesario emplear al inglés al frente del aparato naval y se le prometieron de nuevo grandes beneficios.


  —¿Se refiere a la toma de El Callao por los rebeldes del general San Martín? —preguntó Pavía con interés.


  —En efecto. Y aquí debemos aceptar como irrefutable el nefasto y vergonzoso papel jugado por el general de la Armada don Antonio Vacaro, que disponía de buenas unidades de fuerza, entre las que destacaban las fragatas Prueba, Venganza yEsmeralda. En inicio actuó con sabiduría, al reunir a su fuerza en Guayaquil y alistarla en conveniencia. Sin embargo, no siguió las instrucciones recibidas del virrey Pezuela, quien con toda razón entendía posible con aquella escuadra descabezar el convoy de fuerzas que subía desde el sur mandado por Cochrane, entre cuya escolta solamente destacaba la fragata O’Higgins. Para asombro de propios y extraños, Vacaro destacaba dos de las fragatas a los puertos de San Blas y Acapulco, en la California. Se trata de una división y alejamiento de la fuerza que nadie podía comprender, a no ser que hubiese entrado en locura. Porque tampoco se le exigían unidades desde las costas de Nueva España. Tan sólo quedaba en el escenario peruano con la fragata Esmeralda, que acoderaba de firme en el puerto de El Callao. De esta forma, la expedición chilena despachada desde Valparaíso no sufría enfrentamiento alguno y se presentaba ante el principal puerto peruano.


  —Desde luego que no se puede comprender tan absurda actitud, señor —comentó Pavía con autoridad—. De todas formas, es tarea casi imposible conquistar la plaza de El Callao, si los fuertes se encuentran aprovisionados y defienden con suficiente valor.


  —Bueno, señores, no podemos obviar un factor muy importante que quizás no hayan tenido en cuenta. Aunque siempre haya intentado huir de los posicionamientos políticos entre los hombres de armas, deben tener en cuenta el momento político que se vivía en España por aquellos días, con fiel reflejo en sus Indias. Si desde 1814 hasta 1820 se vivió en España un buen número de pronunciamientos, que se remataron con el del teniente coronel Riego en 1820, también en nuestras Indias se movieron las filias y las fobias sin descanso y con una muy negativa repercusión en la guerra. Cuando el Gobierno constitucional de 1820 ordenó jurar la Constitución de 1812, se produjeron bastantes pronunciamientos en las Indias. Y tan negativos hechos tenían lugar, precisamente, en el momento que llegaban a su destino las tropas del general San Martín. Por ejemplo, un coronel español se ofreció al general rebelde y tomó el mando de una columna, que fue destacada por San Martín a Nasca y la sierra. Se multiplicaron los que podemos considerar como amotinamientos, producto de la descomposición de la disciplina y la moral que conlleva la disidencia política entre militares. Un ejemplo más, que nos tocó directamente a la Armada, se produjo en Guayaquil. Y digo que nos afectó negativamente porque se trataba de una plaza de capital trascendencia, flanco del virreinato y, muy importante, único arsenal del que disponíamos en el mar del Sur. Allí saltó la pólvora cuando se amotinó el batallón español de granaderos de la Reserva, enviado desde Lima.


  Y apenas se hizo dueño de los fuertes y almacenes, proclamó la independencia del departamento. Al movimiento se sumó la guarnición de 1.500 hombres. Era Gobernador el brigadier de la Armada don José Pascual Vivero, quien se puso a disposición del general San Martín. Pero también lo hizo el capitán de puerto, capitán de navío don Joaquín Villalba, a pesar de disponer de cinco lanchas cañoneras con las que podía dominar la ciudad.


  —¡Qué espanto! Pero, señor, ¿cómo pudo el brigadier Vivero traicionar a su patria de esa forma? —Pavía movía los brazos con especial vehemencia.


  —Según me comentó el brigadier Moreno, cuando Vivero se presentó ante San Martín, le dijo textualmente: Esta tierra, señor, es la patria de mis hijos, y de hoy en adelante también será la mía. Parece ser que San Martín, emocionado, le ofreció un fuerte abrazo. Aunque me cueste decirlo, porque conozco al citado personaje, creo que la apatía y abandono de Vivero, inexcusable bajo cualquier punto de vista, tenían un origen todavía más innoble que el del miedo, flojedad de fibra, flema de carácter o aturdimiento. Y me refiero al penoso asunto de los caudales, aunque me avergüence solamente nombrarlo. Por desgracia, fueron muchos los Viveros que se fueron descubriendo en el Perú, generales y oficiales que después de servir a su Rey con honor durante muchos años, deshonraron sus canas tomando partido del enemigo.


  —En ese caso, señor, ¿acabó por triunfar la expedición de Cochrane en El Callao? —pregunté, interesado en la narración.


  —El lord inglés intentó dar una nueva prueba de su arrojo. Pero comprendió que no podía atacar el puerto de cara. Por su parte, y pensando en los intereses de la Marina chilena por encima de cualquier otra contingencia, entendió que su meta principal era hacerse con la fragata Esmeralda. Hizo salir a la mar a todos sus buques, quedando solamente con la fragata O’Higgins fondeada en la isla de San Lorenzo. Pero ocultaba a la vista las embarcaciones menores del resto de unidades por fuera de su costado. Le beneficiaron las actuaciones de la fragata de los Estados Unidos Hyperion y de la británica Macedonian, fondeadas por fuera de la cadena flotante del puerto, de cuyos comandantes se hizo informar convenientemente. Durante la noche, embarcó 240 marineros en las lanchas y botes, formando dos divisiones al mando de los capitanes de navío Crosby y Guise, este último peruano. A medianoche, atacaron por todas partes a la Esmeralda, cuya dotación no mantenía la vigilancia debida, un acto imperdonable. Sorprendieron al buque, picaron los cables de las anclas y sacaron a la fragata del puerto.


  —¿Y cayó El Callao, señor? —preguntó Pavía con miedo en su rostro.


  —Como una desgracia más, que no son pocas en su conjunto, coincidió el momento con nuevas conspiraciones y deslealtades por parte española. Los principales jefes del Ejército español intimaron al virrey Pezuela a resignar y entregar la autoridad al general don José La Serna. El nuevo Virrey consideró necesario evacuar Lima y trasladó sus fuerzas al lado oriental de los Ancles, después de proveer a la plaza de El Callao, que dejó al mando del general don José de la Mar con dos mil hombres. El general San Martín se instaló en Lima y sitió la plaza de El Callao por tierra, al tiempo que Cochrane lo hacía por mar. Vino sin embargo en ayuda la decisión de San Martín de proclamar la independencia peruana, al tiempo que se declaraba director supremo y protector de la naciente república. Esta decisión exacerbó aun más la rivalidad que mantenía con Cochrane, quien decidió atacar el puerto por su cuenta, apresar tres fragatas mercantes e incendiar otras dos. Y como no había informado de sus intenciones a quien ostentaba el mando de las operaciones, se llegó a un definitivo rompimiento.


  Se detuvo Guruceta mientras nuestros ojos lo animaban a continuar.


  —Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, San Martín decidió poner en seguro los caudales del Gobierno independiente, conduciéndolos a Ancón y embarcándolos en buques mercantes. Desde la fragata Lautaro no comprendieron los movimientos, estimaron que los realistas regresaban y San Martín los dejaría sin los prometidos atrasos. Avisaron a Cochrane, que se presentó de inmediato al olor de los dineros. Sin dudarlo, el inglés ordenó transbordar a su fragata O’Higgins los fondos del Gobierno. Tras distribuir un año de sueldo a todos los individuos de su escuadra, guardó el sobrante con destino a víveres y reparaciones de sus unidades. Como era de esperar, la discusión entre San Martín y Cochrane se alzó en varas de filo sin posible retorno. En completo desacuerdo, cada uno hizo distintas proposiciones de capitulación al Gobernador de El Callao. A pesar de ser una plaza inexpugnable, de forma incomprensible el general La Mar aceptó la propuesta del general San Martín y, una vez firmadas las condiciones en Lima, se entregaron los fuertes a los llamados patriotas. Y no fueron pocos los españoles que voluntariamente quedaron en las filas rebeldes, comenzando por el mismísimo Gobernador. El general La Mar, ambicioso de honores, aceptó las propuestas de San Martín en las que le ofrecía una gran carrera futura[23].


  —¡Qué vergüenza! —Pavía mesaba sus cabellos—. ¿Cómo es posible soportar el oprobio de tanta traición? No podemos decir que estemos perdiendo las Indias, señor, sino que, sencillamente, las entregamos de forma voluntaria. Y en muchas ocasiones, a causa de las ambiciones personales de algunos generales y oficiales.


  —Tiene toda la razón.


  —¿Qué fue de lord Cochrane, señor? —pregunté.


  —San Martín, incapaz de recuperar los caudales que tanto ansiaba, ordenó al inglés de forma tajante que abandonara El Callao con todos los buques de su mando y regresara a Chile. Cochrane abandonó aquellas aguas con su inicial escuadra, aumentada ahora con la fragata Esmeralda. Pero como no aceptaba las órdenes de San Martín, no se dirigió hacia Chile sino hacia Guayaquil. Pensaba carenar sus buques y seguir derrota hacia las costas de Nueva España. Parece ser que también intentaba la captura de las fragatas Prueba y Venganza. Y en efecto, en cuanto pudo aproó hacia las costas de California con bastantes problemas en sus unidades. Porque tanto la fragata O’Higgins como la Valdivia hacían mucha agua. Sin embargo, se le torció la maniobra.


  —¿Fue derrotado, señor? —preguntó Montano con tono de cierta esperanza.


  —No, por desgracia. Resulta que, al tener noticia de los sucesos ocurridos en el Perú, el teniente general Juan Cruz Murgeón, virrey nombrado de Santa Fe, con denodado esfuerzo había organizado en Panamá una expedición con 800 españoles. Se embarcó con ellos en la vieja y destartalada corbeta Alejandro y en tres goletas del país. La escuadrilla se encontraba al mando del capitán de fragata don Benito de la Rigada. La navegación fue lenta y penosa por la falta de recursos, pero por fin llegaron todos al puerto de Atacama. La tropa desembarcó y caminó treinta días por el desierto hasta llegar a Quito, una verdadera proeza. La corbeta Alejandro regresó a Panamá y a dicha plaza arribó en unión de las fragatas Prueba y Venganza, con las que coincidió en sus cercanías. En dicho momento, tomó el mando de la agrupación naval el capitán de navío don José Villegas. De esta forma, Cochrane cruzó derrota con la fuerza y nada pudo saber de ellas. Pero me queda por narrarles la parte más… más vergonzosa de todo lo acaecido en aquel escenario de guerra y que afecta directamente a la Armada.


  Guruceta realizó un gesto de pesar con sus manos, como si le afectara directamente lo que pensaba narrarnos. Bajó el tono de su voz al continuar.


  —Cuando los tres buques bajo el mando de Villegas arribaban al puerto de Panamá, tuvo conocimiento de que la ciudad se había declarado independiente desde el momento de la partida del general Murgeón. Y debieron asustarse los panameños al comprobar la presencia de aquellos buques con el pabellón de la Real Armada, porque no disponían de medio alguno de defensa para oponer resistencia. De acuerdo a lo que entendería como correcto cualquier oficial con un mínimo de arrestos y honor en sus venas, Villegas debería haber entrado con los bigotes por alto y reponer el orden español en una ciudad indefensa. Sin embargo, y aunque parezca difícil de creer, el comandante naval concertó un pacto vergonzoso con las autoridades panameñas. Prometió no hostilizar a la ciudad del istmo y territorio bajo su jurisdicción, siempre que le suministraran los víveres que los buques necesitaban. Y en cuanto rellenó aguada y alimentos, abandonó el puerto e hizo rumbo hacia Guayaquil, donde arribó para someter la plaza a un teórico bloqueo. Sin embargo, allí fue donde debía consumarse la obra máxima de su villanía.


  Volvió a enmudecer Guruceta, como si sintiera una fuerte opresión de vergüenza propia.


  —He nombrado como vergonzoso e ignominioso lo que, en realidad, deberíamos considerar como un verdadero acto de inmunda traición a la patria. Cuando bloqueaba Guayaquil, el capitán de navío don José Villegas, al mando de la agrupación naval compuesta por las fragatas Prueba y Venganza, así como la corbeta Emperador Alejandro, llegó en escaso tiempo y sin coacción alguna a un acuerdo con las autoridades rebeldes para entregarle las tres unidades. Les costará creerlo, señores, pero así ocurrió por la llana. ¡Entregar tres unidades al enemigo, sin estado de fuerza mayor o grave amenaza por medio! Porque mantenía el bloqueo sin oposición a la vista y ausencia de lucha. Se limitó a aducir absurdos sentimientos nobles, como poner fin y término a las calamidades de la guerra y otras mandangas parecidas. Para colmo, el muy culebrón lo hizo por escrito y con tintes de Tratado, como si ejerciera el papel de un delegado del Gobierno español. Y según parece, este inmundo personaje, todo un capitán de navío de la Real Armada, se ha quedado instalado en aquella tierra como si se tratara de su nueva patria. De esa forma, los rebeldes se encontraron en las manos con dos excelentes unidades, especialmente la fragata Prueba, a la que han bautizado como Protector, si no me falla la memoria.


  —Parece difícil de creer lo que acabo de escuchar de su boca, señor —me encontraba abrumado por un sentimiento de vergüenza propia al escuchar aquellas noticias—. ¿No fue Villegas el que, en 1808, mandaba el jabeque San Sebastián, que hizo la travesía desde Cádiz a El Callao para llevar comunicaciones oficiales y noticias al Virrey de Lima? Una proeza marinera la de montar el cabo de Hornos con un buque aparejado de latina.


  —El mismo. Se ve que, a veces, la sangre llega a licuarse hasta embastar cordones de cobarde traición. Pero también el comandante de la Venganza, don José Joaquín Soroa, participó de forma voluntaria en la firma del deshonroso pacto, aunque oficiales y tripulaciones de los buques intentaran resistirse. Parece que tal situación de disputas entre nuestros generales y algunos jefes se ha repetido en el tiempo.


  —Al menos dejaron a Cochrane en Babia —alegó Pavía con tristeza.


  —Lord Cochrane apareció pocos días después en Guayaquil con su escuadra, tras su infructuoso crucero a California. Podemos imaginar la indignación que sufrió al conocer lo sucedido con las fragatas. Porque él deseaba apresarlas en ley de mar. Mandó sin dudarlo al capitán de navío Crosby para que tomara posesión de la Venganza. Y le ordenó hacer uso de la fuerza, si era necesario. Alegaba que los buques españoles se habían entregado al saber de la cercanía de su escuadra, lo que no era incierto del todo. Su actitud alarmó al representante del Perú y al Gobierno de Guayaquil. Porque como van observando, los reinos de Taifas se comenzaban a crear en el antiguo virreinato peruano. Por una parte Chile, por otra Perú y a su aire el Gobierno de Guayaquil. Se esforzaron en contentar al almirante y parece que lo consiguieron. Naturalmente, tras entregarle la fragata Venganza y algunos caudales. Una vez rematadas sus peticiones, Cochrane se hizo a la mar con su fuerza hacia Chile, donde llegó de nuevo en olor de gloria. Dicen que entendió que acababa su misión, por no encontrarse en el mar del Sur ni un solo buque español. Pero en realidad no llegó a un acuerdo de pagos y compensaciones con el Gobierno chileno, aunque se le entregara a perpetuidad la extraordinaria hacienda de Río Claro, eso se comenta al menos. Por fortuna para nuestras armas, abandonó Chile y dirigió sus pasos hacia Brasil, donde en estos días dirige de nuevo las fuerzas navales en su independencia de Portugal.


  —Parece ser, señor, que, en contra de lo que había escuchado, este lord Cochrane es un verdadero hombre de mar —apostilló Pavía.


  —No es buena faena la de desdeñar al enemigo sin reconocer su verdadera valía. Con sinceridad, creo que son de admirar las condiciones profesionales y personales de lord Cochrane. Pero, al mismo tiempo, dispone muy por alto de esas características que deben adornar a quien manda buques y hombres en la mar, como son la osadía, la astucia, la intrepidez y amplitud de recursos, así como la conciencia de que sobre las aguas solamente su voz debe tejer el destino. Bien es cierto que, aunque nos pese, frente a él solamente ha tenido un adversario significado por la apatía, dejadez e incluso falta de moral patria en términos de la más amarga censura.


  —¿Llegó a reconciliarse con el general San Martín, señor? —preguntó Montano.


  —Nada de eso. Precisamente, una vez desairado, el general San Martín ordenó formar la Marina peruana. Concedió el mando al vicealmirante Guise, otro enemigo de Cochrane. Y por todas las sirenas del cabo Picón, que esa nueva Marina se la dio España casi de gratis. Quedó formada por las fragatas Prueba y Venganza, que rebautizaron como Protector y Guayas, así como las corbetas Limeña y O’Higgins, compradas a los británicos, y la Emperador Alejandro. Como unidades menores disponen de los bergantines Pezuela, Belgrano y Nancy, así como las goletas Sacramento, Estrella y Macedonia.


  —En ese caso, señor, debemos entender que toda la costa del mar del Sur se encuentra en manos de chilenos y peruanos por estos días —apuntó Montano.


  —Nada de eso. Todavía no he concluido mi narración —Guruceta sonreía de buen humor—. Por fortuna para nuestras armas, los generales y políticos independentistas son tan españoles en su forma de ser como nosotros. Al mismo tiempo que las fuerzas del Ejército llamado realista conseguía notables éxitos y ventajas en el interior, con lo que se hacía más negativa y sensible la entrega de la escuadra, porque las dejaba aisladas y sin apoyo en la costa, entraba en Perú el general colombiano Bolívar. Este personaje de dudosa conducta y escasa palabra suplantó a San Martín a la brava. Porque sin consulta previa tomó el título de Libertador y se hizo cargo de la dictadura del Gobierno. Con ello comenzaron las luchas internas, que propiciaron un alzamiento reaccionario en las tropas que guarnecían la plaza de El Callao, concediendo libre entrada a la división española del general Juan Antonio Monet, que se instaló en Lima entre el entusiasmo general de los limeños.


  —En ese caso, señor. ¿El Callao permanece en nuestras manos? —pregunté con rapidez, un poco aturdido por tantas idas y venidas de la narración.


  —Eso espero. Por fortuna, la plaza se encuentra defendida por el brigadier José Ramón Rodil, que no es de los que se achantan una mota. Pero no sólo se defiende este hombre, porque consiguió que se armaran los bergantines del comercio Moyanoy Constante, así como llevar a cabo algunas presas, como las fragatas mercantes Jerezana y Clarington, que armaron al corso. También apresaron poco después a la corbeta mercante inglesa Ester, armada en guerra rápidamente con el nombre de Victoria de Ica. Si se le suma el antiguo bergantín Pezuela y un buen número de lanchas cañoneras, podemos asegurar que vuelve a ondear el pabellón de la Real Armada por aquellas aguas. Sin embargo, parece que el almirante Guise bloquea la plaza de El Callao con su armada, muy superior a las fuerzas españolas de mar.


  —En ese caso, señor, ¿qué situación nos encontraremos al entrar en el mar del Sur? —preguntó Pavía con cierto nerviosismo.


  —Bien, en el sur los buques de la Armada chilena dominarán las aguas, sin duda. Sencillamente, porque no se les presenta oposición. No obstante, entiendo que no se atreverán a forzar combate con el navío Asia y nos será posible ejercer dominio. Chiloé es plaza segura a nuestro favor. Ya les digo que el castillo de San Miguel de Alahui podemos considerarlo como inexpugnable. Por otra parte, deberemos levantar el bloqueo de la plaza de El Callao si, como espero, se encuentra bajo la presión de las unidades peruanas que manda ese almirante Guise. Pero sin engendrar esperanzas indebidas, estimo que con el navío Asia y el bergantín Aquiles, a los que deberemos sumar las unidades armadas bajo nuestro pabellón en aquella plaza, podremos barrer la escuadra peruana. De esa forma, las fuerzas del Ejército dispondrán de un puerto seguro para los aprovisionamientos que estimen necesarios.


  Se hizo el silencio a tachón de espuelas en la cámara del comandante, como si se hubiera expuesto toda la información y cada uno macerara sus propios pensamientos. Debo aclarar que, en aquellos momentos, me sentía severamente entristecido por las circunstancias tan negativas aclaradas por Guruceta, que afectaban por derecho al propio honor de la Institución. Porque era difícil de considerar siquiera algunas de las vergonzosas traiciones llevadas a cabo por quienes debíamos estimar como compañeros. Debió advertirlo mi jefe, que entró en recomendaciones.


  —Comprendo lo que deben pensar en estos momentos. He de reconocer que padecí similar situación cuando el brigadier don Javier Moreno me exponía lo que acabo de narrarles. Por tal razón les ruego que, cuando expliquen la situación en el mar del Sur al resto de los oficiales, rebajen la moneda de forma conveniente. No es bueno encarar la empresa que se nos ha encomendado con la moral rendida bajo cubierta. Ya me comprenden.


  —Muy bien, señor. Creo que tiene razón —apuntó Pavía en tono bajo—. En ese caso, ¿abandonaremos mañana estas aguas?


  —En efecto. En cuanto dispongamos de vientos favorables, cobraremos las anclas y abandonaremos la bahía. Pienso rellenar aguada y víveres en Tenerife, si el soplo nos favorece, antes de dejarnos caer para tomar los Alisios. Porque después no encontraremos puertos de favor en muchos miles de millas.


  —¿Cuáles serán nuestros pasos a partir de la recalada en las islas Canarias, señor? —pregunté.


  —Si nos fuera posible, intentaría llegar en derrota directa hasta el puerto de San Carlos, en Chiloé, plaza segura a nuestro favor. Pero si antes de montar el cabo de Hornos andamos escasos de aguada, no forzaría la cordada al límite. Podríamos rellenar en algún puerto de las islas Malvinas, que nos viene al paso con escaso desvío. Posteriormente, una vez en el mar del Sur, comprobaremos que San Carlos se mantiene en nuestro poder, antes de continuar la navegación hacia el norte y alcanzar la plaza de El Callao. Y si todavía se encuentra bloqueada, entraremos a fuego contra la fuerza de Guise. Ya veremos cómo se mueven las noticias en cuanto a las operaciones de nuestras tropas en tierra. Porque allí se ha de ventilar el futuro de nuestra presencia en el virreinato del Perú, queramos o no. Según el brigadier Moreno, se encontraba pacificado el interior en su zona norte. Pero ya ven que todo se mueve al gusto de cada uno y con rápidos cambios. Esperemos que las disputas internas entre los independentistas se mantengan y el virrey sea capaz de mantener el orden.


  —Y que ningún general español decida pasarse al enemigo con sus fuerzas, señor —apostilló Pavía con cierto desaliento.


  —Desde luego. Que se mantenga el honor por alto, al menos el que todavía se retiene en la sangre.


  —¿Y en cuanto a Guayaquil, señor? —pregunté con rapidez.


  —Necesitamos información sobre fuerzas navales y de tierra en cada escenario particular. Una vez nos encontremos en El Callao, será él momento de decidir futuras operaciones. Una de ellas, sin duda, sería la de entrar en Guayaquil y restablecer el orden español. Se trata de un puerto muy importante para la Armada y el mantenimiento de nuestras unidades. Pero todo se mueve en interrogantes, porque la situación puede dar un vuelco en cada momento y manejamos noticias atrasadas en cuatro meses.


  —Podríamos buscar a las dos escuadras enemigas y acabar con ellas o apresar sus unidades —comentó el comandante del Aquiles con su habitual ardor guerrero.


  —Es una opción más, sin duda. Especialmente si conseguimos formar una escuadra de orden —Guruceta parecía cansado y elevaba sus palabras con cierta desgana—. Pero de nada sirve elucubrar sobre futuras posibilidades a tantos miles de millas de distancia. Hasta que dispongamos de información veraz y contrastada, nada es posible planificar siquiera.


  Comprendí que podíamos dar por zanjada la reunión. Y en la misma línea parecía moverse el capitán de navío Guruceta, que entró en palabras finales.


  —Bueno, señores, creo que se encuentra servido en la mesa todo el bacalao disponible. Pavía y Pignatti reunirán a sus oficiales para informarles de la misión que hemos de encarar, bajo las premisas de cierta reserva que les he expuesto. Y preparen los buques para salir a la mar mañana mismo.


  Nos retiramos con rapidez. Acompañé a Pavía y Montano hasta el portalón, donde les esperaba su lancha. Y sentía cierta pena al comprobar que, ahora, el comandante del Aquiles se movía como si arrastrara un pesado fardo sobre los hombros. Pero bien sabe Dios que la vergüenza propia pesa más que los lingotes de plomo. Los despedí para regresar con rapidez al alcázar. Avisé al alférez de navío Bellorga, de guardia en cubierta, para que los oficiales de guerra y mayores se reunieran en su cámara. Pero también es cierto que poco ánimo podría exhibir ante ellos. Porque los pensamientos más negros cruzaban por mi cerebro y preveía un futuro poco esperanzador a proa. Parecía haberse eclipsado mi habitual optimismo, cuando atacaba la faena informativa. Sin embargo, comprendí con rapidez que debía superar las roderas y mostrar ánimo al alza, si no quería que todos comprendieran la triste realidad.


  5. Proa al destino


  El vigésimo día del mes de enero del año del Señor de 1824, cuando el sol en su perezoso despertar acababa de mostrar el disco de oro al completo, el capitán de navío Guruceta ordenaba con decisión levar las anclas del navío Asia. Poco antes y a la orden, había realizado la misma maniobra el bergantín Aquiles, que ya navegaba con independencia entre las aguas de plata para abandonar la bahía gaditana. Como segundo comandante, en los momentos de guardia y llamada general me correspondía la maniobra del palo trinquete y la faena del castillo, acompañado por un contramaestre, en este caso don Miguel Canales. Y en tal situación debíamos vigilar con especial perseverancia y dedicación la maniobra de las anclas para comprobar que se procedía a su izado sin mayores contratiempos, una maniobra que en demasiados casos rifaba los ánimos hasta desesperar al santo Job.


  Tras la voz largada a los vientos por don Roque Guruceta, seguida del pertinente y seco silbido del contramaestre mayor, dimos comienzo a la faena de izado, que tan poco atrae a marineros y soldados. Nos fue posible escuchar cómo los hombres asignados al cabestrante[24], soldados de Marina en su mayor parte, embutían al golpe sus barras en las respectivas bocabarras, para comenzar la trabajosa faena de hacerlo girar como burros encadenados a la noria, con el virador rodeando el cuerpo de la máquina sobre los guardainfantes. El pito del segundo contramaestre, Manuel Azules, marcaba el ritmo en el combés mientras, poco a poco, el ancla abandonaba su lecho en ese fondo arenoso asaeteado por miles de anclas a lo largo de su infinita historia. El ferro se levaba con los viradores y el esfuerzo de nuestros hombres, sin murmullos a la contra. Tan sólo de tanto en tanto escuchaba desde proa la voz dura del segundo contramaestre, largando la habitual y repetida orden de «enmendar los mójeles[25]». Por fin, una vez arriba y clara[26], voz que debía largar con fuerza bajo mi entera responsabilidad, la última de las anclas quedaba estibada de firme en la amura del navío con sus tres compañeras. Era entonces cuando se alcanzaba el momento mágico y definitivo. Porque ya nada nos unía a tierra. Se había cortado el cordón umbilical y el buque se encontraba libre como cormorán, para salir proa avante y volar por sus propios medios.


  Como es norma habitual y repetida durante la maniobra de anclas en buques de suficiente porte y lenta maniobra, previamente habíamos dado la lancha y el bote al agua por si fuera necesario su concurso. Y se trataba de situación esperada, al comprobar que el viento tontoneaba por más y costaría un ligero esfuerzo salir de astillas. Alistada con un cabo de remolque, la lancha comenzó a bogar para virarnos la proa en un primer momento y arrastrarnos en lenta marcha hacia la deseada situación, en la que el aparejo podría comenzar a enmendar los tintes falsos y el Asia sería capaz de beber el viento en franquía por sus propios medios.


  Desde mi puesto en el castillo comprobaba todos los detalles, mientras los marineros izados en las vergas repasaban la situación de las velas aferradas para su inmediato largado. Y a pesar de la penuria general que soportábamos en la Real Armada por aquellos años, he de declarar a la contra que se había mejorado en un aspecto muy concreto, en el que durante todo un siglo habíamos fracasado al ciento. Me refiero a la indumentaria empleada a bordo por marineros y grumetes, que ni siquiera me atrevería a llamar como uniformidad. A lo largo de muchos años se encontraban medio desnudos o con prendas tomadas al quite. Y en tiempos fríos, las de abrigo corrían vergonzosamente a su costa, lo que desencadenaba mucha enfermedad del pecho en las cubiertas bajas. En su conjunto, los buques de la Armada habían mostrado de proa a popa una desastrosa visión, un grupo de hombres más cercanos a tripulación de buque corsario antillano que a una unidad de la Marina nacional. Sin embargo, parecíamos haber mejorado en aquel aspecto concreto durante los últimos tiempos. Porque más de la mitad de los hombres empleaba la uniformidad ordenada por la Dirección General de la Armada cinco años atrás, aunque su entrega habitual por la Real Hacienda se ralentizara en exceso.


  Por el contrario y en clara diferencia, los soldados de Infantería de Marina y Artillería de la Armada disponían desde la creación de su Institución de uniformes propios de su Cuerpo. Y por todos los dioses verdes, que destacaban sus brillos muy por alto sobre el resto de la dotación. Pero ya les digo que esa asignatura pendiente, que tanto afectaba a la marinería, comenzaba a remediarse de forma más que visible. Y era condición difícil de creer que, en tiempos de penuria y casi sin caudales a la mano, hubiésemos revertido la situación, aunque parezca un contrasentido porque las asignaciones a nuestros arsenales no habían aumentado un cobre. De esta forma, y aunque no se mostrara una uniformidad pareja al ciento entre marineros y grumetes, se consiguió que chaqueta, pantalón, poncho, corbatín, botines y esa especie de barretina para la cabeza fueran de confección más o menos homogénea. No obstante, en los meses de elevadas temperaturas y como norma, continuaban a bordo alistados con medias calzas, desvestido el torso y descalzos. Bien es cierto que la estricta obligación de que a bordo de cualquier buque de la Armada desde el comandante hasta el último paje de escoba[27] durmieran completamente vestidos, hacía que las prendas se deterioraran con rapidez, por lo que se evitaba en lo posible.


  Debo reconocer que, en aquellos momentos, cuando el Asia navegaba con gavias y foques en demanda de aguas libres, me sentía eufórico y olvidaba de plano todas las noticias negras con las que el comandante nos había regalado la escena en la jornada anterior. Porque en verdad, y por primera vez en mis muchos años de servicio, embarcaba en un navío como parte de su dotación. Y ya se sabe que no es lo mismo la vaca del vecino que la propia, aunque pasten en el mismo prado. La figura de un navío en la mar impresiona a tirios y troyanos, aunque buceen en las profundidades los más negativos sentimientos. No exageran una mota quienes comparaban aquella impresionante armazón de maderas, clavazón y velas con un palacio flotante o una catedral posada sobre las benditas aguas. Porque así se aparece en la imaginación, cuando un buque con seiscientos hombres se divisa en la distancia.


  Entrando en referencias particulares, que al segundo comandante de un buque nunca se le pueden escapar, declaro de firme que disfruté como loro en percha al comprobar que no aparecían malos modos ni excesivas manos blandas entre los miembros de la dotación durante la primera maniobra general. Al menos, con una impresión tomada en círculo y sin excesivos detalles. Y mucho decía a favor del equipaje tras demasiadas semanas de sesteo, aunque la situación de mar y viento no pudiera ser más favorable. Pero es cierto que, de un simple vistazo, la labor de gavieros, cabos de mar, marineros y grumetes deja un rastro visual que entra por blancos o negros en nuestros cerebros, sin que puedas asegurar la razón que lo fuerza con un mínimo detalle. No obstante, era consciente de que llegaría el momento de la verdad más pronto que tarde, cuando se ha de demostrar lo que es capaz cada uno de añadir a la cesta.


  Tal y como habíamos supuesto en la charla mantenida con el comandante y el piloto en las primeras horas de aquella misma mañana, conforme ahondábamos en la bahía y salíamos a mar abierta, el viento acababa por entablarse del noroeste y fresco de fuerza. Se trataba sin duda de una situación deseada a bordo por cualquier alma para días futuros en cuanto a su dirección, una vez en necesidad de aproar hacia las islas Canarias. No se aparejaban signos de maldad en los cielos a la vista y aparecían escasos rastros de que pudiéramos sufrir mar dura en las primeras singladuras. Las nubes mostraban claros azules y escasa rumazón, lo que siempre alegra el espíritu. Por otra parte y como visión al copo, creí entender que la satisfacción se generalizaba entre los oficiales, porque sólo necesitaba mirar las caras y escuchar algunas exclamaciones para comprobar el buen humor, positiva señal de su futuro comportamiento.


  Una vez en franquía y sin especiales restricciones de rumbo o necesidad de derrota comprometida, el comandante decidió dejarse caer hacia poniente hasta cuadrar al límite de la bolina, que en los navíos es prenda de fuerza a rendir cabezas. De esta forma, intentaba ganar barlovento, por si el role[28] se producía en vuelta a poniente, y arribar[29] posteriormente a rumbo de comodidad en demanda directa del archipiélago de las Canarias. Si el viento se mantenía como hasta el momento del cuarto cuadrante, podríamos arrumbar por derecho a nuestro primer destino, la isla de Tenerife, condición que ahorra muchas millas y víveres. Por su parte, se autorizaba al comandante del bergantín Aquiles a navegar con independencia, mantenido en los sectores proeles del navío, entre dos y cinco cables[30] de distancia.


  Una vez de regreso al alcázar, comprobé una vez más que el navío Asia bolineaba[31] bastante más de lo que se podía esperar en un buque de su clase, con el viento abierto solamente seis cuartas por estribor y sin exigencias de ronda. Y no conseguía comprenderlo aunque repasara las especiales condiciones de carga, distribución de pesos o disminución en el enjunque[32]. Al mismo rumbo continuamos durante la hora del almuerzo, establecido para la dotación a mediodía, hasta las tres de la tarde en que se reanudaban como norma los ejercicios doctrinales. Unas horas después, y ya con la costa en lejana y grisácea línea, entendí llegado el momento de recomendar al comandante una caída a babor, para aproar por derecho hacia las islas Afortunadas. Pocas veces se disfruta en la mar ocasión como aquella, de entrar por rumbo directo hacia el destino sin bordo previsto, siempre que se mantuviera el viento en la misma o aproximada dirección.


  Según los cálculos llevados a cabo por el piloto, don Antonio Vico, con la necesaria comprobación por mi parte y la sanción del comandante, con el viento a un largo y fresco de fuerza, necesitaríamos enmendar una cuarta del rumbo a barlovento para contrarrestar el abatimiento[33], corrección que aplicamos sin dudarlo. No obstante, pocas horas después, tal y como había profetizado el contramaestre, que siempre alberga ciencia propia en la bolsa, aumentaba el soplo a frescachón, mantenido del noroeste. Tal situación nos obligó a aferrar juanetes en necesaria prevención y calzar cuarta y media más de corrección en la proa a estribor. Bien es cierto que estos cálculos eran aproximados y en mucho dependían del buen hacer de los timoneles, capaces de mantener la proa a la cuarta si presentaban manos de orden. Después de todo, la visión del pico del Teide sería el faro definitivo en la distancia, que nos guiaría sin posible error desde muchas millas hacia la isla de Tenerife, si la visibilidad no se marcaba a la contra.


  Dispuesto a tomar la brega de tizón desde el primer momento, llevamos a cabo faena dura en los periodos previstos de ejercicios doctrinales, tanto de mar como de guerra, durante la primera singladura. Porque más valía entrar de cara y establecer la línea roja desde el primer momento. Y de nuevo sentí un agradable sabor en la boca, al comprobar que el adiestramiento general no se había resentido en exceso tras los tres meses atravesados en ausencia de navegación. Eran pocos los brazos nuevos embarcados, y la rutina de mar se acompasaba en cuerdas de violín sin necesidad de apretar la badana. No obstante, cargamos la mano por derecho y revés, que siempre se puede aflojar el virador más adelante, Por fortuna, se escucharon escasas voces de quiebro entre la marinería y los soldados, esos rumores tan habituales que entablan la voluntades a la mala cubiertas abajo. Mi opinión inicial sobre nuestros hombres era buena y solamente manteníamos la lacra de los pagos atrasados en cuatro meses, situación que tanto duele tripas adentro. Se les había prometido intentar saldar las mesadas en la plaza de El Callao, aunque se tratara de promesas lanzadas al viento con escasa convicción de unos y otros.


  Entramos en la primera noche de mar con el viento caído de nuevo a fresco y entablado de firme en ese bendito noroeste, que nos permitía navegar a un largo, la mejor de las disposiciones para un navío de línea. Aunque la dotación tomaba la colación vespertina a las cinco de la tarde, era costumbre corrida que los oficiales la retrasaran alguna hora más en conveniencia propia. Y en esa primera navegación nocturna recibí invitación del comandante a su cámara para una cena frugal, cuando ya el sol cerraba las portas. Pero quiero aclarar que en aquel primer día creí entrever a don Roque Guruceta como si hubiese perdido gran parte de su jovialidad. Y me era difícil de comprender, porque ninguna moscarda negra había saltado a la contra desde la jornada anterior, en la que mostraba sonrisas de cuadro. Pero se trataba de una condición a la que debí acostumbrar cuerpo y sesera, porque el comandante cambiaba de aires en la frente con extrema facilidad.


  —¿Qué piensa de nuestra dotación tras este primer día de mar, segundo?


  —Pues la primera impresión, señor, no puede ser más positiva. Después de escuchar las palabras del teniente de navío Sollas, me esperaba un elevado porcentaje de manos blandas y espíritus resabiados. Es cierto que en los primeros días de mar todo se cuece a favor, con alimentos frescos, vino de reja y menestra con vinagre, especialmente, si la gran señora nos bendice con unas condiciones tan favorables como hasta ahora. Peto en las maniobras que hemos realizado no han llamado a la mala en ningún momento salvo contadas excepciones, y en los ejercicios doctrinales han bufado en escasa protesta.


  —Creo que tiene razón. Es posible que los males, si llegan a aparecer, se entablen cuando naveguemos a la vista de las costas indianas y, por lo tanto, cerca del hogar de muchos hombres.


  —Pues verá, señor. Estuve repasando con detenimiento el cuaderno de embarco y tampoco he encontrado un porcentaje excesivo de indianos, tanto en tripulación como guarnición. Hemos aumentado el número, desde luego, pero no creo que superen el veinte por ciento, aunque en algunos grupos concretos, como mexicanos o chilenos, se pueda elevar al treinta.


  —Me alegra escuchar esos datos. Tenía entendido que las dos últimas levas habían sido de indianos en su mayoría.


  —Es posible que así fuese en la última, llevada a cabo en La Habana, señor. Pero supuso escasa monta. Sin embargo, de los veinticinco hombres que han rellenado el cupo el mes pasado, todos son naturales de la provincia gaditana. Creo que, de momento, no ha de preocuparnos en exceso ese apartado, aunque debamos reforzar la vigilancia cuando nos encontremos en las costas chilenas o peruanas. Y mantenernos en todo momento con los oídos bien pegados en las cubiertas bajas.


  —Desde luego. Por cierto, Pignatti, ¿ha hablado con el nostramo Pepe? Parece ser que ese hombre ejerce una gran influencia entre la dotación, y solía ser la línea de información del anterior segundo.


  —Todavía no he podido mantener una alargada conversación con él, señor. Lo haré mañana mismo, con la necesaria reserva. Pero si me permite una pregunta, ¿a qué se debe esa influencia? He comprobado que se trata solamente de un segundo guardián y con tres años de embarco en el Asia tan sólo.


  —Comprendo sus dudas, porque profesionalmente no vale nada. Por esa razón se mantiene en tan bajo empleo a sus años. Y si lo alcanzó sería gracias a sus buenos oficios… particulares. Según me comentaron, se mueve como una rata de sentina cubiertas abajo, habla mucho con marineros y grumetes, reparte vino y aguardiente a crédito…


  —¿Reparte vino y aguardiente con permiso?


  —Nada de eso, segundo —Guruceta barrió el aire con sus manos en protesta—. Ya sabe que tales actividades se encuentran severamente prohibidas, aunque seamos conscientes de que ese mercado se mueve. Por tal razón, y siendo un personaje clave para nosotros, se le autorizan determinadas actividades a ojos cerrados e incluso se le proporciona algún material. Vamos, podríamos decir sin faltar mucho a la verdad que se trata de un informador a sueldo.


  —¿Informador a sueldo? La verdad, señor, que jamás había escuchado tal concepto a bordo. Pero puede ser una buena idea.


  —El espíritu de nuestras dotaciones ha cambiado dieciséis cuartas en los últimos años, segundo. Y desde que enfrentamos las guerras de independencia americanas, mucho más. Ya sabe que en tierra los cuerpos y brigadas se alzan contra sus mandos y se hacen patriotas de la noche a la mañana. En los buques de la Armada se han cortado algunos movimientos, aunque se tratara solamente de opinión y con discusiones entre grupos. Por fortuna, no llegaron a saltar cubiertas arriba, pero es necesario mantenernos informados de lo que se cuece.


  —Lo comprendo, señor. Puede quedar tranquilo, que me dedicaré a ello con el necesario interés. Según me comentó el contramaestre mayor, parece que hay un tema muy concreto, que se impone entre los comentarios negros de la marinería y tropa. Me refiero al atraso de las pagas. No las entiendo de preocupación mientras nos mantengamos en la mar, Pero ante la posibilidad de bajar a tierra, podría complicarse la situación.


  —Soy consciente del problema, y bien sabe Dios que he intentado remediarlo y que, de esa forma, todos salieran de Cádiz con la lista de pagas a cero, aunque se trate de condición difícil. Hace años, cuando nos debían a todos hasta más de doce mensualidades, las protestas se elevaban poco y tal situación hasta se consideraba normal. Pero los tiempos han cambiado. Aunque andemos en penuria de faldas, se ha conseguido que el endeudamiento con el personal se reduzca, al menos con el embarcado. Posiblemente porque son muy pocos los buques capaces de navegar y el monto baja bastantes enteros. De esta forma, nuestros hombres se han acostumbrado a llevar siempre monedas sueltas en la bolsa, poder comprar algún alimento y gastar en las tabernas. Pero por más que insistí, incluso ante el mismísimo capitán general, no lo conseguí. Me aseguró que en El Callao es posible conseguir apoyo de caudales, ya que todo el presupuesto del virreinato se dedica al Ejército y un escaso monto a la Armada. Pero, la verdad, no me creo esa milonga.


  —Lo comprendo, señor. En fin, continuaremos con las promesas lanzadas, aunque pequemos de lleno.


  Aparte del personal, segundo, ¿qué le parece el estado del navío?


  —En cuanto a la estructura, he recibido una muy agradable sorpresa, señor. La última inspección de un buque la llevé a cabo con los navíos rusos, como bien recordará. Y en comparación con los partos negros[34], este navío parece sacado de las gradas en el día de ayer. En general, parece que las maderas aguantan bien, aunque no se les hayan dedicado especiales cuidados en los últimos años. Tan sólo cimbrean demasiado los masteleros y mastelerillos, al menos a la vista. Y estoy de acuerdo en que la obenquería se encuentra rozando su último discurso, especialmente la del trinquete a babor y la del mesana a estribor.


  —Acierta de lleno. Son las dos que casi no han tocado en el arsenal, a pesar de la repetida petición. Llegados a temporal y situación de capa, no deberemos cargar trapo, especialmente en el trinquete, aunque nos limite esa maniobra.


  El comandante quedó a la expectativa, por lo que continué mi letanía.


  —Creo, señor, que disponemos de una excelente artillería. Todas las piezas a punto y sin remates bravos. Como entiendo que, llegado el caso, podríamos enfrentarnos en el mar del Sur con alguna fragata, estoy convencido de que daremos el do de pecho.


  —No deje de mano los ejercicios doctrinales.


  —Por supuesto, señor. Hoy entramos ya con corrida de duendes. Y no me desagradó la actitud de los sirvientes de las piezas. Tan sólo lamento que no dispongamos de suficiente pólvora para poder llevar a cabo algún ejercicio de disparo real y puntería sobre cajas a la deriva. Los cabos de cañón parecen avispados, pero les vendría bien que todos escuchen el retumbo verdadero del cañón.


  —Bueno, creo que sería posible. Pero sin excesos, nada de andanadas de fuste y solamente pieza a pieza. Llegado el caso, podríamos rellenar pólvora en Chiloé, que por allí no escasea.


  —Una excelente noticia, señor. Lo considero un detalle importante. Me encargaré de ello cuando hayamos corrido lo suficiente con ejercicios de voz.


  —Bueno, creo que hemos tocado los puntos principales —pareció recordar un detalle de importancia—. ¿Y los oficiales? Me gustaría saber su opinión.


  —Coincido con los apuntes que me ofreció, señor. Algunas voluntades un tanto flojas, pero los meteré en cinto. Creo que el teniente de navío Gelos debe dedicar más tiempo y energía con los soldados de Marina y así se lo he comentado a mediodía. Por otra parte, algunos guardiamarinas veteranos parecen demasiado crecidos. Les he rebajado las crestas en conveniencia.


  —Me parece bien. También en ese particular aspecto se evidencia el paso del tiempo y algunos cambios poco deseados. Ahora nos llegan los caballeros de la Real Compañía con demasiadas ínfulas y, en ocasiones, sin el recogido espíritu que se debe anidar en esa estadía de la carrera. Le autorizo a entrarles con garfios al rojo, si lo estima adecuado.


  —En cuanto a los oficiales de mar y para tranquilidad de nuestras almas, estimo que cumplimos el rasero en los puestos principales. Y me refiero, como puede imaginar, a contramaestres y carpinteros. Después aparecen garbanzos variados. Pero, bueno, señor, creo que en general no podemos elevar quejas largas. Disponemos de una dotación homogénea, casi al completo y con puntos destacados. Por desgracia, el vino es muy mejorable y arrastra gorupos por la garganta.


  —Como habrá comprobado, soy poco aficionado a los vinos rojos. Y bien que lo siento, porque se entiende como elemento necesario para el correcto mantenimiento de la salud y renovación de la sangre corrompida. Pero nunca me entraron al gusto. Tan sólo a los postres degusto una copita de malvasía o moscatel, mientras me dure a bordo.


  De nuevo se hizo el silencio. Me costaba comprender el estado de ánimo de Guruceta en cada momento, lo que me producía cierta desazón… Porque siempre me gustó reconocer a los hombres a la vista y verlos venir con claridad. De nuevo escuchó sus palabras, lanzadas al viento mientras mantenía la mirada en el vaso vacío.


  —Bien sabe la Santa Patrona que estoy deseando arribar a las costas chilenas. Me gustaría barrer todas las unidades rebeldes de un plumazo. Y espero conseguirlo con este navío.


  —Tan sólo puede presentarse el peligro si fuésemos atacados por un par de fragatas y alguna unidad menor a un tiempo, señor.


  —No espere peligro de esos buques —realizó un gesto de evidente superioridad que no llegué a comprender—. No han presentado acciones poderosas de mar frente a buques adecuadamente marinados. Aunque nos duela muy dentro, no ha sido ejemplar la actitud de los mandos de la Real Armada. Pero no será así en nuestro caso. Espero barrer la mar del Sur de todos esos despreciables seres.


  —Esperemos que le cuadre razón, señor.


  —Así será, no lo dude.


  Una vez a solas en mi camarote, recordé con detenimiento las últimas palabras dictadas por el capitán de navío Guruceta. Porque no acababa de comprender su verdadero significado. Por una parte, debía ser consciente de que en los últimos tres años habíamos ofrecido la peor de las caras y un valor a bordo de nuestras unidades muy mejorable. Y sin embargo, mi comandante se creía muy por encima de los que hasta el momento nos habían humillado por mar y tierra. Todavía no conseguía comprender lo que se ventilaba de firme en la sesera del gran señor, una situación que nunca me había gustado. Recordaba la actuación de otros jefes, al compás o no de mis propias intenciones, pero sin amagos de cruce ni cambios de voluntad demasiado repentinos. Por el bien de la empresa, elevé una oración a los cielos. Y bien saben los dioses de la mar que no rogaba por mí sino porque quien mandaba en cuerpos y almas de la división mantuviera el criterio expuesto de forma invariable.


  6. Una inesperada diversión


  En el navío Asia entramos en la más pura y encantadora rutina marinera, esa situación que tanto se añora en demasiadas ocasiones a bordo de cualquier buque sobre las aguas. Tenía presente que los viejos hombres de mar aseguran, con su habitual e irrefutable convicción, que las condiciones sufridas en las primeras singladuras de una navegación marcan de forma imborrable el devenir de toda la derrota, por alargada que sea. Y como siempre he aceptado como norma bíblica los proverbios y sabidurías de quienes marcaban los días de mar en roderas por su propia piel, el espíritu se acoplaba en cuerdas de bonanza y satisfacción de proa a popa. Parecía que el viento y la mar querían bendecirnos con cruces blandas en aquella primera etapa hacia las islas Canarias, y a tal situación nos entregamos con alegría.


  Disfrutamos de vientos de componente norte, entablados del cuarto o primer cuadrante en benéfica alternancia, durante casi toda la navegación hacia las islas Afortunadas. Qué más se puede pedir cuando nos es posible hacer derrota directa hacia el punto de destino. En colmo del mayor auxilio, el soplo favorable se alzaba con fuerza de todas las velas[35] como norma habitual, salvo alguna leve caída al suspiro que dejaba escasa marca. Y al mismo tiempo, la gran señora de las aguas no alzaba más que perezosas cabrillas a nuestro alrededor, que acariciaban en dulce los costados del navío. Los dioses Eolo y Neptuno laboraban a nuestro favor sin resquicios a la contra, un don celestial que se debía disfrutar a fondo.


  En tan alentadora situación, durante horas y horas observaba complacido cómo, con todo el aparejo largado a los cielos, las veintisiete velas del navío Asia bebían el viento con extremo placer y sin una sola llamada a la mala. Bien es cierto que, entrado en absoluta sinceridad y al mínimo detalle, tan sólo las alas del juanete de proa chascaban en falsete con elevada periodicidad. Y así se lo hice ver con la debida autoridad al contramaestre y al maestro velero, que intentaron la necesaria enmienda de botalón y escotas. No se cuadraron en perfección, pero mejoró su llamada.


  Es posible que se trate de una opinión excesivamente subjetiva de mi pensamiento, pero como nota ligeramente negativa o discordante con el magnífico ambiente que reinaba a bordo, debo resaltar una que se fue agravando con el paso del tiempo. Y me refiero sin cortapisas de honor ni restricciones profesionales a la actitud personal que adoptaba el comandante en su conducta. Pero no lo estimen como falta de profesionalidad ni acciones del mando en contra de la normativa que debe regir en todo momento a bordo de cualquier buque de la Armada. Me refiero a la escasa comunicación que don Roque Guruceta desplegaba con sus subordinados, encajonado a solas en su cámara con excesiva asiduidad, hasta llegar a erigirse en un personaje desconocido e inalcanzable para cualquier miembro de la dotación. Rara vez aparecía el comandante en el alcázar o en la toldilla para discutir opiniones, criterios o líneas de acción de forma coloquial y distendida con sus oficiales, esa necesidad de conversar sobre el día a día de a bordo o especulaciones sobre el cercano futuro que tanto alienta la labor profesional de los subordinados, conscientes del apoyo de quien los manda. Incluso la oportuna ronda de chanzas elevadas con respeto, que también colaboran a favor. Confié en que se tratara de una actitud inicial, que se fuera distendiendo con el paso del tiempo, aunque no lo aparentara en cintas ni de lejos.


  Desde las primeras horas del alba de la quinta singladura esperaba observar el pico del Teide en la distancia. En aquellos momentos me encontraba en el alcázar con el oficial de guardia de cubierta, alférez de navío Bellorga, acompañado en su misión por el joven guardiamarina Destrella, recién destetado a la mar con chupete de sal. También se manejaba en su cubículo el piloto don Antonio Vico, por encontrarse cercana la lejana recalada. Por fin, la estampa deseada se produjo cuando ya el sol se elevaba una cuarta en altura sobre el horizonte. El silencio en cubierta se rompió con la voz recia del vigiador[36], instalado en la cofa del palo trinquete. Largó la esperada frase.


  —¡Tierra! ¡Dos cuartas a estribor!


  Aquella voz que rompía el silencio instalado a bordo hizo saltar al oficial de guardia como un resorte.


  —Ahí se nos presenta nuestra querida y esperada cumbre del Teide, señor segundo —Bellorga parecía feliz, al tiempo que enfocaba su anteojo en la mencionada dirección—. Al entrar de guardia, comprobé en la carta que debíamos rondar las ochenta millas al pico. Tome nota del avistamiento, caballero Destrella.


  —¿A tanta distancia se divisa, señor? —preguntó el joven guardiamarina con evidentes signos de incredulidad en su rostro.


  —¿No ha observado nunca ese fabuloso pico desde la mar? —pregunté al oficial de maneras aniñadas, a quien había tomado especial afecto dada su animosa predisposición a ofrecerse en cualquier trabajo y su actitud de permanente alegría.


  —No, señor segundo. En mi anterior y primera navegación de altura no recalamos en las islas Canarias para mi desgracia. Bueno, quiero decir…, quiero decir que como gusto de observar rodo lo nuevo…


  —Lo comprendo, caballero, no ha de excusarse. Supongo que habrá escuchado algún comentario sobre esa cumbre majestuosa que se nos aparece a proa.


  —Desde luego, señor segundo, mucho he oído hablar de su espectacular altura. Dicen que desde su cumbre pueden divisarse las montanas de la isla de Madeira, situada a unas 240 millas de distancia. Puede que se trate de exageraciones de mar y no de un dato comprobado.


  —Es cierto lo que acaba de exponer, y puedo asegurarlo por haberlo observado en persona. Si entra en las tablas de alturas y distancias, podrá comprobarlo. Como dice el alférez de navío Bellorga, debemos encontrarnos a unas ochenta millas de ese pico más o menos. ¡Don Antonio!


  —Mande, señor segundo —contestó el piloto desde la timonera.


  —Deme distancia a la punta Anaga desde la situación de estima[37] actual.


  —Unas 75 millas aproximadamente, señor.


  —Cerca de esas ochenta millas que mencionaba, señor segundo —dijo Destrella con una sonrisa—. Parece difícil de creer.


  —Es una distancia muy conocida para los hombres de mar, variable según la visibilidad y la altura del vigiador.


  —¡Ya veo el pico, señor segundo! Por todos los santos, que parece una visión más propia de otro mundo —el guardiamarina hablaba con la más pura, emoción prendida en su voz.


  En efecto, abierto escasas cuartas a estribor se observada un cono gris moteado de color blanco en su vértice, alzado sobre las aguas por efecto de la bruma. Se aparecía como si la gigantesca montaña se encontrara suspendida de los cielos con gigantescos cables, trenzados por un coro de ángeles.


  —Como puede observar, caballero, aparece con la cresta blanca en su parte alta, condición propia de esta, época del año. El pico del Teide se eleva a una extraordinaria altura, cercana a las cinco mil varas. No solo es el techo del archipiélago canario sino también de toda. España, sin contar las cordilleras indianas, desde luego.


  —Es impresionante observar ese pico majestuoso, sin que alcance a posarse de plano en la línea del horizonte, señor segundo. Creo que se trata de un antiguo volcán.


  —En efecto. Todavía desprende grandes fumarolas y en su parte más alta se eleva mucho la temperatura, hasta impedir el paso.


  —Buenos días, señor segundo. Sin novedad a bordo —el teniente de navío Sollas llegaba al alcázar acompañado de otros oficiales, tras haber cubierto la obligada ronda, de inspección por cubiertas en las primeras horas de la mañana.


  —Muchas gracias, Sollas.


  —Ya veo que tenemos el Teide a la vista, señor.


  —Ahí aparecen las islas Afortunadas, preciosas perlas españolas, señor —comentó de buen humor el teniente de fragata Izquierdo.


  —Así las denominaban, afortunadas, los antiguos piratas que traficaban por estas aguas —ratifiqué para que todos lo escucharan—. Ese nombre se debía a su dulcísimo clima y la abundancia de todo tipo de productos. Una buena recalada para tomar alimentos frescos sin justiprecio de cambio y aguada de calidad.


  Aprovechando que el número de oficiales había aumentado y todos dirigían su mirada hacia mí, estimé adecuado establecer unas normas que he mantenido a lo largo de mi carrera.


  —Deben saber, señores oficiales, que estimo como una doctrina muy importante que todos conozcan los muchos detalles que adornan nuestra historia marítima, una materia cuya lectura, debería ser obligatoria para todos los oficiales de guerra. Y al mismo tiempo, explicar cualquier aspecto geográfico novedoso que nos sirva de escuela. Caballero Destrella, ¿sabe cómo se llamaban los primitivos habitantes de este archipiélago?


  —La verdad, señor segundo, que mucho lo siento. He de reconocer que poco o nada conozco de esa especial materia —el guardiamarina hablaba con temor, como si hubiera cometido un terrible pecado.


  —No se preocupe, que no son de obligado conocimiento tales detalles para los caballeros guardiamarinas. Se trataba de los guanches. Hay quien asegura que procedían del continente africano, una rama desgajada del pueblo beréber.


  —¿Moros, señor? —preguntó el alférez de navío Bellorga, intrigado.


  —No se puede catalogar así a todas las razas procedentes de la Berbería, especialmente en cuanto a su religión. No olviden que su asentamiento en las islas se produjo mucho antes del nacimiento de la doctrina musulmana. Los guanches adoraban a sus propios dioses, como cualquier cultura, primitiva. Las primeras expediciones de conquista en las islas Canarias por parte de los hispanos comenzaron a finales del sigloXIV. Se trataba de un conjunto un tanto pirático y salvaje de andaluces, catalanes y vizcaínos. Desembarcaron en la isla de Lanzarote, saqueándola y cautivando a mucha de su gente —narraba con evidente placer en la que consideraba como primera de mis lecciones históricas a bordo No obstante, la conquista en serio y de forma sistemática fue llevada a cabo por Juan de Bethencourt, un normando con poderes de EnriqueIII de Castilla, Se entabló una dura lucha contra los nativos, con severas derrotas incluidas, por lo que debió regresar desde Castilla con mayores fuerzas. No fue sencillo doblegar al pueblo guanche, una raza muy valiente y apegada de firme a sus más antiguas tradiciones. Por fin, Diego García de Herrera cayó a manta de fuego sobre la isla de Tenerife. Llevó a cabo una gran matanza de indígenas y acabó por someter la ínsula en 1495. Por esa razón, la isla tinerfeña se convirtió en la cabeza gobernativa del archipiélago, instituyendo FelipeII en Santa Cruz la capitanía general de Canarias.


  —Mucha querencia de esta isla mostraron los britanos a lo largo de la Historia, señor —medió el teniente de fragata Doral—. Hasta el gran almirante Nelson sufrió derrota ignominiosa con sus 4.000 hombres.


  —En efecto. Después del estrepitoso fracaso del almirante Nelson en los ataques a la ciudad de Cádiz en junio de 1797, fue destacado por el almirante Jervis hacia Santa Cruz de Tenerife para saquear en lo posible la ciudad y tomar caudales, condición que mucho alienta el ánimo de nuestros aliados actuales. Don Horacio fue un gran marino, nadie lo duda. Sin embargo, fracasó de forma estrepitosa en muchas de sus operaciones de conquista o saqueo en tierra. Perdió un ojo en las acciones sobre Calvi, en Cádiz se encontró muy cerca de ser apresado y aquí en Tenerife, creyendo que se tomaría la ciudad en un abrir y cerrar de ojos, salvó la vida de milagro. Y, como recordarán, debieron amputarle el brazo derecho a causa de la herida producida por una bala mosquetera, justo por encima de su articulación.


  Como reinaba el silencio entre todos mientras escuchaban mis palabras con interés, continué con mi labor didáctica.


  —Y el famoso almirante britano debió aprender a escribir con la mano izquierda a partir de entonces, un difícil ejercicio que se apreciaba claramente en su escritura. La amputación no debió ser buena, porque el dolor en esa zona lo persiguió hasta su muerte, ocurrida en el combate de Trafalgar.


  De nuevo se hizo el silencio, como si todos esperaran que continuara con una divertida charla histórica. Ahora me dirigí al guardiamarina Armero, que se retranqueaba en segunda fila para no recibir fuego directo.


  —Quiero a todos los caballeros guardiamarinas en primera línea cuando me dedique a indagar sobre sus conocimientos históricos y geográficos. Veamos, caballero Armero, ¿qué derrota estima que deberemos seguir tras hacer escala en Tenerife?


  —Supongo, señor, que bajaremos en latitud para dejarnos abrazar por los vientos Alisios —dijo con cierto nerviosismo y escasa convicción.


  —En efecto. Según las teorías de Hadley, en esta época del año, desde el ecuador hasta los 27 grados de latitud norte soplará el nordeste de forma constante. Por otra parte, las normas dictadas por el jefe de escuadra de la Real Armada don Vicente Tofiño, en quien más confío, aclaran que no suelen alargarse tanto los Alisios del norte, sino solamente hasta los 24 grados de latitud.


  —Pues como la parte sur de esta isla se encuentra en los veintiocho grados de latitud, señor, deberemos bajar pocas millas. Mejor nos vendrían las teorías del inglés —dijo Bellorga con una sonrisa.


  —Así es, pero ya le digo que don Vicente fue un científico de fama tan renombrada que era consultado sobre todo proyecto científico. Y no sólo en España. Pueden comprobar que las cartas confeccionadas bajo su dirección, como la que ahora mismo utiliza el piloto, en nada han de envidiar a las inglesas o francesas, más bien al contrario. Desde Tenerife deberemos disminuir la latitud hasta entrar en esos benditos vientos que acarician, la navegación de los buques hacia las Indias, una condición que ya empleó el Grande Almirante don Cristóbal Colón en su derrota descubridora. Sin embargo, y a pesar de las diversas teorías, tal condición no es exacta sino aproximada y variable, como todo en la mar.


  —Y que atravesemos la región de las calmas con la mayor rapidez, esa zona que nos puede dejar escaldados a muerte entró Sollas con decisión.


  ——Ya estamos en pleno invierno y, en esa estación del año, las calmas se limitan a unas 150 millas, según establece la teoría. No podremos evitarlas, a no ser que recalemos en el continente, americano a la altura de la isla Trinidad, lo que navega en contra de nuestras intenciones generales. Pero bueno, en los libros se leen letanías de coro que luego saltan en horquillas. También esa etapa intermedia y tantas veces penosa es variable. Recuerdo una vez que, a bordo de la fragata Proserpina, sufrimos unas desesperantes encalmadas que nos mantuvieron con las velas a la plomada durante más de siete días. Pero ya les digo que en otras ocasiones apenas se dejan sentir.


  —Buenos días, señores.


  El comandante acababa de aparecer en el alcázar, momento en el que todos nos destocamos para saludarlo con la debida corrección. Y aunque sea norma a bordo de todo buque de la Armada la presencia del mando al alba en el alcázar, puedo declarar que comprobé con alegría que se trataba de la primera ocasión en que tal hecho se producía. Me dirigí a él para ofrecerle la novedad.


  —Sin novedad en la ronda de alba, señor. Acabamos de avistar el pico del Teide, confirmando nuestra proa sin error. Nos encontramos a unas 75 millas de punta Anaga.


  —Ya he escuchado en la distancia su fase didáctica a los oficiales y la encuentro muy acertada, segundo —me ofreció una sonrisa de acuerdo y felicitación—. Una antigua costumbre a bordo, que debemos mantener. Como decía, todos los oficiales deben conocer los detalles principales de nuestra historia y de los accidentes geográficos por los que atravesamos. Nunca se sabe por dónde nos moveremos años avante, y en otros momentos les pueden salvar la vida. De momento, señores, debemos preocuparnos en concreto de esta isla, aunque parece que su costa es muy limpia, escarpada y sin peligros ocultos. ¿No es así, don Antonio?


  —Así es, señor comandante, muy limpia. Mañana deberemos recalar en la punta de Anaga, con sus Roques adelantados. Unas piedras tan negras que algunos pilotos antiguos las denominaban como Rocas del Infierno.


  —Pero de excepcional belleza —apunté de nuevo—. Ya comprobarán a la vista poco después la hermosa villa de Santa Cruz, que se planta en la ladera, aunque durante muchos años la ciudad de La Laguna ocupara la capitalidad administrativa de la isla.


  Con animadas conversaciones continuamos navegando en las mismas condiciones, sin enmendar la proa más que una cuarta a babor, de acuerdo con la exacta recomendación del piloto. La dotación se entretenía admirando el Teide en la distancia y trabajando de firme. Porque no abandonamos un solo día los ejercicios doctrinales, tanto de mar como de guerra, con los garfios en badana dura. Además, en la tarde anterior habíamos elevado la moral de los artilleros hasta la raya. Porque mucho calienta el ánimo escuchar el retumbo del infierno, cuando llevamos a cabo ejercicios de cañón con fuego real. Para ello largamos una cajonera flotante con bandera adosada como blanco, aunque deba reconocer que se tardara demasiado tiempo en batirla a quinientas varas de distancia. Pero en aquella mañana en la que el comandante nos había ofrecido su presencia y los oficiales continuaban comentando detalles sobre nuestras islas Canarias, se produjo un hecho inesperado. De pronto, escuchamos por segunda vez la voz del vigiador.


  —¡Una vela, tres cuartas a estribor!


  Siempre que se escucha esa voz de avistamiento a bordo de cualquier embarcación, se rompe la rutina a tachón como cántaro caído sobre la roca. Pero al mismo tiempo, se eleva la temperatura de las venas y el ánimo se aviva a cientos, aunque el hecho de manejarnos por un escenario de escasa gravedad enemiga rebajara la tensión de forma notable. Bien es cierto que manteníamos situación de guerra con los rebeldes indianos en los mares del Norte y del Sur, incluso en sus incursiones corsarias por el Mediterráneo, sin olvidar que la piratería se mantiene en acecho sobre las aguas de forma permanente, sea cual sea la condición política que se viva. Sin dudarlo, me dirigí al guardiamarina de guardia en cubierta.


  —¡Caballero Destrella, suba a la cofa en vuelo para ampliar información!


  —Quedo enterado, señor segundo.


  El joven pecoso salió a la carrera y apretó el anteojo en su fajín, al tiempo que comenzaba a trepar por los flechastes[38] de la jarcia del palo trinquete como mono en escape por las ramas de un árbol. Y poco tiempo necesitó el caballerete para gritar a pulmón.


  —¡Una vela, tres cuartas a estribor! ¡Dos palos, aparejo de bergantín! ¡No se distingue pabellón ni artillería!


  Aunque dirigíamos nuestros anteojos en la dirección marcada por el vigiador, desde el alcázar no se divisaba todavía silueta alguna en el horizonte. Sin embargo, y como refrendo inmediato a la información lanzada por el guardiamarina Destrella desde la cofa, el bergantín Aquiles, desplazado a proa unas cuatro millas y que debía encontrarse a una distancia menor del buque avistado, izaba banderas de señales en la driza de su palo mayor. Las avistó el teniente de fragata Doral, dando el pertinente aviso. Sin dudarlo, el caballero Palanca, responsable del cuaderno de señales, descifraba la señal para ofrecerle en voz alta.


  —El Alquiles señala el avistamiento de un bergantín con porte de dieciséis cañones, que no muestra pabellón.


  Pensé con rapidez en las posibilidades que se nos abrían a las bandas y así se lo expuse con decisión al comandante.


  —¿Ordenamos al Aquiles que haga por él y le pida reconocimiento, señor?


  Guruceta, tras emplear ligeramente su anteojo y no observar nada todavía, contestó de forma un tanto desmayada y cansina.


  —Creo que será una pérdida de tiempo, segundo. Casi con toda seguridad, se tratará de algún bergantín del comercio británico.


  —También puede ser un bergantín corsario del Plata, señor. Mucho proliferan por las aguas del Estrecho y dañan nuestras navegaciones costaneras, incluso en la misma bahía de Cádiz, donde han llevado a cabo bastantes apresamientos. Por si acaso la acción se torciera a la mala y necesitara apoyo, también nosotros podríamos hacer proa hacia ese bergantín.


  El capitán de navío Guruceta parecía dudar y dejaba pasar los segundos, mientras gesticulaba de forma extraña con su boca. Me extrañó desde el primer momento que no mostrara rostro de satisfacción, esa complacencia que aparecía en el resto de los oficiales que, estaba seguro, pensaban en una caza a fuego rendido.


  —Sería una manifiesta y absurda pérdida de tiempo emplear un navío en tales acciones.


  Entendí que aquellas palabras, escuchadas por todos los oficiales, caían como una losa negra en las almas. Porque en verdad que no me sentía capaz de llegar a interpretar su significado. Cualquiera habría comprendido que no se trataba de que el navío Asia persiguiera a un pequeño bergantín, que lo dejaría a popa con facilidad gracias a su mayor andar[39]. Pero sí arrumbar hacia su proa por si el Aquiles llegaba a entrar en acción. Si le producía algún daño al desconocido bergantín, que mermara sus posibilidades de navegación y maniobra, podríamos entrar a remate y propiciar su rendición.


  —Lo digo, señor, por si resulta ser un corsario y el Aquiles llegara a entrar en fuegos con él.


  De nuevo se hizo un espeso silencio, que lanzaba mis nervios por alto. El comandante volvió a enfocar su anteojo, aun a sabiendas de que nada encontraría en la línea del horizonte si no cerrábamos distancias con el buque avistado. De nuevo empleó un tono voz de escasa convicción.


  —Que el Aquiles haga por él e intente su reconocimiento. Pero sin llegar a alejarse más de cinco millas de nosotros.


  —Quedo enterado, señor. ¡Caballero Palanca!


  —Mande, señor.


  —Orden inmediata para el Aquiles. Que haga de inmediato por el bergantín e intente su reconocimiento. Pero que no se aleje más de cinco millas de nosotros.


  —Enterado, señor.


  Comenzaba a sentir cierto rumor de duendes por la cabeza, que desembocaba en una penosa desazón. Porque no comprendía en absoluto la idea que podía manejar nuestro comandante en su cabeza. Le entré de nuevo en una pregunta, sin respuesta hasta el momento.


  —¿Le parece que caigamos a estribor tres o cuatro cuartas, señor? Si cerramos distancia, podremos observar su silueta con algún detalle y quedar situados en mejor posición.


  —Como les veo con ánimo guerrero en esta mañana —exhibió una sonrisa que, en mi opinión, para nada cuadraba con la situación—, ordene lo que estime oportuno, segundo. Pero no perdamos demasiado tiempo en este juego. No olvide que nuestra misión es la de alcanzar el mar del Sur cuanto antes.


  Aquellas palabras relativas al ánimo guerrero de los oficiales, entre los que me incluía, me entraron a desbarate de ideas por la cabeza. Pero como no era cosa de clavar trincheras al primer disparo, me mantuve sin abrir mueca alguna a los vientos, dejando que las manos cerraran nudos con fuerza. Como me habían concedido carta blanca, actué en consecuencia.


  —Bellorga, proa cuatro cuartas a estribor. Y manténgala un par de cuartas por la proa del bergantín, en cuanto se haga visible.


  —Quedo enterado, señor segundo.


  Al tiempo que el Aquiles largaba el aparejo, mantenido hasta entonces en violín para no separarse demasiado de nosotros, y arrumbaba por derecho para cortar la proa del bergantín, también el Asia lo hacía hasta quedar con el viento atravesado a un largo, amurados a estribor. Como por fortuna el viento se mantenía del nordeste y fresco de fuerza, ordené largar las alas del juanete de proa, único trapo que manteníamos en cajonera. En estas condiciones, comenzamos a cerrar distancia con claridad hacia el objetivo que, para sorpresa de todos, no modificaba rumbo ni aparejo.


  Tras una hora de trepada con espuma a popa, comenzamos a divisar con nuestros propios medios desde el alcázar la silueta perseguida. En efecto, se trataba de un bergantín aparejado con vela redonda y una gran cangreja de mayor. Parecía que montaba escasa artillería para considerarlo como unidad de guerra, pero ya se sabe que los corsarios emplean cualquier madera en la que instalar una carroñada de a 24. Por fin, comprobamos cómo el Aquiles izaba la señal en la que solicitaba reconocimiento inmediato a su pareja. Y como si su personal hubiera despertado de un aletargado sueño, a bordo del buque desconocido largaban con rapidez todo el aparejo y caían a babor para ofrecer la popa con claridad. Nuestro bergantín enmendaba la proa con rapidez para perseguirlo, mientras a bordo comentábamos la posible maniobra.


  —No debemos considerarlo como amigo o neutral con esa maniobra de escape que acaba de realizar, señor —comenté mientras mantenía el anteojo pegado a mi ojo—. Parece como si hubieran detectado la presencia del Aquiles en el último momento. Una situación extraña, a no ser que se encontraran dormidos a bordo.


  El Aquiles ofrecía una bella estampa tras haber largado todo su trapo a los cielos, hasta la pañoleta de sus oficiales. En mi interior elevaba una plegaria, para que consiguiera cerrar distancia con el posible enemigo a la mayor rapidez. Pero muy justa se mostraba la puchera. Mientras miraba de reojo al comandante, volví a comentar la situación en voz alta.


  —Podríamos asegurar que se trata de un bergantín corsario. Ha largado todo su trapo para escapar y continúa sin mostrar pabellón. Pero parece que el Aquiles le saca una milla en el andar.


  No era cierta con seguridad mi última opinión, aunque decidiera elevarla para cuadrar la situación a favor. Mientras Guruceta callaba, a bordo del Asia enmendamos el rumbo en dos ocasiones, ahora con los dos bergantines situados casi a proa. Y por todos los demonios de la mar, que no se aproximaba el Aquiles lo suficiente como para intentar ofender al corsario con su artillería. Ambas figuras se distanciaban del Asia con claridad, y me temía que nuestro bergantín cruzara las cinco millas concedidas. Por fin y como esperaba, cuando ya el Aquiles debía encontrarse casi a seis millas de distancia de nosotros, elevó señal por banderas, que no fue fácil reconocer en la distancia. Tras varios segundos de discusión, el caballero Palanca procedió a cantar el resultado.


  —El Aquiles solicita permiso para continuar la caza, a pesar de aumentar la distancia concedida, señor comandante. Considera que cierra distancia con la presa.


  —No cierra una sola yarda —alegó Guruceta con decisión—. Esta caza puede eternizarse y alejarnos de nuestra derrota cien millas. Es absurdo continuar.


  —Pues sí que parece cerrar distancia, señor, aunque la diferencia de andar sea muy escasa —contesté por bajo.


  —Todo apresamiento es tajada golosa, segundo, pero queda bien claro que no se presenta la torta a la mano en esta ocasión. Solo conseguiríamos perder tiempo. Doy por finalizada la caza. Regresemos a la derrota con proa a punta Anaga y que el Aquiles retome su posición relativa respecto a nosotros.


  Como no se observaba duda ni vacilación en el tono de voz del comandante, no quedaba resquicio por el que entrarle a la contra. Así que, a pesar de mi personal opinión, creo que compartida por el resto de los oficiales, se ordenó al Aquiles abandonar la caza e incorporarse por nuestra proa. Al mismo tiempo, caíamos a babor para retomar el rumbo en demanda de la punta Anaga timerfeña.


  Aquella primera experiencia de mar y guerra bajo el mando de don Roque Guruceta me dejó un regusto amargo. Es posible que no se hubiera dado caza al que considerábamos sin dudarlo como un bergantín, corsario. Pero si cabía la posibilidad, por mínima que fuese, debíamos intentarlo. Además, suponía una buena escuela para nuestros hombres. No nos urgía una prisa enfermiza por alcanzar el mar del Sur, una comisión que ya se había retrasado por varios meses. Y poco o nada nos comprometía emplear una jornada o dos, si era necesario, por evitar que un corsario alcanzara la bahía gaditana. Porque como debíamos prever en el peor de los casos, ese sería su destino. Pero más todavía me desalentaba esa absurda prepotencia que estimaba en el comandante, como si interpretara de empresa deshonrosa para un navío el hecho de apresar a un bergantín.


  Debía comprender que no enfrentaríamos en el mar del Sur buques rebeldes de nuestro porte sino más bien unidades menores que, en lo posible, sería muy positivo rendir y pasar a nuestro servicio. En verdad que me costaba comprender la actitud de quien mandaba en nuestras vidas.


  Debo reconocer que me llegaron a la memoria recuerdos poco alentadores y bien negros de cuando mandaba el queche Hiena en el Río de la Plata, jamás podría olvidar cuando el capitán de navío de la Sierra, de forma harto deshonrosa, me ordenaba abandonar el combate y salir de escape hacia España. No eran situaciones comparables, desde luego, pero el duende comenzaba a correr tintas en demasía por mis sentimientos y cerraba las luces de esperanza. No obstante, conseguí convencerme de que abandonar la caza del bergantín corsario podía considerarse adecuada o, al menos, discutible. Mejor así y dejar dormir las espuelas de fuego. Retomé mi labor a bordo como si nada hubiera sucedido, aunque las estampas vividas suelan reaparecer cuando menos lo deseamos, para emborronar el cuadro a la banda contraria.


  7. Ganando millas hacia el Sur


  Se alzaba el sol hasta marcar crestas duras cuando fondeamos en la preciosa y resguardada bahía tinerfeña, al abrigo y con las dos anclas de timbre clavadas por largo en la fosa de las agujas. Quedarnos situados a levante y escasas varas de lo que se nos aparecía a la vista como el centro de la villa santacruceña. Y asemejaba, una generosa población instalada en una extensa llanura con suave pendiente en elevación desde las aguas, cortada hacia el norte por una formidable cordillera de montes quebrados. Vista desde la mar, se observa cómo asciende poco a poco el caserío luminoso de Santa Cruz por un amplio abanico, encuadrado entre montañas irregulares de salvaje belleza, mientras sus elevadas cumbres la cierran de portón al Mediodía. También pudimos observar las torres de algunos modernos edificios, mientras en las laderas destacaban huertas y jardines con algún palacete de espléndido señorío, que ennoblecía el marco general. En su conjunto, un cuadro de paz y sosiego que amansaba los sentimientos al ras.


  Siguiendo las indicaciones del derrotero trazado en orden por don Vicente Tofiño y mi personal, experiencia, cebada en anteriores navegaciones, identificamos con facilidad el castillo de San Cristóbal, construido en la segunda mitad del sigloXVI. Y gracias a la información suministrada por el teniente de navío Federico Sollas, tinerfeño consorte y ferviente enamorado de aquellas tierras, comprobamos la existencia de una alargada plaza en la que destacaba una hermosa alegoría en mármol blanco de Carrara. Se aseguraba que tal obra había salido de la mano del famoso escultor italiano Canova y representaba la imagen de la aparición de la Virgen de la Candelaria, patrón a de las siete islas Canarias, a los primitivos guanches, según una antigua leyenda popular. Hacia el sur se nos aparecía en alarde la iglesia matriz de la Concepción, precioso templo erigido de nuevo a mediados del sigloXVII, tras haber sido destruido por un pavoroso incendio, donde se conservaba la Cruz de la Conquista. Y no se trataba de escasa rascadura, sino del primer símbolo cristiano que plantara el adelantado Alonso Fernández de Lugo al desembarcar en la villa. Pero también se guardaban en el oratorio con extremo celo y orgullo las banderas apresadas al almirante Nelson en su fracasada operación sobre la villa.


  Una vez asegurada la situación de fondeo del navío Asia y del bergantín Aquiles, y distribuidas las guardias de fondeo por brigadas, entramos al golpe de escantillón en periodo de febril actividad. Preparamos la pipería para recibir la aguada en merma, acción que el comandante ordenaba llevar a cabo con extrema rapidez, como urgidos por prisas demoníacas que no acababa de comprender. Don Roque Guruceta bajaba a tierra en su falúa para llevar a cabo las visitas de cortesía a las autoridades civiles y militares de la isla, al tiempo que solicitaba el barqueo del líquido, tras haberme ordenado por última vez la máxima celeridad en las operaciones previstas. Pero ni siquiera había aceptado mi recomendación para llevar a cabo la adquisición de víveres de salud que tanto abundan en las islas a muy bajo precio, esas frutas y verduras que, en opinión generalizada de los modernos cirujanos, evitan en gran medida la tan conocida peste de la mar[40].


  Con la misma urgencia establecida desde el largado de las anclas, regresaba a bordo don Roque Guruceta. Estimé que no habría aceptado ninguna de las habituales invitaciones recibidas para el almuerzo o un sencillo refrigerio, como si se dispusiera a enfrentar una poderosa escuadra pocas horas después. Es cierto que podíamos haber evitado la escala en las islas Afortunadas sin mayor preocupación, porque el relleno de la aguada debía producirse en escasa medida y no se consideraba imprescindible. Pero pocos minutos después del atraque de la falúa, recibíamos la visita de un desvencijado lanchón plano con tres cubas de gigantesco tamaño, que parecían capaces de hundirlo con el sencillo efecto de una suave marejada. Dimos comienzo al relleno de la pipería, hasta rebosar marcas. Y mantenidos en la tensión de la ordenada premura, comenzaba a descender el sol en su peregrinaje cuando el comandante ordenaba levar las anclas para continuar nuestra derrota hacia el sur, mente fija en ese cabo de Hornos que centraba el punto vital en nuestra navegación hacia las aguas en conflicto.


  Una vez separados en plena seguridad de tierra, navegamos el resto de la jornada con todo el aparejo largado a los cielos sin extensiones[41] y proa trazada al sur cuarta al sudoeste, amurados de firme a estribor. El viento, todavía mantenido en obsequio del nordeste y fresco de fuerza, nos entraba por el anca con extremo placer. La mar se mantenía como un plato[42], aunque persistiera la suave marea[43] del norte, que nos elevaba la popa en suaves golfadas. Como la derrota a seguir nos separaba poco a poco de la línea tinerfeña, en las últimas horas de aquella misma tarde dejamos de observar su perfil grisáceo por estribor, para quedar de nuevo en soledad sobre las aguas con las estrellas por sombrero y los dioses de la mar en amparo. Y ya entrados en una noche templada con ligera caída del viento, el piloto estimaba haber cruzado el paralelo de los veintiocho grados, rayano con el pico sur de la isla, momento en el que enmendamos la proa al sudoeste franco. Se trataba de la formal despedida de la línea de tierra. Porque no volveríamos a observar sus ondulaciones ni marcas en muchas singladuras, con un rumbo que también nos haría pasar a bastante distancia de la isla del Hierro, la más occidental y meridional del archipiélago.


  Nos sentimos acariciados por los vientos Alisios del norte desde el primer momento, aunque la situación no cuadrara al ciento con la teoría expuesta en los tratados marítimos. Pero aparejados o no a la letra, el navío Asia y su consorte bebían millas con extremo placer hacia el sur, y bien sabe Dios que esa era nuestra principal ocupación. Bien es cierto que la fuerza del viento se hizo variable por más, lo que avivaba las manos de marineros y grumetes por necesidad de tocar el aparejo, una condición que agradecía en las tripas. Porque no parece saludable en los hombres de mar el sesteo de forma casi permanente. De esta forma, y hasta el momento de alcanzar la línea equinoccial, el soplo llegó a alcanzar la estadía de frescachón en rachas, lo que nos hizo cargar los juanetes en lógica prevención. Pero también a veces se tendía por demasía en una ventolina de escasa cuerda.


  Retomamos los ejercicios doctrinales en barreras sin conceder más excepción que la del obligado descanso dominical. Y ahora me entraba el comandante en urgencia para que los artilleros se ejercitaran hasta marcar cuñas en los brazos, como si debiéramos entrar en duelo de cañón en la siguiente semana. Bien saben los dioses de la mar que me iba acostumbrando a la muy variable predisposición mental de don Roque Guruceta, que acaparaba diferente tocado según le dictaba la marea en cada mañana. Y debíamos llevar una semana de navegación desde la recalada en la isla tinerfeña cuando me invitó en su cámara al almuerzo dominical, en unión del teniente de fragata Doral y del caballero guardiamarina Palanca. Para sorpresa general, ese día el gran patrón se encontraba de excelente humor y muy esperanzado en el futuro. Y de entrada me largó flores en racimo contra la cara, que encajé con cierta sorpresa porque no lo esperaba.


  —Debo reconocer su extraordinaria labor a bordo, segundo. Y lo digo a propósito en presencia de otros oficiales, para su público conocimiento y que tomen buena nota de cómo se debe desempeñar un segundo comandante a bordo de un buque de la Real Armada. Está consiguiendo que la dotación funcione como un reloj de bitácora —accionó los brazos de forma ampulosa para dar crédito a sus palabras—. Los hombres de mar comienzan a ganarse tal denominación y las brigadas artilleras cumplen con su función hasta el máximo espigón. El ejercicio de tiro de ayer fue espléndido, lo que me reafirma en la decisión de gastar pólvora y esfuerzos. Se consiguió un ritmo de fuego muy elevado y centraron el tiro con extraordinaria rapidez. Si seguimos así, podremos barrer de un plumazo las fuerzas navales rebeldes que intenten enfrentarnos.


  Me dejaron perplejo aquellas palabras de elogio hacia mi persona. Pero más todavía su talante belicoso, pensando en un cercano futuro. A mi garganta subía por escaños una delicada pregunta sobre la posibilidad de entrar en combate contra pequeñas unidades, que no merecerían la pena para todo un navío de línea, según su propia teoría expuesta pocos días atrás a la vista del bergantín corsario. No obstante, se impuso la prudencia de normas y, tras exponer una sonrisa de beneficio, entré en el necesario agradecimiento.


  —Muchas gracias, señor. La verdad es que los artilleros mejoran por momentos, condición habitual cuando se llevan a cabo los ejercicios doctrinales con la debida periodicidad y ajustando el enjunque en la bolsa. En cuanto a los hombres de mar, también mejoran en su labor jarcias arriba, aunque debamos esperar para comprobar cómo se comportan en situación de mares alzadas y olas barriendo la cubierta con barbas blancas. Es muy sencillo laborar con viento de todas las velas y pasear por los penoles sin sufrir latigazos en los masteleros. No obstante, es preferible que lleguemos a esa situación con los brazos bien apretados y la lección aprendida.


  —Bueno, segundo, tampoco debemos desear que nos ataque un temporal de borlas cada semana, para aumentar los ejercicios marineros en dura realidad —Guruceta reía, divertido—. La verdad es que, tarde o temprano, comprobarán en el pecho los vientos rifados, especialmente en cuanto atravesemos los cuarenta rugientes.


  El caballero Palanca expuso signos de evidente interrogación al escuchar la última frase, aunque no elevara una sola palabra. Así lo entendió el comandante, que se dirigió a él con benevolencia.


  —Le autorizo a preguntar todo aquello que no comprenda de nuestra conversación, caballero Palanca, aunque no sea requerido a ello. Me parece que no conoce el significado de los cuarenta rugientes.


  —Así es, señor comandante. Jamás escuché tal denominación.


  —No se avergüence por ello, caballero, que se encuentra en periodo de aprendizaje y debe acometer cada nueva ola cuando le reviente contra la casaca. Se trata de una acepción de procedencia inglesa, los roaring forties, que se utiliza en nuestra Armada desde hace pocos años. Con ella, se denomina a los vientos que soplan en latitudes sureñas entre los 40 y 55 grados, normalmente con intensidad tormentosa y levantando mucha mar. Al no existir tierras de altura que dificulten el recorrido del soplo, no rebajan su fuerza y se mantienen al alza. Son aplicables a todos los mares, aunque como norma se sufran con mayor intensidad en los mares del Norte y del Sur, posiblemente porque se trata de los más transitados. Pero también se establecen en el mar de las Indias.


  —El piloto español Bartolomé García los denominaba con experiencia propia como los cuarenta malditos, y de ahí debieron sacar los britanos su propia acepción —entré por derecho en un tema que mucho me interesaba y agitaba el espíritu en turbulencia—. Con entera sinceridad, señor, creo que en los últimos años se adoptan en nuestra Armada voces británicas de conceptos paridos con anterioridad por nuestros hombres de mar con palabras del rico vocabulario español. Cuando los ingleses apenas sabían navegar por las costas aplaceradas de las islas y basaban sus escasos conocimientos en las publicaciones del Colegio de Mareantes de San Telmo de Sevilla, nuestros marinos ya surcaban los mares hacia poniente en altura. Por desgracia, parece que el poder naval británico nos acompleja hasta achantar la galleta. Y bien podría hacerlo en función del tamaño de su fuerza, pero no en cuanto a historia de la navegación y sus propios conocimientos. Por ejemplo, los grandes trozos de hielo que se producen en las tierras heladas y navegan con evidente peligro para la seguridad de los buques, se han denominado desde los más remotos tiempos por nuestros navegantes como bancas heladas o montañas heladas, lo que fue traducido por los ingleses como iceberg. Pues les aseguro que sentí verdadera indignación y vergüenza profesional cuando leí hace pocos meses, en un diario gaditano, que la fragata mercante española Santa Justina se había perdido cerca del cabo de Hornos al haber colisionado con un iceberg de colosales dimensiones, Pero escrito con estas mismas palabras en idioma inglés. Me sentí obligado a enviar una oportuna nota informativa a quien tal nueva ofrecía en el diario, sobre el correcto empleo de nuestro idioma, que debía desconocer. Porque si continuamos por este camino, acabaremos por perder nuestra propia historia de la mar.


  —Razón le sobra en su juicio, segundo, y aplaudo con euforia su comentario —apostilló Guruceta con vehemencia de voz y gestos—. También yo he pensado en esos detalles con frecuencia. No podemos consentir que nos minusvaloren en facultades en las que abrimos camino por lodo el mundo. Por cierto, que ese piloto que acaba de nombrar, Bartolomé García, en compañía de Gonzalo Nodal, fueron los primeros españoles en doblar el cabo de Hornos en 1619, al que bautizaron como cabo de San Ildefonso.


  —Entonces, señor, ¿por qué se llama cabo de Hornos en la actualidad? —preguntó Palanca con rastros de cierto temor en sus palabras.


  —Muy sencillo, caballero. Porque nosotros aceptamos los éxitos de cada uno, sin aprovecharnos de sus conocimientos en beneficio propio como suelen hacer los marinos ingleses y franceses, un conjunto de falsos descubridores que rebautizan con sus propias apelaciones accidentes geográficos descubiertos por españoles o portugueses muchos años atrás. Quienes en verdad doblaron por primera vez y a la brava el famoso cabo de las tormentas fueron los holandeses Jacobo Le Maire y Guillermo Cornelio Schouten, en 1616. La causa no fue otra que intentar evitar el peligroso estrecho de Magallanes, dado el secretismo que los españoles imponían a sus derroteros cuando intentaban progresar en su navegación hacia las Molucas. El hecho de bautizarlo con esa apelación se debe a la ciudad holandesa natal de Schouten, Hoorn, que nosotros tradujimos como Hornos. Por el contrario, al estrecho que se abre entre la isla de los Estados y la isla Grande de Tierra de Fuego se le denomina como estrecho de Maire, en honor del compañero. Tres años después se produjo la navegación de los españoles que acabo de mencionar. No obstante, con ambos nombres puede comprobar que aparece en nuestras cartas náuticas, aunque estoy seguro de que, con el paso de los años, prevalecerá la primera, cabo de Hornos, en solitario. Si García y Nodal hubieran sido ingleses, con el nombre de San Ildefonso quedaría bautizado ese accidente por los siglos de los siglos. Pero no se preocupe, caballero, que también disfrutará al observar dicho cabo, conocido por muchos navegantes como el cabo tenebroso o cabo de las tinieblas, en acepciones un tanto exageradas. Bueno, lo disfrutará si la mar nos permite entrar en alguna ensoñación.


  —Un cabo tenebroso de piedras oscuras y malparidas, señor, como escribía don Cayetano Valdés en sus memorias de la comisión girada al Magallanes —terció Antonio Doral—. Lo debí montar hacia poniente en una sola ocasión, y no guardo buenos recuerdos de la experiencia. Como resumen y en su conjunto, cáncamos[44] de muerte, vientos huracanados, formación de carámbanos de proa a popa y aguanieve en azote del rostro. El tornaviaje fue mucho más favorable, aunque a veces la mar nos levantara la popa hacia el cielo, hasta casi clavarnos por ojo. Claro que es muy importante la estación del año en que se lleva a cabo la navegación.


  —La ausencia de tierras produce esa maldita mar casi en permanencia —insistía Guruceta—. Sin embargo, recuerdo como si lo viviera hoy mismo que en el empleo de alférez de fragata y a bordo del navío San Julián, monté el cabo tenebroso hacia poniente con mar de donas y vientos bonancibles de levante. Sé que es difícil de creer, pero no les miento una cuarta. Así es de caprichosa la gran señora de las aguas y sus consortes. En nuestro caso, deberemos montar el cabo en las últimas semanas del verano austral o primeros días del otoño. Pero se notará el frío, sin dudarlo.


  —Por cierto, señor, que debo comunicarle una novedad de cierta relevancia —cambié el tema al golpe, por recordar un detalle de cierta importancia—. Al llevar a cabo en el día de hoy la comprobación de la pipería, se han descubierto seis toneles y dos toneletes con pérdidas de orden. Pertenecen al cupo que fue embarcado en el arsenal gaditano hace pocas semanas. Deben haberse construido con duelas demasiado verdes. No es preocupante el porcentaje, pero ordené que los sacaran a boca viva y fueran, empleados en primer lugar.


  —Bien hecho. No negaré que me lo temía. En el último momento se decidió cambiar una docena de toneles y media, de toneletes, por estimarlos con demasiada vida. Creo que fue un error. Pero como dice, no es número que nos deba preocupar. Además, tengo casi decidido rellenar la aguada en las islas Malvinas.


  —¿En las Malvinas, señor? —preguntaba Doral con visible interés—. He de reconocer que me alegro, porque jamás contemplé sus costas.


  —La verdad es que se ha convertido casi en una norma obligada, desde que no poseemos puertos seguros en la costa septentrional americana. Bueno, se nos abren a favor los brasileños que, sin embargo, toman a los buques demasiado al norte. Y aproando por derecho a esas islas se ahorran muchas millas y bastantes víveres.


  —¿Ha mencionado las islas Malvinas, señor comandante? —preguntó Palanca, de nuevo con rostro de ignorancia, e incredulidad.


  —En efecto. Y por el gesto de su cara, deduzco que no conoce la existencia de esas islas.


  —Pues la verdad, señor comandante, que ni siquiera las he oído nombrar.


  —¡Qué barbaridad! —Guruceta volvió a accionar sus brazos con fuerza, al tiempo que el joven guardiamarina mudaba el color de su rostro a tonos más cercanos a la cera—. Pero no se preocupe, Palanca, que no es suya la culpa al ciento. Tiene razón el segundo comandante, cuando asegura que se debería profundizar en los aspectos geográficos e históricos que aprenden los guardiamarinas en su Academia o Colegio Naval, como parece que lo quieren denominar ahora.


  —Y tal merma de conocimientos se puede extender como vergonzosa norma a muchos oficiales de empleo superior, señor —agregué con dardos de fuego—. Por tal razón, gusto de enhebrar charlas didácticas con el conjunto de los oficiales a la vista de nuevas tierras o en navegaciones por parajes determinados.


  —Pues le apoyo de forma oficial en ese sentido, segundo, y que así quede decidido. En cuanto a las mencionadas Malvinas, caballero Palanca, se trata de un archipiélago situado cerca de las aguas heladas, a unas 250 millas del continente americano, a la altura del cabo Guardián. También le servirá como referencia que se sitúan al nordeste de la isla de Los Estados y unas 180 millas. El archipiélago se encuentra formado por más de doscientas islas, aunque destacan dos por su gran tamaño, conocidas como Gran Malvina, al oeste, y Soledad al leste, separadas por un amplio canal navegable en dirección nordeste-sudoeste llamado de San Carlos. Como les decía, en los últimos años se emplean como zona de recalada y aguada, para nuestros buques, antes de embocar la definitiva montada del cabo de Hornos.


  —¿Mantenemos guarnición permanente en esas islas, señor? —preguntó Palanca con prudencia.


  —¿Guarnición? En absoluto. Fieles a nuestro sistema de descubrir islas, ocuparlas y olvidarnos de ellas después, en el caso de las Malvinas fueron abandonadas definitivamente por las fuerzas españolas en 1811. En absurda medida, se decidió concentrar todos los esfuerzos de mar y guerra en la plaza de Montevideo, cuando guerreábamos con las Provincias Unidas con sede en Buenos Aires. Sin embargo, y como propuso la Dirección General de la Armada, tras la derrota en el combate del Buceo y perder de forma humillante el Río de la Plata, las fuerzas que abandonaban de forma obligada aquel escenario podían haber pasado a Malvinas y mantener nuestra soberanía en un punto estratégico de importancia. No debemos olvidar el informe elevado en la época del marqués de la Ensenada, en el que se recomendaba poblar dichas islas de forma, permanente y enfocar la producción ganadera y pesquera, que podrían conseguir su propio abastecimiento.


  —Ha sido mucha la discusión sobre la soberanía en esas islas a lo largo del tiempo, un absurdo fomentado por la Gran Bretaña, que siempre intenta morder donde encuentra, carne blanda sin la debida coraza —agregué para aclarar el tema al guardiamarina—. Aunque descubiertas por Esteban Gómez en 1.520, a bordo del San Antonio en la gloriosa expedición de don Fernando de Magallanes, posteriormente fueron visitadas, situadas y posesionadas para España por Alonso de Carilargo en 1539. Sin embargo, y como ha sido norma habitual, los ingleses llegaron a reclamar su soberanía, al alegar que habían sido descubiertas por John Davis en 1592, cuando en mapas rudimentarios y derroteros de pilotos españoles aparecían dichas islas muchos años antes. Típica treta británica, cuando entendieron que se trataba de una posición estratégica envidiable y época de debilidad española. Por tal razón atravesamos un periodo de escaramuzas con los britanos que se asentaron en las islas, aunque acabaron por reconocer nuestra soberanía y las abandonaron. Posteriormente, fueron ocupadas en firme por los franceses en 1764. Ante la protesta española, Francia cedió y accedió a evacuar las islas, reconociendo la soberanía española en el archipiélago.


  —Pero no olvide que gracias a la presencia francesa se debe la denominación final de islas Malvinas, acepción concedida por Luis Antonio de Bougainville. Porque hasta entonces solamente se las conocía como islas del Sur y otros diferentes apelativos, nunca sancionados —expuso Guruceta con confianza—. Tal acepción procede del nombre Malouines, con el que se denominaba, a los habitantes de Saint Maló. En español quedaron como islas Malvinas, y así continuarán para siempre. Precisamente, tras el abandono francés los españoles ocuparon las islas, estableciéndose la Gobernación de las islas Malvinas. Pero de nuevo, pocos años después, los británicos intentaron ocupar parte del archipiélago, con nuevas protestas españolas. Los ingleses acabaron por retirarse una vez más, para cumplir los acuerdos de las Convenciones de Nutka, que tanto nos dañaron en el mar del Sur. Desde Puerto Soledad se ejerció la administración absoluta del archipiélago hasta febrero de 1811. El primer Gobernador español fue el entonces capitán de fragata don Francisco Gil de Lemos, que tanta notoriedad acaparara posteriormente en su carrera. Por desgracia, no se intentó una adecuada colonización y explotación de recursos, sino simplemente una especie de presidio, abastecido desde Montevideo. El último Gobernador español fue el capitán de navío Pablo Guillen, que evacuó artillería, pertrechos, personal, documentación y el resto de pertenencias. Sin embargo, y de acuerdo a la legalidad de posesiones, colocó una placa de plomo en el campanario de la capilla con la siguiente inscripción: Estas islas con sus puertos, edificios, dependencias y cuanto contienen pertenecen a la Soberanía de don FemandoVII, Rey de España y sus Indias. Soledad de Malvinas a 7 de febrero de 1811.


  —Pero si las abandonamos, señor, en estos momentos quién… —Palanca dejó la frase en el aire.


  —Bueno, hace cuatro o cinco años, el Gobierno de las Provincias Unidas envió una fragata para tomar posesión de las islas. La verdad es que les cabía razón, teniendo en cuenta que se sentían herederos del virreinato español de Buenos Aires, a cuya jurisdicción estaban sujetas las islas. En Puerto Soledad llevaron a cabo una ceremonia de toma de posesión en nombre, del Gobierno del Río de la Plata. En 1823 nombraron, un Gobernador. La intención era la de poblar y sacar beneficios de la pesca y la explotación ganadera, ya recomendada a España en su momento. Pero parece ser que fracasó el intento, de momento. El caso es que nuestras autoridades no reconocen la soberanía de las Provincias Unidas en esas islas, porque ni siquiera reconocen la de su Gobierno.


  —Pero si recalamos en esas islas para llevar a cabo la aguada, señor, entraremos en conflicto con las fuerzas del Río de la Plata.


  —Nada de eso. Es muy probable que ni siquiera lleguemos a comprobar la presencia de personal bonaerense en Puerto Soledad. Si comprueban la presencia de un navío con pabellón español, escaparán tierra adentro. Desconocen que no llegamos para expulsarlos de la isla, lo que podríamos hacer con cierta facilidad, sino para rellenar la aguada solamente. Y por todos los dioses de la mar, que deberíamos tomar de firme ese archipiélago, plantar nuestro pabellón en las dos islas y poblar. Se propuso en dos ocasiones, pero bastante marea se nos presenta en otros frentes por estos días. En cuanto a la aguada, es posible llevarla a cabo en el puerto principal o en alguna, de las mil ensenadas con abundante agua en su interior. No olviden, que el clima en Malvinas es de lluvia casi permanente.


  —¿Por qué los británicos denominan a las Malvinas como islas Falkland, señor? —preguntó Doral.


  —Ya saben que los británicos son muy propicios a rebautizar con sus propios nombres todo accidente que avistan en la mar, aunque haya sido descubierto y nombrado por otros países cien años atrás —el comandante hablaba con seguridad—. Con las primeras navegaciones a las islas, los ingleses denominaron como Falkland Sound al estrecho de San Carlos. Y por extensión, con posterioridad llamaron islas Falkland a todo el archipiélago.


  —En ese caso, señor, y si nos es posible, intentaremos arrimar la proa por derecho en dirección a las Malvinas —comentaba Doral—. De momento, con los Alisios norteños y sureños no se presentarán problemas. Sin embargo, si comienzan a soplar los sudoestes, tendremos que entrar en bordos de fuerza.


  —Bueno, no adelantemos la aparición de bolas negras por el horizonte. A veces se acaba por doblar el cabo de Hornos sin haber recibido un pampero ni vientos fuertes de la llanura. Ya veremos cómo se cuece la perola en esta ocasión.


  —Si los vientos nos obligaran a tomar derrotas hacia el sur o con algún bordo a levante, podríamos pasar cerca de la isla Ascensión y comprobar la presencia de Napoleón Bonaparte en su dorada prisión —dijo Doral con esperanza, como si hubiera nombrado El Dorado.


  —Me parece que anda mal de conocimientos, Doral —entré con cierta dureza—. Bonaparte, tras la derrota sufrida en Waterloo, fue destronado y recluido en la isla de Santa Elena, bastante más a levante que la isla Ascensión. Mucho nos tendrían que vencer las tormentas hacia el leste para poder llegar a divisarlas.


  —Bien que me gustaría observar esa isla perdida y aislada, para dirigir dedos cruzados en negro en recuerdo del maléfico Bonaparte —entraba el comandante con palabras duras—. Dicen que el muy culebrón murió hace un par de años, aunque hay franceses que no lo crean. No debe haber pasado buenos días el prepotente corso en esa isla desierta, con una guarnición que, estoy seguro, se las haría pasar a cuentas de fuego. Buena penitencia para sus muchos pecados.


  El comandante calló de repente, al tiempo que se removía un tanto nervioso en su asiento. Entendí que daba por finalizado el acto del almuerzo que, en verdad, se había alargado bastante en contra de su costumbre. Me vi obligado a intervenir.


  —Le agradezco, señor, en mi nombre y en el de los oficiales presentes el almuerzo que nos ha ofrecido. Creo que es momento de que le dejemos descansar.


  —Ha sido un verdadero placer gozar de su compañía, señores. Y le repito, segundo, que debemos formalizar esas charlas didácticas con los oficiales sobre aspectos históricos y geográficos de las tierras que nos aparezcan a la vista. Le ofrezco carta blanca en ese particular aspecto.


  —Así se hará, señor.


  Abandonamos por fin la cámara del comandante. Como era habitual, el caballero Palanca, a pesar del hambre que sufren los guardiamarinas a bordo si no disponen de reservas propias, apenas había probado bocado. Los nervios, y la necesidad de mantenerse en acuerdo a sus obligaciones de ordenanza, conseguían que no disfrutara un solo segundo en tales acontecimientos. Me despedí de ellos y abordé el alcázar para recibir la novedad del oficial de guardia, teniente de fragata Nicolás Izquierdo.


  —Sin novedad en cubierta, señor segundo. Nos mantenemos sin variaciones en rumbo y aparejo. Tan sólo el viento ha rebajado la cresta ligeramente, aunque se mantiene del noroeste clavado en percha.


  —Muchas gracias, Izquierdo. Es cómodo mantenerse con mar llana y escasa brisa.


  —Creo que el soplo continuará cayendo poco a poco, señor. Aunque, según me comentó el piloto, debíamos haber entrado en la zona de las calmas hace un par de días, parece que por fin comienza a caer el viento a cubierta. Y quiera Dios que no nos deje escaldados a muerte por demasiado tiempo.


  —Nunca se sabe, aunque cada uno enhebre su propia suposición.


  —Por cierto, señor segundo, el contramaestre mayor me comentó su intención de preparar la celebración del paso del Ecuador, si así se lo permitía.


  —Se lo comunicaré al comandante en cuanto me sea posible. Pero no creo que exponga criterio a la contra. Se trata de una tradición muy marinera, que se pierde en la memoria de los siglos y debemos mantener.


  —Siempre es situación deseada por la dotación, señor, con su día de fiesta y jolgorio general. Además, muchos hombres grabarán la primera muesca de mar en su cintón, al cruzar la línea equinoccial hacia el sur. Algunos conceden mucha importancia a estos detalles —Izquierdo exhibía una sonrisa de satisfacción.


  —Así es. Cruzar el Ecuador en el mar del Norte hacia el sur es la primera y más habitual de las muescas de mar. Las otras cuatro van creciendo en dificultad.


  —Bueno, segundo, entiendo que montaremos el cabo de Hornos hacia poniente y es posible que crucemos el Ecuador en el mar del Sur hacia el norte. Eso significa cumplir los requisitos para marcar dos muescas más.


  —Pero las dos restantes quedarán a muchos miles de millas de distancia, Izquierdo. Porque se ha de cruzar el cabo de Buena Esperanza hacia levante y navegar por las aguas heladas de las Altas Californias. No creo que se cumplan tales condiciones en esta navegación.


  —Tiene razón, señor. No es fácil cubrir las cinco marcas del verdadero hombre de mar.


  —No se preocupe, que es muy joven todavía. Le queda mucha mar por la proa en su carrera.


  —Eso espero, señor. Y mucho gustaría en marcar las cinco.


  Me dediqué a pasear por el alcázar antes de subir por la escala hasta la toldilla[45], donde parecía que el escaso viento se dejaba sentir un poco más. Las vestimentas comenzaban a pegarse al cuerpo como lapa babosa y la respiración se hacía más fatigosa. La humedad aumentaba minuto a minuto, el calor crecía en grados y la ausencia paulatina del soplo encharcaba la piel y hasta las esteras del alma. Pero como todo se atraviesa en esta vida, por ruedas de bonanza o charcos de sangre, estaba seguro de que, en pocas semanas, acabaría por despertar el dios Eolo de su alargada siesta con boqueadas de orden. Pero por mi parte ya pensaba en la recalada que deberíamos cubrir en las islas Malvinas.


  Entendí llegado el momento de mantener una charla con el famoso nostramo Pepe, acción que había postergado día a día ante la aparición de otros factores más importantes en la navegación del navío Asia. Hice que Miguelillo le diera aviso para, presentarse ante mí en la toldilla a la mayor brevedad. Mientras esperaba su llegada continué paseando por la cubierta de popa, con los pensamientos trazados hacia el nostramo que aparecería ante mí en pocos segundos. Y en verdad que se trataba de un personaje singular y atípico donde los haya. No entiendan que el mando a bordo de cualquier buque en la mar minusvalore el hecho de mantenerse al día de lo que se cocía cubiertas abajo, ni mucho menos. Se trataba de una obligación, porque nunca se sabe por donde se puede apretar el gatillo de la morralla. Durante los últimos años, especialmente desde el comienzo de las guerras secesionistas indianas, en algunas unidades se habían detectado movimientos de amotinamiento más o menos severos, cortados de llano y a fuego gracias a la información recibida. Por tales razones, siempre se disponía de orejas largadas en la adecuada dirección, capaces de olisquear la carroña con tiempo suficiente.


  Las personas normalmente empleadas a bordo en tal ejercicio entraban de lleno en el cuerpo de los oficiales de mar y, de forma especial, en el de los contramaestres. La razón, era obvia, porque se trataba de quienes se mantenían en contacto más directo y permanente con la dotación, Y entre ellos también destacaba por alto el contramaestre mayor, que solía reunir en un solo racimo toda la información. Sin embargo, en el navío Asia había aparecido este segundo guardián, asimilado a tercer contramaestre, a quien todos los hombres, incluso los más jóvenes grumetes, llamaban de forma afable e incluso excesivamente confianzuda como nostramo Pepe. Y debo reconocer que, desde el primer momento, no me había entrado esta persona por guindas de dulzura. Poco gustaba de su aspecto físico, de sus ademanes, forma de hablar y sonrisa atravesada, que no mostraba a las claras los lindes de la sinceridad. Pero quedaba demostrada la confianza que le dispensaba el mando, por lo que no podía cuadrar en vuelta del dieciséis la virada.


  Cuando llegó hasta mi altura en la toldilla, sentí una vez más un instintivo sentimiento de rechazo. Para colmar la balanza a la banda contraria, despedía un aroma dulzón y repelente, posiblemente debido a alguna lavanda cantera, más propia de prostíbulo portuario. Y no podía alegarle descuido personal, porque se movía limpio como patena arzobispal y con la uniformidad en ciento de revista. No obstante, su figura pequeña de carnes magras y piel renegrida, con cara de conejo y movimientos nerviosos, me pulsaban a la mala sin posible remisión, al menos de momento. Como de costumbre, se dirigió a mí con excesivas muestras de rendida cortesía y subordinación, con el tono de voz a la baja que siempre lo acompañaba.


  —Quedo rendido a las órdenes y deseos del señor segundo. Creo que deseáis hablar conmigo.


  —Así es, nostramo Pepe. Se trata de una conversación que he ido posponiendo en las dos últimas semanas y que no debo aplazar por más tiempo. Entrando por derecho, creo que sois una buena fuente de información sobre todo lo que se cuece entre cañones[46].


  —El mando ha confiado siempre en mi humilde persona, señor segundo, y creo haber cumplido mi trabajo hasta, el momento sin comentarios a la contra. Por fortuna, es mucha la confianza que grumetes, marineros y soldados me dispensan, gracias a mis… a mis especiales habilidades, tratos de base y cercanía a ellos —exhibió una sonrisa ladeada muy poco atractiva—. Hay que saber entregar de la mano alguna moneda de cobre, para recibir posteriormente las ofrendas en plata. Ya me entendéis.


  —Le comprendo. ¿Cómo se mueve el espíritu de nuestros hombres cubiertas abajo? ¿Aparece alguna moscarda cojonera o grupo de corte que pueda preocuparnos?


  —Pues verá, señor segundo, en comparación a la situación vivida en otros buques o en este mismo navío meses atrás, no podemos quejarnos una ligera mota del momento actual. Puedo calificar la situación como muy tranquila en términos generales. Bueno, siempre se alza alguna voz en discordia, especialmente en cuanto al atraso de las pagas, ranchos de peste, vino repuntado hasta la galleta, ejercicios doctrinales demasiado penosos o malos tratos de algunos mandos. Pero se trata de mies barrida en doble vuelta. Nada que pueda preocupar al mando.


  —¿Malos tratos de algunos mandos? ¿Se refiere a alguno en particular?


  Pareció dudar el nostramo por primera vez, al forzar un errático movimiento de sus manos. Sin embargo, cambió el gesto de su cara a la normalidad con extrema rapidez.


  —Bueno, señor segundo, se trata de la más antigua y habitual protesta de los miembros de la dotación en cualquier unidad en la mar. Me refiero a puñadas de los contramaestres en la maniobra, cañón[47] a los hombres por motivos poco importantes o varazos a destiempo de algunos oficiales.


  —¿Varazos de los oficiales? No suele ser una actitud habitual a bordo de los buques de la Real Armada.


  —Parece haberse extendido en los últimos tiempos dicha práctica, señor. Especialmente son los fogosos caballeros guardiamarinas quienes más arriman varas a los lomos de los marineros y soldados. Pero, bueno, nada que se salga de la norma.


  Me dejó ligeramente preocupado aquel comentario, tanto por el tono en el que el nostramo lo había mencionado, como por el propio significado. Y como es de suponer, la figura del guardiamarina Armero me llegó con claridad a la cabeza. Pero como no debía entrar en tales detalles con un contramaestre, cambié el tercio con rapidez aunque guardara la información en la sesera.


  —¿Y los grupos de indianos? ¿Llegan a formarse camarillas o facciones que puedan preocuparnos en exceso, o planes de deserción masiva?


  —Bueno, señor segundo, bien sabe que planes de deserción los ha habido y los habrá por siempre jamás a bordo de cualquier buque. Y no solamente me refiero a los indianos por alcanzar lo que consideran su propia tierra en desvarío, sino a cualquier hombre que desee abandonar la vida dura que se sufre en toda unidad en la mar. En cuanto a grupos de indianos, tengo catalogado uno de chilenos con unos cuarenta hombres, el más importante y muy apiñados de ideas, aunque sin maldad en varas. También otro de mexicanos, sobre los treinta, amparados en la voz del marinero veterano Gonzálvez, con mucha querencia hacia la nueva nación creada en el antiguo virreinato de Nueva España, amparada ahora en república independiente. En este grupo se amparan las peores calañas, con algunos presidiarios que soplan el mal a distancia. Y aunque le he nombrado conjuntos de chilenos o mexicanos, no todos nacieron en esas tierras. Por ejemplo, en el segundo se anidan algunos cubanos, portorriqueños, guatemaltecos y hondureños. El resto, como los peruanos, bien distinguidos de los chilenos aunque nacieran de la misma madre, se encuentran por vía libre.


  —¿Estima que, llegado el momento del combate, pudieran ofrecer la blanda si han de luchar contra sus teóricos hermanos?


  —En absoluto, señor segundo. Entiendo que esos grupos son más teóricos y soñadores que prácticos, con evidente querencia a su tierra pero no patriotas dispuestos a inmolarse por unos ideales. En combate, cada uno buscará salvar su propio pellejo, como es razón habitual. Estoy seguro de que combatirán al tope de sus posibilidades. No obstante, una vez naveguemos a la vista de sus aguas o entremos en puertos cercanos a su casa, deberemos abrir los ojos al ciento si no queremos que salgan a la carrera.


  —Habrá que alistar a los soldados de Marina con suficiente fuerza a la mano y ampliar las guardias lo que sea necesario. ¿Son de confianza esos soldados?


  —Siempre han destacado los soldados de Marina en esa precisa cualidad, señor. Y en sus filas apenas aparece algún indiano.


  No cuadraba esta última información del confidente con la ofrecida por el comandante, aunque no lo mostrara en el rostro. Sin embargo, quedé sorprendido no sólo por el correcto razonamiento de ideas y conocimiento general de la situación en Indias que mostraba el nostramo Pepe, sino por su forma de expresar ideas y la parla correcta que utilizaba, como si se tratara de un personaje con formación más elevada al rango que ostentaba. No obstante, los duendes de la duda continuaban en corrida por mis higadillos, sin que pudiera evitar aquella extraña sensación.


  —Debe abrir los ojos a las treinta y dos cuartas, nostramo. Vivimos una situación complicada y hemos de dar el do de pecho en esta comisión al mar del Sur, si pensamos en una posibilidad de mantener las Indias en nuestras manos.


  —No se preocupe, señor, que me mantendré como el mejor de los vigiadores en amanecida de niebla. Por fortuna, creo que un elevado porcentaje de los hombres confía en mí al ciento y los mantengo bien atrapados con las… vamos, quiero decir con las pequeñas deudas morales o materiales que les comprometen a mi persona. Ya me entiende.


  —Lo comprendo, nostramo, aunque deba reconocerle que jamás viví una situación parecida a bordo de un buque de la Armada. Creo que el contador le confiere ciertos… ciertos beneficios para mantener esa situación.


  —Así es, señor segundo. Pero no estime que llegue a lucrarme en un solo cobre de tales actividades un tanto irregulares. El único fin que persigo es el de generar suficiente confianza y que pueda conocer hasta los más íntimos pensamientos de nuestros hombres.


  —Por supuesto, nostramo. Bueno, le ruego que, en caso de conocer algún dato de interés para la seguridad del buque, me lo haga llegar con la mayor rapidez.


  —Así será, señor segundo. Puede confiar en mí plenamente.


  Di por finalizada la primera de las conversaciones que mantuve con el nostramo Pepe. Y por todos los cristos alzados en el Calvario, que aunque aquel hombre rebosara disciplina, subordinación y lealtad por los mil poros de su piel, me azotaban a la mala sus gestos, el tono de su voz y el contenido de sus palabras. Porque, hablando con entera sinceridad y aunque fuera incapaz de explicarlo con razones, no había creído una sola de sus palabras.


  8. Factores cambiantes


  Tal y como suponíamos, acabamos por sufrir la zona de las calmas de banda a banda y a pecho descubierto. Todo nos alcanza en esta vida, para bien o para mal. Al igual que todos los seres humanos han de atravesar el trance de la muerte, aunque siempre se considere un accidente lejano, asimismo es imposible evitar ese cinturón geográfico malparido, donde las quedadas[48] se forman entre la franja de los vientos Alisios del norte y del sur. Durante tres largas singladuras, apenas gozamos de una suave brisa del norte-nordeste que, en algunos momentos, dejaba el trapo caído hasta los fondos en triste suspiro. Una situación que suele aparejar malos humores a bordo, aunque se trate de condición difícil de comprender para las gentes de secano o de tierra adentro. Porque, si el temporal corrido acaba por quebrar en dolor por manos y piernas en cada miembro de la dotación, las encalmadas levantan astillas en el ánimo de los hombres de mar hasta exasperar los miasmas más escondidos.


  Entrando en la cotidiana vida a bordo del navío Asia, la primera gran decepción la sufrí cuando entablé conversación con el comandante sobre la prevista celebración del paso del Ecuador, esa línea imaginaria que corta la esfera terrenal como naranja partida a la brava. Porque puedo jurar que no me esperaba una reacción tan rotunda y negativa, o así la entendía en mi cerebro sin resquicios. Aquí debo explicar que, como norma invariable en mi diario acontecer en la Armada, he sido partidario de mantener las antiguas y bellas tradiciones de la mar, siempre que no naveguen en contra del correcto servicio de navegación y guerra. Y quizás la más acendrada de todas ellas fuera la de rendir el habitual homenaje al dios Neptuno al cruzar la latitud cero, ceremonia festera que siempre se llevó a cabo a bordo de los buques de la Real Armada y de otros de diferentes nacionalidades, que sobre las aguas acabamos siendo todos almas gemelas por derecho y revés. En opinión de algunos contramaestres, ese cuerpo tan apegado a la mar y sus costumbres, no se debe jamás negar tal prebenda, porque la situación puede acabar por girar en roderas de sangre. Y no me estimen como entrado en supersticiones malignas, creencias profundas y pecaminosas de alabanzas ocultas y degeneradas, nada más lejos de la realidad. Para colmar el vaso a la mala, ya había hablado un par de días antes con el contramaestre mayor, don Demetrio Arribas, y casi autorizado de hecho la ceremonia, a espera de la confirmación del comandante, en la que no dudaba. Un error por mi parte, sin duda, aunque a favor propio pueda declarar que no esperaba una reacción tan negativa del mando. Mi conversación con el contramaestre mayor había sido distendida y colaboradora.


  —Desde luego que celebraremos el paso del Ecuador, nostramo. Bajaremos al dios Neptuno desde la galleta del palo mayor hasta besar la cubierta en el momento marcado, para continuar con el desfile tradicional de proa a popa y acabar por marcar la cita con las aguas. Sin olvidar el rancho extraordinario para toda la dotación, acompañado del habitual permiso de coplas, danzas y retos. Todo se hará como estime oportuno en ese aspecto, por entrar en un terreno que le pertenece. Siempre que crucé el Ecuador hacia el sur, se festejó la ceremonia como es debido. Lo hablaré con el señor comandante para su final autorización, aunque tal evento deba ser preparado y dirigido por el contramaestre mayor. No obstante, todavía hemos de bajar bastantes grados en latitud y pueden cubrirse muchas singladuras.


  —No sabe cómo se lo agradezco, señor segundo —por fin apareció el gesto de alegría en el rostro, al tiempo que masajeaba sus manos con sincera satisfacción—. Comprendo por mi parte que otros mandos no entiendan determinadas creencias, tan arraigadas en la gente de mar. Porque así ha sido desde que las aguas rodean la tierra, como los árboles[49] se empernan a la quilla de cualquier embarcación. Y nada presentan en contra de la Santa y Divina Religión, que profeso con el debido fervor y culto rendido. Tan sólo pido que no se menosprecien las antiguas costumbres, que se mantienen desde que el hombre se hizo a la mar siglos y siglos atrás.


  —Estoy de acuerdo con sus palabras y espero que así se haga.


  De todos los contramaestres que habían trabajado a mi lado a bordo de cualquier buque, don Demetrio Arribas era posiblemente el más fervoroso cumplidor de las antiguas creencias de la mar, esas que van calando poco a poco en el alma cubierta de olas. Debía ayudar el hecho de que ya calzara años suficientes como para haber navegado como maestre en el arca de Noé. En contra de otras opiniones expuestas por compañeros de mi cuerpo, a veces de forma exaltada y aplicando mano excesivamente dura, siempre estimé que en nada ofenden tales creencias o supersticiones. Olvidan que, en determinados momentos, el hombre necesita de toda ayuda para poder sobrevivir en ese medio fascinante y tantas veces tenebroso, capaz de volverse contra nuestros pechos en color de muerte. Si a los viejos lobos verdes les confortaba creer que un dios particular de las aguas podía abanicar su suerte a favor, ningún mal se amadrinaba en ellos. Porque una vez alcanzado el linde de la verdad, rezaban a la Santa Patrona, Nuestra Señora del Rosario, con extremo fervor, lo que había comprobado a bordo de todos los buques en los que me mantuviera embarcado, cuando ya creíamos llegado el momento de entregar el alma al Altísimo. Porque la mar alzada en crestas blancas y la posibilidad de ser tragados por alguna ola preñada convierte en piadosos a los más descreídos. Ya se dice con claridad en ese refrán marinero, que tanta sabiduría encierra:


  
    El que no sepa rezar; que vaya por esos mares y verá que pronto aprende sin enseñárselo nadie.

  


  Por desgracia, la negativa sorpresa se alzó en varas afiladas cuando comenté con el comandante los planes embastados para dos o tres jornadas después, momento en el que esperábamos cruzar la línea equinoccial. De plano y un poco cortante en el tono de su voz, me respondió por un camino que no esperaba.


  —Debo expresarle con la mayor sinceridad, y para aclarar posturas que considero muy importantes desde el primer momento, que nunca gusté una ligera mota de esas ceremonias, por denominarlas de alguna forma, segundo. Porque las considero paganas y entiendo que rayan en la más pura idolatría, en contra de nuestras costumbres cristianas que deben quedar muy por encima, En temas de trascendencia como la religión no se debe torcer el camino en una sola yarda, salvo peligro de caer en las más terribles herejías de la mano del Maligno.


  —Bueno, señor, si me permite exponer argumentos a la contra con el respeto debido y subordinación, entiendo que nada tiene que ver con la moral cristiana el hecho de llevar a cabo un homenaje populachero y jovial al dios Neptuno. Nadie lo contempla como un dios real al que se deba adorar, ni con peligro de suplantar al único y verdadero Dios. En la práctica, la celebración, que ha sido norma en todos los buques desde que la mar existe, se reduce a una milenaria tradición que se desarrolla a bordo como un día de fiesta general. Y mucho lo agradece la dotación cuando se llevan a cabo alargadas navegaciones, con una monótona rutina que acaba por encastrarse en los ánimos de los hombres.


  —Les concedo razón completa en sus últimas palabras, segundo. Sin embargo, se pueden organizar retos de mar, juegos de maromas, ronda de coplas u otras actividades dominicales habituales en la mar, para evitar esa demoledora rutina de la que habla y en la que concuerdo. Pero ningún acto o ceremonia que se apareje en detrimento de las verdaderas creencias religiosas. Por ese camino no puedo ceder en una sola pulgada.


  Por el tono de su voz y la actitud personal que mostraba comprendí que no era posible cambiar la torta a la vuelta, ni intentarlo siquiera. Así que, entristecido y cabizbajo, callé de plano. Y no me importaba en aquellos momentos que el comandante comprobara mi absoluta decepción en rostro y ademanes. Lo comprendió Guruceta con rapidez, para entrar con sonrisas abiertas en otro tema y mostrar el reverso que estimaba adecuado.


  —No nos podemos quejar sino agradecer a la Patrona la suerte trazada hasta el momento, segundo. En cuanto atravesemos el Ecuador, y si el viento se mantiene en cuerdas de tratados, podremos aproar hacia nuestro primer destino casi por derecho. Tan sólo si nos llegan a soplar esos malditos sudoestes que se cargan en la llanura pampeana será necesario tomar algún bordo de tranco largo. Sin embargo, y como norma general, las islas Malvinas nos toman en buen camino. Una vez en el fondeadero, ya sabe: relleno de la aguada, un ligero descanso para la dotación y revisión general del aparejo para enfrentar el cabo de Hornos con suficiente garantía.


  —¿En qué zona de las islas Malvinas piensa rellenar la aguada, señor? —Me mantenía con la mayor seriedad, todavía pensando en lo que podría decir al contramaestre, y sin ajustarme a la aparente alegría del comandante.


  —En el Puerto de la Cruzada, sin dudarlo. No me gusta tomar el paso de San Carlos, aunque se abra como un ancho mar en gran parte de su recorrido, ni merodear por la costa de levante, perdiendo millas sin sentido. El mencionado puerto se nos abre al norte de la isla Gran Malvina, y no será necesario navegar entre piedras y con una cartografía tomada sobre palillos. Como la costa septentrional de esas islas se encuentra sobre los cincuenta grados de latitud, deberemos bajar hacia el sur de tres mil quinientas a cuatro mil millas.


  Pues la verdad, señor, pensaba que fondearíamos en Puerto Soledad y, de esa forma, comprobar si el asentamiento de las fuerzas de las Provincias Unidas del Plata se mantiene. Incluso podríamos expulsarlos por la fuerza y tomarles armamento, pertrechos y víveres, llegado el caso. Parece ser que se han instalado unos pocos hombres solamente. Y no debemos olvidar que se trata de islas españolas.


  —En efecto, segundo, pero nos cuadra peor con la derrota a seguir. Es cierto que allí se han establecido unos pocos hombres y con escaso armamento. Ya llegará el momento de expulsarlos y recuperar nuestra soberanía en dichas islas sin mayores problemas.


  —Bueno, señor, aparecerán los problemas, y de tamaño superior, en cuanto acaben de fortificar los puntos principales de las islas. Es larga la experiencia a nuestras espaldas en dicho sentido negativo. Porque de esa forma perdimos casi todas las islas del mar de las Antillas. Cuanto antes se ataje la herida, mejor para la salud y se evita la cangrena.


  —No será el caso. Tenga en cuenta que Puerto Soledad queda mucho más a levante y con necesidad de navegación más detallada. Además, el Puerto de la Cruzada es un fondeadero magnífico y resguardado a todos los vientos, donde ya fondeé en dos ocasiones anteriores. Un emplazamiento perfecto para tomar un descanso.


  Como no me encontraba de humor para mantener conversaciones entabladas en mantillas, alegué necesidad de comprobar algún servicio para abandonar la toldilla y la compañía de don Roque Guruceta. Porque en aquellos momentos me costaba comprender lo que realmente pasaba por su cerebro en cada momento, tan dado al continuo cambio de humor y pensamientos. Y pueden estar seguros de que tal actitud en mucho rebaja la moral de los subordinados. Porque en verdad que, en muchas ocasiones, no sabía si el comandante iba o venía.


  Con extremo pesar y moral alicaída, debí exponer al contramaestre mayor la situación y, por lo tanto, entrar en negro donde había asegurado el blanco. No se trataba de cuestión sencilla, lo puedo jurar por todos los delfines malparidos. Porque nunca el segundo comandante de cualquier unidad se debe excusar en las órdenes superiores y largar de esa forma la bosta negra contra la cara del mando. Menos mal que don Demetrio era persona bragada en años de mar e inteligente, y lo comprendió con rapidez. Tan sólo elevó unas pocas palabras, lanzadas con infinita tristeza.


  —Entrado en sinceros de ley, señor segundo, cuando comprendí que participaba de nuestros deseos, quedé encantado pero con la mosca prendida. Porque sé bien cómo se maneja el señor comandante en tales faenas, y perdone que entre por dicha vertiente. Ya conoce mi opinión. No es bueno aparejar malas estrellas a bordo de un buque en la mar, cuando tan poco cuesta mantener la estela de la cometa a favor.


  —Me siguen preocupando los masteleros y masteleritos del trinquete, nostramo —intentaba barrer el tema portas afuera sin contemplaciones—. Cuando fondeemos en las islas Malvinas para rellenar la aguada, deberíamos comprobar la obenquería de los palos altos. Y si lo estimamos necesario, embozaremos en segundas nupcias aunque se muestren cornetas poco vistosas.


  —Lo comprendo, señor, y así se hará —el contramaestre mantenía el aspecto serio, todavía con la daga recién clavada—. Estimo que son los perroquetes[50], especialmente el de trinquete, el que cuaja a peor badana. Y no sólo por su obenquería sino por la propia madera, que mucho se queja.


  —Estoy de acuerdo, nostramo.


  Dos días después cruzamos la raya del Ecuador de la forma más triste y desazonada que se pueda imaginar. El comandante, en un intento de agradar, me propuso organizar un reto de brigadas con premios especiales, a lo que opuse resistencia por encontrarlo más dañino para algunos sentimientos. Por su parte y a la tapada, los contramaestres y algunos gavieros lanzaron diversas especias hacia la mar, al tiempo que cruzaban los dedos en homenaje al dios de las profundidades. Sufrí aquella situación en carnes al rojo. Porque estimaba como una soberana estupidez mezclar a Dios Nuestro Señor y la Santa Patrona con Neptuno y sus crías. Pero es cierto como la existencia de la vida y la muerte que algunas cabezas se encuentran compuestas al ciento de serrín y manteca rancia, sin una mínima visión de la realidad.


  Todo pasa en esta vida, decepciones incluidas, y a la mar nos hicimos cuando los Alisios del Sur nos tomaron con soplos del sudeste, tendidos a veces en beneficio con alguna cuarta alzada hacia el levante. El Asia navegaba con todo el aparejo largado y proas lanzadas al sudoeste más o menos firme, según nos forzara la bolina que a veces llegaba a tocar hasta la vela del destino. Pero chupábamos millas avante y a veces con un andar ligeramente superior a las ciento cincuenta millas diarias, que mucho hablaba en positivo del navío.


  Engolfados en los Alisios como cortesana putañera, un soplo que no levantaba la cresta de fresco y todas las velas, comprendimos que la gran señora mudaba los gustos en un solo día sin aviso previo. Y no nos extrañó en absoluto, que todos éramos conscientes de los caprichos de la dama de las aguas. Sobre los veintidós grados de latitud sur se nos vino la nortada de plano sobre la cabeza, para acabar entablada en un noroeste sucio, frescachón de fuerza y con malos augurios. Los cielos se cargaban en gris de plomo, al tiempo que la mar comenzaba a elevar la danza con rizos blancos. Bien saben los cielos que en poco nos ofendía la dirección, que laboraba a favor para aproar de firme hacia el norte de las islas Malvinas. Pero el noroeste se fue elevando a rosca indecisa durante tres días. Y si cargamos juanetes en la primera ocasión, nos vimos forzados a tomar un primer y segundo rizo a las gavias, cuando el cascarrón se calzaba en el ambiente sin fisuras. Y como comenzaron a barrernos algunas rachas elevadas al más puro ventarrón, recomendé al comandante cargar las gavias, a lo que se opuso de firme.


  —No veo peligro todavía en cuernos altos, segundo. Las gavias aguantan bien este cascarrón con las dos fajas tomadas. Son muchas las millas que ganamos en el buen camino.


  —Pero algunas rachas levantan las bolsas con demasiada fuerza, señor. La mar comienza a arbolar y, en mi opinión, acabará por barrernos en cascada. Como necesaria previsión, he ordenado a don Demetrio que prepare la capa por si se tuerce más la rana.


  —No creo que pasemos a temporal corrido, segundo. Raras veces acaece en estas latitudes con los vientos del noroeste.


  —Pues bien que sufrí un temporal de borlas a bordo de la fragata Proserpina con soplo del norte casi puro, señor. Y no crea que navegábamos a la larga, sino bien pegados al continente.


  —Aguantemos algo más. La señora dictará.


  A pesar de las benévolas predicciones de don Roque Guruceta y para mal de los cuerpos, tres días después atravesamos de llano por la estadía del ventarrón y acabamos sufriendo temporal en regla. Tal y como preveía, debimos quedar amparados con el trinquete y la capa, a dejarnos correr hacia sotavento sin elevar una sola pestaña. Por fortuna, no nos hacía abatir en mala dirección, sino a favor de la derrota impuesta por gracia de los cielos. Es cierto que se trataba de un temporal de los que llaman de saco mantero y con buenas mañas, sin llegar a marcar roderas de sangre en la piel. Pero el Asia saltaba como peonza con la mar por la aleta, y las crestas blancas se elevaban en competencia con los palos. Tan sólo dirigía, a veces la mirada con especial preocupación hacia las extensiones superiores del palo trinquete, especialmente hacia su mastelerito, que cimbreaba por más como bambú de asta abanderada, incluso a palo seco[51]. Y comprobé que también el contramaestre miraba en la misma dirección con mayor periodicidad de la habitual.


  —Ya veo, don Demetrio, que le preocupa el perroquete del palo trinquete.


  —Así es, señor, y no lo escondo una mota. Ese mastelero enterizo[52] no muestra una cimbra normal y sus maderas cantan mal y a destiempo. Por los huevos del galguero colorado, que deberíamos haberlo calado en situación de bonanza y ahorrarnos que acabe siendo escupido por la banda[53], aunque la manzana tardía acabe por pudrirse sin beneficio.


  —No ampare el fario de frente a la cubierta, nostramo —exhibí una sonrisa de falsa confianza—. Si ha aguantado hasta ahora, no deberá…


  No pude acabar la frase porque, en aquel preciso momento, pareció que el destino cargaba el mosquete a la contra en bastos. Al tiempo que la proa del Asia entraba en el pronunciado seno de una ola gigantesca, el perroquete mencionado tantas veces acababa por desarbolar[54] con un chasquido más propio del infierno, como disparo de cañón, justo en su unión con la cabeza del mastelero de velacho. La visión en altura no podía ser más penosa. Porque la faena quedaba en triste cuelgue hacia sotavento con socollazos en vuelo libre de la motonería y evidente riesgo de ofrecer mayores males, si no se remediaba con rapidez. Por tal motivo y sin necesidad de recibir orden, don Demetrio pulsaba el pito con fuerza a llamada de emergencia. Y es en esos momentos cuando se han de encontrar auténticos brazos de mar y corazones ardientes a bordo, capaces de ofrecer la cara hacia los cielos con valor en las venas. En un santiamén, por la jarcia del trinquete trepaban con extraordinaria rapidez Cafarel y Brúñete, los dos mejores gavieros de la tripulación. Aunque escucharan las pitadas del nostramo con su orden aparejada, nadie debía indicarles su decisiva misión. Y esta no era otra que degollar la cabuyería que tesara aparejos ajenos, y aclarar la maniobra hasta rendirla a cubierta con el menor de los destrozos posible. Pocos segundos después, eran auxiliados en la tarea por cuatro hombres más, también escogidos, que jadeaban entre las rachas del temporal palos arriba.


  Atravesaron mi cabeza en triste peregrinaje algunos pensamientos de culpa propia, esos que tanto nos atacan en la mar cuando se rompe la taza de la mañana. Tenía razón el contramaestre, y debíamos haber calado el perroquete con vientos de bonanza, para observarlo con detalle e incluso propiciar su reemplazo en adelanto. Pero ya se encontraba servida la puchera con demasiado vinagre, y así había que tomarla por buenas o a la fuerza. Y no crean que me preocupaba perder la utilización de las dos velas prendidas en el mastelero, juanete y sobrejuanete de proa, sino el desbarate que puede llegar a producirse en la cabuyería, que se ampara en tela de araña con posibles efectos negativos en parientes cercanos. No obstante y por fortuna, en muy pocos minutos la maniobra propia de las dos velas altas y su mastelero quedaban aisladas y, poco después, arriadas a cubierta. Don Demetrio elevaba por fin una sonrisa, mientras contramaestres y carpinteros se precipitaban sobre los restos como buitres sobre su presa. Porque nada o la mínima parte de aquel revoltillo de cabos, prendas y aparejos de todo tipo debía perderse, pensando en la futura y necesaria recomposición de la maniobra.


  Sin embargo, no obraron en esta ocasión los cielos a favor. Porque cuando ya parecía el problema resuelto, uno de los marineros que se movía por la verga del velacho cercano a su penol de barlovento, en intento de largar un cabo prendido, perdía manos o pies para caer como un fardo pesado. Y como el desliz se producía con un extremo vaivén hacia fuera, el cuerpo de quien apodaban como Brazos caía directamente sobre las aguas. No era la primera vez que observaba la triste caída de un cuerpo desde tan elevada altura con movimientos erráticos y algún grito en petición de imposible socorro. No obstante, en esta ocasión Brazos se desplomaba en sepulcral silencio y sin agitar brazos o piernas, consciente de que abandonaba esta vida en el cumplimiento de su deber. Todos los marineros y grumetes saben el peligro que corren si han trepar a los palos en situación de temporal corrido o con violentos balances y cabezadas del buque, pero nunca se piensa que entre a la contra la figura del Maligno.


  El cuerpo del marinero cayó sobre la cresta espumosa de una ola y desapareció de la vista con rapidez. A causa del golpe y el efecto de la dura zambullida, debió pasar a la región de las tinieblas en escasos segundos, sin dolores añadidos. Todos los que se encontraban en cubierta quedaron paralizados durante unos segundos en los que, estoy seguro, elevaron un instintivo rezo por su alma. Porque éramos conscientes de que, en situación de capa, con aquella mar de espuma y el viento en aquelarre de brujas endemoniadas, nada era posible hacer en su beneficio. Pero la vida continúa a bordo, y cada uno retomó su faena sin aspavientos añadidos. A mi cabeza llegó la figura menuda de Brazos, un cartagenero levantino, agitanado y guasón, muy popular a bordo por sus bailes jaraneros de cinta, que no volvería a pisar más cubierta que la de los dominios del dios Neptuno. Deseé que descansara en paz, al tiempo que ofrecía mis condolencias al nostramo.


  —Ha sido una triste pérdida, don Demetrio, que mucho lamento.


  —Estoy de acuerdo, señor segundo. Se trataba de un buen marinero, que acaba sus días en el mismo seno donde nació. Y no lo digo por la situación sufrida. La verdad es que siempre se pierden los mejores hombres a bordo, que los propios de bullanga se esconden en las gateras. Ya dice la canción, que los hombres de mar no necesitan flores en sus tumbas…


  —Porque las rosas de mar los recogen entre sus pétalos —rematé la conocida frase—. Al menos, parece que no se han producido males mayores.


  —Ha quedado limpio y desembarazado el desbarate, señor. Mejor de lo que se podía esperar, porque será reutilizable un elevado porcentaje de la maniobra. Cuando fondeemos en esas islas de lluvia eterna, intentaremos guindar[55] el mastelero de respeto que almacenamos, una vez guarnido en conveniencia.


  —Así lo haremos. De momento, olvidemos ese juanete y sobrejuanete del trinquete.


  Continuamos capeando el temporal, afirmado sin fisuras del noroeste, durante tres jornadas más, muchas horas de sufrimiento para los cuerpos. Pero ya consideraba que se había forzado la virada sin mayores vueltas, y tan sólo nos restaba penar con dolores un poco más y elevar los ojos hacia el mastelero del sobremesana, que también nos preocupaba aunque en menor medida.


  Salimos de la jodida turbonada cuando la mar comenzó a rebajar las tintas, aunque persistiera el viento del noroeste. El soplo atravesó en retroceso las estadías de ventarrón y cascarrón, para quedar afincado en un dulce frescachón que nos permitió largar el aparejo sin las velas altas. El piloto consiguió tomar el punto con suficiente garantía, para enmendar el rumbo un par de cuartas a estribor hacia las islas Malvinas, de las que nos separaban solamente unas dos mil millas largas. Y en la primera ocasión de navegación tranquila, el capellán, don Romualdo Viguetas, llevó a cabo un responso por el descanso eterno del marinero Brazos que, en realidad, se llamaba Francisco Cifuentes. No pudimos lanzar su cuerpo enlonado con bala como es habitual en tales ceremonias, pero no lo necesitaba el valiente cartagenero, que ya debía descansar en los fondos con la conciencia tranquila. Porque por mi parte estaba convencido de que quien moría en cumplimiento del deber hacia su patria, no tenía más camino a proa que los cielos esplendorosos.


  Durante algunos días, el contramaestre mayor mostraba su cara al bies y hablaba con el tono tendido en cierta desesperanza. Y como conocía a los de su clase con bastante fiabilidad, estaba convencido de que achacaba la caída del marinero a las aguas a la repulsa del dios Neptuno por habernos negado a regalarle la preceptiva ofrenda. No me preocupó la circunstancia porque lo consideré como una más de las cosas especiales de la mar, esas que tan difíciles le son de entender a los de tierra adentro. Porque la vida en ese medio de movimiento permanente y reglas propias acaba por tejer los sentidos en telas de orden especial. Y solamente los que en sus cuencas anidan son capaces de comprender el significado.


  Regresamos a la rutina del día a día, una situación ahora añorada en esos cambios que las condiciones de mar producen sesos adentro. Por mi parte, centraba los pensamientos en la próxima recalada y revisar el aparejo, antes de cuadrar la proa en dirección definitiva hacia el cabo de Hornos. Poco a poco notamos la bajada de la temperatura, aunque acabáramos en entrar en el mes de marzo, que equivale en el hemisferio sur al septiembre norteño. El sol acabó por convertirse en una prenda codiciada, que se observa al quite y por espacios reducidos, mientras el soplo frescachón, con repuntes de altura, comenzaba a tenderse hacia el poniente de forma inestable, lo que nos forzaba a bracear con más periodicidad de la deseada. Y aunque entramos de firme en los cuarenta grados de latitud, tan sólo debimos atender al resguardo propio, porque la lluvia fina se hizo dueña del ambiente.


  Apenas mantuve conversaciones de cierto interés con el comandante en aquellos días de tranquilidad marinera, salvo las novedades de orden y algún comentario sobre los cambios producidos en las condiciones de mar y viento. Por fortuna, don Roque Guruceta me concedía libertad absoluta de decisión en cuanto a aparejo y maniobra, un detalle del mando que debía agradecer. Pero no estimen que hubiera decidido por mi parte echar la aldaba del contacto, ni mucho menos. Por el contrario, el mismo comandante se fue atrincherando día a día en su propio caparazón roquero, de mí y de todos. Y a tal punto se alzó la cometa, que en ocasiones llegó a recluirse en su cámara sin aparecer por el alcázar durante tres jornadas completas, una situación anómala allá donde se contemple.


  Debo reconocer que, en su conjunto, nada podía reclamar sobre la postura adoptada por el comandante, su forma de conducirse a bordo y la relación entablada con el resto del personal, salvo alguna diferencia de conceptos como lo acaecido en el paso del Ecuador. Es cierto que en otras ocasiones había disfrutado de una mayor confianza y compenetración con el mando, condiciones que ahora se hacían difíciles de conseguir. Porque en verdad estimaba que no llegaría a entrar en confianza con don Roque Guruceta aunque anduviéramos navegando en eterna circunnavegación del globo durante cien años. Pero nadie es culpable cuando en tanto se diferencian los caracteres de las personas, y solamente debemos aceptar la situación, para sacarle el mayor de los provechos. Me repetía una y otra vez que nuestra verdadera misión comenzaría en las aguas del mar del Sur, y que allí debería centrar los esfuerzos hasta cruzar voluntades. El resto podía quedar como situación de plumas lanzadas al viento.


  9. Islas Malvinas y el Cabo


  En la segunda semana del mes de marzo, recalamos[56] por fin en el archipiélago de las islas Malvinas, lo que el bergantín Aquiles, situado por nuestra proa a dos cables de distancia, nos había avisado por banderas pocos minutos antes. Y bien que gusta a todo hombre de mar avistar tierra de nuevo tras alargadas semanas de navegación, sin más horizontes a la vista que la mar y los cielos de diferentes colores en amparo de bóveda infinita. Pudimos comprobar la buena facultad profesional del piloto, al reconocer las montañas grises que asomaban a proa con colores cenizos y motas blancas en las cumbres. Porque ante nosotros se abría desafiante la isla conocida como Gran Malvina. Pero, más en concreto, nuestro rumbo afinaba a una de las hijas, la pequeña llamada como isla de la Soledad, con el cabo Santiago abierto un par de cuartas a estribor, que nos concedía entrada franca al fondeadero escogido por el comandante.


  Habíamos recorrido muchas millas desde que dejáramos las islas Canarias por la popa. Y puedo declarar que, por primera vez en mi carrera sobre las aguas, cruzaba el mar del Norte sin recalar de entrada en la costa firme americana, ni avistar un solo falucho pesquero que concediera cierta apariencia de realidad al paisaje. Y como si se tratara de condición impuesta por los cielos a machamartillo, con escasas variaciones se mantenía el viento del noroeste que cuadrara en normas cuatro mil millas atrás. No habíamos percibido fuertes diferencias al cruzar los cuarenta malditos o rugientes hacia el sur, porque el viento y la mar se mantenían en cuerdas paralelas. Tan sólo era de tener en cuenta la bajada progresiva de la temperatura, la lluvia persistente y la estadía del soplo frescachón como vara media.


  Aunque me cueste reconocerlo, no puedo asegurar que, bien dentro de los higadillos, los duendes se movieran en cuerdas de placer intenso o normalidad generalizada. Me refiero a esos sentimientos extraños que se sufren en recorrida y no se pueden precisar al detalle. Una nube desconocida parecía recorrer las cubiertas altas y bajas del navío Asia, sin que pudiera reconocer lo que motivaba aquel extraño sentimiento de prevención. Es cierto que el comandante quedaba alejado en su nido particular, sin la conexión personal que tan necesaria se estima en el buen desarrollo del servicio a bordo. Pero tampoco el conjunto de la dotación desprendía olor a rosas, y no me refiero al cultivo de las normas higiénicas dictadas por el cirujano para evitar las fiebres pútridas malignas u otras epidemias, que asolan los equipajes de los buques en alargadas navegaciones. Al navío Asia parecía faltarle vida propia, como si se compusiera de cientos de vidas particulares establecidas en forzada estela sin una meta común.


  Aunque ya hubiéramos expuesto los principales detalles históricos de las islas Malvinas en la cámara del comandante ante reducido comité, siguiendo las directrices del mando, que cuadraban al ciento y diez con mis deseos, ahondé los datos para conocimiento general. Reunido en el alcázar con el conjunto de los oficiales de guerra y mayores, repetí lo trazado anteriormente con algunos nuevos datos, que había recabado en la enciclopedia general marítima que se disponía a bordo. Me escucharon en silencio y con atención, mientras cerrábamos distancias al cabo que nos servía de inevitable referencia. Una vez largada la información disponible y autorizadas las preguntas, guardiamarinas incluidos, fue el jovenzuelo caballero Destrella quien elevó la primera inquietud.


  —En ese caso, señor segundo, ¿a qué se debe el nombre de Puerto de la Cruzada, frente al que vamos a fondear? ¿Quizás desde estas aguas partió alguna operación contra los infieles?


  —Pues no lo creo, caballero —como de costumbre, me hacía gracia la entrada del niño con sus particulares interrogantes—. Me parece que quedamos a demasiada distancia de Jerusalén y ya no se mueven los vientos en esa dirección. La verdad es que el primero en fundar este puerto y reconocer las extraordinarias cualidades del fondeadero fue el francés Louis Antoine de Bougainville, cuando los gabachos posesionaron y dominaron estas islas, antes de verse obligados a abandonarlas en obligación impuesta por los españoles. Con posterioridad, utilizó el mismo emplazamiento, dadas sus benéficas condiciones de seguro fondeo, el comodoro británico John Byron, que mandaba una expedición compuesta por tres buques. Estableció un abastecimiento de agua y algún terreno de cultivo a su alrededor, al tiempo que lo bautizaba como Port Egmont.


  —¿Port Egmont? —exclamó el teniente de artillería de Marina Carlier con rostro de claro escepticismo.


  —Byron lo llamó así en honor al lord que reinaba en el Almirantazgo por aquellos días, lord Egmont. Al año siguiente, llegó una nueva fuerza británica bajo el mando de John MacBride, compuesta por otros tres buques, que levantó algunos edificios, cuyos restos espero que todavía puedan observar, y un ligero puesto de defensa en el que estableció la pertinente guarnición. Como norma habitual de los ingleses, rebautizaron la isla de la Trinidad como Samders Island. Pero España esgrimió sus poderes de dominio y abandonaron estas aguas. Y no lo aceptaron sin protesta los ingleses, al punto de que debiera llegar hasta aquí el comandante español Juan Ignacio de Madariaga con cinco buques de la Armada y más de mil hombres, para expulsarlos a cuentas claras. Cuando por fin las islas fueron ocupadas en permanencia por las fuerzas españolas, a este recogido puerto, en pura traducción del idioma francés, se le llamó como Puerto de la Cruzada. La verdad es que nosotros hemos sido siempre bastante más respetuosos con los descubrimientos anteriores, aunque fueran obra de navegantes extranjeros.


  —Y ahora se encontrará desierto —afirmó el alférez de navío Bellorga.


  —Eso creemos. Pero todo es posible, porque por estas aguas solamente aparece algún buque español para rellenar la aguada, de excelente calidad, y no como norma habitual. En su momento, las fuerzas españolas centraron su dominio en Puerto Soledad, en la isla situada más a levante, y desde allí se ejerció la administración absoluta del archipiélago hasta febrero de 1811. El primer Gobernador español fue el entonces capitán de fragata don Francisco Gil de Lemos, que decidió situarse más a levante como emplazamiento idóneo para la Gobernación del archipiélago. Sin embargo, hizo levantar cartográficamente el resto de las islas con sus pertinentes derroteros, y debió establecer una pequeña guarnición en el Puerto de la Cruzada. Cuando, tras el abandono por parte de España, los hombres de las Provincias Unidas del Plata decidieron reclamar las islas Malvinas como propias, al considerarlas una heredad del dominio español, también se instalaron en Puerto Soledad, y allí se encontrarán en estos días. Pero dado su escaso número, no creo que hayan ocupado esta parte del archipiélago. Bueno, eso consideramos. Y si nos los topamos de frente, serán arrasados con el cañón y sin miramientos, dada la situación de guerra que mantenemos contra ellos. Ya llegará el momento de expulsarlos para siempre y reclamar de nuevo la soberanía de las islas para España.


  Poco o nada creía en estas últimas palabras, un necesario reflejo de las trazadas por el comandante y clara demostración de mi permanente lealtad con el mando. Consideré útil exponer un necesario colofón.


  —La verdad es que poca historia, más o menos gloriosa, pueden presentar estas islas, casi desiertas con el paso de los años. Aunque algunas naciones las hayan considerado como un punto estratégico de importancia, posiblemente con certera razón, solamente los grupos de loberos y cazadores de focas las han utilizado como base casi permanente de sus empresas. Y a tal punto llegó tal actividad que, en alguna ocasión, se debieron arrasar las instalaciones por ellos construidas.


  —¿Acaba cubierta por la nieve en invierno como el conjunto de las tierras heladas, señor segundo? —preguntó el guardiamarina Palanca.


  —Parece ser que no, pero tampoco puedo asegurarlo. El tiempo es frío y húmedo, desde luego, lo que podemos comprobar ahora mismo, si tienen en cuenta que nos quedan unos pocos días para entrar en el otoño austral. Aparece nieve, especialmente en las alturas, pero poca cantidad en los llanos. Su condición más famosa es la situación de lluvia casi permanente, con todas las nubes que proceden desde poniente cargadas de humedad.


  Como la rosca no presentaba mayor interés, abandoné la faceta didáctica para entrar en etapa de pura navegación. En aquellos momentos apareció el comandante en el alcázar, siendo saludado por todos los oficiales con la necesaria cortesía. De acuerdo a las órdenes recibidas, el bergantín Aquiles facheaba en la entrada a la bahía. Nos reunimos con el piloto para decidir el emplazamiento definitivo, al tiempo que se ordenaba al Aquiles seguir nuestras aguas a un cable de distancia. Y con escasas dudas en la mollera abordamos el paso, hasta quedar fondeados frente al Puerto de la Cruzada con bastante cable largado, demasiado en mi personal opinión. Podíamos haber cerrado un poco más las distancias a tierra y no largar los ferros con tanta profundidad bajo la quilla, lo que reduce el efecto de agarre. Menos mal que la bahía quedaba muy abrigada a vientos y corrientes, lo que nos dejaba en plena tranquilidad. Por su parte, el bergantín Aquiles, autorizado a obrar con independencia, largaba sus dos anclas más cerca de tierra, en adecuada y correcta interpretación.


  Sin perder un solo segundo, se procedió a emplazar el necesario barqueo de la aguada con la lancha, al tiempo que el contramaestre y los carpinteros dedicaban todo su esfuerzo profesional a componer el perroquete del palo trinquete y guarnirlo[57] posteriormente en conveniencia. Por fortuna, aunque poco lo dudara, entre los respetos almacenados a bordo aparecía un mastelero enterizo que cumplía la función al ciento, aunque en su conjunto perdiera un par de pies en altura, condición que apenas podía afectar al trapo a desplegar en él. Una vez más me maravilló la profesionalidad de los maestros, al ser capaces de ajustar el fuego con el hielo si así se les requería. Al mismo tiempo y con independencia, un grupo de trabajo dirigido por el contramaestre Canales recorría la obenquería alta que nos llamaba a preocupación. Y como pensara en avance, fue necesario embozar a la brava y con ninguna concesión a la belleza de líneas. Pero ya se sabe que en la mar es buena toda caperuza, aunque presente el color más vergonzoso a la vista.


  A media tarde, tras un notable esfuerzo por parte de los marineros y soldados seleccionados, se había rellenado la aguada al completo. Y no se trataba de tarea suave el traslado de los calderos y pipas abiertas desde los aljibes interiores, situados a más distancia de la prevista. Una faena de lomos duros a la que nuestros hombres se alistaron sin bufadas de orden. Para copar el cerro a las buenas, se comprobó que los toneles y toneletes de pérdida habían tomado la brea en positivo, con lo que apenas se les apreciaban mermas. Por mi parte, y para poder declamar en el futuro con bases ciertas, bajé a tierra en la lancha y recorrí las ruinas de algunas edificaciones, así como un cobertizo que parecía haber sido utilizado pocos meses atrás, posiblemente por cazadores o pescadores. Y aunque no se presentara con claridad en nuestras órdenes, con autorización del señor comandante ordené arrasar la humilde construcción al llano y en polvo, que nadie podía asentarse en aquellas tierras sin permiso de España.


  En general y aunque les cueste creerlo, quedé fascinado con el paisaje que se divisaba desde el Puerto de la Cruzada. Creo que es en esos momentos de trance cuando se atisba de lejos la celestial magnitud de la Creación. Montañas elevadas hasta clavar sus picos en las nubes, cauces empedrados por el paso de los siglos, islas y rocas en las que dominaba el gris oscuro como color natural, un conjunto parido en la misma prenda. Pero todo ensamblado en un cuadro en el que no llamada a desmadre un solo detalle, como si el ser supremo hubiera dedicado un tiempo especial en retocar hasta el último accidente. Todavía se avistaban pequeñas cintas blancas en las crestas, recuerdos de nevadas viejas o primeros atisbos del otoño. En la ensenada el viento se recostaba a poniente puro y calaba huesos adentro con extrema humedad. Bien es cierto que la lluvia en calabobos, pertinaz e incansable, se mantuvo durante todo el tiempo.


  De regreso a bordo acudí al castillo, donde el contramaestre mayor dirigía la maniobra de confección del perroquete. Y ya mostraba hechuras propias, como si hubiese sido recibido del arsenal embalsamado en sedas, listo para su instalación.


  —Parece que el mastelero ha quedado en flor de canela, nostramo.


  —Puede estar seguro, señor segundo, que aparecen pocas manos tan diestras en las caricias a la madera, como las del carpintero primero don Manuel Rosado. Incluso ha destajado en bravo la base del perroquete, para ayustarlo a la cabeza del mastelero de velacho y que, de esa forma, solamente se pierda un pie en altura. Un detalle que poco o nada nos asustaba, pero que habla de su amor por la máxima perfección.


  —No me cabe duda. No se pierde la satisfacción por el trabajo bien elaborado. ¿Cuándo piensa guindar el perroquete en firme?


  —Cuando dispongamos de luces suficientes en la próxima mañana, comenzaremos la faena, señor. Sin adecuada iluminación puede tratarse de faena peligrosa, y no parece necesario ni con petición de extrema urgencia. Pero dejaremos preparados el aparejo real y sus flecos antes de que anochezca. Creo que en la meridiana próxima habremos rematado la obra.


  —Muy bien. ¿Y la obenquería alta?


  —Repasada casi al ciento, señor. Solamente nos resta tratar la del sobremesana, que también mañana liquidaremos. Creo que podré ofrecerle el listo general de los aparejos poco después del almuerzo.


  —¿Nada más que le preocupe en cuanto a velamen, aparejos y tablas, pensando en la próxima montada del cabo de Hornos?


  —Este barco se fabricó con excelentes maderas, señor, de las que ya no se huelen en ningún arsenal. Y para demostrarlo con ciencia, puedo asegurarle que ese perroquete rendido había sido sustituido en alguna ocasión anterior, bien por pérdida del original en combate o temporal de barbas blancas. No se encontraba fabricado con las maderas olorosas de los demás árboles. Tocando otro tema que me comentó días atrás, el maestro buzo ha llevado a cabo un repaso general de la obra viva. Declara que tanto el forro como los engarces se encuentran en orden de revista.


  —Perfecto. La verdad es que no podemos quejarnos de los favores concedidos por la Gran Señora hasta el momento. Durante muchos miles de millas navegadas, solamente hemos sufrido un ligero temporal de manta y ni una oreja más arriba.


  —Así es, señor, aunque no lo merezcamos.


  Comprendí que el contramaestre no acababa de digerir todavía la ofensa lanzada a la cara del dios Neptuno, lo que dejé pasar bajo el arco.


  —Bien, hablare con el comandante. Le entendí que deseaba ofrecer un descanso a la dotación. La verdad es que este fondeadero nos ofrece la máxima garantía.


  —Magnífico y de inesperada seguridad, señor, si recordamos que nos encontramos casi en los 52 grados de latitud sur. Bueno, más pronto que tarde deberemos luchar con los ponientazos, que nos reventarán en rifadas de dolor contra la jeta, algunas millas más adelante.


  —Quién sabe, don Demetrio. Hasta es posible que montemos el tenebroso cabo de Hornos con un viento de levante fresquito y mar en plata —entré en chanza abierta, al tiempo que golpeaba, su hombro con afecto.


  —Eso no se conseguiría ni con toda la corte celestial forzando la tarta a favor, señor.


  Tal y como había profetizado el contramaestre mayor, a mediodía de la siguiente jornada recibía, el listo de aparejo y maniobra. El perroquete había sido guindado con profesionalidad y eficacia a lo largo de la mañana, con lo que la silueta en alto del navío Asia recobraba toda su lozanía. Acudí a la cámara del comandante para ofrecerle la novedad.


  —Listos de aguada y maniobra, señor. Creo que se ha efectuado una labor de artesanía y el mastelero enterizo ha quedado en orden, como si no hubiese sufrido accidente alguno. De todas formas, lo comprobaremos en cuanto nos sea posible largar juanete y sobrejuanete de proa, si algún día desciende el soplo de la estadía de frescachón.


  —En ese caso, segundo, nada nos retiene en estas aguas —don Roque Guruceta se movía nervioso por su cámara en cortos paseos, como si acechara algún peligro para las próximas singladuras.


  —Bueno, señor, entendí que deseaba ofrecer alguna jornada de descanso a la dotación. Tenga en cuenta que ayer se trabajó duro con el relleno de la aguada y el personal de maniobra ha continuado con la faena hasta hace pocos minutos. La navegación se cumple con buen ritmo. Podíamos posponer la salida al día de mañana.


  —El tiempo es oro, segundo.


  —Por supuesto que es oro, señor, especialmente cuando la extrema urgencia así nos lo exige. Pero si entendí sus palabras correctamente, y las recuerdo muy bien —comenzaba a sentir el latiguillo de fuego por el vientre—, me comunicó que deseaba ofrecer un ligero descanso a la dotación porque bien se lo merecía. Durante el fondeo en esta bahía, más que descanso hemos cargado en sus lomos un trabajo duro. Es posible que hasta nuestra llegada a un nuevo puerto, con la montada del cabo de Hornos por medio, no pueda relajarse un solo hombre.


  El capitán de navío Guruceta me dirigió la mirada con cierto gesto de extraña benevolencia, como si estimara que entraba en peticiones infantiles o sin adecuada medida. No era la primera vez que apreciaba dicho gesto, y no se trataba de circunstancia que me gustara una sola piña. Sus siguientes palabras me entraron a desbarate de ideas.


  —Segundo, creo que peca de extrema compasión y benignidad hacia la dotación. La vida a bordo es de extrema dureza, y todos lo saben. No se puede ser tan paternalista con seiscientos hombres bajo la mano.


  Aunque la sangre me invadía el cerebro en oleadas de pasión, intenté rebajar el tono.


  —Perdone que estime a la contra, señor comandante, pero no me considero en nada compasivo. Tan sólo intento ofrecer la cara que, en cada momento, debemos mostrar por el bien del servicio. Y no suelo variar la línea trazada en ningún momento, a no ser que algún imponderable me ataque. Si pensaba en ofrecer algunas horas de descanso a la dotación es porque vos me lo dijisteis. Si habéis cambiado una vez más de opinión… —detuve el paso de la carreta porque comprendí que me encontraba lanzado ladera abajo y con escaso control de los animales. Apretando los puños, decidí cortar de plano—. Bueno, señor, ¿cuándo habéis decidido que levemos las anclas?


  Con gran sorpresa de mi parte, el comandante exhibió una desmayada sonrisa, al tiempo que tomaba asiento en su butaca empernada. Volvió a ofrecerme palabras en tintes de bonanza.


  —Mañana por la mañana abandonaremos el fondeadero, segundo. Que descansen hoy nuestros hombres. Se lo han merecido. Prepárelo todo en acuerdo.


  —Quedo enterado, señor.


  Abandoné la cámara del comandante con un doloroso cricrí de grillos en recorrida permanente por las tripas, una experiencia que se padece bien dentro. En algunos momentos y conforme transcurrían los meses, la actitud de don Roque Guruceta levantaba mi ánimo en brasas ardientes con evidente peligro. Porque era consciente de que debía acompasar el ritmo en nuestras conversaciones, si no quería coronar la sesión en reventón de espuma. Y tal situación suele rematarse siempre en quiebre del cabo más fino que, en este caso, era el que debía ampararme en seguridad. Pero sin mayores alardes, comuniqué al teniente de navío Sollas y al contramaestre mayor las órdenes recibidas del comandante. Descanso para la dotación con guardias reducidas y listos para levar las anclas con las primeras luces del día siguiente.


  Para rebajar los miasmas cerebrales a tabla rasa, volví a bajar a tierra en la lancha. Recorrí un alargado trecho por un viejo camino cuadrado entre piedras húmedas de cantos verdosos, con los pensamientos lanzados en amparo. Elevé la mirada hacia las montañas, mientras pensaba una vez más que a proa se presentaba todavía el reto más importante. Pero bien sabe Dios que, en aquellos momentos, no me preocupaban las fuerzas enemigas ni los efectos de la mar alzada. La sensación de desasosiego venía marcada por quien mandaba en los cuerpos y almas de todos los enlistados a bordo del navío Asia.


  * * *


  Cuajaba el sol en altura cuando pude ofrecer la voz de arriba y clara correspondiente a la segunda de las anclas fondeadas. La faena se había hecho eterna a causa del mucho cable largado, de forma que necesitamos un tiempo añadido mientras los soldados de Marina atacaban las barras del cabrestante en permanente giro.


  Una vez cabeza fuera de la bahía y con libertad de maniobra, se nos ofrecía una derrota poco apetecida. Porque si podíamos atravesar las diferentes islas que se abren en rosario hacia poniente, el viento, ahora clavado del oestenoroeste y frescachón de fuerza, nos dificultaba en mucho la derrota. El comandante, dispuesto a no sufrir un ligero sobresalto, escogió abrirse hacia el norte con claridad, hasta disponer de cancha suficiente para entrar con rumbo de bolina hacia el sur.


  Rascando el límite de braceo, aproamos hacia el extremo de levante de la isla de los Estados. De esa forma, dejaríamos la citada y conocida ínsula por estribor, para entrar al cabo de Hornos desde levante y por largo. Pero no lo estimen como un intento de evitar el estrecho de Maire, que se atraviesa sin ningún contratiempo, sino forzados por el viento que, poco a poco, se iba recostando más y más al poniente puro. Así, acabamos por tender la proa tres cuartas a levante del extremo levantino de la isla de los Estados. El viento se mantenía frescachón de fuerza con repuntes al alza, por lo que tomamos una primera faja a las gavias y quedar con el alma estibada en tranquilidad. No habíamos podido comprobar la labor en juanete y sobrejuanete de proa, pero poco me preocupaba tal detalle de momento.


  Con proas poco variables, cuarta más o menos, continuamos hasta que, tres días después, en una amanecida gris y con la cúpula envelada al ciento, descubrimos por la proa con claridad tierra gris y montañosa, mientras el viento comenzaba a recostarse de poniente puro con alguna vacilación hacia el norte. El comandante, llegado al alcázar tras comunicarle la situación de recalada, recorrió el horizonte con el anteojo antes de exclamar:


  —Bueno, ahí tenemos la isla de los Estados, aunque en realidad se trate de un archipiélago. Distingo el pico Bove, el más alto, con unas ochocientas varas de altura. ¿No es así, piloto?


  —En efecto, señor comandante.


  —Un conjunto de islas e islotes conocido con el nombre de archipiélago de Año Nuevo —entré en explicación didáctica para el conjunto de los oficiales—. Porque la isla de los Estados se encuentra acompañada de un elevado número de islas menores. El extremo oriental, al que dirigimos nuestra proa, es el cabo de San Juan, a cuyo socaire meridional se abre la bahía de San Juan de Salvamento, una de las pocas con buen tenedero y recomendada en los derroteros para largar los ferros en situación de apuro. Bueno, también se recomienda para el fondeo con vientos de componente sur, muy raros en esta zona, la bahía Balmaceda en su parte septentrional.


  —Supongo que sería descubierta por los mismos holandeses que tomaron el cabo de Hornos por primera vez —aseguró Izquierdo sin apartar el anteojo.


  —Así es. Se trataba del buque holandés Eendracht. Antes de comprobar que se trataba de una isla, creyeron que formaba parte de la Terra Australis Incógnita. Enterados en la Corte española, tres años después y como les expliqué anteriormente, los hermanos Nodal comprobaron su existencia. Levantaron una cartografía rudimentaria y anotaron las posibles bahías de fondeadero recomendado. También exponían en su informe las posibilidades de pesca y caza de lobos marinos, una actividad que pocos de nuestros compatriotas han llevado a cabo.


  —Pues tomemos ese cabo de San Juan de una putañera vez. Aunque les parezca extraño, será la primera vez para mí. He montado el cabo de Hornos en muchas ocasiones, pero siempre a través del estrecho de Maire —exclamó el comandante con inesperada euforia, mientras masajeaba sus manos para paliar el frío reinante.


  Abrimos un poco más la derrota a babor para bolinear lo necesario y poder entrar al cabo de San Juan con proa hacia el sudoeste. El viento nos favoreció ligeramente en un principio, al rolar más de dos cuartas hasta calzarse del oeste-noroeste, manteniéndose frescachón de fuerza y con marejada de conchas. No me apartaba de la borda con el anteojo en la mano. Porque divisaba una estampa nueva y atrayente para mí, esa sensación que se sufre en la mar cuando avistas accidentes o líneas de costa jamás percibidas. Muy dentro del hombre de mar se percibe un sentimiento de triunfo, como si con cada nueva milla recorrida por parajes incógnitos grabaras una muesca especial de profesionalidad que mucho eleva el espíritu.


  Tomamos la punta de levante de la isla de los Estados a medio cable de distancia, como recomendaba el derrotero, y continuamos navegando con proas al sudeste y lo que el viento nos permitía en cuartas hacia poniente. Aunque en el fondo de mi alma pensaba que una mar arbolada nos esperaría con garfios de muerte para evitar el ingreso en el mar del Sur, cuando ya se comenzaba a avistar en gris la isla de Hornos, el viento se alzaba solamente a cascarrón de fuerza, aunque la marejada dura se montara en ampollas blancas. Por fortuna, ahora el soplo parecía entablado del noroeste, lo que nos ofrecía capacidad para no derivar en exceso hacia el sur. Pero aunque por esos días habíamos entrado de lleno en el otoño austral, el viento helado cortaba la piel como cuajo de faca y una especie de llovizna se congelaba en los poros de la cara.


  Sin dudarlo, el comandante ordenó arrumbar con proa casi directa a la isla de Hornos, dentro de lo que la bolina concedía. Y en el fondo de mi alma pensaba que sería una bendición extrema que se mantuviera el noroeste hasta doblar el cabo. El alférez de navío Bellorga, con escasa o nula experiencia en aquellas aguas, elevó una pregunta con voz insegura:


  —¿No le preocupa quedar sin campo favorable a estribor, señor comandante?


  —En absoluto. En estas aguas el viento de levante es sin duda una condición extraordinaria, pero que aparezca un soplo de componente sur podemos considerarlo como imposible.


  —Muestro mi acuerdo, señor comandante —enfaticé a la rápida—, aun que todo sea posible sobre las aguas.


  Ya saben que la mar es una golfa caprichosa, que sacude las faldas a su gusto y con la energía de sus piernas dependiendo del último goce. Por mucho que se expongan teorías y posibilidades seguras en tratados y derroteros, la señora acaba por mostrar sus encantos cuando así lo estima oportuno, y no siempre en conjunción con el dios Eolo, con quien mantiene relaciones de concubinato y desencuentro amoroso al mismo tiempo. Digo esto porque mantuvimos la proa de poniente puro el tiempo necesario, con el viento tontoneando fuerte pero centrado alrededor del cuadrante postrero. Sin embargo, en lugar de aumentar su fuerza como todos esperaban, rebajó la tripa para regresar a un frescachón de lindes que nos movía con extrema placidez. Incluso la mar rebajaba las cuerdas y quedaba en marejada de orden sin cáncamos de muerte a la vista. Mucho había hablado con el contramaestre para una posible capa, una situación que comencé a estimar poco probable.


  Alcanzamos la isla de Hornos bajo un viento frescachón del noroeste, por lo que de nuevo sentí un extendido placer por el cuerpo. Nos separamos lo suficiente para no sufrir la extrema cercanía de las piedras y sus posibles rebufos. De esta forma, pudimos observar la isla de Hornos en forma de media luna, que se extiende en unas cinco millas de tierra y cuyo cuerno al sudeste es el propio y famoso cabo. A pesar de que ni el viento ni la mar nos marcaban en huellas de dolor, era fácil comprender las historias sobre la malignidad y desprecio del cabo tenebroso, al observar el aspecto imponente de sus rocas sombrías, que parecen dirigirse en grito desgarrado hacia los navegantes con orden de cuartel. Todos a bordo querían comprobar a la vista aquel fenómeno y marcar la muesca marinera en el alma.


  Creo que con cierta decepción en algunos hombres, montamos el cabo a la brava y sin mayores complicaciones de deriva hacia el sur o temporal corrido. El comandante parecía de excelente humor, y razón le sobraba para tal situación.


  —No ha sido tan fiero el león como muchos esperaban. Hemos montado el cabo tenebroso como cortesanas en ejercicio, una situación muy poco habitual. Y hemos derivado en escaso margen. ¿No es así, piloto?


  —Ni siquiera más de seis o siete millas, señor.


  —Ni encargado a los ángeles. Pues ahora a separarnos de las piedras y aproar hacia el norte, si el viento nos lo permite.


  —Debe permitirlo, señor, si, como parece, acaba por entablarse en poniente puro. Y si se rebajara alguna cuarta hacia el sudoeste, merecería traca de palmas. De momento, tan sólo necesitaremos un bordo inicial y ganar suficiente barlovento, que poco gusta mantener esas piedras a escasas millas a sotavento.


  Algunas horas después avistamos unas rocas grises y escarpadas por la amura de estribor, en las que rompía la mar con escasa espuma. Tras ciertos titubeos y opiniones dispares entre comandante y piloto, las reconocimos como pertenecientes al cabo Falso de Hornos, al noroeste del verdadero y unas 35 millas de distancia. Un nombre muy apropiado porque, durante bastantes minutos, llegamos a creer que habíamos retrocedido en deriva muchas más millas de las esperadas y se trataba del famoso cabo en presencia. Corregimos la proa a babor un par de cuartas, de forma que se nos posibilitara costanear la Tierra del Fuego a suficiente distancia. Y aunque comenzamos con un rumbo de bolina al máximo del cable, el role posterior del viento al oeste-sudoeste y, pocas horas después, al sudoeste franco, mantenido en frescachón de fuerza, nos permitió andar con menos exigencias y batir palmas al concierto. La Gran Señora se mantenía en favores corridos, y no debíamos despreciar tales auxilios.


  A mediodía, y aunque se tratara de una fugaz ilusión de escasos minutos de duración, observamos el disco solar desfilando con perfiles opacos entre nubes altas. Y por absurdo que pueda parecer, tal visión elevó en grado los ánimos de nuestros hombres. Al mismo tiempo, le entré al comandante con cantos sobre la necesaria derrota.


  —Ahora nos toca trepar hacia el norte una buena cantidad de millas, señor. Me refiero hasta El Callao, aunque entiendo que pretende entrar en…


  —Tomaremos el puerto de San Carlos sin dudarlo, segundo. Hay que elevar la moral de los enclaves donde todavía ondea el pabellón del Rey.


  —Muy bien, señor.


  Debo reconocer que se había elevado el ánimo en nuestros hombres y en mi propia sesera. Habíamos montado el cabo de Hornos sin quebrantos ni pérdidas, condición que debíamos agradecer a la Santa Patrona y advocaciones particulares. Ahora solamente nos restaba trajinar un poco con la derrota para mantenerla con la suficiente seguridad y esperar a entrar en San Carlos, donde podríamos elevar la moral de los sufridos defensores de Chiloé. Porque estaba seguro de que habría transcurrido mucho tiempo desde que la bandera de la Real Armada se presentara en sus aguas por última vez.


  10. Chiloé


  En las primeras horas de la tarde del día decimotercero del mes de abril del año del Señor de 1824, con el cielo cubierto en manta de plomo, una ligera ventolina del sudoeste y lluvia en gotas claras, entramos con trapo rebajado al mínimo, lancha en el agua con el cable preparado, proa a tientos y la necesaria prudencia en el fondeadero de San Carlos, en la isla grande de Chiloé. Porque el piloto albergaba algunas dudas, especialmente respecto a los posibles repuntes del estero, y más valía desfilar con manteca bajo la quilla que rematar con la trompa en un banco de arena.


  Si la primera impresión que se recibió a bordo fue la de cierta inquietud, al escuchar con claridad el retumbo repetido del cañón desde los fuertes, no nos preocupaba a los que, con anteojo en la mano, habíamos comprobado la presencia del pabellón del Rey izado en sus palos. Se trataba de los honores de ordenanza que rendían las fuerzas de la plaza a los buques de la Real Armada. Y si tranquilizamos a nuestros hombres en dicho sentido, poco después, a la vista del puerto, se alzaba la moral hasta las nubes al comprobar la presencia de una multitud que agitaba nuestras enseñas al viento y vitoreaba a la Armada a voz en grito. Los heroicos defensores de aquellos aislados puestos españoles demostraban su alegría tras mucho tiempo sin haber recibido socorros y noticias de la Patria.


  La navegación desde las rocas de Hornos en trepada hacia el norte se había llevado a cabo sin sobresaltos y en aceptables condiciones de mar y viento. Bien es cierto que se trataba de una norma que parecía establecida, como obligación de los cielos para con el navío Asia. Separados a prudente distancia de la costa, subimos desde los 56 hasta los 43 grados de latitud sur, momento en que comenzaba a perfilarse por levante la isla grande de Chiloé. Por fin alcanzábamos su parte más septentrional, donde se ubicaba la antigua ciudad de Castro y, más al norte, la de San Carlos, plaza fortificada de forma casi inexpugnable. Y si los soplos se habían mostrado de poniente con algunas cuartas tendidas en benevolencia hacia el sur, su fuerza no había atravesado el linde del cascarrón y entrado en frescachón como media habitual. Tan sólo a veces la mar se forzaba en concha abierta, con una marea larga que no cuadraba al ciento con la marejada dura que montaba Eolo en sus suspiros. Pero ya digo que no podíamos elevar una sola queja a los cielos en ninguno de los sentidos.


  Había expuesto a los oficiales algunos puntos particulares de aquella costa, harto peligrosa para la navegación si se debían rondar las piedras por necesidad de costaneo o aproximación. Porque la mar y el viento se entablan de componente oeste como norma habitual, aconchando a las embarcaciones hacia las mil islas y accidentes patagónicos que se abren con rocas grises en demanda, hasta que se sube lo suficiente en latitud y los soplos de componente sur comienzan a reinar. Y desde un punto de vista puramente histórico, llamaba la atención por encima de todo el famoso cabo Pilar o Pilares, allí por donde desembocara la famosa expedición de don Fernando de Magallanes al mar del Sur que, en un momento de baja inspiración, el famoso navegante denominara como mar Pacífico, una excepción a la regla que rige por aquellas aguas. Y continuando hacia el norte avanteamos el golfo de Penas, donde tantos buques dejaran su quilla al aire, y el archipiélago de la Madre de Dios, esplendoroso dedal de canales e islas que ensalzan hasta la cima la obra del Creador.


  Con el comandante presente en el alcázar, continué con la costumbre de adoctrinar a nuestros oficiales en las materias generales de Geografía e Historia, a las que tan poco se vencían por voluntad particular.


  —Bien, señores, desde la mañana de ayer nos movemos por el conocido archipiélago de Chiloé. Debemos destacar por encima de todo la isla Grande de Chiloé, que costeamos a escasa distancia para reconocer sus accidentes principales, separada del continente por el canal de Chacao. Otras islas de cierta importancia, aunque de una superficie mucho menor, son las de Quinchao, Lemuy y Talcán. Como habrán podido observar en la carta náutica, esta ínsula de enormes proporciones presenta forma rectangular, con prolongaciones en las penínsulas de Lacuy y Rilán, así como entradas en la bahía de Cucao y el canal Dalcahue. En su parte noroeste sobresale la citada península de Lacuy, que se cierra sobre la bahía de San Carlos. Como pueden comprobar a la vista, la isla es de altura moderada en su formación y cubierta en alto porcentaje de espesos bosques, de los que se obtiene excelente madera. Es posible que los cerros más altos no lleguen a alcanzar las mil varas de altura. Aunque el clima es templado, la lluvia es un factor persistente que en mucho afecta a la vida en estas tierras. La isla Grande cubre de norte a sur una distancia aproximada de unas setenta millas. Las dos principales poblaciones se encuentran en su parte septentrional. Se trata de las ciudades de Castro y de San Carlos.


  —¿Castro es la que hemos dejado hacia el sur al alba, segundo? —preguntaba Doral.


  —En efecto. Se trata del primer asentamiento español en esta isla y de la tercera ciudad más antigua en todo el reino de Chile. Los conquistadores españoles tomaron posesión definitiva del archipiélago de Chiloé en 1567. Se establecieron en Castro porque se trataba de una posición fácil de defender y con abundante agua, sin olvidar que se extrajo una buena cantidad de oro de los arrastres fluviales. La ciudad se encuentra emplazada entre el estuario del río Gamboa y un estero con adecuado resguardo para las embarcaciones. El fundador de Castro fue Martín Ruiz de Gamboa, que bautizó el río con su propio apellido y llamó a la ciudad como Santiago de Castro, en honor del santo apóstol y del virrey del Perú, don Lope García de Castro. Como era habitual por aquellos años de descubrimiento y conquista, se llevó a cabo con rapidez el reparto de tierras y cupos de indígenas en las necesarias encomiendas. También se trazó la ciudad en plano de damero, como ya hiciera el gran Pizarro en la ciudad de Lima, razón por la que dicha fantástica ciudad acabó por llamarse como Damero de Pizarro. Aunque con poca periodicidad, el asentamiento fue atacado por corsarios, especialmente holandeses.


  —¿Por qué tornaron tanta importancia los asentamientos en esta isla, señor? —preguntó Bellorga.


  —Porque una vez despobladas las ciudades del sur de la Capitanía General de Chile, a causa de la rebelión mapuche de 1598, esta isla adquirió una gran importancia estratégica. Los españoles comprendieron que se trataba de una base extraordinaria y muy bien situada en todos los sentidos, teniendo en cuenta la animosidad y valentía de los indígenas de estas tierras chilenas. Y para mejorar la situación al ciento, a causa de las incursiones corsarias, rebeliones indígenas y apetencias extranjeras, don Carlos el Tercero ordenaba fortificar el norte de esta isla Grande de Chiloé. La ordenanza real se cumplió en 1768, cuando el Gobernador ordenó que los vecinos de San Antonio de Chacao se trasladaran hacia el oeste para fundar la Villa y Fuerte Real de San Carlos de Chiloé[58].


  —¿Lo que ahora se conoce normalmente como San Carlos, señor segundo? —preguntó el caballero Destrella.


  —Ha sido norma habitual en nuestros descubridores y conquistadores escoger nombres alargados y rimbombantes para las villas que fundaban. Unas denominaciones que acababan por encogerse en el habla diaria. Se trata del nacimiento de esta población a la que arribamos, que pasó a ser asiento del gobierno y se convirtió en poco tiempo en el principal puerto de la isla, precisamente en detrimento de la villa de Castro. Aquí arribaba todos los años desde El Callao el Real Situado para las fuerzas del Ejército. Es de especial mención el castillo de San Miguel de Ahui, una extraordinaria fortaleza defensiva que todos los expertos consideran inexpugnable, tanto o más que los fuertes de El Callao, siempre que sea aprovisionado en conveniencia. Existe otro fuerte, el de San Antonio, de menor importancia, fortaleza y posibilidades de defensa, aunque colabore en flanco llegado el momento. Como es fácil suponer, desde que comenzaron las guerras secesionistas esta isla ha tomado un papel muy importante. Tras la derrota de nuestras fuerzas en la batalla de Maipú en 1818, en la costa chilena solamente quedaban bajo pabellón del Rey la ciudad de Valdivia y esta de San Carlos. Pero ya saben que Valdivia fue tomada por el almirante Cochrane en 1820, quedando esta plaza como única posesión española. El gobernador, brigadier don Antonio Quintanilla, que debe continuar al mando, rechazó todos los ataques de las fuerzas chilenas, especialmente la de 1820, con Cochrane al mando, que desembarcó sus fuerzas con excesiva confianza. Tras comprobar la imposibilidad de conquistar el castillo de San Miguel de Ahui, abandonó estas aguas.


  —Pues por las muestras de alegría que se pueden observar en el puerto, la población parece decantarse por la presencia española, señor segundo —alegó Izquierdo con optimismo.


  —Y así es en gran parte de las villas principales. Pero necesitan un apoyo que no siempre se les ha brindado desde España, aunque cueste reconocerlo.


  —Señores oficiales, debemos tener presente un aspecto de la mayor importancia —por primera vez, el comandante tomaba la voz—. A partir de ahora deberemos mover los ojos a las treinta y dos cuartas y sin descanso. Porque los intentos de deserción aumentarán de forma notable. Y no me refiero solamente a los miembros de nuestra dotación que se consideren chilenos, sino al conjunto de la tripulación y guarnición, que largan la vista hacia tierra con extraordinaria querencia. Pocos sabrán que esta isla queda aislada del continente y que, a quien, consiga desertar, se le presentará un futuro poco esperanzador, sin ciudades y con la selva como única mansión. Así que ya sabe, Gelos —se dirigía al teniente de navío al mando de los soldados de Marina— lea la cartilla a sus hombres. Que siempre se encuentre a la cabeza de las rondas personal de confianza y con el apoyo de la guardia de cubierta.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  Aunque el tono del comandante no dejara lugar a dudas, la mayor parte de los hombres se mantenía en pura observación de la costa y de la villa de San Carlos. Destacaban de entrada unas pobres edificaciones levantadas sobre gruesos pilotes de madera, llamadas comúnmente como palafitos, para evitar los efectos de las mareas que allí tomaban una amplitud notable. Pero quedaba claro que pocos comprendían lo que sí parecían entender con detalle los que nos vitoreaban desde tierra. Porque con la sola presencia del navío Asia y el bergantín Aquiles, en mucho podía cambiar la balanza de los beligerantes, al poder ejercer nuestro pabellón, dominio sobre las aguas. Y si dudábamos de que en los puertos bajo dominio español apareciera alguna unidad aprovechable para aumentar nuestra división naval, allí mismo en San Carlos, bien acoderadas rada adentro, aparecían una goleta de maderas viejas y seis lanchas cañoneras, posiblemente preparadas por el gobernador. Y dos de ellas amparadas con dos cañones de a 24, que mucho decían de su poder.


  Una vez fondeados a unas doscientas varas del muelle con absolutas e inesperadas medidas de garantía impuestas por el comandante, dos anclas con los mejores cables y auxilio de un muerto estacado, se establecía la guardia a bordo con el necesario refuerzo, en el sentido que pregonara don Roque Guruceta minutos antes. Mientras acababa de repartir la faena sin dejar un solo chicote al aire, el comandante me llamaba a su cámara. Por fortuna, en aquel permanente vaivén al que sometía sus propios sentimientos, parecía que en aquella mañana los vientos soplaban a favor en su cabeza. Miraba a través de la balconada y todavía mantenía la sonrisa abierta al girarse hacia mí, como si el hecho de haber llegado a San Carlos supusiera la mayor de las hazañas profesionales.


  —No podemos negar que todo nos sale a pedir de boca, segundo. Hemos arribado a esta preciosa localidad sin haber perdido más que un marinero.


  —Bueno, señor, además del marinero Brazos, que cayó al agua, murieron dos soldados por enfermedad del pecho.


  —Por supuesto, pero esos cuentan menos porque ya venían tocados desde la Península, según nos afirmó el cirujano. Y en cuanto al Asia, debemos reconocer que ha rendido al ciento y más. Un buque excelente.


  —Bueno, señor, también la Gran Señora de las aguas ha jugado un papel preponderante, jamás he cruzado el mar del Norte con una mar y un viento tan favorables, en cuanto a fuerza y dirección. A quien se le diga que hemos necesitado menos de una docena de bordos en tantos miles de millas, no lo creería. Aprovecho la ocasión para informarle de que hemos llegado con un treinta por ciento de aguada, mantenida la dotación a mano abierta y sin una mínima restricción de cazo. Los toneles y toneletes reparados se han mantenido sin mermas. Por el contrario, los alimentos han caído mucho en cuanto a la mínima y necesaria calidad. Por consejo de los cirujanos, hemos debido arrojar al agua una elevada partida de salazón de carne y bacalao.


  —Lo entendí como una medida exagerada, que acepté a regañadientes —movió la cabeza hacia ambos lados en muda recriminación.


  —Bueno, señor, aparecieron los primeros síntomas de pujos violentos y beques colmados, en coincidencia con la ingestión de esos alimentos, que ya marcaban podredumbre a la milla de distancia. Creo que lo atajamos en el momento oportuno y no se extendió lo que puede rendirse en incontrolada epidemia. Creo que el cirujano Benítez actuó con gran profesionalidad y gracias a sus medidas cortamos de cuajo el mal.


  —Bueno, ya veremos qué víveres podemos conseguir aquí y la disposición del gobernador a echarnos una mano. Porque los caudales escasean al límite. Espero que continúe en su puesto el brigadier Quintanilla, del que se habla en gloriosa encomienda.


  —Me han extrañado, señor, las disposiciones que ha tomado para el fondeo. Me refiero a la extrema seguridad en un tenedero que no debe aparejar sorpresas de bulto negro. Más parece que piensa permanecer en este puerto un alargado periodo de tiempo.


  —Nada sabemos de la situación que se vive en estas aguas, segundo. De entrada, podemos agradecer a la Santa Patrona que esta plaza se mantenga en manos del Rey. Pero deberán informarnos de todos aquellos detalles necesarios, antes de proseguir hacia el norte y comprobar cómo se mueven las faenas en la plaza de El Callao, posiblemente bloqueada por mar.


  —El gobernador podrá informarnos, señor.


  —Así lo espero. Por esa razón, haga que baje a tierra el alférez de fragata Beltrán y solicite audiencia con dicha autoridad. Debe comunicar que asistiré acompañado por el comandante del bergantín Aquiles y el segundo comandante del Asia.


  —Muy bien, señor.


  Poco tiempo necesitó el joven oficial para salir al trote largo a bordo de la lancha y gestionar el encargo de su comandante. Beltrán regresaba una hora después con nota manuscrita por el propio brigadier Quintanilla, en la que citaba al comandante del navío Asia y acompañantes para la siguiente mañana a las once en el edificio de la Gobernación. Y aunque el comandante, con esas prisas que a veces sufría en inesperada recorrida, deseaba entrar al cuero sin perder un solo minuto, lo entendí como adecuada cortesía para un buque que acababa de arribar tras una muy alargada navegación.


  El resto de la jornada me dediqué por entero a comprobar la situación de seguridad a bordo. Pero no me refiero a la de mar y fondeo, que nada más se debía empeñar en dicha dirección, sino a la de la guardia por cubierta y control del personal. Acompañado del teniente de navío Gelos, leímos la cartilla una vez más a sargentos y cabos, con amenaza abierta de entrar en sacudidas del alma si algún hombre conseguía abandonar el buque por cualquier medio. Y aunque no me entraran muy por derecho alguno de aquellos mandos intermedios, con ligeras dudas sobre su lealtad y profesionalidad, quedé más tranquilo. Esperaba que, al menos, la amenaza del fuego infernal cursara los efectos deseados.


  Dormí mi primera noche de fondeo en el mar del Sur como un niño henchido de leche materna, tras haber trasegado media frasca de aguardiente ceheginero en honor de las estrellas sureñas. Ningún problema medianamente serio masajeaba en mis pensamientos, aunque no cuadraran las lonas en las relingas al ciento. Pero poco podía imaginar lo que la vida nos puede acarrear de proa al punto y sin sospecharlo siquiera. Después de todo, esa debe ser la salsa de la vida, la divina especia que nos evita caer en rutina pancera y aburrida. Pero no siempre se considera necesario que las sorpresas se nos echen encima al grano gordo y sin un mínimo tiempo para encararlas.


  * * *


  Cinco minutos antes de la hora marcada en su nota por el brigadier Quintanilla, los asignados entrábamos en el edificio de la Gobernación de Chiloé. Pero deben tener en cuenta que, a pesar del nombre asignado, se trataba tan sólo de un vetusto caserón con excesivas humedades, posiblemente aderezado en fortuna para el fin perseguido. Según comprobamos con el paso del tiempo, quien mandaba en tropas y armas prefería permanecer en el castillo de San Miguel. El comandante Guruceta, José Fermín Pavía y yo vestíamos el uniforme grande, aunque ya quedara un tanto vencido con las nuevas normativas de uniformidad a las que, no obstante, se concedía un alargado periodo de adaptación. Porque un elevado porcentaje de oficiales no disponía de haberes suficientes para adquirir una sola prenda.


  Fuimos recibidos en un pequeño antedespacho por un coronel de artillería entrado en edad, demasiada quizás para ocupar un puesto de responsabilidad en Indias. Se mostraba de forma afable y extremadamente amistosa, como si se tratara de un cercano amigo a quien no veía desde mucho tiempo atrás. Con una calva reluciente y mostachos alargados y canosos, aquel vejete sonreía con sinceridad, al tiempo que mostraba signos de evidente alegría.


  —Señores oficiales, encaramos hoy un gran día para la plaza de San Carlos y la entera isla de Chiloé. Nada menos que un navío de la Real Armada en estas aguas. Les aseguro que parece un sueño hecho realidad. Ante ustedes se presenta el coronel Federico Matallanes, segundo jefe de esta gobernación y director de artillería del fuerte de San Miguel de Ahui —se acercaba más a nuestra posición, hasta alargar su mano.


  —Capitán de navío Roque Guruceta, comandante del navío Asia, acompañado por mi segundo, capitán de navío Pignatti, y el comandante del bergantín Aquiles, teniente de navío Pavía. Y sepa que comprendo perfectamente sus palabras, coronel —Guruceta se adelantaba para estrechar con fuerza la mano tendida—. Pero debe conocer la real situación que vive o, más bien, sufre la Real Armada por estos días. Sin buques a disposición, poco podemos hacer.


  —Lo comprendo muy bien, comandante. Estoy al corriente de cómo corren los asuntos en los ministerios de la Guerra y de la Marina. Si no se construyen buques en nuestros arsenales o se adquieren en el extranjero, nada es posible. Y de esa forma, perderemos estas ricas Indias para la Corona. Pero, por favor, síganme. Seguro que el brigadier Quintanilla se encuentra ansioso por saludarlos.


  Matallanes nos hizo pasar a la sala de trabajo de quien ostentaba el mando de la plaza y gobernación de toda la isla. Debo reconocer que me gustó aquel hombre desde el primer momento, esas impresiones a las que siempre me he ajustado en la vida para bien o para mal. El brigadier Quintanilla, a pesar de ser un veterano de largo, se mostraba esbelto de cuerpo cual jovenzuelo larguirucho, fuerte de brazos y espigado en altura como un bichero. Moreno de cabello con hebras de plata, atusaba de continuo las guías de su mostacho, que entraban en competencia de tamaño y frondosidad con las de su segundo en el mando. Rondando los cincuenta años, mostraba una permanente alegría, como si debiera agradecer de forma continua la vida de la que disfrutaba. Presentaba la estampa del verdadero soldado, sin que jamás le echaran a la espalda demasiada carga. Y bien había demostrado su valor personal y decisión durante los últimos años.


  El brigadier Quintanilla también nos recibió con los brazos abiertos y muestras de alegre camaradería, que anularon los formalismos a los que nos entregábamos de inicio. Pocos segundos después, los seis hombres departíamos alrededor de una mesa alargada, que parecía ser utilizada en reuniones de trabajo.


  —Cuando desde el castillo de San Miguel me avisaron de la presencia de dos buques de la Armada, y que uno de ellos mostraba dos puentes y 74 piezas de fuego, no acababa de creerlo. ¡Un74 en estas aguas[59]! ¡Milagro santero! Puedo decirles que llevo casi cinco años en este puesto y es la primera vez que atisbo la presencia de un navío fondeado frente a la plaza. ¡Qué alegría!


  —También para nosotros supone una enorme satisfacción, señor brigadier —Guruceta mostraba la mejor de sus caras—. Y también ha sido emocionante comprobar la presencia de tanta gente ondeando nuestras enseñas.


  —Prácticamente toda la población. Deben tener en cuenta que su arribo significa, sencillamente, que no hemos sido olvidados por la Patria, un sentimiento que se sufre muy dentro. Y le advierto, comandante Guruceta, que con ese navío podrá ejercer el dominio del mar del Sur.


  —Eso espero, señor. Al menos, siempre que no se unan en ejercicio común todas las fuerzas enemigas, un asunto del que esperaba me pusiera al día.


  —Se trata de faena muy sencilla, comandante. Pero, de momento, no piense en una posible unión de esfuerzos por parte enemiga. Los que han promovido y combaten por la independencia de estas tierras son tan españoles como nosotros, y acabarán partiendo la tierra en reinos de Taifas. Porque nadie quiere quedar bajo la bota del que se encuentra frente a él, un detalle muy hispano. Por un lado, aparece el Gobierno de las Provincias Unidas del Plata, al que le surgen problemas de gravedad por su parte oriental e interior. Pero lo que llaman como nuevo Estado de Chile nada quiere saber del resto del Perú, asentado en Lima, ni de más allá de la cordillera. Y al Perú le surgen movimientos de protesta y emancipación con el Gobierno de Guayaquil, que reclama su independencia. Todo ello sin contar los movimientos que se producen en parecido sentido por Tierra Firme. Incluso en estas tierras, hace un año descubrimos un movimiento para la independencia de Chiloé, un grupo que nada quiere saber del resto de Chile.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Guruceta con sinceridad.


  —Tiene razón, comandante. Una barbaridad que, por fortuna, en mucho nos favorece. Recuerde el lema de dividir para vencer. Por desgracia, también en las fuerzas llamadas como realistas surgen los garbanzos negros como el betún. Se producen discusiones, diferencias y riñas entre generales del Ejército. Algunos, incapaces de aceptar determinadas órdenes, acaban por pasarse al enemigo y hacerse más independentistas que los antiguos secesionistas. Pero lo mismo sucede en el campo de los llamados como patriotas. En fin, un berenjenal de barbas que nadie sabe como acabará. Y aunque parezca difícil de creer, los verdaderos indígenas se encuentran más cerca de nuestra posición que de la del independentismo.


  —En ese caso, señor, ¿cuál es la situación real en estos momentos?


  —Por el sur tenemos perdida la batalla —Quintanilla mostraba seriedad en su rostro por primera vez—, al menos de momento y salvo algunos sectores en los que se resiste de forma brava, como es el caso de Chiloé. Bien es cierto que nunca dominamos al ciento las zonas de esos indios revoltosos del sur, bravos como ninguno. Por la zona del alto Perú, que allí se cuece la verdadera torta, aparece la mariposa de otro color y se amagan éxitos de nuestras armas en ligero vaivén. Ahora mismo, tanto la plaza de El Callao como la de Lima se encuentran en nuestras manos, y se trata de dos factores de la mayor importancia. El Callao es la dorada puerta, el bastión inexpugnable. No puede claudicar a no ser que se produzca la repetición vergonzosa, de cuando se entregó de brazos al enemigo por unas aspiraciones personales dignas de sonrojo en quien ejercía el mando. En fin, un verdadero traidor, que ese es el auténtico nombre que se le debe aplicar a un indigno general de nuestro Ejército.


  —Ya conozco esa desagradable historia, señor. ¿Y en la parte puramente naval? ¿Tiene noticias al respecto?


  —Estoy enterado de todo, comandante —Quintanilla sonreía, divertido, al tiempo que se detenía en seco—. Pero deben perdonarnos porque, con la emoción de su llegada, les pareceremos unos buhoneros de mala especie. Ni siquiera les hemos ofrecido un sencillo refrigerio. Parece hora de tomar una taza de café, pero podemos regresar a la vieja costumbre indiana y hacer las once, hora que hemos superado. Para las grandes ocasiones guardamos un aguardiente de mucha vitalidad. Si no les importa…


  —En absoluto, señor.


  Mientras servían las copas del agua de vida, como el brigadier llamaba de forma animada al aguardiente, pasamos a temas de batalla diaria y mesas redondas. Sin embargo, Guruceta deseaba retomar el tema en el mismo sitio en el que se había detenido.


  —Me iba a comentar, señor, sobre el aspecto puramente naval en estas aguas.


  —Tiene razón. Aquí también se les presenta la ventaja de la división del esfuerzo, condición que se apareja al todo que le he expuesto. La que ya denominan como Armada chilena, nada tiene que ver con la también recientemente proclamada como Armada peruana. No sé si, llegado un momento de grave peligro, llegarían a unificar esfuerzos, pero lo veo difícil. Cuando Cochrane fue expulsado por el general San Martín de las aguas peruanas, de forma muy inteligente llegó a Valparaíso con lo que él entendía como fuerza naval chilena. Y… bueno, paso por alto que, en la práctica, las dos fuerzas navales nombradas han sido constituidas en gran parte por unidades que pertenecieron a la Armada, bien sea apresadas o… o entregadas por sus propios mandos…


  —Conozco esos detalles que también nos avergüenzan hasta el sonrojo, señor —dijo Guruceta con voz tendida a la baja—. Y por la salud de mi alma, que no volverá a producirse tamaña felonía.


  —Me alegra escucharle. Pero no se avergüence, que tortas de semejante bochorno las hemos vivido por tierra y por mar. En caso contrario, no quedaría un solo movimiento independentista en estos pagos. Pero entrando en el tema que le interesa, lo que podemos denominar como Armada chilena se encuentra compuesta por dos viejas fragatas con escaso poder real, me refiero a la, O’Higgins y la Valdivia, y solamente una verdaderamente operativa, la Esmeralda. Después aparecen algunas corbetas, bergantines y buques menores de escasa capacidad. Centran sus bases en Valdivia y Valparaíso de forma principal. A veces, han pasado por estas costas a escasa distancia, pero abrimos fuego contra ellos y abren millas con extrema rapidez.


  —¿Y en cuanto a la llamada Armada peruana?


  —En estos momentos el almirante peruano Guise se encuentra bloqueando la plaza de El Callao, a suficiente distancia de los fuertes que defienden la plaza. La fuerza bajo su mando se compone de la fragata Protector la antigua Prueba española, una corbeta y cuatro bergantines. Porque la fragata Guayas, antigua Venganza, otra corbeta comprada a los ingleses y algún bergantín más se encuentran destacadas hacia el norte y en regular estado de actividad. La verdad, no creo que suponga enemigo calificado contra su fuerza. Sin olvidar el buen hacer del brigadier José Ramón Rodil, al mando de El Callao, que se hizo con fuerza naval propia.


  —¿Fuerza naval propia? ¿A que se refiere en concreto, señor?


  —Aunque el almirante Guise intentó incendiar todo lo que quedaba bajo los fuertes de la plaza, por orden directa de San Martín, Rodil actuó con rapidez y astucia. Con todos los pertrechos navales y armamento que se encontraban en los almacenes, consiguió armar los bergantines Moyano y Constante. Como no aparecía un solo oficial de la Armada, concedió el mando a pilotos particulares que habilitaba de oficiales graduados, única gente de mar a su disposición. Pero no quedó de brazos cruzados y les hizo salir a la mar para navegar al corso, un detalle más de su osadía. Y pronto consiguieron algunas presas dignas de mención, como las fragatas mercantes armadas Jerezana y Clarington, que hizo enrolar entre sus fuerzas. Y en el colmo de bienes, pocos meses después tomaron a la corbeta inglesa Ester, con armamento para los rebeldes. Rodil, sin dudarlo, la apresó en norma de ley y la armó en conveniencia, cambiándole el nombre por el de Victoria de Ica, en recuerdo del señalado combate para nuestras armas. También tengo entendido que ha armado un buen número de lanchas cañoneras, parecidas a las que he acopiado yo en nuestro apoyo. Bueno, eso sin contar con los dos corsarios que nos han mantenido con sus presas.


  —¿Dos corsarios, señor?


  —Pues como estábamos aislados y sin posibilidades, debimos utilizar la imaginación. Debo reconocer que Rodil nos había ofrecido el ejemplo a seguir. Por medio de unos botes armados en cañoneras, apresamos dos bergantines mercantes que conducían quince mil fusiles y diverso armamento para los rebeldes. Y semanas después apareció aquí en San Carlos, procedente de Río de Janeiro, un bergantín bajo pabellón inglés. Su capitán, un intrépido marino llamado John Michel, se consideraba ofendido por los patriotas y se ofreció a correr al corso bajo nuestra bandera, si se le ofrecía la adecuada patente. Y aunque rizara el rizo de la legalidad, se la firmé sin dudarlo, al tiempo que se armaba con 14 piezas de nuestros almacenes, cambiando su nombre por el de General Valdés. Lo mismo llevé a cabo con un bergantín-goleta construido en Guayaquil. La verdad es que este conjunto de buques se mantuvieron al corso en crucero permanente y consiguieron un buen número de presas, que han mantenido durante más de tres años a esta guarnición de Chiloé, sin desatender el beneficio debido a sus dotaciones, desde luego.


  —Parece fantástico, señor.


  —Fantástico y muy lucrativo. Debo declarar que soy un fervoroso defensor de emplear buques al corso contra los enemigos. Por desgracia, las potencias extranjeras comenzaron a protestar, alegando las leyes marítimas, la libertad de navegación y otras mandangas sin cuento. Porque lo que en realidad defienden es el libre comercio con los rebeldes, que buenos rendimientos les ha producido.


  En fin, hace pocos meses acabamos por perder nuestros corsarios, bien por la mar o por acciones de las naciones teóricamente neutrales.


  Se hizo el silencio como si hubiera volado un ángel blanco sobre nuestras cabezas. La verdad es que nos encontrábamos emocionados por las palabras de aquel hombre valiente, arriesgado y dispuesto a todo por mantener la enseña patria en la plaza bajo su mando. Y en el fondo pensábamos que, con un puñado de Quintanillas en aquellas tierras, no se habría llegado a la penosa situación actual. Pero ya tronaba el vozarrón del brigadier.


  —Aunque soy consciente, comandante, de que deseará salir a la mar, guerrear al enemigo y pasar a la plaza de El Callao para levantar el bloqueo peruano, tras una alargada navegación como han debido soportar, merecen unos días de descanso. Y como las buenas nuevas han de celebrarse, en imitación a las antiguas costumbres que, por desgracia, hemos abandonado, en la tarde de pasado mañana, sábado, ofreceré una recepción aquí en la Gobernación en honor de los hombres de la Armada. Invitaré a todos los españoles de categoría que se encuentran en Chiloé. Y no son pocos, porque esta isla se ha ido convirtiendo con el paso del tiempo en el terreno seguro que muchos buscaban. Todo aquel que anda comprometido con los jodidos patriotas por el sur desea pasar a esta isla.


  —Se lo agradecemos mucho, señor —entonó Guruceta, mientras bebía a pequeños sorbos de su primera copa de aguardiente, mientras los demás rematábamos la tercera ronda.


  —Somos nosotros los que debemos agradecer su presencia. Sé bien lo que significa llegar hasta aquí desde la Península, en el estado y con los medios con que hoy en día se mueven las unidades de la Armada. Y ya concretaremos las necesidades que se le ofrecen. Porque supongo que no transportarán hombres ni caudales para esta plaza —explotó en risas tras pronunciar las últimas palabras.


  —Pues la verdad es que no, señor —Guruceta parecía necesitar de una disculpa—. No había disponibilidad de soldados del Ejército para el transporte, y solamente se nos confió elevada cantidad de armamento para entregar a las fuerzas de El Callao.


  —Ya lo imaginaba. Siempre El Callao, aprovechando su cercanía, a la capital del virreinato —Quintanilla no se sentía ofendido sino que sonreía, divertido—. Soy consciente de que debo sacarme las castañas del fuego por mis propios medios. Pero bueno, dejemos las frases negativas por ahora. Ya sabe, comandante, que le espero en compañía de sus oficiales pasado mañana a las siete de la tarde. Echaremos los muebles por la ventana si es necesario.


  —Le quedamos muy agradecidos, señor. Será un gran honor para nosotros.


  Tras una repetida serie de amistosas despedidas, abandonamos el edificio de la Gobernación con el ánimo elevado hasta las nubes. Las palabras del brigadier Quintanilla habían surtido el efecto más positivo y esperanzador que se podía esperar, auxiliados al mismo tiempo por la alegría producida en venas por aquel aguardiente de caña servido, fuerte como pólvora de rondón. Y si antes de arribar a Chiloé estimábamos la situación en Indias como casi perdida, ahora todo se aparecía en colores suaves. Se trataba de una clara demostración de lo que puede conseguir un solo hombre en empresa trazada para gigantes, si mantiene el espíritu amarrado en pernos de fuego.


  11. Se destapa la caja de las sorpresas


  Las primeras jornadas que disfrutamos en el fondeadero de San Carlos corrieron en cuerdas de perfecto sosiego y equilibrio entre los miembros de la tripulación y guarnición del navío Asia y del bergantín Aquiles, sin que se elevara una sola gresca tablas adentro. Y ya era de agradecer aquella situación de paz rendida, que se nos abría a las bandas. En mis rondas por cubierta observaba muchos rostros que dirigían la mirada hacia las calles de la plaza con indudable expectación y escondido anhelo, como si centraran en aquel paraje sus más escondidos deseos. Sin embargo, debían haber calado bien hondo en sus almas las explicaciones largadas sobre la especial geografía de la isla y su completo aislamiento del continente, unas características que rebajaban los ánimos ariscados de quienes pensaban encontrar la solución de sus vidas tierra adentro, aunque debieran arriesgar en la empresa el propio pellejo.


  En la tarde del sábado, los oficiales de ambos buques nos presentamos ante el portón del edificio de la Gobernación a la hora señalada. Y se mantenía un ambiente alegre y festivo porque, en verdad, a pocas recepciones habíamos sido invitados en los últimos años. A bordo del Asia había quedado solamente el teniente de navío Gelos como oficial de guardia, acompañado por el caballero Armero de subalterno y órdenes severas en cuanto al necesario control del personal, un aspecto que todavía nos preocupaba. Casi todos vestíamos el uniforme frac con las divisas correspondientes, nuevo modelo de uniformidad reservado para actos de especial relevancia, que mucha atención llamaba entre el personal civil. Aunque no se diferenciara en mucho de la clásica casaca, remataba la cintura con un mayor empaque y arrogancia para dejar chaleco y calzas al descubierto. Comprobé que algunos oficiales habían llevado a cabo el necesario ajuste de telas en la vieja casaca, con el obligado cambio de ornamentos y divisas, para mostrar un uniforme medianamente parejo y presentable. Porque la situación de penuria en las bolsas propias se mantenía arrastrada hasta alcanzar límites de vergüenza.


  Nos recibió con su eterna sonrisa el brigadier Quintanilla, acompañado en la ocasión por las autoridades civiles de la villa y, posiblemente, de toda la isla. Se trataba de una oportunidad única en la atribulada plaza para que las señoras pudieran desempolvar el vestuario y mostrarse en público con sus ajuares engalanados, aunque mostraran líneas de rancia elegancia y aderezos guardados demasiado tiempo en seguro. Pero en primer lugar, mucho nos extrañó contemplar aquella numerosa asistencia que no esperábamos en un teórico y reducido escenario. Tras ser presentados a las autoridades, los oficiales de la Armada quedamos repartidos en diferentes grupos por el amplio salón. Degustábamos con evidente placer de un elevado número de delicadezas gastronómicas, entre las que destacaban unas empanadas muy especiadas que llamaban de grillo, de excelente sabor, y unos vinos rojos muy ajustados que superaban por millas al caldo avinagrado que nos restaba a bordo. Al mismo tiempo, y como suele ser habitual en desplazamientos a Indias, nos sentíamos atacados por mil y una preguntas sobre la situación y vida actual que se dejaba sentir en España, esa alejada patria que tanto añoraban.


  Por mi parte, departí en un principio de forma obligada con la incansable parla del regidor de Castro, un vejete asturiano de voz aflautada y nervioso de manos, que no dejaba de renegar por troneras altas y bajas del pensamiento liberal, como si se tratara del peor mal sufrido por España en toda su historia. Asentía de forma distraída y sonriente a sus aseveraciones, sin entrar en ningún momento en discusión de carácter político. Poco después, me vi inmerso en un grupo donde el brigadier Quintanilla exponía con orgullo las futuras acciones guerreras de la fuerza naval para recuperar la soberanía de todas las costas del mar del Sur, como si se encontrara al mando de ellas. No marraba mucho en sus consideraciones guerreras, aunque en mi pecho dudara de que los hechos se movieran tan al gusto de los deseos de todo el personal.


  Sin embargo, la inesperada sorpresa saltó bien pronto y a borbotón de espuma, sin alarma previa y con sobresalto emocional a un nivel difícil de explicar para quien no conozca determinados rincones de mi vida, bien apartados en la memoria. Mantenía una poco interesante conversación con la esposa del coronel Matallanes, en la que me indicaba una y otra vez sus parentescos con quienes entendía como personajes de alta cuna establecidos en la Corte, cuando escuché la poderosa voz del brigadier Quintanilla.


  —Me alegro de que hayáis decidido asistir a esta recepción, señora, tal y como os había recomendado. Son muy escasas las ocasiones que se nos presentan en esta isla para hacer patria festera, y no debemos desperdiciarlas. Si me lo permiten, caballeros —se dirigía hacia los componentes del grupo, al tiempo que llamaba la atención con el movimiento de sus manos—, es para mí un alto honor presentarles a una de las últimas incorporaciones a esta nuestra pequeña sociedad isleña. Me refiero a la señora doña Alicia de Montalvos, viuda de don Enrique de Monturbio, que ha debido abandonar de forma obligada sus tierras en la zona oriental del Río de la Plata.


  Al escuchar aquel nombre, sentí un vahído profundo en el pecho, al tiempo que una legión de duendes entraban en recorrida de látigo por todas las venas de mi cuerpo sin posible excepción. Incluso llegué a dudar de que fueran ciertas aquellas palabras y no se debieran al efecto de un pesado sueño. Me giré suavemente para encarar la vista en la dirección que señalaba el brigadier y, en efecto, allí se encontraba Alicia, como una aparición fantasmagórica en inesperada jugada del destino. Al contemplar su rostro, debo reconocer que me llegaron al cerebro estampas dulces en bandada de rosas. Porque quién podría olvidar aquellos grandes ojos verdes, que ahora se clavaban en los míos, una cegadora impresión sentida tantas veces años atrás. Como voces perdidas en la distancia, escuchaba las explicaciones de nuestro anfitrión.


  —Debo alabar como se merece la figura de su difunto esposo, don Enrique de Monturbio, un patriota de los que aparecen en muy escasa cantidad por las tierras de España. Coincidí con él cuando me encontraba destinado como joven capitán en la plaza de Montevideo, en los primeros años del siglo. Y asistí en algunas ocasiones a su hacienda de Los Llanos, la más extensa y rica de aquella región, jamás regateó esfuerzos por la causa española, tanto en influencias políticas como en generosos aportes personales de su patrimonio familiar. Por desgracia, nos abandonó demasiado pronto y dejó en triste soledad a su viuda, que consiguió refugiarse en esta tierra verdaderamente patriota.


  Aunque el brigadier continuara exponiendo detalles referentes a la vida y proezas de don Enrique de Monturbio, un hombre de bien y generoso como pocos a quien recordaba con todo detalle, sus palabras me llegaban como dictadas desde la lejanía. Porque no podía apartar la vista del cuadro que se presentaba ahora ante mí a escasa distancia. Tal y como recordaba, Alicia se aparecía como mujer de una belleza extraordinaria e impresionante, hasta nublar los ojos enfrentados. Y puedo jurar ante los dioses que no exagero una pequeña mota en mis palabras. Habían transcurrido diez años desde nuestro último encuentro, pero el tiempo parecía haberse detenido sin dejar una mínima huella en su cuerpo, salvo el de aumentar su perfección como mujer, si dicha condición se aparecía como posible. Y era tal su atractivo, que cualquier hombre debía realizar un notable esfuerzo para no detener la mirada de continuo en su rostro, así como recorrer con extremo placer y al mínimo detalle su esplendorosa figura. Una mujer de las que hacen saltar fuegos a su alrededor y que ya había lanzado ascuas al rojo sobre mi alma.


  Antes de continuar, y para que les sea posible comprender la situación que padecía en aquellos momentos de la recepción, debo explicar una parte importante de mi vida, bien guardada en el cofre[60]. Cuando mandaba el queche Hiena en aguas del Río de la Plata, allá por los años 1813 y 1814, había conocido a Alicia, por entonces señora del capitán de Dragones Francisco Destels. Había sabido de los detalles particulares de su vida porque a bordo del queche embarcaba don Gonzalo Verdaguer, un hombre con noble apostura, entrado en la veintena, que se postulaba a sí mismo como caballero aventurero[61]. Precisamente, se había encontrado prometido con Alicia hasta que su padre perdiera la fortuna familiar de forma inesperada y a causa de la guerra, razón por la que la doña había roto el compromiso con rapidez y se prometía sin dudarlo con el capitán Destells, un afortunado terrateniente, con quien matrimoniaba poco después. Pero, para su desgracia, el capitán perdía la vida en operaciones en tierra en defensa de la plaza de Montevideo. Y al no haber llegado a engendrar descendencia, en su primera viudedad quedaba desamparada y sin los generosos caudales a los que aspiraba.


  En aquellos momentos de su desconsuelo entró de lleno en mi vida y, como es fácil suponer, a batir penoles de fuego. Aunque solamente nos hubiéramos tratado en encuentros sociales, se produjo una explosión con evidentes consecuencias. Sin esperarlo y con elevada sorpresa me había hecho llegar un billete hasta el buque bajo mi mando, en el que de forma poco recomendable para su condición me invitaba a visitarla para una teórica consulta en su modesta vivienda de El Cerrito, un caserón un tanto destartalado que constituía la única herencia recibida de su padre. Aunque dudé seriamente sobre la conveniencia de llevar a cabo aquella visita, que amparaba velos prohibidos y escandalosos de lejos, mi sempiterna atracción por las mujeres, y la especial, que sentía por aquella de los ojos verdes, pudo más y acabé por acercarme a su morada. Y como irrefrenable colofón, entramos con inesperada rapidez en amores prohibidos, aunque sería más propio hablar de pasión carnal desenfrenada en su más pura extensión. Porque así lo dejé claro desde el primer momento. No me atraía de ella, ningún sentimiento de pureza, amorosa ni que pudiera afectar a mi condición de hombre felizmente casado, sino la más profunda pasión lujuriosa. Y a ese juego nos entregamos como dos novicios que encontraban el verdadero placer de la carne por primera vez. Y puedo asegurar sin recato que jamás había gozado ni llegué a gozar posteriormente con una mujer como lo hice con Alicia.


  Soy consciente de que seré criticado por muchas almas benditas al haberme sometido de forma voluntaria a una situación altamente escabrosa como aquella. Pero debo reconocer que me considero de conciencia laxa en ese particular aspecto, y siempre he comprendido bien la necesidad del hombre por una mujer, cuando se encuentra sin compañía femenina durante un alargado periodo de tiempo. Que nada tiene que ver el amor con la pasión carnal, y ambos conceptos pueden quedar relegados en diferentes estadías, sin interferencias mutuas. Pero, al mismo tiempo, estoy convencido de que muchos de los que me criticaron, envidiaban, en el fondo la suerte recibida, que así lo contemplaba entrado en plena sinceridad.


  Me mantenía en esa vida calificada como altamente pecaminosa, pero gozosa hasta limar cueros en dulce, al tiempo que en la ciudad de Montevideo comenzaban a correrse por salones y cuadrillas los habituales chismes y comadreos sobre nuestra conducta. Sin embargo, algunas semanas después tuve conocimiento en el máximo secreto, a través del mayor general de la Comandancia, mi buen amigo el capitán de fragata Tomás Parejo, de que la dama del Cerrito ejercía espionaje a favor de la facción bonaerense, unas acciones que le suponían jugosos beneficios con los que mantener su costoso nivel de vida. Y yo, como comandante de la unidad naval más importante, conformaba el foco principal de sus intereses. Los movimientos previstos para el queche Hiena se aparecían como de extraordinario interés a los mandos rebeldes.


  No me crean defraudado ni cariacontecido por la nueva recibida, más bien al contrario. Porque sin dudarlo, y con la anuencia del comandante naval del apostadero, decidimos sacar tajada a favor. Y conseguí un pleno dorado al informarle, en uno de nuestros encuentros amorosos nocturnos, de una acción naval prevista hacia el río Negro, producto de nuestra imaginación, mientras en realidad debía llevar a cabo un importante ataque con el queche Hiena sobre unas baterías recién instaladas en el río Uruguay, que desmonté con grave daño para la facción rebelde. Y había funcionado la treta al ciento de posibilidades, porque los patriotas bonaerenses habían movido sus fuerzas en la falsa dirección marcada por la astuta señora, mientras desguarnecían el fuerte a batir.


  Aunque el engaño al que me había prestado de forma voluntaria le costara a mi bella amante dejar de recibir los pertinentes haberes de la zona enemiga, no significó ruptura definitiva de nuestros contactos, por extraño que pueda parecer. Nos habíamos engañado mutuamente, pero así se encontraban marcadas las cartas en nuestras relaciones. Las autoridades de Montevideo, al tanto de las maniobras de aquella extraordinaria mujer, no procedieron contra ella por el necesario decoro y, aunque nos distanciamos, continué con alguna visita esporádica al caserón del Cerrito y el mantenimiento del juego pasional, más desenfrenado si cabe. Al mismo tiempo, los detalles del contraespionaje me habían servido como perfecta coartada frente a los comentarios lanzados en la plaza sobre mi vida licenciosa de hombre casado. Además del placer que inundaba mi vida, quedaba como un verdadero patriota que sacrificaba su buen nombre por la patria.


  Acabé por no saber nada de Alicia durante algunos meses. Sin embargo, tras la penosa derrota sufrida en el combate de Montevideo, cuando perdimos de forma definitiva la presencia española en el Río de la Plata en aquel inolvidable 15 de mayo de 1814, quien mandaba la escuadra, el infame e indecoroso capitán de navío de la Sierra, me ordenaba aproar hacia Aguada, el punto de la costa más cercano a la hacienda Los Llanos. Aquel inesperado movimiento se debía a considerar necesario embarcar en el queche Hiena el llamado como Tesoro Real de la Ceca del Plata, estibado en secreto en la mencionada hacienda, para su transporte a la Península. Y cuando fuimos recibidos por don Enrique Monturbio, además de invitarnos a pasar dos días en su compañía y surtirnos de víveres suficientes para la alargada navegación que nos esperaba, nos presentó a Alicia como su nueva mujer.


  Debo explicar aquí un detalle importante. Enrique de Monturbio era por aquellos días un personaje viudo y sesentón, caído sin remisión en las redes de Alicia que, en opinión de cualquier mente despierta, solamente buscaba la elevada fortuna de su nuevo esposo. Las dos hijas del hacendado se habían opuesto frontalmente al enlace, por lo que quedaban desheredadas y expulsadas de la hacienda de forma fulminante. Aquella noche que pasamos en Los Llanos, en una más de sus habituales sorpresas, Alicia acudió a mi alcoba cuando ya todos dormían. Y sin poder refrenar los instintos, entrábamos de nuevo en juegos de aquelarre pasional. Pero no se achantó la doña una mota al comunicar me que, además del gozo que le suponía aquel ejercicio, necesitaba quedar embarazada y engendrar un hijo para heredar a su marido. Porque Alicia no solía callar ante mí sus verdaderas intenciones. Preferí no pensar en futuras posibilidades, y como la mar hace olvidar todo lo que queda embastado en tierra, me desentendí de Alicia, de mí posible paternidad y de todo lo que se movía a su alrededor. Una historia más atravesada por el hombre de mar en tierra, sin rescoldo digno de mención. Sin embargo, ahora, ante su presencia, aquellas interrogantes regresaban con fuerza.


  Al observarla al alcance de la mano, los pensamientos giraron en pecaminoso rondo sin posible parada. Porque aunque intentara evitarlo, recordaba muy bien cada detalle del cuerpo de Alicia, pulgada a pulgada. Pero también su forma de besar, de acariciar mi piel con sus pequeñas manos y las palabras que escuchaba en incomparable susurro de su boca cuando la hacía mía. Además, aquella tarde refulgía en rayos su arrebatadora belleza, como si hubiera aumentado el atractivo con el paso de los años. En este caso, su seductora hermosura se veía aumentada y realzada, si cabe, por un vestido negro con encajes a la persa y generoso escote, moño inverso con tufos en caída y un collar de esmeraldas con pendentif en abrochadura de la pieza de mayor tamaño, un conjunto más propio de una reina. Y por Satanás encumbrado, que parecía detentar tal privilegio por derecho propio.


  Para colmar el vaso de las sorpresas, si es que era posible cuadrar el rizo a mayor altura, escuché sus palabras dirigidas hacia mí con alegría:


  —¡Pero si se encuentra aquí mi primo Beto! ¡Qué alegría, Dios mío!


  Sin dudarlo un segundo, Alicia se acercaba diligente hacia mí con una sonrisa franca en su boca y brazos en aspavientos de sorpresa. Y mientras besaba su mano, acercaba su mejilla hasta rozar la mía en el habitual saludo entre dos queridos parientes, un roce de piel que, no obstante, consiguió producir carbones rojos en mis higadillos. Menos mal que Dios siempre me ha ofrecido entendederas suficientes para reaccionar ante situaciones inesperadas.


  —Querida prima Alicia, jamás habría supuesto que te encontraría aquí. Te hacía con vida regalada en la hacienda de Los Llanos. Bueno, siento mucho que haya muerto Enrique, un personaje excepcional.


  —Por esa razón debí abandonar aquellas queridas tierras, primo Beto. Pero ya te lo explicaré con detalle cuando vengas a visitarme alguna tarde.


  El pícaro mohín de su boca al pronunciar las últimas palabras sonó en mi cerebro como repique de campana.


  —Queda demostrado que el mundo cabe en una pañoleta de escaso tamaño —intervenía el brigadier Quintanilla—. Resulta que son parientes y ninguno esperaba la presencia del otro en esta recepción.


  —Tiene razón, señor brigadier —entonaba Alicia con una voz tan seductora que ningún hombre podría dejar de escucharla, embelesado—. Resulta que la madre del capitán de navío Pignatti, una señora de la mejor familia del alto Aragón, era prima de mi padre, aunque no podría asegurar el grado de parentesco. Pero lo cierto es que la figura de Beto siempre me recordó a la de mi querido progenitor, que le dispensaba especial aprecio. Me apoyé en su fortaleza cuando quedé huérfana, y mucho le debo. Y aún distingo alguno de sus rasgos familiares en la persona de mi hijo Enrique. La verdad es que me ha supuesto una muy agradable sorpresa encontrar a tan querido primo en esta alejada isla. No nos veíamos desde que mandara un buque en el Río de la Plata hace más de diez años, recién casada con Enrique de Monturbio.


  —Pues si necesita cualquier apoyo de la Real Armada, señora —entraba el capitán de navío Guruceta con tono engolado, cual vasallo sumiso—, no tiene más que decirlo. Y si ha de pasar por necesidad o especial deseo a la plaza de El Callao o a la capital virreinal de Lima, no dude en embarcar a bordo del navío Asia. Que allí nos dirigiremos más pronto que tarde. Ya sabe que una de nuestras habituales misiones es la de auxiliar a las familias de nuestros compatriotas.


  —Mucho se lo agradezco, comandante. La verdad es que me encuentro casi recién llegada y no sé cómo enfocar mi futuro. Todo se complica mucho para una viuda en soledad —Alicia exponía rostro desolado, que estimaba tan falso como el beso de Judas—. Debí abandonar la hacienda de los Llanos con cierta prisa, demasiada para mis gustos, y ya pueden imaginar las causas. Gracias a la gestión de unos amigos británicos, hizo escala en Aguada un paquebote de esa bandera que se dirigía hacia el noroeste americano. El capitán tuvo la delicadeza de hacer escala en San Carlos para posibilitar mi desembarco, estimándolo como el único puerto español con toda seguridad. La verdad es que me gustaría pasar a España y vivir en plena tranquilidad el resto de mis días. Pero tampoco proliferan los buques que zarpan desde esta plaza hacia Cádiz o algún puerto de Europa. Es posible que acepte su oferta y pase a El Callao de Lima. Seguro que desde allí se me abrirán más posibilidades. Bueno, ya veré qué me recomienda el primo Beto —me tomó por el brazo con inesperada confianza para reforzar sus palabras—, en quien siempre he confiado plenamente.


  Creía escuchar rumores de dioses enloquecidos, conforme Alicia desgranaba sus palabras. Sentía cierta curiosidad por conocer las verdaderas razones que la habían hecho abandonar sus tierras, lo que acabaría por saber tarde o temprano. Pero no me gustaba una mota que me involucrara de lleno en su vida. Para mí y para ella nuestra relación había sido solamente una ligera distracción, y en esa estadía debía quedar sin posible cambio. Tan sólo me atreví a entonar una posible discrepancia.


  —Bueno, señor comandante, es posible que entremos en combate contra las fuerzas peruanas que bloquean la plaza de El Callao. Posiblemente, no sea el momento oportuno para embarcar familias a bordo.


  —Bueno, no creo que esas fuerzas del almirante Guise nos hagan cara en ningún momento. En cuanto atisben la presencia del navío Asia, saldrán de escape con espuma a popa, ya lo verán. Pero en último caso, señora, también podríamos recogerla en el tornaviaje hacia la Península y le sería posible arribar por derecho a la bella ciudad gaditana.


  —Sería una fantástica solución, comandante, desde luego —contestaba Alicia con movimientos de alegría.


  En aquel momento se me vinieron todos los demonios a la cabeza ante tan nefasta posibilidad. Porque poco me agradaba arribar a Cádiz con la supuesta prima y posibilidad de explicar a mi familia aquella pariente sacada de la manga como por arte de magia. Por fortuna, la conversación se dirigió por otros derroteros, aunque Alicia centrara el foco de la atención entre los hombres, lo que había supuesto una constante en su vida. Y aunque intenté no quedar aislado con ella en ningún momento, no se trataba de mujer ingenua y consiguió arrinconarme pocos minutos después en solitario.


  —Como has podido comprobar, he debido largar algunas mentirijillas —sonreía, divertida, como entregada a un animado juego—. Pero es cierto que me ha supuesto una extraordinaria sorpresa y alegría encontrarte aquí. Después de todo, soy una mujer de suerte. Porque puedes llegar a ser una solución para mi vida.


  —Y tú puedes suponer una complicación para la mía, Alicia. —Le hablaba con seriedad, intentando dejar mi postura con claridad—. Ya sabes que nuestras…


  —Por favor, Beto, que no soy una niña. Puedes estar seguro de que no haré peligrar tu situación familiar y profesional en ningún momento. Sellamos un pacto hace años, que no se romperá jamás por mutuo interés. Son muchos los detalles que debo mantener a puerta cerrada y alguno… y alguno te afecta de manera directa.


  Me temía a fondo lo que podían significar las palabras de Alicia, pero prefería no recibir explicaciones. Intenté salir de la vereda, no deseada.


  —Así que conseguiste heredar a Monturbio. ¿Y sus hijas? ¿Las mantuvo desheredadas?


  —Esas cotorras no han visto una moneda de cobre. Bastante tienen con la herencia recibida de su madre, y continúan viviendo como princesas en Río de Janeiro. Por fortuna, engendré un hijo, Enriquito, un precioso varón —creí ver un brillo especial en sus ojos al mencionar a su vástago—. Como era de esperar, Enrique me nombró única heredera.


  —¿Por qué abandonaste Los Llanos? Allí podías vivir como una reina.


  —No tuve más remedio. Las nuevas autoridades de Montevideo dictaron una serie de normas especiales, que mucho me preocuparon. De forma especial en cuanto a la prohibición de vender tierras a portugueses o brasileños, dada la apetencia que el reino vecino destila sobre la zona oriental del Plata. Y como poco fiaba en sus proclamas sobre las propiedades en manos de españoles, vendí todo a unos portugueses afincados en San Paulo. Me pagaron una verdadera fortuna que, sin pensarlo dos veces, decidí que me impusieran en una casa de banca británica establecida en la capital brasileña. Aunque se trataba, de un negocio secreto, me dieron aviso de que las autoridades de Montevideo habían tenido conocimiento y querían emprender acciones legales contra mí. Los mismos portugueses a los que vendí la hacienda de Los Llanos me avisaron y consiguieron que un pequeño paquebote fondeara, en Aguada. Conseguí sacar todo lo que almacenaba de valor y no dejar un gramo de plata, en la hacienda. Mi intención era pasar a cualquier puerto de la Península. Pero solamente me ofrecieron San Carlos o algún puerto del noroeste americano. Creían que El Callao se encontraba en manos rebeldes. Así que aquí arribé, y quedo en espera de partir hacia España en cuanto me sea posible. Por desgracia, este puerto de San Carlos se encuentra perdido del mundo y no aparecen buques de categoría.


  —Siempre has sido una mujer inteligente y acabarás consiguiendo tus propósitos. Pero te ruego, por favor, que no me involucres en tu vida.


  —¿Involucrarle? Nada debes temer en ese sentido. Sin embargo, no creo que me hayas olvidado. Bueno, tampoco yo a ti. Hace mucho tiempo que no he recibido la caricia de un hombre y cuando te he visto… un escalofrío de placer ha recorrido mi cuerpo.


  —Por favor, Alicia, no sería, posible…


  —Te conozco bien, Beto, y he visto que me deseas de la misma forma que diez años atrás. Ahora soy una mujer recién entrada en la treintena, pero sé que podríamos disfrutar como cuando me visitabas en el Cerrito. ¿Recuerdas aquellas noches?


  —Por supuesto, Alicia —los duendes comenzaban a recorrer en protesta los caminos más peligrosos—. Pero ahora soy el segundo comandante…


  —Vamos, Beto, no me digas que te será imposible girar una visita. Todos saben que somos primos y que necesito de tus consejos. Nadie sospechará. He tomado la mejor posada libre de esta húmeda y espantosa ciudad, donde espero permanecer el mínimo tiempo. Además, así conocerás a mi hijo Enrique. Te sorprenderá.


  —¿Sorprenderme? —Temía sus siguientes palabras como al fuego del infierno—. ¿Por qué?


  —Beto, no te hagas el tonto conmigo. Sabes muy bien lo que sucedió en Los Llanos cuando hiciste escala con el queche Hiena. Mi esposo no podía concebir y me solucionaste la papeleta, aunque fuese de forma involuntaria. La verdad es que te manejé a mi gusto, aunque se tratara de una sesión de extremo gozo para los dos. Nadie como tú me ha hecho sentir ese placer que me hacía arañar las estrellas. Pero repitiendo tus palabras, solamente pasión y deseo carnal.


  —Eso espero.


  —Pues comprobarás que mi hijo Enrique —bajó el tono de su voz—, que mi hijo se parece bastante a ti. Pero no te preocupes, que jamás utilizaré dicha información en tu contra. Bueno, la verdad es que sería tirar piedras sobre mi cabeza y contra mi reputación de honorable viuda —volvía a sonreír, divertida.


  —Prefiero no escuchar esas palabras, Alicia. Fue una noche de pasión, no lo niego, pero preparada por ti. Nada quiero saber de sus consecuencias.


  —Por supuesto. Como por las palabras de tu comandante deduzco que permaneceréis en San Carlos varias semanas, espero que vengas a verme alguna tarde. Podemos gozar de algún encuentro, recordar viejas experiencias —de nuevo mostraba su habitual mohín de picardía—. Y al mismo tiempo, aconsejarme de lo que puedo hacer. La verdad es que me encuentro un poco perdida.


  —Me cuesta creer que puedas perderte. Ni siquiera en la selva más salvaje, querida.


  Mientras Alicia reía, se acercaron a nuestra posición el brigadier Quintanilla y mi comandante. El primero entró en protesta.


  —No estoy dispuesto a que acapare la atención exclusiva de su prima, Pignatti.


  —No es mi intención, señor. Alicia me explicaba cómo debió abandonar con ciertas prisas sus tierras en el Plata. Una vergüenza.


  —Nada bueno se puede esperar de esas nuevas autoridades de las Provincias Unidas, que acabarán por desunirse más pronto que tarde. Pretenden expulsar todo lo español, sin darse cuenta de que expulsarían su propia sangre y su propia historia.


  —Bueno, primo Beto, espero que vengas alguna tarde a visitarme —Alicia parecía rogar como mujer abandonada—. Así podrás conocer a tu sobrino Enrique. La verdad es que estoy muy sola. Además, quiero pedirte algunos consejos. Para eso está la familia.


  —Ya veré si me es posible, querida prima. Como segundo comandante del navío Asia y antes de emprender…


  —Nada de excusas, segundo —intervenía Guruceta con decisión—. La familia es lo primero y permaneceremos suficiente tiempo en San Garlos, hasta que decidamos nuestra línea de acción. Quede tranquila, señora, que se lo enviaré a la fuerza si es necesario.


  De esta forma, continuamos la amena charla. Porque en verdad que Alicia destacaba por alto en ese papel de mujer experimentada en cualquier escenario. Todos parecían encantados con su presencia, aunque alguna señora, no pudiera ocultar un poso de envidia ante la atracción que ejercía sobre los hombres.


  Cuando se dio por finalizada la recepción, el brigadier Quintanilla ordenó a su ayudante que acompañara a Alicia, hasta su posada. Por nuestra parte, regresamos a bordo con el ánimo elevado tras una tarde verdaderamente agradable, con ricas viandas y generosos caldos que tanto elevan, la moral de quienes no probaban tales delicadezas en muchas semanas. Sin embargo, la figura de Alicia se mantenía grabada en mi cerebro y no veía el futuro abierto con suficiente claridad. No temía que pudiera complicar mi vida, pero el duende avisaba de ciertos peligros con escasa sordina. Y todo ello sin olvidar que el deseo se hacía fuerte en mis carnes, aunque intentara convencerme de lo contrario. La visita prometida se abría como una posible experiencia que, en el fondo, deseaba. Porque deseaba las caricias de Alicia como si se tratara del maná celestial.


  12. Consejos de oficiales


  Comenzó a transcurrir el tiempo a velocidad de tortuga preñada, que así suelen moverse los días y semanas entre mentes desocupadas. El navío Asia y el bergantín Aquiles se mantenían fondeados en San Carlos, una vez tomadas todas las prevenciones posibles, tanto de mar como de seguridad en las guardias ante las peligrosas deserciones. Las dos primeras semanas, teniendo en cuenta la larga navegación acometida hasta el momento y las acciones de guerra que se podían prever en un futuro cercano, dedicamos todo nuestro esfuerzo a repasar, alistar y poner a punto cada uno de los diferentes sistemas de a bordo. Y me refiero al aparejo en toda su amplitud, con especial dedicación a masteleros, perroquetes y obenquería, estado del casco con plena atención a la obra viva, piezas de artillería, armamento portátil, existencias de pólvora y balerío, así como porcentajes de aguada y víveres en existencia.


  Tampoco olvidamos los ejercicios doctrinales, con especial dedicación al de las dotaciones artilleras que deberían dar el do de pecho ante el enemigo más pronto que tarde, así al menos lo esperábamos con cierta confianza. Y en este campo nos llegó en magnífico auxilio el brigadier Quintanilla, que había hecho construir una especie de batería doctrinal reducida para adiestramiento de sus artilleros en las primeras rampas que trepaban hacia el castillo de San Miguel. Nuestros hombres acudían tres días a la semana con todos los sirvientes de las piezas y sus mandos, desde el oficial a cargo de cada batería hasta el último paje de escoba servidor de la cartuchería. En cuanto a los cañones, tan sólo nos diferenciaba la utilización de los pistoletes de fuego, que en las piezas emplazadas en tierra no marcaban la importancia de a bordo ante posibles rociones de las olas, apagado de mechas y otras dificultades habituales en los combates en la mar. También en los calibres aparecían ciertas discrepancias, al no contar en la batería doctrinal con calibres superiores a las 18 libras. No obstante, sacamos un inmejorable provecho para el adiestramiento de los hombres. Y no sólo gastamos pólvora en abundancia al efectuar fuego real, sin restricción alguna, sino que se nos repuso el cargo a bordo hasta rebosar jarras en la santabárbara. Y bien que costaba creer aquella prodigalidad en el empleo de la pólvora del Rey, como habría exclamado el general Barceló.


  En el apartado tan importante como suponía el relleno de víveres, se abrieron los horizontes de diversos colores respecto a su cantidad y más bien tendidos a la baja en cuanto a la calidad. En primer lugar, se mantenían escasos los caudales disponibles a bordo pero, al mismo tiempo, no se encontraban en la isla salazones de carne y pescado de suficiente bondad y número como para abastecer a más de ochocientos hombres durante un periodo mínimo de tres meses. Se hizo lo que se pudo y ampliamos la dieta de pescado fresco, único punto en el que nos podían surtir los marchantes de la isla en suficiente cantidad y buena calidad. También proliferaban los alimentos de salud, especialmente las frutas y verduras que tan poco agradaban a las dotaciones de la Armada. Pero para compensar, embarcamos una buena cantidad de arrobas de vino, ciertamente rebajado en fuerza de forma más o menos natural, que avivamos con aguardiente de caña en algunos momentos. Debo aclarar que el brigadier Quintanilla echó un cuarto a espaldas y nos apoyó en todo lo que pudo, que no era mucho en ese particular aspecto.


  Durante la primera semana de estancia en San Carlos, mantuvimos dos reuniones con personal del Ejército, en las que se nos informó con detalle de las novedades recibidas en la plaza sobre la verdadera situación de las fuerzas navales enemigas. Y solía ser coincidente y abundante por el trasiego costanero de faluchos pesqueros o buques de escaso porte, prestos a largar por su boca hasta el catecismo doctrinal. Tal y como habíamos previsto en un principio, destacaba por encima de cualquier otra consideración el bloqueo en el que se mantenía la plaza de El Callao por parte de las fuerzas peruanas del almirante Guise, así como las acciones de las fuerzas del Ejército en tierra, que se batían a favor y podían decantar el estado de la balanza general a la banda realista. Y como considerábamos como misión factible levantar el bloqueo del puerto limeño con facilidad, nos encontrábamos prestos de espíritu para dar avante, navegar hacia el norte y rematar la faena de liberación con los fuegos necesarios. Porque, en ese caso, podrían conjugarse los éxitos en tierra con el dominio español de aquellas aguas.


  A pesar de las condiciones expuestas, inmejorables en un primer análisis, una moscarda de gigantesco tamaño se nos vino sobre la cabeza a golpe de maza, o así lo entendí sin dudarlo. Porque no parecía don Roque Guruceta dispuesto a decidirse en ninguna de las direcciones posibles. Creo que fue en aquellos días cuando comencé a conocer a fondo a nuestro comandante, un personaje dubitativo, indeciso y vacilante hasta alcanzar límites de sonrojo. Y conste que no lo consideraba blando de espíritu ni reacio a entrar por barbas de fuego contra el enemigo, sino propenso a sopesar la balanza una y mil veces, en detrimento de lo que por mi parte entendía como deber ineludible.


  Solíamos celebrar cada semana un Consejo de comandantes u oficiales a bordo, reuniones que Guruceta acabó por circunscribir al comandante del bergantín Aquiles, al piloto don Antonio Vico, a un oficial del Estado Mayor del general Quintanilla, normalmente el comandante Estremera, y a mi persona. Pero como norma habitual y desesperadamente repetida, aducía una y otra vez sus recelos ante la verdadera situación y las posibilidades de que las informaciones recibidas no se ajustaran a la realidad. Como es fácil prever, la sangre comenzaba a marcar estrías en los ánimos de los oficiales, una condición que aumentaba día a día. Y ya nos movíamos por el mes de mayo, cuando un tanto desesperado me vi obligado a reaccionar en su presencia.


  —Comprendo, señor comandante, que recele del verdadero estado de la guerra en su aspecto naval, así como de la verdadera composición de la escuadra del almirante Guise, por mucho que las informaciones al respecto sean concluyentes y no ofrezcan disparidad alguna. Pero poco o nada podremos hacer desde este fondeadero de San Carlos, reunidos en Consejo y con las dos anclas bien clavadas en el fondo —intentaba emplear un tono de voz amistoso aunque me costara un notable esfuerzo—. Para comprobar la realidad, nada mejor que levar, dirigirnos hacia el norte con vientos y corrientes a favor, y comprobar con nuestros propios ojos la puchera entablada. Incluso, como una seguridad más, en la trepada hacia el norte podemos tomar el fondeadero en la caleta de Quilca, famosa por su especial resguardo. Y desde allí, recabar información más precisa, si lo considera necesario.


  Guruceta me miró con un gesto escasamente amistoso que, por fortuna, modificó con rapidez. Sabía que movía las piezas en el linde, pero no pensaba recular hacia sotavento. Me temía cualquier reacción negativa que, sin embargo, no llegó a producirse. Tras mantenerse en silencio durante interminables segundos, esos silencios que conseguían avivar la sangre del más paciente de sus subordinados, se dirigió a don Antonio Vico.


  —¿A qué distancia se encuentra Quilca de El Callao, piloto?


  —Algo menos de las cuatrocientas millas, señor comandante, y a unas 170 al noroeste de Arica —el piloto señalaba con su mano en la carta que manteníamos sobre la mesa, que ofrecía la costa del mar del Sur desde el archipiélago de la Madre de Dios hasta la bahía de Guayaquil—. Como sabe, se trata del puerto principal del departamento de Arequipa y fondeadero habitual para los buques que progresan hacia el norte. Un tenedero magnífico, sin duda, tal y como se especifica en el derrotero y especialmente protegido a todos los vientos. Incluso con sudoestes de fuerza mayor se mantienen los buques firmes al ancla sin andar con cuatro pares de ojos fijos en los cables. Y puedo atestiguarlo por propia experiencia.


  —¿Y desde San Carlos hasta El Callao?


  —Unas dos mil millas a ojo, señor. Si desea una distancia exacta puedo…


  —No es necesario.


  El comandante se concedió una nueva pausa, esa situación a la que nos sometía en los consejos, como si el gran cerebro militar se encontrara construyendo en su cabeza un extraordinario y definitivo plan de ataque. Por fin, y al tiempo que dirigía la mirada hacia la carta náutica, expuso sus palabras.


  —Creo que podríamos enviar al bergantín Aquiles en misión de descubierta hacia el norte.


  Debo declarar que sentí una profunda desazón al escuchar aquella, inesperada declaración. Porque sin duda se trataba de lo más absurdo que se podía pensar, teniendo en cuenta la situación que atravesábamos. También el teniente de navío Pavía se movió en su silla con cierta inquietud. Como consideraba mi obligación, entré por verdades.


  —¿Enviar al bergantín Aquiles en misión de descubierta, señor? —Mantenía el esfuerzo para que mis palabras sonaran con cierta naturalidad—. ¿Hacia el norte? Con el respeto debido, señor comandante, creo que sería peligroso en alto grado. Nuestro bergantín es velero, pero sin largar espuma en alas. Podría verse en situación comprometida si aparece alguna fuerza chilena, con unidades de su porte y más veleras. En mi opinión, deberíamos reservarlo para misiones de descubierta, pero solamente en beneficio del navío Asia y en la mar.


  —Me refiero a una navegación de descubierta cercana, reducida en unas cien millas hacia el norte —movió los brazos como si se viera obligado a explicar con evidente desgana una condición sabida por todos—. Deberá preguntar a todo buque que aviste sobre la posible presencia de unidades enemigas. Y llegado el caso, incluso podría apresar alguna unidad que lleve a cabo transporte de armas para los rebeldes.


  De nuevo quedé asombrado por la salida de nuestro comandante. Me habría gustado penetrar en su cerebro y conocer realmente, las ideas en las que basaba sus argumentos que, por todos los cristos crucificados, ningún oficial medianamente sensato sería capaz de comprender. Pero como nadie entraba a la brega, me vi obligado a continuar en la empresa.


  —Sintiendo, señor, que nuestra misión principal es la de levantar el bloqueo de la plaza de El Callao, y así se lo he oído comentar en diversas ocasiones. También parece ser de dicha opinión el brigadier Quintanilla y su Estado Mayor, al punto de estimarlo como nuestra próxima acción sin dudarlo. De esa forma, dispondríamos de un puerto por donde nuestras fuerzas de tierra puedan llevar a cabo movimientos, trasegar refuerzos o cualquier otra necesidad de armamento y personal. Al mismo tiempo, podemos anular la presencia, naval de los peruanos y, posiblemente, apresar alguna de sus unidades, que engorden al tiempo nuestra división. Con absoluta sinceridad, señor comandante, estimo que aquí en San Carlos perdemos un tiempo precioso.


  —Creo que bordea la raya permitida, segundo —Guruceta empleó un tono de voz desabrido y cortante, mientras me dirigía la mirada con fuego contenido en sus ojos, una expresión que descubría en su rostro por primera vez—. Su obligación es la de asistir al comandante en la toma de decisiones, pero no la de criticarlas abiertamente. ¿Lo comprende?


  Como si un relámpago atravesara los cielos, en aquel momento me llegó a la cabeza la escena de una situación que parecía repetirse en el tiempo. Porque en mucho se asemejaba el cuadro a cuando recomendaba al capitán de navío de la Sierra durante el combate de Montevideo, para evitar lo que consideraba como infame retirada. Y había sido una experiencia tan desafortunada y negativa, que me temí entrar de nuevo en bajada profunda a los infiernos. Sin embargo, me encontraba lanzado carrera abajo y no pensaba retroceder una sola pulgada, que ya la vida había escalado bastante grupa como para entrar en sedas.


  —Por supuesto, señor comandante, y entiendo que es justamente lo que he hecho. Estimo que entra en mis obligaciones la de recomendar al mando con sinceridad sobre las acciones a seguir y opinar con lealtad sobre las decisiones tomadas. Pero no las entiendo como crítica o acción que me deba ser reprochada en absoluto.


  —Pues lo entiende bastante mal, segundo, y deberá corregirse en conveniencia. Y no se hable más de ese asunto. Veamos, Pavía —se dirigió hacia el comandante del Aquiles por derecho, como si mi persona se hubiera evaporado de la escena—, entiendo que se encuentra listo para salir a la mar.


  —Así es, señor.


  —Bien —Guruceta mesó sus cabellos con fruición antes de continuar, evidentemente nervioso—. Con las primeras horas de mañana, levará las anclas y abandonará el fondeadero. Progresará hacia el norte a prudente distancia de la costa.


  Guruceta se detuvo, como si todavía pensara en lo que debía ordenar al bergantín. Y como no quedaba claro si había rematado su orden, entró en requerimiento el teniente de navío Pavía.


  —¿Hasta dónde he de progresar, señor? ¿Debo alcanzar la latitud de las ciudades de Valdivia, Talcahuano, Valparaíso…?


  —No, hombre, nada de eso. ¿No me ha escuchado decir que pensaba limitar sus acciones a las cien millas de distancia? —Guruceta mantenía la tensión creada, con lo que el piloto y el comandante del Estado Mayor dirigían la mirada hacia la mesa—. Se trata solamente de un primer contacto con el escenario. Limitaremos sus acciones a la punta de la Galera, con lo que ni siquiera avistará las proximidades del puerto de Valdivia. Deberá preguntar a toda unidad que aviste en la mar sobre la fuerza naval chilena y peruana. Pero también ejercerá derecho de inspección de cualquier buque, bajo cualquier pabellón que navegue. Y en caso de duda, apresamiento y marinaje en presa. Pero si avista unidades de combate de forma que pueda quedar en inferioridad, virada por redondo y hacia San Carlos en regreso. No deberá arriesgar una sola driza en esta empresa. ¿Queda claro?


  —Por supuesto, señor. ¿Y en cuanto al tiempo de la comisión? ¿Alguna limitación?


  —En un par de semanas aproximadamente le quiero de regreso en este fondeadero.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  —Pues eso es todo, señores.


  Sin esperar un segundo más, los cuatro oficiales abandonamos la cámara del comandante. Y bien que parecieron alegrarse todos, tras haber sufrido una situación muy poco apetecida. Acompañé al oficial del Ejército hasta el portalón, donde le ofrecí una correcta despedida, al tiempo que agradecía su asistencia. Pavía quedó a bordo y comprendí que deseaba hablar conmigo. Lo tomé del brazo y nos dirigimos hacia la toldilla para poder hacerlo con cierta discreción.


  —¿Qué desea, Pavía?


  —Pues… la verdad, señor, que no acabo…


  —Cumpla las órdenes que ha recibido y no alargue más sus pensamientos. Por mi parte solamente puedo recomendarle que no exponga el Aquiles en ningún momento. El Asia necesita de una unidad de apoyo para poder llevar a cabo sus misiones.


  —Lo comprendo perfectamente, señor. No arriesgaré una sola pestaña de mi buque, puede quedar tranquilo. Pero quería decirle que siento…, siento haber asistido a una reunión tan…


  —Bueno, Pavía, ya comprobará con el tiempo que en los consejos de comandantes u oficiales no siempre se manejan pétalos de rosa. Especialmente si se desea cumplir con el deber. Pero no le conceda mayor importancia. Esperemos que nos sea posible abandonar San Carlos y levantar de una vez el bloqueo de El Callao.


  —Es lo que deseamos todos, señor.


  Mientras el comandante del Aquiles abandonaba el Asia, quedé con los pensamientos preñados en duelos. Porque muy poco me gustaba el giro que tomaban los acontecimientos a nuestro bordo. Ya les digo que creía moverme por una vereda corrida de antemano y de colores muy poco atractivos. Pero no debía dejar caer el ánimo a la primera andanada recibida, que jamás había ofrecido tal compostura personal a lo largo de mi carrera. Decidí confiar en que no se trataba más que de un mal momento del capitán de navío Guruceta y que todo regresaría al camino debido.


  * * *


  Al mismo tiempo que tenían lugar los acaecimientos expuestos a bordo del navío Asia, mi vida tomaba un segundo camino, una acción paralela de muy diferente signo. Tras la recepción ofrecida por el brigadier Quintanilla y el bombazo que supuso descubrir la presencia de Alicia en San Carlos, así como escuchar sus comentarios, me mantuve durante tres días con los pensamientos lanzados bandas afuera. Y puedo jurar que así lo intentaba o, posiblemente, me engañara tripas adentro, que no siempre es tarea sencilla saber lo que en el fondo pensamos. Sin embargo, en cuanto tomaba el jergón por la noche, el cuerpo de aquella mujer se aparecía en mi cerebro con unos detalles que ni siquiera puedo mencionar por el necesario decoro. El deseo se agigantaba por momentos en mi pecho, y su boca carnosa parecía clamar en susurros por mi presencia. Para colmo de males, al cuarto día, cuando todavía no había discutido ninguna vez con el comandante, Guruceta me entró por unas varas que facilitaban la corrida ladera abajo.


  —Todavía no ha visitado a su prima Alicia, segundo. Como comandante, me veo en la obligación de aconsejar a mis subordinados, aunque sea en temas puramente particulares. No se puede fallar a la familia en ningún caso. Esa pobre mujer, que acaba de enviudar y escapado de una zona hostil, se encuentra sola en territorio desconocido y seguro que necesita adecuado consejo. Y más importante, un hombro en el que apoyarse. Debéis visitarla sin falta.


  —Tenéis razón, señor. Pero es mucho el trabajo a bordo y voy posponiendo la obligación de un día para otro. Lo haré en cuanto me sea posible.


  —Verá, segundo, creo que empleáis meras excusas por pura comodidad, y deberéis perdonar mi sinceridad. Esta tarde no se presenta ninguna faena especial a bordo. Parece que el deseo de su prima es el de pasar a España, y lo comprendo. Pero desde esta isla dudo mucho que encuentre un buque con suficiente amparo para acometer una navegación de tantos miles de millas, montada del cabo de Hornos incluida, hasta puerto español. Bajad a tierra y ofrecerle esa seguridad que, después de todo, es lo que siempre busca cualquier mujer.


  Callé mis pensamientos para no hacer saltar la metralla en luces. Pero era consciente de que, más pronto que tarde, acabaría entrando por la boquera, estrecha pero altamente deseada. Y lanzado a tirón de espuelas, una hora después tomaba la falúa del comandante por expresa deferencia de su parte. Me moví como un autómata, y aunque la lluvia fina calaba hasta los huesos recorrí a buen ritmo la distancia que me separaba de la dirección en la que Alicia había tomado posada.


  Me recibió una mucama que ya prestaba servicio con Alicia en la hacienda de Los Llanos, una mujer avejentada de su absoluta confianza. Y ya la indiana debía encontrarse al tanto de los asuntos reservados y propios de su señora, porque no dudó un instante.


  —Bienvenido seáis a esta casa, señor Pignatti, aunque no muestre las trazas adecuadas a la categoría de mi ama. Vuestra señora prima se alegrará mucho de su presencia. Ya me avisó de que esperaba vuestra visita para un día de estos.


  —Avise a la señora, por favor, si se encuentra en disposición de recibir.


  —Por supuesto, señor.


  La posada que había tomado Alicia se podía considerar como bastante modesta. Pero es cierto que nada mejor habría encontrado en una población como San Carlos, agobiada por la presencia de un elevado número de españoles en busca de seguridad. Fui introducido en un pequeño saloncito donde ardía una agradable chimenea, que ofrecía el necesario ambiente de calor y comodidad. La mucama, Gloria, desapareció para dejarme con los pensamientos en revuelto de masas y cierto nerviosismo. Pero puedo declarar, entrado en la más absoluta sinceridad, que el cuerpo de Alicia se mantenía grabado a fuego en mi cerebro y el deseo se agigantaba por momentos.


  Por fin, y sin haber escuchado pasos en aviso, se abrió una puerta lateral por la que apareció Alicia. Y por todos los demonios que hacen naufragar los buques en noches de aquelarre marinero, que la doña se mostraba atractiva y seductora, hasta rozar la cima, así al menos me lo pareció. Aunque habían transcurrido diez años, creía recordar mi visita inicial al Cerrito cuando, allí junto a la chimenea, la tomara entre mis brazos por primera vez. Ahora vestía una especie de quimono oriental de color turquesa, arropado el cuerpo en su parte alta por un espeso peinador o esclavina porque se dejaba sentir el frío. Pero en poco podían variar los aderezos al poste central. Se mostraba esplendorosa, y la sonrisa que me ofrecía no dejaba lugar a muchas dudas. Se acercó a mí con rapidez.


  —Cómo me alegra verte, primo Beto.


  Al llegar a mi altura me ofreció un ligero roce de su mejilla contra la mía. Sin embargo, se pegó a mí de tal forma que pude sentir las curvas de su cuerpo a través del ropaje. Y no pude soportar la chanza impuesta un segundo más. Lanzado a la brava, la tomé entre mis brazos para besar sus labios con una pasión cuajada en muchos meses de ausencia carnal. Y no sólo no se opuso, sino que respondió al beso con una fuerza similar o superior, un beso alargado al tiempo que mis manos comenzaban a recorrer su cuerpo en necesaria conquista. Sin embargo, aflojó la presión para separarse.


  —Ya veo, querido primo, que te mantienes en la misma línea. Supongo que hace muchos meses que no disfrutas de una mujer. Bueno, también es mi caso. Pero debemos mantener ciertas formas. En primer lugar, quiero que conozcas a mi hijo Enrique. Después lo enviaré con Gloria y podremos charlar con cierta confianza.


  Sin ofrecerme posibilidad de contestar, Alicia hizo sonar una pequeña campanilla de plata. Y como si el cuadro se encontrara preparado para su exposición, a los pocos segundos entraba la mucama con un jovencito tomado del brazo. Porque el niño ya debía haber cumplido los nueve años. Sin embargo, la explosión se produjo al comprobar su cuerpo y su rostro. Porque, como si el destino hubiera querido cuajar los pecados en divina representación, el hijo de Alicia parecía una exacta repetición, una estampa pareja a la de mi hijo Santiago, tres años mayor. Quedé asombrado porque, además, todos en mi familia coincidían en que el menor de mis hijos era quien más se parecía a mí. Aunque me restaban escasas dudas en la mollera, no quedaba ninguna de que aquel jovenzuelo llevaba la sangre Pignatti marcada a fuego en rostro y cuerpo.


  —Mira, Enriquito, este señor es tu tío Beto. Como puedes observar en su uniforme, se trata de un oficial de la Real Armada. Se encuentra embarcado en un navío muy grande y poderoso, ese que te mostré desde el mirador de San Patricio.


  —Mucho gusto en conocerle, señor tío —el rapaz me tendía con seriedad su mano, que estreché al tiempo que sentía un extraño ramalazo por el cuerpo—. Espero que algún día podáis mostrarme vuestro buque, como me prometió mamá.


  —Por supuesto que lo visitarás, Enrique. Correrás de mi mano todas sus cubiertas.


  —Padre siempre decía que debía escoger para mi futuro la carrera de oficial de caballería, cuerpo en el que él mismo había servido. Pero creo que me gustaría más ser oficial de la Real Armada y, de esa forma, navegar en buques por el mar y avistar islas y continentes desconocidos.


  —Eres muy joven todavía. Pero los consejos de los padres conforman un aspecto importante e ineludible. Creo recordar que tu padre llegó a mandar un regimiento de Dragones. Bueno, cuando te encuentres en España con tu madre, llegará el momento de decidir.


  Poco más se entretuvo Enriquito en nuestra presencia. Unos minutos después se lo llevaba Gloria de la mano, con aviso de su señora para que no nos molestaran bajo ningún concepto. Y bien que sonaron en mis oídos aquellas palabras.


  —¿Qué te parece Enriquito? —Alicia sonreía con picardía y un mohín en su boca cercano a la burla—. Es un niño precioso, inteligente y muy obediente.


  —Bueno, ya no es un niño. ¿Qué edad…?


  —Lo sabes muy bien, Beto —Alicia mantenía la sonrisa, ahora entreverada con evidente maldad—. Nació el 14 de marzo de 1815 justo nueve meses después de tu visita a la hacienda de Los Llanos. Una perfecta casualidad que a nadie llamó la atención por gracia de los cielos. Pero, dime. ¿No te recuerda a nadie?


  —No metas la daga en herida abierta, Alicia. Es una copia exacta de mi hijo menor. Pero nada hice de forma consciente, bien lo sabe Dios. Todo fue una jugada que preparaste a fondo para heredar a Monturbio.


  —Por supuesto, querido —Alicia se movió hasta sentarse a mi lado en un sofá corrido—. Y no debes albergar preocupación alguna, porque jamás te pediré nada al respecto ni reconocimiento alguno. Mi hijo es y siempre será Enrique de Monturbio y Montalvos, marqués de los Llanos. Su verdadera sangre será un secreto que deberemos mantener por el bien de nuestro hijo por siempre jamás.


  —Puedes quedar tranquila. A los dos nos beneficia mantener esos datos a puerta cerrada.


  Alicia, de nuevo con esa sensual sonrisa que tan bien conocía, se había acercado más a mí. Podía oler el perfume de su cuerpo, que no había variado una décima con el paso de los años, un aroma a campo y flores silvestres que me embriagaba como el aguardiente de mayor fortaleza. Acarició mi mejilla con su mano en suave masaje, antes de ofrecerme uno de los besos más apasionados que jamás mujer puede haber concedido a un hombre. El fuego, mantenido en ascuas hasta el momento, saltó en llamarada sin posible freno. Y como si se encontrara escrito en el libro del destino, nos entregamos al juego de la pasión en su aspecto más animal. Porque así lo parecíamos, dos animales encelados e incapaces de cortar lo que nuestros cuerpos reclamaban a gritos desesperados. Y de nuevo comprobé que ninguna mujer podría jamás ofrecerme tan desenfrenado placer, al punto de quedar desmadejado de cuerpo y alma como un guiñapo de feria.


  Con la marea rendida, Alicia se mantenía en silencio entre mis brazos, todavía con el quimono desaliñado y alguna caricia perdida en ejercicio. Escuché sus palabras, muy cerca de mi oído.


  —Nunca nos amamos, Beto, pero hemos gozado de la pasión hasta límites difíciles de imaginar siquiera. Cómo añoraba esta explosión de placer entre tus brazos.


  —También yo, querida, no lo dudes. Parece que el paso del tiempo no deja huellas en ti.


  —Sí que deja, Beto. Acabo de cumplir treinta años y lo noto en la piel y en el rostro.


  —Pues lo único que he podido comprobar es que te encuentro más atractiva si cabe de rostro, de piel y… y de todo. Pero, dime, ¿cuáles son tus verdaderas intenciones?


  —Creo que me equivoqué al aceptar el ofrecimiento de aquellos amigos brasileños. Me sentí atemorizada y con una urgencia que, posiblemente, no era real. No debía haber pasado a esta inmunda y perdida isla, con extremo sufrimiento añadido al doblar ese maldito cabo preñado de hielos. Quiero pasar a España, desde luego. Creo que sería buena idea aceptar el ofrecimiento de tu comandante y trasladarme a la plaza de El Callao. Desde allí me será más sencillo encontrar un buque que navegue hacia puerto español.


  —Es posible. Aunque también debes tener en cuenta que la situación de guerra puede hacer que el tráfico marítimo de altura haya descendido.


  —¿Y ese posible regreso del Asia a la Península?


  —Se trata de un dato que nadie podría ofrecerte con una mínima aproximación. Nuestra misión en estas aguas puede alargarse en el tiempo sin medida conocida. Pero me preocupa que embarques con tu hijo en el Asia y, al arribar a El Callao, debamos entrar en combate contra la escuadra del almirante Guise. Puede ser peligroso aunque te cubras en la zona más segura del buque.


  —Nada me apetece sufrir un combate. Pero si es cierto lo que comentan, esos buques peruanos saldrán de escape al comprobar la presencia del navío.


  —Es posible que así suceda. Pero nadie puede asegurarlo. Es un riesgo que no deberías correr.


  —Pues la verdad, Beto, prefiero correr ese riesgo a mantenerme durante meses o quién sabe cuanto tiempo más en esta isla húmeda y tan poco atractiva.


  —Lo comprendo. Podría sonreímos la suerte y que entremos en El Callao sin combate. Y que posteriormente aparezca alguna fragata mercante con destino a Europa o hacia algún puerto americano de importancia.


  —¿Puerto americano?


  —Me refiero a algún puerto de los Estados americanos del norte o del Brasil. Porque desde allí te sería sencillo embarcar hacia Europa.


  —Comprendo. ¿Cuándo saldréis hacia El Callao?


  —No lo sé, y te soy sincero. Deberíamos hacerlo cuanto antes, pero es posible que permanezcamos algunas semanas aquí en San Carlos.


  —Lo asumiré, porque la esperanza del cambio ofrece ánimo suficiente. En ese caso, y como soy una mujer decidida, embarcaré en el Asia. Bueno, si tu comandante mantiene el ofrecimiento.


  —Lo mantendrá, puedes estar segura. Y supongo que alguna otra familia española de las arribadas a San Carlos en condición de fortuna harán lo mismo. No se trata de excepción alguna, sino de una acción habitual en los buques de la Armada.


  —Aunque un día nos engañamos, Beto —Alicia parecía haber olvidado el tema de su embarque y sonreía de nuevo—, creo que hacemos una buena pareja.


  —Mejor diría que nos compenetramos muy bien en el ejercicio del placer.


  —Puede que tengas razón.


  Alicia amplió su sonrisa, al tiempo que se situaba en pie ante mí. Con un lento movimiento de las manos y sin apartar sus grandes ojos verdes de los míos, dejaba caer su quimono al suelo, para quedar completamente desnuda ante mis ojos. Como poseído por la fiebre más placentera y voluptuosa que se puede contagiar en esta vida, comencé a repasar una vez más su piel con mi boca. Y como ejercicio irrefrenable, regresamos al juego del placer para alcanzar de nuevo las estrellas en escalada de luces.


  Regresé al navío Asia con el ánimo relajado. Me conocía bien y era consciente de que la experiencia carnal concedía a mi alma una lasitud benéfica y exenta de culpa. Ya sé que muchos estimarán que mi conciencia se encontraba dormida o alejada en millas del alma. Pero así había nacido, y nadie conseguiría cambiarme.


  13. Cal y arena


  En la mañana del quinto día del mes de mayo, cuando todavía el sol se mantenía envelado entre nubes de plomo, el bergantín Aquiles levaba sus anclas y abandonaba el fondeadero para cumplir la misión impuesta por el capitán de navío Guruceta. Una misión de descubierta que, estoy seguro, levantaba ampollas en el ánimo de casi todos los oficiales, al considerarlo en silencio como una pérdida de tiempo inadmisible que nos podría pasar factura más adelante. Pero no restaba más acción que mantener el orgullo por alto y aceptar las órdenes del mando.


  Desde la toldilla del navío Asia observaba la maniobra que llevaba a cabo el teniente de navío José Fermín Pavía, a quien consideraba como un magnífico oficial, capaz de aproar hacia las llamas del infierno con su buque sin que flameara una sola vela en tientos. Porque es norma corrida en la mar que en escasos segundos se puede comprobar a la vista cuando un comandante domina las tablas que pisa y la maniobra de su unidad. Y cuadraba al ciento lo que podíamos observar desde el Asia, porque el Aquiles, sin necesidad de apoyo externo y bajo un viento ramplón y rebufado del sudoeste, viraba por avante con escasa arrancada y sin pérdida, para librar la peligrosa punta Larga sin levantar una sola gota de agua salada contra la cara. Una maniobra perfecta, que aplaudí con entusiasmo tripas adentro.


  Sin embargo, quedé un tanto desolado y con el espíritu tendido a la baja cuando ya el bergantín se perdía en la distancia, como si perdiera una compañía deseada. Tan sólo elevaba un silencioso rezo para que a Pavía le rodara todo en orden y no cayera en celada alguna de unidades enemigas. Porque lo que más me indignaba de la actitud mostrada por nuestro comandante, además de desdeñar la misión principal para la que, en mi opinión, el navío Asia había sido enviado a aquellas aguas, consistía en poner en peligro la seguridad del bergantín Aquiles, una unidad que consideraba como apoyo vital en el caso de que no encontráramos en El Callao el concurso de unidades menores a nuestro favor. Pero no hay peor ceguera en esta vida que la de no querer ver lo que se encuentra al alcance de la mano. Y en esa estadía podíamos encuadrar a quien mandaba sobre la división naval de la Armada, destacada a las aguas del mar del Sur, aunque debiera callar estos pensamientos por la debida lealtad al comandante.


  A pesar de lo que entendía como desánimo general en mandos subordinados y oficiales, las acciones a bordo se mantenían como si el navío Asia debiera salir a la mar en operaciones de combate contra una poderosa escuadra al día siguiente. Porque no rebajaba por mi parte una sola pulgada en los ejercicios doctrinales, ni en el necesario mantenimiento de maderas y trapo. Y puedo asegurar que me sentía satisfecho en líneas generales, condición difícil de conseguir en un segundo comandante con tantos hombres bajo su mano. Tan sólo dos pequeños lunares se aparecían en el horizonte. El primero, la escasa fortaleza que estimaba en los masteleros y perroquetes. Porque esas maderas de mediano fuste suponían un clavo ardiente que no podía desprender de la sesera, aunque hubiésemos reforzado su obenquería hasta cuadrar mechas al troncho. Pero no es lo mismo tomar las migadas recién sacadas del fuego que trasegarlas días después en componenda. Por otra parte, parecían acentuarse algunos movimientos internos de los considerados como grupos de riesgo. Y de forma especial los encuadrados en el cupo denominado como chileno. No obstante, el nostramo Pepe rebajaba las cuerdas e intentaba tranquilizarnos. Pero ya saben que no concedía al personajillo demasiado crédito, aunque así lo estimase el mando.


  A partir de entonces, las dos vertientes en las que se había entablado mi vida se acoplaron en norma y sin contratiempos. A bordo apenas hablaba con el comandante, salvo las novedades obligadas, una situación que mucho ahoga y deriva en rebaja de la efectividad del servicio a bordo. No obstante, y como beneficio, poco a poco conocía más a fondo a los oficiales de guerra, mayores, de mar y gran parte de la dotación. Porque es función importante del segundo comandante poder llamar por su nombre o apodo a un porcentaje suficiente de los hombres bajo su mando. Por otra parte, en esa vida paralela aparejada sin mermas, visitaba a Alicia en la tarde de cada jueves como si se tratara de obligación impuesta por los lazos familiares. Bien es cierto que en aquellos contactos largábamos escotas y dejábamos correr los sentidos hasta levantar ampollas de placer. Mi vida parecía haber retrocedido diez años, con una situación profesional y afectiva casi idéntica a la sufrida y gozada en aguas del Plata.


  Para mi sorpresa, lo que parecía haberse convertido en una norma habitual a bordo en mis relaciones con el capitán de navío Guruceta, dos o tres días después de la partida del Aquiles, el comandante me cursaba invitación para almorzar en su compañía. Pero en esta ocasión sin un par de oficiales de relleno de mesa, lo que podía contemplarse como clara excepción. Así que debería enfrentarlo a solas y cara a cara. Como pueden imaginar, mucho pensé en el camino que podía tomar lo que esperaba como una tensa y posiblemente difícil conversación, que podía derivarse por camino de lanzas, incluso llegar al extremo de que me especificara por derecho su falta de confianza en mi persona. Y tales situaciones amparan escasas soluciones y, por el contrario, medidas de todo tipo, incluida la petición de desembarco del oficial caído en descrédito por el mando.


  Debo reconocer que aquella mañana, mientras esperaba el momento de acudir a la cita impuesta, trasegué por mi cerebro mil y una posibilidades, una situación poco deseada. Y me refiero tanto a la actitud que podría encontrar en el comandante, como a mis posibles respuestas ante los comentarios que decidiera verter sobre la mesa, especialmente sobre mi persona. Pero si me preciaba de que ya conocía lo suficiente al capitán de navío Guruceta, me encontraba completamente equivocado. Porque como la veleta que se posiciona en acuerdo a la dirección por donde la ataca el viento, así se condujo quien ejercía de dios particular a bordo.


  Cuando abordé la cámara del comandante, tras el pertinente permiso, don Roque me esperaba en pie ante la mesa con una sonrisa abierta de banda a banda y gestos de bienvenida en sus brazos. Mostraba la clásica estampa de quien recibe a un familiar o amigo muy querido, a quien desea homenajear por alto. Y desde el primer momento se mostró afable, obsequioso y con un cordial paternalismo, que no me cuadraba por ángulo alguno con anteriores actitudes. La sorpresa se mantuvo en aumento durante toda la velada, hasta alcanzar cotas más propias de una representación fantasmal. No obstante, lo entendí como sincero en sus afirmaciones, aunque algunas me fueran difíciles de comprender.


  —Tome asiento, segundo, y disfrutemos de la mesa. Como lo sé muy aficionado a los buenos caldos, he escogido para el almuerzo un vino que me regaló el brigadier Quintanilla. Se trata de los restos del apresamiento a un paquebote inglés con mercancías para los rebeldes. Por fortuna, no sólo amparaba fusiles y armamento en su bodega —reía su propia chanza con evidente placer.


  —Muchas gracias, señor comandante.


  —Reduzcamos el protocolo, segundo, que son muchos los meses de trabajo cercano. Y en primer lugar, dígame cómo se encuentra su prima, la marquesa viuda de Los Llanos. Me preocupa esa pobre mujer.


  —Creo que ha decidido aceptar su ofrecimiento y pasar a bordo del navío Asia a la plaza de El Callao, señor. Desde allí intentará conseguir pasaje para un puerto español o europeo.


  —Lo considero una decisión acertada. Ya me ha indicado el brigadier Quintanilla que otras familias desean tomar el mismo camino, y no podemos negarnos. Debemos servir a nuestros compatriotas allá donde se encuentren, siempre que no se vea reducida la capacidad de combate del buque.


  Mientras nos servían el vino se produjo el primer silencio, una situación que temía como a los fuegos de Satanás. Porque no se me abrían muchos temas de conversación a la banda con la suficiente ligereza. Sin embargo, fue Guruceta quien entró a la moneda sin vacilaciones.


  —Verá, segundo, quiero exponerle mi punto de vista con entera sinceridad. Entiendo como vital y de la mayor importancia que la relación entre todo comandante y su segundo sea lo más fluida posible. Y hasta con cierta confianza. Después de todo, sois el indicado a sucederme en el mando en caso de que, por combate o enfermedad, quede incapacitado. Pero más determinante todavía, la tensión entre los dos mandos principales de a bordo redunda en una disminución del buen servicio de las armas, al que nos debemos por inalterables principios. Debemos evitarlo a toda costa.


  —Estoy completamente de acuerdo con sus palabras, señor.


  —Bueno… —movió las manos con cierto nerviosismo por primera vez—, quería decirle que… en el último consejo de oficiales sufrimos una tensión poco saludable y… y saltaron demasiadas chispas. Puede estar seguro de que mucho lo siento, porque aborrezco las situaciones de ese tipo —mostraba un rostro realmente compungido—. Debo reconocer que no actué de forma correcta, especialmente si tenemos en cuenta que se encontraban presentes otros oficiales de menor graduación a la suya. Lo he pensado detenidamente y estoy convencido de que obrasteis con lealtad al exponer vuestros puntos de vista. Y bien sabe la Santa Patrona que nunca me costó corregir posturas equivocadas. Si considera que no obré con la debida corrección, le ruego que acepte mis disculpas.


  Al escuchar aquellas palabras y observar el rostro entristecido del comandante, un sentimiento de honda pena y pesadumbre invadió mi pecho. Porque en aquellos momentos lo veía ante mis ojos como un pobre hombre, más digno de lástima que de cualquier otra consideración. Pero, al mismo tiempo, mi asombro subía muchos enteros. Porque jamás había imaginado que el comandante de un buque de la Real Armada llegara a comportarse de aquella manera. Aunque fuera de agradecer su extrema sinceridad, no me parecía adecuado el rebajamiento de su autoridad hasta aquel extremo. Entendí que podía disculparse de otra forma menor servil y sin arriar su autoridad en ningún momento. Intenté aligerar voluntades a la llana.


  —Le agradezco esas palabras, señor. Pero tampoco considero que las discrepancias fueran tan importantes. Desde luego, puede estar seguro de que siempre obraré con la máxima lealtad hacia su persona y pensando en todo momento en el bien del servicio y de la misión que nos ha sido encomendada.


  —Soy consciente de que todos los oficiales del Asia y, posiblemente, del Aquiles, así como otros muchos del Ejército, se encuentran deseosos de que salgamos hacia el norte para levantar el bloqueo de El Callao. También yo quiero liberar a los defensores de esa gloriosa plaza, no lo dude. Pero habéis mandado buque en la mar y en condiciones difíciles. De esta forma, estoy seguro de que comprenderéis que el comandante deba tener en cuenta una y mil condiciones que se pueden escapar al resto de los oficiales, muchas veces mantenidos con una visión parcial o bastante más reducida del escenario. ¿Comprende lo que quiero decir?


  —Por supuesto, señor. Y concuerdo al ciento con tales aseveraciones.


  —En cuanto a la descubierta ordenada al Aquiles, se trataba de una salida sin mayor importancia. Quiero que se observe cierta actividad en nuestra fuerza. Aquí en San Carlos falta de todo, y les vendría bien el apresamiento de algún mercante con destino a Valdivia, Concepción o Valparaíso. Las presas levantan en mucho la moral de las plazas aisladas, y el tráfico extranjero con dichos puertos parece ser elevado.


  —Desde luego, señor. No obstante, quiero recordarle que mi única objeción se centraba en el peligro que puede suponer el apresamiento del Aquiles, si llegara a quedar copado por unidades enemigas.


  —No deberá suceder por aguas tan limitadas al sur. Parece que los chilenos se mueven más hacia Concepción y Valparaíso.


  Nuevo silencio, que me temía de mayor profundidad. Sin embargo, Guruceta volvió a exhibir la sonrisa de bandas y palmeó con sus manos en señal de triunfo.


  —Bien, segundo, creo que hemos solucionado el problema de un solo plumazo. Podemos dar todo por olvidado y retomar la estacha donde quedó en cubierta. Pero, ahora comamos. Estos peces de forma tan extraña, que aquí llaman como camellas, ofrecen un excelente sabor, aunque no sean apreciados en su justa medida por nuestros hombres. Pero por favor, tome más vino. Creo que es excelente.


  —Hace mucho que no probaba un caldo tan exquisito, señor —mentía a la brava porque el vino mostraba repuntes de troneras—. Muchas gracias.


  De esta forma y entrados en temas sin mayor importancia rematamos aquel extraño almuerzo que todavía guardo en mis recuerdos. Pero se trataba de un alivio, sin duda, haber recompuesto mi relación personal con el comandante, aunque dentro de la cabeza se mantuvieran rescoldos de difícil justificación. No obstante, concordaba en que más valía partir de cero y pensar en el futuro, que todavía se nos abría a proa como brea sin descalcar.


  * * *


  Abordábamos los últimos días de un mes de mayo desapacible, preñado de vientos fríos, con humedad extrema y pertinaz lluvia que, a veces, cuajaba en aguanieve y encharcaba los pocos caminos de barro aguanoso, cuando comencé a intranquilizarme en serio por la suerte que podía haber corrido el bergantín Aquiles. El comandante había ordenado la misión de descubierta con un plazo estimado de dos semanas, y no era Pavía de los que desobedecían una orden ni en media línea del tratado. Y cuando se cumplía la tercera semana, comenzaban a cuadrar los colores en desconcierto poco alentador. Nada comenté ante Guruceta o mis subordinados, pero cada día con más asiduidad me dirigía hacia la toldilla, con su popa abierta hacia la ensenada, para ajustar el anteojo e intentar atisbar la presencia de alguna vela en progreso hacia el fondeadero. Como hombre de mar, era consciente de que todo puede sucederle a un buque sobre las aguas, desde ser engullido por una ola gigantesca al primer trago, abrirse su quilla por una piedra malparida, varar contra una restinga en falso o recibir una rasa[62] de muerte. No obstante, fue el propio comandante quien, acabó por entrar en demandas de seguridad.


  —Ya se han cumplido las tres semanas desde que partiera el Aquiles, ¿no es así, segundo?


  —En efecto, señor. Pero no creo que debamos preocuparnos en exceso —mentía con facilidad, condición que estimaba necesaria en aquel momento—. Es posible que haya sufrido alguna calmería o…


  —¿Ha dicho calmería, segundo? —Guruceta intentaba ofrecer gestos de confianza—. Más bien diría lo contrario. Durante los últimos días ha soplado el sudoeste con bastante fuerza y levantando mucha mar. Puntas afuera, puede haberse entablado un temporal de borlas. Y nuestro bergantín no debe encontrarse a muchas millas de distancia. Menos mal que el Aquiles es muy velero y con fortaleza suficiente.


  —Y el teniente de navío Pavía un comandante con experiencia y mucha mar a la espalda. Quede tranquilo, señor, que acabará por entrar en pocos días.


  —Dios le oiga.


  Como si la diosa Fortuna hubiese querido confirmar mis palabras, lanzadas en verdad con escasa o nula convicción, pocas horas después de la charla mantenida con el comandante, el cabo de mar de guardia en cubierta llegaba a la carrera hasta el alcázar, donde me encontraba de charla con el teniente de fragata Doral, oficial de guardia.


  —El Aquiles se mueve en demanda del fondeadero a unas cuatro millas, señor oficial.


  Sin llegar a responder, trepé con rapidez por la escala de la toldilla. Y en efecto, una vez alistado junto a la borda con el anteojo en la mano, pude distinguir la inconfundible silueta de nuestro bergantín, navegando de bolina y con el aparejo ajustado a la mínima cuarta. Y no aparecía en soledad porque parecía mantener en conserva una pequeña balandra[63] del comercio.


  —Así es, Doral. Nuestro querido y añorado bergantín navega en demanda de la ensenada. Y diría, sin lanzar campanas al viento, que regresa con una presa. Avise ahora mismo al señor comandante del avistamiento.


  —Quedo enterado, señor segundo.


  En efecto, conforme las dos unidades cerraban distancias al fondeadero, se distinguía con claridad la doble enseña arbolada en el palo mayor de la balandra. Y si no marraba, parecía que, bajo la correspondiente a la de la Real Armada, aparecía la que solían mostrar las unidades de la llamada como naciente Armada chilena. Una presa en toda regla[64] que, no obstante, el Tribunal de Presas, formado por hombres del brigadier Quintanilla, debería decidir como legal y apropiada en ley. Y tras haber escuchado sus palabras, no dudaba de que se cumpliera el expediente en beneficio propio con extrema rapidez. No se trataba de bocado gigante, pero tampoco se reciben con desgana las natillas de media luna en estómagos vacíos.


  Pocos segundos después, aparecía don Roque Guruceta a mi lado con gestos de cierto nerviosismo.


  —Parece que le escuchó la Santa Patrona, segundo. Acertó de lleno con su predicción de hace algunas horas. ¿Es cierto que ha apresado una unidad?


  —Así lo entiendo, señor. Una balandra chilena de escaso porte acompaña al Aquiles y parece que se encuentra marinada en presa.


  —Cómo me alegro. Parece que tampoco me encontraba tan desatinado en las observaciones lanzadas sobre la descubierta del Aquiles —mostraba un rostro de alegría infantil—. Seguro que podremos ofrecer algún presente al brigadier Quintanilla, lo que mucho me gustaría en justa correspondencia. Por favor, segundo, en cuanto fondee, pase señal por banderas para que el teniente de navío Pavía acuda urgentemente a nuestro bordo e informé de la comisión.


  —Entiendo que lo hará sin necesidad de requerimiento alguno, señor.


  —Bueno, tiene razón.


  En efecto, dos horas después, una vez fondeadas las dos unidades y asegurada la balandra con cables de plomo por el personal del bote de ronda, llegaba al costado del Asia la lancha del Aquiles con su comandante a bordo. Y no había más que observar el rostro de Pavía para comprobar su satisfacción. Lo abordé en el mismo portalón, al tiempo que lo acompañaba hacia la cámara del comandante.


  —Le felicito efusivamente, Pavía. Una presa siempre se agradece, y más en estos tiempos de penuria.


  —Muchas gracias, señor, aunque no se trate de una fragata mercante, repleta hasta la borda de armamento y víveres.


  —No debemos abarcar demasiado. Debe saber que nos tenía en vilo con su retraso. Bien sabe Dios que rezaba para que no hubiera sufrido ningún altercado de mar o guerra. Y lo digo por puro egoísmo.


  —Lo comprendo muy bien, señor. Ahora les narraré lo sucedido.


  Una vez en la cámara del comandante, Guruceta le ofreció un caluroso abrazo a Pavía, como si recibiera al brillante ganador de sangrienta batalla en la mar. Pero como poco a poco creía conocer a nuestro mando superior, comprendí que, en silencio, había sufrido en varas largas por el retraso de nuestra única unidad de apoyo.


  —Bienvenido seáis, Pavía. No sabe cómo deseaba observar la silueta de su buque a nuestro lado. Pero, vamos, cuéntenos con todo detalle lo sucedido en estas tres semanas largas de comisión.


  —Pues poco hay que contar de las dos primeras, señor comandante. Porque no crucé derrota a la vista con alma flotante, ni siquiera con un miserable bote rondón, en los primeros diez días. Y me encontraba en el límite impuesto en su orden, sobre los cuarenta grados de latitud, cuando divisé al nordeste a una fragata y un bergantín. Se trataba de la Esmeralda sin duda posible, que en ella me desteté en el empleo de guardiamarina. Y también apostaría mis pagas atrasadas, que no son pocas, a que el bergantín que la acompañaba no era otro que el Potrillo o un alma gemela. Ante el evidente peligro, viré en redondo y aproé hacia el sur con todo el trapo largado. Creo que o bien no detectaron mi presencia o poco les interesó, porque no variaron su proa una sola cuarta.


  —Mejor que mejor —apostilló Guruceta.


  —Pocas horas después, se levantaba un viento cascarrón del sudoeste, que formó una marejada bastante dura. No llegamos a tomar la capa, pero cerca anduvimos de cazar la trinqueta en penas. Y en plena trompada de olas, avistamos esta balandra con porte de ocho cañones, que saltaba sobre las aguas cual corbeta en tiovivo. Como la manteníamos a sotavento, hicimos por ella a tientos y sin forzar proas de inconveniencia. Una vez a una milla de distancia, le pedí el necesario reconocimiento. Y como la visibilidad se mantenía escasa con ese calabobos que tanto reina en estas aguas, debí entrarle casi a besar maderas. Pero para mi sorpresa, el muy maldito me recibió con un cañonazo a los ojos que, por gracia de la Patrona, saltó por encima de los palos debido a la mar y un fuerte balance. Me extrañó ese saludo con una sola pieza porque alistaba cuatro cañones a barlofuego[65], aunque más tarde pude conocer la causa. Sin dudarlo y como ya manejaba a mis hombres en situación de combate, le largué una andanada completa a la jeta con mucho cortadillo de metralla en cuelgue, que ya podía distinguir hasta la barba de su comandante. Aunque el tiro no resultara de alarde en precisión a causa del estado de la mar, bastó para que arriara el pabellón con extrema rapidez. Pude comprobar algunos heridos en su cubierta.


  —Y la apresó sobre la marcha.


  —Bueno, señor, no fue tarea sencilla. La mar todavía se alzaba en olas blancas y no parecía recomendable echar la lancha al agua para enviar la dotación de presa. Pero nos alcanzó la suerte, porque en tales condiciones debí mantenerme una jornada completa. Y bien que me temía su posible escape, especialmente durante la noche. Pero mantuvo la orden de presentar tarros de luz a proa y popa bajo amenaza de nueva metralla caliente, con lo que pudimos mantener la en conserva cercana. Por fin, al alba comenzó a disminuir el soplo con la misma rapidez con la que había aparecido. Y ya me fue posible enviar la lancha con el alférez de navío Malpuente a su bordo, nombrado comandante de presa.


  —¿Había sufrido muchas bajas?


  —Un muerto solamente y siete heridos, señor, uno de ellos de tanta gravedad que perdió la vida pocas horas después. Llevamos a cabo el ceremonial marítimo y lanzamos sus cuerpos a la mar con el debido respeto. Transbordé los heridos al Aquiles, para que fueran curados por mi cirujano. Su comandante, un teniente de fragata llamado Junquera, ha colaborado como debía.


  —No olvide, Pavía, que se trata de un oficial rebelde al mando de un buque, con un pabellón que no reconocemos como legal.


  —Bueno, señor, un rebelde que actuó dentro de las normas de la guerra. En la mar acabamos siendo muy parejos de capitán a paje.


  Aunque no pareció gustarle mucho la respuesta de Pavía, el comandante cambió el tercio con una sonrisa.


  —¿No formaba parte la balandra del grupo mandado por la fragata Esmeralda?


  —No, señor. La balandra Caprichosa cubría derrota desde Talcahuano hacia Valdivia.


  —¿Transportaba elementos interesantes?


  —Una agradable sorpresa, señor —ahora Pavía mostraba rastros de triunfo en su cara—. Desde el primer momento se le veía con la borda bastante baja, lo que aumentaba el peligro de sus balances con la mar dura. Tanto así, que la estimé mercante y, como todos los de su clase, muy reacia a tirar por la borda un solo fardo. Pero es de las unidades encuadradas en la Armada rebelde. No obstante, almacenaba a bordo dos cañones de campaña, de a 12 libras, empapelados de nuevo cuño, que pueden ser un adecuado presente para el brigadier Quintanilla. Además, bastante pólvora y balerío, así como unas cincuenta cajas de fusiles con marca de una armería de Boston.


  —¿Nada más? —Guruceta parecía defraudado.


  —Un poco más, señor, que por mi parte estoy dispuesto a no exponer en el parte de presa y repartiría entre el Asia y el Aquiles. Porque se trata de unos cincuenta toneles con salazón de carne, cecina gruesa de extraordinario sabor, recién parida en cuelgue, y en remate de luces tocino en costillas que huele a perlas en la distancia. Como maravilloso colofón, unos treinta toneletes de ron, posiblemente panameño. También puedo atestiguar que se trata de un caldo de excelente calidad.


  —Buena carga para una modesta balandra, sí señor —Guruceta palmeaba con alegría—. Por supuesto, en el parte de apresamiento enumere solamente la carga de armamento. Los víveres se repartirán como dice y enviaremos algún presente líquido a los muchachos del Ejército destinados en San Carlos. Enhorabuena, Pavía. Necesitamos alegrías de este tipo. En cuanto a su opinión sobre la presencia del Potrillo[66], es muy posible que acierte de lleno. Como sabrán, fue apresado en Valdivia a los rebeldes chilenos hace unos ocho años. Bueno, a los ingleses y americanos que en su nombre luchaban por entonces. Un bergantín a la antigua, de los de aparejo redondo, pero marinero y veloz como muy pocos. Pero los chilenos nos devolvieron la moneda, porque el Potrillo cayó en una celada por uno de sus puertos y lo han recuperado. Una lástima.


  —Mucho lo sentirá mi cuñado, el jefe de escuadra Santiago de Leñanza, que izó su insignia en él al mando de una división naval.


  —Lo recuerdo, porque es de los pocos jefes de escuadra que ha conseguido izar insignia en la mar en los últimos quince años. Pero, bueno, ahora pensemos en esta bendita Caprichosa y su nada despreciable cargamento. Me suena a chorros de oro ese tocino del que habla, porque mucho lo aprecio en tajadas gruesas, bien pasadas sobre la brasa. ¿Es velera esa balandra?


  —Muy poco, señor. Bastantes años en sus cuadernas y con las maderas marcadas de escaso futuro. Me disparó con una sola pieza porque la mar le había destrincado las demás. Un buque para escaso movimiento.


  —En ese caso, se la entregaremos al brigadier Quintanilla. Puede emplearla para vigilancia interior de la ensenada o transporte de escaso relieve.


  —Hoy mismo le entregaré el parte de apresamiento, con relación levantada por el contador en la que se exprese el cargamento de la balandra. Bueno, señor, convenientemente aderezado a nuestro favor.


  —Por supuesto, Pavía. De nuevo le ofrezco mi más sincera enhorabuena. Que descanse su dotación y reparta algún cacillo de ron.


  —Ya lo hice en la mar, señor.


  Por gracia de los cielos, la absurda descubierta ordenada al bergantín Aquiles se saldaba en positivo. Y bien que disfrutamos en la mesa, especialmente del tocino, la cecina, tan rica como la de Castilla, y el ron. Tan sólo montaba en negativo que el capitán de navío Guruceta creyera que había obrado con cordura, al ordenar la descubierta de nuestro bergantín y único apoyo. Pero ya me cuadraban las ideas en su molde respecto al mando, y era consciente de que se trataba de una badana que debía dejar correr con mecha larga, sin mayores preocupaciones para embastar en el cerebro. Ahora solamente cabía esperar que abandonáramos de una vez el fondeadero de San Carlos en dirección hacia El Callao y levantar el putañero bloqueo impuesto por los peruanos.


  14. Los miasmas de alma


  Como es fácil imaginar, en las jornadas siguientes al arribo del bergantín Aquiles al fondeadero de San Carlos, las almas se movieron en concierto de luces a bordo de los buques. Y la razón quedaba aclarada al comprobar el aroma que despedían las pucheras sobre los fogones, que nada se le escapa al marinero en tal empresa de olfato perdido. En cuanto a las dotaciones, se mantenía esa especial querencia por la cecina sobada y los tasajos de carne seca y salada, que tan bien colaboraban en los peroles con garbanzos y vinagre, uno de los festines que a los hombres de mar se puede ofrecer por vía dominical. Y si se añade que, para elevar la moral hasta la galleta[67], se avivó el vino con algún cacillo de ron, la fiesta se encontraba servida en bandeja de plata.


  Acabo de comentar los días de euforia que se vivieron en la división naval en aquella primera semana de junio, aunque el agua y la humedad nos consumieran los huesos como roedor en empresa de condumio. Sin embargo, puedo declarar, con la verdad alzada en cruz, que en esos días regresó a mi espíritu el comienzo de una pasión alargada por más en el tiempo, que así puedo conceptuarla sin entrar en exageración alguna. Porque las semanas comenzaron a transcurrir a renglón parado, sin una sola indicación de próximos movimientos, novedades que rompieran el tedio entablado a espuertas o trazado de empresas a llevar a cabo.


  Como no deseaba regresar al enfrentamiento personal con el comandante, condición que se remataría como quite ariscado sin alternativa posible, y lo entendía como empresa de agua perdida a popa, me dejé ir en la maraña del abatimiento, el desinterés y hasta la más pura desgana por los asuntos del servicio. Ya sé que con esta declaración podría ser catalogado en nivel bajo o paupérrimo en cuanto a mis responsabilidades profesionales, pero puedo asegurar que no encontraba salida posible al embargo mental al que me sentía sometido noche y día. Digo esto porque don Roque Guruceta, para sorpresa general, dejaba de convocar al periódico consejo de oficiales en su cámara, para nada comentaba la esperada y necesaria empresa de trepada al norte u otras acciones que dignificaran nuestra presencia en las aguas del mar del Sur. Unas aguas en las que, teóricamente, debíamos ejercer dominio en jornadas de gloria. Pero mal se puede ejercer ese dominio si los buques se mantienen con las anclas clavadas con argamasa de fuerza en un fondeadero tan al sur del continente y a tantas millas de su teórico objetivo.


  Puedo declarar en sinceros de alma rendida, aunque se estime como coartada llegada a favor de mano alzada, que aquel estado físico y mental me lanzó en los brazos de Alicia como el láudano que necesita todo cuerpo entrado en latigazos de dolor. Poco a poco fui aumentando mis visitas a la posada de la mujer en cuya compañía se perdían los quebrantos como por ensalmo. Los momentos que, hasta entonces, se habían consumido a veces con prisas de telas caídas y fulgor de rayos, llegaron a alargarse durante noches completas en las que ambos disfrutábamos de esa pasión carnal que nos consumía desde que, por primera vez, allá en las tierras orientales del Plata, comenzáramos a tejer lo que se remataba en ejercicio de absoluta necesidad.


  Aunque les parezca extraño, no me preocupaba una miserable onza lo que a bordo se pudiera pensar sobre el asunto más o menos escabroso. Porque en mis adentros comprendía que, más pronto que tarde, alguien llegaría a sospechar que mis atenciones por la prima enviudada alcanzaban cotas elevadas muy por encima de la normalidad. Sin embargo, sí que comenzó a preocuparme la situación en la que mi alma encaraba aquella relación. Quienes me conozcan con cierto detalle saben que he sido siempre persona de conciencia muy laxa y acomodaticia en cuanto a las necesidades inherentes al hombre en su necesidad del placer carnal. Pero siempre había sido capaz de separar los conceptos del amor y la pasión, como si se embocaran con dichas acciones veredas muy dispares. Mi amor por Rosalía, del que no dudaba en absoluto, quedaba centrado en otra dimensión que no podía ser dañada en absoluto por las veleidades pasionales a las que me había sometido como norma habitual. Sin embargo, debo acatar la verdad por llano sin mentir a propios o extraños, una verdad que me dolió a fondo cuando llegué a comprenderla.


  Creo que caí en la cuenta de la verdadera situación que vivía cuando una noche, tras haber disfrutado con Alicia de un enfrentamiento más propio de jóvenes novicios, rendido el cuerpo y abierta el alma en troncha mientras acariciaba su desnudo cuerpo entre mis brazos, largué por primera vez una frase que me sorprendió al comprobar que salía de mi boca sin freno posible.


  —Te amo con locura, Alicia.


  Se trataba de la primera vez que empleaba tal verbo, amar, con Alicia. No me contestó la doña al instante. Mujer inteligente y al día de los conceptos establecidos desde el primer momento en la relación trazada entre nosotros, me miró con una extraña fijeza antes de contestar en un suave murmullo, al tiempo que se arrebujaba zalamera contra mi cuerpo.


  —No digas eso, Beto, o romperás un cristal fuerte y bien encajado. Desde el primer momento, aquel día que te recibí en mi casa del Cerrito en Montevideo, dejamos muy claro el sentido de nuestra relación. Recuerdo que, en un acto de inesperada sinceridad, escasamente habitual en los de tu sexo, me dijiste que no eras hombre de elevada fortuna, sino un oficial de la Armada casado con una mujer fabulosa a la que mucho querías, de elevada posición económica y social. Tal condición te alejaba de mi camino, claramente trazado en encontrar un hombre con suficiente patrimonio para hacerme feliz, o lo que consideraba como tal. Te dije que ya te sabía felizmente casado y con hijos, razón que hacía aquella visita todavía más improcedente y hasta escandalosa por mi parte. Debes reconocer que arriesgaba mucho, porque en aquella ciudad todo acababa por saberse, hasta los movimientos propios en alcoba ajena durante la noche.


  —Bueno, querida, enjundiosas bolsas de plata recibiste por las informaciones que de mí obtenías y pasabas a los rebeldes bonaerenses.


  —Eso fue más tarde, Beto, y te lo juro ahora que ya todo ha pasado. Pero bien que me la jugaste con el informe falso, que me hizo perder todo el crédito con aquellos malditos independentistas. Bueno, no es más que harina molida en doble vuelta. Menos mal que apareció en mi vida Enrique de Monturbio.


  —Un viudo poseedor de la mayor fortuna de aquellas tierras, que acabó perdiendo la cabeza por ti demasiado entrado en años para una joven como tú. Pero debo reconocer que te salió redonda la jugada, querida.


  —Así es. Y gracias a ti en parte. Porque tuyo es el hijo que Enrique creía como propio y por el que me nombró heredera universal. Pero regresando al tema principal, también yo podría declarar que te amo, sin entrar en falsedad alguna. Y bien sabe Dios que no he amado jamás a un hombre, porque solamente he buscado el interés que de su relación podía obtener. Al menos, desde que mi padre se arruinó y comprobé lo que significa pasar penalidades en esta vida. Fuiste el primer hombre que me hizo sentir verdaderamente como mujer. Y es muy posible que, con el paso del tiempo… Bueno, mejor no decirlo. No compliquemos nuestra relación. Aunque nos amáramos de verdad, cada uno debe continuar con su vida trazada.


  —Por supuesto, querida. No pienso abandonar a Rosalía y a mis hijos en ningún caso. Y no creas que en este momento tenga en cuenta solamente la posición económica que la familia de Montefrío me ofrece. Quiero a Rosalía con extraordinario cariño. Pero también es cierto que… pero es cierto que a ti te… te quiero con extraordinaria pasión.


  —Me halagan tus palabras, Beto, porque las comprendo perfectamente. Bueno, dejemos así el asunto. Nos queremos, disfrutamos de nuestra prohibida pasión y cada uno dispone de una vida regalada por su lado. Nada más debemos pedir a los cielos, mi amor.


  —Como siempre, querida, tienes toda la razón y encuentras las palabras exactas. Pero ya sabes que los rumores se agigantan y corren millas sin descanso.


  —Jamás me importaron los chismorreos de cámara, Beto, y lo sabes bien. Si pasé de lado lo que se comentaba de nosotros en Montevideo, menos me importa lo que pueda cocerse en las mentes estragadas y perdidas en esta isla dejada de la mano de Dios.


  No obstante la conformidad expuesta, me repetí aquella conversación durante días de forma machacona. Por primera vez en mi vida creí que obraba mal y tomaba una senda descarriada, por fuera de lo que mis propias normas establecieran muchos años atrás. Amaba a Rosalía y a Alicia, a dos mujeres a un mismo tiempo, aunque se tratara de dos sentimientos muy distintos y fácilmente identificables, En otros momentos, habría cerrado los ojos sin ofrecerle mayor importancia. Pero ahora no parecía tan sencillo, y el duende me recomía tripas adentro en demasiadas ocasiones.


  Las semanas transcurrían con extrema lentitud pero sin pausa mental posible. Ya les digo que había dejado de lado el intento de imaginar siquiera los pensamientos que podrían anidar en el cerebro de mi comandante, con aquella actitud que consideraba pusilánime e inadmisible desde cualquier punto de vista. Bien sabe Dios que en un par de ocasiones, ofuscado tras escuchar algún comentario a bordo, estuve a punto de entrarle con fuegos al rojo, aunque supusiera el fin de mi carrera en la Armada. Pero no fui capaz, lo reconozco, posiblemente por simple comodidad, esa falsa lealtad tantas veces utilizada o temor a un futuro incierto. Por el contrario, me amparé más en el placer de la carne que me ofrecía Alicia y dejé volar los cuervos como si no pertenecieran a mi propio paisaje.


  Creo que debió ser en los últimos días del mes de junio cuando sufrí una conversación de la que, con toda sinceridad, todavía me avergüenzo como oficial de la Armada, al recordarla. Aunque a bordo de la división se había instalado la más absoluta dejadez en cuanto al necesario ardor guerrero, no habíamos apartado los necesarios ejercicios doctrinales de mar y guerra, aunque es cierto que bajamos la vara de medida de forma inconsciente. Uno de los días en los que acudimos a la batería, doctrinal preparada por las fuerzas del brigadier Quintanilla, topé con él cara a cara cuando, una vez distribuidos nuestros artilleros, pasaba a saludar a los oficiales. Creo poder afirmar que no se trataba de un encuentro fortuito sino de acción provocaba por aquel oficial al mando, de quien siempre conservaré un magnífico recuerdo. Me invitó a un ligero refrigerio en su gabinete, encantado de haberme encontrado casualmente. Pero quedamos en la sala de trabajo a solas, y pronto comprendí por donde deberían llegarme los tiros.


  —¿Todo en orden abordo de los buques, comandante Pignatti? —Empleaba un tono de voz obsequioso, como quien pregunta por la salud de la familia propia.


  —Así es, señor brigadier. Sin novedad en el navío Asia y bergantín Aquiles.


  —Creí que todavía les restaba alguna reparación, de esas que a veces he observado con el catalejo desde mi despacho. Me maravillaba comprobar el movimiento de vuestros hombres en peligroso manejo palos arriba.


  —Ya se repasó la obenquería de fuerza al completo, señor, especialmente donde más nos preocupaba. Por otra parte y gracias a su apoyo, los artilleros se encuentran muy bien adiestrados y nos encontramos listos para enfrentar al enemigo.


  Quintanilla comprendió, al escuchar mis últimas palabras, que le ofrecía pie a la pregunta que antes o después deseaba formular.


  —¿Y cuándo sucederá eso, segundo? —Aunque no variaba el tono de su voz, el gesto mostraba una mayor seriedad—. No creo que lleguen los peruanos o chilenos a Chiloé para enfrentarse a vuestra división.


  Quedé sin palabras porque la pregunta no podía ser más directa. Y por todos los cristos, que me dejaba sin camino a tomar. Porque me habría sido muy fácil contestar con absoluta sinceridad lo que pensaba la mayor parte de los oficiales a bordo, pero no habría sido una conducta acorde a la debida lealtad con mi comandante. Quintanilla comprendió mis dudas y en un acto de caballerosidad entró al quite propio.


  —Comprendo lo que se mueve por su cabeza, Pignatti, y lo siento. Ya mi jefe de estado mayor me expuso algunos… algunos desencuentros sufridos por vuestra persona con el capitán de navío Guruceta en aquellos consejos que pasaron a mejor vida. Y también comprendo que no pueda tensar una vara más la guita. Pero yo sí que puedo hablar, y le aseguro que no soy capaz de comprender la situación. Considero primordial y necesario que se levante el bloqueo de la plaza de El Callao, que en determinados momentos puede ser crucial para el progreso de la guerra. Y con el navío Asia sería una acción propia de coser y cantar sin rebufos a la contra. Porque su sola presencia haría que el almirante Guise abandonara aquellas aguas. Pero entiendo que es mi deber no forzarle a pronunciar lo que no puede decir. Creo que hablaré con su comandante en pocos días, aunque meta nariz en saco ajeno.


  —Le agradezco su postura, señor. También yo estimo que deberíamos partir hacia el norte sin más demora, levantar el bloqueo de El Callao y ejercer dominio absoluto en estas aguas —me lancé al toril sin coraza porque era difícil aguantar la presión una pulgada más—. Aplaudo que desee conversar con don Roque Guruceta.


  —Lo comprendo. Bueno, dejemos ese tema aparte y hagamos las once, como dicen por Tierra Firme. Creo que lo necesitamos.


  —Así lo entiendo, señor.


  —Por cierto, espero que su prima, la señora viuda de Monturbio, se mantenga en salud con su hijo.


  Si Quintanilla entraba por vereda de lance no lo entreví en su tono ni en el gesto, aunque comprendía que debía mantenerse al día de lo que sucedía en su pequeño corral.


  —Todo en orden, señor. Bueno, a estas alturas, la pobre mujer se encuentra deseando embarcar en el navío Asia con dirección hacia El Callao y allí encontrar algún buque que le conceda pasaje para España con la suficiente seguridad. Creo que acabará por levantar posada en la Corte.


  —Con su fortuna es comprensible. Son bastantes las familias que esperan ansiosas para pasar a El Callao de forma definitiva. ¿No será peligroso embarcar a elevado número de civiles, si llegan a entrar en combate?


  —Bueno, señor, ha sido una norma bastante habitual el traslado de familias a bordo de buques de la Armada, salvo casos en los que se espere combate de sangre o extremo peligro. A veces, de forma inesperada, se entró en fuegos y sufrieron terribles consecuencias civiles, mujeres y niños, como el caso de la fragata Nuestra Señora de las Mercedes, cuando fueron atacados por una división británica sin previo aviso de rompimiento de guerra. Pero no creo que sea el caso actual. Cuando el almirante Guise divise en la distancia la silueta del navío Asia, abandonará el fondeadero de El Callao o allá donde se encuentre, entre la isla de San Lorenzo y puerto. Por supuesto, desembarcaremos las familias como cuestión primera y principal.


  Regresé a bordo con avispas en vuelo interno. Me sentía mal tras la con versación mantenida con el brigadier Quintanilla, como si no hubiera enjaretado el necesario valor para mostrar las cartas abiertas, ni corrido la mano en precisa jugada. Pero poco o nada quedaba por hacer. La situación no variaba una onza y allí nos manteníamos mano sobre mano con la mirada perdida en las estrellas, cuando la rumazón así lo otorgaba. Y bien saben los cielos que me hervía la sangre a borbotón cuando comprobaba la presencia de don Roque Guruceta en la toldilla, paseando sin que su rostro mostrara una mínima preocupación por el curso de los acontecimientos, así al menos parecía desprenderse de sus sonrisas.


  Creo que nos encontrábamos bien entrados en la segunda semana de julio, cuando el oficial de guardia en cubierta me ofrecía pertinente aviso de que una falúa con la insignia del brigadier Quintanilla a pico de roda navegaba en nuestra dirección. Tras pasar rápido aviso al comandante, preparé la guardia para rendir los honores de ordenanza a quien representaba la máxima autoridad en la isla. Y poco antes de que la embarcación cuadrara a besar cintas con el portalón, se presentaba el comandante en persona para recibir a quien tanto nos había favorecido hasta el momento.


  Tras los honores de ordenanza, Quintanilla ofreció un amistoso abrazo a nuestro comandante. Don Roque Guruceta le ofreció pasada de revista a bordo, invitación que fue rechazada con el añadido agradecimiento por parte del brigadier. Ambos se dirigieron en lento paseo por la cubierta hacia la cámara de quien mandaba en cuerpos y almas a bordo del navío Asia, mientras en mis adentros los rumores comenzaban a tañer melodías de todo tipo, con esperanzas añadidas de que aquella visita surtiera algún efecto en nuestro inmediato futuro. Y bien sabe Satanás que habría ofrecido una de mis manos por haber escuchado las palabras que cruzaban ambas autoridades en privado. Por desgracia, solamente me restaba la función de entrar en adivinanzas de espuma, y análisis de posibilidades.


  Para sorpresa y cierta decepción por mi parte, poco tiempo entretuvo el brigadier Quintanilla en su segunda visita a bordo, tras aquella primera girada muchas semanas atrás en simple acción de respuesta en debida cortesía. Y cuando ambos jefes abandonaban la cámara para aparecer en el alcázar, el brigadier posaba una mano en el hombro del comandante de forma extremadamente amistosa, como si se tratara de un par de buenos amigos que coincidían al ciento en las posibilidades de acción discutidas. Bien es cierto que no se encontraba mi cerebro para moverse en análisis correctos y desapasionados. Pero aquella teórica conjunción de ideas me dejó con el ánimo todavía más abatido. Y más aún cuando, de regreso a su cámara, don Roque Guruceta me comentaba algunos detalles, con aspecto y modos de excelente humor.


  —¿Sabe algo importante, segundo? Considero que el brigadier Quintanilla es un hombre extraordinario desde cualquier punto de vista. Un soldado valiente e inteligente como pocos. No creo que los rebeldes lleguen jamás a pisar esta isla.


  —Concuerdo al ciento con sus palabras, señor. Y mucho le debemos en bolsa de agradecimiento.


  —Así se lo he expuesto. Por cierto, que me ha alabado su función como responsable del adiestramiento de nuestros hombres, especialmente de los artilleros. Bien hecho, segundo.


  —La verdad, señor, que nos encontramos dispuestos para entrar en combate, cuando así se nos requiera —estaba dispuesto a forzar la estopa contra la vía de agua, aunque el comentario llegara a molestar a nuestro comandante—. Por una parte, y como sabe por las novedades recibidas, se ha repasado el buque de proa a popa, y aunque la obenquería no cuadre al ciento de garantías, no se puede hacer más. Al mismo tiempo, considero que soldados y artilleros se encuentran al máximo de su adiestramiento.


  —Me alegro de escuchar tales palabras, segundo —Guruceta no dejaba de sonreír, complacido—. Espero que haya que demostrarlo más pronto que tarde.


  Como aquellas palabras escondían algún signo de esperanza, entré con extrema cautela en las arenas movedizas que siempre rodeaban a aquel extraño e imprevisible hombre.


  —¿Ha dicho más pronto que tarde, señor? ¿Acaso ha recibido alguna noticia de interés, que afecte a la operatividad de la división?


  —Siempre se reciben noticias, segundo. Pero mantenga la tranquilidad y no peque de insana impaciencia —de nuevo me ofrecía esa sonrisa benéfica y paternal, que con el paso del tiempo llegué a odiar con todas mis fuerzas—. Lo que ha de llegar, llegará en su momento.


  Bien saben los cielos y los infiernos que a punto estuve de saltar en gritos como un poseído o tomar a quien consideraba como un inútil por la pañoleta y subirlo por la jarcia hasta la galleta del palo mayor. Por el contrario, cerré los puños con tanta fuerza que llegué a sentir gotas de sangre en el cuenco de las manos. Y como ya llegábamos a su cámara y no recibí invitación para penetrar en ella, regresé al alcázar con los nervios en recorrida. Aunque había confiado por entero y a cientos en la presión que el brigadier Quintanilla podía ofrecer sobre Guruceta, perdí las esperanzas en aquel mismo momento. Por mi cerebro pasaron escenas de permanencia eterna en la isla de Chiloé, como si el navío Asia quedara firmemente empotrado en sus murallas.


  * * *


  Una semana después de la visita girada por el brigadier Quintanilla al navío Asia, cuando durante la mañana solamente pensaba en el cuerpo de Alicia y los placeres que aquella misma tarde podría recibir de sus encantos, el alférez de navío Bellorga, de guardia en cubierta, me alcanzó en la toldilla casi a la carrera.


  —Con el debido permiso, segundo, el señor comandante le requiere en su cámara a la mayor brevedad.


  —¿A la mayor brevedad? ¿Se ha recibido algún mensaje o saca de valija?


  —Nada de nada, señor, al menos desde que tomé la guardia a las ocho de la mañana. Pero el señor comandante parece un tanto nervioso.


  Sin perder un solo segundo, bajé la escala hacia el alcázar para girar hacia la entrada del pasillo de popa. Poco después, y tras la pertinente petición de recibo, penetraba en, la cámara del comandante. Y, ya como primera sorpresa, don Roque Guruceta se movía de forma nerviosa de babor a estribor, bien pegado a la balconada de popa con la mirada perdida a través de los cristales emplomados. Nada más comprobar mi presencia, me espetó con evidentes signos de urgencia:


  —¿Cómo andamos de víveres y aguada, segundo?


  Me extrañó la pregunta hasta alcanzar límites de alzada. Porque cada día ofrecía al comandante un parte en pliego abierto, firmado por el contador, oficial de guardia y mi propia persona, con el estado general de fuerza del buque bajo su mando, en el que se indicaban las raciones almacenadas y estado de la aguada. Y tal documento, clasificado en norma oficial, debía refrendar la signatura del propio comandante en acuerdo. El fuego volvía a recomer mis entrañas, por lo que respondí ligeramente a la brava.


  —Pues como sabrá perfectamente, señor, hace seis semanas rellenamos víveres para tres meses con generosidad y aguada a tope, ante lo que entendíamos como inminente salida a la mar. Como no he recibido indicación alguna al respecto, seguimos consumiendo sin vernos obligados a relleno alguno, un estado que habrá comprobado cada día al firmar el estado general.


  —Vamos, segundo, deje la tabarra para otra ocasión. Proceda a rellenar víveres para tres meses por largo y la aguada correspondiente. ¿Hemos consumido pólvora propia o balerío en los ejercicios doctrinales?


  —No sólo no hemos consumido, señor, sino que acopiamos pólvora de calidad por encima del cargo. Recuerde las jarras que nos ofreció el brigadier Quintanilla, nada más fondear en estas aguas. Todos los ejercicios llevados a cabo en la batería doctrinal se realizaron, a cargo de los cupos del fuerte.


  —Mucho me satisface esa noticia —volvía a sonreír, complacido—. Pues ya sabe, relleno inmediato de víveres y aguada.


  —Deberemos solicitar el auxilio del brigadier Quintanilla, señor. ¿Desea enviarle alguna nota o prefiere que vaya en persona a notificarle la petición?


  —Acuda al fuerte. Como le tiene en muy alta estima, seguro que maneja bien la encomienda. Alegue cualquier excusa para obviar mi presencia.


  —De acuerdo, señor. ¿Y en cuanto a fondos? ¿Con qué presupuesto…?


  —Ya sabe que andamos muy mal de caudales, segundo —Guruceta empleaba ahora, un tono de voz agrio, lo que me movía a preocupación. Debía haber sucedido algo que me había perdido y causaba aquel cambio de actitud nerviosa y casi permanente—. Si hemos de rellenar víveres a nuestra costa, las legumbres llegarían a nuestro bordo por sus propios pies. Intente camelarse al brigadier y que nos eche una mano.


  —Lo intentaré, señor, aunque se trate de una solicitud repetida. ¿Para qué fecha estima la salida a la mar?


  —Eso es cosa mía, segundo —de nuevo empleaba el tono destemplado.


  —Cosa suya y mía, señor comandante, sin contar al resto de oficiales —ahora era yo quien asaltaba el trono, incapaz de mantener la compostura—. Si he de pedir favores que posibiliten un relleno urgente de víveres al mínimo costo, recibiré esa pregunta del brigadier con toda, seguridad. Incluso es posible que me pregunte si hemos recibido alguna información que nos fuerce a tan repentino cambio.


  —¿Repentino cambio ha dicho? ¿A qué se refiere, segundo?


  El capitán de navío Guruceta elevaba, el mentón en signo de amenaza. Pero no quedaba espacio en mi sesera para bajar hasta la sentina una sola cubierta, así que mantuve el tipo.


  —Pues a lo que todo ser cabal entendería como un repentino cambio, señor comandante —poco a poco elevaba el tono de mi voz, pero me encontraba lanzado y no pensaba retroceder una sola pulgada—. Llevamos semanas y semanas fondeados en esta isla sin mover un solo dedo, aunque se esperara de nosotros ejercer dominio sobre estas aguas, levantar el bloqueo de El Callao y llevar a cabo toda función de apoyo al Ejército que colabore con la empresa nacional. Y ahora, de pronto, desea rellenar víveres con extrema urgencia. Dicha urgencia se deberá a que piensa salir a la mar, eso al menos pensaría cualquier mente no estragada. Y si he de pedir favores al brigadier Quintanilla con extrema urgencia, deberé explicar la razón que nos mueve a ese inesperado cambio de actitud por su parte. En caso contrario, señor, si no estima conveniente confiar en mí y comunicarme sus planes, creo que deberíais hablar directamente con el brigadier.


  Se hizo el silencio más absoluto en la cámara. Por mi parte, esperaba cualquier posible reacción del comandante Guruceta, incluso el arresto particular, apertura de expediente o consejo de guerra particular por insubordinación. Pero puedo jurar que no sólo no me importaban tales efectos en aquellos momentos, sino que deseaba la voladura de la santabárbara hacia los cielos. Y en los primeros momentos me temía lo peor, al comprobar el rostro rojizo y agitado de mi jefe, al tiempo que movía sus manos de forma muy nerviosa. Sin embargo, mientras se mantenía el silencio, poco a poco dulcificaba movimientos y gestos. Por fin, escuché sus palabras con tono tendido a la baja y media sonrisa añadida.


  —Creo que le ampara la razón, aunque sea solamente en parte, segundo. Es mi idea salir a la mar en cuanto me encuentre relleno de víveres y aguada, para dirigirme hacia la plaza de El Callao y levantar el bloqueo al que se encuentra sometida. Puede comunicárselo con estas mismas palabras al brigadier Quintanilla.


  —¿Y las familias a las que ofreció pasaje hacia El Callao, señor? Supongo que cumplirá la palabra entablada con ellas.


  —¿Las familias? —Guruceta parecía recordar de pronto un tema olvidado, lo que me intrigaba todavía más. Pero por más que escarbaba en el cerebro, me sentía incapaz de comprender la súbita impaciencia del comandante por salir a la mar—. Tiene toda la razón, segundo. Pues solicite al brigadier Quintanilla que, por medio de su personal, se den las instrucciones adecuadas para que, con la mayor celeridad, embarquen en el navío Asia todas aquellas familias de oficiales o funcionarios de la Corona que deseen pasar a la plaza de El Callao.


  Bueno, también se puede emplear para la función al bergantín Aquiles, especialmente para caballeros que viajen en solitario por su incomodidad.


  —Lo entiendo, señor.


  —Pero recuerde, segundo, que solamente consentiré en embarcar cuerpos y un baúl por persona, como es norma habitual en estos casos.


  —Perdone que le corrija, señor, pero no hay norma oficial en esos casos. Se trata de una condición que queda al libre arbitrio de los comandantes de las unidades. He trasladado familias enteras con todos sus bagajes, los más importantes al menos, cuando así se hacía posible. El Asia dispone de suficiente espacio. Y también el Aquiles puede embarcar personal y bagajes.


  —Bueno, segundo, haga lo que le parezca conveniente y le salga de los cojones. Pero déjeme en paz —movía los brazos como si deseara apartar un pesado moscón de su rostro—. Avíseme cuando hayamos rellenado de víveres y aguada. Y cuando lleguen las familias quiero recibirlas en persona. Pero todo ello sin perder un tiempo del que no disponemos.


  —Quedo enterado, señor.


  Aquellas últimas palabras, perder un tiempo del que no disponemos, sonaba a risa chancera, por no decir inmensa tristeza. También su expresión chabacana llamaba la atención en persona de palabra remilgada. Pero ya puedo adelantarles que nunca supe, ni conseguí averiguar, lo que movió al capitán de navío Guruceta para que se produjera aquel arranque de inminente acción. Y también puedo asegurar que no intervino en ello el brigadier Quintanilla, porque fue el primer sorprendido con las nuevas que le presenté.


  Al menos parecía que, por fin, los ciclos se abrían en un intenso color azul. Porque de capitán a paje en los buques de la división, todos deseábamos entrar en acción, salir a la mar y progresar hacia el norte para cumplir lo que estimábamos como un ineludible deber. Personalmente consideré que sufrimos un retraso importante y sin motivo alguno, lo que redundó de forma negativa en el curso de la guerra. Aunque no presentara cañones en batalla, el hecho de que las autoridades de uno y otro bando supieran que volvía a ser de España el dominio de aquellas aguas podía afectar en mucho a la situación de los beligerantes.


  15. Rumazón inoportuna


  Cuando en la mañana del postrero día de un mes de julio húmedo y frío, el navío Asia, con las anclas estibadas en las amuras a buen viaje, se separaba de la costa y comenzaba a dejar en la distancia la plaza de San Carlos, debí restregar mis ojos con fuerza y en repetición para creer que se trataba de circunstancia cierta y no de un sueño anhelado durante tantas semanas. Por el sudoeste comenzaba a difuminarse con su perfil orgulloso el castillo de San Miguel de Ahui, esa fortaleza inexpugnable que escribiría en el futuro páginas de gloria para las armas de España. Pero ya las prendas se encontraban lanzadas al quite de los vientos y debíamos pensar en el incierto futuro que se nos abría por la proa. Por su parte, el bergantín Aquiles había abandonado el fondeadero con anterioridad y nos esperaba en mar abierta para seguir aguas a la orden de la capitana.


  Como había conjeturado en mi cerebro, el brigadier Quintanilla se lanzaba en decidido apoyo de la división naval en inapreciable broche de final despedida. Porque sabedor de que los caudales a bordo no permitían más que la adquisición de víveres en monto muy ajustado y de regular o mala calidad, derrochó generosidad por los cuatro puntos. Siguiendo caminos más o menos derechos, incluso con requisas que traspasaban en ocasiones la más pura legalidad, consiguió que embarcáramos alimentos en cantidad suficiente para superar los cálculos establecidos de tres meses y con una bondad de fibras que merecía un eterno agradecimiento por nuestra parte. De forma especial, había forzado la mano en alimentos de salud, que tanto beneficiaban la fortaleza general de la dotación, sin olvidar carne y pescado en salazón, con unos colores de bienaventuranza. Y como guinda final, nos embarcaron unos toneles de vino rojo y espeso, que superaban en cantidad y gusto las más halagüeñas previsiones. Así se lo reconocimos cuando acudió en persona a ofrecernos un abrazo de despedida, al tiempo que nos deseaba la mayor de las suertes en lo que entendía como fundamental empeño de armas que deberíamos acometer en escaso tiempo.


  Como norma habitual, e insoslayable, el embarque, de las familias se eternizó durante una jornada completa, con algunos problemas añadidos de incomprensión que pudimos rebajar de nivel sin mayor tirantez. Por fortuna, no debimos entrar en varas de restricción dura en cuanto a bagajes o enseres propios porque, en general, se trataba de gentes que ya habían llegado a la isla de Chiloé en escape y con el manto preciso en la chepa. Un ochenta por ciento de los que habían solicitado el traslado embarcó en el navío Asia, mientras el resto, funcionarios de diferentes secretarías sin familias a su cargo, lo hacía en el bergantín Aquiles. Como es de suponer, escogí para Alicia y su hijo la mejor disposición posible, dentro de la incomodidad que presenta a todo personal no habituado entrar en la vida diaria de a bordo, donde las comodidades más insignificantes desaparecen por completo.


  Muchos de los embarcados, con cierta aprensión en sus almas, preguntaban de forma insistente sobre la distancia a recorrer y el tiempo estimado de travesía, un dato este último que pocas veces se puede ofrecer en la mar con cierta garantía. Lo cierto es que nos encontrábamos en los 42 grados de latitud sur y debíamos trepar hasta los 12 correspondientes a la plaza de El Callao, una distancia que, a ese rumbo directo que pocas veces se puede conseguir por un buque en la mar, rondaba por alto las dos mil millas. Alargada maroma que se podía torcer o quebrar en acuerdo con los deseos de la gran señora de las aguas.


  Aquella misma mañana, poco antes de ordenar la leva de las anclas y el abandono definitivo del fondeadero, el comandante Guruceta me había reunido en su cámara con el comandante del Aquiles, acompañados del piloto, don Antonio Vico, en quien confiaba plenamente y con entera razón. La pregunta que se ceñía a todos los pensamientos se centraba en la derrota que decidiría seguir el jefe de la división y posibles acciones aparejadas. Y no eran pocas las variables que se podían tomar en cuenta. Escuché sus argumentos, unas palabras largadas en tono bajo que esperaba de su boca con escasas variaciones.


  —Bien, señores, dado que nuestra principal misión es la de levantar el bloqueo impuesto a la plaza de El Callao, creo que deberíamos separarnos de la costa y aproar por derecho a la punta de Santa María, desde donde nos será posible entrar en directo hacia la isla de San Lorenzo.


  Debo aquí señalar para mejor comprensión del lector, que la costa del virreinato del Perú, desde el sur sube prácticamente con dirección norte hasta el puerto de Arica, metido casi en el paralelo de los 18 grados. A partir de ahí, el perfil tiende con fuerza al noroeste. De esa forma, se ganaba tiempo y millas si se aproaba directamente a la parte de la costa declinada. Sin embargo, al separarnos progresivamente del perfil costero, perdíamos la oportunidad tantas veces comentada de ejercer presencia de pabellón propio en los principales puertos insurgentes, como eran Valdivia, Concepción y Valparaíso. Y no sería malo el empeño de arrimar costados a esos puertos y largar alguna andanada completa, a suficiente resguardo de los fuertes de tierra. Que supieran sin cábalas a la contra quién ejercía el dominio sobre aquellas aguas y lo que podían esperar del tráfico marítimo a partir de aquel momento. Como además el comandante había mostrado hasta el momento y durante muchas semanas escaso fervor en levantar el bloqueo de El Callao, me hacía hervir la sangre que utilizara dicho argumento como absurdo apoyo para evitar la derrota que, en mi cerebro, estimaba como más oportuna, acorde con la situación de guerra y adecuada a la empresa. Con tono suave, así se lo hice ver, aunque depositara escasas esperanzas en convencerlo.


  —Si aproamos directamente hacia la punta de Santa María o el pico de San Juan, señor, nos alejaremos bastantes millas de los puertos rebeldes del sur. Ya comentamos semanas atrás las ventajas que ofrecería mostrar la silueta del navío Asia en Valdivia, Talcahuano o Valparaíso, incluso cerrando distancias a tierra con la necesaria seguridad. Que sepan a las claras y sin dudas que llegamos decididos a todo.


  Guruceta pareció pensar con detenimiento sobre mis palabras, al tiempo que tamborileaba con los dedos de forma nerviosa sobre la carta. Como ya creía conocer sus planes, esperaba alguna evasiva por su parte, que no tardó en aparecer.


  —Sería un buen empeño mostrar el pabellón por esos puertos, segundo. Sin embargo, desconocemos con exactitud la composición de esa Marina llamada chilena. Quiero decir que disponen de fragatas y, si fuéramos atacados por dos o tres a un mismo tiempo, podrían presentar un peligro sin medida a la vista. No podemos arriesgar ni una sola tabla del Asia hasta embocar la función principal en El Callao, a no ser que nos consideremos entrados en franca superioridad.


  —Bueno, señor comandante —mediaba el teniente de navío Pavía en apoyo de mis ideas—, todas las informaciones coinciden en que los chilenos disponen en estos momentos de dos fragatas capaces de dar la vela con cierta seguridad, aunque con algunos problemas. No presentarían un peligro grave contra la división.


  El rostro de Guruceta se ensombrecía al comprobar que surgía una nueva voz en contra de su plan. Dirigió la mirada hacia el piloto, como si buscara un apoyo salvador. Sin embargo, don Antonio Vico se mantuvo en silencio con la mirada fija en la carta náutica. Tal y como esperaba, se reafirmó en su decisión final.


  —Prefiero no arriesgar una mota y entrar de cara con la misión principal. Si como todos aseguran, es cierto que el Gobernador de El Callao dispone de unidades navales que puedan engrosar esta división, será el momento de mostrar el pabellón del Rey por toda la costa. Pero cada liebre en su cama y los perros preparados. Ahora arrumbaremos como les he expuesto.


  Y así dimos término a un consejo deslucido e innecesario. Porque si tenía decidida a cuartas la derrota a seguir, sobraba aquella reunión en unos momentos en los que no disponíamos de tiempo sobrante.


  Cuando nos encontramos a unas tres millas de la isla de Chiloé, el viento se mantenía entablado del sur sin fisuras y fresco de fuerza. La bendición de la mar, alzada en ola corta y escasa espuma, se presentaba al copo de reina con cielos despejados y un sol en concierto que mucho necesitaban los cuerpos de todos los hombres. El comandante ordenó arrumbar al noroeste para separarnos de momento en suficiente seguridad, hasta poder aproar al punto escogido. En aquel momento elevé una plegaria a la Patrona para que las aguas se mantuvieran con suficiente bondad, pensando de forma especial en las familias, que tanto suelen sufrir cuando la mar se alza en perchas. Por fortuna, pronto comprobé que Alicia se mostraba como mujer fuerte, que aguantaba muy bien la mar. Por el contrario, su hijo padeció los balances y cabezadas desde el primer momento, hasta deber permanecer tumbado en el jergón con auxilio de bacina a la mano para largar hasta la primera leche materna.


  Comenzó a correr el tiempo con evidente placer de dueños y dueñas. El viento rolaba ligeramente al sudoeste pero sin levantar cabeza por encima de alguna racha frescachona, con lo que la vida se hacía regalada y los buques progresaban a buen ritmo, ahora con proa trazada al norte-noroeste. De esta forma, cruzamos los paralelos correspondientes a los puertos de Valdivia, Concepción y Valparaíso, sin que la gran señora mostrara su capa en reverso. Y bien que debían agradecerlo las familias embarcadas, aunque algunas no fueran conscientes de la suerte que les acompañaba en aquellos primeros días de navegación.


  Pero todo en esta vida acaba por torcerse tarde o temprano, ya sea en campos de secano o mares eternos. Hay viejos hombres de mar que aseguran sin dudarlo que, cuando la mar bendice los rostros femeninos en demasía, acaba por girarse a la mala con especial rencor. Debíamos haber cruzado el paralelo de los 24 grados, un poco al sur de Antofagasta y a unas ciento veinte millas de tierra, cuando comenzó a voltear la situación y la badana se torcía a malas sin remedio. Pero en esta ocasión no se produjo de forma abrupta, esa situación que tanto duele al pronto en el pecho. Como el piloto había conseguido un punto de confianza, acabábamos de ajustar la proa al noroeste cuarta al norte cuando comenzó a invadirnos una rumazón espesa desde el sur, sin declaraciones de enemistad todavía. Porque el viento se mantenía del sudoeste y fresco de fuerza, lo que nos posibilitaba mantener todo el aparejo largado y chupar millas a ritmo de placer. Pero ya saben que los hombres de mar suelen disponer de un especial sentido que los alerta en avance, bien sea con rumor en los vientres o pensamientos negros. Al mismo tiempo, y como tampoco el rostro del contramaestre mostraba claridad, me dirigí hacia él.


  —Don Demetrio, parece que nos abandonan las felices condiciones que hemos disfrutado desde que abandonamos la isla de Chiloé.


  —Eso pensaba en estos momentos, señor segundo. No me gustan para nada esas nubes que se arraciman desde el sur, aunque no deberían molestarnos en exceso si el viento se mantiene entablado del sudoeste.


  —Es cierto. Pero por las sirenas del cabo Picón, que poco me agradan esos nubarrones en tonos negros, que cabalgan hacia el norte como potranca en libertad recuperada.


  —A mí tampoco, señor.


  —Piloto, ¿qué distancia nos separa de la costa a sotavento?


  —Unas ciento veinte millas, señor, ahora mismo a la altura del puerto de Antofagasta con escaso error. ¿Lo dice por si es necesario un resguardo en capa de temporal?


  —En efecto. Pero por gracia de los cielos, la distancia es suficiente para mantener el alma en plena tranquilidad.


  —No creo que sea necesario, señor segundo —aseguraba don Demetrio con seguridad—. Es muy raro que este sudoeste se alce en copa.


  Aunque raras veces los buenos nostramos suelen equivocar sus vaticinios marineros al copo, en esta ocasión se columpió el bueno de don Demetrio Arribas por varas largas. Pero se trataba de situación corrida en general, porque nadie a bordo sospechaba el drástico cambio de condiciones que deberíamos sufrir a lo largo del día. Y no deseo mostrarme como adivino de mares y vientos, ni mucho menos, pero en los higadillos sentí un rumor que me mostraba el mal de lejos. De esta forma, avisé al comandante que, tras observar cielo y mar a través de la balconada, lo entendió como una exageración por mi parte. Lo dejé ensimismado en sus ignorados pensamientos, mientras regresaba al alcázar, donde pelaba guardia de cubierta el alférez de fragata Beltrán.


  Un par de horas después de que el sol hubiera cruzado la meridiana, la capota en gris oscuro se adueñaba de los cielos sin ofrecer un mínimo resquicio a la cúpula. Incluso la mar tomaba ese aspecto de suciedad gris y deshilachada, que tan escasas veces ampara beneficios. Todavía el viento se mantenía del sudoeste, aunque su fuerza aumentaba de grado poco a poco, hasta centrarse en un cascarrón sucio y de filones, que nos hizo tomar la primera faja de rizos a las gavias[68]. Por fin, apareció don Roque Guruceta en el alcázar con gesto preocupado y reconoció su error.


  —Buen olfato marinero, segundo. No creía que este sudoeste pudiera entrar en partos de burra.


  —Hemos tomado la primera faja a las gavias, señor, y es posible que debamos rebajar a más tientos.


  —Bien hecho.


  Como me encontraba convencido de que entraríamos por malas más pronto que tarde, delante del comandante me dirigí de nuevo al nostramo.


  —¿Ha preparado la capa en plano, don Demetrio? Ojalá marre en mis presentimientos, pero estimo que antes de que se marque el crepúsculo vespertino, entraremos de frente en temporal de barbas.


  —¿Está de acuerdo, nostramo? —le preguntó el comandante con seriedad.


  —Pues así es, señor comandante, por extraño que parezca —rascaba su cabello, desazonado—. Lo considero una sorpresa poco habitual. Pensaba que el soplo acabaría por rolar al sur puro, pero se mantiene en pernos del sudoeste y con aumento de luces. Sin embargo, puede quedar tranquilo, que ya preparé la capa hace un par de horas para entrar en ella por tientos.


  —Por tientos o a morros de cochino —comenté entre sonrisas—. Esta jodida menestra, parece cocerse a fuego vivo.


  Como me avisaba el duende, las cartas se lanzaban sobre el tapete antes de lo previsto. Con el cielo en negra rumazón y picada la sexta hora de la tarde, quedábamos solamente con las dos mayores arriba, y la trinqueta de fuerza, para aferrar la mayor media hora después y mantener el trinquete a los vientos, preparados para amarrarlo en calzones[69]. Y como ya se preveían las barbas blancas sin posible enmienda, tomamos la capa recia, dejándonos abandonar hacia el norte con alguna deriva al nordeste. Lo que se aparecía a la vista no albergaba un putañero sueño de rosas. El maldito soplo no amagaba a medias una sola cuarta sino que, por el contrario, se aturbonaba en bufidos más propios del diablo, como si nos encontráramos en el mismo vórtice de un huracán antillano. Y como es norma obligada, la mar comenzaba a alzarse en montañas, con el peligro amadrinado de la corta distancia, entre ellas, ese negativo detalle que apenas te deja tiempo para respirar entre trompadas. Con la escasa iluminación que nos rodeaba, observé el rostro del comandante, que no aparejaba sonrisas de triunfo sino una preocupación creciente.


  Aunque se había prohibido de forma tajante que ningún civil apareciera por la cubierta, principal y se mantuviera de firme en su enlonado, alguno con el rostro blanco se dejaba ver en la escotilla para preguntar por la posibilidad de supervivencia. De acuerdo con el comandante, decidí visitarlos en persona y tranquilizar aquellas almas, que ya se veían perdidas en el fondo de los infiernos. Alicia, en un aparte, me preguntó con absoluta seriedad:


  —¿Superaremos este temporal, Beto? Solamente en ti confío.


  —Por supuesto que saldremos avante, querida. Superaríamos este maretón y alguno de más fuerza. Siento vuestra incomodidad, pero no hay más remedio que apechugar con la flaca. Reirás cuando desembarques en El Callao.


  —Dios te oiga.


  Entramos en la noche con temporal abierto y sin tapujos, aparejo de capa alzado y el Asia gimiendo por sus costuras de proa a popa. Pero no suponía ninguna condición extraordinaria a las experimentadas y sufridas en otras ocasiones. Y entrado en sinceros, puedo asegurar que mi única preocupación se centraba en el rollo blanco de la ola al caer sobre nosotros con una periodicidad demasiado elevada, como suelen atacar en el Mediterráneo, una condición jamás escuchada como habitual en el mar del Sur. También, se hacía sentir la falta de algún brazo profesional a bordo, porque en algunas ocasiones, y a pesar de disponer de excelentes gavieros, se alargaron las maniobras con desesperación de don Demetrio. Es en esos momentos cuando se recuerda la bienaventuranza que supone disponer a bordo de una dotación con marineros de sal en la sangre en suficiente número, de esos que no dudan cuando trepan por la jarcia con el viento aullando enloquecido por sus orejas.


  Amaneció un nuevo día en las mismas condiciones y entrados en penumbras con un gris lechoso en manto. Mar negruzca con cielos oscuros y tristeza gris en el alma. Porque las nubes se mostraban, en un conjunto más negro que los abismos del infierno. Y así, con rancho en frío y bebida al golpe de suerte nos mantuvimos, bien retranqueados al perno escogido y apretando las manos cuando una nueva montaña blanca nos atacaba en tromba. Me admiraba la agilidad de Miguelillo, que me suministraba alimentos y bebida de forma periódica. Porque el rapaz se movía entre los bandazos de muerte como un equilibrista consumado. Y si en las primeras ocasiones sufrí por su integridad física, lo pasé por alto al comprobar su maestría.


  Atravesamos una jornada completa con el sufrimiento añadido. Esos días en los que las veinticuatro horas parecen alargarse como maroma vieja hasta alcanzar el infinito. Y por desgracia, la señora no mostraba rastros de exhibir una mínima debilidad. Porque las condiciones se mantenían de muerte para arriba y con dagas afiladas. Me preocupaba el aumento de contusionados a bordo, por su significado en cuanto a rebaja en el monto total de las manos disponibles a la maniobra. Pero se trataba de condición insuperable y habitual en todo buque entrado en maretón de barbas. Porque conforme nos manteníamos embutidos en el temporal, aumentaba el número de los huesos descoyuntados en la enfermería. Sin embargo, fue en aquella jornada cuando comencé a dirigir la mirada casi de continuo hacia los masteleros del palo mayor. Y no sólo por sus gemidos sino por el arqueo excesivo que tomaban, especialmente el mastelero de gavia. Y se trataba de condición extraña, porque precisamente esas extensiones disponían de obencadura firme y praderas catadas. Pero cuando comprobé que don Demetrio también elevaba la mirada en la misma dirección, aumentó mi preocupación. Así se lo expuse al comandante.


  —Poco me gustan los masteleros del mayor, señor. De gavia para arriba toman demasiado arco y lloran a destiempo.


  —Creo que esas son perchas seguras. Si acaso, me preocuparían más los del trinquete. Pero ya debería comenzar a amainar este temporal putorrón y entrar en normas de ley.


  Aunque solamente fuera para mantener la contra al comandante, no amainó la torta servida una pequeña mota. Entramos de lleno en la segunda noche atemporalada, de esas que siempre dejan muescas imborrables en la piel y se cuentan años después al calor de la chimenea con evidente placer por haberla superado. Aunque parecía imposible, creí percibir un ligero aumento en las ráfagas del viento y en la altura de las olas, aunque estas se mostraran a retazos y con escasos contrastes de luz. Pero tal condición puede medirse a veces en el golpe sobre la estructura del buque, el silbido del viento al cruzarse por jarcias y vergas, el cambio en los gemidos de las tablas o en las fuertes guiñadas que te obligan a entrar a remate para salvar los huesos.


  La primera de las prendas negras que el destino decidió ofrecernos la sufrimos cuando la campana de a bordo picaba la hora sexta, mediada la guardia de alba. Aunque el crepúsculo matutino debía aportar alguna luz, todavía nos manteníamos en noche cerrada con tinieblas a las dos bandas. Y como si se tratara de un golpe enviado desde los infiernos por el Maligno, de pronto se pudo escuchar un socollazo de maderas, seguido de un formidable chasquido, como si un rayo o un cañonazo de a 36 hubiera atravesado el buque de parte a parte. Como ya habíamos sufrido parecida situación con el perroquete del palo trinquete, nadie dudó de que acabábamos de desarbolar del correspondiente al palo mayor. Tan sólo me cabía la inquietud de si la troncha se había producido en el perroquete mismo o en el mastelero de gavia, dado el bramido tan poderoso que acabábamos de percibir. Escuché la poderosa voz de don Demetrio:


  —¡Por los clavos del Señor y los miserables judíos! ¡El mastelerillo del juanete de mayor ha rendido sin remisión!


  A pesar del bramido del viento que nos atacaba por la banda de babor en rachas de muerte, los pitos en orden firme de los contramaestres, comenzando por el de don Demetrio, se dejaban oír con suficiente claridad. Se trataba, una vez más, del momento de la verdad, cuando gavieros y marineros escogidos han de trepar a los palos con riesgo elevado para sus propias carnes. Por desgracia, todavía la luz se mostraba casi a cero y no era posible calibrar siquiera el daño recibido e intentar degollar la cabuyería que trabajara en amenaza. Pero no se cuajaba del todo el mal en el cuadro porque, unos minutos después, para desgracia de los marineros que maniobraran gavia arriba, un nuevo y formidable chasquido, muy parecido al gemido de muerte, se dejaba escuchar en cubierta. Y ahora fui yo quien alzó la voz entre las tinieblas.


  —¡Maldita sea la madre zorrona que parió este temporal! Creo que hemos rendido el mastelero de gavia.


  Antes de que pudiera recibir contestación, o que don Demetrio confirmara mis más tristes auspicios, entre las rifadas del viento escuchamos un grito desesperado, casi inhumano, que procedía de las alturas. Y mucho debía sufrir quien clamaba de tal forma en auxilio de muerte. Ahora sí que se dejaron oír las palabras del nostramo.


  —Alguno de nuestros hombres ha podido ser arrastrado entre la cabuyería correspondiente al mastelero de gavia. Debía moverse más arriba de su verga, cuando ha sido arrastrado por algún cabo asesino.


  Por gracia de los cielos y mientras don Demetrio daba órdenes con su pito sin cuartel, comenzaban a hacerse visibles los perfiles, conforme la luz lechosa entraba en manto de auxilio. Los gritos del desgraciado se mantenían con fuerza, aunque fueran descendiendo de nivel hasta hacerse casi inaudibles en la distancia. Pero unos minutos más tarde, un tiempo que se hizo eterno, conseguimos apreciar la figura de un hombre con la braza del juanete enmarañada en bucle por su pierna derecha, que debía haber tronchado sus huesos de firme. Y su cuerpo bailaba en fas alturas, con grave riesgo de su vida. Porque si el cabo rasgaba y retorcía sus huesos, también conformaban el asidero de vida. No fueron necesarias más órdenes. El gaviero Cafarel, posiblemente el más profesional y decidido de la dotación, se lanzaba en saltos de pértiga, con riesgo evidente de caer al abismo, para alcanzar una posición favorable en la cofa del palo mayor. Sin perder un segundo, comenzó a lanzar una retenida hacia el marinero en cuelgue, que apenas movía sus brazos, posiblemente cercano a perder el sentido por el inmenso dolor que atravesaba sus venas. Por gracia de los cielos y tras varios intentos, Gafarel consiguió con especial maestría que Carboneras, así apodaban al marinero siniestrado, se enrollara con suficiente fuerza el cabo tendido a la cintura, momento en el que se ordenó lascar a tope la braza enredada.


  Con una lentitud que mordía los corazones en pavor y algún parón de necesidad en la maniobra, el cuerpo de Carboneras llegaba hasta la cubierta, donde ya lo esperaba el cirujano Benítez, también prendido por seguridad a la barloa. No emitía más gemidos el pobre desgraciado, pero ya mostraba signos evidentes de encontrarse con el conocimiento perdido para bien de su alma. Y como después se nos informó, su pierna derecha se encontraba destrozada con dos fracturas abiertas y una predicción de que, con muchas probabilidades, debería perder su extremidad bajo la sierra del cirujano.


  Cuando la luz grisácea lo permitió, pudimos comprobar el desastre producido palos arriba. En efecto, los masteleros de gavia y juanete se habían rendido, ambos a flor de raíz y con tronchas limpias. Durante el resto de la mañana se trabajó en el palo mayor para achurar la cabuyería e intentar perder el mínimo material, con vistas a la necesaria composición. Y por gracia de la Patrona, no concedida, hasta el momento, se consiguió amparar casi todo el material en orden de proa a popa, aunque se debiera luchar contra olas y viento con la brigada de mar en plena guerra de brazos y sentidos. Creo que fue el momento escogido, como si la gran señora hubiera decidido que había concedido suficientes males al pobre navío Asia. Porque a partir del mediodía, comenzó a rebajar el soplo, al tiempo que la mar también tendía, las barbas blancas.


  Aquella misma tarde, con el crepúsculo vespertino entrado en calor, pudimos comprobar la presencia de un par de estrellas por primera vez en varios días. Las aguas se calmaban con cierta rapidez, aunque todavía la mar de leva zarandeara al exhausto navío con alguna violencia. Fue el momento en el que me dirigí al comandante, que se mantenía en silencio aunque lanzara alguna protesta fuerte hacia los dioses negros.


  —Parece que ha pasado lo peor, señor. Amainan mar y viento en debida progresión. Mañana podremos navegar con cierta normalidad y prender fogones. Falta les hace a nuestros hombres.


  —¡Maldita sea la estampa que parió a esta mar del Sur! ¡Y hay quien la sueña en idilio! Queda claro que nada favorece a las armas de España por estos días. Antes de Malvinas, rendimos el perroquete del trinquete y ahora el del mayor con el mastelero de gavia adosado. Y siempre presumimos de excelentes maderas en este navío.


  —Bueno, señor, estoy convencido de que los masteleros no son los originales arbolados en el arsenal de La Habana. Por causa de mar o guerra habrán sido reemplazados en varias ocasiones, porque no aparentan la fortaleza de sus compañeros. Pero estimo que no deberíamos presentarnos así en El Callao.


  —¿Aparecer en El Callao sin gavia y juanete de mayor? —Guruceta me miraba con rostro de espanto— ¿Acaso se ha vuelto loco?


  —Quiero decir, señor, que necesitamos un fondeo con suficiente tranquilidad para poder reparar las averías sufridas y que curen algunos de los contusionados. Nos encontramos a unas cuatrocientas millas de Quilca o poco más. Se trata de un surgidero de absoluta garantía y allí podremos restañar las heridas.


  —Si no se encuentra ocupado y reforzado por los insurgentes.


  —Los barreríamos con nuestra artillería, señor. Quilca no es fondeadero protegido por fuertes o baterías, al menos que se sepa.


  —Bueno, cuando abran las luces mañana, decidiremos el camino a seguir.


  En la mañana siguiente volvió a aparecer el sol, ese disco dorado que se llega a añorar como a la hembra propia o más allá. No sólo había bajado la mar a nivel de cabrillas y el viento a la estadía de fresco, sino que se dejaba sentir el calor en el cuerpo, una sensación casi olvidada. La maniobra del palo mayor había sido aclarada al ciento y ya se preparaban los elementos necesarios para guindar los masteleros llegado el momento. Por fortuna, el bergantín Aquiles, perdido en la distancia durante el temporal, se reunía de nuevo con nosotros y sin mermas visibles en su aparejo. Guruceta ordenó por banderas consejo a bordo del Asia, y en su cámara volvimos a reunimos con Pavía y el piloto.


  —Bien, señores, en vista de las graves averías sufridas en el navío Asia, deberemos retrasar nuestra arribada a la plaza de El Callao. Nos dirigiremos a la caleta de Quilca para arbolar, si es posible, los masteleros rendidos.


  —Será posible sin duda, señor —intervine con seguridad para no dejar guitas al aire—. Guindaremos el de gavia, que no llegó a sufrir daño en su estructura, y el perroquete de repuesto. Necesitaremos de siete a diez días de trabajo, en opinión de contramaestre y carpintero.


  —En palabras todo es sencillo, segundo. Ya veremos cómo se cuece esa putañera perola entrados en la realidad. Nuestros hombres han de realizar un trabajo firme y nada de componendas a media flor. Pero en primer lugar quiero que el Aquiles se adelante en descubierta y compruebe la seguridad de un posible fondeo en Quilca. ¿De acuerdo, Pavía?


  —Por supuesto, señor comandante. Aproaré de inmediato y regresaré en cuanto lo haya comprobado.


  —Quilca no se encontraba fortificado y podemos considerarlo como emplazamiento seguro, señor —comentó el piloto—. Ahora mismo nos encontramos a unas 420 millas de su fondeadero. El viento ha rolado al sur y se nos presenta favorable. Necesitaremos tres o cuatro singladuras para alcanzar el destino escogido.


  —De acuerdo. En ese caso, proa a Quilca. ¿Hemos sufrido muchas bajas, segundo?


  —Menos de lo que podíamos esperar, señor. Doce contusionados de escasa gravedad. Dos marineros con huesos descoyuntados y baja de un par de meses. El marinero Carboneras se encuentra bastante grave, después de habérsele amputado la pierna. El cirujano teme por su vida.


  —¿Y a bordo?


  —En cuanto al material, solamente dos toneletes de agua con duelas reventadas y una caja de fusiles en vuelo libre, que acabó desmadrada y con el armamento suelto. Bueno, alguna tabla más desventada, sin mayor importancia. Don Demetrio Arribas y don Manuel Rosado lo preparan todo para guindar mastelero y perroquete de mayor. Esperan poder hacerlo sin mayores problemas. Tan soló deberá preocuparnos la obenquería alta de dicho palo, en la que no deberemos ejercer demasiada presión.


  —¿Ningún herido entre las familias embarcadas?


  —Tan sólo el pánico que sufrieron, señor. No olvidarán el temporal por el resto de sus días. Mucho rezo alzado y mucha lágrima vertida, pero sin novedad en sus cuerpos, salvo el pertinente desagüe de gorgueras. Estimo que se repondrán con rapidez.


  —Bueno, después de todo no podemos quejarnos demasiado —Guruceta mostró una ligera sonrisa por primera vez—. Hemos sufrido un temporal terrible. ¿Lo aguantó bien su bergantín, Pavía?


  —El bergantín Aquiles es muy marinero, señor. Con la capa bien cuadrada es capaz de soportar el fin del mundo. Sufrimos algunos contusionados, pero nada más.


  —En ese caso, apriete el trapo y salga en descubierta hacia el nordeste sin pérdida de tiempo. Supongo que nos sacará dos o tres millas en nuestro estado, porque no pienso forzar una sola vela.


  —Quedo enterado, señor comandante. Le informaré a la mayor rapidez.


  —Y nosotros proa a Quilca con el trapo que nos sea posible ofrecer, sin que se ponga en peligro material alguno.


  —Esa orden hemos dado, señor —contesté.


  De esta forma regresamos a la normalidad. Porque así debe suponerse el hecho de entrar en temporal y sufrir algún desaguisado en aparejo o maderas. Tan sólo me preocupaba la vida y el sufrimiento del marinero Carboneras, un almeriense valiente, bragado y de buenas manos, que podía perder la vida en cualquier momento. En cuanto a Alicia, se encontraba radiante y feliz al haber superado un temporal del que no estimaba posible sobrevivir. Y su pequeño Enrique comenzaba a comer con ganas, una vez habituado a la vida de a bordo.


  Arrumbamos hacia Quilca con el trapo disponible, todo el aparejo menos el correspondiente al palo mayor. Sin embargo, mis pensamientos se centraban en la plaza de El Callao y las fuerzas navales peruanas, que debíamos barrer a tirón de espuertas. Les habíamos concedido un tiempo extra que no merecían y la impaciencia recomía mis entrañas. Aunque no gustara al comandante, pensaba exigir la mayor celeridad en los trabajos y, de esa forma, continuar la derrota hacia el norte a la mayor brevedad. Habíamos partido de Cádiz más de seis meses atrás y todavía sin encarar una sola unidad enemiga. No podíamos esperar más o se nos podría achacar una falta de gallardía en la que no pensaba colaborar.


  16. Restañando heridas


  Tres jornadas después del consejo mantenido en la cámara del comandante, con la proa del navío Asia firme hacia el surgidero de Quilca bajo un viento fresco del sur, apareció en el horizonte, por la amura de estribor, la silueta del bergantín Aquiles. El teniente de navío Pavía maniobraba con decisión y esa especial habilidad marinera que Dios le había concedido, para situarse al costado del Asia a escasa distancia en un par de horas solamente. Y poco después, la lancha se acoderaba a nuestro portalón, por el que ascendía su comandante con los característicos movimientos de agilidad que solía imprimir en su andar a base de pequeños saltos. Lo acompañé hasta el alcázar, donde lo esperaba don Roque Guruceta con cierta impaciencia en el rostro y nervioso movimiento de manos.


  —¿Situación de tranquilidad en Quilca, Pavía? —le espetó antes de que llegara a su altura.


  —Todo en orden y paz serena, señor comandante —el teniente de navío Pavía rebosaba optimismo como siempre—. Ni una boina insurgente en bastantes millas a la redonda. Por el contrario, en la reducida población se encuentra acantonada una compañía del Ejército bajo el mando del capitán Agustín López Bardía, con quien mantuve una larga e interesante conversación. Pero en pocos días abandonará ese escenario para reunirse con el grueso de las tropas realistas.


  —¿Cómo se mueven los asuntos de la guerra por tierra?


  —En su opinión, bastante a favor de las armas del Rey, señor comandante, salvo algunos pequeños tropiezos, sufridos más por pecados propios que ajenos. Desde que el virrey absolutista Pezuela fue derrocado por el general José La Serna en 1821, se han sucedido los éxitos para nuestras armas. Y conste, señor comandante, que repito las palabras del capitán López Bardía al calificar al virrey Pezuela como absolutista.


  —Y así lo era, desde luego. Tanto como destacaba el general La Serna en el campo liberal. Pero para desgracia general de España, mucho se ha politizado el escenario militar en estas tierras, lo que ha redundado muy en negativo para nuestras armas —contestó Guruceta con tono ligeramente desabrido.


  —Bueno, señor, todo se politizó en España entre el absolutismo y el liberalismo, incluidas las más altas magistraturas de la Real Armada —intervine para establecer cierto orden en nuestros pensamientos.


  —Continúe, Pavía —Guruceta parecía no haber escuchado mis palabras—. ¿De qué éxitos habla?


  —Como le decía, bajo el mando del general La Serna, aunque los secesionistas comenzaran una campaña en Cerro de Pasco para derrotar definitivamente al Ejército Real del Perú mandado por el citado general, las fuerzas realistas, encuadradas con una sólida subordinación militar, derrotaron de forma sucesiva varios ejércitos independentistas. Precisamente, el primero y uno de los más gloriosos tuvo lugar en la batalla de Ica, a pesar de que los insurgentes se encontraran mandados por los famosos generales Tristán y Gamarra. Un año después, en las campañas de Torata y Moquegua, aniquilaron la Expedición Libertadora bajo el mando de Alvarado.


  —¿Y el general San Martín?


  —Se había retirado tras la conocida como Entrevista de Guayaquil. Pero nuestras fuerzas remataban el año de 1823 con otro sonado éxito, al destruir el ejército patriota comandado por Andrés de Santa Cruz, en campaña abierta sobre Puno, que consiguió llegar a La Paz y alcanzar Oruro en el Alto Perú. El virrey La Serna dio por finalizada la campaña, desbandando las tropas aisladas de Santa Cruz y recuperando la plaza de Arequipa, tras batir al general Sucre, que consiguió reembarcar a los colombianos y salvar de esa forma a lo mejor de su caballería.


  —Lástima de no haber contado con una fuerza naval que lo impidiera —comenté al hilo de la narración.


  —Parece ser que esa misma opinión defendía La Serna. No obstante, el momento se mostraba tan desastroso para los independentistas que casi se deshizo al ciento la cabeza política con innumerables deportaciones y congresos paralelos. Tanto así, que quien andaba a la cabeza, Bernardo de Tagle, acudió a reunirse con La Serna para intentar una paz definitiva sin más batallas. Tal intento fue considerado por Simón Bolívar como un acto de alta traición. Y bien que las fuerzas realistas buscaban al que algunos llamaban como libertador, para capturarlo y fusilarlo sin miramientos. Sin embargo, este Bolívar, que muestra más de mil caras, ha solicitado refuerzos a Colombia y allá donde sea posible, para reagrupar e intentar dar el golpe definitivo al Ejército Real del Perú. Fue el momento en el que Bolívar caía gravemente enfermo, y se conseguía una tregua oficial con Buenos Aires, que era rechazada por el Congreso peruano. Por desgracia para la paz general, Bolívar se reponía, que nunca muere el gato podrido, y como guinda pastelera a favor de Su Majestad, se producía el motín de El Callao.


  —Algo nos contó el brigadier Quintanilla de ese amotinamiento a nuestro favor. Queda demostrado que en todas las casas aparecen garbanzos mudadizos —comentó Guruceta en tono de sorna.


  —Al no llegarse a un acuerdo con los representantes de Buenos Aires, en febrero de este año se sublevó el acuartelamiento de El Callao, compuesto por el total de la infantería argentina de la Expedición Libertadora, a los que se unieron algunos chilenos, peruanos y colombianos. En total, poco más de dos mil hombres, que se pasaban al bando realista enarbolando el pabellón del Rey y entregando las fortalezas de El Callao sin derramamiento de sangre. No obstante, nos llegó la ola negra con las rebeliones internas que se produjeron en el Ejército realista.


  —¿Rebeliones internas?


  —Así es, señor. Y por absurdos motivos políticos, que después de todo serán los que acaben por entregar nuestras Indias a los independentistas, si estos llegan a triunfar. A principios de este mismo año, llegadas las noticias del triunfo absolutista en España y el fin del trienio liberal o constitucionalista, el general Pedro Antonio de Olañeta, absolutista donde los haya en opinión del capitán López Bardía, se sublevaba contra el virrey La Serna. Por culpa de esta inesperada e innoble acción, el virrey, en lugar de rematar su obra contra las fuerzas de Bolívar, una operación que se encontraba en dulce, debía enfrentar a quien había sido su subordinado hasta entonces. De esta forma, el Ejército realista se diezmaba entre sí, algo difícil de creer para quien no sea hispano. Bolívar aprovechó el inesperado regalo de los cielos, atacando pequeños cuerpos aislados. Y consiguió que más de dos mil españoles se pasaran a su bando para no perder la vida. Y ahora, una vez restablecido el orden por La Serna en el ejército realista, parece que se prepara un combate decisivo contra los independentistas, mandados por el general Sucre. Y eso es todo lo que he podido entender de mi conversación con el capitán, señor comandante.


  —¿Espera ese capitán López Bardía que el virrey se imponga al general Sucre?


  —Está convencido de que ha llegado el momento de que se pueda descabezar de un revolcón definitivo el movimiento secesionista peruano. También planean apresar y ejecutar a los más destacados jefes insurgentes, con Bolívar a la cabeza. El capitán también me confirmó el bloqueo al que se encuentra sometida la plaza de El Callao en estos días por las fuerzas navales del almirante peruano Guise, lo que dificulta algunos posibles movimientos de tropas a través de la mar.


  —¿Conocía el capitán la composición de esas fuerzas navales con cierta, exactitud?


  —Parece que con todo detalle, señor. El almirante Guise, que no debe esperar nuestra presencia, y lo digo porque no ha concentrado todas sus fuerzas en el mismo escenario, iza su insignia a bordo de la fragata a la que han rebautizado como Protector, la querida Prueba que nos fue arrebatada años atrás, aumentada al porte de 50 cañones. El resto de su fuerza lo componen en estos momentos solamente una corbeta de porte de 22 cañones y cuatro bergantines.


  —¿Tenía conocimiento de quién manda, en El Callao y si dispone de fuerzas navales a disposición?


  —Continúa al mando el brigadier José Ramón Rodil, que ejerce sus facultades con extrema decisión y valentía. Nadie cree posible que se repita la vergüenza sufrida meses atrás. Me certificó que eran correctas las noticias que recibimos en Chiloé, señor. Parece ser que Rodil consiguió hacerse con una corbeta, la bautizada como Victoria de Ica, así como los bergantines de guerra Pezuela y Constante. También dispone de algunos transportes mercantes de mayor o menor porte, armados en lo posible, así como una decena de lanchas cañoneras.


  —¿Dé dónde salió esa corbeta llamada Victoria de Ica, Pavía? No la he oído nombrar jamás.


  —No ha pertenecido a nuestras listas en la Real Armada, señor. Se trata de la corbeta mercante británica Ester. Al parecer, fue sorprendida el pasado año en la costa al sur de Ancón por oficiales españoles, que se libertaron con ella. Llegados a El Callao, Rodil la armó convenientemente y la convirtió en unidad de guerra a tener en cuenta. La bautizó con el nombre de Victoria de Ica para recordar la gesta de nuestras armas.


  —Buena idea. La fragata Prueba, construida en el arsenal de Ferrol en 1800, montaba 44 cañones. Y todos la catalogaban como muy marinera —musitó Guruceta, como si hablara para sus adentros.


  —Han debido alistar alguna pieza más en castillo y toldilla, señor, posiblemente obuses menores o carroñadas. Y es de suponer que tal variación le reste alguna milla en su andar —alegué sin vacilar—. Pero en conjunto, parece escasa fuerza para oponerse a nuestra división.


  —Les recuerdo que nuestra división se compone solamente del navío Asia y del bergantín Aquiles, señores. Bueno, y este navío renqueando por ahora sin masteleros del palo mayor.


  —Que remataremos en dulce en pocos días, señor. Y no olvidemos las unidades que se encuentran en El Callao, Pero solamente con el navío Asia nos bastamos para echar a volar esas abejas de la escena.


  —Eso espero. Bien, pues continuemos nuestra navegación con proa a Quilca, a ver si podemos restañar las heridas que nos ha dejado ese jodido temporal. ¿Qué tal se aparece el fondeadero de Quilca, Pavía? Nunca lo he tomado.


  —Un fondeadero perfecto y muy resguardado a los cuatro vientos, señor.


  Además, conforma una caleta preciosa, aunque la entrada se presente, un tanto angosta en el primer intento. Le recomendaría tomar el remolque de la lancha y el bote, si no conocen los fondos con precisión.


  —No hay problema para abordar la caleta de Quilca, señor —entró con rapidez el piloto Vico, un tanto ofendido por las últimas palabras del teniente de navío Pavía—. En efecto, su entrada se aparece un poco angosta a los que la abordan por primera vez, pero con fondos más que suficientes a las bandas.


  Sin otros comentarios dignos de mención, continuamos nuestra marcha avante con la proa trazada al nordeste cuarta al norte. El Aquiles, por su parte, retomó la posición a nuestra popa y un cable de distancia. La mar y el viento se mantuvieron en concha dulce sin más sobresaltos. De esa forma, en la amanecida siguiente avistamos tierra dos cuartas a estribor, unas cumbres lejanas correspondientes a la caída del macizo andino en la costa. Poco después, aunque no llegáramos a descubrir la importante ciudad de Camaná por la amura de babor, avistamos la entrada rocosa de Quilca en la distancia, con las dos pequeñas islas ahijadas de Hornillos y Loberas. El teniente de fragata Doral, sabedor de mis costumbres, entró en interrogantes históricos.


  —¿Ha sido siempre importante este surgidero de Quilca, señor segundo?


  —Lo que ha sido muy importante en el desarrollo de este virreinato es el valle de Camaná, con su ciudad del mismo nombre, que nos queda en estos momentos abierta unas dos cuartas a babor. La fundación de dicha villa tuvo lugar en 1539, siendo Gobernador del Perú don Francisco Pizarro. Se tomó la decisión de fundar un gran centro urbano español en el mencionado y rico valle, que sirviera de enlace entre las dos grandes capitales de aquellos años: Lima, la ciudad de los Reyes y eje de la gobernación por una parte, y la antigua capital imperial, Cusco, por la otra. Precisamente por la posesión y propiedad de esta última disputaron a muerte Pizarro y Almagro.


  —Ya distingo con suficiente detalle la entrada —comentó el comandante con el anteojo apretado contra su rostro, cortando mi exposición didáctica. No continué porque tampoco disponía de mayores conocimientos.


  —Así es, señor comandante —apostilló el piloto—. Debemos caer una cuarta a babor.


  Puedo jurar por todos los cristos de pasión que cuando por fin embocamos la angostura Esmeralda, creí recordar las rías altas de nuestra Galicia española. Aunque habíamos dado al agua la lancha y tomado el cable de remolque con la necesaria prevención, el comandante confió como de costumbre en su piloto, quien amparado en un soplo que nos favorecía al ciento y escaso trapo arriba, dirigió la maniobra de entrada en la caleta de Quilca. Sin embargo, y como había expuesto Pavía, debimos dejar las piedras negras a escasa distancia. Por fin, largamos las dos anclas en situación bien abrigada, frente a una especie de pantalán estacado en el que se encontraban amarrados dos faluchos pesqueros.


  No esperé indicación alguna por parte de don Roque Guruceta. En cuanto se estableció la situación de fondeo, carpinteros y contramaestres, al mando del grupo de trabajo específicamente creado, comenzaron la función de preparar mastelero y perroquete para ser guindados con la necesaria seguridad en el palo mayor. Los mejores hombres se pusieron a la faena, mientras el comandante autorizaba a las familias en situación de transporte para pasear por la toldilla y proceder al necesario baldeo de sus enlonados, un tanto atorados de miseria. Alicia vino hacia mí con una sonrisa en la cara, manteniendo al joven Enriquito de la mano.


  —Mucho he rezado en los últimos días, Beto. Porque en verdad que creí llegado el momento de entregar mi alma entre las aguas.


  —No exageres. Ya te dije que nada debías temer. Este navío aguanta esa mar y temporales superiores —mentía a conciencia, pero así debía obrar.


  —Eso es fácil decirlo a quien ha sufrido similares experiencias y conoce las tablas que pisa. Por cierto, Beto, ¿vuestros hombres serán capaces de arreglar ese terrible desaguisado? —Alicia señalaba con la mano la maniobra en cuelgue del palo mayor.


  —Antes de lo que puedas imaginar, querida. Y continuaremos nuestra derrota hacia El Callao en pocos días. Por cierto, ¿qué piensas hacer a la llegada?


  —Pocas dudas albergo en la sesera. Tomaré un carruaje y partiré hacia Lima sin dudarlo ni esperar un segundo. En la conocida como Ciudad de los Reyes, tomaré posada hasta que reciba aviso de alguna naviera, en el sentido de que parta hacia España algún buque seguro. Me han dicho que fragatas británicas del comercio suelen tocar en El Callao con cierta regularidad. Espero poder partir en una de ellas.


  —Haces bien. ¿No tendrás problemas con las autoridades insurgentes peruanas, si llegaran a entrar en Lima como dominadores?


  —Mis problemas se presentaban solamente con las autoridades de Montevideo, cuyo largo brazo no creo que llegue hasta aquí. Además, ya sabes que tuve la precaución de invertir toda mí fortuna en casas de banca británicas que, estoy segura, mantendrán alguna representación en la capital del virreinato.


  —Seguro que es así. No olvides que Lima es la capital más importante de la América hispana. ¿Y que harás una vez en España?


  —Salir con rapidez hacia la Villa y Corte, donde buscaré una mansión o palacete adecuado al señorío de Monturbio —Alicia sonreía de forma picara—. Mi hijo Enriquito, marqués de los Llanos, debe recibir adecuada educación y codearse con la nobleza a la que pertenece. No obstante, y como no es mi intención volver a unirme en sagrado matrimonio con nadie —Alicia bajaba el tono de su voz, al tiempo que efectuaba un precioso mohín con su boca—, espero que algún viejo amigo me visite de vez en cuando. Mucho he sufrido en estos días de mar y necesito alguna caricia.


  —Acabaré en la Corte tarde o temprano, querida. Estoy seguro de que volveremos a cruzar caminos.


  —También yo, querido primo.


  Me olvidé de Alicia porque la faena se presentaba a bordo de rosca tendida y pretendía que se perdiera el menor tiempo posible. Además de restablecer la maniobra del palo mayor en su conjunto, eran muchos los asuntos menores a abordar, que siempre un temporal de barbas luengas deja cicatrices por todo el cuerpo del buque que lo ha sufrido. Sin embargo, debo reconocer que me llamó a la mala un comentario lanzado por el comandante cuando, dos días después, acudí a su cámara para comentarle el curso de los trabajos.


  —Quiero dejarle claro un aspecto que considero muy importante, segundo. No quiero prisas en la puesta a punto del Asia. No abandonaremos este fondeadero hasta que el navío bajo mi mando se encuentre en perfecto orden de revista, especialmente en cuanto a la maniobra del palo mayor.


  —No debe preocuparse por ese particular aspecto, señor comandante. No se nos podrá achacar que acometamos con prisas excesivas nuestra misión de levantar el bloqueo de El Callao —las palabras brotaban de mi boca a borbotón de espuma, sin poder contener la profunda irritación que dominaba mi sangre—. En el pasado mes de abril llegamos a la isla de Chiloé y entrados en la segunda quincena de agosto todavía no hemos alcanzado nuestro principal objetivo.


  El capitán de navío Guruceta volvió a dirigirme la mirada de ira contenida que tan bien conocía de ocasiones anteriores. Pero estaba seguro de que no saltaría la raya en ningún momento.


  —Quiero que la maniobra del palo mayor quede asegurada al ciento.


  —Así se hará, señor.


  Abandoné la cámara del comandante con los puños cerrados a fuerza de tirón, una repetición en el tiempo que no podía soslayar. Pero no estaba dispuesto a seguir ni una sola de sus recomendaciones, por lo que exigí todavía más urgencia a nuestros hombres en las necesarias reparaciones. Por fin, y tras dos intentos fallidos, al quinto día conseguimos guindar el mastelero de gavia, punto primero y fundamental de toda la maniobra reparadora. Se estableció su obencadura reforzada con tortor[70] de galgas, de forma que nos ofreciera la necesaria seguridad. En cuanto a los problemas menores, la peor encomienda se nos abrió con los toneles y toneletes de la aguada con duelas reventadas. Llegamos pronto a la conclusión de que no era posible la composición al completo, sino solamente a la mitad de los averiados, con lo que nuestra posibilidad de almacenamiento del material líquido se reducía en un porcentaje nada despreciable. Pero puedo jurar que poco o nada me preocupaba el mencionado detalle en aquellos momentos. Porque la escuadra del almirante Guise en las puertas de la plaza de El Callao consumía casi todos mis pensamientos.


  * * *


  El vigésimo quinto día del mes de agosto amaneció radiante de luces en el fondeadero de Quilca. Y pueden estar seguros de que cuando salí a cubierta, me creí fondeado en un puerto del viejo mar Mediterráneo, allí donde la mar, el cielo y los horizontes aparecen con luminosidad infinita e incomparable algunos días del año. Para colmar el gozo a la rasa, un par de horas después el contramaestre primero me ofrecía la novedad de que el navío Asia se encontraba con las heridas restañadas de proa a popa y al ciento de sus posibilidades. Sin perder un mediano segundo, me dirigí hacia la cámara del comandante para ofrecerle la novedad definitiva.


  —Obras rematadas sin novedad a la contra, señor comandante. Listos para salir a la mar.


  —Me encanta escuchar esas palabras, segundo. Nuestros hombres han trabajado bien y a excelente ritmo. Y a simple vista, parece que la maniobra del palo mayor ha quedado ajustada en concierto.


  Guruceta llevaba varios días en los que me ofrecía continuas palabras de halago y sonrisas de felicidad, en aquel vaivén mental al que me sometía.


  —Tablas en orden sin inconvenientes dignos de mención, señor. Y de forma especial, mastelero y perroquete de mayor alistados en dulce. No obstante, los probaremos adecuadamente en nuestra próxima derrota hacia El Callao.


  —Desde luego. Y si aparece alguna moscarda de color, aunque sea de pequeño dedal, regresaremos a este fondeadero sin dudarlo.


  —Estoy seguro de que no será necesario, señor. Disponemos de excelente personal a bordo y han trabajado a conciencia. Como sabe, solamente hemos perdido cierta capacidad en la aguada. Pero espero que en la plaza de El Callao nos puedan solucionar el problema.


  —Pediré el apoyo necesario al brigadier Rodil en ese particular aspecto —el comandante masajeó las manos con fuerza—. En ese caso, segundo, listos para levar las anclas con las primeras luces de mañana. Avise a Pavía para un último consejo esta misma tarde, antes de abandonar el fondeadero.


  —Así se hará, señor.


  Como el capitán de navío Guruceta retrasó el consejo marcado de su orden, cuando ya el comandante del Aquiles se encontraba a bordo, despaché con él en solitario durante algunos minutos.


  —Parece que han hecho un buen trabajo sus carpinteros y contramaestres, señor.


  —No podemos quejarnos una mota de la profesionalidad de nuestros hombres. Si no volvemos a sufrir un temporal como el que nos desplumó lumbreras días atrás, no creo que volvamos a sufrir en ese sentido. Hemos repasado las obencaduras por enésima vez y no deben aparecer fisuras, aunque eleve algún rezo a los cielos por si acaso. Pero en la navegación hacia El Callao debemos retomar los ejercicios doctrinales, especialmente los de guerra.


  —Bueno, señor, no nos podemos quejar del adiestramiento gozado por nuestros artilleros en Chiloé. Y no ha sido durante pocos días. Creo que tanto las dotaciones de cañón del Asia como las del Aquiles se encuentran por encima de la media de cualquier buque de la Armada. Y en caso de entrar en combate, conseguirían buena puntería y un ritmo de fuego excelente.


  —Estoy de acuerdo. A ver si de una puñetera vez somos capaces de liberar el tráfico marítimo de la plaza de El Callao y ejercemos el dominio sobre esos buques peruanos. No creo que presenten combate, pero sería magnífico poder recobrar la fragata Prueba de sus manos.


  —Eso mismo pensaba esta mañana, señor. Pero, bueno, todo lo que pueda aumentar nuestras fuerzas será bienvenido.


  —En tal caso, es posible que se nos presenten problemas para marinar las presas, a no ser que las dotaciones insurgentes colaboren en la empresa una vez rendidas.


  —Colaborarán, señor. Se esta comprobando en todos los frentes de mar y tierra que los cuadros se pasan de bando como si cambiaran las calzas gastadas, especialmente si se les ofrece como única alternativa el nudo corredizo en sus gargantas.


  —Tan españoles son unos como otros, aunque algunos no quieran reconocerlo.


  En aquel momento nos dio aviso el oficial de guardia para que nos presentáramos en la cámara del comandante. Aquella tarde, Guruceta parecía mostrarse de excelente humor, y así se expresó desde el primer momento.


  —Bueno, parece que podemos encarar por fin nuestra principal misión en estas aguas. Aunque mejor podríamos decir la primera, porque no sabemos cómo se correrá la madeja a continuación.


  Como se hizo el silencio sin respuesta alguna por nuestra parte, el comandante retomó la palabra sin perder tiempo.


  —Creo que la distancia a El Callao es ligeramente superior a las cuatrocientas millas. ¿No es así, don Antonio?


  —En efecto, señor comandante.


  —En ese caso, en tres o cuatro jornadas podremos presentarnos sobre la plaza de El Callao. Es posible que el almirante Guise haya recibido noticias de nuestra escalada hacia el norte y, en consecuencia, abandonado el bloqueo. Pero, bueno, lo comprobaremos con nuestros ojos en escaso tiempo. Si los peruanos deciden ofrecer combate y las fuerzas son las que nos han comentado, haré rumbo directo contra la fragata insignia. Su misión, Pavía, será evitar que me crucen a las bandas y puedan todos ofender a un mismo tiempo al navío Asia. ¿Me comprende?


  —Perfectamente, señor. Sin embargo, y si me permite ofrecer sincera opinión, en cuanto los peruanos atisben en la distancia la silueta del navío Asia, abandonarán el fondeadero de El Callao con paños calientes en las orejas. Bueno, eso si, como ha dicho, no lo han abandonado ya. ¿Quiere que me adelante en descubierta?


  —Es lo que pensaba comentarle a continuación. Pero deseo una descubierta cercana, de forma que no puedan coparme en solitario mientras el Aquiles se encuentra a demasiada distancia.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  —En cuanto salgamos de Quilca con las primeras horas de la mañana, el Asia tomará los rumbos convenientes para comprobar la fortaleza de las reparaciones llevadas a cabo. Perderemos el tiempo que sea necesario para verificar la seguridad del sistema. ¿De acuerdo, segundo?


  —Por supuesto, señor. Si el viento nos ayuda, comprobaremos el aparejo a las dieciséis cuartas.


  —Si las pruebas resultan positivas, tal y como espero, será el momento de aproar definitivamente hacia nuestro destino.


  De esta forma, salvo algunos comentarios sin mayor importancia y un claro intento de mantener el ambiente relajado, abandonamos la cámara del comandante. Aunque en la jornada anterior a cualquier salida a la mar el trabajo se acumula a bordo, no era el caso particular en aquella jornada. Porque de capitán a paje eran conscientes desde algunos días atrás que debíamos abandonar el fondeadero en escaso tiempo. No obstante, se impartieron las órdenes oportunas. Por último, reuní a todos los oficiales de guerra y mayores en su cámara, para exponerles los puntos principales de la operación que se nos presentaba por la proa. Me alegró comprobar rostros de tensión acumulada porque, en verdad, todos deseaban entrar en acción. Una vez rematada la charla, quise platicar a solas con los dos tenientes de navío más antiguos, Sollas y Gelos, sobre el posible encuentro que se podría abrir contra la fuerza peruana.


  —Quiero repetirles la posibilidad de entrar en combate nada más arribar a la plaza de El Callao, una acción que les afecta directamente como responsables de las baterías y soldados de Marina. Si las fuerzas del almirante Guise se encuentran allí, haremos por ellas sin dudarlo. En dicho caso, sería muy probable un combate a corta distancia contra la fragata Protector. Sollas, quiero a las dotaciones artilleras con garfios en la mano y que no aparezca una sola duda. Ya me entiende.


  —No se preocupe, señor, que no encontrará hoy en día dotaciones de cañón como las nuestras. De todas formas, comprobaremos todos los pistoletes de fuego antes de salir a la mar.


  —Gelos, lo mismo le digo en cuanto a la fusilería. No quiero observar una sola mano blanda de babor a estribor. Ofrezca a sus soldados instrucciones claras y precisas, con las amenazas que estime oportunas. Quien intente abandonar su puesto de combate, disparo a la barriga sin dudarlo para aclarar posturas y producir un escarmiento general.


  —Quedo enterado, señor. Se les ha repetido hasta la saciedad. Pero ¿de verdad cree que los peruanos presentarán combate contra un navío de 74 cañones?


  —Todo es posible. En primer lugar, dependerá de las fuerzas que Guise mantenga a su disposición. Pero también de su valor y osadía personal. No olvidemos que, según las noticias recibidas, disponen de una corbeta y otros bergantines.


  —¿Qué tipo de corbeta, señor? —preguntó Sollas con interés.


  —Pues no hemos conseguido saberlo con exactitud. La nominada como Armada peruana quedó constituida meses atrás por las fragatas Prueba y Venganza, que rebautizaron como Protector y Guayas, así como las corbetas Limeña y O’Higgins, compradas a los británicos, y la vieja Emperador Alejandro que manteníamos en Panamá. Como unidades menores disponen de algunos bergantines, entre los que podemos nombrar los Belgrano y Nancy, así como las goletas Sacramento, Estrella yMacedonia. No creo que Guise haya dejado a su lado a la corbeta Emperador Alejandro, con escasa capacidad de mar y combate. Así que podemos pensar en las otras dos. Se trata de antiguas corbetas británicas del comercio escasamente armadas, a no ser que les hayan efectuado obras de importancia. Sin embargo, el Asia se verá amparado solamente por el Aquiles. Nuestro bergantín jugará un papel importante y peligroso.


  —Tampoco debemos olvidar a la fragata Guayas, señor. Creo que se trata de nuestra antigua Venganza.


  —En efecto. Debo reconocer que, aunque lo preguntamos, nadie parece saber con claridad el porqué de su ausencia. Hay quien asegura que se encuentra en la bahía de Guayaquil en situación de carena. Desde luego, su presencia complicaría el combate.


  —Bueno, señor, nos comentaron que en El Callao se mantienen algunas unidades navales en poder de los realistas. Y podrían actuar a nuestro favor.


  —Así es, comenzando por el bergantín Pezuela, arrebatado a los peruanos. Pero si entramos en combate nada más arribar a El Callao, será muy difícil aunar esfuerzos sin comunicación previa con las fuerzas del brigadier Rodil.


  Mientras ambos oficiales parecían pensar en diversos argumentos, les ofrecí mis palabras finales.


  —Seamos optimistas, señores. Con el navío Asia debería ser suficiente. Una andanada completa de este navío bien servida contra la cara es capaz de aventar las moscardas de mayor peso. De ahí la importancia que concedo a nuestros artilleros. Necesitamos buena puntería y un aceptable ritmo de fuego.


  —Lo tendremos, señor, no lo dude —Sollas parecía convencido de sus palabras.


  —Eso espero. Si ofrecemos la blanda en el primer encuentro, perderemos nuestro crédito al ciento en todo el mar del Sur.


  Sin mayores inconvenientes discurrió el resto de la tarde, mientras el personal comprobaba que todo el material se encontraba estibado a son de mar y nada quedaba en equilibrio de moscas. Sin embargo, a última hora decidí pasar una ligera revista de proa a popa en compañía de todos los oficiales. Pero sin encontrar prendas negras, por fin pude tomar aquella noche el jergón con cierto optimismo. Es cierto que habían transcurrido más de seis meses desde que abandonáramos el puerto de Cádiz, unos días que parecían alejados en miles de millas en la memoria. Pero ahora, por fin, observaba en el horizonte cuadros de fortuna.


  17. El brigadier Rodil


  Abandonamos la hermosa caleta de Quilca, que en mi interior siempre denominé como «la gallega», con cierta nostalgia, esa emoción que casi siempre percibe en el pecho todo hombre de mar que no sabe a ciencia cierta si algún día regresará a unas aguas que estima de especial belleza. Un sentimiento que se multiplica en cientos sí, además, se deja un amor en el puerto que, muy posiblemente, tampoco se vuelva a encontrar en el futuro.


  Se nos complicó ligeramente la salida por la angostura Esmeralda por causa de un viento tontón encamado en rebufos, al punto de necesitar el concurso de la lancha en remolque de fortuna por la proa. Pero, por fin, nada más encontrarnos en libertad de movimientos, arrumbamos hacia el oeste para comenzar a efectuar las pruebas del aparejo. Por fortuna, una vez por fuera de las rinconeras, el viento se apareció entablado del sur y fresco de fuerza, ese soplo de todas las velas que cuadraba a rondón de espuma blanca con nuestros propósitos.


  Largamos y cargamos el aparejo correspondiente al palo mayor en todas las condiciones posibles. Y no trazamos las pruebas con ligereza, bien lo saben las toninas verdes, porque intentamos forzar masteleros y vergas al máximo, dentro de lo que la intensidad del soplo nos ofrecía. Es cierto que habría deseado en algunos momentos rachas de viento frescachón e incluso alguna con fuerza más alta, que certificaran las medidas acopladas con mayor pureza. Pero también puedo asegurar que no mostraban las maderas reparadas una sola debilidad a la vista ni en sonido. De esta forma, y cuando estimaba que don Roque Guruceta solicitaría una tanda más de viradas con braceos de las vergas de gavia y juanete al troncho, se apareció la primera de las sorpresas. Escuché su voz en el alcázar con inesperada determinación.


  —Creo que ya hemos comprobado la maniobra del mayor con suficiente profundidad, segundo. No perdamos más tiempo y aproemos hacia el noroeste, que es más importante. Cuando antes alcancemos la plaza de El Callao, antes levantaremos ese maldito bloqueo.


  Aunque ya me encontraba acostumbrado a esos pensamientos mudadizos de quien mandaba en el Asia, me extrañó comprobar las prisas que manejaba por arribar cuando antes a la plaza amenazada. Y como pude comprobar en las horas y días siguientes, no se trataba de una postura momentánea y variable, porque insistió de forma contundente en la necesidad de largar hasta las pañoletas de los oficiales al viento, con objeto de apresurar nuestra marcha hacia el conocido destino.


  Como los efectos de la gran señora son caprichosos al bordón de alcoba, no nos acompañó en la ocasión el dios Eolo a favor con sus designios. Porque en la misma tarde de la primera singladura, el viento cayó a ras de cubierta para dejar el aparejo en perfil de triste suspiro. Guruceta despotricaba por largo, como si considerara el avance en millas hacia el noroeste de vital importancia para el curso de la guerra. Bien que me vinieron a la cabeza las muchas semanas perdidas en la isla de Chiloé, sin más dedicación que los pensamientos perdidos. Pero más valía no remover la puchera con madera podrida y alabar que hubiera cambiado el mensaje a una banda tan positiva.


  Al tercer día de mar, apenas habíamos progresado cien pobres millas hacia nuestro destino. Menos mal que fue el momento elegido por las sirenas trompeteras para despertar del letargo y el viento comenzó a insuflar vida en el trapo del Asia, hasta entablarse del sudoeste y fresquito de fuerza con visos al alza. De forma inesperada, el capitán de navío Guruceta despachó al bergantín Aquiles, que con vientos menores nos avanteaba con extrema facilidad, hacia El Callao en misión de descubierta. Tampoco se acoplaba aquella orden con las previsiones impuestas antes de salir a la mar, pero poco o nada me importaban. Con oficio y rapidez, Pavía largaba la pájara a los vientos y se separaba poco a poco de nosotros por nuestra proa.


  En la tarde del undécimo día del mes de septiembre, cuando el sol parecía desmayarse por nuestra banda de babor bajo un horizonte brumoso, reconocimos la isla de San Lorenzo en la distancia. Y como si se tratara de señal previamente convenida, aparecía en la misma dirección la silueta del Aquiles, que debía regresar para informar al jefe de la división. Guruceta se mantenía en tensión y por su propia iniciativa habíamos redoblado los ejercicios de mar y guerra en los dos últimos días, preparando cuerpos y almas para lo que estimaba como inminente combate. Una opinión que no compartía por mi parte, convencido de que los peruanos no llegarían a presentar batalla de ninguna forma, al menos hasta recibir refuerzos si la composición de su fuerza era la informada hasta el momento.


  Pavía llegó a bordo sin que pudiera extraer de su rostro alguna indicación. Pero mientras lo acompañaba hasta el alcázar, solamente me dijo unas pocas pero sabrosas palabras:


  —Campo abierto y musarañas en escape, señor.


  Una vez ante el comandante, Pavía no esperó a sus preguntas.


  —Las ratas han escapado del buque en hundimiento, señor comandante. Cuando en el día de ayer arribé al fondeadero de El Callao, solamente llegué a distinguir en la distancia un par de buques, posiblemente bergantines o unidades de aparejo parecido.


  —¿Se entrevistó con alguna autoridad de tierra?


  —No lo estimé necesario, señor. Entendí más importante regresar con rapidez para informarle de la situación. Sin embargo, al comprobar el pabellón del Rey arbolado en el Aquiles, dispararon algunas salvas desde los fuertes en gloriosa bienvenida.


  —Perfecto. Bueno, segundo, parece que tenía razón. Este almirante Guise no quiere saber nada de balas calientes y combates a tocapenoles.


  —Bueno, señor, puede ser una maniobra de acuerdo con sus planes. El almirante Martín Guise no es un cobarde y ha demostrado su pericia naval en bastantes ocasiones. Nadie presenta batalla ante una fuerza claramente superior. Es posible que espere refuerzos, especialmente la presencia de la fragata Guayas o alguna otra unidad.


  —No lo creo, aunque podría ser posible. De acuerdo con esta situación, y para, que se perciba con más claridad nuestra presencia, aguantaremos un poco el andar del buque. Quiero que la división entre en El Callao en olor de gloria y a la vista de luces. ¿A qué distancia nos encontramos, don Antonio?


  —Veintidós millas a la isla de San Lorenzo, señor.


  —Muy bien. En ese caso, me retiro a la cámara. Todo preparado para fondear frente a los fuertes de El Callao a las nueve de la mañana. Y ahora puede ofrecer las lecciones históricas a los oficiales sobre estas tierras, segundo, una labor que entiendo como muy adecuada y necesaria —Guruceta sonreía, feliz, como si hubiésemos conseguido desarmar a toda una escuadra enemiga.


  —Así lo haré, señor.


  Cuando quedé a solas con la mayor parte de los oficiales, autoricé a los guardiamarinas a preguntar sin necesidad de ser requeridos. Y sin tardar más que unos pocos segundos, alzó la voz el caballerete Destrella.


  —¿A qué distancia de El Callao se encuentra la isla de San Lorenzo, señor segundo?


  —Podemos considerar a la isla de San Lorenzo como el frontón que cierra el puerto de El Callao hacia poniente, a unas tres millas de distancia aproximadamente. Todavía no se distinguen con claridad los fuertes, pero mañana quedarán impresionados al observar las defensas de las que dispone esta plaza. Si todos esos fuertes y baluartes que la rodean se encuentran bien artillados, ni toda la escuadra británica podría tomar este emplazamiento.


  —Siempre que se defienda con valor, señor —apostilló el teniente de fragata Izquierdo.


  —Así es y así se ha podido comprobar en los últimos años. Deben tener en cuenta que El Callao conforma una de las plazas fuertes de mayor tamaño e importancia, teniendo en cuenta que todo en ella se construyó pensando en su defensa. Ya comprobarán que la fortaleza central es impresionante a la vista y más todavía cuando se visita. Pero, veamos, caballero Destrella, ¿qué le dice el nombre de Callao?


  —¿Callao? —Ahora el joven caballero parecía más nervioso—. Bueno, señor, en la Armada solemos llamar callao a un guijarro o a una piedra.


  —Pero también a una playa con piedras —intervino Federico Sollas.


  —En efecto —asentí con la cabeza—. De ahí le viene el nombre a esta localidad, por ser en principio una playa limpia pero con enorme cantidad de guijarros. No obstante, Diego de Almagro, en la época de la fundación de la ciudad de Lima, llamaba a esta zona como puerto de Pachacamac, aunque no perduró mucho tiempo tal denominación. La verdad es que a lo largo de los años ha sido comúnmente conocida como puerto de Lima o El Callao de Lima. Y como les decía, convertido desde los primeros momentos en el más importante puerto español de estos mares, y mejor defendido. Solamente presenta un peligro… relativo. Deben tener en cuenta que la península donde se establece la plaza fuerte disfruta de una cota sobre el nivel del mar bastante baja, solamente unos nueve pies. De esta forma, cuando se producen las mareas lunares extremas, lo que gracias a Dios sucede pocas veces cada siglo, el promontorio queda convertido en isla, con el istmo inundado y el puerto separado de tierra.


  —Pues vaya una faena para el personal, señor segundo —comentó Destrella en voz baja.


  —Deben conocer un detalle importante en la historia de esta plaza. Lo que nunca pudieron conseguir los ataques de los malparidos piratas como Drake, Cavendish u otros filibusteros holandeses, lo llevó a cabo la misma Naturaleza con su extraordinario poder. ¿Quién sabe a qué circunstancia histórica me refiero?


  —Supongo que al famoso terremoto de Lima, señor, que tuvo lugar en 1746 —intervino el piloto con una sonrisa—. Además, se sufrió durante la noche. Nadie que haya vivido en Lima desconoce tal fecha.


  —Como de costumbre, don Antonio tiene razón. Pero a la vez que la ciudad de Lima sufría graves daños, reduciendo a piedras sueltas muchos de sus edificios principales, el terremoto se cebaba a muerte en la villa de El Callao, destruyendo gran parte de las murallas y construcciones. Y lo peor llegaba horas después, cuando también temblaba la mar, que comenzó a lanzar sobre la costa olas de altura jamás imaginada. A la playa fueron lanzados como corcheras en desbarate los navíos San Fermín, Socorro y San Antonio, mientras la ciudad quedaba sumergida casi en su totalidad. Murieron más de seis mil habitantes y solamente se salvaron unos doscientos encaramados en trozos de la muralla vieja o en el presidio de la isla de San Lorenzo. Como es natural, tras la catástrofe se reedificó la ciudad y se construyeron las fortificaciones con métodos más avanzados, que se muestran con orgullo en la actualidad.


  —¿Conoce la ciudad de Lima, señor segundo? —preguntaba el alférez de navío Ontas.


  —La conozco muy bien —sonreí en mis adentros al comprobar el cebo tendido—. Permanecí en ella durante tres largas semanas cuando era alférez de navío a bordo de la fragata Santa Clara. Ningún español, y menos un miembro de la Real Armada, debería dejar de visitar la ciudad que fue llamada con entera justicia como perla de nuestro imperio. Y fue fundada en 1535 por don francisco Pizarro con el nombre de Ciudad de los Reyes, pasando a ser la capital del Virreinato del Perú. No obstante, con el paso del tiempo, permaneció el nombre original que, según aseguran los historiadores, procede del idioma aymara, Limac o flor amarilla, aunque otros defienden que proviene del quechua, rimaq o hablador, por el caudal ruidoso de su río, el Rimac. En los primeros planos de que se disponen todavía aparece descrita como Ciudad de los Reyes, pero pronto quedó Lima como única denominación. No desmerece la belleza de sus alamedas, catedral, iglesias y nobles edificios de cualquier otra gran ciudad de la Península. Hasta se asegura que en sus calles se disfruta de un aroma especial y embriagador, único y atrayente, que no sólo nadie olvida, sino que hace regresar a todo visitante siempre que le es posible.


  —¿Y es tan poderoso el virrey de Lima como el propio Monarca, según se comenta en corridos? —preguntaba el alférez de fragata Montellano.


  —Se trata de una exageración, es evidente, aunque el virrey de Lima no desmerece de ninguna otra autoridad española. Y es famosa la opulencia, magnificencia y boato con los que vive, al punto de crear una pequeña corte a su alrededor. Como un ejemplo más, puedo narrarles que cuando un nuevo virrey hace su entrada en Lima, se adoquinan las calles con barras de plata desde la puerta llamada del Virrey en la muralla hasta su palacio. También su soldada es más que generosa, incluso superior a la que recibía el virrey de Nueva España. Bueno, como pueden comprender me refiero a épocas pasadas, pero con escasos años de diferencia. Desde que comenzó la revuelta secesionista, todo debe andar en revuelto.


  Quedaron los oficiales en silencio, con la mirada clavada en mi persona. Pero no disponía de tiempo y deseaba cambiar las cartas del juego.


  —Nada más les contaré por ahora, señores. Por el contrario, cuando abandonemos este puerto, seré yo quien les achuche con preguntas sobre determinados detalles y monumentos de la capital del virreinato, de irrenunciable visita. Si se les presenta ocasión y pueden visitar la bella ciudad limeña, no se olviden de la plaza Mayor, donde ya estableció don Francisco Pizarro el centro neurálgico de la ciudad. Allí podrán observar el palacio de los virreyes, la catedral y el palacio arzobispal como edificios de mayor renombre. Espero que no pierdan el tiempo sesteando al cuarto y pensando solamente en otras bellezas más mundanas, aunque tampoco sea tarea de desechar, por supuesto. Ya conocen uno de mis lemas favoritos: Siempre disponemos de tiempo suficiente para encarar todos los vientos de la rosa y alguno más.


  Una vez disuelto el grupo que me había escuchado con la habitual atención, acompañado por el oficial de guardia pasé una ligera ronda al buque, pensando más en su aspecto exterior que en cualquier otra circunstancia de guerra.


  Con las primeras luces del siguiente día, acortamos distancia a la plaza con escaso trapo largado. Y a la hora prevista por el comandante, con el sol rifando en el cielo y calor pegajoso por el cuerpo, entrábamos en el puerto de El Callao sin problemas añadidos y con escasa ayuda de la lancha, tras ser saludada nuestra insignia en honor por los cañones del Fuerte. Y la primera de las sorpresas se produjo al comprobar que allí mismo se encontraban fondeadas diversas unidades, que confirmaban las noticias sobre la pequeña flotilla acumulada con extraordinario acierto por el brigadier Rodil. Comprobamos la presencia de una corbeta, que debía ser la mencionada Victoria de Ica, con aspecto de maderas casi nuevas y bien artillada, así como dos bergantines de guerra y algunos mercantes armados. Pero también me tranquilizaba tal situación, porque parecía que la anunciada campaña se movía por fin para acallar las voces rebeldes en las costas chilenas. Y a ella debíamos aprestar los corazones con rebenque en la mano.


  * * *


  Una vez fondeados frente a los muelles de carga y a escasa distancia del fuerte, expuse a los oficiales algunos detalles de lo que se estimaba como una plaza inexpugnable desde cualquier punto que se intentara el ataque. Y quienes jamás habían observado aquel extraordinario emplazamiento, quedaron maravillados de la magnificencia española al defender sus posesiones indianas, aunque no siempre se dotaran y aprovisionaran como era debido. Porque como decía la voz negra en canción popular, España montaba fuertes y cañones, pero olvidaba de alistar la pólvora y los alimentos necesarios de los hombres.


  Un par de horas más tarde, mientras se cuadraba el navío en la situación de fondeo, observamos que una lancha de normas se dirigía hacia el navío Asia sin dudar en su proa un segundo. Pocos minutos después se abarloaba a nuestro costado y de ella descendía un capitán de artillería, que solicitó ser recibido por el señor comandante. Acompañado por el oficial de guardia, llegó hasta mi altura en el alcázar, momento en el que dirigí nuestros pasos hasta la cámara del capitán de navío Guruceta.


  —Le ofrezco la más calurosa bienvenida de parte del brigadier don José Ramón Rodil, al mando de la plaza, señor comandante. Se presenta ante vos el capitán Laureano Zumárraga, de la mayoría general, a vuestras órdenes y servicio.


  —Se lo agradezco como merece, capitán. Ya deseábamos alcanzar esta plaza y desembarazarlos de la presencia enemiga. Me gustaría rendir visita al brigadier Rodil cuanto antes, acompañado de mi segundo y del comandante del bergantín Aquiles.


  —Traigo conmigo información precisa al respecto, señor. El brigadier Rodil os espera en el fuerte esta misma mañana a las doce, si es hora que encuentre adecuada a sus obligaciones.


  —Por supuesto, capitán. Comunique al brigadier que a esa hora nos presentaremos ante su autoridad.


  —Así lo haré sin pérdida de tiempo, señor.


  Urgido por una prisa que parecía enfermiza, Guruceta comenzó a lanzar órdenes de banda a banda y alguna en absurda repetición. Parecía que aquel mismo día recibiría a bordo visita regia. Le entré con paños calientes para rebajar lo que entendía como inesperada tensión.


  —El Asia se encuentra en perfecto orden de revista, señor comandante. Con el baldeo de esta mañana y la recorrida a fondo que se llevó a cabo ayer por la tarde, nada le ha de preocupar. Y ya se ha asumido la situación de fondeo sin novedad. La que será importante es la conversación que hemos de mantener con el brigadier Rodil. A ver qué información nos presenta sobre las fuerzas navales peruanas.


  —Desde luego. Pero es muy posible que Rodil quiera visitar el navío insignia y, en ese caso, es mi deseo que nos mostremos como ejemplo de un buque de la Real Armada en la mar.


  —Así será, señor.


  A la hora prevista en el aviso servido por el capitán, nos presentamos uniformados en grande ante el gabinete de trabajo del brigadier don José Ramón Rodil. Para mi sorpresa, comprobé que se trataba de un hombre cincuentón de baja estatura, hombros anchos, rostro redondo y cabellera morena larga, que le ofrecía un aspecto más juvenil del que se marcaba en su calendario particular. Sus ojos, negros y grandes, le conferían una especial vitalidad. Y sin ninguna duda, se acoplaba a las noticias recibidas sobre su persona en cuanto a determinación, sana altivez y decisión ante cualquier problema que se presentara a la mano. Con una sincera sonrisa, nos ofreció un caluroso abrazo de bienvenida, por fuera de todo protocolo.


  —No pueden imaginar la inmensa felicidad que se siente en el pecho cuando, a tantas leguas de España, se divisa el pabellón de la Real Armada sobre el mar. Y más todavía si es a bordo de un navío armado con 74 cañones.


  —También para nosotros es un orgullo observar el pabellón del Rey en la distancia, señor.


  —Bueno, ya sabrán que, al tener conocimiento de su llegada, el almirante peruano levantó el bloqueo al que nos sometía desde hace bastante tiempo, demasiado quizás. Cuando comprobé que todos los buques de su fuerza levaban anclas en conjunto, imaginé que los buques españoles se encontraban a escasas millas de distancia —Rodil mantenía la permanente sonrisa, como si hubiera recibido la mejor de las noticias.


  —No parece una actitud muy guerrera la de este almirante, señor —se permitió decir Guruceta en tono de media chanza.


  —No estime al almirante Martín Guise como perro faldero, comandante. Se trata de un hombre de mar auténtico y con los redingos bien compuestos entre las piernas, se lo aseguro. Estimaría que con la fuerza a su disposición no tenía muchas o ninguna posibilidad de éxito. También es probable que espere recibir refuerzos o calibrar con exactitud la fuerza realista que se le opone.


  —Es posible. No obstante, debemos reconocer que esta división es bien pobre, de momento. Y con ella habríamos debido enfrentar a su fuerza.


  —Un navío de 74 es un coloso de la mar, y afrontar sus andanadas desaniman a cualquiera. Además, en cuanto comenzó a levar, ordené preparar los buques bajo mi mando para entrar en acción, por si era necesario.


  —Un acertado detalle, señor.


  —Pero no crea que Guise mantuvo un bloqueo clásico de espera y aguante. Este hombre lo ha intentado todo, especialmente algunas escaramuzas contra nuestras unidades navales. Pero por mi parte no sólo me mantenía atento, sino que también intentamos cazarle alguna pieza. Hace dos o tres semanas, uno de sus bergantines, creo que se trataba del Chimborazo, quedó un poco aislado al nordeste. Y planeé atacarlo durante la noche y rendirlo con las ocho lanchas cañoneras que alisté. Pero Guise se encontraba atento y envió con rapidez otras dos unidades en su auxilio.


  —Bueno, señor brigadier —entraba el teniente de navío Pavía de buen humor—, creo que gracias a su buen hacer, esta división aumentará de fuerza.


  —Por supuesto. Pongo a su disposición, comandante Guruceta, la corbeta Victoria de Ica, un elemento de combate nada despreciable, así como los bergantines Pezuela y Constante. Y por último, algunos transportes que podremos utilizar a partir de ahora para el trasiego de tropas si fuese necesario, armados en pobre. Bueno, sin olvidar las ocho lanchas cañoneras armadas con una pieza de a 24, como las que defendieron Cádiz contra ingleses y franceses, en las que tuve el honor de embarcar por dos veces.


  —Pues se trata de una noticia estupenda la de engrosar nuestra fuerza naval. Se convertirá en una división de orden. ¿Se encuentran las unidades alistadas y con dotaciones…?


  —Pare el carro, comandante. No quiera la tarta de la reina al primer envite —Rodil reía, al tiempo que palmeaba sus muslos con fuerza—. La verdad es que no dispongo de un solo oficial de guerra de la Armada, ni siquiera de pilotos graduados o contramaestres. Hasta el momento, esas unidades se encuentran marinadas por pilotos del comercio con un elevado patriotismo. Las dotaciones son una extraña mezcla de algunos miembros de baja graduación de la Armada, maestres y marineros de buques mercantes, así como voluntarios realistas. Los cañones son utilizados por artilleros encuadrados bajo mi mando. Pero ya pondrá orden en ese berenjenal y los hará más efectivos. Porque le hago entrega de la fuerza naval en este mismo momento.


  —Pues mucho se lo agradezco, señor —Guruceta pareció pensar sus siguientes palabras, antes de pronunciarlas—. Llegado el caso, es posible que le solicite el nombramiento de jefe de la división y nombrar al capitán de navío Pignatti como comandante del navío Asia. Sería lo más correcto.


  Un especial ramalazo de placer recorrió mi cuerpo al escuchar aquellas palabras. Aunque, llegado el caso y como jefe de la división, Guruceta se mantendría a bordo del navío Asia, la moscarda entraría en vuelo a favor. Y también el comandante parecía encantado de esa posibilidad, que ya me había comentado en alguna ocasión anterior. Rodil no lo dudó.


  —Nombraré y firmaré las disposiciones que estime convenientes en cuanto a las operaciones de mar se refiere, comandante.


  —Bueno, aunque no aparezca enemigo a la vista, siempre es bueno aumentar la fuerza propia en generoso número. Rellenaremos las dotaciones de las nuevas unidades con personal de las nuestras y, de esa forma, buscar el mejor equilibrio. Y, por supuesto, nombraré comandantes entre los oficiales de guerra del Asia.


  Aquellas palabras me sonaron a trompas de falsete. Porque no veía muy clara la solución que Guruceta exponía como tarea sencilla. En primer lugar, deberíamos comprobar la clase y número de los embarcados en la fuerza naval que se nos incorporaba, antes de decidir cualquier línea a seguir. Sin embargo, me llamaron la atención las siguientes palabras de Rodil:


  —No crea, comandante Guruceta, que el almirante Guise ha desaparecido de la escena. Ni mucho menos. Me extrañó que levantara el bloqueo con tal rapidez, pero como creo conocerle bien, estoy convencido de que regresará.


  —¿Regresar? —preguntó Guruceta con rastros de extrañeza en su cara—. ¿Regresar a estas aguas para presentar combate?


  —Para sacar el mayor provecho de su fuerza. Es posible que haya destacado alguna unidad hacia la bahía de Guayaquil, para recabar apoyo. Pero poco ha de recibir, porque la fragata Guayas se encuentra en estos días fuera de servicio y no andan los peruanos con mayores posibilidades. Sin embargo, creo que los colombianos mantienen una buena corbeta, la Pichincha, más al norte. Y es posible que espere refuerzos de los chilenos, que cuentan con alguna fragata. En conjunto, y si aúnan esfuerzos, lo que no siempre es tarea sencilla entre los insurgentes, podrían organizar una escuadra de orden, aunque necesitarían mucho tiempo para conseguirlo. Pero Guise no cederá el terreno sin más, estoy seguro. Este británico es un hombre de mar auténtico.


  —¿Británico? —preguntó Pavía, como si escuchara una noticia alarmante y desconocida—. No sabía que se trataba de uno de los ingleses venidos a luchar a favor de las independencias americanas.


  —En efecto, es uno de ellos. Y en mi opinión, de los mejores. Valiente, decidido y con esa osadía impredecible en todo hombre de mar británico.


  —Parece que lo conoce bien —dije con interés—. ¿Acaso llegó a tratarlo personalmente?


  —Desde luego. El verdadero nombre de este marino es Martin George Guisse, aunque aquí se le llama Martín Guise. Continúan con ese intento de todas las fuerzas insurgentes, para intentar hispanizar los nombres de los que podemos considerar como mercenarios al servicio del mejor postor. Lo conocí cuando luchábamos contra el francés en la Península, porque formaba parte de la expedición del duque de Wellington. Coincidimos en una operación por tierras portuguesas en la que sufrimos bastante. Me contó que había luchado en el combate de Trafalgar contra nuestras armas. Parece ser que es hijo de un barón inglés. Mandó diversos buques británicos, tanto en las Indias Occidentales como en Europa. Pero, aventurero como tantos de sus compatriotas, una vez liquidadas las guerras contra Bonaparte, abandonó la Royal Navy y armó a su costa su propio buque, el bergantín Hecite de 18 cañones. Ofreció sus servicios a la Marina chilena, que adquirió su bergantín, rebautizándolo como Galvarino. A continuación, le concedieron el mando de la fragata Lautaro. Como tantos otros, sufrió serios problemas con el comúnmente calificado como insoportable y codicioso almirante Cochrane. Y cuando llegaron las graves disensiones, San Martín lo nombró contralmirante de la recién fundada Armada peruana. Ya les digo que no debemos despreciar su pericia marinera y valor personal. Les repito que estará cocinando alguna empresa en su cabeza y regresará a estas aguas tarde o temprano, porque no es de los que admite la derrota por llano. Pero, bueno, comandante Guruceta, ahora se encontrará con una división española con suficiente fuerza. Pero preveo que tienen bastante trabajo por delante, para encuadrar y alistar en conveniencia estos buques en su escuadra.


  —Lo haremos, señor, no lo dude. Es posible que nos falte personal cualificado, pero ya lo buscaremos allá donde se pueda encontrar.


  —¿Piensa acaso en alguna leva? Porque no creo que sea el momento y la ocasión. Tan sólo le será posible la búsqueda de voluntarios, que ya aparecen en generoso número en los buques que va a recibir.


  —Normalizaremos las dotaciones en la medida que se nos abra a la mano, señor. Y se nos presentará un aspecto de la mayor importancia en el apartado de los víveres. También necesitaremos auxilio de personal especializado en algunas facultades, como herrería y material de hierro.


  —Cuente conmigo en todo lo que sea posible.


  A continuación, compartimos un ligero refrigerio con Rodil y los miembros de su Estado Mayor. Y como es habitual en tales situaciones, nos contamos una y mil historias sobre las respectivas situaciones que se vivían en España y sus Indias. Por fin, entrados de lleno en la tarde, regresamos a bordo del navío. Por mi parte, y como es fácil suponer, la moral se elevaba en el alma como cometa de feria. Porque ya me veía ejerciendo como comandante del navío Asia, si Guruceta mantenía la idea de comandar la división. Y aunque siguiera bajo su bota mudadiza, es faena distinta responder como mando que como oficial subalterno. Por primera vez en muchos días, dejé volar los sueños con entera libertad.


  18. Triste despedida


  A partir de aquellos días de septiembre, que puedo catalogar sin posible error como gozosos en alto grado, comenzamos una nueva tarea en la que nos dejamos la piel abierta en mojel fino todos los componentes de la división naval, bajo el mando del capitán de navío don Roque Guruceta. Por fortuna, las familias en situación de transporte desembarcaron al segundo día, aligerando de forma notable nuestras condiciones a bordo, aunque algunas de ellas dudaran del camino a seguir y mostraran a las claras sus debilidades económicas. Pero poco podíamos auxiliarlos en tan delicado apartado porque, con entera sinceridad, la caja, de la división se encontraba bajo mínimos. Por su parte, Alicia, que vivía en una dimensión financiera muy distinta y sin problemas, marchó con su hijo sin dudarlo un segundo hacia la capital limeña, donde pensaba tomar posada y lanzar velos por alto sin mayores restricciones. Y puedo jurar que sentí una gran tristeza en el pecho al acometer la necesaria despedida, aunque le prometiera de corazón alguna visita antes de que embocara su camino definitivo hacia España.


  En cuanto a los buques que nos entregaba de forma generosa y espontánea el brigadier Rodil, establecimos las prioridades necesarias con el debido orden. En primer lugar, consideramos sin dudarlo que la corbeta Victoria de Ica, así como los bergantines Pezuela y Constante, se encontraban en una situación muy superior a la que podíamos esperar y suponían la joya de aquella corona marinera llegada de los cielos. Me refiero tanto a su mantenimiento, estado de cascos, aparejos y elementos principales, como a la existencia a bordo de los necesarios pertrechos, armamento y balerío. Se veía la buena mano desplegada por el brigadier Rodil hasta el momento. Sin embargo, la sorpresa apareció a favor al comprobar que el bergantín-goleta apresado Moyano, rebautizado por Rodil como Real Felipe, disponía de buena estructura y aparejo en orden, armado con 12 cañones. Aunque no se la hubiera nombrado hasta el momento, se trataba de unidad fina de líneas y muy velera, por lo que podía pensarse en sus labores de descubierta con real eficacia. Por otra parte, entre los cuatro transportes susceptibles de ser utilizados, destacaba por alto el mercante británico Clarington, apresado en ley, una unidad que se encontraba en muy buen estado de conservación y con generosa cabida de carga. Por último, las cañoneras podían dejarse para una defensa cercana de la plaza, llegado el momento, pero nada más.


  También resolvimos el problema de las dotaciones, que no se presentó en rosca tan dura y dolorosa como podíamos imaginar en un principio. Aunque los mandos de las diferentes unidades en sus respectivos niveles se vieran compuestos por pilotos particulares en su mayor parte, tras una exhaustiva comprobación y comprobada su habilidad marinera, Guruceta decidió conceder habilitaciones de guerra para todos ellos en diferentes empleos, lo que en mucho pareció enorgullecerlos. Los artilleros, prestados en gran proporción por el brigadier Rodil, decidieron continuar en sus puestos, y solamente se les cedió algún cabo de cañón que estableciera las normas especiales del empleo de la artillería a bordo de los buques. Y como colofón, además del transbordo de cuatro guardianes o contramaestres y una docena de marineros y grumetes, se les traspasaron cuatro oficiales de guerra del Asia, en el empleo de alférez de fragata y alférez de navío, así como uno del Aquiles, que ejercerían el mando efectivo de cada unidad.


  Trabajando a bordo como si formáramos una verdadera mayoría general[71] de cualquier división naval, labor en la que el teniente de navío Pavía demostró especiales habilidades, establecimos un código de señales sencillo para uso de la engrosada división, así como ocho formaciones de marcha y combate, también bastante elementales. Y debo aclarar sin vergüenza alguna que para su redacción obtuvimos la información básica de la obra titulada: Rudimentos de Táctica Naval para instrucción de los oficiales subalternos de la Marina. Aunque les pueda extrañar, la citada obra había sido escrita por el gran general don José de Mazarredo, cuando solamente ostentaba el empleo de teniente de navío, en el año del Señor de 1776. Una obra que mantenía en mi poder como oro en paño y que mostraba su vigencia más absoluta cincuenta años después de haber sido editada.


  Pasando a la acción, y pensando en el necesario adiestramiento de una fuerza un tanto heterogénea, bajo el mando del bergantín Aquiles comenzaron a salir a la mar las diferentes unidades para llevar a cabo ejercicios de acoplo, formaciones de marcha y combate, listado de órdenes y todo lo necesario para que una división pudiera funcionar en la mar como tal. Pero ya debo destacar desde el primer momento que la moral en esos buques se mostraba muy por alto, incluso en cotas más elevadas de las propias a bordo del Asia, donde se mantenían los grupos indianos que nos calentaban la cabeza en ocasiones.


  Aunque día a día esperaba que el comandante Guruceta aclarara su postura definitiva y entregara al brigadier Rodil para su oficial signatura mi nombramiento como comandante del navío Asia, al tiempo que se arrogaba para su autoridad el de jefe de la división, se trataba de un tema del que no volvió a hablar, al menos en mi presencia. Como es fácil suponer, tampoco salió una palabra de mi boca en dicho apartado. Y bien que taladró mis sentidos en las dos primeras semanas, con cierta impaciencia que se fue relajando con el paso del tiempo. Porque no hay peor torta que la esperada a la boca a escasa distancia, pero que es retirada poco después.


  Como el brigadier Rodil insistía de forma machacona y sin dudarlo en que el almirante Guise acabaría por aparecer más pronto que tarde en las cercanías de El Callao para presentar combate, Guruceta decidió establecer una descubierta permanente que nos mantuviera en la necesaria alerta. La llevaron a cabo los bergantines Aquiles, Pezuela y Constante a corta distancia, centrados en la isla de San Lorenzo y con especial atención hacia los dos cuadrantes septentrionales. Por su parte, el bergantín-goleta Real Felipe se destacaba a unas veinte millas al noroeste para perfilar la costa. Debemos recordar que Guise había abandonado El Callao con claridad hacia el noroeste y se suponía que navegaría en dirección a la bahía de Guayaquil, su punto principal de abastecimiento. Pero debo reconocer que tanto Guruceta como yo y el resto de los mandos navales no creíamos que la presencia enemiga se produjera, a no ser que el almirante hubiera conseguido reforzarse de forma conveniente. Por tal razón, y en sucesivos consejos de comandantes, establecimos las diferentes formaciones y posibles apoyos entre unidades a tener en cuenta, si el almirante peruano conseguía formar una escuadra de poder suficiente.


  La suerte me sonrió cuando, en la mañana del penúltimo día del mes de septiembre, el comandante Guruceta me comisionaba a la ciudad de Lima para conferenciar con el general Soviedro, máxima autoridad en la capital ante la ausencia del virrey La Serna, empeñado en persona al mando del ejército realista tierra adentro. Y si me nombró para ejecutar la visita protocolaria en su nombre, fue debido a unas tercianas que lo acometían y mantenían en su cámara sobre el jergón con fiebre elevada. La encomienda no era otra que intentar recabar fondos para el mantenimiento de la fuerza naval, una vez que la división hubiera quedado bajo el mando y disposición del virrey. Como es lógico aventurar, entendíamos como ineludible obligación por su parte sufragar los gastos que dicha fuerza necesitaba para componer las necesidades del día a día. En realidad, había sido idea del general Rodil, quien aseguraba la existencia de plata suficiente en la caja del palacio de los virreyes y la obligación ineludible de entregar a los buques la partida necesaria para su mantenimiento.


  Pero les decía que consideré la encomienda como una jugosa perla a mi favor porque, de esa forma, podría girar una visita a mi querida Alicia. Como me saben hombre entrado por norma en sinceros, he de reconocer sin tapujos que mis sentimientos hacia la bella montevideana habían cambiado sus perfiles muy a fondo. Llegaba el momento en el que no reclamaba solamente sus caricias y apuraba el deseo pasional que la visión de su cuerpo me producía. Porque otros elementos menos carnales y más entrados en el reino del corazón hacían presencia, con una fuerza de la que no había sido consciente hasta el momento.


  Mi entrevista con el general de brigada Gaspar Soviedro no fue lo rápida y agradable que se podía esperar. En un primer momento, se mostró encantado al comentarle los detalles de las actuaciones que habíamos llevado a cabo, en cuanto a la formación de la fuerza naval y la disposición a colaborar en cualquier misión de transporte o apoyo artillero sobre tierra que se nos especificara. Y más todavía cuando le expuse, convencido, que podíamos ejercer el dominio sobre las aguas en cualquier escenario del mar del Sur por tiempo indefinido. Se le abrieron los ojos al cuarto al comprobar que la división tomaba cuerpo de enjundia y que se encontraba bajo su mando, con delegación expresa en el brigadier Rodil. Sin embargo, cuando entré en el apartado de las necesidades económicas, pareció cambiar los gestos y el tono de la canción.


  —En ese aspecto, comandante Pignatti, debo decirle que poco podré ayudarles. Y en nada me agrada sincerarme en tal sentido. La caja del virreinato se encuentra con muchas telarañas, y bastante se nos solicita de las fuerzas destacadas en tierra.


  —En ese caso, señor general, ¿cómo piensa que adquiramos los víveres necesarios para más de mil hombres, que componen las dotaciones de los buques? En estos momentos, apenas disponemos de alimentos para cubrir las necesidades de unas tres semanas, y algunos en tan mal estado que los deberemos arrojar por la borda para evitar epidemias a bordo.


  —Pues, la verdad, no sé qué decirle. Pero de donde no hay, no se puede sacar.


  —Veamos, señor general. ¿Acaso no comen los soldados y funcionarios que se encuentran bajo su mando? ¿Quién les abona la soldada? ¿Acaso mantienen una permanente vigilia? Desde luego, no lo aparentan a la vista. Pues con todo respeto, señor general, sé bien lo que opina del asunto mi comandante y jefe de la división naval. Elevaremos los necesarios pedidos a los marchantes y casas de abastecimiento establecidas en El Callao, para que se nos embarquen los víveres necesarios, así como algunos elementos que estimamos imprescindibles a bordo. Entregaremos las facturaciones al brigadier Rodil, para que las firme en nombre del virrey por autoridad delegada. Y aquí acudirán esos negociantes para que se les abonen las deudas.


  —No pueden hacer eso sin mi permiso.


  —Lo que no consentiremos, señor, es que nuestros hombres desfallezcan a bordo, mientras su personal aquí en Lima se encuentra bien alimentado y servido. Pedían a toda costa la presencia de buques de la Real Armada en sus costas. Debían haber tenido en cuenta que los hombres de mar también han de comer y beber como todo cristiano.


  Tras una discusión que acabó con los sables casi desenvainados y la piel de mi garganta en un color rojo subido, quedó bien clara nuestra disposición a elevar pedidos de víveres y algunos pertrechos ineludibles, con o sin permiso de la autoridad virreinal. Y que Dios les concediera a las autoridades los caminos adecuados para asistir al pago. No obstante y a pesar de las disputas sufridas, abandoné el palacio de los virreyes y salí a la maravillosa plaza de Armas con el ánimo por las nubes. Porque sabía que en una de las mansiones que mostraban sus nobles balconadas hacia el palacio, vivía Alicia, a quien había enviado pocas horas antes recado en el sentido de mi visita. Y no mostraba oscuros la doña que, en adecuada prevención, había enviado a la nana con el niño de paseo, con lo que solamente nos acompañarían en la vivienda las mucamas recién contratadas.


  Nada más llegar a presencia de Alicia en un recogido saloncito, saltó el fuego sin necesidad de emplear teas o chispas de pedernal. Antes de que pudiera pronunciar una sola palabra, llegaba hasta mí y me ofrecía un profundo beso que se alargó en el tiempo sin fin. Cuando pude pronunciar la primera palabra, me encontraba casi ahogado de ternura y pasión.


  —No sabes cómo te he extrañado, Alicia. Pero, por favor, no estimes que solamente echaba en falta tus caricias, sino que…


  Alicia posó sus dedos con suavidad sobre mis labios antes de entrar en susurro.


  —También yo he añorado tu amor, querido. Sé bien por dónde discurren tus pensamientos porque leo tus ojos como un libro abierto. Pero en estos momentos no debemos apartar esa clara visión de la vida que hemos mantenido hasta ahora. Pertenecemos a dos familias honorables, que no han de sufrir escándalo ni desdoro institucional alguno por nuestra culpa. Soy consciente de que nos amamos profundamente, Beto. Pero demos rienda suelta a la pasión que nos consume, mientras dejamos el amor bien estibado en la alacena.


  —Tienes razón, querida, aunque no se trate de tarea sencilla.


  —Ha de serlo. Pero ahora calla y ámame. Mucho he pensado en esta posible visita.


  Comenzó una vez más el juego cruzado de besos y caricias desmadejadas, que remataron su obra en la alcoba entre gemidos de pasión, ahora aumentados por esos sentimientos de amor verdadero que adoban el placer carnal hasta cotas difíciles de alcanzar. Por fin, cuando ya la marea dejaba arribar sus olas a la playa con desganada dulzura, escuché sus palabras:


  —Me haces alcanzar las estrellas, Beto.


  —Y tú a mí atravesarlas hasta el fin del universo.


  —Siempre dispones de una frase adecuada. Pero no creas que he perdido el tiempo en esta semana, querido —acarició mis mejillas con su mano antes de continuar—. Creo que me ha sonreído la suerte, aunque las monedas de oro siempre obran milagros. He contactado con una casa de banca británica en Lima, Whiteside & Kershaw. Les expuse mi situación financiera con entera claridad. Se encuentran dispuestos y encantados de aceptar mis letras de cambio y poderes pertenecientes a la banca londinense de Jacob Lyscorn, donde deposité casi todos mis caudales.


  —Más que efecto de la suerte, diría que tu fortuna abre las puertas más enquistadas. Caminos bien distintos han de recorrer algunas de las familias transportadas hasta aquí.


  —Pensando en mis necesidades —Alicia parecía no haber escuchado mis palabras—, les he expuesto mi deseo de pasar a la Península, bien sea en navegación directa o a través de otro puerto europeo. Pero con la máxima seguridad y comodidad adecuada a mi rango. Les repetí que no deseo cualquier embarcación que toque la plaza de El Callao con destino hacia un puerto español o europeo, sino algún buque de suficiente porte y máxima seguridad. Y si era posible, una fragata británica de generosa manga, maderas de vista llena y marinera en su anclar, una de esas capaces de morder las olas en desafío si era necesario. Como ves, amor mío, he repetido con exactitud las palabras que me referiste a bordo del Asia, cuando te comenté mis deseos. Las grabé a fuego en el cerebro.


  —Creerían encontrarse ante una dama experta en asuntos marítimos.


  —Así fue. Bueno, me han asegurado que mantienen buenas relaciones con las escasas empresas españolas y británicas establecidas en Lima, dedicadas todavía a negocios de navegación y fletes con el resto del mundo. De forma especial, con una muy seria conocida como casa Mosquera. Aunque el nombre sea puramente español, su capital procede de un acuerdo hispano británico. Y no he debido esperar mucho tiempo el apetecido resultado.


  —¿Qué quieres decir? —Me temía su respuesta—. ¿Partirás en escaso…?


  —Mira, Beto, cuanto antes, mejor. En Lima me encuentro segura, pero no descarto que entre esos ejércitos libertadores bonaerenses aparezca algún general de Montevideo y llegue a reconocerme. Debemos ser realistas. España perderá sus Indias más pronto que tarde.


  —Es muy posible. Pero, dime, ¿qué noticias has recibido?


  —Esta misma mañana me han ofrecido aviso de que, en una semana aproximadamente, debe tocar en el puerto de El Callao una fragata británica. Y me aseguran que se trata de unidad con muy generoso porte, escasos años de vida y construida en Porstmouth por hábiles manos inglesas. Como puedes comprender, estimo que navegar bajo pabellón británico ofrece innegables ventajas en el momento actual. Y toda una garantía, tanto por sus cualidades marineras como las profesionales del capitán y dotación. Me prometieron el inmediato envío de recado en cuanto arribara a puerto, para que la inspeccionara a mi gusto y hablara de los necesarios detalles financieros con el capitán. Espero que me ayudes a comprobar que se trata de un buque con esa seguridad que me anticipan.


  —Por supuesto, querida. Bien saben los cielos negros que siento nuestra separación, pero tienes razón. Cuanto antes abandones esta jaula de grillos, mejor y más seguro para ti.


  —Pero no te entristezcas, querido mío. Recuerda que siempre nos quedará la Corte y allí volveremos a gozar de nuestra pasión y de… y de nuestro amor.


  Sentí cierta tristeza cuando regresaba hacia El Callao en el carruaje, puesto a nuestra disposición por el brigadier Rodil. Pero una vez más, comprendí la sabiduría de Alicia en todos los sentidos y su valiente forma de encarar la vida. Cuanto antes partiera hacia Europa, mejor para ella y para todos.


  Los deseos de Alicia se cumplieron sin mediano error y antes si cabe de lo esperado. Porque tres días después de nuestra conversación, fondeaba por fuera de barras la fragata de pabellón británico Cumberland, para pasar horas después a atracar al muelle de Pifio, en cuanto quedó suficiente espacio libre, Y fue rápido el aviso que le concedieron sus banqueros, porque aquella misma tarde aparecía un hermoso carruaje, del que descendía la doña. Tras pasarme aviso a bordo, tomé la lancha para acercarme hasta ella. No necesitó de mucho tiempo para entrarme en requerimientos.


  —¿Qué te parece esa fragata, Beto? ¿La encuentras de suficiente seguridad para que nos transporte sanos y salvos a Europa?


  —Pues a primera vista, querida, esta fragata Cumberland ofrece todas las posibles garantías. Como suponía que se trataba del buque esperado, he observado con el anteojo sus maniobras y parece que dispone de un capitán avezado y con excelente dotación a bordo. ¿Te han comunicado hacia dónde debe zarpar?


  —En cuanto cargue algunas mercancías y pasaje, saldrá a la mar con rumbo hacia ese cabo del terror, Hornos, como algunos lo llaman. Y quiera Dios que no sea para tanto.


  —Esta fragata lo montará hacia levante sin mayores problemas, querida —mentí a conciencia sin mayor esfuerzo.


  —Según me han comunicado en casa Mosquera, la fragata ha de hacer escala en Río de Janeiro para embarcar sacos de café y otras mercaderías. Posteriormente, debe entregar carga de cobre en barras en el puerto de Lisboa y continuar con balas de lana hacia la Gran Bretaña. Como puedes imaginar, en Lisboa desembarcaré sin mayor espera y marcharé hacia la villa madrileña.


  —Pues harás la travesía en buenas manos. Con el anteojo también pude observar la maniobra de remolque y atraque al muelle de la fragata. Me produjo mucha satisfacción, al comprobar la profesionalidad de su dotación. No llegó a saltar ninguna liebre a la contra en cubierta ni una mano que tomara cabo de labor sin sentido. Bien es cierto que se trata de norma habitual en los buques británicos, ya sean de guerra o mercantes, el empleo de dotaciones con muchos años de mar en la bolsa y dedicadas de lleno a su tarea profesional. En resumen, querida, el buque ideal para que se cumplan tus deseos.


  —Muchas gracias, Beto —Alicia apretó mi mano con la suya—. Acompáñame para hablar con el capitán y exigir el mejor alojamiento. Además, he de cargar todo el mobiliario de una gran mansión.


  —¿Mobiliario? ¿Cómo es eso?


  —Muchos españoles venden en Lima hasta las camisas de dormir. Pocos confían en el éxito de los realistas, por mucho que lo adoben en público. He adquirido el mobiliario de un precioso palacete a un precio increíble. La firma Whiteside & Kershaw llevó a cabo las negociaciones para alcanzar un justiprecio muy beneficioso para mí. Así llegaré a la Corte con todo lo necesario para amueblar un palacete en forma adecuada, con muebles antiguos y aroma de clase. Incluso aparecen en el listado armaduras y tapices medievales. Una verdadera ganga.


  —Siempre has sido una mujer inteligente, querida.


  Las conversaciones con el capitán Jonathan Ross, al mando de la Cumberland, fueron rápidas y con todo el trapo a favor. Aquel hombre pudo comprobar en escasos segundos que se encontraba ante un buen negocio, del que podía obtener un jugoso beneficio particular. Sin dudarlo, le ofreció el camarote del naviero, utilizado en los últimos meses como almacén de elementos delicados, con balconada abierta a la mar. Y como la doña no dudó al escuchar el monto del servicio, quedó cuadrada La operación en escasos minutos.


  En la jornada siguiente llegaban a El Callao las carretas con las pertenencias de Alicia que, en efecto, debía haber adquirido el mobiliario de un espléndido palacete. Y como si todo se desarrollara a extrema velocidad, el día quinto de octubre embarqué en la Cumberland para despedir a «mi querida prima». Una vez a solas en su cámara, la tomé por las manos con cariño.


  —Te añoraré mucho, querida.


  —Y yo a ti, mi amor. Espero tu visita en la Corte. Y no me hagas esperar mucho tiempo.


  —Ya veremos cómo se cuece esta puchera.


  Nos besamos y abrazamos con amor rendido por última vez. Pero así se comportan los dioses de la mar con quienes dedican su vida a removerse por el medio incierto. Por fin, nos separamos. Y creí comprobar unas ligeras lágrimas en las mejillas de quien tanto me había dado, cuando le ofrecía un último apretón en su mano.


  La fragata británica Cumberland desatracó con auxilio de dos lanchas, que la situaron en disposición de largar parte de su aparejo. Abrió derrota por el sur de la isla de San Lorenzo y la perdí poco después en la distancia, a causa de una ligera bruma preñada sobre la línea del horizonte. Y aunque en el fondo estaba convencido de que volvería a cruzar camino con Alicia, me sentí vacío de sentidos en aquellos momentos.


  * * *


  Me refugié en el trabajo a bordo del Asia y en la organización de la división naval, que ya tomaba cuerpo y movimientos propios. Pero como si la despedida de Alicia debiera marcar el repunte de los acontecimientos en enérgica medida, a mediodía del día 6 de octubre comprobamos que el Real Felipe arribaba al fondeadero con todo el trapo alzado, para largar por fin sus anclas cerca de nuestra posición de fondeo. Poco después, su lancha se abarloaba a nuestro costado. Urgido por endemoniada prisa, su comandante, el alférez de fragata Monteleón, de la primitiva dotación del Asia, trepaba por el portalón a zancada larga. Lo cacé a medio camino, a la altura del entrepuente.


  —¿Qué sucede, Monteleón, para que se mueva con esa rapidez? Parece que haya visto al mismísimo Satanás con fuego en sus fauces.


  —No he visto al Maligno, señor, pero sí que he avistado a la fuerza enemiga en la mar. He forzado el aparejo hasta quemar los latiguillos para llegar cuanto antes. Quería informar al comandante de la división con la mayor rapidez.


  —Pues no perdamos tiempo. Sígame.


  Una vez reunidos en la cámara del comandante Guruceta, Monteleón no esperó a las preguntas.


  —Me encontraba a unas treinta millas al noroeste, a la altura de Chancay y bien pegado a la costa, señor comandante, cuando divisé diversos buques que se encontraban tanto avante con la isla de Huauru. Cerré distancias para poder identificarlos con cierto detalle. Y poco después, comprobé sin posible error al buque que abría la formación de marcha. Se trata de la fragata Prueba, esa donde, según se asegura, iza su insignia el almirante peruano.


  —Rebautizada como fragata Protector —argumenté al observar la especial atención del comandante.


  —¿Avistó la fragata Protector? ¿A qué distancia? ¿Está seguro del reconocimiento, Monteleón? ¿Qué proa mantenía y qué unidades la acompañaban?


  —Me acerqué hasta que no me cupo la menor duda, señor. Como le digo, se encontraba tanto avante con la isla de Huauru. Mantenía un rumbo firme hacia el sudeste, y si no enmienda su proa, aparecerá por el horizonte en algunas horas. Se encontraba acompañada por una corbeta y cuatro bergantines o buques de similar aparejo.


  —¿Pudo distinguir con claridad la corbeta e identificar al resto de unidades? —Guruceta preguntaba al golpe de maza, al punto de que Monteleón comenzara a mostrar signos de nerviosismo.


  —Verá, señor comandante, solamente pudimos identificar a la corbeta. Y no por mis propios conocimientos sino gracias a un piloto particular, don Inocencio Escámez, que me lo corroboró sin dudarlo por haber navegado en ella. Se trata de la corbeta Limeña, con un porte de 26 cañones. Parece que procede del comercio y es británica de construcción. Sin embargo, fue armada en conveniencia y se aparece a la vista como ligera de alas. Del resto, y tras las discusiones a bordo de los que bien conocen las fuerzas peruanas, hablaban de los bergantines Congreso, Chimborato y algunos otros nombres, pero sin ninguna seguridad. En mi opinión, tres de ellos parecían claramente bergantines y con un parte entre los 14 y 18 cañones. El cuarto puede ser un bergantín-goleta o goleta sencilla. No pude apreciar más detalles por encontrarse a popa de la formación.


  —La fragata Protector de buque insignia, una corbeta de 26 cañones y cuatro bergantines —Guruceta hablaba para sus tripas, o así lo parecía—. ¿Se habrá vuelto loco este almirante Guise? ¿Piensa presentar batalla a esta división con esos despreciables buques?


  —Parece que no le conceden locura quienes lo conocen, comenzando por el brigadier Rodil, señor —apunté con suavidad—. Y siento disentir de su opinión, pero en nada considero despreciable a la fragata Protector. Bien que nos vendría a la división recuperarla e incluirla en nuestro grupo.


  —Desde luego. Pero encuentro despreciable el monto de la división. ¿Algo más que informar, Monteleón? ¿Navegaban con todo el trapo largado? ¿Cuándo estima que llegarán a la altura de la isla de San Lorenzo, si mantienen rumbo y aparejo?


  —Navegaban con todo el trapo disponible hacia los cielos, al menos la fragata. Debe tener en cuenta que el viento se encuentra entablado de poniente y fresco de fuerza, lo que le permite navegar casi a un largo. Si mantienen esa proa, estimo que en tres o cuatro horas se presentarán ante este fondeadero.


  —No se atreverán a entrar por barbas sobre nosotros en esta situación de fondeo —de nuevo el comandante parecía hablar consigo mismo.


  —Por supuesto que no, señor comandante —apunté de nuevo—. Serían barridos por las baterías de los fuertes antes de que pudieran disparar un solo cañón. Si de verdad quieren entrar en combate, merodearán alrededor de la isla de San Lorenzo hasta que hagamos por ellos.


  —Por todos los dioses malditos, que lo haré sin dudarlo si aparecen —Guruceta parecía ahora contagiado de una extraña actividad—. Muchas gracias por su información, Monteleón. Ha efectuado un buen trabajo.


  —¿Regreso a mi posición en la descubierta…?


  —No es necesario. Quede fondeado en la situación asignada. Puede retirarse.


  Una vez a solas con el comandante, Guruceta tomó una carta en la que aparecía el fondeadero de El Callao y las aguas cercanas hasta la isla de San Lorenzo.


  —Bueno, pronto comprobaremos las intenciones de este británico al servicio de los rebeldes. Pero de momento, segundo, envíe aviso al brigadier Rodil para que sus hombres se encuentren atentos y sobre aviso, no sea que estos locos intenten alguna acción suicida dentro del fondeadero. Y avise también al resto de nuestros buques. Quiero a toda la fuerza mantenida en situación de fondeo con un ancla solamente y preparada para salir a la mar en condición de combate inminente.


  —Muy bien, señor. Tan sólo falta que regresen los bergantines Aquiles y Constante, que se encontraban en las posiciones de descubierta cercana. El Real Felipe, al pasar a su altura les concedió la información del avistamiento por banderas. Pero ya comprobé sus siluetas en el horizonte, y en un par de horas se encontrarán fondeados.


  —Muy bien, que fondeen en las posiciones marcadas y asuman las disposiciones que le he dictado para toda la fuerza.


  —Así se hará, señor.


  —Una cosa más, segundo. El brigadier Rodil se ofreció a embarcarnos algunos soldados escogidos, en caso de que se presentara la fuerza naval peruana y debiéramos enfrentarlos. Vaya a verlo de mi parte y solicite unos 200 hombres, buenos fusileros, para embarcar esta misma tarde si es posible.


  —Muy bien, señor.


  Todo se movió con extrema rapidez, como suelen suceder los acontecimientos en la mar. Me alegré de que Guruceta adoptara aquel espíritu bélico porque, en verdad, que nunca sabía por qué camino podía meter cabeza. Rodil se mostró encantado de poder cooperar con nosotros y me comunicó que ya se encontraba al tanto de la presencia de los buques peruanos, avistados por sus vigías a unas veinte millas de distancia. Me confirmó que no se atreverían a cruzar la distancia de alcance de sus armas y que, posiblemente, se mantendrían en facha o fondearían, si es que verdaderamente llegaban en son de guerra.


  —Ya que conoce bien al almirante Guise, señor, ¿cuál es su opinión? —le pregunté directamente.


  —¿Mi opinión? No mantengo duda alguna sobre el asunto, Pignatti. Guise viene a luchar, aunque según parece su fuerza es claramente inferior.


  —Creo que se trataría de una locura enfrentar a una fragata contra un navío.


  —Bueno, hay muchos locos y no siempre salen malparados. Es muy posible que guarde alguna carta en la manga. Porque Martín Guise no es tonto, ni mucho menos.


  —¿Una carta en la manga? ¿Cuál podría ser?


  —Lo desconozco, pero estoy seguro de que mantiene alguna esperanza de éxito.


  Regresé a bordo del Asia, con el ánimo alzado, olor a pólvora en adelanto por las fosas nasales y en espera de los acontecimientos. Comuniqué al comandante Guruceta las palabras de Rodil, que despreció de un plumazo sin ofrecerle importancia.


  —¿Que va a presentar combate? ¿Con una carta guardada en la manga? Poco sabe el brigadier Rodil de las cosas de la mar, segundo.


  —Pues conoce bien a Guise, señor. Bueno, esta tarde nos embarcarán los 200 hombres que hemos solicitado, pertenecientes al batallón de Arequipa. Y según tengo entendido, con un brigadier a la cabeza.


  —¿Un brigadier? —Poco gustó la noticia a Guruceta—. ¿Qué piensa hacer un brigadier al mando de 200 hombres?


  —La idea inicial de Rodil era que embarcara al frente de esos hombres el coronel del batallón. Pero resulta que el brigadier don Mateo Ramírez era el coronel citado y desea asistir a un combate naval.


  —Bueno, que haga lo que le venga en gana. Si llegamos a un combate cercano, segundo, nuestras 74 piezas y 200 buenos fusileros, sumados a los nuestros, pueden barrer toda esa fuerza con unas pocas andanadas.


  —Dios lo quiera, señor.


  Los dos bergantines lanzados en descubierta regresaron y comentaron los mismos detalles expuestos por el alférez de fragata Monteleón, con algunas variaciones sobre los bergantines que en poco variaban la composición de fuerzas.


  Y aquella misma tarde, mientras los soldados de Rodil embarcaban en el navío Asia con su armamento propio y munición suficiente como para mantener una guerra alargada, el conjunto de buques levaba una de sus anclas, para quedar firmes al fondo solamente con una y aligerar la maniobra de salida a la mar en caso de requerirse. Por fortuna, el brigadier Ramírez se portó en todo momento como un caballero. En nada quería entorpecer nuestra labor, sino entrar en combate y dirigir el fuego de sus hombres.


  Comenzaban a caer las luces cuando fuimos avisados de la presencia de los buques enemigos. En efecto, la fragata Protector, con una corbeta y cuatro bergantines de distinto porte siguiendo sus aguas a escasa distancia, hacían su aparición tras la isla de San Lorenzo. Y para general sorpresa, fondeaban al norte de la isla, como si hubieran decidido bloquear nuestra división. El capitán de navío Guruceta no daba crédito a lo que veían sus ojos.


  —¿Qué se ha creído este mamalón? ¡Fondear ante mis barbas! Esa acción presenta un claro significado.


  —Desde luego, señor —apunté con decisión—. Le reta a entrar en combate con él.


  —¿Me reta? Ese jenízaro del demonio, con una fragata a su disposición, tiene la osadía de retarme al mando de un navío. Pues por todas las zorronas del harén de Alí Pachá, que se le quemarán las barbas y los huevos hasta chamuscarlos en crudo. ¡Segundo!


  —Mande, señor.


  —Quiero que se mantenga una vigilancia especial durante toda la noche, con botes de ronda hacia poniente en permanencia. Ni una sola sorpresa. Y con anteojos dirigidos, no vayan a armar algún brulote o maquinaria parecida contra nosotros. Los botes de las unidades serían los encargados de desviarlos. Esa puede ser la carta del almirante Guise que mencionaba Rodil, aunque se trate de una estrategia un tanto bastarda y más antigua que el arca de Noé. De todas formas, listos para salir a la mar con las primeras luces de la mañana y el personal en situación de combate.


  —¿A todas las unidades de la división, señor?


  —Pues creo que será suficiente con… —Guruceta mesaba su barbilla, entrado en pensamientos—. Me acompañarán para dar una severa lección a esos jodidos insurgentes la corbeta Ica[72], así como los bergantines Aquiles, Pezuela y Constante. Puede adelantarles que ordenaré la formación número dos de combate desde el mismo momento de salir, con las directrices que ya expusimos en el consejo. Por mi través de estribor la corbeta Ica y bergantín Aquiles. A babor, los dos restantes. Haré proa contra la fragata y espero que me conceda tiempo para largarle alguna andanada contra la cara.


  —Creo, señor, que si el almirante Guise aguanta el tipo, nos dará tiempo para ofrecerle más de una andanada.


  Como es habitual en momentos parecidos y aunque lo intentara, apenas pude dormir un par de horas aquella noche, Y puedo asegurar que me acosté cansado, tras la reunión mantenida con los comandantes de los tres bergantines.


  Por fortuna, la situación no mostraba dudas y todos sabían lo que deberían hacer en la siguiente jornada. Pero también la cena con el brigadier Ramírez se hizo lenta y pesada, ante su interminable ráfaga de preguntas. Por fortuna, acabó de comprender que necesitaba descansar alguna hora antes de salir a la mar para enfrentar al enemigo.


  Cuando me dejé caer en el camastro, rendido de cuerpo y alma, por unos segundos se me apareció el rostro de Alicia con su sonrisa habitual. Pero de improviso y a renglón seguido, también pude vislumbrar, como sumida en una bruma blanca, la figura de mi esposa Rosalía entrada en llanto, rodeada en amoroso abrazo por mis hijos, una visión que me atacó en sentimientos de vergüenza difíciles de explicar. Intenté aferrarme al cuadro que representaba el almirante Guise al frente de sus unidades. Y por todos los cielos, que bien deseaba en mis venas abrir fuego contra los buques fondeados frente a nosotros. La imagen de la fragata Protector, marinada en presa y con el nombre rebautizado en su original Prueba, quedó grabada a fuego en mi cerebro para concederme un tímido descanso mental. Pensé que, tras los poco afortunados hechos sufridos por la Real Armada en las aguas del mar del Sur durante los últimos años, debíamos dejar bien alto el pabellón. Y a ello estaba dispuesto, aunque me costara la vida.


  19. Combate naval en El Callao


  Desde que la campana marcara la hora quinta de la mañana, a bordo del navío Asia y en el resto de los buques de la división nombrados para la empresa se dejaba ver nerviosa actividad en sus cubiertas. En nuestro navío, pendientes de levar solamente el ancla del ayuste[73], el personal del cabrestante se encontraba al quite con las barras en la mano, en espera del silbato definitivo. Pero también los artilleros se movían en sus puestos con los sistemas de fuego comprobados y tirafrictores de los pistoletes a la mano, la línea de municionamiento de las piezas alistada salvo el personal que entraba en maniobra inicial, los oficiales en sus destinos y cada uno con el ánimo en alza y el alma dispuesta a bregar con la sangre y la muerte.


  Aunque me había preocupado el estado de la mar y el viento en los primeros momentos del crepúsculo, se deshizo el temor con rapidez de espuma. Porque conforme avanzaban las luces y el sol acababa por ofrecer el borde superior de su disco anaranjado, el soplo quedaba entablado con claridad del sur y en leve aumento que, según estimé, acabaría en fresco de fuerza. De acuerdo a las posiciones iniciales de las dos escuadras, parecía que los dioses de la mar no deseaban ofrecer favor inicial para nadie. Porque ninguna de las dos formaciones disfrutaría inicialmente del benéfico barlovento, y cada uno debería buscarse su propia menestra.


  Como se trataba de un posible combate al que nos disponíamos con tiempo más que suficiente, una vez reunidos los oficiales en el alcázar y siguiendo las viejas tradiciones de la Real Armada, el capellán, don Ataúlfo Vigueras, se dirigió a la dotación con unas palabras sencillas y sentidas que, en verdad, me emocionaron. Porque no esperaba una actuación tan oportuna y decidida de quien, en mi opinión, representaba el sagrado ministerio a bordo con escaso entusiasmo y demasiada comodidad para su cuerpo. A continuación, el comandante, con el sable desenvainado y elevado en la escala de la toldilla como un dios propio y particular, entraba en la habitual arenga de valor y entrega, ese especial momento en el que se pide a cada hombre que se disponga a combatir e incluso morir por su Rey y por su Patria. Con toda sinceridad, creo que a don Roque Guruceta le faltó tocar con un poco más de tensión la fibra sensible de los corazones, el empleo de algún aldabonazo de fuerza que alzara los espíritus hasta las nubes, pero ya se encontraba la mecha tendida y no nos cabía más que esperar.


  Aunque todos deseábamos comenzar la brega y percibir cuanto antes el aroma de la pólvora en el ambiente, Guruceta esperó a que la campana marcara la hora sexta para ordenar la oportuna leva de las anclas a la corbeta y los tres bergantines de nuestra fuerza. Y unos diez minutos después, los hombres alistados a la faena en el cabrestante comenzaban su tarea para levar el ancla a ritmo con los viradores y el esfuerzo de sus brazos, enganchados a las barras del cabrestante como burros en la noria. Poco a poco, se cobraba el cable y se acercaba el momento definitivo.


  Escasos segundos antes de que, en mi posición en el castillo como responsable del palo trinquete, ofreciera la voz en grito de «ancla arriba y clara», como mantenía un tercer ojo dirigido hacia los buques enemigos fondeados junto a la isla de San Lorenzo, a poco más de tres millas de distancia, comprobé que imitaban nuestra maniobra y levaban sus anclas con rapidez. El navío Asia, una vez libre de ataduras a los fondos, comenzaba a largar el trapo a tientos de onza en sus velas mayores, con mucho silbato marinero y escaso rumor de grillos. Por su parte y sin necesidad de orden alguna, la corbeta y los tres bergantines ocupaban sus posiciones previstas, con la Ica y el Aquiles por el través de estribor, mientras los otros dos, Pezuela y Constante, lo hacían a la banda contraria. En dicho instante, el cornetín de órdenes entonaba la llamada de zafarrancho y prevención para el combate. Aunque ya se encontraban tomadas casi todas las medidas, se llevó a cabo una ligera recorrida para comprobar que cada hombre se mantenía en su puesto, el bote afirmado en remolque a popa y hasta las redes de combate en cuelgue al límite de sus bozas.


  Me alegré al comprobar que la corbeta y los tres bergantines ocupaban sus puestos en la formación prevista con rapidez y acoplaban su andar en perfecta sintonía con el del buque insignia. Y me llamó especialmente la atención comprobar lo maniobrera que se mostraba la Ica, ligera de alas y rápida de respuesta como una corbeta de raza. Por fin, el Asia largaba mayores y gavias con rumbo hacia poniente, en espera de comprobar la maniobra de los buques enemigos. Pero no lo dudó el almirante Guise que, una vez libre de cables, arrumbaba hacia fuera también con una proa clara de poniente y sus unidades sin formación exacta a su alrededor, Como habíamos alcanzado casi las dos millas de distancia entre las capitanas, pude observar que, en efecto, además de la fragata Protector aparecía una corbeta bien artillada, tres bergantines de diferente porte y lo que parecía una goleta o unidad similar con una poza a proa del trinquete demasiado aclarada. Quiero decir que me recordaba a las fragatas o bergantines bombardas que, en el emplazamiento del palo trinquete, empleaban la poza de las bombardas para disparar sobre tierra. Como por mi parte todavía esperaba esa inesperada carta en la manga del marino británico, tan cacareada por el brigadier Rodil, llegué a pensar que en aquel espacio podría aparecer algún arma especial o de novedosa creación. Pero debería poseer suficiente alcance para efectuar sus fuegos, sin entrar en la línea de tiro de las formidables baterías del Asia.


  Durante dos horas, que se hicieron casi eternas en mi alma, las dos formaciones navegaron hacia poniente, manteniendo unas dos millas largas de distancia entre ellas con escasas variaciones. Por nuestra parte, la corbeta y los bergantines ajustaban su andar al navío Asia con extrema profesionalidad de sus comandantes. Pero también en el bando enemigo la fragata Protector quedaba emparejada con la corbeta Limeña a su banda de estribor, mientras los tres bergantines se abrían en cuña por sus amuras y la extraña goleta, o buque aparejado como tal, quedaba bajo las faldas de la fragata, como si debiera recibir especial protección de sus maderas. Le comenté mis dudas al comandante.


  —No veo muy clara la misión de esa goleta en la formación enemiga, señor, aunque ya no me parece que pertenezca a ese tipo de buques. Dispone de un palo mayor y un mesanilla muy rebajado, pero con demasiado espacio desde el primero hasta proa. Casi diría que la han desarbolado del palo trinquete, para estibar en cubierta alguna bombarda o arma especial.


  —¿Alguna bombarda? —Guruceta ofreció una tímida y descreída sonrisa—. No creo que intenten dispararnos con una bombarda en la mar.


  —Entiendo que el segundo tiene razón en sus apreciaciones, señor comandante. Parece que a ese extraño buque lo han desarbolado del palo trinquete —incidía el teniente de navío Gelos con seguridad—. Una especie de poza llana aparece entre el palo mayor y su proa. Y tal disposición debe haberse formado con algún fin determinado.


  —Concuerdo con ustedes al ciento, señores. Ahora que la observo con detalle, por sus líneas parece un bergantín al que, en efecto, se le ha desarbolado de su palo trinquete. Pero no comprendo cuál puede ser el fin perseguido. Está claro que no se emplean bombardas en la mar contra blancos en movimiento. No sé, es posible que algún ingeniero haya fabricado obuses de especial calibre o uno de esos nuevos ingenios que, por mucho que se cacareen en pruebas, posteriormente en escasas ocasiones ofrecen resultados satisfactorios. Pero por los infiernos abiertos en llamas, que para nada los temo. Si quieren emplearlos con cierto provecho, deberán acercase al Asia lo suficiente y recibir badana dura contra la cara. Pero por si acaso, pasen señal al Aquiles en ese sentido. Que preste especial atención a la goleta o trinquete bastardo, para batirlo con preferencia si entra en distancia de fuego.


  —¿No sería mejor asignarlo a la corbeta Ica, señor? —preguntó Gelos con rapidez—. Os lo digo por la posición relativa que ocupa y quedarle el extraño bergantín a distancia de tiro más cercana.


  —Así debería haber sido. Pero no olvidemos que los artilleros del Aquiles, al igual que los del Asia, han recibido un adiestramiento especial y mantendrán un ritmo de fuego muy superior —pareció pensar unos segundos antes de continuar—. Bueno, que permuten sus puestos ambas unidades y el bergantín Aquiles quede preparado para dirigir sus fuegos en preferencia contra la extraña unidad. Pasen la señal a los buques en el sentido que he mencionado.


  —Quedo enterado, señor comandante —contestó el guardiamarina Armero, a quien se le había adjudicado el puesto de señales.


  Continuamos navegando en lo que parecía una clara persecución de la fuerza enemiga, que no variaba su rumbo una sola cuarta. Unos veinte minutos después, el comandante comenzó a impacientarse.


  —No sé a qué habrá venido este putañero almirante con su fuerza, si ahora nos presenta la popa y sale con rumbos de escape —exclamó Guruceta con tono desabrido—. Para tal encomienda, podía haber quedado refugiado en sus aguas.


  —Creo, señor —entré con palabras medidas—, que de momento intenta comprobar nuestro andar y las millas que nos puede sacar con todo el aparejo largado. También es posible que intente producir la separación entre nuestros bergantines y, de esa forma, poder combatirles en superioridad.


  —Pues no le saldrá la jugada en fortuna, porque fue lo primero que exigí a nuestros comandantes. Distancia adecuada entre unidades para no mostrar blanco en grueso, pero suficientemente cerca como para prestarse el necesario apoyo mutuo. En cuanto a la velocidad, no hay que ser excesivamente inteligente para comprender que esa gacela[74] andará un par de millas más que este navío.


  —Desde luego, señor. Por cierto, que la Ica navega como los ángeles. Parece extraño que se ocupara en labores de tráfico mercante.


  —Eso mismo he pensado desde que la vi navegar por primera vez, segundo. Bueno, es posible que se construyera como unidad de guerra y, posteriormente, se rebajara su artillería y abrieran la bodega de carga para su empleo como mercante. Pero, en efecto, maniobra con extrema facilidad y estimo que incluso avantearía a esa fragata.


  —Es un detalle más a nuestro favor. ¿Le parece que larguemos el resto del aparejo, señor? —pregunté, intentando acelerar la maniobra.


  —No lo creo necesario, segundo. Si Martín Guise desea entrar en combate, tendrá que virar y hacer por nosotros de una vez. En caso contrario, es igual que larguemos hasta las alas de los ángeles porque nunca lo alcanzaríamos. Prefiero mantenerme con aparejo consolidado y de fuerza, al menos de momento.


  Todavía permanecimos una hora más sin que variara una sola nota la sinfonía impuesta. El viento se mantenía entablado del sur, ahora fresco al alza, mientras la mar mostraba cabrillas en aumento y los buques guardaban al punto las mismas posiciones relativas. No obstante, mantenía mi anteojo dirigido hacia el buque enemigo con extraño aparejo. Intentaba descifrar el armamento que podría encontrarse estibado bajo una gruesa lona mantera, que ocupaba desde lo que ahora distinguíamos claramente como palo mayor hasta el tajamar. Habíamos llegado al convencimiento de que, en efecto, se trataba de un bergantín sin palo trinquete. Y tal decisión solamente podía venir motivada por el emplazamiento de ese material especial y desconocido bajo la lona. Vamos, una situación muy parecida a la de los bergantines-bombarda que se habían construido en nuestra Armada en el último cuarto del sigloXVIII, para bombardear la Roca de Gibraltar u otras plazas fortificadas del norte de África. El brigadier Ramírez, deseoso de entrar en combate, se acercó hacia nosotros para emitir sus palabras con un extraño bufido.


  —Me parece que este almirante Guise es un cobardón mierdoso. ¿A qué viene este pueril juego de mostrar y retirar la manzana, más propio de señoras embozadas? ¿Nos mostrará la popa durante días? ¿Acaso espera la llegada de algún refuerzo?


  —No lo creo posible, señor —contesté sin dudarlo—. Estoy convencido de que acabaremos por entrar en combate más pronto que tarde. No olvidemos que todos sus buques mantienen las piezas de artillería entradas en batería[75] y listas para abrir fuego. Solamente debe esperar el momento oportuno y favorable.


  —Pues poco pueden variar las condiciones —musitó Guruceta con el anteojo en su mano.


  Como si el dios Neptuno hubiese escuchado mis palabras, pocos minutos después, y a una orden concreta de su almirante que no debíamos haber divisado, todos los buques enemigos viraban en redondo con rapidez para quedar aproados hacia nuestra formación. Mantenían la misma disposición táctica, aunque ahora el bergantín-bombarda se separaba de la madre protectora y tomaba una posición por su amura de babor, a un cuarto de cable de distancia. Como las velocidades relativas se sumaban, la aproximación se hizo con extrema rapidez, como dos reses que se preparan para embestir al contrario. Guruceta, fiel al plan establecido, no lo dudó.


  —Caña a estribor unas cuatro cuartas, segundo. Bueno, mejor cinco. Lo suficiente para abrir el arco de nuestra artillería al ciento. Y pasen la misma orden por señal de banderas al resto de los buques. Artilleros preparados para abrir fuego a la orden y fusileros en sus puestos.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  Al tiempo que caíamos a estribor con media caña y el buque quedaba navegando a un largo, amurados a babor, las unidades rebeldes nos imitaban con escasa variación de tiempo. Y entendí que el almirante Guise nos favorecía al aceptar la maniobra, porque al ser capaz su fragata de bolinear un par de cuartas más que el Asia, podía haber intentado abrir arco en dirección opuesta, hacia su estribor, e intentar ganar el precioso barlovento. Pero fue en aquel momento cuando escuchamos el primer estampido de fuego, en este caso por parte de la fuerza enemiga. Sin embargo, no se trataba del retumbo seco y clásico de un cañón sino, para nuestro asombro, un sonido parecido al disparo de un cohete de feria. Había sido el extraño bergantín-bombarda el que, tras retirar la lona de la poceta con extrema rapidez, abría fuego con lo que parecían cohetes de grueso calibre. El primer disparo quedó bastante corto en distancia, a unas cien yardas de nuestro través de babor, alumbrando de luces y chispas fogueras el lugar de su impacto en el agua.


  —Parece que ese extraño buque intenta utilizar cohetes incendiarios de grueso calibre, dirigidos contra el navío Asia, señor —alegué con rapidez—. Esa debe ser la carta escondida en la manga que mencionaba el brigadier Rodil. Creo que un arma parecida fue empleada por los británicos en el bloqueo de Brest contra los buques franceses y españoles, en los últimos años del pasado siglo. Y lo hicieron con escaso éxito.


  —¡Vaya por Dios! —Guruceta se abría en sonrisas con gesto de cierto desprecio—. ¡Ahí tenemos el arma oculta, en la que el almirante Guise debe haber depositado todas sus esperanzas! Pretende incendiar el navío Asia con esos cohetes de feria. Pues démosle badana dura y que la sienta bien caliente en sus costillares. Orden de abrir fuego a todas las unidades, conforme los blancos seleccionados entren en distancia.


  Los dos primeros buques en abrir fuego entre las unidades de nuestra división fueron la corbeta Ica y el bergantín Aquiles, dirigidos sus disparos contra el bergantín de los cohetes incendiarios, que se encontraba ligeramente adelantado. Pareció entenderlo quien lo mandaba con rapidez, porque rebajó en tintes su aparejo largado y, de esa forma, consiguió dejarse caer hacia la madre. Pero sin pausa, desde el Asia se ordenaba el disparo de todas las baterías de babor, dirigidos sus fuegos bien centrados contra la fragata Protector, que contestaba con escasos segundos de diferencia. Y aunque todavía la distancia fuera excesiva para producir el daño deseado, algunas rasas de nuestro navío alcanzaban el casco de la fragata enemiga, posiblemente por rebote de las balas redondas sobre las aguas. Guruceta no lo dudó.


  —¡Dos cuartas a babor! Quiero cerrar distancias a la mayor velocidad posible y machacar a ese bastardo sin misericordia, si el muy bribón me lo permite.


  —Corrernos el peligro de perder bastantes cañones en uso, señor, al cerrarles el arco.


  —Bueno, sin llegar a ese punto.


  La lucha se generalizó con rapidez. Once buques abriendo fuego en la mar contra el enemigo, con el alma lanzada hacia las galletas en suspiros de muerte. Por nuestra parte, las directrices se seguían con exactitud. Los bergantines Pezuela y Constante batían con empeño y fuego nutrido a la corbeta Limeña y a los dos bergantines situados ahora a estribor de la fragata Protector; mientras la Ica y el Aquiles lo hacían contra el resto, con especial dedicación al bergantín incendiario.


  Entrados los buques por debajo de la milla de distancia, debimos restablecer la proa a estribor con rapidez, para no dejar algunas de nuestras piezas fuera del juego. La fragata Protector dirigía ahora sus fuegos contra nosotros, pero no cuadraban en el deseado rizo sus andanadas, abiertas en exceso y con pocas rasas en vuelo de verdadero peligro sobre nuestras cabezas. Sin embargo, bien que se demostró el adiestramiento de nuestros artilleros que, con un ritmo espléndido de fuego y excelente puntería, batían a la capitana enemiga con todo su poder. Una vez más se demostraba lo que la artillería de un 74[76] es capaz de ofrecer en combate. Y el primer aldabonazo de gloria para nuestras armas se observaba cuando tanto el tronco del palo mesana como el mastelero de velacho de la fragata quedaban con tensión reducida, posiblemente por haber sido atravesados por las balas disparadas desde el Asia. Al mismo tiempo, eran visibles los muchos impactos en el casco a la lumbre del agua, allí donde más duelen, así como en diversos mazos de cabuyería que se mostraban en cuelgue y a los que se lanzaban los hombres para su rápida reposición. Por el contrario, a bordo del navío Asia solamente se recibían unos pocos impactos en el entrepuente y castillo, así como algunos lunares en las velas mayores, sin penas de orden que afectaran en mínimo grado a la operatividad del buque.


  El bergantín situado más a la banda de estribor de su capitana recibía un castigo muy duro, gracias a la excelente puntería del Pezuela, al punto de arriar su bandera con extrema rapidez. Debía ser elevado su número de bajas. Pensé con gozo que caía la primera perdiz en el morral. Pero no era momento de intentar abordar y marinar presas, sino de mantener el ritmo de fuego y la ofensa general al enemigo. Por desgracia, fue en aquellos momentos que auspiciaban gloria propia, cuando se produjo a bordo un accidente de los que la suerte marca en negro. Uno de los soldados de Marina alistado en la mesa de guarnición, un catalán llamado Matías Endeño, enjaretado en fuerza con las piernas sobre los acolladores, recibía el impacto de una bala rasa contra la parte superior de su cabeza, que se destroncaba del cuerpo como si se tratara de un muñeco de trapo, Muerte instantánea, sin dolor ni sufrimiento, en circunstancias muy parecidas a las sufridas por el brigadier don Dionisio Alcalá Galiano, al mando del navío Bahama en el combate de Trafalgar. Y ni siquiera pudimos pensar en un futuro ceremonial marítimo, porque el resto de su cuerpo caía sobre las aguas.


  La Ica y el Aquiles disparaban contra el bergantín de los cohetes incendiarios, el segundo con un ritmo de fuego muy superior, sin olvidar algún racimo de favor contra la fragata Protector. Aunque se le veía con numerosos impactos a bordo, el bastardo se mantenía en su empresa particular. Pero a pesar de su continuo disparo de los cohetes incendiarios contra el navío Asia, en un número total, superior a los cuarenta, evidenciaba un alcance en la innovadora arma demasiado escaso para dañarnos, sin entrar en una distancia altamente peligrosa para sus maderas. Solamente uno llegó a impactar de lleno a bordo, precisamente sobre la cubierta del castillo. Tras producir serias quemaduras en las piernas de un grumete, que debió pasar a la enfermería, el artefacto incendiario fue rápidamente sofocado y eliminados sus efectos, muy parecidos a los producidos por los frascos de fuego[77] en duelo cercano.


  El combate naval superaba ligeramente la hora de duración, cuando el almirante Guise debió comprender que jugaba a la carta mala y no se le abría un mínimo camino de salvación. Si su mayor esperanza de triunfo se encontraba centrada en los cohetes incendiarios, se había demostrado claramente su escasa o nula eficacia. La distancia llegó a ser tan corta que escuchamos el característico sonido de las bombas de picar en la fragata, clara señal de que los impactos en su casco alumbraban suficiente agua a bordo y se elevaba peligrosamente el nivel de líquido en la sentina. Sin dudarlo, y con la misma rapidez jugada en la virada inicial, debió de ordenar retirada general a sus buques. Porque todos a un tiempo viraron para ofrecernos la popa. Y si en la Protector se apreciaban maniobras restringidas en el palo mesana y velas altas del trinquete, el bergantín llamado Chimborazo ofrecía su cangreja en cuelgue y cuerpos caídos sobre la cubierta. Aunque hubiese arriado su pabellón en los momentos más duros del combate, el muy bastardo había vuelto a izarlo por fuera de toda norma de guerra galana, un caballeroso detalle que no debía conocer.


  Una vez a rumbo, la fragata Protector nos ofrecía a la vista su precioso coronamiento[78] y solamente intentaba ofendernos con los disparos de sus miras[79] de popa. Pero una vez iniciada la que podíamos entender como persecución en toda regla, también a nosotros nos quedaba restringido el fuego a los cañones de mira proeles o de caza, aunque moviéramos dos piezas ligeras del castillo hacia proa para aumentar el castigo. Me sentí invadido por una sensación de triunfo al comprobar que todas las unidades enemigas iniciaban una retirada sin paliativos, que podía dar con sus maderas en presa. El único problema lo presentaba el navío Asia, con una velocidad claramente inferior al resto de las unidades presentes. No comprendía cómo Guruceta no liberaba a nuestra corbeta y los bergantines de su estático posicionamiento por el través, y los autorizaba a la caza libre. De forma especial, la del bergantín Chimborazo, maduro como fruta caída para ser apresado de inmediato, y el de los cohetes incendiarios, que debía haber rematado sus novedosas existencias y tan sólo pensaba en ofrecer el máximo trapo a su castigado aparejo. Así se lo expuse con rapidez.


  —Si le parece bien, señor comandante, podríamos liberar a la corbeta y los bergantines de las posiciones ordenadas por nuestro través. Que intenten rematar y apresar a los buques enemigos que se les ofrezcan al alcance de la mano. También pueden ofender con sus fuegos laterales a la Protector, producirle daños o averías, de forma que pierda alguna milla más en su andar. Tal situación la dejaría caer en nuestras manos. Ya no necesitamos de su protección porque nuestro objetivo claro es esa putañera fragata, que acabaremos por alcanzar y apresar.


  Dudó unos segundos Guruceta antes de contestar. Y por todas las matronas de doble vientre que han parido toninas verdes sobre las aguas, que no esperaba escuchar un argumento tan peregrino y absurdo.


  —Esos despreciables buques —señalaba a los bergantines enemigos— no merecen siquiera ser apresados, segundo. Que nuestros bergantines y la corbeta Ica continúen en los puestos señalados e intenten ofender desde su posición actual a la fragata Protector, única prenda que merece nuestra atención.


  Quedé mudo ante lo que consideraba, sin posible duda, como una de las mayores estupideces que jamás había escuchado en la mar. Y no se podía achacar tal juicio a falta de valor u osadía en nuestro mando, que bien había demostrado lo contrario, sin apartarse del lugar más comprometido cuando nos caían las balas disparadas por la fragata. Sin embargo, el capitán de navío Guruceta ofrecía una versión de lo que debe ser y siempre ha sido un combate naval que jamás aparecería en un libro de táctica naval, a no ser que su autor hubiera entrado en demencia sin límite. Toda unidad que disminuya su potencial y quede al alcance de la mano propia debe ser apresada y tomada al enemigo, siempre que tal acción no redunde en negativo para el resultado general del combate.


  Aunque al principio de la escapada la fragata se había despegado ligeramente de nosotros, parecía que ahora cerrábamos distancias poco a poco con ella. Y en verdad que la Protector se había convertido en la maravillosa niña de mis ojos. Tan claro debió comprenderlo el almirante Guise, que además de largar el alma en trapo a los cielos, picaba el cable de remolque que arrastraba al bote por su popa, intentando ganar alguna pulgada en su andar. Al mismo tiempo, maniobraba a tientos para virar poco a poco a estribor, hasta que le fuera posible largar alas, rastreras y toda vela a disposición. Su personal trabajaba en la obencadura del mastelero del velacho que, con seguridad, debía encontrarse atravesado por nuestros disparos. De esta forma, intenté animar la escena con una observación en tal sentido.


  —Deben haber sufrido daños importantes en el mastelero del velacho y en la parte baja del árbol de mesana, señor. El almirante Guise arriesga mucho manteniendo tanto trapo sobre ellos, y en cualquier momento pueden rendirlos. Quiera Dios que aumente el viento en algún grado y les fuerce a rebajar trapo, lo que sería su final. De todas formas, creo que la fragata Prueba volverá a desplegar el pabellón del Rey que nunca debió perder. Además, será todo un éxito apresar al almirante jefe de la llamada como Armada peruana.


  —No lo veo tan claro, segundo —Guruceta observaba de nuevo la fragata con su anteojo, al tiempo que mostraba extrema seriedad en el rostro—. Creo que, en estos momentos, no les ganamos una sola yarda de distancia. No deben estar muy pasados esos palos.


  —Pues aligeremos la faena, señor —intentaba de nuevo remover el fuego con mensajes optimistas y reales—. Liberemos a la corbeta Ica y a los tres bergantines. Que le entren a la fragata Protector a las bandas con fuego en los dientes. En cuanto pierda una milla más, caerá en nuestras fauces.


  —No pienso arriesgar uno solo de nuestros buques por esa fragata mierdosa y despreciable.


  Al escuchar de nuevo un argumento tan peregrino, que consideraba más propio de un mostrenco campero, se me nubló la mente. No comprendía cómo un capitán de navío podía expresar aquellas opiniones. Sin embargo, intenté entrarle con comentarios de buen humor.


  —Con el debido respeto, señor, no puedo estimar a la fragata Prueba como una unidad mierdosa ni despreciable. Por el contrario, creo que se trata de un buque con buenas maderas y construido bajo planos de un gran ingeniero español en el arsenal de Ferrol. Además, la considero como un bocado de caza mayor en esta guerra que mantenemos con los insurgentes. No debemos olvidar que es el buque insignia y más poderoso de la Armada peruana, recién constituida.


  —¿Bocado de caza mayor? ¡Bah!


  Guruceta empleó un tono de tal ironía chancera en sus palabras, que me taladró los tuétanos en desbarate de venas. Y por todos los huérfanos de luna, que tentado estuve de agarrarlo por el cuello y gritarle a medio palmo de distancia las frases que circulaban a rondón de muerte por mi cabeza.


  —Pues así lo entiendo sin dudarlo, señor comandante. Un bocado de caza mayor —endurecí y aumenté ligeramente el tono de mi voz, perdida ya la compostura sin remedio—. Si una fragata no es bocado grande, ya me dirá qué espera. Porque no encontrará navíos de dos o tres puentes contra los que combatir.


  El capitán de navío Guruceta se giró hacia mí con rapidez y esa especial mirada preñada de dureza, que ya le había observado en ocasiones anteriores. Y bien sabía yo que arriesgaba hasta el pellejo del alma con mi actitud. Porque si lo que puede estimarse como un acto de insubordinación debe ser considerado como falta muy grave en todo oficial, en situación de combate ante el enemigo se puede alzar el velo hasta la más alta pena. Sin embargo, Guruceta adoptó un sepulcral silencio, que se mantuvo a tachón de camposanto en el alcázar durante cinco largos minutos. Mientras tanto, la fragata enemiga parecía haber cedido algo más de distancia y nuestros cañones de caza continuaban ofendiendo su curso, con piques cercanos a su casco. Sin embargo, como sabía que nuestro comandante no emplearía a los bergantines en la empresa, centraba todas mis esperanzas en un disparo favorable y suertudo de nuestros cañones de proa.


  Aunque me encontraba nervioso y con el ánimo abierto en cruces, pensé para mis adentros que el paso del tiempo acabaría por concedernos el merecido premio. Porque la liebre mostraba la lengua por largo y no podría aguantar la mecha impuesta durante demasiado tiempo. Pero no contaba con la obtusa y desparejada mente del capitán de navío don Roque Guruceta, que así lo entendí sin dudarlo. Porque cuando menos lo esperábamos, e incluyo a los oficiales presentes en esa opinión, largó las palabras que jamás habría esperado escuchar.


  —Bueno, señores, ya está bien de perder el tiempo de forma absurda, persiguiendo a este conjunto de despreciables buques. Doy por finalizado el combate. A estribor con toda la pala. Proa hacia nuestro fondeadero en El Callao. Y pasen señal por banderas al resto de nuestras unidades en dicho sentido. Que sigan nuestras aguas por orden natural.


  En un principio, llegué a creer que se trataba de una pesada broma o una pesadilla atravesada con duendes negros. ¿Pensaba en realidad el capitán de navío Guruceta, jefe de la división naval, abandonar la persecución y dejar de apresar a la escuadra enemiga? Porque entendía que tanto la fragata Protector, como tres de sus bergantines acabarían por caer en nuestro poder cual fruta madura. Tan sólo le ofrecía posibilidades de escape a la corbeta Limeña, sin daños aparentes en casco y aparejo, y muy buen andar. Las palabras, estos despreciables buques se repetían en mi cerebro a machamartillo. Pero por las morronas del puerto britano, que no estaba dispuesto a consentir aquella absurda decisión, que consideraba como una grave afrenta contra nuestras armas.


  —¿Cómo ha dicho, señor? —pregunté en tono bajo pero arrastrando las palabras en tambor—. ¿Piensa dejar escapar al enemigo, que se encuentra en franca inferioridad? ¿Les regala la posesión de toda una división naval? Estimo que nuestra obligación…


  —No se le ocurra mencionar al comandante las obligaciones de su cargo, segundo —por primera vez, Guruceta elevaba el tono de su voz y largaba fuego por sus ojos—. Nuestra misión es ejercer dominio sobre estas aguas del virreinato del Perú y queda claro que no existe fuerza capaz de oponerse. Cumpla las órdenes que recibe y no dé un paso más en tan peligrosa dirección. Espero que me haya comprendido con claridad. Me retiro a mi cámara. Avíseme cuando hayamos fondeado en nuestras posiciones escogidas en El Callao.


  Sin decir una palabra más y con espuma en la boca, el comandante se retiró hacia su cámara. Quedé allí en el alcázar, inmóvil como estatua de sal, apretando los puños y salivando como perro escaldado en carrera de muerte. Y puedo jurar con la mano firme sobre los santos evangelios, que por primera vez a lo largo de mi carrera en la Real Armada pensé en desobedecer una orden superior de forma flagrante. Los oficiales me miraban en silencio, mientras todavía el Asia mantenía el rumbo de persecución, navegando a un largo, amurado a babor. El teniente de navío Gelos, con el rostro tintado en blanco, intentó acudir en mi auxilio.


  —Creo, señor segundo, que debemos caer a estribor en dieciséis cuartas y ordenar dicha maniobra al resto de la fuerza —bajó mucho el tono de su voz, antes de continuar—. Comprendo y comparto sus sentimientos, señor, pero hemos de obedecer.


  Miré a Gelos, aunque puedo asegurar en sinceros que nada veía con suficiente claridad. Pero también yo me rendí a la situación con el alma partida en cuartos.


  —Muchas gracias, Gelos. Agradezco como se merece su profesionalidad y lealtad. Obedezca la orden del señor comandante.


  Sin dirigir la mirada hacia proa ni comprobar que el navío Asia y el resto de la fuerza viraba con toda la caña para tomar el rumbo de regreso hacia el fondeadero de El Callao, también yo me retiré a mi camarote con la cabeza baja y la moral tendida bajo las suelas. Como un autómata, me dejé caer en el jergón. Intenté respirar a fondo y que las palpitaciones del corazón no acabaran por desbocarse al ciento. La tristeza inundaba mi alma en roderas y, al mismo tiempo, un sentimiento de vergüenza infinita anidaba poco a poco en el pecho, hasta hacerse doloroso como herida de daga al rojo. No creía posible que un buque de la Real Armada pudiera caer en tan execrable y estúpida actuación. Pero como dice el penoso refrán, donde hay capitán no manda marinero, aunque el capitán no merezca ejercer en ningún momento el mando de un buque del Rey.


  20. Se aceleran los acontecimientos


  Cuando largamos las dos anclas en la poza de las agujas, a escasas yardas de las baterías adelantadas del fuerte de El Callao, el silencio más impresionante reinaba en el alcázar del navío Asia. Habíamos navegado quince o veinte millas desde la posición final del combate, sin que un solo suspiro llegara a dejarse escuchar sobre las tablas. Como el comandante no había aparecido en cubierta, siguiendo sus instrucciones ordené el fondeo en la situación elegida semanas atrás y que la dotación del buque pasara a dicha situación.


  Pero no era posible eliminar las sensaciones que circulaban por mi pecho como caballería desbocada. Una y otra vez pensaba que habíamos perdido la gran oportunidad de compensar en un elevado porcentaje las poco brillantes actuaciones de la Real Armada en aquella guerra por las aguas del mar del Sur, en la que nos jugábamos el dominio de todo un continente. Podíamos haber capturado a casi toda la Armada peruana con su almirante a la cabeza sin mayor esfuerzo y, posiblemente, escaso número de bajas. Sin embargo, por el absurdo capricho o estúpida decisión de quien, en aquellos momentos, consideraba como personaje enajenado e incapaz de mandar una miserable falúa, se había abierto la puerta de la jaula y dejado escapar al pájaro dorado. Había asistido a un glorioso combate, en el que no habíamos recibido daños materiales significados y tan sólo sufrido la muerte de un soldado y heridas en dos grumetes, quemaduras graves en el primero y ligero astillazo en el muslo del segundo. Una memorable y señalada hazaña, digna de ser escrita con detalle y letras de molde en la hoja de servicios.


  Una hora más tarde, los más de 200 hombres pertenecientes al batallón de Arequipa comenzaron a desembarcar de forma ordenada en los lanchones enviados desde el muelle. Algunos soldados ofrecían rostros de cierta desilusión, al no haber llegado a entrar en combate con su fusilería. El brigadier Mateo Ramírez se acercó hasta mí junto al portalón en despedida. Y siempre recordaré las palabras que desgranó en voz baja sobre mis oídos.


  —Le felicito, segundo. Y no sólo por su actuación personal en el combate, que considero muy valerosa y profesional, digna de un oficial de la Real Armada. Le felicito, más si cabe, por su temple al haber…, al haber tragado por boquera estrecha una orden tan alejada de lo que entendía como su deber. Entiendo que es el momento más difícil en todo aquel que escoge la carrera de la Milicia como eje y centro de su vida, bien sea en el mar o en tierra. Saber obedecer, aunque la orden recibida sea absurda y entienda que puede acarrear un grave perjuicio para las armas del Rey. Aunque no debiera decirlo, concuerdo con vos en que podíamos haber apresado a toda esa división naval de un plumazo. Y con ese fin se ha enviado a un poderoso buque como el navío Asia desde España a tan lejano escenario. Los cielos nos ofrecieron una especial ocasión y no hemos sabido aprovecharla. Ese almirante peruano ha tenido mucha suerte, ha minusvalorado de forma peligrosa la eficacia de los buques españoles y no volverá a arriesgar tanto, estoy seguro. Pero no queda más que olvidar y continuar en el empeño.


  Me disponía a contestar con palabras evasivas, cuando el brigadier volvió a intervenir:


  —No diga nada, Pignatti, porque muy posiblemente saldrían de su boca palabras poco adecuadas. De nuevo le ofrezco mi felicitación, que espero haga extensiva a sus hombres. Aunque no sea artillero, he presenciado muchos combates y deseo que felicite a las dotaciones de sus cañones, que actuaron de forma magnífica. Estoy seguro de que volveremos a cruzar caminos, o derrotas, como suelen decir en la Armada.


  Tras apretar mi mano con fuerza, el brigadier desembarcó con sus oficiales. Aunque sus palabras me ofrecieran cierto consuelo, para nada aligeraban la carga espiritual impuesta en las últimas horas. Pero como había expuesto con meridiana claridad, así es la vida en la Milicia y en muchas ocasiones no hay más torta en la mesa para escoger.


  Transcurrieron tres o cuatro días que recuerdo con verdadero espanto, unas jornadas preñadas de dolores y quebrantos muy dentro del alma. Intenté recogerme en mi propio espíritu, dejar la mente en blanco y no pensar en nada, ni siquiera en asuntos del servicio. Por desgracia, no tenía la presencia de Alicia y sus inolvidables caricias al alcance de la mano, aquellas experiencias que relajaban mis humores al cuarto. En algunas ocasiones, llegaban a mi cabeza en bandada de pensamientos negros las escenas sufridas en el combate naval de Montevideo, donde había vivido una situación bastante pareja. Parecía que el dios de la guerra propiciaba unas situaciones en mi vida profesional más o menos similares, con vergüenza adosada, al quedar bajo el mando de jefes ineptos, sin la osadía y el ardor guerrero que ha de tener todo comandante en la mar. Pero había que seguir avante y marcar la proa sin remedio.


  Por fin, cuando se comenzaban a remansar las aguas entabladas en el alma, fui designado por el comandante para entregar al brigadier Rodil el parte del combate mantenido contra las fuerzas navales peruanas, que don Roque Guruceta bautizó de forma solemne y un tanto rimbombante como Combate naval del Callao. Me hizo llegar el parte a través del alférez de navío Anselmo Bellorga, su secretario personal. Y como se trataba de pliego abierto y sin lacre, no pude evitar la tentación.


  Declaro el pecado en estos cuadernillos con añeja vergüenza. Porque ojeé los dos pliegos del parte de forma rápida, para leerlo a continuación con detenimiento y todo detalle, al punto de elevar la falta cometida al grado de mortalidad. Y puedo asegurar que, siguiendo su línea general de actuación, no faltaba a la verdad don Roque Guruceta en una sola línea. Tanto así que puedo relatar al pie de la letra uno de sus párrafos, que expone con toda sinceridad su real opinión del combate: … son tan despreciables estos buques menores y se manejaron tan mal en este día, que me pareció indecoroso ocuparme de ellos… Tan sólo faltaba a la verdad completa cuando aseguraba que la fragata Protector se alejaba de nosotros tras dos horas de persecución. Pero puedo declarar que se trataba del parte de combate más amparado en la realidad que jamás había leído. Porque es norma habitual y conocida entre los hombres de armas que en dichos informes se larguen los vientos a favor propio sin molde, mientras se esconden las mayores o menores miserias que en casi todas las ocasiones suelen aparecer.


  Cercano al mediodía, me presenté en el fuerte de El Callao. El brigadier Rodil me recibió en su sala de trabajo, cuando solicité ser recibido por su autoridad. Y como era habitual en él, lo hizo de forma amistosa y con una sincera sonrisa en la cara.


  —Capitán de navío don Adalberto Pignatti, segundo comandante del navío Asia —me ofreció su mano, que apreté con energía—. Me alegro de verle y comprobar con mis ojos que no ha sufrido herida alguna en el combate.


  —Bueno, señor brigadier, como supongo que leerá en el informe del comandante del navío Asia, que en mano le entrego —alargué los pliegos cerrados en bucle—, solamente sufrimos un muerto y dos heridos en la acción. Y escasos daños en los cascos y aparejos de los buques, que acabaremos por restañar en pocos días.


  —Bueno, un combate siempre es un combate y las balas sin nombre vuelan a su libre capricho. Dígale a su comandante que leeré el parte con todo interés y que le felicito por hacer huir a la fuerza naval enemiga de estas aguas, aunque ya el brigadier Ramírez me informó con el máximo detalle.


  Aunque no estaba seguro, creí entrever en el tono marcado en las palabras del brigadier un ligero y casi imperceptible retintín irónico, aunque es posible que mi propia disposición mental produjera tal efecto. Porque no era el brigadier Rodil de los que entraban en daga sobre herida abierta. Sin embargo, cambió la escena cuando me hizo sentar a su lado y, tras ofrecerme una copa de un vino excelente, que acepté encantado, derivó hacia otras cuestiones.


  —Precisamente, deseaba hablar con su comandante sobre el curso general de la guerra. Según las últimas noticias que me han llegado, la situación en tierra alcanza momentos de máxima tensión. Tengo el presentimiento de que ambas partes desean jugarse la vida a una sola carta. Y tal disposición sería muy peligrosa para nuestras armas. Creía que el virrey La Serna dominaba por completo en las tierras cercanas a Cusco, lo que no es condición cierta al completo. Parece que Bolívar ha entregado el mando del conjunto de las tropas insurgentes al general Sucre. Y como lo conozco bien, puedo decirle que se trata de un militar muy competente y valeroso, capaz de manejar un ejército con mano de hierro.


  —He oído hablar de él en diversas ocasiones con habituales elogios, señor.


  —Y con razón. Parece ser que, a causa de la desintegración del cuerpo de observación bajo el mando del teniente general Canterac, el virrey se ha visto obligado a hacer llevar al general Jerónimo Valdés sus fuerzas desde Potosí, a marchas forzadas, para unirse con el grueso de las tropas leales. Reorganizadas sus fuerzas, Canterac ha pasado a ocupar la jefatura del estado mayor del ejército realista. A pesar de la adhesión de Cusco, La Serna ha renunciado a un asalto directo, según parece por la falta de instrucción de sus tropas, aumentadas con levas entre los campesinos semanas atrás, una condición que no acabo de comprender bien. Me han dicho que intentará cortar la retirada de Sucre con marchas y contramarchas entre Cusco y Ayacucho, a lo largo de la cordillera andina. Supongo que Sucre intentará mantenerse en las posiciones aseguradas de difícil acceso como el campo de Quinoa, en donde se encuentra actualmente. En fin, le repito que puede llegarse a una batalla en toda regla por ese escenario, que se declare como definitiva. Y entrados en tales maderas, espero que La Serna pueda derrotar a Sucre en línea llana y desbaratar su ejército. Sería un éxito que abocaría a las fuerzas rebeldes a solicitar un inmediato cese de hostilidades y que el poder realista se instalara en el Alto Perú de forma concluyente.


  —Dios lo quiera, señor.


  —Por tal razón, creo que sería muy conveniente que el batallón de Arequipa al completo, así como otras fuerzas que mantengo a disposición, siempre que no disminuya la posibilidad de defensa de esta plaza, sean transportadas a Quilca y queden más cerca del escenario, por si fuera necesario que entraran en algún tipo de auxilio, aunque sea de retirada. Hay que pensar siempre en la peor situación y preverla por si acaso. Al mismo tiempo, estimo que su división naval debería patrullar toda la zona costera con influencia en el escenario de guerra mencionado, para evitar algún traslado de fuerzas enemigas aunque, con sinceridad, no sea acción de esperar.


  —Quedo enterado, señor. Así se lo comunicaré a mi comandante que, estoy seguro, acudirá para recibir instrucciones de su mano.


  —Eso espero. Ya le digo que un rumor extendido por el vientre me dice que estamos encarando momentos de la mayor importancia, y posiblemente trascendentales para el futuro del virreinato. Y si La Serna decide jugar sus cartas en un solo mazo, ya puede imaginar los caminos que pueden tomar. Pero no seamos cenizos y esperemos que la justicia reine sobre la tierra. Estas provincias deben permanecer bajo la bandera española durante siglos.


  Creí entender que el brigadier Rodil no hablaba con seguridad al pronunciar las últimas palabras. Pero tras unos minutos más de conversación intrascendente, acabé por retirarme hacia el navío Asia. Aunque me dolía a fondo entablar una mínima conversación con el comandante, debí informarle de las palabras dictadas por el brigadier Rodil, así como la reunión a la que lo convocaba. Guruceta, en ese ir y venir de sus humores particulares, me trató con toda deferencia y amabilidad, como si no hubiesen tenido lugar las frases cruzadas en los últimos momentos del combate mantenido días atrás. No obstante, me mantuve parco en palabras y manteniendo la necesaria subordinación en la raya límite.


  En una semana de trabajos quedaban reparados los ligeros desperfectos sufridos en el combate, tanto en el Asia como en el bergantín Pezuela, el más castigado de la división. Y en cuanto a nuestro navío, solamente era digna de mención la puesta a punto de la falúa, alcanzada de lleno por una bala en su roda y desbaratada en su tercio proel. De esta forma, ofrecí la novedad al comandante, que la recibió de excelente humor. Como ya había mantenido dos reuniones con el brigadier Rodil, de cuyo contenido no tenía conocimiento alguno, debió verse obligado a comentar por encima el tema tratado y los efectos que se podían esperar para la división naval.


  —En un par de semanas, deberemos transportar tropas y armamento hasta Quilca, segundo. Ya le notificaré la fecha exacta, cuando así me lo indique el brigadier Rodil. También desea que con posterioridad patrullemos hacia el sur, aunque deja tal cometido a mi libre decisión.


  —Ya me lo adelantó en líneas generales el brigadier, señor. Por nuestra parte, estamos listos para salir a la mar. Solamente deberíamos embarcar víveres, que ya comienzan a escasear, y rellenar la aguada.


  —Así se lo comenté a Rodil, que me prometió auxilio con la mayor rapidez.


  Sin más explicaciones o detalles, comenzó a transcurrir el tiempo a la llana y sin que me alcanzara noticia alguna de interés desde tierra. Debo reconocer que mi mente se mantenía todavía estragada al ciento, aunque no quisiera comprenderlo. Porque lo cierto es que buceaba en una especie de letargo profesional, que me veía incapaz de cortar. Ningún tema me interesaba lo más mínimo y mi vida a bordo se circunscribía a mantener las necesidades del cuerpo, sin que un solo pensamiento de fuerza se desplegara en la sesera. En el fondo, un conjunto malparido de semanas de dolor interno, que así se cuece la vida cuando se pierde el interés en las metas del alma.


  Entrados en el mes de noviembre, me hizo llamar el comandante a su cámara. Parecía de excelente humor, como si hubiese conseguido alguna meta importante en su vida o en su carrera profesional. Pero como lo conocía al ciento y detalle, comprendía que la liebre montonera podía saltar por la rodera menos esperada.


  —Bien, segundo, nos llega la hora de levantar el vuelo. Y ya nos hacía falta alguna actividad. En dos o tres días, deberemos levar las anclas para pasar al puerto de Quilca. Hemos de embarcar diversas fuerzas del Ejército y armamento, en parte el que ya trajimos de España, que se mantiene en sus mismas cajas de embalaje.


  —¿Tomará parte toda la división?


  —Por supuesto y sin excepción. Se harán a la mar el navío Asia, la corbeta Ica, los bergantines Aquiles, Pezuela y Constante, y el bergantín-goleta Real Felipe. Para el necesario transporte emplearemos a los mercantes Trinidad y Clarington, que considero capaces de navegar sin problema alguno. Los otros tres mercantes quedarán aquí en El Callao.


  —Estaremos listos para dar la vela en cuarenta y ocho horas, señor comandante. Solamente le recuerdo la necesidad de los víveres.


  —En ese tema tocamos lana espesa, segundo. El brigadier Rodil, que se queda con las fuerzas necesarias para defender la plaza, no quiere desabastecerse al copo. Nos ofrece víveres para tres semanas, que llegarán mañana en los lanchones del puerto.


  —¿Para tres semanas solamente, señor? —Expuse rostro de extrañeza y absoluta seriedad—. Necesitamos víveres para dos meses, si queremos rellenar con un mínimo orden. ¿Dónde se supone que los haremos, si no ha recibido asentamiento de caja?


  —Para la caja de la división no hemos recibido una sola moneda. Hemos de esperar y confiar que en Quilca nos sea posible acopiar víveres. Parece ser que dicho puerto se ha establecido como puente necesario con las fuerzas del virrey La Serna, aunque le quede a muchas leguas de distancia.


  —Quilca, señor, como pudimos comprobar con nuestros propios ojos, es una localidad con escasas posibilidades. La moral de la dotación tiende a la baja porque no recibe una sola soldada en muchos meses, a pesar de las promesas lanzadas de un posible pago en esta plaza. Y los alimentos se deterioran con rapidez. Han aumentado los intentos de deserción, que hemos cortado a mano dura, como ya le informé. Los marineros y soldados aguantan las penurias, especialmente hambre y sed, cuando se mantienen en alargadas navegaciones. Pero no las comprenden cuando se encuentran a vista de tierra propia y en puertos con autoridades españolas.


  —Pues es lo que hay, y no conseguiremos cambiar la estera en una sola vuelta. Seamos optimistas y pensemos que en Quilca se nos podrá avituallar en conveniencia. Todo se arreglará si el virrey La Serna acaba de una vez con el ejército rebelde bajo el mando de Sucre. Bueno, de Sucre y de otros generales que hasta hace pocos días defendían el pabellón de don Fernando. ¡Malditos traidores!


  —Parece que el estado político que se vive en España hace estragos entre los generales, señor. Incluso se acusa a la Masonería de andar tras todos aquellos que cambian de bando.


  —Paparruchas. No hay más que traidores o generales que buscan el olor de entorchados superiores y ganancias a la mano con facilidad. Esperemos que sean derrotados y se les pudran los huevos.


  De acuerdo a las instrucciones recibidas, preparamos todas las unidades de la división para salir a la mar en cuarenta y ocho horas. Tal y como había adelantado el comandante, al día siguiente se abarloaban los lanchones del puerto a los buques de la división para entregar víveres en adecuado porcentaje, según el monto total de hombres embarcados en cada unidad. Pero por desgracia, ni siquiera alcanzaron el límite mencionado por don Roque Guruceta. Una vez llevado a cabo un exacto recuento, podíamos declarar que la división disponía de víveres para cinco semanas solamente. De esa forma, debíamos centrar todas las esperanzas en Quilca, esperanzas en las que yo personalmente poco confiaba. No comprendía cómo en aquella situación Guruceta mostraba un rostro entrado en permanente sonrisa. Entendí que debería preocuparse un poco más sobre tan importante aspecto y exigir lo que consideraba imprescindible para sus hombres. Pero ya deben comprender cómo se movía el personaje entre vaivenes.


  * * *


  El séptimo día de noviembre abandonamos definitivamente El Callao. En la tarde anterior, el brigadier Rodil nos había agasajado con una recepción en el fuerte como señal de despedida. Y dada la frugalidad de los refrigerios ofrecidos, se podía deducir que no disponían en la plaza de alimentos o fondos como para festejar acontecimiento alguno con cohetes hacia los cielos. Sin embargo y en despedida, lanzó unas palabras que, con el paso del tiempo, llegué a recordar con extremo detalle.


  —Queridos amigos de la Armada. Ha sido un verdadero placer disfrutar de vuestra compañía en este puerto de Lima, e incluso trabajar en común contra el enemigo. Y no hay empresa que acerque más a los compañeros de armas que el mutuo empeño en defender los pabellones propios. Espero que continuéis cumpliendo con las misiones asignadas por el bien de España y de sus posesiones en. Ultramar. Y que no olvidéis a los que aquí quedamos.


  También recordaría semanas después, las palabras contestadas por el capitán de navío Guruceta.


  —Ha sido un honor servir a vuestro lado, señor brigadier. Asimismo, agradecemos todo el apoyo recibido, que no ha sido poco. Podéis estar seguros de que no os olvidaremos.


  En un día que se abrió con cielos cerrados, viento fresco del sudoeste y mar salteada en cabras de monte, dejamos la isla de San Lorenzo entre la bruma de popa. Guruceta ordenó establecer el orden de marcha número tres, el más sencillo y con mayor libertad para las unidades, especialmente los mercantes, poco habituados a mantenerse en posiciones relativas fijas respecto a otros buques. Debíamos deshacer la derrota corrida semanas atrás, con un rumbo base del sudeste. Y no gozamos en los dos primeros días, al deber mantenernos en el límite de la bolina. Tanto así, que el jefe de la división ordenó una bordada hacia poniente para ganar suficiente cancha, que no nos encelara contra la costa.


  Con vientos variables y demasiada tendencia a la calmería, acabamos por fondear en Quilca a mediados del mes, sin haber avistado a lo largo de las más de quinientas millas recorridas ni una sola vela en el horizonte. La preciosa caleta se mantenía también sin vida marinera, porque ni siquiera aparecían los faluchos pesqueros que observáramos en la ocasión anterior. Y era tal mi preocupación sobre los víveres a disposición en la fuerza, que necesitaba conocer las posibilidades de pesca en aquellas aguas cerradas, pensando en avivar la puchera de la dotación con todo lo que nos llegara a la mano. Nombramos como responsable de las pesquerías al segundo contramaestre, don Sinforoso Conesa, que, según se comentaba a bordo, sabía todo y más sobre las artes de sacar provecho a las redes y picas.


  La población de Quilca había cobrado una mayor vitalidad en las semanas de nuestra ausencia. En primer lugar, porque desembarcamos los hombres correspondientes al batallón de Arequipa, así como la compañía artillera de Montesa y otras tropas sueltas. En total, cerca de trescientos hombres. No obstante, pude comprobar que Rodil, de forma astuta, había dejado lo mejor para su propia salsa, lo que era natural y comprensible al deber defender una plaza de tal importancia. Convencí a Guruceta para que visitara a las autoridades locales, con el claro objetivo de conseguir su apoyo en cuanto al necesario auxilio de víveres y algún pertrecho suelto. Nuestro comandante llegó a decir que su segundo se encontraba obsesionado por el tema de los alimentos. Y por mi parte, estimé que solamente un cerebro estragado podía declarar tal simpleza o ingenua bobería.


  De nuevo el tiempo comenzó a transcurrir sin llamas, mientras tirios y troyanos nos manteníamos mano sobre mano, la peor de las situaciones cuando el cuerpo no recibe el mínimo del sustento requerido. Atravesé muchas jornadas sin llegar a conseguir que el comandante me confirmara sus planes de salida a la mar en misión de vigilancia por la costa sur, como había sugerido el brigadier Rodil. Y para mi sorpresa, llegó un momento en el que declaró con franqueza que no pensaba abandonar el fondeadero de Quilca.


  —No nos moveremos de aquí de momento, segundo. Parece que las acciones de los ejércitos en tierra toman fuerza e importancia. Y más vale mantenerse al tanto de lo que vaya sucediendo, por si se requiere nuestro apoyo.


  —Muy bien, señor.


  Si la confianza general en las posibilidades del virrey La Serna se mantenían intactas, aumentaron de forma notable cuando, por medio de un comandante de infantería herido, nos llegó la noticia de que el día tercero de diciembre se había producido el combate de Corpahuaico, en el que el ejército realista había acaparado un golpe de mano con extraordinaria ventaja. A costa de perder solamente 30 hombres, había causado al enemigo más de 500 bajas y conseguido apresar buena parte del parque y la artillería. Sin embargo, también nos llegaba aparejada la noticia de que Sucre había conseguido mantener la organización de su tropa y, de esa forma, impedir que La Serna explotara aquel éxito. La verdad es que nos manteníamos en tensión con noticias periódicas sobre el estado de la guerra, como si todos presintiéramos que se jugaba la carta principal en aquellos días por las tierras peruanas.


  En tales condiciones, nos metimos de lleno en los días previos a la entrañable Natividad del Señor, esas jornadas del año en las que más se añora a la familia propia separada en la distancia, cuando se aparecen los rostros de cada uno de los seres queridos en cuadros preñados de dolor. Además, posiblemente debido a mi situación de desamparo mental y ánimo abatido, caí en el más duro de los sentimientos de espeso arrepentimiento. Ya saben que siempre me he considerado muy dado a consentir los escarceos del hombre en cuestiones de moralidad pasional. Sin embargo, como látigo recibido en costillar, la imagen de Alicia aparecía a un mismo tiempo en contraposición con la de Rosario. Y la de mi esposa mostraba tantas lágrimas en cuadro sin consuelo, que aumentaba el dolor en mis venas hasta fundirlas en fuego. Puedo jurar que, por primera vez en mi vida, entré en un sendero de sincero arrepentimiento. Y para extrañeza propia, con dedos marcando la sagrada señal de la cruz, prometí que jamás volvería a engañar a mi querida esposa, la mujer que de verdad amaba con todos los sentidos y madre de mis hijos.


  Para desgracia general, fue en aquellos días tan especiales del año cuando comenzamos a recibir noticias muy preocupantes. Hasta Quilca llegaban rumores cruzados y de distinto signo, lo que nos producía esperanzas y desengaños casi a diario. No obstante, poco a poco se fue haciendo la luz de la verdad y, por todas las almas ajustadas en penas, que en este particular caso se trataba de una luz cenicienta y amparada en los peores augurios. Comenzaron a correrse detalles de lo que ya todos nombraban como grande y decisiva batalla, habida entre las tropas realistas e independentistas por los campos andinos. Según aseguraban quienes parecían conocer la verdad, dichas acciones habían tenido lugar el maléfico 9 de diciembre del año del Señor de 1824 en la Pampa de Quinua o Ayacucho. Por tal razón, a partir de aquellos mismos días, todos se referían a la batalla de Ayacucho, como denominación definitiva del famoso y sangriento encuentro.


  Al parecer, los realistas bajo el mando del virrey habían consumido gran parte de sus recursos en una guerra de movimientos en la que no habían conseguido la decisiva victoria sobre el Ejército que denominaban como Libertador. La campaña se había desarrollado en la cordillera andina, circunstancia que aumentaba la dureza de los encuentros y había producido un elevado número de bajas por enfermedad o deserciones, un factor que afectó por igual a ambos bandos. Los generales leales a don Fernando se habían posicionado en las alturas del cerro Condorcunca, una excelente posición defensiva que, no obstante, debieron abandonar a causa de la hambruna producida en sus tropas. La dispersión posterior y la llegada de refuerzos colombianos a favor del general Sucre obligaron a La Serna a presentar batalla definitiva en Ayacucho.


  A la una de la tarde, el virrey La Serna había sido herido y hecho prisionero con un elevado número de sus oficiales. Y aunque la división de Valdés seguía combatiendo, la batalla estaba ganada para los independentistas. Las bajas declaradas en el ejército de Sucre fueron de 370 muertos y 609 heridos, mientras que en el de La Serna se elevaban a 1800 y 700 respectivamente. Los jefes realistas se decidieron por la capitulación.


  A pesar de lo expuesto, en Quilca nos negábamos a creer las noticias que, ya sin vacilaciones y cada vez con mayores detalles, llegaban en el sentido de la derrota expuesta. Sin embargo, fue en la última semana del año cuando el comandante Guruceta, como jefe de la división naval fondeada en Quilca, y los comandantes del resto de las unidades fueron citados en el edificio de la Gobernación por el general José de Carratalá, que, según nos comunicaron, posteriormente, había mandado la división de reserva en el ya tristemente famoso combate de Ayacucho. Por fortuna, el comandante me hizo comparecer junto a su lado y pude asistir a la que entendí como una sesión, histórica.


  El general Carratalá mostraba un evidente cansancio en sus gestos y movimientos, así como un pequeño vendaje manchado en rojo a la altura del codo del brazo izquierdo. Parecía avejentado, aunque se tratara de hombre joven con porte digno y buena presencia. Pero no debía encontrarse para florituras de escena porque, tras saludarnos con extrema rapidez, nos hizo sentar en la mesa central. Desgranó sus palabras con cierta desgana.


  —No tenía noticias sobre la presencia de esta fuerza naval en Quilca. Ha sido verdaderamente casual que nos hayamos encontrado, porque mi misión es llegar a Lima y a la plaza de El Callao para exponer los acuerdos a los que se ha llegado.


  —¿Acuerdos, señor general? —preguntó Guruceta con rapidez—. ¿Con quién?


  El general observó a Guruceta con escasa benevolencia, como si le hubieran molestado las palabras de nuestro comandante. Pera antes de contestar, extrajo un documento del interior de la casaca, abriéndolo y aplanando sus cuadros.


  —Este es, señores, el documento firmado por parte española tras la…, tras la derrota sufrida. Por encontrarse el virrey La Serna herido y prisionero, quien le sucedía en el mando signó este documento al tiempo y en orden con el general Sucre. Les leeré solamente el encabezado, para comunicarles a continuación la parte que les afecta directamente.


  Sin más dilación y con voz potente, pasó a leer:


  Don José Canterac, teniente general de los reales ejércitos de Su Majestad Católica, encargado del mando superior del Perú por haber sido herido y prisionero en la batalla de este día el excelentísimo señor virrey don José La Serna, habiendo oído a los señores generales y jefes que se reunieron después que, el ejército español llenando en todos los sentidos cuando ha exigido la reputación de sus armas en la sangrienta jornada de Ayacucho y en toda la guerra del Perú, ha tenido que ceder el campo a las tropas independientes…


  El general Carratalá cesó en su lectura, ligeramente emocionado, como si aquellas palabras lo retrotrajeran a la peor experiencia vivida. Y puedo jurar que así nos sentíamos los que afirmábamos codos alrededor de la mesa. Porque, sencillamente, lo que en aquel pliego podía leerse significaba el fin de la presencia española en el continente americano, esas Indias que habíamos descubierto, conquistado y dominado durante más de tres siglos. Los que tomaban el relevo al mando de los antiguos virreinatos eran, tan españoles como nosotros, muchos de ellos compañeros de armas hasta pocos meses atrás, pero una línea casi invisible forzaba la definitiva separación, que se haría insalvable con el paso del tiempo. En la sala se hizo el silencio, como si nadie se atreviera a mover siquiera los párpados de los ojos. Sin embargo, fue nuestro comandante quien entró con paños de amparo.


  —No es necesario que continúe la lectura, señor general. Comprendemos perfectamente lo que debe contener ese pliego de letra apretada. Si le es posible, nos gustaría conocer cuáles son los efectos principales en general y los particulares que afectan a esta división naval bajo mi mando.


  —Qué suerte tienen los hombres de mar, comandante Guruceta —el general sonrió con evidente pena—. Podéis perder un combate pero os es posible trasladar a bordo de vuestros buques fuerzas y esperanzas. Pero pasemos a la vida práctica, que debo apresurar mi llegada a la capital virreinal. En efecto, la consecuencia principal de la capitulación firmada por el general Canterac es que el ejército de Su Majestad Católica, bajo el mando del virrey La Serna, renuncia a continuar la lucha. Hemos de entregar al ejército que hasta ahora hemos llamado independentista, insurgente o rebelde todo el territorio que guarnecían las tropas españolas en el virreinato del Perú, con los parques, maestranzas y almacenes militares correspondientes. Todos los militares y civiles que así lo deseen podrán regresar a España, siendo cuenta del Estado del Perú costearles el pasaje.


  —¿Comprende la capitulación la entrega de la plaza de El Callao, señor? —preguntó Guruceta.


  —En efecto, con todos sus enseres y existencias. Y como supongo que conocen al brigadier Rodil, no me extrañaría que desobedezca esta orden y se niegue en redondo a entregar la plaza. Es muy posible que actitudes similares se repitan en otros emplazamientos aislados. Pero se tratará solamente de un problema, que el paso del tiempo amoldará a la realidad sufrida —hizo un gesto muy expresivo con sus manos, como si quisiera exponer un abandono general—. También se expone en el documento un apartado que les afecta directamente. Los buques que enarbolen pabellón de la Real Armada en la fecha de la capitulación podrán abandonar estas costas, con la condición de no cometer ningún acto de hostilidad.


  De nuevo se hizo el silencio, como si aquellas últimas palabras cerraran la puerta definitiva. No obstante, Carratalá quiso entrar en una observación.


  —Por fuera de lo que se ha firmado, debe tener en cuenta, comandante Guruceta, que hay personal bastante comprometido entre nuestras filas, hombres y familias que desearán abandonar estas tierras con suficiente seguridad. Ya se puede figurar que me refiero a militares y civiles que han mostrado en los últimos años una…, una doble actitud a favor de nuestras armas. Lo firmado, firmado queda, pero no siempre se sigue al punto. Todos sospechamos de la suerte que puedan correr determinados personajes, y sería de agradecer que embarcaran en los buques de su fuerza para regresar a la Patria.


  —Los buques bajo mi mando se encuentran preparados para recibir al personal que lo solicite, señor, siempre que sea posible darles cabida. Pero dado el caso de que poco fío en los pactos firmados con quienes estimo sencillamente como traidores y renegados, deberá hacerse a la mayor rapidez, porque pienso abandonar estas aguas lo antes posible.


  —Bueno, comandante, tampoco le acomete una urgencia inevitable —todavía el general intentaba ofrecer una desmayada sonrisa—. El virrey La Serna se dirige hacia Lima y debe llegar en pocos días. Creo que debería entrevistarse con él. También es posible que, una vez fondeado en la plaza de El Callao, alguna familia limeña desee abandonar…


  —No pienso regresar a El Callao, señor general —ahora la voz de Guruceta sonaba como retumbo de cañón en la sala, con una decisión como jamás le había observado—. Si en ese documento especifica que hemos de abandonar estas aguas, y así ha sido firmado por el general Canterac por delegación del virrey, eso es exactamente lo que haré.


  —Haced lo que estiméis oportuno y os dicte vuestra conciencia, comandante Guruceta —Carratalá arrastraba las palabras con evidentes signos de tristeza—. Si no queréis pasar a la plaza de El Callao y esperar a quien todavía es virrey del Perú, al menos en nombres de Nuestro Señor don Fernando, quedará bajo vuestra responsabilidad.


  De nuevo se entabló un silencio espeso, que se podía cortar con el filo de una navaja. El general Carratalá dirigió la mirada a Guruceta con claros signos de incomprensión, y ligero menosprecio, mientras nuestro comandante mantenía su gesto con orgullo. Creo que todos los subordinados pensábamos lo mismo, extrañados en principio de la poco afectuosa actitud de quien nos mandaba. Claro que ya conocíamos al personaje, y poco o nada nos extrañaban esas salidas de tono. Mientras la tristeza inundaba nuestros pechos, el general Carratalá se levanto de su asiento al tirón de espuelas y abandonó la sala con extrema rapidez, sin pronunciar una mínima despedida de cortesía.


  [image: Segundo mapa]


  21. Decisión tomada


  Una vez regresados a bordo, las órdenes que decidió dictar el comandante Guruceta no dejaban lugar a dudas, como si hubiera cocido en su extraño y desparejado cerebro los pasos a seguir desde bastantes meses atrás. Y no necesitó de mucho tiempo para arrimar las ascuas al hogar propio, como si se sintiera inspirado por lengua divina. Porque en la mañana del día siguiente, que inauguraba el año del Señor de 1825, enarbolaba unas instrucciones escritas de su puño y letra que hacía circular con extrema rapidez. En ellas alentaba a que, con la mayor urgencia, se pasara la voz a las autoridades civiles y militares estacionadas en Quilca, para que se enlistaran por orden, categorías, empleos y situaciones personales todos aquellos que se sintieran comprometidos y desearan regresar a España en las unidades de la división. Pero poco después también aceptaba la sugerencia ofrecida por algunos jefes del Ejército, en el sentido de que aquellos ligados personal o familiarmente con las tierras chilenas pudieran desembarcar a medio camino, en la isla de Chiloé. No obstante, la prisa impuesta en sus acciones era tan absurda y desproporcionada al momento y la ocasión, que don Roque Guruceta comenzó a recibir presiones cada vez más fuertes desde las autoridades estacionadas en tierra o de diferentes oficiales superiores.


  Por fin, debió ser en la mañana del tercer día de enero cuando el brigadier Mateo Ramírez, a quien considerábamos a bordo como un buen amigo y compañero de armas, acompañado por el de su mismo empleo, Andrés García Camba, solicitaron una reunión con el comandante. Aceptada de inmediato por don Roque Guruceta, no se anduvieron con paños calientes los citados jefes, que entraron al trapo con decisión. Ramírez llevó la voz cantante en un principio.


  —Creemos, comandante, que debería posponer su salida definitiva a la mar, en la medida adecuada para cubrir las mínimas necesidades que afectan al personal. Vivimos momentos de estrago y confusión general, por lo que sería oportuno conceder un tiempo añadido y que, de esa forma, la situación se calmara y aclarara lo suficiente. No olvidéis que, en principio, sois el único medio de transporte disponible, que puede asegurar muchas vidas. Se están confeccionando listas en tierra para comprobar cuántos hombres desean embarcar y regresar a España, o pasar a algún otro punto de estos reinos, siempre que expongan razones personales o familiares de peso. Por otra parte, y en su propio beneficio, hacemos esfuerzos nada fáciles para conseguir los víveres que se consideran imprescindibles en una alargada navegación, teniendo en cuenta tanto el elevado número de hombres embarcados en la división naval como los que lo harán en esta especial misión de transporte. Además, y ahora entro en una opinión estrictamente personal, que espero me conceda exponer —Ramírez mantenía una seriedad absoluta en su rostro—, es posible que en la plaza de El Callao se encuentren también bastantes oficiales con los mismos deseos y urgentes necesidades, que deberían ser tenidos en cuenta. Creo que el general Carratalá le recomendó entrevistarse con quien hasta hace poco ejercía, como virrey español de estas tierras, que debe encontrarse pronto a arribar a la ciudad de Lima. Pero, al menos, creo que se lo debe personalmente al brigadier Rodil. Recuerde que en la recepción ofrecida como despedida, y recuerdo al detalle las palabras, dijisteis con solemnidad: Podéis estar seguros de que no os olvidaremos.


  Aquellas últimas palabras sonaron en la cámara como bombarda disparada a escasa distancia de la cara y con reventón de mixtos. Sin embargo, no se inmutó el comandante ni mudó el gesto de su rostro en una décima. Por el contrario, respondió con una inesperada resolución,


  —Mire, señor brigadier, también yo le seré franco y sin tapujos en estos momentos de enorme trascendencia. Mucho me gustaría poder evacuar de estas tierras, que formaron el virreinato del Perú, a todos aquellos españoles que lo deseen o se encuentren comprometidos en uno u otro sentido —Guruceta mantenía la mirada de los dos brigadieres sin pestañear y no dudaba una ligera mota al exponer sus argumentos—. Le aseguro que se trata de misión imposible conceder esa espera que me solicita. Por una parte, hemos de tener en cuenta la cabida de personal en nuestros buques, que disponen de una capacidad limitada y han de encarar un largo tornaviaje con derrota peligrosa, incluida la montada del cabo de Hornos. Y las listas que han aparecido a bordo cuadran casi al completo con nuestras posibilidades. Pero aparece un punto de extrema importancia, que posiblemente no hayan, tenido en cuenta por desconocerlo. No deben olvidar que un porcentaje importante de esta dotación está compuesta por los que se denominan a sí mismos como mexicanos, peruanos, venezolanos, chilenos y de otras procedencias indianas. Con toda, sinceridad, no fío una onza en ellos y las posibilidades que se les pueden abrir si agrupan voluntades. Porque sin dotación, este navío debería quedar amarrado en este u otro surgidero indiano durante quién sabe cuanto tiempo.


  —Bueno, comandante, en ese caso podría pasar a la plaza de El Callao y…


  —Precisamente en ese apartado, señor brigadier, considero otro aspecto de la mayor importancia. Pasar a la plaza de El Callao no sólo complicaría la mencionada posibilidad de embarque sino que, al mismo tiempo, podría significar un peligro cierto para esta, división naval bajo mi mando. Nada sabemos de la situación que se vive en Lima y en su puerto, tras la derrota de Ayacucho. Todo cambia a pasos de gigante y con muchas sorpresas día a día. ¿Quién me asegura que no nos recibirán a fuego desde las baterías? Porque las nuevas autoridades pueden estimar como acto de hostilidad nuestro arribo para embarcar personal y armamento. No regresaremos a El Callao, os lo aseguro. Abandonaremos el continente americano desde Quilca en la fecha, que he estipulado, dentro de tres días.


  —¿Ha dicho armamento? —Entró el brigadier Camba en danza con rostro de pocos amigos—. Por favor, comandante, que nadie ha hablado de embarcar armamento o material en El Callao sino solamente de…


  —Lo sé bien, brigadier —cortó Guruceta de plano—. Pero los nuevos amos pueden entenderlo de otra forma. El virrey La Serna ha firmado unas condiciones de capitulación que, como todos sabemos, no siempre se respetan. Incluso podría incluir más adelante la entrega de la fuerza naval, por ejemplo, que no estoy dispuesto a aceptar de ninguna forma. En fin, entiendo que lo mejor y más seguro para la Real Armada y para mantener estos buques bajo el poder de nuestro Señor es, como les decía, abandonar el continente americano a la mayor brevedad. Y ahora —continuó, cortando con un movimiento de su mano el intento del brigadier Camba de interpelarle de nuevo—, aprovecho su presencia a bordo para notificarles las decisiones irrevocables que he tomado para los buques de mi división.


  Guruceta comenzó a ojear entre los pliegos esparcidos sobre su mesa, hasta encontrar el que parecía buscar con especial ahínco. Sin embargo, continuó hablando sin dirigirle una sola mirada.


  —Bien, señores, he decidido dividir la fuerza naval bajo mi mando en tres divisiones, con distintos destinos para cada una de ellos. La primera, compuesta por la corbeta Victoria de Ica y el bergantín Pezuela, bajo el mando del comandante del primero, dará la vela y se dirigirá directamente hacia España montando el cabo de Hornos. Se trata de buenos buques y no deben sufrir penalidades extremas en su derrota. En dichas unidades embarcarán todos los oficiales y tropa posible, dentro de los que requieren una mayor seguridad para sus vidas y haciendas. Considero a la corbeta Ica como un buque con bastante capacidad de transporte. Por otra parte, y al haber recibido peticiones en dicho sentido, el bergantín-goleta Real Felipe y el transporte Trinidad, con el comandante del primero al mando, pasarán en principio al puerto de San Carlos en la isla de Chiloé, con los oficiales del país que se consideren expuestos en zona peruana. Pero también con otros que deseen pasar a España, hacia donde los citados buques continuarán travesía. Las dos divisiones citadas abandonarán Quilca el día cinco de enero.


  —¿Pasado mañana? —preguntó el brigadier Ramírez con tono de incredulidad.


  Las palabras de Ramírez hicieron que Guruceta detuviera su perorata, por lo que todos quedamos en silencio. Pero mantenía la sonrisa en su rostro y ninguna señal de vacilación. Faltaba la guinda en la torta y me preparé a escucharla. Pero como conocía al detalle la capacidad de nuestro comandante para enhebrar caminos ligeramente torcidos, me esperaba cualquier salida. Tras dirigirnos la mirada, continuó:


  —En efecto, señor brigadier, pasado mañana abandonarán Quilca las dos divisiones citadas. Pero no exageren la nota, por favor. No cometemos crimen alguno, porque no tiene cabida un alma más en los buques mencionados. Por último, este navío, acompañado por los bergantines Aquiles y Constante, así como el transporte Clarington, dará la vela con destino a nuestras islas Filipinas al día siguiente, jornada de la Santa Epifanía del Señor. No estimen que se trata de una sorpresa adobada al punto en mi cerebro, porque ya recibí instrucciones en tal sentido de mis autoridades en España para el posible tornaviaje. También podremos embarcar algunos jefes u oficiales que se presten a regresar a la Patria en tan alargada travesía. Pero en un número escaso y muy limitado. Porque como pueden imaginar, la circunnavegación hará el regreso a España mucho más dilatado en el tiempo.


  —¿A Manila? —preguntó Ramírez, como si no creyera las palabras escuchadas.


  —En efecto, a la española plaza de Manila —contestó Guruceta, antes de girarse hacia mí y preguntar:


  —¿Qué distancia aproximada nos separa de las islas Filipinas, segundo?


  —Pues dependería de la derrota que deseara escoger, señor. Pero a ojo largo y con rumbo directo, diría que rondará las nueve mil millas.


  —¿Nueve mil millas? —preguntó Camba, impresionado al escuchar la distancia—. Y posteriormente, hasta llegar a España, muchos miles más.


  —Pero esas nueve mil millas del primer recorrido son muy especiales, señor brigadier —insistí—. Porque en esa derrota es posible que no lleguemos a avistar una sola isla ni punto de apoyo al que podamos acudir en auxilio de víveres, aguada o pertrechos de necesidad.


  —No exagere, segundo —Guruceta me dirigió una sonrisa afectuosa, cuyo significado no llegué a comprender—. Son muchas las islas que pueblan el mar del Sur y casi todas ellas de soberanía española. Pero, bueno, ese es ahora un aspecto de menor importancia.


  Todavía las palabras Filipinas y Manila resonaban con fuerza en el cerebro de los asistentes, mientras Guruceta parecía divertido con la expectación creada. Porque bien sabe Dios que la noticia nos tomó a todos como sorpresa de feriante. Por mi parte, no tenía conocimiento alguno de que las autoridades de la Real Armada hubieran expuesto tales directrices al navío Asia antes de nuestra partida de Cádiz, aunque tampoco podía negarlo por derecho. Pero como pueden imaginar, desconfiaba de las palabras de mi comandante. Además, una navegación por el casi infinito mar del Sur, con tan escasas posibilidades de abastecimiento, alarmó mis sentidos.


  —En ese caso, señor —insinué con voz Llana—, pensando en la distancia a navegar y el tiempo estimado, deberemos cubrir las necesidades de víveres para tres meses sin dejar una rendija en blanco.


  —Embarcaremos los víveres que nos sea posible conseguir, segundo. Y como ha dicho el brigadier Ramírez, con adelantado agradecimiento a las autoridades civiles y militares establecidas en Quilca, que nos apoyen en tal sentido. Muchos buques de la Armada han llevado a cabo derrotas de tan larga o mayor duración con escasos víveres. Repito que el punto principal a tener en cuenta es la seguridad de la división, que exige un abandono rápido de estas aguas. Y estimo como accesorio el resto de los apartados.


  Como el tono en la voz del capitán de navío Guruceta no dejaba lugar a dudas ni ofrecía posibilidad alguna de réplica, así lo aceptaron de mala gana los dos brigadieres. La reunión se disolvió con rapidez y cierta sequedad en las formas, como si no restara sobre la mesa asunto más que tratar. Y en verdad que no parecía nuestro comandante propicio a aceptar o analizar siquiera otras alternativas que las expuestas.


  De nuevo urgidos por una enfermiza celeridad, más propia del relámpago maligno, todos en Quilca se adaptaron a las necesidades expuestas en el pliego firmado por el capitán de navío Guruceta. En la mañana siguiente comenzaron a llegar las listas estimadas como definitivas, con las peticiones de embarco en las diferentes unidades, de acuerdo a la derrota impuesta para cada una de las tres divisiones en que se dividía la fuerza naval. Y como era de suponer en un principio, muy pocos se inclinaron por embarcar en la división que debía acometer ese largo tornaviaje en poderosa circunnavegación del globo.


  Debo reconocer que no me asustaba una mota la derrota impuesta. Más bien al contrario, porque jamás había navegado por el entorno lejano del mar del Sur y nuestras islas Filipinas. Incluso ya pensaba en la que podía ser hermosa continuación por el mar de la China y el de las Indias, para tomar el cabo de Buena Esperanza y remontar en latitud hacia España. En aquellos momentos pensé que sería lógico esperar que, tras el fiasco recibido en las Indias occidentales, el Rey de España y su Gobierno prestaran más atención a las Indias orientales que permanecían en nuestro poder, como era el caso de los archipiélagos de las islas Filipinas, Marianas, Carolinas y Palaos, a las que una escasa o nula atención habíamos dedicado durante los dos últimos siglos.


  Durante aquellas pocas jornadas de vorágine mental y física, a la que nos sometimos desde que el comandante dictara sus órdenes, recibí una poco agradable sorpresa cuando el primer piloto graduado de alférez de navío, don José Ignacio de la Sierra, me abordó en el alcázar. Ya habrán leído en estos cuadernillos que poco me agradaba este personaje. Y les repito que no se debía a su cualificación profesional, sino a sus opiniones particulares y excesiva querencia por los movimientos independentistas americanos, aunque largara sus comentarios en tono chancero que, no obstante, poco agradaba a mis oídos. Y así se lo había expuesto a las claras, como herida de sangre infectada desde el primer momento. Lo vi venir hacia mí con esa sonrisa que estimaba tan falsa como el beso de Judas.


  —Señor segundo, desearía hablaros de un asunto que estimo de cierta importancia.


  —Pues entrad por derecho y con extrema diligencia, que es mucha la tarea impuesta y escaso el tiempo a disposición.


  —Preferiría hacerlo de forma reservada, si no le parece inconveniente.


  Me giré a nuestro alrededor para comprobar que solamente se encontraban en las cercanías tres oficiales.


  —Estoy seguro de que los oficiales de este navío podrán escuchar lo que tiene que decirme.


  —Pues verá, señor segundo… —el piloto bajó el tono de su voz, como si deseara entrar en confidencias que no estaba dispuesto a concederle.


  —Por los cristos coronados, don José Ignacio, hable más alto, que no entramos en temas de espionaje o malquerencia de telas.


  —Pues verá, señor, creo…, en fin, en mi opinión se podrían seleccionar algunos grupos de la dotación que muestran un acendrado interés para permanecer en sus tierras. Y la verdad…


  —¿Cómo decís? —Elevé el tono de mi, voz hasta las cofas—. ¿Acaso formáis parte de alguno de esos grupos, don José Ignacio?


  —Para nada, señor. Mantengo mi familia en Veracruz, pero por la única razón de que mi esposa posee abundantes tierras en aquella provincia. Pero me considero español por los cuatro costados y jamás renunciaré a ello. Tan sólo deseo hacerle llegar unos deseos…


  —No creo posible que os hayáis reunido con los cabecillas de esos grupos que menciona. Porque consideraría tal acto como clara insubordinación y desobediencia de las órdenes impartidas por el señor comandante —entonaba en alto y con dureza, lo que acobardó al piloto con claridad.


  —No he mantenido ninguna reunión, señor segundo. Solamente me refería…


  —Entonces, ¿cómo ha llegado esa información a sus oídos? ¿Por paloma mensajera quizás? En fin, don José Ignacio, no me gusta rondar la percha con habladurías. Páseme por escrito los nombres de aquellos que le han notificado tales deseos y tomaré las medidas oportunas. Pero debe tener presente un detalle de la mayor importancia. Todos los hombres que se encuentran enlistados en el cuaderno de embarco del navío Asia o de otra unidad de la división son miembros de la Real Armada que deben permanecer en ella por unos tiempos claramente estipulados. Y solamente la expresión de esos deseos que menciona pueden considerarse como impropios anhelos de simple y sencilla deserción. Y ya debe conocer la pena que corresponde a tales actos. ¿Le ha quedado claro?


  —Por supuesto, señor. Le repito que mi único interés…


  —Desconfío al ciento de sus intereses, don José Ignacio, y ya se lo advertí meses atrás. Creo que le hablo con suficiente claridad. Repito que espero para esta tarde, por escrito, los nombres de esos cabecillas, que así los catalogo. Puede retirarse.


  —Pero, señor segundo —ahora tartamudeaba con el miedo reflejado en su rostro—, solamente…


  —¡Puede retirarse!


  Aquella conversación me dejó ligeramente escamado, al punto de llamar pocas horas después al contramaestre primero, don Demetrio Arribas, persona en la que más confiaba a bordo. Y con él sí que me aparté en la toldilla por fuera de oídos ajenos.


  —¿Qué se mueve cubiertas abajo, nostramo? ¿Algún movimiento peligroso?


  —Pues la verdad, señor segundo, que la derrota definitiva de nuestras tropas ha afectado bastante en algunas voluntades. Nada se declara en abierto, pero los grupos indianos más numerosos hablan entre sí por bajo y con miradas al bies. Estoy convencido de que darían una mano por poder quedar en estas tierras, aunque no se trate de nueva condición. Al mismo tiempo, se protesta mucho por no recibir una sola paga en doce meses. Sin embargo, son pocos como para preocupar a la seguridad del buque. Bueno, siempre que los soldados de Marina mantengan la debida lealtad.


  —¿Cree posible un intento de deserción en número importante?


  —Si mantenemos la vigilancia sin bajar el pulso, lo veo difícil, señor.


  Pocas horas después, también hice venir hasta mí al famoso nostramo Pepe, nuestro teórico punto fuerte de información. Sin embargo, ya saben que este hombre nunca llegó a entrarme por el ojo derecho. Desconfiaba de sus palabras y de su postura ante el mando.


  —¿Seguro que no se mueven corrillos con planes de deserción, nostramo Pepe?


  —Puede quedar tranquilo, señor segundo. Si acaso, los mexicanos forman ahora el grupo más numeroso, después del reajuste llevado a cabo en El Callao. Pero esos, precisamente, son los que menos se han visto afectados por la derrota de Ayacucho. Porque México forma en la actualidad una República, aunque España no la reconozca y se declaren planes para recuperar el antiguo virreinato de Nueva España. Sin embargo, estoy seguro de que si se les concediera mano abierta a nuestros hombres, la mayoría saldría de estampida, incluyendo a indianos en general y muchos españoles. Todos creen que estas tierras se van a convertir en maná celestial, con reparto de haciendas en generosa cascada. Pero, bueno, se trata de situación normal en todo buque de la Armada.


  No quedé tranquilo, y menos todavía al escuchar las palabras del nostramo Pepe, con aquella sonrisa que estimaba plagada de cinismo interesado. Y así se lo expuse a las claras al comandante que, para mi sorpresa, lo tomó como un asunto menor e intrascendente, aunque lo hubiese mostrado ante los brigadieres Ramírez y Camba como una de las razones principales para abandonar Quilca a la carrera, Pero debo señalar que, a mi pesar, poco tiempo disponía para ocupar desvelos en otros pensamientos que no fueran preparar el buque para una navegación inicial de diez mil millas, o las que la gran señora de las aguas nos ofreciera como indeseado añadido. Porque las urgencias impuestas se abrían en canal y sin restricciones, de tal forma que los cometidos normalmente atacados en todo buque antes de salir a la mar pasaban por encima de las cofas como pañoletas desgajadas del collarín.


  Por gracia de los cielos, el comandante nombró oficialmente a los respectivos jefes de división. Con tal medida, dejó en manos de cada uno la misión de amoldar sus buques a los embarques previstos y encarar sus propias necesidades, que no eran pocas. Porque algunas unidades deberían acoger demasiadas almas a bordo y se dejaban el alma en preparar lonas y asistencias. De esta forma, quedé con los problemas propios del Asia y los laterales de nuestra división, en los que colaboraron de firme los comandantes del Aquiles, Constante y Clarington. Por tal razón, apenas dediqué unos pocos minutos a la revisión general del buque, con especial dedicación a las obencaduras altas que nos mantenían el alma en sueños negros. Me ceñí a los posibles embarques en el navío, así como, de forma principal, a comprobar que los víveres suministrados desde tierra no alcanzaban ni de largo para mantener las dotaciones en la navegación impuesta. Y me refiero tanto a la cantidad como a la calidad de los productos que, en algunos casos, no cuadraban con un mínimo de seguridad, en cuanto a su normal deterioro con el paso del tiempo. Si no aparecía el milagro, deberíamos entrar en racionamiento en un par de semanas.


  En aquellos tres últimos días que corrieron a vuelo de cormorán, me reuní en dos ocasiones con los comandantes de los buques de nuestra división. Por fortuna, que así lo entendimos todos, apenas nos alcanzaron peticiones para embarcar y abandonar las tierras peruanas en nuestros buques. Y la primera sorpresa nos llegaba a la puerta, al comprobar que los brigadieres Ramírez y Camba solicitaban embarcar en el navío Asia, mientras unos pocos jefes lo solicitaban para los dos bergantines. Creo que poco gustó al comandante, aunque no pudo emitir una sola palabra a la contra.


  Don Roque Guruceta mantenía el empeño de las fechas impuestas, sin ceder en una sola hora de sus cálculos. En una de las pocas conversaciones que mantuve con él, creí comprender el principal motivo de su decisión, mientras mis problemas eran de muy diferente calado.


  —¿Todo en orden, segundo? —me preguntó cuando fui a ofrecerle la novedad definitiva de los embarques previstos en los buques de nuestra división.


  —Más o menos, señor. Como puede comprender, la revista de casco y aparejo se ha llevado a cabo a la rápida y no aparecen lunares significativos. Sin embargo…


  —¿Cree que las obencaduras de los masteleros aguantarán de firme?


  —Bueno, señor, eso esperamos. Pero un temporal de borlas podría achantarnos a la pulgada. Esperemos que, al menos en ese aspecto, nos juegue la suerte a favor, aunque en diez mil millas y las posteriores nos pueden aparecer hasta las Santas Animas. Pero quería notificarle que disponemos de víveres para unos dos meses escasos. Y siempre pensando que no debamos arrojar al agua algunas partidas de cereal y salazón de carne, llegadas en muy baja calidad.


  —Al menos han llegado, lo que es de agradecer. Pero así se mueve la tortilla en todos los buques, segundo, incluso en aquellos que han de montar el cabo de Hornos.


  —Es distinto, señor. Porque esas dos divisiones podrán reabastecerse en Chiloé, Río de Janeiro o donde les cumpla. Nosotros deberemos montar miles de millas, mares con escaso o nulo apoyo y para rematar con el cabo de Buena Esperanza. Esperemos que el Gobernador de Manila se apiade de nosotros.


  —Mire, segundo, todo eso es superfluo. Por supuesto que nos apoyarán, especialmente en Manila. Lo único que se me aparece en la sesera con claridad es que debemos abandonar estas aguas a la mayor celeridad. No fío una mota en nadie, desde el virrey La Serna hasta el último cabecilla rebelde, pasando por todos los generales españoles. En cualquier momento, y envalentonados por la victoria de Ayacucho, podríamos quedar bloqueados aquí en Quilca si se unieran las armadas peruana y chilena, como ya se rumoreaba semanas atrás. Por esa razón evito pasar por El Callao que, muy posiblemente, se encuentre ya bloqueado. Un navío es un bocado muy apetitoso para una Marina en desarrollo. Y debemos guardar estos buques para el Rey, que de muy pocos dispone su Real Armada.


  —Con toda sinceridad, señor, puedo llegar a comprender las razones que expone, aunque me cueste creerlas como posibles. Entiendo que los jefes del Ejército le pidieran que tocara en El Callao y esa posible entrevista con el virrey. Pero es vuestra decisión tomada y nada me resta por señalar. Sin embargo, estimo muy peligroso aproar hacia las islas Filipinas escasos de víveres y con aguada al límite. De forma especial, cuando nos sería posible acabar por rellenar los cupos con un poco de paciencia y tranquilidad, sin estas prisas impuestas. El ambiente bajo cubiertas no es bueno. Se mezclan a un tiempo la presencia de indianos con evidentes deseos de quedar en lo que califican como sus tierras, las faltas de pagas en demasiados meses y el escape hacia poniente que temen por desconocido demasiada badana para una sola cesta.


  —Pero ya le dijo el nostramo Pepe que no estima peligro.


  —Siento comunicarle una vez más, señor, que no confío en ese personaje una sola muela. He pulsado otras opiniones, que no son tan optimistas.


  —Pues será necesario apretar la mecha todo lo que estime necesario, segundo. Y esa es labor de su plena responsabilidad, no lo olvide —me señaló con el dedo de su mano en clara indicación—. Mano dura y cañón a quien levante una sola pestaña. Y si todos acabamos por comer mazamorra de la mañana a la noche, pues así será. Por fortuna, según me ha indicado el cirujano, parece que se han embarcado limoncillos verdes en generosa cantidad. Buena medida contra la peste de la mar.


  —No hay mejor medida contra la peste de la mar que una buena alimentación, señor. Pero si me permite cambiar el tema, deseaba entregarle la lista de los jefes y oficiales que embarcarán en nuestra división —alargué la mano para depositar sobre su mesa los pliegos de embarque—. Muy pocos, para fortuna propia. Y no lo digo por las personas, como puede…


  —Me alegra la presencia del brigadier Ramírez, aunque discrepemos profundamente en algunas opiniones. Camba, sin embargo, parece un poco más retorcido de ideas. En fin, todo avante y mirada permanente hacia proa. Mañana abandonaremos estas aguas de una putañera vez. Le juro, segundo, que estoy deseando verme navegando con proas libres a mil millas de aquí.


  Mientras pensaba que, por mi parte, preferiría comprobar la existencia de más cantidad de víveres a bordo, abandoné la cámara del comandante. Y no podría explicarlo con detalles, porque se trata de sensaciones amarradas con garfios en los higadillos. Pero, en el fondo, nada me cuadraba en luces. Sufría un estado de incomodidad interior, una desazón que subía de los talones y abordaba el cerebro con velos negros. Tan sólo la imagen de Rosario, recuperada en mi pecho con fuerza, allanaba ligeramente el camino. Teníamos una derrota de muchísimas miles de millas por la proa, pero al final se nos abriría ante los ojos la esplendorosa bahía de Cádiz, y el reposo definitivo de unas experiencias que no podría catalogar en un futuro como de gloria ni felicidad.


  22. Proas de poniente


  En la mañana del quinto día del año del Señor de 1825, que abría sus puertas con mil interrogantes de colores inciertos en la chepa, abandonaron definitivamente el fondeadero de Quilca las dos divisiones navales que se dirigían hacia el sur. El número de personal embarcado en sus buques había aumentado de forma notable en la jornada postrera, al punto de tener que negar las últimas instancias recibidas de las autoridades civiles y militares por imposibilidad física de cabida entre sus maderas, lo que no siempre es comprendido entre el personal de tierra. La despedida de nuestros compañeros se desarrolló con emoción, aunque en grado mucho menor que la de los embarcados en situación de transporte. Porque no eran pocos los llantos que se escuchaban entre hombres bragados, mujeres y niños, al abandonar para siempre la que estimaban como tierra propia.


  Por fortuna, la derrota de tornaviaje en circunnavegación prevista para la división comandada por el navío Asia continuó sin atraer excesivas voluntades ni querencias particulares hasta el último momento. Tanto así que, para nuestra sorpresa, no pasaron de la veintena los hombres que cuadraron lonas entre los cuatro buques. Y como nota de cierto valor, a última hora decidió embarcar el general de brigada del Ejército La Hera. Pero decidió hacerlo en el bergantín Aquiles, dada su estrecha amistad con el padre del teniente de navío Pavía. Pero por la Santa Veneración que para nada nos molestaba tal condición, sino muy al contrario. Porque significaba más espacio libre y menos galleta que repartir. Y como estaba previsto, los brigadieres Ramírez y Camba lo hicieron a nuestro bordo con espíritu aventurero y buen humor.


  Amaneció el sagrado día de la Santa Epifanía del Señor con cielos cubiertos y viento casi en calma. De todas formas, y ante el persistente sudoeste clavado en pernos durante la última semana, era de esperar que con el bufido solar se entablara el soplo de dicha dirección y fresco o fresquito de fuerza. Aunque el comandante, mantenida su permanente inquietud, deseaba levar las anclas y salir a la mar abierta con las primeras horas de la mañana, debimos esperar hasta el mediodía. Y no fue tarea sencilla convencerlo de los beneficios que conllevaba la medida, a pesar de que se nos prometiera un lanchón con víveres acopiados en tierra a última hora. Don Roque Guruceta aprovechó la ocasión para dialogar con el piloto y conmigo sobre la derrota a seguir. Porque a punto de levar las anclas, habían sido tantas las urgencias de todo tipo impuestas a bordo en los últimos días, que todavía no habíamos atacado un tema tan vital y trascendente para el buque como decidir el camino que deberíamos transitar para llegar de un punto a otro tan lejano. Instalados en la cámara del comandante, allí apareció el piloto, don Antonio Vico, con cartas y derroteros que le alcanzaban hasta la barbilla. Don Roque le entró por la camisola sin concederle un ligero respiro.


  —Vamos a ver, don Antonio, entremos de lleno en la perol a de orden, que disponemos de escaso tiempo. Espero sus recomendaciones para la derrota que hemos de marcar hacia las islas Filipinas.


  —Bueno, señor comandante, pocas dudas se nos aparecen en dicho sentido. Como saben, desde la ruta seguida por el navegante don Fernando de Magallanes, con escasas variaciones, la ruta hacia Filipinas quedó establecida sobre el paralelo de los doce grados norte.


  —Esa es la que tomaba el Galeón de Acapulco —aseguró el comandante Guruceta.


  —En efecto, señor. El galeón se dejaba caer desde el puerto de Nueva España hacia el sudoeste, hasta alcanzar el citado paralelo de los doce grados. Posteriormente, lo corría en regla llana hacia poniente para recalar en la isla de Guaján[80], capital del archipiélago de las Marianas, punto de escala casi obligado, razón por la que desde 1668 existe un establecimiento español permanente en dicha isla. Una vez avituallado, continuaba con proa al estrecho de San Bernardino, situado entre el extremo sur de la isla de Luzón y el norte de la de Samar, ya en el archipiélago filipino. El resto se corre con facilidad, navegación costanera por aguas bastante conocidas hasta la bahía de Manila.


  —Muchos siglos duró la ruta del Galeón de Manila o Acapulco, hasta que don Fernando firmó en 1813 el decreto que ponía fin a dicho tráfico —comentó el comandante en tono lastimero—. Bueno, la verdad es que si no recuperamos el antiguo virreinato de Nueva España, de poco ha de servirnos esa ruta. A partir de ahora, supongo que los buques de Filipinas con mercancías en curso hacia la Península llevarán a cabo la travesía por la derrota de poniente. Pero, bueno, eso es Historia y no nos dará de comer. En ese caso y en principio, don Antonio, seguiremos la derrota que nos ha expuesto. Correremos el paralelo de los doce grados con los Alisios engolfados a popa. Si a la altura de la isla de Guaján fuera necesario hacer víveres o aguada…


  —Que lo será, señor —afirmé sin dudarlo.


  —Es posible, segundo, aunque no pierdo las esperanzas de llegar por derecho a la bahía de Manila. ¿A qué distancia de Quilca se encuentra la isla de Guaján, don Antonio? —preguntó el comandante.


  —Pues con bastante exactitud y a rumbo directo, unas 8.725 millas, señor comandante. Debemos sumarle unas trescientas o cuatrocientas millas por la trepada desde Quilca hasta el paralelo de los doce grados y el desvío posterior. Porque la rada de Umatac, la más propicia de la isla de Guaján para fondear, se encuentra sobre los trece grados y medio de latitud norte. Y si los vientos no fueran propicios, aumentaría de forma notable la distancia a navegar.


  —Bueno, los vientos deberían sernos propicios —intervine con decisión—. Por esa razón, de Acapulco a Manila duraba la travesía de media unos tres meses, mientras que el famoso tornaviaje requería de seis a nueve meses y subir en latitud hasta los 40 grados. Recalaban en cabo Mendocino, para costanear hacia el sur las riberas californianas.


  —En efecto, señor segundo. Debían evitar los Alisios de levante, razón por la que trepaban hacia el norte. Si se mantiene lo que marcan los tratados, en esta navegación nos soplarán vientos de componente sur hasta alcanzar el Ecuador. Y una vez tomados los Alisios, esos benditos soplos del nordeste nos acariciarán la popa en gozo.


  —Sin olvidar la zona de las calmas, que también deben existir entre los Alisios del norte y del sur en estas aguas —aventuré con escasa convicción.


  —Desde luego que existen, señor segundo. Tanto como en el mar del Norte[81] y a veces con encalmadas de látigo.


  —¿Hay muchas posibilidades de que suframos alguno de esos malditos tifones, que se abren por las aguas que hemos de navegar? —preguntaba Guruceta—. Según me comentaron tiempo atrás, hace diez o quince años la isla de Guaján quedó casi arrasada por uno de ellos.


  —Mucho se habla de los huracanes y tifones tropicales, señor comandante, tanto los que se producen en el mar del Norte como los que se padecen en el del Sur. Por desgracia, los estudios se contraponen unos a otros, a veces en su concepto total. En la zona por donde vamos a navegar se han sufrido tifones desde primavera hasta el comienzo del invierno, sin poder marcarse épocas con mayor exactitud. Sin embargo, he podido leer en el derrotero particular de Comesaña que alrededor de la isla de Guaján, precisamente, se sufrieron los dos últimos en el mes de diciembre, razón por la que los denominan como tifones decembrinos. Pero es mucha la mar que hemos de tragar, y nos encontraremos rendidos a las faldas de la Patrona y sus celestiales deseos durante bastantes semanas. Si aparece alguno, pues ya se sabe: capa, rosario y galleta.


  —No se encuentran nuestros masteleros y perroquetes como para recibir una de esas brevas decembrinas en la cara, aunque ya nos encontremos en enero. Bueno, lo que ha de ser, será, y solamente la Patrona puede decidir el cambio. De momento, aproaremos con rumbos de componente noroeste lo que nos permita el viento, hasta alcanzar el paralelo de los doce grados. Y a partir de ahí, a poniente cueste lo que cueste.


  —Esa es la idea, señor comandante.


  Don Roque Guruceta disolvió la reunión con rapidez. Y como era de esperar, en pocos segundos preguntaba por la llegada de los víveres prometidos con cierta inquietud, cuando apenas habían transcurrido dos horas de las cuatro prometidas por el brigadier Ramírez. Y como lo creía capaz de ordenar la leva sin mayor espera, entré en recorrida de nervios, al tiempo que intentaba apaciguar su inquietud. Menos mal que, para descanso de mi alma, media hora después se abarloaba, el prometido lanchón a nuestro costado y se trasvasaban sacas y lumbreras con extrema rapidez.


  Bien es cierto que tampoco podíamos festejar por alto los productos que recibimos, escasos en cantidad y de muy mala calidad. Es cierto que a caballo regalado no se le escudriña el diente, pero revisados en mi presencia, comprobamos unas sacas de porotos medio chascados, garbas de verduras derramadas en su último suspiro de vida y, lo peor, unas tiras en tasajo de cordero que marraneaban al tinte y largaban un olor más propio de perro degollado en árbol. No obstante, decidí que se utilizara la carne en los primeros días de navegación, aunque el cirujano la estimara como maléfica para los peces de las aguas. Menos mal que disfrutábamos de buenas existencias de vinagre, ungüento mágico que acaba por aplacar los aromas más hediondos. De todas formas, la peor condición que sufríamos era la tremenda escasez de vino. Y bien que habríamos suspirado por algún tonel, aunque se abriera avinagrado y con algas amargas en la bota. Nada fue posible adquirir, ni siquiera por la vía particular para las despensas de los oficiales. Sería necesario ajustar cinturas y esperar el milagro de un abastecimiento posterior.


  Por fin, y ya con alargada sonrisa en el rostro de don Roque Guruceta, levamos las anclas para abrir camino hacia mar libre. Una vez fuera de puntas y en plena libertad de movimientos, tal y como suponía, el viento se mantenía entablado del sudoeste y fresco de fuerza, mientras la mar apenas alzaba cabeza, aunque se dejara sentir una ligera marea de poniente. Tras ordenar que los buques de la división siguieran nuestras aguas por orden natural de sus mandos, el comandante ordenó aproar al límite de la bolina con una proa casi centrada en el noroeste. Debíamos atravesar la Línea equinoccial hacia el norte, sufrir la zona de las calmas con mayor o menor rigidez, hasta tomar los vientos Alisios del Norte que nos impulsarían en beneficio.


  A pesar de los planes de derrota embastados por el comandante, en mi mente se encontraban trazados con detalle los perfiles de la isla de Guaján, aunque don Roque Guruceta la tomara como una posibilidad tan sólo en su derrota hacia las islas Filipinas. Era consciente de que deberíamos hacer víveres y, muy posiblemente, aguada. Y esperaba de la generosidad de nuestro comandante, en cuanto a utilizar el situado en la caja del contador para entrar con las necesarias adquisiciones. Porque suponía al Gobernador de las Marianas, normalmente un oficial de la Armada o del Ejército establecido en la capital de la isla, Agaña, entrado en la miseria y con escasas posibilidades de ofrecernos más apoyo que el moral. Pero, bueno, ahora debía entregarme a la mar y a las muchas millas que debíamos dejar a popa. Decidí pensar en Cádiz y en la familia, evitando el rostro de Alicia como si me quemara los párpados.


  * * *


  Si durante la navegación desde Cádiz hasta El Callao, que ya se perdía de largo en la memoria, habíamos disfrutado de bastante suerte, con las excepciones expuestas del temporal de la zorra[82] sufrido por aguas chilenas y la debilidad de masteleros y obencadura, el comienzo de la circunnavegación que atacábamos con el ánimo tendido a la baja no pudo presentarse más halagüeño. Y me refiero a bondad extrema en las condiciones de mar y viento, aunque tales prebendas no se acoplaran en grado máximo a mis deseos personales. Porque en mi interior deseaba alcanzar la isla de Guaján en el menor tiempo posible y que, de esa forma, no sufriéramos un severo racionamiento de víveres y, posiblemente, de agua. Sin embargo, los vientos brillaron por su ausencia o nos arrastraron con escaso ímpetu.


  Con rumbos variables, que cuadraban para mantener proas del noroeste, cuarta arriba o abajo, cortamos la mágica línea del Ecuador. Y de esa forma, nuestros hombres podían marcar con orgullo la tercera muesca en el cintón, de esas cinco que componen el doctorado máximo del hombre de mar. Y quienes en tales detalles pensaban, especialmente guardiamarinas y oficiales jóvenes, avistaban por la proa la cuarta muesca ante la posibilidad cierta de doblar el cabo de Buena Esperanza. Sin embargo, como los vientos del tercer cuadrante no sobrepasaban en ningún momento la estadía de fresco y se tendían a la baja con demasiada periodicidad, el andar medio de la división no sobrepasaba una ronda de alegría.


  Como es lógico pensar, y después de mi poco agradable experiencia con el capitán de navío Guruceta, cuando le había propuesto festejar como suele hacerse en todo buque el paso del Ecuador en la bajada hacia el cabo de Hornos, ni siquiera le comenté la posibilidad de celebrar el que afrontábamos ahora en el mar del Sur. Y tampoco me lo comentó el contramaestre primero, aunque comprobara gestos y actitudes propias en los de su clase cuando atravesamos la divina raya hacia el norte.


  Una vez de nuevo en el hemisferio norte, nos atacaron las calmas por su zona natural a rondón de miseria. Si habíamos aplaudido que en las latitudes meridionales, cercanas a la línea equinoccial, el viento se mantuviera fresquito de fuerza, una vez cruzada la raya divina, Eolo entró en definitiva bajada de brazos. Me desesperaba comprobar las velas caídas a la plomada y atravesar una singladura tras otra sin avanzar una sola milla. Porque ya por aquellos días, segunda quincena de enero, comenzaban a correr lenguas negras sobre el estado del condumio. Si para comenzar a la mala habíamos debido lanzar a la mar los tasajos de cordero, cuyo espantosa podredumbre ni todo el vinagre del mundo podía enmascarar, continuaron con el bacalao en tonos ocres que se deshacía como lechada en la boca, o la menestra marinera, santo y seña a bordo, que también estragaba los paladares más duros.


  El duende continuaba en ronda por mis tripas y atendía día y noche al estado general de los víveres a bordo. Y como suele suceder cuando se llevan varios meses de mar y estrellas, a las pocas semanas de haber abandonado Quilca dieron comienzo los festejos. Porque fue necesario dar cañón en las ceremonias sabatinas a más de cinco y seis marineros o grumetes, por elevar protestas públicas en la cubierta sobre la calidad del condumio. Y para general sorpresa, no se centraban en los grupos indianos sino en españoles de la Península, aunque destacaran los cupos de presidiarios embarcados a última hora en el arsenal gaditano, con espaldas marcadas desde la niñez.


  Corriendo el paralelo de los doce grados norte hacia poniente, los Alisios tomaron por fin la fuerza necesaria que nos hicieran andar más de cien millas diarias, el límite que marca la tortuga del avestruz en la mar. Además, el Asia y sus compañeros largaban todo el aparejo a los cielos para navegar a un largo como cortesanas de sedas. Pero ya sabemos que en la mar todo se mueve al capricho de la gran señora y debemos esperar el cambio de la torta en todo momento. Porque debíamos movernos por la longitud de los 142 grados oeste de forma aproximada, cuando experimentamos un fenómeno que, al menos yo, jamás había observado en la mar.


  Recuerdo como si fuera el día de hoy que acabábamos de atravesar la meridiana con sol radiante cuando el viento cayó a plomo, como si el putañero dios Eolo hubiera decidido descansar de su obligado trabajo y sestear por completo. En el alcázar solamente sacaban cabeza los oficiales de guardia, el contramaestre primero y el piloto, que acababa de marcar la latitud. Aunque el día se mostraba despejado y con sol de fuerza en altura, por el sudeste comenzó a tomar el horizonte un extraño color anaranjado, como si el crepúsculo se amadrinara con extraordinario efecto y cariño a la meridiana. El primero en abanicar predicciones negras fue el contramaestre, que no cesaba de mirar en la citada dirección, al tiempo que elevaba los ojos al cielo.


  —Poco o nada me gusta ese colorete que toma el horizonte, señor segundo.


  —Ni a mí, nostramo. Pero menos me encanta esta jodida calmería, caída por descalabro de los cielos en escasos minutos.


  —Me uno a la opinión del contramaestre, señor —apuntó don Antonio Vico—. Nada bueno pueden aparejar estos cambios repentinos, y menos todavía ese color que parece aumentar de grados a marcha agigantada.


  Porque la mancha anaranjada se extendía hacia nosotros al galope tendido, como si deseara embridarnos y teñirnos con su tinte hasta alcanzar la galleta de los palos. También yo sufrí un ramalazo interno difícil de explicar, que nada bueno presagiaba. Porque así te hace sentir la mar, incluso cuando no eres capaz de comprender sus movimientos o razones. Hice avisar al comandante por medio del caballero de guardia. Y llegaba al alcázar don Roque rezongando en protesta. Tras recibir la novedad del oficial de guardia, se dirigía hacia mí.


  —¿Qué sucede, segundo? ¿Nueva calmería?


  —Ojalá quedara ahí, señor. Mire hacia el sudeste y compruebe cómo se mueve la mar.


  —Una vez sufrí un efecto parecido —Guruceta mantenía el anteojo bien pegado a la cara, mientras largaba sus comentarios—. Puede no ser nada importante o un tifón en toda regla.


  —¡No quiera Dios ni la Santa Patrona esa segunda posibilidad, señor comandante! —exclamó el piloto, lanzando cruces hacia las aguas.


  Una hora después, entrado el cielo de sur a nordeste en el intenso color rojizo, la mar pareció bullir por el horizonte, cabrilleando allá por el sudeste, como el agua que comienza a borbotear en la olla. Y sin razón cierta o conocida que me lo dictara, escuché mis propias palabras:


  —Creo que prepararía el aparejo de capa sin dudarlo, señor comandante. También cargaría de inmediato gavias para arriba.


  —Concuerdo al ciento con esa opinión, segundo. Avante con la capa, nostramo —dijo el comandante, que continuaba observando el horizonte con el anteojo—. Doral —ahora se dirigía al oficial de guardia—, que se trinque todo elemento a tenazón, especialmente los montajes de la artillería y respetos de cubierta.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  —No quiero ser pesimista, señor —comenzó el piloto, que bajaba la voz cuando sus pensamientos no cuadraban en alegrías, mientras el contramaestre comenzaba la sinfonía de pito—, pero esta situación me recuerda… —quedaron en el aire sus palabras, como si dudara de proseguir la sentencia.


  —Acabe la frase de una putañera vez, don Antonio —urgió el comandante, que solía desesperar con la lentitud del piloto para expresar sus sentimientos.


  —Pues le diría que esta situación aparenta la falda de uno de esos huracanes, como los que se mueven por fuera de las islas de Barlovento. Y quiera Dios que si es ésa la razón, nos tome por fuera de sus garras.


  —Qué islas de Barlovento ni que zorronas malparidas —bufaba Guruceta con evidente enfado—. Estamos en el mar del Sur, don Antonio, por los huevos de Jonás.


  La verdad es que todavía hoy, tantos años después, no sabría exponer la razón marinera o científica que pudiera explicar el repentino cambio de condiciones al que nos vimos sometidos. Cuando en las primeras horas de la tarde todavía debería brillar el sol, entramos en luces de rojo oscuro, para mezclarse poco después con un gris ceniciento. Pero al mismo tiempo el viento saltaba a fresco, para pasar a frescachón y cascarrón sin pausa, cuando ya habíamos cargado también las gavias en prevención. Y por fin, media hora después, la estadía de ventarrón se enmarcaba en un claro temporal de levante, con viento aturbonado que parecía querer elevar al navío Asia en vuelo de gaviota hacia las nubes. Por fortuna, la gente de mar entraba en sus puestos con rapidez y a batientes, dejando el borriquete por falda en la verga del trinquete, la cangreja a besar rizos y la trinqueta a proa. Los chifles de guardianes y contramaestre apenas se escuchaban entre el rugido del viento y el gualdrapeo del trapo, pero los marineros cumplieron con su deber a rajatabla.


  Intentamos capear ese temporal que se había alzado con una fantasmagórica rapidez contra nosotros, como jamás volví a experimentar en mis muchos años de servicio a bordo. Pero si ya el viento aullaba entre las jarcias con gritos de loquería, tendiendo los palos a muerte, la mar se ampollaba en crestas blancas, batiendo nuestro casco cual juguete de feria. Aunque ya Miguelillo me había entregado el hule, las ráfagas de mar salada salpicaban la cara con fuerza, esas gotas de cristal cuyos efectos en la piel asemejan postas de mosquete. El contramaestre entró en positivo para elevar la moral.


  —Ya se encuentra la mar en la cresta, señor, y deberá bajar.


  —Si no aumenta grados el viento, podemos confiar —cantó el comandante—. Porque en estos momentos deben correr por los setenta u ochenta nudos de velocidad estas ráfagas a turbón.


  —Puede aumentar, señor comandante, por desgracia.


  Era la voz de don Antonio, quien profesaba en alto su habitual pesimismo marinero, condición que enervaba por sistema a muchos oficiales. Pero no marraba el experimentado piloto una mota, porque cuando las luces comenzaban a dejarnos en tinieblas, el viento llegaba a la máxima intensidad jamás comprobada por mi persona, sin poder determinar con exactitud su dirección. Al mismo tiempo, las olas batían por marcaciones inesperadas el cuerpo del navío, cuyas cuadernas comenzaban a protestar como cochino en matanza. Y por desgracia, el viento se cuartelaba a su putañera voluntad, sin acomodarse una pulgada, como manda la ley de la mar, a las olas elevadas en montañas.


  Por su parte, el resto de los buques de la división maniobraban por libre y al gusto propio, como es norma obligada, para aguantar la mecha de las crestas blancas en lo posible. Tan sólo parecía preocupante la actitud observada en el bergantín Constante, que elevaba la proa de tal forma que sacaba media eslora de la embarcación por fuera del agua.


  —¡La madre que parió este temporal debería pudrirse bien jodida en el harén del demonio!


  La exclamación del comandante nos tomó por sorpresa a los presentes, porque pocas veces entraba en tal tipo de vocabulario. Pero acababa de pronunciar dicha frase cuando el caballero Palanca señalaba con el dedo, enmudecido, una cresta gigantesca con rizos de nieve en las barbas, que nos entraba por la aleta de estribor. Y juro por la salud del alma de mis antepasados que más parecía una montaña de las que se observan en invierno por la Sierra Nevada. Dado el aviso a la voz en grito, nos aferramos a muerte en los pernos. Y la vi entrar con fuerza guerrera, batiendo nuestras tablas hasta pasarnos por los cuernos a ronda y dejar las ropas empapadas. Pero ya el estado de nuestros cuerpos pasaba a una estadía perdida, que tan sólo pensábamos en sobrevivir, en ganar esa batalla que tantas veces se entabla entre el hombre y la mar. Y no se puede rendir la pica un solo instante, que cuando la mar amenaza con comerte las entrañas hay que gritarle a la cara y nunca darle la espalda.


  Sin embargo, y para completar la sorpresa del día en bulla gorda, entrábamos en las luces negras cuando el viento comenzaba a reducir su fuerza con la misma velocidad con que se había alzado en crestas. Mudos por la sorpresa, contemplamos cómo el soplo caía a fresco y fresquito de fuerza con extrema rapidez, mientras la mar rebajaba sus barbas hasta dejar una marea tendida con senos profundos, pero sin romper flores a bordo. Ya les digo que todo el efecto en su conjunto parecía fantasmagórico, porque es casi imposible que un viento huracanado se planche a ras en menos de una hora y las crestas blancas desaparezcan como por orden celestial.


  —Puedo jurar sobre libro sagrado que jamás había observado un efecto igual en mis más de cuarenta años de servicio en la mar, señores —señalaba el comandante Guruceta—. Pasar de calmería absoluta a la estadía de temporal huracanado, y de regreso a la mar calma en unas siete u ocho horas, no parece posible. Más bien, asemeja obra del Maligno.


  —En todo caso, señor —intervine con tono chancero—, por obra de algún dios particular a favor de nuestras almas.


  Bien sea por artes del Maligno o beneficio de la Santa Patrona, en un abrir y cerrar de ojos el buque volvió a la normalidad. Ya sé que serán difíciles de creer mis palabras al punto, pero también yo juro ante los Sagrados Evangelios que no exagero una mota al exponer lo sucedido. Como entramos en noche cerrada con escaso cuajo de la luna, intentamos observar la posición del resto de los buques de la división, lógicamente desperdigados a su libre albedrío, lo que no fue posible hasta que comenzaron a siluetear las luces del crepúsculo. Por fin, el Aquiles aparecía a unas cinco millas hacia el nordeste, relativamente cerca del Constante, mientras el transporte Clarington se había desplazado de forma caprichosa hacia nuestra aleta de babor y a tanta distancia que casi no se distinguía en el horizonte. Se izó la señal de reagrupamiento, lo que no se consiguió hasta aquella misma tarde, con el Asia en trapo rebajado.


  Aquel extraño suceso de mar y viento, sufrido en tan escaso periodo de tiempo, trajo consigo que se dulcificaran en algún grado las protestas de la dotación. Porque cuando se entra en gracias al Altísimo, ceden cuerda otras voluntades. Sin embargo, tras el recuento posterior al temporal y con permiso del comandante, decidimos establecer la situación de racionamiento severo. Con gran pena de todos los hombres, debimos lanzar al agua bastantes sacas de legumbres. Porque ya no se trataba de porotos o garbanzos con bichos en compañía, que siempre aumentan el gordo de la puchera, sino animalillos navegando con gozo entre polvo blanco.


  En la segunda quincena del mes de febrero, tras tomar el piloto el punto a la meridiana, me declaró que nos encontrábamos a poco más de mil millas de la isla de Guaján. Pensé que llegaba el momento de tomar la decisión y abandonar el paralelo de los doce grados. Debíamos aproar directamente a lo que estimaba como nuestro inevitable destino. Así se lo expuse al comandante en su cámara. Y para asombro mío, no pareció entenderlo como necesario.


  —Vamos a ver, segundo, ¿qué arreglaremos con llevar a cabo la escala en Guaján? Parece que la estima como si arribáramos a El Dorado.


  —No pienso en ningún El Dorado, señor. Pero en verdad que no le comprendo cuando pregunta qué arreglaremos con esa escala en Guaján. Verá, ahora mismo el racionamiento es severo. Y lo poco que se entrega a mediodía, más o menos enmascarado, es de muy mala calidad. Han enfermado más de veinte hombres, según el cirujano a causa de alimentos en mal estado. Necesitamos refrescar víveres y aguada con extrema urgencia. Porque también entraremos con ración del líquido al cazo en dos o tres días.


  Guruceta, mientras miraba hacia el techo de su cámara, con voz suave y en medio canto, recitó una conocida frase del informe elevado por el alférez de navío Bodega y Cuadra, tras una penosa navegación por las costas de Alaska a bordo de la goleta Sonora en 1775.


  
    No quedaba a bordo para el necesario sustento más que, unas pocas onzas de galleta, racionada al suspiro chuzo en mano. Pero tal elemento, grato al gusto recién horneado, no era ya pan o alimento similar sino polvo mezclado con gusanos que habían devorado del mismo toda sustancia. Además, su sabor era repugnante al haberse reamasado de forma espontánea en contacto con los orines de las ratas, lo que producía un olor difícil de soportar. No obstante, algunos hombres habrían sido capaces de asesinar al compañero por adquirir una ración doble de aquella asquerosa masamorra.

  


  —No le comprendo, señor comandante. Debe recordar que no navegamos en una goleta con unos pocos hombres por las aguas heladas de las Altas Californias, ni nos encontramos en 1775.


  —Miré, segundo —Guruceta regresaba a su manía de hablarme en tono docto y paternal, lo que me hacía apretar los puños con extrema fuerza—, también debe tener presente que no nos encontramos en aquella época en la que los nativos entregaban ricos alimentos a cambio de espejuelos o collares de cuentas. En estos días que vivimos, si deseamos adquirir víveres en la isla de Guaján, deberemos pagarlos en monedas de curso legal. ¿De dónde piensa sacar ese capital?


  —Bueno, señor, según me ha expuesto el piloto, que tocó en esa isla hace cuatro o cinco años, los nativos cambian huevos, gallinas, arroz y sabrosas frutas a cambio de ropa usada y pañuelos de color. Y aunque poco, disponemos de caudales en la contaduría para adquirir lo mínimo y necesario.


  —Recuerde que quien gobierna en las islas Marianas por orden de Su Majestad —Guruceta parecía no haber escuchado mis últimas palabras—, que será algún capitán o comandante del Ejército, se encontrará bajo mínimos. Además, una vez alcancemos Guaján, nos situaremos a quince o veinte días de Manila. Creo que podríamos hacer un último esfuerzo.


  —Señor, entiendo que el punto de apoyo establecido en la isla de Guaján se escogió para apoyar a los buques de la Armada o del comercio en sus largas travesías a través del mar del Sur. Que quien gobierna las Marianas obre en consecuencia y de acuerdo a las necesidades de los buques que allí fondean por arribada forzosa. Además, la aguada no costará una onza y, ya que no hay casi nada para comer, que se pueda beber el agua al gusto y llenar el buche. Le repito que ni siquiera los oficiales disponen de un gramo de carne y algunos se mantienen a base de galleta y queso, sin una gota de vino.


  Guruceta me miró con signos de condescendencia, como si debiera transigir ante un mozalbete que se enquista en sus absurdos deseos.


  —Bueno, haremos por Guaján, segundo. Especialmente por la aguada. Y si hay suerte, Dios quiera que el Gobernador nos conceda algunos alimentos. Por otra parte, del escaso caudal que todavía resta en la caja de la contaduría, entregaré una pequeña cantidad a los oficiales, a cuenta de sus sueldos y gratificaciones, para que puedan atender mejor a la provisión de su rancho particular.


  —No gustará a la guarnición y tripulación comprobar a la vista que los oficiales cargan sus despensas mientras ellos se mantienen en obligado ayuno. Se mueven muchas lenguas cubiertas abajo, señor, especialmente contra los oficiales. Y no deberíamos…


  —¿Lenguas contra los oficiales? No puede permitirlo de ninguna manera, segundo —Guruceta volvía a señalarme con el dedo en amenaza—. Ya me comentó que algunos caballeros guardiamarinas se han excedido en su trato con soldados y marineros, pero parece ser que han sido reprendidos.


  —Lo fueron y de forma severa, señor. Pero no crea que bajamos la guardia una pulgada, porque han pasado por el cañón más de una docena de marineros y grumetes. Incluso han corrido baquetas[83] algunos soldados. Pero debo señalar, señor comandante, que vivimos una situación excepcional tras la derrota americana. Se forman demasiados grupitos y las voces corren en demasía. La verdad, no confío en nadie más que en el contramaestre primero.


  —Creo que exagera, segundo. Pero, bueno, hable con el piloto y aproen a estribor, hacia la rada de Umatac en la isla de Guaján, un excelente surgidero y bien resguardado a los vientos. Descansaremos allí durante algunos días.


  Como siempre que mantenía una conversación con el comandante, abandonaba su cámara con los nervios en máxima tensión y una sensación muy negativa encastrada en el pecho. El capitán de navío Guruceta parecía vivir en otra existencia, como si se encontrara a bordo de un pequeño buque descubridor allá por el sigloXVI. Pero, al menos, creía haber ganado una pequeña batalla, cuestión nada sencilla con quien mandaba el Asia. Porque pensaba apretar las clavijas al Gobernador de la isla, y exigir los víveres que estimaba imprescindibles para arribar a Manila sin aquellas restricciones y racionamientos tan duros.


  23. Isla de Guaján


  En la mañana del tercer día del mes de marzo, que se abrió de forma esplendorosa con cielos despejados, viento del nordeste fresquito, mar casi llana y sol en trepada imparable, el vigiador elevado en la cofa del palo trinquete daba la voz mágica y esperada. En cubierta escuchamos ese canto que mueve en agitación los corazones de los hombres de mar desde que el mundo es mundo, sin posible variación. Y bien que lo agradecí en mis higadillos, como si por fin hubiese avistado el dulce paraíso de las huríes de incomparable belleza. Porque esperaba la arribada a la isla de Guaján como un logro personal, que podía resolver gran parte de los problemas embastados a bordo.


  —¡Tierra, dos cuartas a estribor!


  Sentí una gran alegría al comprobar poco después la línea gris de la costa, trazada de forma sinuosa en el horizonte. El piloto reconocía con rapidez el cabo que se nos abría tres cuartas a estribor como la punta Aga, extremo meridional de la isla. Y poco después, también aparecía con claridad casi a proa la isla Cocos. Enmendamos el rumbo ligeramente a babor, para hacer con suficiente seguridad por la rada de Umatac, situada, según el derrotero empleado por el piloto, en los 13º-16’ de latitud norte y una longitud de 144º-39’ leste. El comandante, que dirigía su anteojo en permanente recorrida hacia la costa perfilada casi en plano, parecía de excelente humor. Tanto así, que entró en charla didáctica por primera vez con cierto tono de ocurrencia ingeniosa.


  —Bien, señores oficiales, como el segundo comandante no parece decidido en esta recalada a ejercer su labor didáctica sobre las particularidades de esta preciosa isla, debo exponerles que Guaján es la más grande, importante y meridional de las islas Marianas, uno de los archipiélagos de dominio español en el mar del Sur. Administrativamente depende de la Capitanía General de las Filipinas, con sede en Manila. Su capital es Agaña, localidad situada al norte y a unas diez millas de Umatac, el pequeño poblado de la rada en la que vamos a largar las anclas en pocas horas. Aunque fue descubierta por la expedición de Magallanes en 1521, que fondeó en sus aguas para hacer víveres y aguada, la colonización efectiva no comenzó hasta el siglo siguiente. Por cierto, caballero Destrella, ¿sabe usted por qué recibe el nombre de Marianas este precioso conjunto de islas?


  —Pues, la verdad, señor comandante… —el niño se destocaba con galanura, aunque se percibía un ligero nerviosismo en el movimiento de sus manos. Pero ya mostraba cierta experiencia, y no solía achantarse ante los pequeños retos que se le lanzaban casi a diario—. Supongo que será en honor de alguna señora importante.


  La respuesta del rapaz hizo sonreír a todos, de forma especial al comandante, que no pudo reprimir una sonora carcajada.


  —Tiene toda la razón, caballero Destrella, si entiende que la reina Mariana de Austria, esposa de nuestro Señor don Felipe el Cuarto, sea considerada como una señora importante. Además, esa benéfica reina encomendó la predicación del evangelio en las nuevas ínsulas descubiertas por nuestros navegantes. Deben saber que esta isla ha gozado de una gran importancia estratégica para España, al ser el principal puerto de escala en la ruta del Galeón de Manila o Nao de China, que cubría anualmente la travesía Manila-Acapulco. En Guaján se habla el chamorro[84], mezcla del español y los idiomas primitivos de los aborígenes. Como pueden observar en el derrotero del piloto, la isla ofrece una forma alargada en sentido sudoeste-nordeste, con unas veinticinco millas de máxima extensión y una anchura de seis millas en su parte más ancha. Precisamente, la rada de Umatac, en la que vamos a fondear, se encuentra situada en su extremo sudoriental.


  —Perdone que le corrija, señor comandante, pero es en el extremo sudoccidental —exclamó el piloto con rapidez.


  —Eso quería decir, sudoccidental, que tengo la cabeza perdida esta mañana. La isla es casi plana, ya que la máxima altura que se puede encontrar es ese pico volcánico que se observa hacia el norte, con poco más de cuatrocientas varas de altura, llamado monte Lamiam.


  El comandante quedó en silencio, mientras todos los oficiales se mantenían atentos a sus palabras. El alférez de fragata Beltrán elevó una pregunta.


  —En ese caso, señor comandante, ¿no se habla español entre su población? ¿Nos podremos entender con los nativos?


  —Como les decía, todos hablan chamorro, que es fácilmente comprensible por los españoles, aunque los que poseen algún nivel social mantienen conversación en nuestro idioma a la perfección. Y ahora naveguemos con precisión, que nunca se sabe por dónde puede aparecer la piedra rastrera.


  Pocas horas después, el Asia largaba las dos anclas en la rada de Umatac, a poco más de quinientas yardas de la localidad del mismo nombre. Y a continuación imitaba la maniobra el resto de los buques de la división, con medio cable de distancia entre ellos. Fue el momento de poder observar el paisaje con la merecida atención, una mágica visión que demostraba la fama bien ganada por tantas islas del mar del Sur. Desde nuestro navío se nos ofrecía un cuadro de especial belleza, una de esas imágenes soñadas en la niñez por los que aspiran a navegar por los cinco continentes. Las aguas azules aclaraban su tonalidad de forma progresiva, hasta alcanzar el turquesa más puro y celeste, momento en el que se abrazaban al polvo dorado de sus playas. Como adorno final, una línea de palmeras bendecían las olas que ondeaban en arribo, inclinadas hacia la mar por la fuerza del viento en aparente señal de excelsa cortesía. Un espectáculo fascinante para quienes no hubieran conocido otras islas del mar del Sur.


  Como si esperaran una señal preparada con tiempo suficiente, una hora después los cuatro buques se veían rodeados por canoas de nativos, embarcaciones estrechas y alargadas al remo de pala. Sus hombres se mostraban ataviados con faldas rojas o de paja, collares de guirnaldas al cuello, expresiones de alegría y gestos de calurosa bienvenida, al tiempo que agitaban los productos con los que deseaban comerciar. Tal y como había mencionado el piloto, mostraban cestas de huevos, gallinas enlazadas por las patas, cochinos de pequeño tamaño con nervioso movimiento, arroz en grano libre, peces de un rojo muy vivo y todavía en aleteo, camotes o batatas de buen tamaño y un generoso despliegue de frutas y verduras, entre las que destacaban sandías de color rojo y otras de variados colores y nombres inciertos.


  Como es fácil imaginar, nuestros hombres se aproximaban a la borda para intentar algunos trueques ventajosos o de fortuna. Porque la situación de los estómagos casi vacíos en las dos últimas semanas propiciaban que los ojos se abrieran al palmo ante los productos que observaban a bordo de las canoas. Y como los nativos exigían prendas de ropa usada con las que vestir sus desnudeces, con clara preferencia hacia los sombreros, pañuelos y camisas de colores vivos, especialmente rojos, que parecía ser el tono más deseado por ellos, cada hombre a bordo comenzaba a rebuscar entre sus miserables pertenencias. Sin solicitar el permiso del comandante, autoricé los trueques, siempre que se llevaran a cabo con cierta honestidad y sin forzar en ningún momento las voluntades de los aborígenes. Pero no se trataba de faena sencilla, porque la mayor parte de las prendas ofrecidas por nuestros hombres eran desechadas de forma tajante, ante la indigente pobreza que mostraban.


  Como no me quedaba claro el sistema que deberíamos seguir en isla desconocida para atacar nuestras necesidades, y sin que aparecieran a la vista instalaciones propias de la Gobernación u oficiales dependencias, decidí proponer al comandante Guruceta los pasos a seguir. Y para mi sorpresa, me recibía con una sonrisa de triunfo incontestable.


  —Habrá comprobado, segundo, que hemos llegado hasta la isla de Guaján sin mayores problemas y sin que las protestas en la dotación alcanzaran cotas de peligro, como vaticinaba —empleaba un tono en sus palabras que me ofendieron en las tripas, aunque mantuve el silencio y la debida compostura con esfuerzo—. Soy consciente de que en las últimas semanas el condumio ha sido muy escaso y de pésima calidad, pero los españoles nos comportamos con fortaleza ante tales problemas. Nos quedan solamente unas 1.400 millas hasta la bahía de Manila y podríamos haberla alcanzado por derecho sin necesidad de esta escala.


  —No es necesario producir sufrimiento, señor, si a la mano se nos ofrece una solución. Con suerte, podríamos alcanzar Manila en diez o doce días, sin duda. Pero le recuerdo el estado de muchos hombres, atacados de fiebres y con el maldito escorbuto en aparición. Le recomiendo que visite la enfermería o hable más a fondo con los cirujanos Marrasi y Benítez.


  —No pienso visitar la sala roja, segundo. Ya me informa el cirujano y delegué en usted tales medidas —movió los brazos como si deseara cambiar el tema—. Bueno, ya que estamos aquí, descansaremos de tan alargada navegación e intentaremos mejorar la puchera. Pero ande con cuatro ojos a las bandas, segundo, porque poco o nada conseguirán nuestros hombres en los trueques. Esos nativos no son estúpidos.


  —Ya lo he comprobado. Si le parece bien, señor comandante, puedo desplazarme hasta la capital, Agaña, y entrevistarme con quien ejerce de Gobernador en estas islas. Pienso exigirle el abastecimiento necesario para los buques de la división, al menos para el periodo que emplearemos en alcanzar la bahía de Manila.


  —No creo que sea necesario llevar a cabo ese traslado, segundo. Estoy seguro de que el Gobernador estará siendo avisado en estos momentos de nuestra arribada a estas aguas. Y como es su obligación, se presentará ante mi autoridad a lo largo del día. Supongo que desde Agaña tomará una falúa o alguna goleta que quede a su disposición, para doblar la punta Oróte hacia el sur y presentarse en esta rada con rapidez. No le tomará mucho tiempo navegar esas veinte millas. Bueno, o atacar el recorrido por tierra, si es que se han trazado caminos con suficiente confianza. Pero regresando a un tema que me preocupa, debe marcar bien las normas para esos trueques que intentan realizar nuestros hombres. Los nativos acabarán por exigir monedas, y no quiero que se produzca altercado alguno.


  —Bueno, señor, de momento parece que solicitan prendas de ropa solamente.


  —Pero no son tontos y ya he visto que, con toda lógica, desprecian la mayor parte de la inmundicia que se les ofrece. Le repito que no quiero roces ni peleas, que puedan degenerar en conflicto abierto. Si se agrava la escena, que la lancha y el bote alejen a esas canoas de nuestros costados.


  —No creo que sea necesario, señor.


  —Por cierto, comunique a los oficiales que el contador les va a distribuir algunas cantidades del remanente de caja, en concepto de anticipo, para que asuman sus ranchos particulares.


  —La verdad, señor, creo que sería más oportuno esperar algunos días a distribuir esos caudales. Vamos a ver si el Gobernador nos consigue buenos alimentos y ya después…


  —No sea remilgado ni piense tanto en las posibles lenguas de las cubiertas bajas, segundo. La disciplina se encuentra muy por encima de otras consideraciones. Haga lo que le he dicho. Y espere a ver si se presenta el Gobernador. En caso contrario, mañana le autorizaré a que recorra en la falúa la distancia hasta la capital, Agaña.


  —Verá, señor, el piloto cree recordar que existe un camino de roderas bastante firme desde Umatac hasta Agaña, atravesando por el interior las poblaciones de Santa Rita y Piti. No cree que se necesite más de dos o tres horas para alcanzar la capital.


  —No creo que le resulte sencillo encontrar algún carruaje o carretela que lo lleve hasta allí. Y no me parecería correcto que el segundo comandante del navío Asia llegara a la capital de la isla a lomos de algún alazán tostado —ahora mostraba una sonrisa que tampoco me agradó—. Esperemos, segundo. No nos corre la prisa por ninguna tabla. De momento, entreguen algunas piezas de tela de las que recogimos en la mar a los nativos a cambio de gallinas, huevos y arroz para mejorar el rancho de estos dos primeros días. Así se tranquilizarán esos humores que estima elevados en negro.


  Siguiendo la norma establecida desde el combate de El Callao, mis conversaciones con el comandante Guruceta se rifaban en tasajos de sangre por mi interior sin posible enmienda. Aunque pareciera que nos hablábamos con corrección exquisita y sonrisas de boca grande, era consciente de que no podríamos recuperar jamás la confianza mutua, sí es que había existido en alguna ocasión.


  Como suele acaecer en tantas ocasiones, los comandantes de los buques alumbran la razón en muchas de sus palabras. Es indudable que la experiencia obra casi siempre a favor, aunque a veces tales hechos se produzcan de forma instintiva. Digo esto porque, a media tarde, el oficial de guardia me daba aviso de que una falúa de generoso tamaño navegaba con rumbo directo hacia nuestro navío. No se le divisaba insignia ni gallardete, aunque los hombres que componían su dotación vestían uniformes del Ejército. Me adelanté con rapidez hacia el portalón para comprobar que, más que falúa, aquella embarcación ofrecía las líneas de una tartana reducida y medio destartalada. Pero poco después recibía a un oficial espigado y joven, recién entrado en la treintena y con aspecto de extrema afabilidad. Le tendí la mano nada más pisar la meseta.


  —Bienvenido a bordo, capitán…


  —Capitán José Ganga Herrero, Gobernador de las islas Marianas por orden de Su Majestad, a vuestra disposición, órdenes y servicio, señor comandante.


  —Soy tan sólo el capitán de navío Adalberto Pignatti, segundo comandante del navío Asia, gobernador. Pero si me acompaña, lo llevaré hasta el comandante, don Roque Guruceta.


  El comandante saludó de forma extraordinariamente afectuosa a quien actuaba oficialmente como Gobernador de las islas Marianas. Y el capitán parecía muy satisfecho de encontrarse entre compañeros de armas. Así lo expuso con evidente sinceridad.


  —La verdad, señor comandante, que en los cuatro años largos que llevo destinado en Agaña, es la primera vez que recibo la visita de una división naval. Y debo reconocer que mucho impresiona la visión de un navío en la mar. Tan sólo cada seis meses aparece alguna goleta de las que lleva a cabo el servicio de correo entre las islas. Y en muchas ocasiones se retrasa por meses. Pero aunque se trate de disparo a la cara, les pediría que me contaran noticias sobre la guerra en las Indias, que aquí no llega ni el soplido de la mosca.


  En escasos minutos le expusimos la penosa situación que se vivía en nuestras Indias americanas desde que se produjera el maléfico combate de Ayacucho. Comprobé cómo el rostro del capitán se ensombrecía poco a poco, hasta ofrecer una mueca de infinita tristeza.


  —Nunca creí que llegara este momento, aunque muchos lo profetizaran desde hace años. Como me mantengo en la dulce soltería y gusto de la aventura, pensaba solicitar pasar destinado al virreinato del Perú. Pero ya veo que toda la posible aventura deberé vivirla en estas islas del mar del Sur.


  —Bueno, capitán, en mi opinión, todo se mantiene en el aire —entraba Guruceta con sonrisa aparejada y faltando a la verdad—. En la Corte se hacen planes para recuperar las tierras de Nueva España. Y como la lealtad de esos generales al mando es de dudosa consistencia, nunca se sabe por dónde puede salir el sol.


  —Es difícil que la situación regrese al pasado, señor —intervine con la verdad de frente—. Es muy posible que tocia la América española se convierta en un reino de Taifas y cada mando vuele por camino propio. Pero no devolverán el dominio a la antigua Metrópoli, una vez que han catado el poder.


  —Bueno, que sea lo que Dios quiera y lo mejor para España —musitó el capitán con la moral recobrada—. Supongo que mantienen derrota hacia Manila.


  —Así es, capitán. Necesitamos refrescar víveres y aguada —el comandante tocaba el tema con extrema delicadeza y sin entrar de lleno a pulmón.


  —Llevamos cuatro semanas con comidas de penuria extrema, gobernador. Hay enfermos de fiebres y escorbuto a bordo. Necesitamos víveres de calidad, carnes frescas y mucha fruta con la máxima urgencia.


  —Lo comprendo. Ya saben que en la Gobernación se encuentra un situado para estos casos precisamente. Como les calculo ocho o diez días para alcanzar la bahía de Manila y que allí les presten todo el servicio necesario, me ocuparé de que les lleguen alimentos de calidad para ese periodo de tiempo. ¿Cuántos hombres componen la división naval aproximadamente?


  —Por encima de los mil cien hombres, capitán —contesté con rapidez—. Le podemos ofrecer el listado de los cuadernos de embarque, si así lo desea.


  —¡Por la Santa Virgen de Guadalupe! Parece mentira que tantos hombres puedan tener cabida en cuatro buques. No necesito esos listados, comandante, pero, con sinceridad, no sé si me será posible acometer un gasto así. Pero pueden estar seguros de que lo intentaré. Tras cuatro años en esta isla, disfruto de suficiente experiencia y ganado crédito con los comerciantes.


  —En sus manos quedamos —comenté en tono lastimero, ante la mirada dura del comandante.


  El capitán, urgido por lo que consideraba una empresa importante, rechazó el ofrecimiento de un ligero refrigerio. Deseaba regresar a Agaña y embocar su tarea con la mayor rapidez. Y bien saben los dioses de la mar que bendije su profesionalidad. Mientras lo acompañaba hasta el portalón, le apreté las clavijas con toda sinceridad.


  —La escasez de víveres que sufrimos, gobernador, es extrema. Ahora mismo solamente podemos ofrecer a nuestros hombres un poco de galleta en grano y media loncha de queso desmigado al día. Vino a cero y aguada en ración de cacillo. Y los enfermos deben recibir dieta especial cuanto antes. Esa es nuestra verdadera situación en el día de hoy.


  —Lo comprendo, segundo. Intentaré forzar la mano, aunque me queme en el intento.


  Quedé más tranquilo tras la visita del Gobernador de las islas. Porque confiaba en su honestidad y buen hacer, si no me fallaban las cuentas a primera vista. Sin embargo, y en contra de mi recomendación, el comandante autorizó aquella misma tarde al contador a que distribuyera entre los oficiales de guerra y mayores algunas monedas del remanente de caja. Y como también la necesidad era grande entre muchos de ellos, especialmente los guardiamarinas, comenzaron a llevar los trueques con los nativos a la vista de todos. Creo que, de forma especial, fue inapropiado el acopio de los guardiamarinas que, entre risas y chasquidos propios de la juventud, aventuraban una buena comilona en su chaza para aquella misma noche, incluso regada con un bocoy de un licor preparado en la isla muy parecido al aguardiente. En mi interior rogué para que los víveres en posible aportación del capitán. Ganga alcanzaran el navío lo antes posible.


  La peor situación, la viví cuando, en las últimas horas de aquella misma tarde, el contramaestre primero, el fiel de don Demetrio, me abordaba en el alcázar.


  —No me gusta mucho el olorcillo de la puchera cubiertas abajo, señor. Los trueques llevados a cabo por los oficiales a la vista de todos han caído como chubasco verderón en madera podrida. El hambre se siente bien dentro de los huesos, y los caballeros guardiamarinas cocinan en su fogón unas gallinas que huelen bendiciones a diez millas. Por una parte vengo en representación de los oficiales de mar, que desean algunas monedas a cuenta de las muchas pagas que se les adeudan, para comprar alimentos. Pero también los marineros y soldados elevan la misma petición a través del sargento Benítez.


  —Parece ser que no hay más efectivo en la caja del contador, nostramo.


  Faltaba a la verdad, y mucho me dolía hacerlo ante un hombre de fidelidad tan probada. Don Demetrio dirigió la vista hacia la cubierta antes de largar sus siguientes palabras.


  —Por desgracia, señor, en la contaduría trabajan algunos soldados. Y saben al punto y nota firme lo que contiene la caja del contador. Ya sabe que me considero viejo y con escasas necesidades, pero no es ese el estado que sufren los demás.


  Me removí inquieto ante la sincera mirada del nostramo. Sufría mucho en aquellos momentos en los que no podía alegar la verdad sin faltar a la debida lealtad con el mando, aunque no compartiera sus puntos de vista. Me lancé ladera abajo.


  —¿Qué quiere que le diga, don Demetrio? El comandante debe guardar algún remanente en la caja, por si fuera necesario en caso de urgencia. Espero que mañana o pasado a más tardar aparezcan los víveres que nos ha prometido el Gobernador.


  —Lo comprendo, señor.


  —Le agradezco su actitud, nostramo. Y, por favor, manténgame informado de lo que huela entre maderas.


  —Así lo haré, señor segundo, no lo dude.


  Quedé con los higadillos revueltos tras la charla mantenida con el contramaestre. Estimaba que el comandante erraba de banda a banda con su postura, aunque jamás lo admitiera ni retranqueara una pulgada. Pero, al mismo tiempo, me requemaba por dentro que mi posición ante él obrara a la contra, en esa guerra interna que parecía mantener con mis opiniones. Pero nada podía hacer, sino dejar correr la madeja y esperar a que la llegada de los víveres alumbrara la vía buena.


  * * *


  Paseaba nervioso por la toldilla en la mañana siguiente a la de la visita girada a bordo por el Gobernador, moviendo brazos y pensamientos sin el necesario descanso. Oteaba el horizonte de forma continua en busca de unas embarcaciones que no arribaban, aunque no guardaba muchas esperanzas en que el milagro se consumara con extrema rapidez. No obstante, y para descanso del alma, pasada la meridiana se avistó un grupo de canoas de manga ancha, con cierto parecido a los cárabos empleados en el levante español o puertos del norte de África, que, según supe más tarde, en la isla llamaban ruernos, aunque emplearan tal apelación de forma claramente equivocada. Llegué a contar hasta cuatro que, de forma decidida, aproaban de firme hacia el navío Asia. Y para mayor gloria, media hora después también partía otra pareja de embarcaciones similares desde la estacada de Umatac en el mismo sentido.


  Los cárabos se mantenían a prudente distancia de nuestro bordo, como si dudaran de las acciones que deberían llevar a cabo a continuación. Y como se les veía bien repletos de lo que entendíamos como víveres en gran variedad, les hicimos señas para que se abarloaran a nuestro costado. Sin embargo, no eran dudas o simple desconocimiento lo que retrasaba la acción, de sus patrones y la necesaria aproximación, sino la espera de lo que acabamos por denominar como la tartana del Gobernador. Porque media hora después aparecía la embarcación citada, y el propio capitán Ganga tomaba el mando para distribuir las embarcaciones entre los cuatro buques de la división. Por fin, el Gobernador arrimaba maderas a nuestro bordo y desembarcaba con rostro de felicidad.


  No les será fácil imaginar el soplo de felicidad que anidó en mi pecho al comprobar que las embarcaciones mostraban elementos a la vista de los que no probaban las bocas marineras en muchos meses. Así se lo expuse al Gobernador, al recibirlo junto al portalón.


  —Bienvenido seáis de nuevo a bordo del Asia, capitán. Y llegáis como los Reyes Magos de Oriente al santo pesebre, con elementos que abren los ojos de nuestros hombres y les producen salivación anticipada.


  —No hago más que cumplir con mi deber, señor segundo. Los marchantes con los que suelo negociar en la capital han acudido formalmente a mis indicaciones de máxima urgencia. Y así, en un primer intento, podrán comprobar que les embarcamos ganado vacuno y de cerda, arenques en botas cerradas, peces de diversa procedencia, con unos propios del río Ugum que aquí denominan como parapatas, que disfrutan de general aprecio entre los nativos. Pero también les embarcarán verduras de varios tipos, camotes y fruta variada, entre las que destacan las sandías rojas y otras especies tropicales de delicioso gusto. En fin, creo que me será posible concederles alimentos suficientes para que cubran la derrota hasta la bahía de Manila sin demasiadas apreturas. Ya veremos más tarde cómo liquido la operación, aunque más vale dejar correr ese tema de momento. Confiemos en que las autoridades de Manila cumplan con su obligación.


  —No sabe lo que disfruto al escuchar sus palabras. Y confieso que soy el primero en soñar con algunos de los productos mencionados. También hoy comenzaremos con la aguada. Desde esta mañana, se lleva a cabo una batida general de toneles, pipas y cuarterolas en adelanto, para largar la inmundicia que acaban por anidar.


  —Aquí mismo en la rada de Umatac les será posible refrescar la aguada con entera seguridad, señor. En aquel pequeño pantalán estacado —señalaba hacia tierra—, podrán amarrarse lanchas y botes. Dispondrán de un reguero a escasa distancia, con agua clara y de excelente sabor.


  Como es fácil comprender, aquel día y por orden directa mía, se retrasó el rancho para incorporar en la puchera algunos de los productos recién acopiados, sin que se levantara protesta alguna a bordo. Y si la carne fresca de los animales muy parecidos a los chanchos, que en chamorro denominaban chontas, despedía en los fogones humos de gloria, comprobé que los camotes y las sandías preñadas de agua dulce se convertían en el manjar preferido. Estimé que, de aquella forma, se elevaría la moral a bordo y se resolverían los problemas embastados en la jaula, como si un plumazo severo rayara el pliego de parte a parte. Y así debería haber sido si la paloma rastrera no hubiera entrado en vuelo dentro de la cúpula, aunque mejor sería decir que el ave de mal agüero no hubiese largado la inmundicia que ya anidaba en su buche desde tiempo atrás.


  Los sucesos que a partir de ahora voy a exponerles se basan en mis propias observaciones y las lenguas que me alcanzaron de personas de toda confianza. Porque soy consciente de que, con el paso del tiempo, han aparecido una y mil versiones que estimo como equivocadas o pergeñadas en blanco de forma interesada. De nada sirve ocultar la verdad de lo sucedido o la que estimo como tal, y en estos cuadernillos familiares debe prevalecer la honradez profesional por encima de todo.


  Aunque estimaba que el sosiego acabaría por instalarse cubiertas abajo de forma definitiva, no fue así. Por una parte, los oficiales continuaban con sus trueques y adquisiciones a través del portalón. Muchos hombres de la dotación no podían apartar de sus cabezas el agravio de lo que tal espectáculo significaba, porque eran muchas las pagas debidas a todos, especialmente a marineros, grumetes y soldados rasos. Y los interesados en avivar el fuego, que los había en suficiente número, aprovecharon la ocasión como puente dorado. Pero al mismo tiempo, otros no estaban dispuestos a perdonar los castigos sufridos por quienes ahora gozaban de especiales privilegios. Y en este caso entraban de forma especial y directa las protestas más o menos veladas contra los caballeros guardiamarinas, que se habían excedido en el trato de forma evidente, algunos con especial dureza que malquistaba al ciento determinadas voluntades. No obstante, es cierto que la bicha apareció por la boquera jamás esperada, y ya lo comprenderán más adelante.


  Al menos de piedras afuera, la vida pareció retrotraerse a bordo como en los mejores momentos. Y en tal sentido presumía el capitán de navío Guruceta, que mucho alababa la carne y las frutas tropicales embarcadas. Por mi parte, mantenido al día y la hora a través de mi contacto directo con el nostramo de cargo, no gozaba de tales efusiones, ni mucho menos. De esta forma, reuní a los caballeros guardiamarinas en mi cámara para exponerles una vez más, ahora por mi boca directamente, lo necesario.


  —Quiero que sepan, caballeros, que ustedes y su forma de actuar conforman el foco principal del descontento entre la dotación del navío Asia. Y considero que tal situación es inadmisible desde cualquier punto de vista. El teniente de navío Sollas, a su cargo, les ha llamado la atención por tres veces en el sentido de que no se emplearan con tanta dureza con nuestros hombres. Pero no por la dureza en sí, sino porque desconocen cómo y cuándo han de aplicarla. Se les repitió que informaran a los oficiales, para que ellos o el segundo comandante que les habla tomaran tales medidas. Pero no ha sido así, especialmente en alguno de ustedes.


  —Pero, señor segundo, si desobedecen… —comenzó el guardiamarina Armero, sin esperar a ser requerido para intervenir, como era la obligación de todo caballero guardiamarina.


  —¡Calle la boca! ¡Quién le ha permitido hablar! ¡Qué cojones se ha creído, caballero Armero! ¿Acaso desconoce las normas de conducta que rigen a los de su empleo? Y precisamente usted, que ha sido quien más se ha sobrepasado en sus funciones —lo miraba a los ojos con severa inclemencia, hasta conseguir achantarlo como a una pulga—. No se encuentra usted preparado para conseguir la charretera[85], y así lo expondré con claridad en los informes que he de elevar a la Compañía.


  Pareció que el joven altanero intentaba hablar de nuevo y por libre, pero su contuvo a tiempo por suerte para su alma. Continué con voz dura:


  —Les recuerdo que si encuentran algún fallo notable en el comportamiento a bordo de algún marinero o soldado, deben comunicarlo a sus superiores. En último caso, llamarles la atención con la corrección debida. Pero jamás entrar en el castigo personal con varazos u otras medidas que se han producido —miraba fijamente a Armero—. Sencillamente, porque no se encuentran al día de las normas y penas que se imponen en cada buque, claramente diferenciadas de acuerdo a las normas dictadas por el señor comandante. Sepan que les llamo la atención por última vez, especialmente al caballero Armero y, en menor medida, al caballero Palanca. Y si llega a mis oídos alguna nueva queja, pueden estar seguros de que se arrepentirán por el resto de su vida.


  Durante la semana que el comandante decidió mantenerse al ancla, se ofrecieron guardias rebajadas y descanso general para toda la dotación. Y como los intentos de deserción en isla pequeña suelen desaparecer casi por completo, intenté reducir también las rondas de los soldados de Marina, lo que el comandante no permitió de forma absurda. Y bien que lo merecían de capitán a paje de escoba, tras la muchas semanas de sufrimiento impuestas. Ya veíamos la nombrada ciudad de Manila casi a proa, y mucho lo deseaba por mi parte. No obstante, era preferible no mirar más allá, porque la siguiente derrota hacia el cuerno africano se alargaría sin medida y con sufrimientos añadidos. Y tales condiciones eran conocidas por la dotación con bastante certeza.


  Durante aquella semana de plácida estancia, solicité permiso al comandante para recorrer la isla. Guiados por el capitán Ganga, que consiguió las adecuadas monturas, se apuntaron en nuestra compañía el brigadier Ramírez y el teniente de Artillería de Marina Carlier. Llegamos hasta Santa Rita, momento en el que torcimos camino hacia levante para arribar a la localidad de Talofofo, cercana a la desembocadura de los ríos Ugum y Lambia. Y allí observé uno de los paisajes más hermosos que se pueden encontrar en el mundo y que certifican la obra celestial. Porque a la estampa clásica de palmeras vencidas, arena dorada y aguas azules transparentes, se le añadían los chorros de los ríos en salvaje llegada a las ondas de su barra, entronada entre piedras blancas que se perdían en la misma boca. Escuché las palabras del brigadier Ramírez, mientras contemplaba el maravilloso conjunto:


  —¡Por Dios santo y bendito! Es tan hermoso que parece una estampa irreal.


  También ascendimos al monte Lamiam, con parte del camino en duro ascenso de marcha por ladera regada de piedras volcánicas, una falda muy parecida a otras visitadas en nuestras islas Canarias, para poder observar la isla al completo y la mar infinita en su derredor. Desde allí arriba se comprendía el amor generado en tantos hombres de mar cuando pensaban en el mar del. Sur y sus islas. Si se le añade que las mujeres ofrecían cuerpos bronceados y exquisitos en un porcentaje muy elevado, con la mayor parte de sus encantos a la vista, puede llegarse a la conclusión de que el paraíso terrenal se encontraba muy cerca.


  24. Reventón de espuma


  El plan inicialmente establecido por el comandante para nuestra estancia y periodo de descanso en la isla de Guaján establecía mantenernos al ancla en la rada de Umatac hasta la mañana del día doce de marzo. No se trataba de mucho tiempo para una dotación enmagrecida, hambrienta y estragada de fuerzas tras dos meses de dura navegación, racionada de alimentos en podredumbre y con agua al cazo. Sin embargo, la dama se mudó de sayuela en cuestión de minutos y al roce de sedas, una condición que no podía extrañar una ligera mota a quien conociera al capitán de navío Guruceta. Porque poco después de que el sol hubiera cruzado la meridiana del día décimo, don Roque debió entrar en calentura de prisas, una situación muy propia y repetida en su inestable proceder. Tras requerir mi presencia en su cámara, me ofreció unas órdenes inesperadas.


  —Segundo, listos para levar las anclas en cuanto nos sea posible. Desearía abandonar estas aguas y aproar hacia el estrecho de San Bernardino esta misma tarde.


  —¿Esta tarde, señor? ¿Acaso ha tenido lugar algún novedoso acontecimiento, que nos obligue a trastocar los planes? Estaba previsto que…


  —Ya sé lo que habíamos previsto, segundo —Guruceta empleaba un tono de voz cansino, como si le molestara tener que explicar las razones que lo movían en sus decisiones—. Nada digno de mención ha sucedido en estos días de sesteo y extrema complacencia. Sencillamente, lo he pensado mejor y cambio la decisión inicial. Creo que estamos perdiendo un tiempo precioso y nada nos retiene aquí. Pase aviso urgente al resto de los buques. Listos para levar esta misma tarde, en cuanto nos sea posible.


  —Pues no sé si nos dará tiempo, señor. Precisamente, hace un par de horas hemos enviado la lancha a tierra con varios toneletes y cuarterolas para rellenar la aguada consumida en estos días. Establecimos por su orden que deberíamos abandonar la rada de Umatac con las pipas al ras. Y supongo que los demás buques habrán tomado medidas parecidas o alguna otra que les pueda retrasar ante una orden imprevista.


  —Pues que se cancelen las que se muevan a la contra —de nuevo entraba con voz arbitraria—. Nos quedan pocos días para alcanzar la bahía de Manila y disponemos de aguada suficiente. Que todos los buques aligeren su maniobra.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  Como nunca me habían gustado las variaciones de los planes establecidos, cuando éstas se producían al capricho de los aires y sin razones de peso, debí guardar los nervios aguas adentro una vez más. Pero tal y como preveía, no fue posible acelerar las acciones en el sentido que el comandante deseaba. El bergantín Aquiles había concedido permiso a dos oficiales para adquirir elementos de boca de forma directa en la población de Umatac, al tiempo que rellenaban las últimas pipas. Y el comandante del Constante se encontraba a la espera de que le embarcaran unos largueros de madera blanda que le debían llegar en la tartana del Gobernador desde Agaña, prometidos por el capitán Ganga, necesarios para cuadrar de nuevo el coronamiento de popa, abatido desde el combate de El Callao y medianamente aparejado hasta el momento. Y poco agradaron tales noticias al comandante Guruceta, que se movía en su cámara como si hubiera reventado el nido de las avispas bujarronas.


  Debo aquí señalar que, en aquellos primeros momentos de la tarde y como mensaje adelantado del destino, crucé pasos con el nostramo Pepe, que se movía por el alcázar. Lo tomé por el hombro de forma instintiva para lanzarle la habitual pregunta, porque en verdad que no hablaba con él desde cuatro o cinco días atrás.


  —¿Cómo corren los asuntos bajo cubierta, nostramo?


  —Todo en orden, señor segundo —el nostramo Pepe sonreía, como si se encontrara sumido en estado de plena felicidad.


  —¿Han superado nuestros hombres la decisión del comandante de no entregarles una sola moneda?


  —Asunto cerrado, señor. Los buenos alimentos acallan las voces más guerreras.


  Sumidos en estado de plena tranquilidad, atravesamos aquella tarde con idas y venidas del bote en misión de órdenes, avisos largados a tierra por mensajeros y absurdas urgencias sin motivos aparentes que las justificaran. De esta forma, decidí que se repartiera la colación de la anochecida sin ajustar lonas y embridando las prisas en lo posible, sin mención especial ni detallada al mando. El más tardío en completar los preparativos para la inminente salida a la mar fue el bergantín Aquiles, por causas normales e imprevisibles que saltan en el día a día. Y mientras a bordo del Asia se habían hecho todos los preparativos y tomado las previsiones oportunas, no fue hasta pasadas las diez de la noche cuando acudí a la cámara del comandante para intentar un retraso deseable.


  —Creo, señor comandante, que en unos pocos minutos quedaremos listos los cuatro buques de la división para levar las anclas y abandonar el fondeadero, de acuerdo con sus órdenes. Sin embargo, ¿no le parece que sería deseable dejar la faena para las primeras horas de mañana? Así podrían correr las guardias de la noche en orden. Después de todo, ninguna prisa nos obliga.


  —Nada de eso, segundo. Quiero abandonar esta rada en cuanto estemos preparados. Un buque de la Armada debe encontrarse capacitado para salir a la mar a cualquier hora del día o la noche, si así se requiere. No aparecen obstáculos en la navegación, el viento y la mar se acoplan al ciento a nuestros deseos y la seguridad es completa. En cuanto se encuentren dispuestos, ordene levar las dos anclas y aproe hacia fuera, con el rumbo inicial que le marque el piloto. Y que los buques de la división ocupen sus puestos habituales en el orden de marcha.


  —Quedo enterado, señor.


  El comandante había decidido no aparecer en el alcázar durante la maniobra de leva, por lo que delegó en mí tales funciones. Pero ya no me extrañaba esa situación, porque don Roque cada vez quedaba más recluido en sus aposentos. Sin embargo, poco después de que el cornetín templara la orden de maniobra general aparecía en silencio sobre la toldilla, aunque me señalara con las manos para que continuara al mando de la maniobra para levar las anclas. De esta forma, marcaba la campana de a bordo las once de la noche cuando di la orden de levar, al tiempo que se izaba la señal correspondiente por medio del tarro de luz en el palo mayor para el resto de los buques.


  Debo aquí exponer para su correcta comprensión que, de forma habitual en los buques de cierto porte, la faena de virar el cabrestante quedaba en manos de los soldados de Marina. Una razón lógica si tenemos en cuenta que los marineros y grumetes disponían de misiones propias de mar en el largado del aparejo y maniobra inicial. Aunque el mando de la tropa de Marina recaía por oficial nombramiento en el teniente de navío Basilio Gelos, a continuación aparecían en la línea de mando del citado cuerpo un sargento primero y seis segundos. Para la labor de órdenes en la leva entre su personal, al cabrestante acudió el sargento segundo de la Primera Compañía de Granaderos Juan González, un lebrijano impertinente y guasón al que se habían debido cortar las alas en varias ocasiones. Según supe después, porque nada veía desde mi posición en el alcázar, los soldados de Marina designados para la faena, con el sargento segundo al mando, acudieron a sus puestos, embutieron las barras en sus respectivas bocabarras y, arrimados a ellas, esperaron la orden definitiva para hacer girar la máquina en el sentido requerido y levar las anclas.


  Una vez dada la orden por mi voz y repetida con el silbato por el contramaestre primero, el guardiamarina Francisco Armero, que debía controlar la maniobra del cabestrante, dictaba la orden para que se comenzara a girar la maquinaría. Sin embargo, todos los soldados de Marina se mantuvieron inmóviles en sus puestos, con las barras en la mano, así como en situación de absoluto silencio, como si no hubieran escuchado la orden definitiva. Mucho sentí tener conocimiento de tal circunstancia cuando ya se habían producido hechos posteriores, que se tradujeron en otros irreparables. Porque en verdad que todo se produjo y sucedió a la mala, sin que soplara una pequeña brizna de suerte a favor.


  Deben conocer que en nuestra Armada, aunque hubieran tenido lugar en contadas ocasiones, se habían producido situaciones similares, cuyo significado conocíamos los que disponíamos de suficiente experiencia. Se tenía por presente y sabido que esta situación de inmovilidad y silencio entre los soldados al recibir una orden se adoptaba como ocasión y medio de exponer quejas al mando o exteriorizar determinadas reclamaciones. El oficial al mando, en este caso el caballero Armero, debería haber notificado los hechos a mi persona y al comandante para que, en uso de nuestros mayores conocimientos, experiencia y autoridad, pudiésemos proveer lo más conveniente en tan delicado trance. Sin embargo, lejos de seguir esta prudente actitud, el fogoso y exaltado guardiamarina intentó hacerse obedecer a la brava, llegando al extremo de repartir algunos varazos en los lomos de los soldados.


  Ya sé que muchas voces posteriores han atribuido a este detalle, importante pero localizado, como la causa primera y definitiva de los movimientos que se sucedieron a continuación. No obstante, discrepo por alto de dicha opinión. El guardiamarina Armero fue el iniciador o provocador del incidente, sin duda, aunque no el único responsable. Con el paso del tiempo y las noticias que llegaron hasta mí, comprendí que todo el asunto se encontraba preparado a fondo y con el máximo detalle. Los soldados de Marina, que deseaban presentar una reclamación a lo que consideraban arbitraria medida del mando, en especial la falta de pagas e injusta distribución de los fondos a disposición, tan sólo jugaron el papel de pólvora detonadora, sin conciencia cierta de lo que movían con su conducta.


  Como les decía, el guardiamarina Armero intentó resolver el problema por su cuenta y con extrema rapidez. Tras los varazos repartidos con amenazas e insultos de todo tipo entre los hombres alistados al torno, se produjo una inesperada reacción. Porque los soldados de Marina arrojaron las barras del cabrestante al suelo, para correr con rapidez hacia su armero. Envalentonados por voces interesadas, tomaban las armas en su mano, tras repartirlas a la voz. Pero más importante todavía, apagaban las luces del entrepuente y corrían por él voces de alarma que generaron una enorme confusión. Personalmente, no creo que esta última acción fuera producida por los soldados, sino por aquellos que centraban todos los esfuerzos tras las cortinas.


  En el estado de desorden que siguió, llegó la noticia al oficial de guardia, teniente de fragata Nicolás Izquierdo. Con buen criterio, Izquierdo se dirigió a la toldilla para notificar al comandante las nuevas ocurridas, momento en el que tuve conocimiento al detalle de lo sucedido. Solicitado el permiso del comandante para llegar hasta el entrepuente e intentar tranquilizar la situación como segundo de a bordo, don Roque Guruceta decidió tomar el asunto bajo su mano directa, lo que encontré lógico y digno de alabanza. Sin dudarlo, bajó hasta su cámara y poco después salía a cubierta vestido de impecable frac con la divisa de su grado, sable en la mano. En aquel momento, el espeso desorden se había desplazado hasta el castillo, donde se hacían fuertes algunos grupos de marineros, grumetes y soldados, que parecían tomar el mando de la situación. Unas acciones perfectamente programadas en mi opinión. Porque además de los soldados provistos de sus armas propias, gran parte de los marineros se movían con sables y chuzos en la mano, sabiamente distribuidos, al tiempo que empleaban gestos y lanzaban voces que no dejaban dudas en el aire. Se habían repartido armas entre muchos hombres, precisamente los que debían haber organizado un amotinamiento en toda regla.


  Guruceta, acompañado de gran parte de los oficiales de guerra, se dirigió sin dudarlo hacia el castillo. Me situé su lado, dispuesto a tomar el toro por los cuernos, mientras el fiel Miguelillo, con sus dagas a la mano, no se separaba una pulgada de mi espalda. Pero aunque haya vertido opiniones muy desfavorables contra quien ejercía de comandante, nunca podré negarle la valentía que demostró en todo momento. Llegados hasta el castillo, Guruceta se dirigió con voz en alto hacia los que ya con claridad parecían alzados en amotinamiento.


  —¡Qué sucede aquí! Observo armas en la mano de algunos hombres. ¿Dónde se encuentra el enemigo? ¿Acaso no me reconocen como su jefe natural?


  Tras unos segundos de silencio, un marinero decidió emitir una parca respuesta.


  —Por supuesto que lo reconocemos como nuestro comandante, señor.


  En mi opinión, llegaba el momento de que el comandante hubiese templado gaitas, preguntado a los hombres ariscados por sus peticiones y prometido la gloria divina si era necesario. Debía convertir el aliento y justo enojo que sentía en adecuada sagacidad, tan necesaria en esos casos alzados al límite. Porque la misión principal consistía en atravesar el momento malo y regresar a la normalidad a cualquier precio, que ya se dispondría de tiempo para morder cadenas y atemperar los costillares al fuego. Sin embargo, Guruceta, quizás envalentonado por la primera respuesta, se dirigió hacia el soldado de Marina que le quedaba más cerca.


  —¿Qué hace con ese chuzo de abordaje en la mano, soldado? No nos encontramos en situación de combate ni próximos al enemigo. Deme el arma ahora mismo.


  Aunque Guruceta extendió su mano, convencido de que recibiría el chuzo solicitado con la debida sumisión, el soldado Juan José Espinosa, un granadero de la primera compañía natural de Paterna, se negó en silencio mientras movía el rostro en clara negación. En aquel momento, la luz en el castillo era muy escasa y solamente proporcionada por un farol, que portaba en su mano el caballero Destrella. El comandante le sugirió que aumentara la mecha.


  —Acérquese a mí, caballero Destrella, e ilumine esta escena, que quiero grabar bien el rostro de los que no obedecen a su jefe natural.


  En aquel momento, un maldito grumete renegrido que pertenecía al grupo de presidiarios, y que había pasado por el cañón en repetidas ocasiones, gritó con fuerza:


  —¡Afuera la luz!


  Al mismo tiempo que largaba esas palabras con especial desprecio, uno de sus compañeros, otro presidiario malnacido y bastardo, lanzaba un golpe de chuzo contra el farol que mantenía el joven guardiamarina, que salía despedido contra el palo trinquete. Como si se tratara de la señal violenta que necesitaba el grupo de los ariscados, cargaron en conjunto sobre el comandante y todos nosotros, haciéndonos retranquear hacia popa. Y no era cuestión de intentar resistir sin armas a la mano, porque las voces que se alzaban de fondo no ofrecían rosas.


  —¡A ellos! —gritaba un marinero.


  —¡A ellos con fuerza! ¡Aplastémoslos! —repetía un grumete muy corpulento.


  —¡Queremos nuestras pagas!


  —¡No sólo los oficiales han de recibir sus soldadas! ¡Las pagas! ¡Las pagas!


  —¡Que mueran… que mueran! —repetía exaltado un soldado de Marina.


  Comprendí que la situación se encontraba fuera de todo control y que solamente un milagro podría salvar el buque y nuestro pellejo. Los más violentos se abalanzaron con fuerza sobre los oficiales emplazados en la banda de babor. El primero en caer fue el propio comandante, que para su desgracia enredó una de sus piernas en la cureña de uno de los montajes de pequeño calibre y parecía haberse descoyuntado un tobillo, al tiempo que recibía un sablazo en la cabeza, del que comenzaba a brotar sangre en abundancia. Y por gracia de los cielos que el golpe había sido dado con el canto del chuzo y no en filo, porque allí habría quedado sin vida.


  Nos retranqueamos como pudimos hacia popa, mientras algunos criados tomaban el cuerpo de Guruceta para transportarlo, incapaz de dar un paso. De pronto observé que un chuzo se alzaba cerca de mí y entendí que sufriría la misma pena. Sin embargo, aquel grumete paró su acción en seco al observar a Miguelillo con el rostro encendido y una de sus dagas en la mano, dispuesto a ensartarle el morro en sangre. Comprendí que el rapaz campero me había salvado la vida.


  Con gran esfuerzo, continuamos el retranqueo hacia popa. Y bien sabe Dios que ya no intentábamos aplacar la rebelión abierta sino sencillamente mantenernos indemnes y sin mayores daños. Por fin, en aquella interminable retirada, nos vimos obligados a entrar en la cámara del comandante, quien era depositado en su cama y atendido con rapidez por el cirujano Benítez. Los brigadieres Ramírez y Camba, que arranchaban en aquella estancia, nos miraban con rostros de estupor, como si no comprendieran lo que sucedía a su alrededor. Se dirigieron a mí con el temor reflejado en sus rostros.


  —¿Qué sucede, segundo? ¿A qué se debe ese griterío? ¿Qué le ha sucedido al comandante?


  —Pues hemos sufrido una furiosa rebelión a bordo, señores. Creo que se trata de un amotinamiento organizado en toda regla. El comandante ha sido herido en la cabeza y en una pierna.


  —¡Santo Dios! —Ramírez mesaba sus cabellos con cierta desesperación—. ¡Una rebelión contra sus mandos! Pero ¿qué piden esos hombres?


  —Piden sus pagas, pero no creo que el problema quede limitado a ese punto solamente —comenté en voz baja—. Ya les digo que, en mi opinión, se trata de un amotinamiento bien organizado, aunque algunos estúpidos hayan colaborado sin comprenderlo.


  —¿Organizado? ¿Por quién?


  —Posiblemente por los grupos de presidiarios e indianos en infeliz conjunción. Unos persiguen la libertad, mientras los otros sueñan con regresar a sus tierras. Pero se trata solamente de una opinión. La excusa que ha movido al resto de corazones son los adelantos concedidos a los oficiales de forma exclusiva y las muchas pagas que se les adeudan.


  —Pues paguémosles si es necesario, segundo.


  —El poco dinero que nos resta se encuentra en la caja del contador.


  —Bueno, como yo arrancho en esta cámara, guardo en mi baúl poco más de cuatro mil duros. Son los ahorros de muchos años en el Perú y el producto de unas ventas de bienes de mi esposa. Se los ofreceré a ver si de esa forma podemos apaciguar al personal.


  Mientras el brigadier Ramírez buscaba entre sus pertenencias, me dirigí hacia el cirujano, que acababa de atender al comandante.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Mal. El golpe en la cabeza es fuerte pero no peligroso, aunque ha perdido bastante sangre. Sin embargo, se ha roto la pierna por dos partes, o eso me parece en un primer análisis. Unas fracturas que estimo de enorme gravedad. Necesitaría mi instrumental para entablillar en orden.


  —Eso no va a ser posible de momento. Deberá intentarlo con elementos de fortuna que pueda encontrar en esta cámara.


  El brigadier Ramírez, acompañado de su compañero Camba, había abandonado la cámara y se enfrentaba a los exaltados que cercaban la puerta. Disponía a su favor el hecho de ser persona respetada y querida, desde que arengara a nuestros hombres de forma campechana y amistosa durante el combate de El Callao. Al preguntarles sobre sus peticiones y escuchar de nuevo la exigencia de las pagas atrasadas, sin dudarlo les ofreció sus cuatro mil duros, exponiendo que lo efectuaba en acto de solidaridad personal. Como era de esperar, algunos rostros se iluminaron como bujías al observar las dos bolsas de monedas. Y no sólo las tomaron, sino que comenzaron a lanzar vivas a Ramírez y al Rey, como si les hubiera llegado a la mano el maná celestial.


  Los dos brigadieres entendieron que se trataba de una buena oportunidad para intentar sofocar la rebelión. De esa forma, se mezclaron entre los amotinados, intentando utilizar su favorable entusiasmo. Sin embargo, Ramírez cometió el error de nombrar el estado de gravedad en que se encontraba el comandante, noticia que se corrió a bordo como reguero de pólvora, y con efectos muy negativos. Porque los que en verdad habían organizado el amotinamiento y herido a don Roque Guruceta extendían voces en el sentido de que el comandante moriría, y que tal hecho jamás sería perdonado por las autoridades españolas. Aseguraban en grito que todos serían conducidos a la horca sin remisión posible. La gran mayoría pareció comprenderlo así, porque fue en aquellos momentos cuando se escucharon las primeras palabras que, estoy seguro, guardaban en sus adentros los provocadores:


  —¡Nos ahorcarán a todos y con mano cortada!


  —¡Que mueran los oficiales, que mueran esos hijos de puta, bastardos sin ley! ¡Ellos nos han perdido!


  —¡No merecemos la horca! ¡Marchemos a América, donde reina la libertad y la igualdad!


  Desde la cámara escuché aquel último grito con claridad y comprendí que, por fin, la liebre saltaba de la cama campera y corría por su reguero natural. Porque ese debía ser el plan primigenio embastado por las cabezas que prepararan el motín a conciencia. Parece ser que el contramaestre primero, don Demetrio Arribas, acompañado por cuatro oficiales de mar de toda lealtad, intentaron reponer el orden con armas en la mano. Pero debieron desistir porque ya la marea sobrepasaba cualquier dique, y entraron en situación de grave peligro personal. Mientras tanto, en la cámara, intenté dar aviso al comandante del bergantín Aquiles. Aproveché que se encontraba entre nosotros el teniente de fragata José Martínez, comandante del bergantín Constante.


  —Debe regresar a su buque cuanto antes y, de paso, dar aviso al teniente de navío Pavía. Los dos bergantines deben abandonar el fondeadero y asegurar la lealtad de sus hombres.


  —Pero ¿cómo, señor? No me dejarán…


  —Vamos, hombre, descuélguese por el ventanal de popa y llegue hasta su bote. No creo que nadie se encuentre prestando atención a las embarcaciones menores en estos momentos de confusión, general. En primer lugar, pase por el Aquiles e informe a Pavía de los hechos acaecidos en el Asia. Y después continúe hacia su buque. Ya les digo que deben levar las anclas de inmediato, armar a los hombres de máxima confianza y abandonar el fondeadero. Una vez en mar libre, facheen o queden en bordos por fuera del alcance de la artillería de este navío.


  —¿Los cree capaces de disparar a sus propios…?


  —Los creo capaces de todo, Martínez. Y aunque mantengo escasas esperanzas, confío por su bien y por el de Pavía en que no todo haya sido una acción premeditada para la división, al completo. Porque en ese caso estallará la revuelta también en sus buques.


  Me hizo caso Martínez y se dejó caer por medio de una estacha hasta el agua, para ganar a nado su bote, afirmado al tangón. En efecto, no fue avistada su maniobra y consiguió llegar al bergantín Aquiles. No lo pensó dos veces Pavía, que levó y dio la vela con extrema rapidez para alejarse a una distancia prudencial, donde facheó en orden. Sin embargo, se retrasó demasiado el teniente de fragata Martínez en llegar a su bergantín y ordenar la leva de las anclas. Porque una vez comprobada la maniobra del Aquiles, los sublevados del Asia dieron un bote al agua y con personal armado se dirigieron hacia el Constante. Y con pasmosa facilidad, alzaron a la dotación en armas contra sus mandos en escasos minutos. Se demostraba la concertación de esfuerzos entre los amotinados de los diferentes buques, porque la dotación del Constante se hizo dueña del mando con extraordinaria rapidez. El bote del Asia, una vez sublevado el Constante, regresó a su bordo con el teniente de fragata José Martínez, al que mantuvieron en aislamiento.


  Ya les digo que todo se sucedía con extraordinaria rapidez. A bordo del navío Asia se había establecido un grupo de mando, con tres indianos y dos presidiarios al frente, que discutía sobre la posibilidad de disparar contra el bergantín Aquiles. Sin embargo, necesitaban pólvora. Y por gracia de los cielos que no les fue posible conseguirla, al encontrarse el teniente de Artillería de Marina Carlier atrincherado con sus fieles artilleros en la santabárbara, armas en la mano, sin permitir que se abriera.


  Los brigadieres Ramírez y Camba no cesaban en sus intentos de influir sobre los amotinados, dada la influencia especial que ejercía el primero. Empleaban todos los medios de persuasión a la mano. En primer y preponderante lugar, intentaban evitar que los oficiales encerrados en la cámara fuesen pasados a cuchillo, como los más exaltados proponían a voz en grito. Pero también, pregonaban los males que todos los alzados sufrirían si no deponían su actitud cuanto antes. Aseguraban en falso que todo se podría, perdonar y regresar a la normalidad, a lo que los cabecillas contestaban en negativo ante la suerte corrida por el comandante.


  Con especial habilidad, Ramírez se apoderó de la llave de la despensa y consiguió que no se distribuyeran licores durante la noche, como muchos reclamaban. Y, mudos de asombro, los dos brigadieres asistieron a la reunión de los que ya dominaban con claridad aquel motín sabiamente preparado. Los cabecillas se preguntaban por las posibilidades del buque para navegar cuando un grumete culebrón, apodado el Fraile, propuso que el teniente de fragata Doral recibiera cañón, al igual que por su culpa lo había recibido él mismo en la isla de Chiloé. Y sin inmutarse explicaba, la dulzura que se debe sentir con tal venganza. Repitió una y otra, vez los malos tratos recibidos por algunos oficiales, repitió sus quejas sobre la distribución de caudales pocos días atrás, las muchas pagas debidas y el acopio de resmas de papel en blanco y botijas de aceite, embarcados en Cádiz, para atender con su venta a los buques y a sus oficiales. Una extensa perorata con bastantes datos de toda falsedad, en la que no dejó oficial sin cargo y concluyendo que debían recibir el mismo castigo que habían distribuido entre sus subordinados.


  Algunos hombres apoyaron las propuestas de el Fraile y de otro marinero apodado el Tío Mena, uno más de los exaltados. Fue el momento en el que, de forma imprevista, el brigadier Ramírez decidió tomar la voz en aquella esperpéntica asamblea. Les expuso con claridad la ignominia que caería sobre todos si aceptaban las propuestas de los dos exaltados y ponían la mano contra sus oficiales, abusando de la fuerza. Por fortuna, algunos hombres asentían con la cabeza, y uno saltó voz en alto para pedir que no se diera cañón a nadie, al tiempo que ensalzaba al teniente de fragata Doral como un buen hombre.


  En aquellos momentos de grave confusión, el guardiamarina Armero vivió un caso muy especial. Receloso de lo que podrían hacer con él, al ser el más odiado por el personal, se lanzó sin dudarlo al agua, cuando los oficiales se retranqueaban en desorden hacia popa. Como buen nadador, esperaba poder ganar la playa. Sin embargo, pronto comprendió que la corriente lo arrastraba hacia fuera con demasiada fuerza. Por suerte, pudo regresar al Asia y asirse a las cadenas del timón, desde donde fue izado a bordo y consiguió unirse a sus compañeros.


  Mientras comentábamos en la cámara las posibilidades que se nos abrían a las bandas, comprendimos que eran casi nulas y quedábamos en manos de los amotinados sin posible remisión. Porque no podíamos abandonar la estancia más que por el ventanal de popa hacia el agua. Y no disponíamos de más armas que dos sables y una pistola reglamentaria con escasa munición. Por fortuna, que así lo entendí, entre las dos y las tres de la mañana cayó un fuerte aguacero, lo que desembarazó la cubierta de gente y se consiguió al menos cierto sosiego en sus reuniones, que realizaban en la cubierta de la toldilla. En aquellos momentos, los brigadieres Ramírez y Camba, incansables en su intento y agraciados con dejarse mover a bordo en libertad, llegaron hasta la cámara.


  —Son los únicos oficiales a los que se les permite moverse con cierta libertad por el buque y han de aprovechar tal oportunidad —les dije con rapidez.


  —A mí también me lo han permitido, señor segundo —comentó el piloto don Antonio Vico, especialmente querido por toda la dotación y en quien los amotinados comenzaban a pensar como solución para marinar el buque—. Creo que con los dos señores brigadieres deberíamos intentar hablar con el nostramo Pepe para ver qué se puede hacer y recuperar el buque.


  Puestos al corriente Ramírez y Camba sobre el papel jugado hasta el momento por el famoso nostramo, catalogado por casi todos como el hombre más influyente entre los miembros de la dotación, a pesar de mi opinión a la contra decidieron entrevistarse con él. Y fue el propio comandante Guruceta quien dio la orden definitiva. Porque, aunque maltrecho y dolorido en su jergón, no delegó en ningún momento el mando. Por boca del propio piloto supe la conversación mantenida de forma reservada con el nostramo en la cámara de oficiales. Una vez presentados los dos brigadieres, el piloto le entró por derecho.


  —Nostramo Pepe, nos encontramos ante el amotinamiento más grave que se ha sufrido durante siglos en un buque de la Real Armada. Y posiblemente sea el primero que triunfa en un navío o incluso en una división naval.


  —Ya lo he comprobado, señor. Y no saben cómo sufro al no haber sido capaz de prever este desastre. Pero parece que la situación ha tomado un carácter de muy difícil retroceso.


  —No es necesario decirle, nostramo —Camba le entraba por derecho y con decisión—, lo que supondría para usted y su futuro el que consiguiera, con su influencia sobre gran parte de la dotación, revertir esta terrible situación, y conservar para España y para nuestro Señor estos buques. El mismísimo Monarca inundaría su pecho de condecoraciones y garantizaría su futuro de la forma más esplendorosa.


  —No necesito condecoraciones para cumplir con mi deber, señores. Pueden estar seguros de que mientras yo viva no ondeará en este navío otra bandera que la de la Real Armada.


  —También es importante, nostramo, asegurar la vida del comandante y los oficiales. Hay muchas voces que exigen su muerte.


  —Eso no sucederá, señor. Puede estar seguro. Ahora mismo moveré los hilos que todavía mantengo a la mano. Regresen a la cámara, que me ocuparé de todo y los mantendré informados.


  Mientras los tres oficiales regresaban junto a sus compañeros, parecía que el nostramo Pepe comenzaba a charlar con un grupo de marineros, que asentían a sus palabras. Y encantados se encontraban de lo que entendían, como una posible solución. Sin embargo, dos horas después era don Demetrio Arribas el que llegaba a la cámara del comandante para hablar conmigo. Y para ello debió amenazar a los que se mantenían de guardia en la puerta. Fue rápido en su exposición.


  —Todo está perdido, señor segundo. Lo más que se puede conseguir, con suerte, es salvarles la vida y que sean, desembarcados en la playa.


  —¿Ha fracasado el nostramo Pepe en sus gestiones? —preguntó Ramírez con cierta inocencia.


  —Siento que la verdad le duela, señor, pero he acabado de atar los chicotes de la maroma y llegado al convencimiento de que ese bastardo de Pepe es uno de los cabecillas de la rebelión, en acción conjunta con un grupo de indianos. Mucho le han debido prometer los mexicanos y chilenos. Les fue sencillo conseguir el apoyo de los presidiarios, que debían inflamar el buque llegado el momento. Y como mecha necesaria, emplearon a los soldados de Marina que debían mostrar su desacuerdo tras los caudales entregados a los oficiales y la falta de pagas. Todo muy bien organizado y con evidentes contactos en los otros dos bergantines.


  —¿Qué sucederá con nosotros? —preguntó el piloto.


  —La única buena acción del nostramo Pepe es su exigencia de que no se mueva una mano contra ustedes y se les desembarque cuanto antes en la playa de Umatac. Aunque algunos mantienen opinión en contra, parece que lo va a conseguir. No obstante, ese hijo de la gran zorrona merece la horca de forma repetida.


  A pesar de que ya no guardábamos esperanza alguna en retomar el mando del Asia, Ramírez y Camba intentaron un último esfuerzo. Conocedores de que los amotinados se juntaban de nuevo en reunión, se movieron hasta allí y tomaron la palabra aunque escucharan algunos insultos contra ellos. Y no les sorprendió comprobar que el nostramo Pepe actuaba como uno de los cabecillas con mayor poder, aunque no se atrevieron a afearle su falsedad en público. Por el contrario, Camba tomó la palabra para dirigirse a los exaltados.


  —Creo que les puedo encontrar una solución a este terrible problema que se ha creado.


  —¡La única solución es navegar hacia América! —gritó uno de los cabecillas al que llamaban Patricio, natural de Veracruz y al frente del clan mexicano.


  —Esa no será nunca una buena solución para todos ustedes. Serán perseguidos allí donde se encuentren y no podrán vivir en paz. Y los españoles, que son amplia mayoría, jamás podrán regresar a su tierra. Sin embargo, les ofrezco una solución. Podríamos mantener a los oficiales de los buques bajo arresto y que se establezcan por escrito las quejas contra ellos, para que sean revisadas en el pertinente juicio. Estoy en disposición de ofrecerles en nombre de Su Majestad don Fernando olvido completo de lo acaecido hasta ahora. Somos dos brigadieres del Ejército los que nos comprometemos, pero haremos traer del bergantín Aquiles al general La Hera, embarcado en situación de transporte, y los tres nos constituiremos como garantes de estas promesas por escrito.


  Se produjo un periodo de silencio, que hizo albergar esperanzas a los dos brigadieres. Sin embargo, con rapidez intervino uno de los cabecillas.


  —Nadie medianamente sensato creería una patraña como la que acaba de pronunciar. Por mucho escrito y garantías que se nos ofrezcan, tras haber alzado la mano contra el comandante del buque seremos carne de horca sin posible remisión. No estamos dispuestos.


  —No es posible confiar en tales supuestos —ahora entraba el nostramo Pepe con gran autoridad—. Saben ustedes muy bien, señores brigadieres, que tales garantías serían papel mojado en cuanto depusiéramos las armas. Y tienen suerte de que les concedamos la libertad a todos los oficiales, entre los que les incluyo, aunque no tendría lugar tal benevolencia en caso contrario.


  —¡Los oficiales merecen la muerte a cuchillo! ¡Y me ofrezco voluntario para rebanar sus gaznates! —gritó de nuevo el Tío Mena, exaltado como pocos y con un odio feroz hacia la oficialidad.


  —¡Nada de eso, Tío Mena! —El nostramo Pepe gritaba ahora con extraordinaria autoridad—. El comandante y todos los oficiales serán desembarcados en cuanto nos sea posible, sin que ninguno reciba un solo rasguño. En ese caso, perderíamos toda la razón que nos mueve. Ya saben lo que hemos decidido, señores —de nuevo se dirigía a Ramírez y Camba—. Comuniquen al comandante y oficiales que serán, desembarcados en cuanto la luz lo permita.


  —Pero, nostramo Pepe, el comandante se encuentra en grave estado y no debe ser movido de su camastro. Sufre una herida profunda en la cabeza y la pierna partida por dos partes.


  —Siento lo que le ha sucedido, pero no todo se puede controlar en determinados momentos —respondía el nostramo con toda corrección—. Y la rotura de su pierna fue un caso fortuito. Será desembarcado en su propio jergón sin mayores problemas. Sé que su vida no corre peligro.


  Cuando Ramírez y Camba nos expusieron el resultado de la consulta, comprendí que se liquidaban las escasas posibilidades que nos restaban para salvar al navío Asia. En pocas horas, seríamos desembarcados y abandonados en la playa de Umatac. No podía dejar de pensar que, por primera vez en la gloriosa historia de la Real Armada, un amotinamiento triunfaba a bordo de un navío, que se perdía para siempre. Y a mí, como segundo comandante, me correspondía una parte muy importante de ese fracaso. Porque en ningún momento pensaba escudarme en errores ajenos, que los había, sino afrontar de cara mis responsabilidades en el terrible desastre, que no eran pocas.


  25. Sucesos en tierra


  Atravesamos una noche de cueros espesos, preñada de mil agujas que se clavaban en el pecho con agudos dolores en el corazón. Como es fácil imaginar, no llegué siquiera a reposar la cabeza ni ofrecer un mínimo descanso a mi atribulada alma. Bien es cierto que no habría podido dormir un solo segundo, aunque mi cuerpo lo necesitara muy a fondo. No era capaz de apartar de la cabeza que, por primera vez en la historia de la Real Armada, habíamos perdido un buque por amotinamiento de su dotación. Y no era posible olvidar el papel que había o habría debido jugar por mi parte en aquel monstruoso desenlace. Juro en bastos por la salud de mi alma que no le deseo al peor de mis enemigos las horas de sufrimiento que debí atravesar, sin una onza de consuelo ni posible alivio.


  Por fin, cuando el sol se alzaba con fuerza en la mañana del día undécimo de marzo, una fecha que se mantendrá clavada, a fuego en mis entrañas, nos avisaron de que se llevaría a cabo el barqueo de los oficiales hacia la playa de Umatac de inmediato. ¡Que debíamos abandonar el buque en el que representábamos el mando por orden de Su Majestad! Pero, al mismo tiempo, se nos recordaba con amenaza de armas la imposibilidad de desembarcar con los equipajes una sola moneda, un detalle que fue comprobado con minuciosidad y detallada revisión de bolsas y lonetas por algunos desalmados. Incluso intentaron registrar nuestras vestimentas al palpo duro de manos, a lo que me negué en redondo aunque me costara un varazo de sable en la cabeza, que la dignidad se encuentra situada en raya superior. Y gocé de especial suerte aunque no tuviera conocimiento de tal detalle hasta dos días después. Pues mi criado Miguelillo, sagaz y listo como águila culebrera, extrajo de mi baúl la bolsa de monedas de oro que guardaba en previsión de urgencias futuras. Y el rapaz la atrancó junto a sus dagas en el cintón, sin que nadie se atreviera a palpar sus ropas.


  En primer lugar, se tomaron las medidas para que el traslado del comandante pudiera cumplirse con las necesarias garantías de seguridad y sin ofrecerle innecesarios daños. Decidí acompañarlo en aquel primer trasiego a bordo de la lancha, pendiente de su salvaguardia, con otros cinco oficiales. Y debo reconocer que, siguiendo las instrucciones del nostramo Pepe, la maniobra se llevó a cabo con tranquilidad, sin nuevos sobresaltos ni los constantes insultos que los amotinados nos habían dedicado hasta el momento.


  El paseo del capitán de navío Guruceta en su propio jergón por la cubierta del navío Asia se cubrió de emoción hasta rayar el linde. Sin perder un ápice de su dignidad, orgullo y honor como comandante del buque, con la cabeza rodeada entre vendas blancas teñidas de rojo y la pierna entablillada con elementos de fortuna, se desplazó desde su cámara en manos de los criados hasta alcanzar el portalón. En el trayecto cruzamos pasos con bastantes marineros, grumetes y soldados que, en su mayor parte, rendían la cabeza, avergonzados de la escena que contemplaban. Y no desaprovechó la ocasión quien perdía el mando de su navío de forma definitiva. Una vez con su hamaca junto al portalón, se dirigió a un grupo de marineros situados a escasa distancia. Alzando ligeramente el tronco con visible esfuerzo, les espetó con voz firme y autoritaria:


  —Todavía os encontráis a tiempo de enmendar el terrible delito que habéis llevado a cabo, muchachos. No estoy seguro de que seáis conscientes de los hechos acaecidos. Este acto de lesa traición no os será jamás perdonado por Su Majestad el Rey ni por vuestra Patria. Seréis perseguidos con saña y perenne dedicación de la justicia allá donde os encontréis, hasta que acabéis con un nudo al cuello. No podréis descansar por el resto de vuestras vidas y un azote recorrerá vuestros pensamientos noche y día. Deponed las armas y restableced la situación que habéis conculcado con el más horrendo de los crímenes. Os garantizo el perdón bajo palabra firme de oficial de la Real Armada.


  Los hombres que se encontraban cerca del jergón se mantuvieron en silencio, incapaces de articular palabra, como si de pronto hubieran comprendido el significado de las acciones que habían llevado a cabo. Sin embargo, uno de los cabecillas adelantó algunos pasos al comprobar que flaqueaban demasiadas voluntades.


  —Calle la boca de una puta vez, viejo cascarrabias. Y agradezca que no lo colgamos por el cuello de la verga de la mayor, como se merece —se giró para dirigir sus palabras hacia los que portaban el jergón—. ¡Vamos, compañeros, continúen el embarco en la lancha de este jamelgo sin pérdida de tiempo!


  Detrás del grupo que rodeaba nuestra presencia, mis ojos se cruzaron con los del nostramo Pepe, retranqueado tras la última fila. Y si las miradas pudieran actuar como montajes de artillería, por los clavos de Cristo que aquel jodido bujarrón habría sido atravesado con fuego de metralla gruesa. No fue capaz de mantener la mirada un segundo y humilló su cabeza. Incapaz de contenerme, le largué mis últimas palabras con especial desprecio:


  —Espero que volvamos a vernos, nostramo Pepe. Y por Dios santo y bendito, que desearé dicho encuentro más que alcanzar la gloria eterna.


  Pepe calló, al tiempo que su rostro mudaba al blanco más puro. Sin embargo, uno de los amotinados, un marinero con rostro picado por la viruela sacado del presidio gaditano al que apodaban Chepas, golpeó mi espalda con el chuzo que portaba en la mano. Y ya me lanzaba hacia aquel bastardo cuando Miguelillo contenía mis movimientos, al tiempo que tomaba una de sus dagas en la mano por si se pasaba a mayores. Todos a bordo conocían la extrema habilidad de mi criado para ensartar el ojo de una bicha a diez pasos con uno de sus pequeños y afilados cuchillos, por lo que le concedían el necesario resguardo. Chepas, acobardado, cedió terreno con precaución.


  Con nuestro grupo comenzó el barqueo de los oficiales hacia la playa. El contramaestre primero exigió marinar la embarcación, aunque se opusieran algunos marineros. Pero el nostramo estaba lanzado en órdago de muerte y habría arrancado la garganta de un mordisco a quien se hubiera cruzado en su camino. Con diez marineros al remo y cuatro soldados de guardia armada, la lancha comenzó a separarse del navío en dirección a tierra, a levante de la población de Umatac. Una triste navegación sobre aguas azules y transparentes, otrora hermoso espectáculo. Y por la salud de mi alma, que atravesé el momento más triste vivido en mi carrera y, posiblemente, a lo largo de todos los años de mi existencia. El Asia perdía poco a poco sus perfiles detallados en la distancia, un navío de la Real Armada que pasaba a cubrir un destino incierto y que, en mi opinión, jamás volvería a izar nuestro pabellón.


  Una vez varada la lancha en la arena, desembarcamos con extremo cuidado al comandante, que continuaba mostrando gestos de evidente dolor con cualquier movimiento que le cuadrara en mala posición. Don Demetrio Arribas se me acercó con decisión.


  —Mi deseo, señor segundo, es continuar al lado de mi comandante y oficiales. No deseo regresar a bordo de ese navío, que ya no reconozco como propio. Y los marineros y soldados que han formado la dotación de la lancha elevan a través de mí la misma petición.


  —Han de regresar a bordo, nostramo, al menos hasta finalizar el barqueo de todos los oficiales. Prefiero que la lancha se mantenga en sus manos. Sois la única persona en la que confío.


  —Como mande, señor.


  Se llevaron a cabo cuatro viajes para desembarcar a todos los oficiales con sus criados, éstos de forma voluntaria, y equipajes. Los últimos en arribar fueron los brigadieres Camba y Ramírez, acompañados por el teniente de navío Sollas y el teniente de fragata Doral. En ese momento acepté la propuesta de don Demetrio, así como la de los marineros, grumetes y soldados para quedar en tierra en nuestra compañía, abandonando definitivamente el navío. La lancha se dejó varada en la playa sin nadie a su bordo. Me dirigí a ellos con sentida emoción.


  —Les agradezco su fidelidad, muchachos.


  —Muchos miembros de la dotación desean lo mismo, señor segundo —contestó un soldado de Marina—. La mayoría quedan en el navío de forma obligada y bajo amenazas. Los necesitan para marinar el barco hasta su destino en América. Esa es, al menos, la noticia que se corre a bordo,


  —Ya lo suponía. Pero debían haber salido en defensa de sus mandos cuando se cocían las habas de fuego. Bueno, ya no resta más por hacer.


  Poco después de nuestro arribo a la playa se acercaron algunos nativos curiosos, hasta que comprobamos la presencia del cura párroco, acompañado de otro señor bien vestido a la europea. Se presentó como Mateo Inclares, veedor en la ciudad de Agaña y presente en Umatac para, comprobar las calidades en la construcción de un pequeño muelle, que se comenzaba a perfilar. Una vez que les expusimos nuestra situación, nos brindaron su ayuda de inmediato con extrema diligencia. Mientras don Mateo enviaba, urgente aviso hacia Agaña para el Gobernador con las terribles noticias acaecidas a bordo del Asia, el padre Fernando nos ofrecía la casa parroquial para que nos instaláramos en ella hasta que se arbitrara una solución. Y allí nos dirigimos, para llegar en pocos minutos por encontrarse situada casi en la playa, en la dirección donde nos habían desembarcado.


  Cuando los amotinados a bordo del Asia, comprobaron que la lancha había quedado en tierra, debieron enfurecerse hasta alcanzar la galleta. Eran conscientes de la importancia que supone disponer de dicha embarcación en auxilio del buque. Sin pérdida de tiempo, enviaron el bote grande con diez hombres bien armados, dispuestos a todo. Nublado por el odio más feroz, pensé en prepararnos y repeler su presencia, ya que contábamos con seis fusiles, pero el brigadier Ramírez me expuso sus razones.


  —Sería una absurda y peligrosa locura, segundo. Tenemos enfrente a más de ochocientos hombres bien armados, sin olvidar la poderosa artillería del buque. Esos desalmados son capaces de arrasar el poblado de Umatac con los cañones del Asia y producir una sangrienta carnicería. Dejemos que recuperen su lancha.


  —Tiene razón, brigadier. Pero daría mi alma por atravesar el pecho de esos desalmados.


  —Y yo también, segundo.


  Llegó el bote hasta la playa y desembarcaron con rapidez algunos marineros y soldados, para tomar la lancha y darla de nuevo al agua. Pero, no contentos con esta hazaña, comenzaron a proferir insultos en nuestra dirección a grito alzado. Uno de los soldados, que debía mantener la cabeza en caliente revolución, disparó su arma contra la casa parroquial, en cuyo porche observábamos la escena. Y debimos lanzarnos a tierra porque la acción era imitada por sus compañeros y nos rociaban con una buena dosis de disparos. Por fin, parecieron contentos con la escena provocada y ambas embarcaciones regresaron junto al navío.


  Poco tiempo después, como si hubiera volado sobre las aguas, arribaba a la rada de Umatac el capitán Ganga. Tras atracarse en el peligroso pantalán de madera desvencijada con riesgo de su persona, llegaba hasta nosotros. Le informamos al punto de todo lo ocurrido, y parecía costarle creer las nuevas como ciertas. Mesaba sus cabellos con desesperación, como si fuese el personaje más ofendido con el amotinamiento. Pero como no era de los hombres que ofrecen la espalda, decidió actuar.


  —Bien, señores, como Gobernador de las islas Marianas y representante en ellas de Su Majestad, me veo en la obligación de acudir a bordo del navío Asia e intentar solucionar el enredo.


  —No se lo aconsejo, capitán —contestó el brigadier Camba con rapidez—. Solamente conseguirá poner en peligro su vida. Esos malnacidos deben andar cabreados al comprobar que algunos hombres han desertado de sus filas, al punto de tirotear de forma infame la casa parroquial.


  —Comprendo sus palabras, señor brigadier, pero debo hacerlo. Se trata de una obligación irrenunciable.


  Sin escuchar más palabras, el capitán Ganga tomó su destartalada tartana y se dirigió hacia el navío Asia donde, según apreciábamos a la vista con un anteojo prestado por el veedor, comenzaban a preparar el buque para abandonar aquellas aguas. Y allí quedamos a la espera con cierto nerviosismo. Porque como había asegurado Camba, temíamos la reacción de los amotinados y por la vida del Gobernador. Sin embargo, poco duraron las dudas, porque la máxima autoridad de las islas no debió permanecer a bordo más de quince o veinte minutos. Poco después, regresaba a la casa parroquial y, a la vista de su rostro, se podía adivinar el resultado de las pesquisas acometidas. Sin esperar una sola pregunta, se dirigió hacia nosotros.


  —Vaya pandilla de presidiarios y asesinos que andan en vuelo libre por el navío. Les hice proposiciones de todo tipo a los sublevados, incluso una de oficial acomodamiento a los alzados en armas, para lo que estoy legitimado como Gobernador.


  —Y no le hicieron caso, si es que llegaron a escucharle —arguyó Ramírez.


  —No sólo se negaron, sino que nunca creí posible que se me insultara de forma tan grosera, jamás consentí que nadie se dirigiera a mí con tales modos, y menos una chusma presidiaría como ésa. Pero no soy un loco. Me apuntaban demasiados fusiles y algunos sables se blandían cerca de mi cuerpo, por lo que debí abandonar el buque a la mayor velocidad. Continué escuchando sus dicterios, injurias y ofensas hasta que me separé lo suficiente del costado. La verdad, señor comandante —se dirigía a Guruceta, que mantenía evidente interés en la conversación—, siento no haber podido conseguir nada con mi mediación.


  —No se preocupe, Gobernador. Era de esperar, y le agradezco el intento.


  —Bueno, al menos mantenemos el bergantín Aquiles en nuestro poder —dijo Ramírez—. Podremos embarcar en él y pasar a Manila.


  —También disponemos del mercante Carrington —medió el teniente de navío Gelos—. Parece ser que ese buque no les interesa.


  —¿Qué hace el Aquiles en estos momentos? —preguntó Guruceta.


  —Dando bordos a prudente distancia del Asia, señor —contesté rápidamente—. Parece que Pavía mantiene el orden en su buque con mano férrea, tras los avisos recibidos. Y estoy seguro de que a su bordo existen hombres confabulados con los amotinados, como ha sucedido con el bergantín Constante.


  En aquel momento arribaba un bote del Asia a la playa, del que descendía el piloto, don Antonio Vico. Aunque nos cubrimos de posibles disparos, no se produjeron en esta ocasión. Vico llegó hasta nosotros para explicarnos los sucesos vividos.


  —¿Os tenían retenido, don Antonio?


  —Así es, señor. Me obligaban a marinar el buque hacia algún puerto de Nueva España, posiblemente Acapulco, donde parece que desean dirigirse para entregar el navío a las autoridades mexicanas. Según parece, exigirán a cambio que les paguen las soldadas atrasadas y algunas otras prebendas. Es posible que lo consigan, porque les ofrecen al naciente Estado una pera en dulce, nada menos que todo un navío de 74 cañones.


  —¿Cómo ha conseguido convencerlos?


  —No he sido yo, señor, sino el teniente de fragata don José Martínez.


  —¿El comandante del Constante? —pregunté con rapidez—. No había tenido en cuenta su falta en la playa, al comprobar el número de oficiales. Hemos contado solamente a los del Asia, sin recordar que Martínez también se encontraba a bordo del navío.


  —Se ha ofrecido a marinar el buque hasta Acapulco, si me dejaban en libertad.


  —¿Ha aceptado mandar a esa tropa de desalmados y colaborar con ellos? —gritó Guruceta, al tiempo que profería un callado grito de dolor por haber movido su pierna.


  —Bueno, señor, no sé si se trata de complicidad o lo ha hecho para conseguir mi liberación. Y me inclino por esta segunda solución. Por mi parte, le estoy muy agradecido. La verdad es que, en caso contrario, me habrían obligado a marinar el buque hasta América.


  —Martínez será considerado como un traidor más, y con mayor pena por ser oficial de guerra —sentenció Guruceta.


  —Piensan desembarcar ahora mismo a los oficiales del Constante, aunque solamente se trate de tres hombres —continuaba Vico—. En total, creo que se han quedado a bordo, además del teniente de fragata Martínez, cinco oficiales del Asia y dos del Constante.


  —¿Tantos? —preguntó Guruceta, como si no pudiera creerlo—. Parece que la traición es un mal de fácil contagio. ¿Quiénes son?


  —En el Asia, señor, quedan de forma voluntaria el primer piloto graduado de alférez de navío don José Ignacio de Sierra…


  —Poco me extraña —comenté con rapidez—. Incluso es posible que haya tomado parte en la conspiración. Pero continúe, don Antonio.


  —Concuerdo con su opinión, segundo. Pues además de ese bribón, quedaron a bordo por decisión propia los terceros pilotos José Cárdenas y Aquilino Tizón, ambos indianos y criados a mis pechos. Ya les comenté la opinión que me merecían. Y por último, el cirujano segundo Nicolás Marrasi. En cuanto al bergantín Constante, permanecen a su bordo los terceros pilotos Pedro Ruiz y Francisco Tenreiro, aunque este último sea solamente un pilotín habilitado.


  —Parece que falla mucho la lealtad en los de su cuerpo, don Antonio —dije con ironía.


  —Desde que se establecieron las escuelas de pilotos en La Habana y Veracruz, señor segundo, la mayor parte de los jóvenes es de aquellas tierras. No quiero decir que esa cualidad los redima de haber…


  —Por cierto, Gobernador —preguntaba Guruceta con marcado interés, como si no le interesara el tema tratado hasta el momento—, ¿debemos instruir el sumario del amotinamiento aquí en Umatac bajo su autoridad?


  —No tengo delegadas dichas funciones, señor comandante. Deberán hacerlo en Manila por orden del Comandante General de Marina, que en estos días es el propio Capitán General, el jefe de escuadra don Juan Antonio Martínez.


  —Es una suerte que el Gobernador y Capitán General de las Filipinas sea en estos días un oficial de la Armada.


  —Suelen alternar dicha responsabilidad entre jefes de escuadra y mariscales de campo del Ejército —intervino Camba.


  —Manila. Mucho gustaba de arribar a esa preciosa ciudad —Guruceta parecía hablar consigo mismo, mientras arrugaba el entrecejo—. ¿Qué haremos en Manila? El comandante del navío Asia sin su propio barco.


  Mientras todos sufrimos cierto sentimiento de piedad por aquel hombre malherido y desolado, los hechos se sucedieron con rapidez. Comprobamos que, cuando las luces comenzaban a decaer, mientras el Asia y el Constante comenzaban a levar sus anclas, la lancha y los botes de ambas unidades se dirigían hacia el mercante Clarington. En poco tiempo, desembarcaron bultos y fardos del buque y los embarcaron en los botes, elementos que debieron considerar de interés. Y poco después le prendían fuego de proa a popa. En escasos minutos pudimos comprobar cómo el buque ardía en llamas, que trepaban hacia las galletas de los palos a estrepada larga. Y con extraordinaria rapidez se perdía entre las aguas. Los oficiales observábamos todo desde la casa parroquial sin elevar una sola palabra. Pero no esperábamos que los botes, de regreso hacia sus respectivos buques se acercaran hasta la playa y nos rociaran una vez más de disparos con los fusiles, como si se tratara de una divertida función. De nuevo debimos guarecernos para no ser alcanzados. Pensé que debía ser su formal despedida, unas vergonzosas acciones que llevaron a cabo entre risas e insultos, que apenas escuchamos en la distancia. Cuando acabaron la fiesta, Camba bramó:


  —¡Malditos hijos de puta! Nos rocían de balas en despedida fúnebre. Y con el incendio del mercante, intentan dejarnos sin posibilidades de embarque. Menos mal que no podrán hacer lo mismo con el Aquiles.


  —Entre esos amotinados existe mucho desalmado y criminal, pero son dirigidos con sabiduría —expuse con cierta tristeza en mis palabras—. Quien haya planificado el amotinamiento de toda la división con tanto detalle debe poseer una cabeza bien asentada.


  —¡Una cabeza bien asentada en un maldito hijo de la gran puta! —exclamó Ramírez, al tiempo que golpeaba con fuerza sobre la mesa—. Espero que rinda su vida con nudo al cuello.


  Una hora después, y con el corazón encogido por diferentes sensaciones de tristeza, decepción y añoranza, el navío Asia y el bergantín Constante daban la vela y aproaban inicialmente hacia el sur para abrirse de la costa. Y para colmar los detalles infames, izaban a popa el glorioso pabellón de la Real Armada.


  —¡Han izado nuestro pabellón! —gritaba el teniente de navío Gelos, indignado—. ¡Hijos de la mayor putorrona de Argel! Así se les pudran los intestinos y acaben reventados por el mal francés.


  Como estatuas de piedra asistimos a la escena en la que los dos buques se perdían en la distancia. El Aquiles, atento en todo momento, enmendó su proa para seguir sus pasos, manteniendo la prudencial distancia. Como era el más velero de las tres unidades, no podrían despegarse de él una sola yarda. Guruceta preguntó:


  —¿Qué hace el Aquiles? ¿Por qué sigue las aguas a esos desalmados?


  —¡Creo que hace bien, señor! —exclamé con serenidad—. Los seguirá para comprobar la derrota que toman, aunque no nos quepan muchas dudas. Pero Pavía nada sabe de esa información recibida de don Antonio Vico, de que desean aproar hacia Acapulco. Estoy seguro de que regresará en cuanto pueda confirmar la derrota de los amotinados.


  Por fin, quedamos en silencio durante muchos minutos, una callada que pesaba en mi conciencia como escotillón relleno de balas. De nuevo regresaban a mi cerebro escenas vividas a bordo de ese navío que habíamos perdido para siempre, un buque de la Real Armada en el que desempeñaba el cargo de segundo comandante. La feria más tenebrosa se mantenía instalada en mi cerebro, y a ella regresaba en cuanto cerraba los ojos.


  El cura párroco nos instaló de la forma más cómoda, dentro de sus posibilidades, con camastros, hamacas y jergones traídos de otras viviendas. Por fin, como si hubiésemos atravesado una jornada de cien horas sin descanso, me dejé caer en el mío. Y cual guadaña alzada por el maligno, puedo asegurar que solamente apareció en mi cerebro la estampa de Alicia, como si se tratara de la única imagen que podía concederme el necesario descanso. Y, por todos los demonios preñados de maldad, que la habría tomado en mis brazos de tenerla a la mano. Sabía, que incumplía un juramento alzado contra mi alma, pero no fui capaz de desterrar el deseo, único sentimiento que no clavaba picas en el corazón.


  * * *


  Debimos esperar dos días el regreso del bergantín Aquiles. Dos jornadas de sufrimiento, que se alargaron, sin medida. Porque comenzamos a efectuar cábalas y analizar posibilidades de todo tipo sobre lo que le podía haber acaecido, y ninguna con colores a favor. Algunos opinaban que la dotación debía haberse sublevado, otros que podía haber entrado en combate, e incluso alguno pensaba en la posibilidad de que el teniente de navío Pavía hubiese tomado el partido equivocado, lo que rechacé de plano, al punto de prohibir tales comentarios. Por gracia de los cielos, cuando comenzaba a entrar la noche del día trece, aparecía una sombra en la mar con los tarros de luz empleados habitualmente en los buques de la Armada. Y con plena felicidad, comprobamos que se trataba del ansiado bergantín.


  —¡Es el Aquiles, señor, sin duda! —gritaba el alférez de fragata Beltrán.


  —Así es. El Aquiles se dirige a largar sus anclas en la poza —corroboró don Antonio Doral.


  Cuando ya nos manteníamos en la seguridad del avistamiento, fondeaba el bergantín a escasa distancia de tierra. Con extrema rapidez daban la lancha al agua, para aproar en dirección a la playa. Pero aunque estimábamos que el teniente de navío Pavía en persona acudiría hasta nosotros, en esta ocasión se trataba del alférez de navío Vargas, uno de los dos hermanos embarcados en el buque. Se dirigió al comandante.


  —¿Cómo se encuentra de sus males, señor? Ya comprobamos en la distancia que había sido herido.


  —Mal de cuerpo y peor del alma, Vargas, aunque ahora se trate de un tema secundario. ¿Han seguido a los dos buques? ¿Y su comandante? ¿No se han sublevado a su bordo?


  —El teniente de navío Pavía acudirá a rendirle informe en escaso tiempo, señor. Ahora mismo se dirige a toda la dotación, reunida en el alcázar. Quiere exponerles en persona los hechos acaecidos en los otros buques, y lo que espera de sus hombres.


  —Buena idea. No deben olvidar que mantienen a bordo hombres enlazados y en acuerdo con los amotinados del Asia y del Constante —alegué con rapidez—. No pueden fiar una media onza en nadie.


  —Lo imaginábamos a bordo, aunque no dudáramos de nuestra dotación, señor. Acudo en nombre de mi comandante solamente para tranquilizarles, al no haber podido ofrecerles mensaje de que salíamos tras la estela de esos dos malditos buques. Mi comandante lo entendió como necesario. Les seguimos aguas hasta ayer por la noche. Han aproado al nordeste, con lo que les estimamos con claridad una derrota de tornaviaje hacia Nueva España y, posiblemente, al puerto de Acapulco.


  —Ese es el plan que parecen haber previsto, Vargas —dijo Guruceta con voz en pena—. Pero por Dios y su Santa Madre, que no podemos perder también el Aquiles.


  —No se preocupe, señor, que eso no ocurrirá. Pero ahora debo regresar a bordo. Como les decía, mi comandante acudirá en cuanto le sea posible.


  Nos abandonó Vargas con rapidez. Y puedo asegurar que sus palabras nos dejaron sumidos en un estado de mayor tranquilidad. Pavía había obrado con toda profesionalidad y cumplido con su deber. Siempre se debe establecer la derrota que mantiene el enemigo en escape. Porque no sabíamos si, por casualidad, aparecería en Guaján algún buque de la Real Armada que pudiera perseguir a los desalmados. De esta forma, nos mantuvimos a la espera, un aguardo que no debió alargarse demasiado. Porque un par de horas después, entrados en noche cerrada, el teniente de navío Pavía arribaba a la playa en la lancha de su buque. Se dirigió a Guruceta con su habitual claridad y contundencia.


  —Sin novedad a bordo del bergantín Aquiles, señor. Me alegro de que se encuentre bien, como me ha informado el alférez de navío Vargas. Temíamos por su salud.


  —Espero que no sea necesario amputarme esta pierna —señalaba la extremidad con rostro dolorido.


  —Eso no será necesario, señor. Puedo asegurarlo —comentó el cirujano Benítez con rotundidad.


  —Ya les habrá referido Vargas —continuaba Pavía—, el seguimiento que hicimos de los dos buques amotinados. Una derrota clara hacia Nueva España.


  —Debe cuidar de su bergantín, Pavía. No fíe en nada ni en nadie —dijo Guruceta con escasa convicción.


  —Desde que tuvo lugar el amotinamiento a bordo del Asia, señor, no hemos dormido ni descansado un solo minuto. Por supuesto, redoblamos las guardias con personal de toda confianza y llaves de los armeros a la mano. En fin, espero que esta noche podamos descansar algún minuto. Creo sinceramente que la situación a bordo del Aquiles se encuentra controlada, aunque soy consciente de que debe haber algunos hombres involucrados en el amotinamiento general.


  —¿Tiene muchos indianos o presidiarios a bordo? —pregunté.


  —Pocos presidiarios y un quinto de indianos, la mayor parte chilenos. Hasta ahora no he tenido queja alguna de ellos.


  —Dios quiera que así continúen.


  —Si le parece bien, señor comandante —Pavía se dirigía a Guruceta—, cuando lo estime conveniente pueden embarcar todos los oficiales en el Aquiles y aproaremos hacia la bahía de Manila. Supongo que serán sus deseos. Convendría que esa pierna fuera tratada en un hospital.


  —En efecto, así lo deseo, Pavía. Pero dejaría pasar el día de mañana para que descansen todos, tanto los de tierra como los de a bordo, y pasado mañana embarcaremos.


  —Lo que ordene, señor.


  Quedamos al fin sumidos en una mayor tranquilidad, que nos concedía las palabras del teniente de navío Pavía. Y aunque no me fue sencillo, llegué a tomar los sueños con cierta tranquilidad, tras haber atravesado dos noches de verdadero duelo. Porque ni siquiera debí hacer uso de la imagen del cuerpo de Alicia para evitar otras estampas más dañinas. Aunque a veces en la vida intentamos dejar la mente en blanco y que ni un solo pensamiento recale en el cerebro, todos sabemos que se trata de empresa inalcanzable.


  Creo que llevaba un par de horas o algunos minutos más inmerso en un sueño bendito y profundo, cuando me despertó el alférez de fragata Montellano, que había dejado en situación de guardia fuera de la casa parroquial, por si acaso se producía algún movimiento sospechoso. Y según me comentó más tarde, mucho le costó hacerme regresar al mundo de los vivos.


  —¡Segundo, señor segundo! —me susurraba al oído, al tiempo que movía mi cuerpo con fuerza.


  —¡Qué sucede!


  Aunque despierto, necesité de algunos segundos para comprender dónde me encontraba.


  —Algo ha debido suceder a bordo del Aquiles, señor. He creído escuchar algunos disparos a su bordo.


  —¿Disparos? —Como regresado a la desastrosa realidad, sentí un dolor parecido a un latigazo en el costillar—. Vayamos fuera, pero sin ruido. No es necesario despertar a nadie, que mucho necesitan el sueño.


  Alcancé la playa con Montellano en pocos segundos. Sus palabras todavía me taladraron los oídos porque era consciente de su significado y, en avance, del alcance que los hechos podían presentar. Como llevaba en la mano el anteojo que empleábamos cual tesoro, lo dirigí hacia la sombra que se recortaba con la luz tenue de una luna en cuarto creciente.


  —¡Malditas sean las bichas doradas! No diviso nada. ¿Está seguro de que ha escuchado disparos?


  —Completamente seguro, señor. Dos disparos por lo menos con toda claridad. Incluso creí percibir movimientos apresurados por su cubierta.


  Todavía nos mantuvimos observando la silueta del Aquiles durante más de quince minutos, sin percibir movimiento sospechoso alguno. Por fin, creí comprobar que la lancha del buque se daba al agua. Poco después, y ya sin dudas que albergar, comprobamos que la embarcación se dirigía hacia nosotros. Y para marcar los hechos a fuego, cuando casi arribaban a la arena, pude observar la inconfundible figura del teniente de navío Pavía, en pie a proa. No necesitaba de más datos para comprender lo que había sucedido, porque el comandante del Aquiles se veía rodeado por todos sus oficiales. Una vez en tierra, se dirigió a mí con el rostro desencajado.


  —¡Mis hombres se han amotinado, señor! Todavía me cuesta creerlo como cierto, pero así ha sido.


  Se despertaron todos en la casa parroquial y, alrededor de dos velas encendidas con apresuramiento, un abatido Pavía expuso lo acaecido a bordo de su buque.


  —Ya les dije hace algunas horas que creía en la lealtad de todos mis hombres. Por esa razón, y a causa del cansancio general, decidí dar una cabezada con los oficiales. Sin embargo, dejé de guardia en la toldilla al mejor oficial, el alférez de navío Victoriano Díaz de Herrera, con gente armada de toda confianza. Todo andaba en orden hasta que, a las tres de la madrugada, desfogó un fuerte chubasco, de esas mantas de agua tan habituales en estas latitudes. Para guarecerse de la lluvia, los soldados de Marina de guardia con armas se bajaron al entrepuente. Solamente quedaron en la toldilla el centinela, abrigado de la chupeta[86] donde se guardaban las armas, y el oficial que se protegió en el jardín[87] inmediato de estribor. Pero por desgracia, esos malnacidos no dormían, sino que maquinaban sus ideas sin descanso. Desde el castillo acechaban la mínima posibilidad que se les ofreciera para llevar a cabo sus pérfidos propósitos.


  Calló Pavía, al tiempo que tapaba sus ojos con una de las manos, inmerso en ejercicio de triste penitencia. Nos mantuvimos en silencio porque nadie entendió necesario preguntar. Poco después, continuaba:


  —Los conjurados, esa pandilla de bastardos, hijos de Satanás —Pavía escupía sus palabras con un odio feroz—, se aproximaron en silencio durante el chubasco hacia la toldilla. Portaban en sus manos cuchillos, dagas y cualquier arma blanca a disposición. Al subir a la toldilla, redujeron con facilidad al centinela, al tiempo que le arrebataban las llaves de los armeros. A continuación, se abalanzaron contra el oficial de guardia, que era también reducido en escasos segundos. Pero, muy habilidosos esos sacamantecas, cerraron las escotillas que daban acceso a las cámaras de los oficiales.


  Nueva pausa en lo que más parecía una letanía de dolores sin posible arreglo. La voz de Pavía fue descendiendo de fuerza poco a poco.


  —Pasadas las tres de la mañana, escuché desde mi cámara estruendo de gritos y dos disparos. Salté con rapidez hacia la escotilla, que encontré cerrada. Pasé sin dudarlo a la de subida y conseguí abrirla, momento en el que me vi encañonado por varios fusiles. También pude observar las figuras del guardiamarina Juan Acha y del condestable Pedro Alemán, que habían sido heridos al intentar arrebatarles las armas. Por gracia de Dios, sus vidas no corren peligro. A partir de ahí, todo ha sucedido a ritmo de vértigo. Dados los botes al agua, fueron sacando a los oficiales uno a uno para embarcarlos, y a mí en último lugar. Intenté negarme a abandonar el buque bajo mi mando, pero me conminaron con la boca de los fusiles.


  —No se martirice más, Pavía —dije en tono de benevolencia.


  —Sí que debo martirizarme, señor, porque soy responsable de lo sucedido. He pecado de confianza o, quizás, de soberbia. Antes de embarcar en el bote intenté un último recurso. Les afeé su conducta con nobles palabras. Les aseguré no comprender su actitud, cuando se habían comportado a bordo hasta el momento con lealtad y honradez. Para colmar el vaso a la mala, el marinero chileno Juan Martorell, el mejor gaviero de a bordo y en quien mucho confiaba, resultó ser quien capitaneaba el amotinamiento en el Aquiles, en contacto con los del Asia. Me dijo unas palabras que no olvidaré: —Señor comandante, no tenemos queja de su proceder ni del de los oficiales. Solamente queremos nuestra libertad, y no somos menos que los del navío.


  —¡Libertad! ¡Menuda estupidez! —bramó el brigadier Martínez—. Otro buque que perdemos y marchará hacia Acapulco.


  —Creo que no será así en este caso, señor. Según me ha comentado Díaz de Herrera, escuchó comentar a diversos hombres que se dirigirían hacia algún puerto chileno, donde entregarían el barco.


  —¿Y el general La Hera? —preguntó Camba.


  —Pues no lo sé, señor —contestó Pavía con rostro de asombro—. Hecho el recuento a la arribada a la playa, comprobamos su ausencia. Como su sordera es profunda, es posible que haya quedado durmiendo a bordo.


  —Bueno, señores, comienza a amanecer —dijo Guruceta en una de sus habituales sentencias—. Creo que todos debemos descansar. Parece que la suerte está echada y nada queda por beneficiar.


  —¿Cómo pasaremos a Manila, comandante? —preguntó el brigadier Ramírez.


  —Pues no lo sé. Supongo que algún buque…


  —No deben preocuparse, señores —intervenía el capitán Canga—. Guaján es escala bastante utilizada, especialmente por buques del comercio. Deberán tener paciencia, pero alguno aparecerá con el que podamos ajustar precio y embarque.


  El silencio se hizo dueño de la escena. Parecía como si toda la carne se hubiera servido en la mesa y no restara una sola onza que atacar al diente. Poco a poco, cada uno fue derivando hacia su jergón. Conseguimos que se ajustaran algunas hamacas para dar cabida a los recién llegados. Pero ya la noche se encontraba vencida. Por mi parte, regresé a la playa con el anteojo en la mano. Lo dirigí de nuevo hacia el Aquiles, un precioso bergantín de veinte cañones que también perdía la Real Armada. Observaba movimiento febril a su bordo, posiblemente preparándose para levar las anclas y abandonar el fondeadero. Me preocupaba la ausencia del general La Hera y pensaba en tomar alguna acción con la tartana del Gobernador, cuando, ya con el sol sobre el horizonte, comprobé que se daba un bote al agua y se embarcaba a varias personas.


  Una vez arribado el bote a la playa, desembarcaron al general La Hera, así como a tres criados con las pertenencias que los oficiales habían dejado a bordo. Pero sin una sola moneda, como era de esperar. También desembarcaban el cuerpo herido del condestable Alemán y al contramaestre primero don Alfredo Marqués, que se había negado a continuar a bordo y amenazado con lanzarse al agua y perder la vida si era necesario.


  Acababa de atravesar el sol la meridiana cuando casi todos en la playa observamos cómo el Aquiles levaba las anclas. Poco después, con el aparejo largado y navegando de bolina hacia el sur, aparecía un pabellón a popa que no supe distinguir.


  —¿Qué pabellón utilizan?


  —El de la Armada chilena, señor —contestó Victoriano Díaz de Herrera—. Lo manteníamos a bordo por si era necesario camuflar alguna embarcación. Queda demostrado que este bergantín aproará más al sur que sus condenados compañeros.


  También el bergantín Aquiles acabó por perderse en el horizonte. Los oficiales desembarcados de los tres buques nos mantuvimos durante mucho tiempo en silencio, con la vista perdida en el más allá, como si de esa forma pudiéramos hacer retroceder el tiempo. Pero todo estaba rematado a la mala y sin vuelta. Sentí cómo se retorcían mis intestinos con profundo dolor. Puedo jurar que, en aquel momento, creí perdida el alma para siempre. Fue entonces cuando tomé la decisión definitiva, que no cambié con el paso del tiempo. No podría embarcar de nuevo en un buque de la Armada, esa querida y amada Institución que abandonaría para siempre de forma voluntaria. Porque en caso contrario, me vería en la necesidad de recordar paso a paso y momento a momento lo que consideraba como el fracaso más importante y doloroso de mi vida.


  26. Manila


  Aunque todos los oficiales desembarcados en la playa de Umatac pensaran que, sin más amparo cierto que el de la Santa Patrona, deberíamos atravesar un periodo de varios meses hasta que apareciera un buque mercante salvador, en esta ocasión nos sonrió la suerte por troneras. Es posible que la divina Providencia se decidiera a favorecer por fin a quienes tanto habían sufrido y perdido en las últimas jornadas. El caso es que, solamente cinco días después de la partida definitiva del bergantín Aquiles, aparecieron en el horizonte dos buques de mediano porte cuando el sol comenzaba a elevarse con fuerza en el cielo. La voz de avistamiento la dio el guardiamarina Destrella, que no cesaba de otear el horizonte con el anteojo propio que había podido escamotear entre sus ropas a los desalmados. Comenzó a gritar con toda la fuerza que le concedían sus pulmones.


  —¡Dos velas! ¡Dos velas al sur! ¡Y parece que se dirigen a esta isla!


  El joven caballero gritaba pleno de emoción, como vigiador que avista tierra tras muchos meses de estragada navegación. Lo alcancé a la carrera, al tiempo que otros oficiales imitaban mis movimientos.


  —Por favor, caballero Destrella, ¿podría prestarme su anteojo? —pedí al joven guardiamarina.


  —Por supuesto, señor segundo.


  Mientras pensaba que ya no era segundo de nada, sino más bien la última de una lista imaginaria de las Santas Ánimas perdidas en el laberinto del purgatorio, recé de forma involuntaria la famosa oración de Santa Gertrudes. Pero sentí una inmensa alegría al comprobar que se trataba de dos buques balleneros con la proa claramente establecida hacia la rada de Umatac. Y así lo expresé para que todos me oyeran con claridad.


  —Dos balleneros con proa hacia estas aguas. Podemos sentirnos bendecidos por la Santa Gloria. Esperemos que nos concedan el necesario auxilio.


  El capitán Ganga, que se encontraba con nosotros en una de sus diarias visitas, exclamó alborozado:


  —La suerte les ha sonreído muy por alto, señores. Dada la situación por la que atraviesan, no quería ofrecerles malas noticias, pero entraba dentro de lo posible que debieran permanecer aquí durante meses, hasta que apareciera un buque en necesaria escala o la goleta correo de Manila.


  —Se trata de dos buques balleneros con seguridad, gobernador —dije de nuevo.


  —Pues no es la isla de Guaján escala habitual para este tipo de unidades.


  Pocas horas después, los dos balleneros fondeaban donde lo habían hecho los buques de la división días atrás. Y como urgidos por un destino en soplo huracanado, nos acercábamos a ellos con la tartana del Gobernador, Ganga, Ramírez y yo formábamos el séquito de recibimiento. Y no presentaban rostros de felicidad los dos capitanes, al verse interpelados con tal rapidez por gente uniformada.


  Los dos balleneros, que ante nuestra presencia acabaron por enarbolar pabellón británico, se encontraban mandados por los capitanes Strange y Tucker, dos hombres curtidos por años de mar en cada poro de su piel. El capitán Ganga, como Gobernador de las islas Marianas, les ofreció una calurosa bienvenida. Y, sin mayores dilaciones, les entró en preguntas sobre su procedencia, rumbo futuro y toda la información disponible, antes de solicitar el posible traslado a Manila de todos los hombres desembarcados de la división naval.


  Los balleneros tocaban la rada de Umatac por verdadera casualidad. Habían sufrido un fuerte temporal a unas quinientas millas de la isla, que los había dejado casi a cero de aguada y víveres, así como con la necesidad de reparar algunos elementos principales de sus aparejos. Habían debido lanzar al agua casi todo el aceite de ballena conseguido y, por fortuna para nosotros, se encontraban en situación de la mayor necesidad. De esta forma, aunque regatearan el precio como mercaderes de Sión, llegaron a un rápido acuerdo con el Gobernador. Cobrarían60 duros por cada oficial, así como 30 por individuo de tropa o marinería embarcados. Además, aceptaron recibir el pago de los fletes al arribo en la ciudad de Manila, aunque se les debiera ofrecer en la rada de Umatac aguada y víveres a crédito de dichos cargos.


  Poco tiempo necesitaron los dos balleneros para quedar listos de víveres y maniobra. Porque en la mañana del día 21 de aquel mismo mes de marzo, tras una calurosa y sentida despedida del capitán Ganga, los dos balleneros levaban las anclas para aproar hacia el estrecho de San Bernardino, paso previo al necesario arrumbamiento a la bahía de Manila. Y si la felicidad debía ser grande, al menos pensando en la situación que podíamos haber atravesado durante meses, aislados y abatidos, el hecho de perder la isla de Guaján en la distancia invadió mi corazón de sentimientos entrelazados. Porque podía declarar en mi ánima con santo juramento, que en las aguas de aquella preciosa isla española había mudado la vida en dieciséis cuartas[88]. El Adalberto Pignatti que, a bordo del ballenero Guardian, observaba el pico del monte Lamiam en la distancia, era una persona completamente distinta a la que arribara, todavía con sueños de futuro, a la rada de Umatac veinte días atrás.


  * * *


  La navegación desde la isla de Guaján hasta la bahía de Manila se llevó a cabo con la habitual profesionalidad que se sigue en todo buque británico, ya sea un navío de tres puentes o un falucho pesquero. Bien es cierto que nos beneficiaron vientos propicios y mar en regla. Fuimos acomodados a bordo de la forma más favorable, dentro de las escasas posibilidades de arranchamiento que ofrecían aquellas especiales unidades. Sin embargo, resultó insoportable el hedor remanente al aceite de ballena, que llegaba a impregnar de tal modo las maderas de esos particulares barcos que todo acababa por oler a la repugnante sustancia en la que basaban su propia actividad comercial.


  Cuando salí a cubierta en la mañana del día 4 de abril, divisé la bahía de Manila en toda su extensión por la proa, al tiempo que destacaban las instalaciones del arsenal de Cavite, estación principal de la Armada, hacia el sur. Y no lo deduje de anteriores visitas, porque se trataba de mi primera arribada al archipiélago filipino. Ante mis ojos se aparecía ligeramente tendida a estribor la ciudad primera y principal de nuestro dominio oriental, fundada por Miguel López de Legazpi en 1571 en la ribera meridional del río Pásig. Pero debo declarar que poco o nada me interesaban los nuevos horizontes o los parajes desconocidos, una importante mutación en mis sentimientos más íntimos. Ni siquiera sentí la necesidad de entrar en las habituales charlas didácticas con los oficiales o recrear la vista en un escenario digno de la mayor alabanza, tan unido a nuestra propia historia desde que las islas fueran conquistadas para España por el citado Legazpi en el año 1565.


  Una vez fondeados de firme en la capital del archipiélago, dudamos en inicio de los pasos a seguir. Como el comandante debía mantenerse en obligado reposo y sin movimiento alguno en el jergón, decidimos que el general La Hera, como más antiguo de los oficiales en situación de transporte, y yo, en representación del comandante de la división naval, acudiéramos al palacio de la Gobernación y Capitanía General a presentar nuestros respetos a quien mandaba en tan amplios territorios, el jefe de escuadra de la Armada don Juan Antonio Martínez.


  Debo aquí señalar por derecho que la actitud mostrada por el capitán general hacia nosotros fue encomiable desde cualquier punto de vista, hasta alcanzar límites dignos de eterno agradecimiento. Nada más conocer de mi boca los sucesos acaecidos en la isla de Guaján, además de lamentarlo con evidente sinceridad y mostrarnos su inquebrantable adhesión, se movió con extraordinaria rapidez para solucionar los problemas iniciales. Y entre éstos se encontraba el inmediato envío del comandante Guruceta al hospital, así como buscarnos alojamiento al resto de los oficiales entre las residencias particulares u oficiales de determinados jefes militares, así como de autoridades civiles a cargo de los más elevados puestos de la administración. En mi caso, acompañado del general La Hera y los brigadieres Ramírez y Camba, fuimos alojados en el palacio de la Capitanía General, donde se nos trató en todo momento con exquisita cortesía y todo tipo de deferencias.


  Considero interesante para quienes lleguen a leer estos cuadernillos históricos, exponer que la Capitanía General de las Filipinas formaba una entidad territorial del imperio ultramarino español, adjunta al Virreinato de Nueva España, establecida por la Corona en las llamadas como Indias Orientales españolas, que copaban las posesiones en Asia y Oceanía, con sede en la ciudad de Manila. Además del archipiélago filipino incluía las islas Palaos, Marianas, Carolinas y otras ínsulas de la Micronesia. El virrey de Nueva España había ejercido sobre estos territorios, hasta su extinción pocos años atrás, con atribuciones relativas a asuntos económicos solamente. Porque en todo lo demás el Capitán General con funciones de Gobernador trataba directamente con Su Majestad el Rey y, en su momento, con el Consejo de Indias. Tras el periodo de Intendencias y capitanías generales con atribuciones separadas, todo el poder se unió en la autoridad del Capitán General que, a partir de 1822, dejó de ser ejercida por personal civil para pasar a manos de militares, normalmente con empleo de jefe de escuadra de la Armada o mariscales de campo del Ejército.


  Sin discusión alguna e inesperada celeridad, por parte de la Capitanía General se dispuso el pago a los buques balleneros de los fletes ajustados en Umatac, que levaron sus anclas y abandonaron Manila en tres días. Pero en una cadena de inesperadas atenciones dignas de la mayor alabanza, socorrieron económicamente a todos los oficiales arribados, así como a los marineros y tropa que los acompañaban. Incluso abonaron al comandante Guruceta la gratificación de mesa de los brigadieres Ramírez y Camba, correspondiente a los días que permanecieron embarcados en el navío Asia. Y por los comentarios que recibí del resto de los oficiales, nadie pudo elevar una sola queja del trato recibido en sus respectivos alojamientos.


  Como parecíamos un grupo bendecido finalmente por el dedo mágico de la fortuna divina, el comandante Guruceta comenzó a mejorar con rapidez de sus males en la pierna, una vez curado de su golpe en la cabeza. Y mucho elogió el director del hospital las acciones llevadas a cabo por el cirujano segundo Anselmo Benítez, de la dotación del navío Asia, que había reducido la fractura doble y entablillado los huesos en la cámara sin los elementos necesarios, durante los momentos más duros del amotinamiento.


  Siguiendo las instrucciones del comandante Guruceta, a quien visitaba a diario durante las primeras semanas, se instruyó una sumaria por orden del Comandante General de Marina, un cargo que, en el caso actual, quedaba representado por el mismo Capitán General. En ella se averiguaban las acciones sufridas en los navíos de la división por alzamiento de las dotaciones, que dieron lugar a la pérdida de los buques en la rada de Umatac. Una vez que todos prestaron declaración, los pliegos fueron remitidos a la Dirección General de la Armada. Y como era de esperar, las máximas autoridades de nuestra Institución estimaron que no había lugar a que la sumaria se elevara a proceso, lo que nos dejaba a todos limpios de mancha en nuestras respectivas hojas de servicios.


  Aunque habíamos acomodado nuestras vidas a la rutina plácida de aquellas tierras, un acontecimiento vino a turbar ligeramente el diario acaecer. Durante uno de los almuerzos diarios en el palacio de Capitanía General, el jefe de escuadra Martínez nos hizo saber una noticia de interés.


  —Deben saber que me restan pocas semanas de moverme entre ustedes. Mi relevo debe llegar a la bahía de un momento a otro.


  —¿Su relevo, señor? —inquirió el brigadier Camba—. ¿Sabe de quien se trata?


  —En efecto. El cargo de nuevo Gobernador y Capitán General será desempeñado por el mariscal de campo del Ejército, don Mariano Ricafort Palacín y Abarca.


  —¿Ricafort? —entraba Ramírez con una sonrisa—. Pues lo conozco bien, señor general. Coincidimos en el ejército que se formó bajo el mando de don Pablo Morillo y pasó a América para pacificar Tierra Firme. Ascendido a brigadier, se le nombró para mandar el regimiento de Extremadura, al trente del cual asistió a los principales hechos de armas sucedidos en el Perú. Cuando la primera pérdida de Lima, fue herido de gravedad en Canta. Y quedó tan malparado que se le dio inicialmente por muerto. No volví a verlo pero supongo que, a su regreso a España, sería ascendido al empleo de mariscal de campo.


  —Me alegro de que alguien pueda darme noticias sobre él —afirmó el capitán general, complacido—. ¿Puedo preguntarle qué opinión personal le merece el personaje, brigadier?


  —Por supuesto, señor general. Declaro con toda sinceridad que el general Ricafort es hombre bragado y valiente donde los haya. Pero por encima de otras cualidades, lo considero muy inteligente.


  —Pues mucho me alegran sus palabras, brigadier.


  En efecto, tres semanas más tarde desembarcaba en Manila el mariscal de campo Ricafort. Y quince días después tenía lugar la ceremonia de toma de posesión del nuevo Capitán General, un acto emotivo y de especial relevancia al que fuimos invitados todos los oficiales de la división naval.


  Como última decisión del jefe de escuadra Martínez, y en espera de la resolución que la Dirección General de la Armada tomara en su momento, decretó la extinción de nuestra pertenencia a los diferentes buques de la división naval perdida en la isla de Guaján. Ya no formábamos parte del navío Asia ni de otro buque de la Armada, con lo que se nos pasaba en orden de adelanto por el Comandante General de Marina a la situación de cuartel con residencia eventual en la ciudad de Manila. Quedamos libres de movimientos y solamente una vez al mes debíamos presentarnos en el detall de la Comandancia para la preceptiva revista.


  Como ya eran muchos los meses alojado en el palacio de Capitanía General y añoraba vivir con cierta independencia y privacidad, decidí tomar posada por mi cuenta. Además del caudal escondido en gracia de los cielos por mi criado Miguelillo, contacté con una casa de banca que mantenía relaciones comerciales con la gaditana de don Benito de la Piedra y aceptaba mis letras de cambio con garantía. Sin dudarlo, tomé en arrendamiento una excelente vivienda, situada frente a la Real y Pontificia Universidad de Santo Tomás, primera institución de su clase erigida en Asia. Y aunque añoraba la soledad y no pensaba compartir vida con nadie, me vi obligado a ofrecer alojamiento al teniente de navío José Fermín Pavía, que carecía de numerario. Aquel excelente oficial deseaba abandonar la hospitalidad recibida que, de forma inevitable, exige demasiados formalismos en el día a día.


  La verdad es que sentía por el teniente de navío Pavía una especial simpatía y afinidad de ideas. Aunque no volviéramos a comentar los hechos acaecidos desde que el Asia y el Aquiles abandonaran las aguas gaditanas, sabía que coincidíamos al ciento en los muchos errores que se habían cometido. Se trataba de persona sincera y de las que se ven llegar en la distancia con claridad, muy alejado de la falsedad y el peloteo cortesano tan afín a muchos de nuestros compañeros. No obstante, cada uno hacía su juego diario por vía particular. Pavía, en contra de mi hábito, atendía con declarado interés las invitaciones para asistir a recepciones, fiestas y saraos a las que nos invitaban con elevada periodicidad las autoridades civiles y militares.


  En cuanto a mi vida de aquellos días, poco puedo decir o explicar. Paseaba por Manila como alma en pena o bicha en remisión rastrera. Apenas observaba los edificios, fuertes e iglesias erigidos por los españoles a lo largo de los años, hasta formar una preciosa villa amurallada en firme. Podría exponer que regresé a la vida normal, si puede entenderse como normalidad la aberrante situación de amar con locura a una mujer, mi esposa, pero al mismo tiempo desear como demente enjaulado los encantos y caricias de otra. Porque los cuadros de Rosalía y Alicia se alternaban en mi cerebro con dolor añadido, aunque me recreara en ellos cuando los días se alargaban por más.


  Casi todos los antiguos miembros de la división naval, una vez libres de cargas y obligaciones en Manila, pensábamos en el necesario retorno a España. Y no se trataba de cuestión sencilla encontrar un flete en navegación directa hacia algún puerto de la Península. No obstante, atravesamos las entrañables fechas navideñas de aquel maléfico año de 1825 con dolores y quebrantos espirituales. Y en parecidas condiciones entramos en 1826, sin conciencia cierta de lo que la vida nos depararía. Sin embargo, dentro de mi mente y sin que lo hubiera comunicado a nadie, mantenía firme y cerrada la decisión más importante de mi vida. Cuando en la noche de entrada al nuevo año, Pavía y yo nos retirábamos a mi posada tras una recepción ofrecida por el Capitán General, decidimos hacer un último brindis a solas. Pavía alzó su copa con el ceremonial debido, antes de largar sus palabras.


  —Brindo por vos, capitán de navío Pignatti, un excelente oficial de la Armada que no ha merecido la suerte amadrinada a su espalda durante muchos años. Pero así se corre la vida. Aunque no os guste escucharlo, estoy convencido de que la historia particular del navío Asia habría sido muy distinta con vos al mando. Pero olvidemos hechos pasados en negro y bebamos por el futuro en nuestra querida Institución que, estoy seguro, saldrá avante de los males que la recomen en estos días.


  Aunque alcé mi copa y bebí con signos de asentimiento, a continuación entoné con voz tendida a la baja:


  —Le agradezco sus deseos, José Fermín, pero he madurado mucho una decisión que no es posible regresar. Cuando llegue a Cádiz, me presentaré en la Dirección General de la Armada para solicitar la baja definitiva en el servicio. Pienso separarme de la Armada para siempre, aunque tal situación conlleve una profunda pena añadida. La Marina ha sido mi hogar y mi primigenia familia, una Institución a la que amo entrañablemente. Pero hay momentos en la vida en los que debemos afrontar los hechos de cara y sin ofrecer la vuelta cambiada.


  —Supongo, señor, que no os culparéis…


  —Le aseguro que no se trata de un problema de culpabilidad, Pavía, sino de sentimientos. Y cuando tales reconcomios se enquistan con arpeos de fuerza bien dentro de las tripas, se trata de tarea imposible erradicarlos. Más vale tranquilizar el alma al goterón y seguir el derrotero que se nos marca por las venas.


  —Con toda sinceridad, señor, estimo que la Armada perderá de esa forma un gran oficial, mientras tantos otros mediocres se mantienen y medran cubiertas adentro.


  —Le agradezco sus palabras, Pavía.


  Decidido a regresar a España, solamente exigía que el buque a utilizar ofreciera suficientes garantías de seguridad y calidades de arranchamiento personal. Porque ya sin prisas en el ánimo ni apetencias de fortuna, poco me importaba alargar la estancia. Pero no estaba dispuesto a sufrir entre maderas estrechas y alojamientos hediondos. Menos mal que todo nos alcanza en esta vida, ya sea para bien o para mal. Porque mediado el nuevo mes de enero, recibí aviso de la naviera Quesada, con la noticia de que una fragata mercante, nominada como la Victoria, zarparía para España en diez días. Como no fiaba de voces extrañas, acompañado por Pavía visitamos el buque señalado. Y por todos los cristos, que quedamos muy complacidos de sus cualidades marineras y cortesías personales.


  Decidí regresar a la Península en el mencionado buque sin dudarlo. Confiaba en que Pavía me acompañara y, de esa forma, continuar ahondando en su amistad hasta rematar la alargada circunnavegación. Sin embargo, el flete que se nos exigía sobrepasaba en mucho sus posibilidades, falto de suficiente numerario. Y como conocía su orgullo personal, debí entrarle por sinceros y a rajar la tabla.


  —Por favor, Pavía, permítame que le ayude. Todos hemos necesitado de la mano de un compañero en alguna ocasión a lo largo de nuestra carrera. Considérelo como un préstamo, aunque no le requiera fecha de caducidad. Quién sabe si algún día deberé pedirle un favor que, estoy seguro, me concederá sin dudarlo.


  No sin esfuerzo, conseguí convencerlo y aplacar sus sentimientos de orgullo herido. El21 de enero del año del Señor de 1826, que se abría con mil interrogantes en la cresta, abandonamos la bahía de Manila a bordo de la fragata Victoria. Previamente, habíamos llevado a cabo las necesarias despedidas, aunque ya algunos de nuestros compañeros hubieran tomado el camino del tornaviaje semanas antes. De forma especial, me despedí del capitán de navío don Roque Guruceta, aunque lo catalogara como un acto de necesaria y obligada cortesía. Porque bien sabe Dios, que poco o nada me atraía el acaecimiento. Por aquellos días, se encontraba alojado en el palacio de la Capitanía General, donde ya se movía con cierta soltura asistido por un cayado de especial belleza, obsequio de los brigadieres Ramírez y Camba. Se extrañó de que marchara hacia España.


  —¿Regresa a España?


  —Por supuesto, señor. Nada me retiene aquí y deseo regresar con la familia.


  Guruceta me miró fijamente, sin articular palabra durante unos alargados segundos. Por mi parte, deseaba finiquitar la escena cuanto antes. Escuché sus palabras de nuevo, ahora emitidas en ese tono de consejo paternal que tanto había odiado durante meses.


  —Debo decirle para el futuro de su carrera, comandante Pignatti, que…


  —Perdone, señor, pero he de serle sincero una vez más. Como ya no me encuentro obligado, no deseo escuchar un solo consejo más de su boca. Me alegro de que su pierna mejore y pueda moverse con facilidad ayudado por ese bastón. Y si no desea nada, me despido formalmente.


  —No crea, que estimo su conducta como…


  —¿No me ha comprendido, señor? No quiero escuchar un solo consejo de su boca, especialmente porque no le considero capacitado para ello. Le deseo lo mejor para su futuro personal y profesional.


  Dejé a Guruceta con la palabra en la boca y rostro de asombro, pero no estaba dispuesto a sufrir una onza más de castigo moral. Le di la espalda y abandoné la estancia en la que nos manteníamos a solas. Bastantes duelos morales soportaba en las noches al cerrar los ojos, como para añadir una mínima especie de quien consideraba un inepto absoluto para la carrera de las armas.


  Estimé que la suerte se encontraba rendida al faldón y nada me restaba por hacer en Manila. En un último arranque, compré dos mantones de seda china, muy afamados en la isla. Y cuando me di cuenta de que había adquirido dos ejemplares sin pensarlo siquiera y con entera normalidad, comprendí que mi alma acabaría por reventar de espuma entre aquellas roderas abiertas a proa. Con tales pensamientos, dejé a popa la bahía de Manila a bordo de la fragata mercante Victoria. Abandonaba unas aguas que, estaba seguro, nunca volvería a surcar.


  27. Últimos avatares


  La navegación a bordo de la fragata mercante Victoria se movió en cuerdas de placidez y comodidad extremas, sin que saltara una sola moneda negra contra la cara. No obstante, antes o después, siempre en la mar se acaban por sufrir las incomodidades de la urgencia, esa extraña necesidad que se siente tripas adentro por culminar la empresa atacada. Porque ya los días de mar se convirtieron en semanas y meses y, en este caso particular, la falta de viento en la que nos vimos inmersos con demasiada repetición entró en cuerdas de desesperanza para la mayor parte de la tripulación. También suponía el caso personal de mi compañero de fatigas, el teniente de navío Pavía, quien había matrimoniado pocos meses antes de abandonar la Península y anhelaba en carnes el perfume de su esposa. Sin embargo, puedo asegurarles que, por mi parte, me mantenía tranquilo y sosegado, mientras observaba la mar a diario con dudas permanentes sobre las muescas que deberían marcar mi vida a partir de aquellos momentos.


  Si la mar del Sur se aparece al navegante como una extensión de aguas infinitas, puedo alegar una situación pareja cuando se corren millas a lo largo del mar de las Indias[89]. Porque una vez superado el mar de la China, atentos con rifles y cañón a los posibles piratas de ojos rasgados, coletas negras y sables curvos, de nuevo los horizontes se abren sin posible medida. Y si navegamos con escaso viento en un elevado porcentaje de la travesía, cuando ya las cuadernas del alma bufaban a dolor y cruzábamos el Trópico de Capricornio, nos sorprendieron soplos contrarios en alza, a unas ciento veinte millas de la isla de San Lorenzo[90]. De esta, forma, recalamos en el cabo de Santa María, extremo meridional de la citada isla, con necesidad de hacer aguada y víveres. El capitán Adolfo Mesares, un excelente profesional al mando, me comunicó su decisión de aprovechar el sudeste entablado en blanco y atacar la bahía de Delagoa, que conocía al dedo fino. Aprovecharía la posibilidad para hacer escala en el puerto de Lourenço Marques, una de las principales estaciones de nuestro país ibérico hermano en esa zona geográfica donde defiende tantos intereses.


  Una vez entre puntas de la tenaza que conforma el perímetro de la bahía, abierta al nordeste con holgura, el capitán aproó al medio entre la Shefina Grande y la punta Gibon, extremo occidental de la isla Elefante. Y al encontrarnos tanto avante con esta última y enmendar de lleno la proa a poniente, continuamos unas seis millas aligerados con el soplo en empopada y unas aguas en calma absoluta. Tras un par de horas sin sobresaltos, una milla antes de alcanzar el fondeadero previsto, Mesares ordenaba cargar todo el aparejo, para conceder a la lancha y sus hombres las últimas yardas de distancia. Por fin, largaba las dos anclas en el pozo de las agujas seleccionado, con cuatro brazas de agua bajo la quilla y fondo de arena blanquecina que, a través de las aguas transparentes, serpenteaba al placer.


  Tras una ligera escala en el puerto portugués, en el que se nos ofrecieron todo tipo de facilidades, continuamos barajando la costa africana con vientos de componente variable y bordos de necesidad, hasta conseguir doblar el famoso cabo de las Agujas, punta lanzada y más al sur del continente africano. Una vez metidos de lleno en el mar del Norte, escenario casi olvidado en nuestros corazones, comenzamos a subir en latitud hacia el definitivo destino. Y si el capitán también contemplaba en principio la posibilidad de una nueva escala en la bahía de Tenerife, la dejó de lado al comprobar que disponía de agua y víveres suficientes para alcanzar la Península.


  Después de cuatro meses y doce días de navegación a bordo de la fragata Victoria, con más de doce o trece mil millas navegadas, recalamos en la costa gallega. Aunque no se especificara en el flete, solicité del capitán la posibilidad de tocar la bahía gaditana, nuestro destino cierto. Mesares se excusó de forma repetida al no disponer de vientos favorables y deber entregar su carga en los puertos de Vigo y Coruña. Ya se sabe que un día de mar en exceso cobra precio a la contra para un buque mercante, donde no se desprecia una sola moneda ni se añade mesada superflua a la tripulación. Por fin, fue en la capital gallega de La Coruña donde desembarcamos el séptimo día del mes de junio.


  Después de dos años y cinco meses, había llevado a cabo una circunnavegación completa del globo terráqueo, empresa marítima anhelada por todo hombre de mar. Bien es cierto que para conseguir tal fin había debido embarcar en el navío Asia, en el ballenero británico Guardian y en la fragata mercante Victoria. No podía haber pensado que me sucederían tantos y tan diversos acontecimientos cuando abandonaba la bahía gaditana tiempo atrás. Creo que fue entonces el momento de comenzar a sentir verdadera inquietud por pasar a la bahía de Cádiz y verme rodeado por la familia, aunque la visión del rostro de Rosalía aparejara sentimientos de culpa difíciles de erradicar. En la misma situación se encontraba el teniente de navío Pavía, aunque con una urgencia aumentada en calibre.


  De momento, tomamos posada en la que, popularmente, se conocía como Fonda de nobles. Y no estimen que aparejaba nobleza de sedas o almohadas de miraguano en sus aposentos, aunque se tratara de alojamiento aseado, con viandas de calidad y un vino a disposición muy generoso. A los dos días de nuestro arribo, contactamos con una naviera propiedad de don José Pertierra, en busca del flete necesario para pasar a la bahía de Cádiz. Y como andanada ligera a la cara, se nos ofreció la inmediata posibilidad de embarcar en un bergantín sardo, el Cornelio, que abandonaba La Coruña en tres días con dirección al estrecho de Gibraltar y podía hacer escala a petición en la bahía gaditana. Pero una vez inspeccionada la embarcación, decidí evitarla por largo y así se lo recomendé a Pavía. Sin embargo, entendí que, como el flete se ajustaba en precio a sus posibilidades, lo aceptara sin dudarlo, además de esa urgente necesidad por entrar en contacto con su familia. Le expuse que no debía hacerlo por evitar mi auxilio.


  —Ese bergantín, amigo mío, huele a maderas podridas a tres millas de distancia. Y la costa gallega muerde en blando con demasiada periodicidad. Espere alguna semana y pasaremos a Cádiz con mayor comodidad. Y, por favor, no piense que mi ayuda pueda…


  —Le agradezco mucho y nunca olvidaré todo lo que me ha apoyado hasta el momento, señor. Pero quiero llegar a Cádiz y abrazar a mi esposa cuanto antes. Si no le importa continuar en solitario…


  —Nada me importa, Pavía, se lo aseguro. Lo decía solamente por vos.


  Siguiendo la decisión tomada, el antiguo comandante del Aquiles embarcó en el bergantín sardo. Lo despedí como la ocasión merecía, con una suculenta cena en nuestra posada, avisado el ventero de que necesitaba viandas de especial calidad para un momento tan señalado. Y por todas las toninas verdes, que no me falló el gallego de aspecto cuarterón que regentaba el establecimiento. Porque les juro en voz alzada que comimos una carne suave y deliciosa de sabor, como no recordaba haberla tomado desde la niñez. Además, y para cuadrar el risco, nos ofreció un vino procedente del reino de León tan recio de cuerpo que habría podido cortarlo en cuajo con el cuchillo. Una jornada memorable, que liquidamos con un entrañable abrazo. La verdad es que habíamos sufrido mano a mano duras experiencias, que jamás podríamos olvidar. Y como detalle final, le ofrecí uno de los dos mantones de seda adquiridos en Manila para su esposa, en especial ofrenda de amistad. Intentó negarse en protesta, pero lo obligué a aceptarlo con voz recia. Debo declarar que mataba dos perdices de una sola perdigonada. Porque además de ejercer en debida generosidad con quien mucho lo merecía, apartaba ese cáliz de la doble oferta amorosa en mi vida.


  Por gracia de los cielos, no pareció que la suerte se hubiera despachado a mi contra en esta precisa ocasión. Porque la decisión de no acompañar a Pavía y embarcar en aquella carraca medio podrida me supuso evitar un trance desagradable y alargar todavía más la espera de la arribada a Cádiz. Como supe semanas después, un bergantín colombiano alistado al corso, de los muchos que todavía asolaban nuestras costas, decidió no respetar el pabellón sardo y le entró con fuego desde proa. El Cornelia arrió su pabellón en cuanto olió el humo de la pólvora, por lo que el corsario llamado Angelito, bajo el mando de un tal Jorge Cuculí, lo tomó en presa y al teniente de navío Pavía de rondón. Mi buen amigo se vio despojado hasta de las calzas más íntimas, mantón de seda incluido. Y tuvo suerte de no perder la vida porque el capitán bucanero acabó por libertarlo, como muestra de especial benevolencia, en un bote de pescadores de las islas Sisargas. De esta forma, el pobre Pavía llegaba a los brazos de su santa esposa cuando yo disfrutaba de un par de semanas junto a mi familia.


  La semana siguiente a la partida del bergantín sardo se me avisó desde la naviera Pertierra, en el sentido de que una corbeta británica de carga se hacía a la mar hacia Gibraltar. Y por un sobreprecio efectivo suficiente, me desembarcaría en la bahía de Cádiz. Una vez inspeccionada, acepté el ofrecimiento sin dudarlo. De esta forma, tras una navegación plácida y con escasa espuma sobre las aguas, el día cuarto del mes de julio desembarcaba con mi criado Miguelillo y un par de baúles en el bote de la corbeta. Y sin mayor espera, una vez en tierra gaditana, tomábamos un carruaje de servicio para pasar al palacete familiar de la calle de la Amargura.


  Como tantas veces le ocurre al hombre de mar, al igual que las aguas apartan los problemas embastados en tierra de un plumazo, el regreso al hogar dulcifica hasta los alimentos más rancios. Cuando tomé a Rosario entre mis brazos y observé la figura de mis hijos, pasaron a una dimensión diferente todos los acaecimientos vividos y sufridos en los dos últimos años. Don Roque Guruceta, la isla de Chiloé, el combate naval de El Callao, las tristes experiencias en Guaján, la pasión por Alicia, Manila y toda la mar corrida se disolvieron como por encanto, para dejarme tan sólo un rescoldo de extrema placidez. Pero así es nuestra vida, con sus colores blancos y negros. Tan sólo la decisión tomada sobre mi futuro se mantenía imborrable y aparecía al final del cuadro en colores borrosos. Pensé que ya atacaría la derrota en su momento, mientras besaba a mi querida esposa con el verdadero cariño que le profesaba.


  * * *


  Una semana después de mi arribo a Cádiz, decidí hablar con Rosalía y aclararle la decisión tomada. Le expuse todo lo trabado en los últimos años, sin entrar en mensajes de pasión y evitando mencionar la presencia de Alicia, lo que es fácil comprender. Como mujer sabia y amante sin condiciones de su esposo, me contestó unas pocas palabras.


  —Lo que tú decidas, amor mío, será lo mejor para todos. Soy consciente de lo mucho que has debido sufrir en estos dos últimos años. Y si decides abandonar la Armada, aunque haya sido tu vida y tu pasión hasta el momento, razones poderosas tendrás. Nos amoldaremos a la nueva vida sin problemas.


  Estreché a Rosalía contra mi pecho, al reconocer una vez más su inteligencia y verdadero amor hacia mí. Por el contrario, mi hijo mayor, alférez de fragata embarcado en la goleta Belona, de vigilancia en la bahía gaditana y aguas cercanas, no lo comprendió en tan alta medida. Pero lo entendí como situación normal al encontrarse en el momento de mayor pasión vocacional de su carrera. Además, no pretendía exponerle los sucesos acaecidos a bordo del navío Asia, que provocaran la importante decisión.


  Como siempre he sido partidario de tomar el toro por los cuernos desde que el animal aparece en el ruedo, tres días después de mi arribada a Cádiz pasé a la vecina localidad de San Fernando. Una vez en las oficinas de la Dirección General de la Armada elevé la instancia dirigida a Su Majestad don Fernando, para que me concediera la baja permanente en el servicio. Y puedo alegar que me conmocionó ligeramente en negativo que tanto el brigadier Méndez, a quien entregué el pliego en mano, como el jefe de escuadra Raúl Mendía, que debía firmarla por delegación de la Superior Autoridad, no me preguntaran siquiera por los motivos de tan importante decisión o aconsejaran pensarla con mayor detenimiento. Poco o nada parecía importarles que un capitán de navío con más de treinta años de servicio abandonara las filas de la Institución a la que había servido con extrema lealtad y sin escamotear una sola prenda personal.


  Declaro con solemnidad que me sentí ligero de alas cuando regresé al hogar. Debería esperar algunos meses para que se me concediera la baja de forma oficial, pero sentía muy dentro que ya nada me retenía en la Real Armada. Y como urgido por el látigo de mil demonios, escribí una alargada misiva a mi cuñado, compañero y buen amigo Santiago, todavía mantenido en el exilio portugués, en la que le exponía con todo detalle los dos últimos años de mi vida y la decisión tomada.


  En la prensa gaditana comenzaban a aparecer artículos un tanto explosivos sobre el motín alzado a bordo del navío Asia y demás buques de la división, no siempre con la exactitud y veracidad debidas. Pero no crean que sacudieron mi alma, ni siquiera cuando leí que el navío Asia, en el que había centrado tantas esperanzas profesionales, pasaba a formar parte de la naciente Armada mexicana con el nuevo nombre de navío Congreso Mexicano.


  Por aquellos días, en el palacio de la calle de la Amargura recibía recado urgente de la casa de banca de don Benito de la Piedra, para que acudiera a consulta en cuanto me fuera posible. Quien ahora dirigía el principal establecimiento bancario de la ciudad, y uno de los más importantes de España, era hijo del que acabara por trabar una estrecha amistad con el padre de mi esposa. Así lo comenté con Rosalía, quien se extrañó de la prisa impuesta.


  —¿Qué deseará de ti don Benito?


  —Pues no lo sé, querida. Es posible que necesite preguntarme por alguna de las letras de cambio que giré en Manila, aunque las firmara de escasa monta. Pero también puede que se trate de algún asunto familiar. Debemos recordar que Santiago continúa expatriado en Portugal y su hijo Francisco embarcado con destino desconocido, por lo que debemos mantenernos atentos a la situación con los administradores.


  —Debe ser eso. Es posible que Santiago necesite algún traspaso a una casa de banca portuguesa.


  —No lo creo. Pero estoy seguro de que el asunto no mostrará especial relevancia.


  Como ningún asunto me urgía, al día siguiente acudí a la banca de don Benito, situada en la gaditana plazuela de Santiago. Y nada más mencionar mi nombre, fui recibido por quien regía el imperio financiero familiar en su sala de trabajo. Aquella mañana se encontraba acompañado por su hijo mayor, también llamado Benito, que comenzaba a trastear en los asuntos comerciales de la casa.


  Aunque había tratado a don Benito de la Piedra en dos o tres ocasiones solamente, y siempre acompañado de mi cuñado Santiago, lo consideraba como una excelente persona, que sabía mantener los lazos trenzados por las generaciones anteriores. Cincuentón de baja estatura y entrado en carnes muy generosas, se le hacía difícil el simple hecho de abandonar un asiento. No obstante, Llevó a cabo el esfuerzo necesario para recibirme en pie con una agradable sonrisa en la boca.


  —Don Adalberto Pignatti, mucho me alegro de verle. Espero que no tomara mi nota como aviso de urgencia.


  —No se especificaba así, don Benito. Pero como ninguna tarea me acucia, decidí solventar los pocos asuntos pendientes con diligencia. Supongo que su llamada se deberá a las dos letras de cambio que giré en Manila…


  —Por favor, don Adalberto, que no lo voy a llamar por una minucia de ese calibre. Ya sabe que cuenta con nuestro crédito absoluto allá donde se mueva. Pero antes de comentarle sobre el especial asunto que nos interesa, quiero acompañarle en su pena. Estoy seguro de que mucho habrá sufrido a bordo del navío amotinado. Supongo que las noticias aparecidas en la prensa serán expuestas de forma exagerada e incluso a favor de algunos intereses espurios. Pero como le sabía a bordo de ese buque, sentí dolor al pensar en lo que habrían sufrido los oficiales embarcados. Para mí que aceptan demasiados presidiarios en los buques de la Real Armada, que no se mueve hoy en día por cuerdas de bonanza.


  —Tiene razón, don Benito. Pero, en fin, una experiencia más a la bolsa de la vida, aunque sea triste —no quería entrar en detalles de una época que consideraba cerrada a cal y canto—. Pero, regresando a nuestro asunto, ¿de qué deseaba hablar conmigo?


  —Deberá perdonarme porque todavía no le he ofrecido ni un ligero refrigerio. ¿Desea una taza de café o algún…?


  —Estoy bien, don Benito, pero se lo agradezco.


  Don Benito se giró en el asiento, para alcanzar un legajo que se encontraba situado sobre una bandeja lateral adosada a su mesa. Lo tomó entre las manos, aunque no pareció leer una sola letra de su contenido.


  —Verá, don Adalberto, el asunto que me ha obligado a llamarle es un tanto extraño y, posiblemente, preñado de cierta tristeza. Sin embargo, también presenta efectos beneficiosos para usted.


  Ahora tomaba un pliego interior, mientras mantenía la sonrisa de placer. Esta dilación en alcanzar el punto deseado me hizo comenzar a sentir el gusanillo de la impaciencia. Y pensaba en entrarle por derecho, cuando por fin atacó el asunto.


  —Pues verá, don Adalberto, hace unas cuatro semanas recibimos una nota oficial de la firma bancaría londinense Jacob Lyscom, una casa de la mayor seriedad y garantía, con la que mantenemos excelentes relaciones profesionales desde hace muchos años. Resulta que esta firma se ocupa de los asuntos económicos personales de una pariente suya llamada doña Alicia de Montalvos, viuda de Monturbio. Según parece, la citada señora, marquesa viuda de Los Llanos, contactó en Lima con la casa de banca británica Whiteside & Kershaw. Dada la categoría de la señora, y ahora me refiero a su situación económica personal, una vez comprobadas las licencias con la firma británica de Jacob Lyscom, se le concedió el máximo crédito para que pudiera establecerse en Lima, hasta que algún buque tocara en El Callao con dirección a un puerto europeo, según sus propios deseos.


  Don Benito se tomó un ligero descanso en su parla, al tiempo que un rumor imparable se movía en mis adentros. La voz del duende me avisaba en avance de noticias poco halagüeñas, y pude advertir que mis manos vibraban en agitación nerviosa. No obstante, conseguí mantenerme en silencio y esperar a que el banquero retomara la palabra, ahora con una pregunta que parecía intrascendente.


  —¿Le une un parentesco muy cercano con la señora citada, don Adalberto?


  —Pues la verdad es que… —las palabras se enquistaban ahora en mi boca como seda en estropajo—, bueno, somos parientes muy lejanos por parte de mi madre, aunque siempre nos concedimos el tratamiento de primos y, desde que hace algunos años coincidimos en Montevideo, nos hemos dispensado especial aprecio. Fue una casualidad que volviéramos a encontrarnos en la isla de Chiloé. Y, en efecto, una vez instalada en Lima, la ayudé a encontrar pasaje hacia Europa, lo que efectuó a bordo de la fragata mercante británica Cumberland.


  Don Benito me dirigió ahora una mirada de especial sentimiento, como si las noticias que debía ofrecerme saltaran al negro más absoluto.


  —En efecto, esas son las noticias que me traslada la casa de Jacob Lyscom. Pero debe conocer un dato de la mayor importancia, señor Pignatti. En la ciudad de Lima y antes de embarcar en la citada fragata, la señora Alicia de Montalvos, marquesa viuda de Los Llanos, testó de forma legal ante el registrador de la firma Whiteside & Kershaw. Conociendo la situación que se vivía en aquellas tierras indianas, es muy razonable e inteligente que efectuara la declaración de sus últimas voluntades ante una firma británica. El caso es que os asignaba la función de albacea único y general de estas voluntades, al nombrar como heredero universal a su hijo Enrique de Monturbio, marqués de Los Llanos. Al mismo tiempo, le asignaba la obligación de tutoría del nombrado, dada su situación de juventud, hasta que cumpliera la mayoría de edad.


  —Pero ¿le ha sucedido algo a Alicia? —No podía contener la pregunta que saltaba en trance de duelo por mi pecho.


  —En las dichas últimas voluntades —don Benito no parecía haber escuchado mis palabras— se exponía que, en caso de que fallecieran madre e hijo a un tiempo, don Adalberto Pignatti sería el heredero universal de los bienes de la señora Alicia de Montalvos. Y ahora, señor Pignatti, con todo el dolor de mi corazón debo informarle de un hecho luctuoso que, estoy seguro, le causará un profundo dolor.


  Un nuevo silencio, mientras el banquero y su hijo me dirigían la mirada como si desearan descubrir mis más íntimos pensamientos. Decidí entrar en vereda sin más dilación.


  —Por favor, don Benito, dígame de una vez qué ha sucedido.


  —Lo comprendo, y debe perdonar mi lentitud en exponer los acaecimientos. La fragata Cumberland navegó sin problemas hasta alcanzar el cabo de Hornos. Cuando intentaba montar ese cabo que denominan como tenebroso, sufrió un terrible temporal. Según atestiguan los supervivientes, una ola le arrancó la pala del timón y lo dejó sin gobierno. Sin embargo, el capitán conseguía mantener la situación, aunque derivara con claridad hacia el sudeste. A veces, las desgracias acuden en parejas o tríos. Cuando había derivado muchas millas hacia el sur, en la noche debió varar contra una banca de hielo. La fragata se hundió con rapidez. Y siento comunicarle que solamente dos marineros consiguieron sobrevivir de forma milagrosa. Ellos son los que han narrado con detalle lo sucedido. De esta forma, don Adalberto, le acompaño con sinceridad en su doloroso sentimiento por la pérdida de su prima.


  Quedé en sepulcral silencio, incapaz de pronunciar una sola palabra. Alicia, la querida Alicia había perdido la vida en la mar. Y con ella su hijo, que también lo era mío. Una noticia que recibía como si me narraran una historia pasada que no debía afectarme en profundo. Pero sí me afectaba, lo juro ante los Santos Evangelios, aunque no pudiera declarar con palabras los sentimientos que recorrían mi alma en aquellos momentos. Tan sólo percibí un soplo helado muy dentro, como si una ola depositara carámbanos de pico a su paso por mi corazón. Escuché, como si llegaran de muy lejos, las palabras del banquero.


  —Siento haber sido yo quien debiera ofrecerle nuevas tan dolorosas, señor Pignatti. Pero es mi deber comunicarle al mismo tiempo que la firma de Jacob Lyscom, tras los informes y pesquisas de registro, ha depositado en su casa de Londres todos los bienes de la finada a su nombre. No sé si conocía a fondo la situación económica de su prima, pero se trata de un capital considerable, bueno, muy considerable para ser más exacto. Aquí le entrego de forma oficial y detallada el montante general de sus bienes, casi todos depositados en efectivo en la firma londinense.


  Don Benito alargó su mano para que su hijo me entregara el documento, que ni siquiera llegué a ojear. El rostro de Alicia se hacía presente con fuerza en mi cerebro, y en aquellos momentos habría ofrecido una de mis manos por poder acariciar sus mejillas. Pero no podía recrearme en el cuadro porque don Benito continuaba, ahora con el tono de su voz caído casi al susurro.


  —Cuando supere estos tristes momentos, don Adalberto, puede tomar las disposiciones que estime oportunas y que, si así lo desea, esta firma llevará a cabo. Puede mantener el capital al ciento en la firma británica o traspasarla con nosotros, parcial o totalmente. Lo que estime más adecuado. Llegado el momento, le aconsejaré lo que estimo más conveniente para sus intereses.


  Cuando abandoné la casa de banca y paseaba junto a la iglesia de Santiago, mi cabeza saltaba en revuelto de mil ideas. Me movía como un duende enajenado, incapaz de centrar un solo pensamiento en la cabeza con sufriente nitidez. Y de esta forma, sin saber cómo ni cuándo, llegué al palacete familiar. Subí hasta el saloncito de las flores, donde se encontraba mi esposa, con su permanente labor de bordado en las manos. Debió comprender que algo muy importante había sucedido al observar mi rostro, porque entró en preguntas con tono de cierta alarma.


  —¿Qué te sucede, Beto? ¿Ha tenido lugar algún asunto importante con don Benito de la Piedra? Pareces un muerto viviente.


  —Y así me siento, querida.


  Contesté de forma mecánica, sin dirigirle la mirada. Rosalía se alarmó y llegó hasta mí.


  —Por Dios, Beto, que me preocupa verte en esta situación. ¿Qué ha sucedido? ¿Nuestro hijo se encuentra bien? ¿Acaso Santiago ha sufrido algún accidente en Portugal?


  —No es eso, querida, no es eso.


  De pronto, me vi obligado a exponer esa parte escondida de mi vida, convencido de que nunca podría encontrar la paz en familia sin que Rosalía supiera con detalle lo que, normalmente, jamás habría conocido. La apreté contra mi pecho, al tiempo que comenzaba a narrarle cómo y cuándo había conocido a Alicia en Montevideo años atrás, así como los avatares corridos con ella. Continué con la última experiencia vivida en la hacienda de Los Llanos, de la que nació el pequeño Enrique. Pero también entré con nuestras relaciones en Chiloé y Lima, hasta que había embarcado con su hijo en la fragata Cumberland.


  Cuando acabé la narración me encontré vacío, como si hubieran arrancado todo lo que se contenía bajo mi piel. Comprobé que Rosalía lloraba, al tiempo que se apretaba más y más contra mi pecho. Y aunque parezca difícil de creer, también yo dejé caer las lágrimas por las mejillas. No podría explicar la causa de mi llanto, aunque creo que Rosalía lo hacía por ella y por mí. Sin embargo, así enlazados, comprobé que una de sus manos acariciaba con especial ternura mi cara. Sin apartarla una pulgada, solamente musité lo que consideraba como una verdad irrefutable.


  —Te quiero mucho, Rosalía. Y juro por Dios que te amaré hasta que la muerte nos separe. Sé que es mucho lo que debes perdonarme, pero…


  —Calla, esposo mío —Rosalía aumentó el ritmo de sus caricias, sin apartar la cabeza de mi pecho una sola pulgada—. También yo te querré mientras viva. Olvidemos América, la isla de Guaján y todo lo que pueda presentar una simple espina en nuestro camino. Vivamos la vida que se nos ofrece y seamos felices. Lo merecemos.


  Las palabras de Rosalía consiguieron que una oleada de paz inundara mi pecho, como cuando la mar dura acaba por quedar en inesperada y dichosa calmería. Besé su frente con extremo cariño. Y agradecí a la Santa Patrona que me hubiera concedido una mujer como aquella. La Real Armada acababa para mí, pero otros horizontes deberían abrirse en compensación. Estaba seguro de que entre los dos lo conseguiríamos.


  Epílogo histórico


  Como norma habitual en esta colección de novela histórica naval, «Una Saga Marinera Española», abordo estos epílogos históricos cuando estimo que debo aclarar las verdaderas identidades de algunos personajes reales, suplantados en necesidad novelesca por uno o varios de mis personajes de ficción. Pero también cuando puede ser interesante para los lectores conocer algún detalle final de los hechos relatados, ahora desde un punto de vista histórico puro. Y como así me lo han solicitado un buen número de fieles seguidores, acudo a rematar los avatares de aquel magnífico navío Asia, que acabó sus días en la mar de forma poco esplendorosa para la Real Armada.


  Tras haber abandonado a los oficiales en la isla de Guaján, el navío Asia y el bergantín Constante, marinados sabiamente por el teniente de fragata José Martínez y el primer piloto graduado de alférez de navío José Ignacio de Sierra, hicieron la derrota clásica del tornaviaje hacia las costas de California. Bendecidos con vientos favorables, el 28 de abril de 1825 avistaban la bahía de Monterey, en la que entraban izando bandera de parlamento, tras discutir a bordo en comité las diversas posibilidades que se le ofrecían. Las Autoridades de Monterey aceptaron los términos que proponían los amotinados para entregar el buque a la nueva nación mexicana. En primer lugar, debían recibir todos los sueldos que se les adeudaban por parte de la Real Armada, que no eran pocos. Pero también exigían que, aquellos que no desearan permanecer en el nuevo Estado, pudieran trasladarse a costa del Gobierno mexicano hacia donde lo desearan. A cambio, debían jurar fidelidad inmediata a la nueva nación como leales súbditos.


  Una vez firmados los acuerdos iniciales y ya bajo el mando del capitán de navío mexicano José María Tosta, llegado con premura desde Acapulco, los dos buques abandonaron la bahía de Monterey con rumbo hacia el sur. Como nota anecdótica podemos señalar que izaban un nuevo pabellón a popa. Pero para asombro de muchos, mostraban una bandera con los colores azul, blanco y rojo, por no haber encontrado lanilla verde y, de esa forma, cuadrar la escogida como enseña nacional mexicana, aquella que se ajustaba a las Tres Garantías del Plan de Iguala, que quedaran en papel mojado. El navío Asia arribaba a Acapulco el 17 de junio, produciendo gran entusiasmo entre la población. Fue el momento en el que, de forma oficial, se le rebautizaba como navío Congreso Mexicano y se le anotaba en las listas de la recién constituida como Armada de México. Y, sin duda, pasaba a ser su unidad más importante.


  El Gobierno mexicano pareció encantado de contar con un buque como el que le llegaba a las manos de forma casi gratuita. Precisamente en aquellos momentos, acababa de firmar alianza con Colombia para continuar por mar la lucha contra sus hermanos españoles, muy lejos de lo firmado en el Tratado de Córdoba. Además, y dadas sus características, se consideró como el buque ideal para que, a su bordo, llevaran a cabo las necesarias prácticas los aspirantes de Marina de la nueva Escuela Naval de Tlacotalpan. El capitán de navío Tosta recibió de inmediato el encargo de armar su buque para llevar a cabo derrota hacia el cabo de Hornos y, de esa forma, pasar al océano Atlántico, su zona costera de mayor interés, con los españoles todavía presentes en el castillo de San Juan de Ulúa. Asimismo, y estando previsto el traslado a Panamá de una representación del Poder Legislativo mexicano, se decidió que los diputados elegidos embarcaran en el navío y, una vez llegados a las aguas del istmo, trasvasaran al bergantín Constante, que debería dejarlos en tierra.


  Al tiempo que el comandante intentaba alistar el buque, tarea nada sencilla donde apenas aparecían pertrechos de máxima necesidad, le embarcaban 17 aspirantes de la Escuela Naval. Por fin, salieron a la mar el 12 de julio. Con vientos de componente variable, pudieron ejecutar la orden y traspasar a los diputados cerca de la bahía panameña al bergantín Constante, que debía permanecer en aquellas aguas. Tosta continuó con la derrota prevista. Pero desde el primer momento se le abrieron a la contra un buen número de contratiempos. La primera falta importante apareció al comprobar la continua pérdida de aguada en la pipería[91], con lo que debió entrar de arribada forzosa en Guayaquil para rellenar la e intentar adquirir o reparar los elementos de almacenaje defectuosos. Y se trataba de condición extraña, por no haberla sufrido el navío en los últimos meses que se mantuvo en manos españolas. Incluso llegó a pensarse en acciones de sabotaje por parte de algunos hombres de la dotación fieles a España.


  En la navegación que continuó hacia el sur, Tosta comprobó que aumentaban los problemas, tanto propios respecto al aparejo, casco y estructura, como de moral en la dotación, que todavía no había recibido al ciento las mesadas prometidas. Pero el principal inconveniente se ceñía a su casco, con aumento del nivel de agua en la sentina y posibles desperfectos en el forrado de la obra viva. Por estas razones, Tosta comprendió que el navío necesitaba una urgente carena. Pero su presupuesto había quedado casi a cero. Y el problema se acrecentó de forma imparable cuando le fueron recusadas de forma repetida las letras firmadas con la Casa Barclay, Herrins, Richardson y Cía. de Londres.


  Ante los problemas aparecidos para costear los necesarios víveres, porque los fondos prometidos desde México no llegaban, gran parte de la dotación del navío Congreso Mexicano inició acciones de protesta, incluso con una representación directa en tal sentido ante el comandante por el antiguo comité de amotinados. El capitán de navío Tosta, como era norma habitual en todas las Marinas del mundo por aquellos años, se vio obligado a tomar fuertes medidas para atajar los actos de lo que consideraba como clara indisciplina. Muchas espaldas sufrieron del rebenque sobre el montaje de artillería. Se volvía a dar cañón a bordo del buque, y muchos de los españoles amotinados comenzaron a comprender que en poco había variado su situación y la anhelada libertad quedaba prendida en cometas.


  Por fortuna para el capitán de navío Tosta, en el mes de marzo de 1827, el Gobierno chileno llegó en su auxilio y le consiguió un empréstito cercano a los veinticinco millones de dólares. El24 de agosto, una vez carenado, el navío Congreso Mexicano abandonó Valparaíso para continuar su circunnavegación del continente americano. Pero a pesar de la escasa dotación que mantenía, dejó en tierra a 20 marineros y soldados enfermos, trasladados al hospital, así como a un grupo de oficiales, entre los que se encontraban algunos aspirantes de Marina. Por esta última acción debió dar explicaciones ante la justicia militar meses después. Para posibilitar el resto de la navegación, se vio obligado a contratar a cinco oficiales extranjeros de procedencia anglosajona. En total, el comandante contaba con una dotación de 549 hombres.


  Tras montar el cabo de Hornos y alargar la travesía en 64 días, fondeaba en la isla Margarita. Y el 9 de enero de 1828, el vigía del castillo de San Juan de Ulúa lo avistaba en el horizonte, una fortaleza recuperada por México cuando el 18 de noviembre de 1825 capitulaba la resistencia española. Por fin, el comandante ordenaba largar las dos anclas cerca del castillo aquel mismo día. A partir de entonces, su presencia en aquellas aguas fue considerada de vital importancia para el Gobierno mexicano, aunque no se le conozca misión de guerra alguna. Y aunque Tosta declarara en su parte de arribo que el navío se encontraba en buena situación de casco y aparejo, la verdad es que la Comandancia de la Marina mexicana del Golfo lo empleó en misiones de cuartel, sin llevarle a cabo los mantenimientos necesarios y con una dotación escasa en número, que desertaba con extrema facilidad. Posteriormente, pasó a ser utilizado como pontón y, finalmente, como buque-prisión, tristes objetivos para un poderoso 74.


  Durante la invasión de Cabo Rojo en 1829, expedición de reconquista organizada en La Habana con la denominación de «División de Vanguardia», tres mil quinientos españoles bajo el mando del brigadier Isidro Barradas, el navío Congreso Mexicano se encontraba en Veracruz en compañía de la goleta Santa. Ana, aunque ninguna de las dos unidades tomara parte en acción alguna.


  Para explicar la escasa o nula actividad del navío Congreso Mexicano desde su entrada en el océano Atlántico, podemos exponer que, muy posiblemente, le afectaran las acciones llevadas a cabo por el brigadier don Ángel Laborde. Recién nombrado comandante general del Apostadero de La Habana, al mando de una división compuesta por el navío Guerrero, fragatas Lealtad,Iberia, Perla y otros buques menores, se dispuso a dar caza a los buques amotinados, con especial dedicación al navío Asia. Y por mucho que lo intentaron, sabiendo que había pasado al Atlántico, no consiguieron dar con él.


  En el año 1832, se comprobó que el navío hacía agua en grandes proporciones, posiblemente por un madero aventado en sus fondos. Se decidió accionar las bombas de picar al máximo de sus posibilidades y llevar a cabo el necesario remolque, hasta situarlo a levante del bajo del Pastelillo de Ulúa, donde, una vez sin accionar las bombas, fue hundiéndose lentamente. Y necesitó más de cuatro horas para que las galletas de sus palos dejaran de observarse en la superficie, como si el viejo navío Asia se resistiera a abandonar la vida de pasiones y desgracias que había sufrido a lo largo de más de cuarenta años.


  No deja de ser anecdótico que el navío Congreso Mexicano acabara sus días, precisamente, en las aguas por donde había comenzado la conquista española del continente americano tres siglos atrás. Un escenario conocido con detalle por el navío Asia, al haber prestado honorables servicios en el seno mexicano.


  Por su parte, el bergantín Aquiles, tras abandonar la isla de Guaján y bajo el mando de Pedro Angulo, marino chileno alistado a la fuerza a bordo, efectuó una derrota parecida a la de sus compañeros y recaló en Santa Bárbara el 29 de abril. Enarbolaba bandera chilena a popa. Una vez hecha la pertinente aguada, y al sospechar el comandante que el Gobernador de California intentaba apoderarse del buque, salió a la mar de forma precipitada para arribar a Valparaíso el 23 de junio. Pedro Angulo hizo entrega del buque a la Armada chilena.


  Posteriormente, el Aquiles, que nunca cambió su nombre, tuvo una destacada actuación en la guerra mantenida por Chile contra la Confederación Peruano-Boliviana, en la que apresó dos unidades. Finalmente, se perdió en la bahía de Valparaíso al sufrir un fuerte temporal, cuando se mantenía al ancla, el 24 de julio de 1839.


  Con el amotinamiento en Guaján de estas tres unidades, se estampó el sello definitivo de la desastrosa y muy poco afortunada gestión de la Real Armada en el mar del Sur u océano Pacífico durante las guerras de emancipación americanas. Pero ya saben mis lectores que, en el repaso por los dos siglos de historia de la Armada que abordo en esta colección de Novela Histórica Naval, no pretendo evitar los momentos malos ni las acciones poco honrosas. Nuestra Historia Naval se encuentra ahí, escrita sobre las aguas con sangre en demasiadas ocasiones y gloria en cantidad suficiente como para enterrar todas las acciones negativas. Hemos de enorgullecemos de determinadas acciones y sacar lecciones de otras, entradas por negro absoluto. Sin embargo, y en aquella época de insurrección que se desató desde la Guerra de Independencia, debemos enorgullecemos de que tan escasos miembros de la Real Armada participaran en las aberraciones políticas y militares del nefasto sigloXIX.


  En cuanto a la actuación personal del capitán de navío don Roque Guruceta, debemos reconocer que no se encontró en ningún momento a la altura de la misión impuesta. Sí ya la parsimonia con la que procedió desde su arribada a la isla de Chiloé hasta levantar el bloqueo de El Callao debe ser considerada como de muy difícil explicación, también lo fueron las acciones posteriores en igual o superior medida. Pudo sacar un extraordinario provecho del combate de El Callao, al punto de aniquilar a la naciente Armada peruana y engrosar su división. Y, con posterioridad, debió ejercer el dominio en las aguas chilenas y alzar los puertos en poder de los rebeldes. Aunque no llegue a la dura conclusión del historiador Fernández Duro, en el sentido de que fuera hombre que no dejó en mal lugar al traidor Vacaro, sus acciones son de imposible comprensión.


  La precipitada partida de Quilca, sin embargo, puede presentar ciertos aspectos discutibles, aunque fuera criticado de forma terrible por algunos jefes del Ejército, con el brigadier Rodil a la cabeza. Y en cuanto al amotinamiento de su dotación en la isla de Guaján, debió tomar las medidas necesarias cuando ello era posible. Debemos tener en cuenta que, como se decía popularmente, a bordo de un navío con más de seiscientas almas a bordo, todo acaba por saberse. Y siguiendo la norma, marítima por excelencia, como comandante del buque fue el responsable principal de que en un navío de la Real Armada triunfara por primera vez un amotinamiento.


  En cuanto a la suerte corrida por los amotinados, un buen número de ellos acabó con la necesaria, soga al cuello. Distribuidas las listas de todos aquellos que quedaron a bordo de los tres buques entre Audiencias y Chancillerías, fueron cayendo poco a poco los que optaron por regresar a territorios españoles, meses o años después. Y como anécdota especial puedo nombrar que, en mayo de 1829, fue detenido en la localidad de Utrera el guardián segundo José Manuel Lama. Una vez reconocido como el famoso nostramo Pepe, fue juzgado y condenado a la horca con mano cortada. De esta forma, más que merecida, acabó sus días ese vil y traidor personaje. Y no se estime como de especial dureza la pena concedida. Porque como se exponía en el artículo 2 del Título34 de la Real Ordenanza Naval para el servicio en los baxeles de S.M. de 1802:


  
    El Oficial de mar o Marinero de cualquier clase, el Soldado, Cabo o Sargento que maltratare de obra a cualquier Oficial de guerra a bordo o en tierra, o lo amenazase poniendo mano á la espada ú otra arma contra él, o levantare la mano para herirle, aun ejecutándolo por haber sido maltratado por el Oficial, será castigado con pena de la mano cortada, y en seguida con la de horca.

  


  Hemos repasado los últimos días de un magnífico navío de dos puentes, construido en el arsenal de La Habana en 1790, donde las maderas olorosas ofrecían una mayor garantía. Fue cuadrado en gradas bajo el diseño del gran ingeniero don José Romero y Fernández de Landa, y construido bajo la dirección del gran profesional habanero don Juan de Acosta, Se posó sobre las aguas por primera vez en el mes de marzo de 1790. Y las abandonó junto al castillo de San Juan de Ulúa42 años después. Estoy convencido de que le resultaría paradójico observar el pabellón que debió ondear a popa durante sus últimos tiempos y extrañaría el de la Real Armada, Pero así es la historia de nuestros barcos, tan unida a la de esa sagrada institución.


  
    Luis Delgado Bañón


    Cartagena, a 19 de agosto de 2012

  


  Notas


  
    [1] Volumen decimosexto de esta colección, «El queche Hiena». <<

  


  
    [2] La faja era distintivo de los generales. En la Real Armada correspondía a los empleos de jefe de escuadra, teniente general y capitán general. <<

  


  
    [3] Se refiere al volumen vigésimo primero, «La goleta Providencia». <<

  


  
    [4] Cuando los guardiamarinas ascendían al empleo de alférez de fragata, comenzaban a utilizar las charreteras en el uniforme como distintivo del grado. Estos lucían una solamente sobre el hombro izquierdo, mientras los alféreces de navío lo hacían en el derecho. <<

  


  
    [5] Se refiere a la adquisición por parte de FernandoVII al zar AlejandroI de una flota, rusa de navíos y fragatas, que significó un monumental y vergonzoso fiasco, A este tema dediqué por completo el volumen 19º, «El navío AlejandroI». <<

  


  
    [6] Tratamiento que recibían en la Armada los guardiamarinas y aventureros. Todavía se mantiene en vigor en la Escuela Naval Militar para los caballeros guardiamarinas. <<

  


  
    [7] Galones. <<

  


  
    [8] Se denomina obra viva a la parte del casco de cualquier buque bañada por las aguas, mientras se entiende por obra muerta a la situada sobre la superficie. <<

  


  
    [9] Se refiere al teniente general de la Armada don Juan Ruiz de Apodaca. <<

  


  
    [10] Se refiere al navío Guerrero, conocido en la Armada cariñosamente como el abuelo. Tras ser construido en el arsenal de Ferrol en 1765, se mantuvo operativo sobre las aguas hasta el año 1850. Fue el navío con más años de servicio en la mar. <<

  


  
    [11] El cuerpo de oficiales de mar había sido subdividido en los de sueldo fijo, donde se encuadraban contramaestres y guardianes, mientras carpinteros, calafates, herreros, veleros, armeros, etc., en realidad maestros, quedaban nombrados como de sueldo temporal. <<

  


  
    [12] Antigua denominación del contramaestre. <<

  


  
    [13] Oficiales del Cuerpo General de la Armada. <<

  


  
    [14] Entre los oficiales mayores se encuadraban los diferentes cuerpos que no ejercían mando, como contadores, cirujanos, pilotos y capellanes. <<

  


  
    [15] En la Armada se denomina tripulación o equipaje a la totalidad de la gente de mar, mientras que el de guarnición se reserva para la tropa embarcada. El conjunto de las dos, más la chusma o grupo de remeros en el caso de galeras, constituye la dotación. <<

  


  
    [16] Garrotín de madera en cuyo extremo se emplazaba la mecha encendida para dar fuego, desde cierta distancia, a las piezas de artillería. <<

  


  
    [17] Vela de extensión de la cangreja. <<

  


  
    [18] Se entiende por obenquería u obencadura el conjunto de obenques (cada uno de los cabos gruesos con que se sujeta un palo o mastelero desde su cabeza hasta la mesa de guarnición o cofa correspondiente por una y otra banda) de todos los palos y masteleros en general. <<

  


  
    [19] Se entendía en la época por cable, las maromas o cabos de cáñamo muy gruesos que, asidos al ancla por su arganeo, se utilizaban para amarrar el buque en un fondeadero. De su fortaleza y buen estado de conservación dependía la seguridad de los buques al ancla. <<

  


  
    [20] Se denominaba puente, andana o batería al conjunto de cañones corridos en una cubierta de proa a popa. <<

  


  
    [21] Océanos Atlántico y Pacífico. <<

  


  
    [22] En efecto, lord Cochrane, que se creyó engañado en las recompensas recibidas por el Gobierno chileno, pasó posteriormente a rendir servicio en las guerras de independencia de Brasil y Grecia. Por fin, regresó a Inglaterra en 1828, donde un perdón real le permitió recuperar los honores perdidos. <<

  


  
    [23] Con el paso del tiempo, el general del Ejército La Mar acabó siendo nombrado gran mariscal del Perú. <<

  


  
    [24] Máquina de armazón fuerte y sólida madera, cilindrica y cónica, que gira sobre un eje vertical por medio de barras o palancas. Envolviendo en su cuerpo maromas o cables, se utiliza para llevar a cabo grandes esfuerzos, como levar las anclas, izar pesos, cobrar de estachas, etc. <<

  


  
    [25] Deshacer las vueltas dadas con los mójeles al virador y al cable del ancla en los puntos que van llegando al cabestrante, así como volver a darlas en los que van entrando en el escobén. <<

  


  
    [26] Arriba y clara, voz que se tía desde proa al observar el ancla salir a superficie sin impedimentos añadidos. <<

  


  
    [27] Se llamaba paje de escoba al muchacho de ocho a catorce años, que embarcaba en los buques de la Armada para aprender el oficio de marinero y acceder al puesto de grumete pasados los años. En principio, se ejercitaba en barrer cubiertas. <<

  


  
    [28] Se entiende por rolar a ir variando la dirección del viento. También se expresaba como declinar, girar, rodar, rondar, rotar, cambiar, rendir, saltar y, muy habitualmente, llamarse. <<

  


  
    [29] Meter el timón para que el buque caiga hacia sotavento (parte opuesta a la que recibe el viento). También se denominaba como dar andar o descargar. La acción contraria, caer hacia barlovento, se define como orzar. <<

  


  
    [30] Unidad de medida empleada en la mar, equivalente a la décima parte de una milla. <<

  


  
    [31] Ceñía, navegaba contra el viento. <<

  


  
    [32] El lastre más pesado que se establece en el fondo de la bodega, normalmente compuesto por galápagos de plomo, lingotes de hierro, cañones fuera de uso, piedra, etc. <<

  


  
    [33] Se entiende por abatir a desviarse el buque de su rumbo hacia sotavento por acción del viento. <<

  


  
    [34] Se refiere a los buques rusos que, por ir pintados de negro, eran conocidos en Cádiz como los buques negros. <<

  


  
    [35] La escala de los vientos en esos años corría, de menor a mayor fuerza, por calma muerta o chicha, vagajillo, ventolina o fresquito, fresco (de todas las velas), frescachón (aparejo sin juanetes), cascarrón (rizos a las gavias), ventarrón (sólo mayor y trinquete) y temporal (trinquete y capa). <<

  


  
    [36] Marinero o grumete destinado de guardia en los topes de los palos, para descubrir los objetos que aparezcan por el horizonte a mayor distancia. También recibía el nombre de vigía, mientras que en las galeras se les llamaba atalaya o descubierta. <<

  


  
    [37] Se entiende por navegación de estima, la calculada con base en rumbo y distancias recorridas durante un tiempo determinado, desde una situación de garantía. También ha de tenerse en cuenta la deriva y abatimiento del buque. <<

  


  
    [38] Pedazo de meollar o cabo forrado que se hace fírme, de obenque en obenque, en horizontal y por toda la tabla de jarcia, para formar los escalones por los que los marineros trepan a los palos. <<

  


  
    [39] Se entiende por andar o marcha del buque a su propio movimiento sobre las aguas. En ocasiones, como el presente, puede entenderse como velocidad. <<

  


  
    [40] Escorbuto. <<

  


  
    [41] Por extensiones del aparejo deben entenderse las velas conocidas como alas y rastreras. <<

  


  
    [42] Mar llana, también denominada como mar de leche, mar bonanza, mar en calma, mar de donas, mar como un espejo, etc. <<

  


  
    [43] Lo que hoy en día se conoce como mar de fondo o maretón solía denominarse antiguamente como marea, sin confundirla con el periódico flujo y reflujo de la mar (pleamar y bajamar). <<

  


  
    [44] Se entiende por cáncamo o cáncamo de mar a las olas de gran tamaño. <<

  


  
    [45] La cubierta que sirve de techo a la cámara, y se extiende desde el palo de mesana hasta el coronamiento de popa. <<

  


  
    [46] Coloquialmente se decía a bordo de los buques de la Armada, especialmente en los de mayor porte, que la marinería, arranchaba entre cañones. <<

  


  
    [47] Se entendía a bordo como dar cañón a la pena de azotes, porque normalmente éstos, atizados con rebenque o mojel del menor grosor, se endosaban al penado de bruces, bien amarrado a una pieza artillera. <<

  


  
    [48] A la ausencia absoluta de viento se la suele denominar como calmazo, calma muerta o chicha, calmaría, calmería, bonanza, caída, quedada, callada y, antiguamente, jacio o jolito. <<

  


  
    [49] Mástiles o palos de los buques. <<

  


  
    [50] Se denomina mastelero a los palos menores que van sobre los principales y se emplean para sostener a las gavias, juanetes y sobrejuanetes. Los de juanete se nombran habitualmente como masteleritos, mastelerillos o perroquetes. Tan sólo el del periquito (juanete de sobremesana) se denomina como astita. <<

  


  
    [51] Se entiende a palo seco, bien sea un buque en general, o palo determinado, a cuando se encuentra en ausencia de velas. <<

  


  
    [52] Se denomina mastelero enterizo cuando en una sola pieza incluye el de juanete y sobrejuanete. <<

  


  
    [53] Se dice que un mastelero es escupido por la banda cuando desarbola. <<

  


  
    [54] Se entiende por desarbolar a sacar o quitar a un buque los palos o romperle a otro los suyos en combate. Pero asimismo romperlos, rendirlos o perderlos el buque mismo por combate o efectos de temporal. También se dice desamparar o desmantelar, y escupir solamente cuando el desarbolo es debido a los efectos de un temporal. <<

  


  
    [55] Se entiende por guindar, elevar o subir más en el propio sentido lo que ya se encontraba vertical. <<

  


  
    [56] Se entiende por recalar, cuando un buque llega a la vista de un cabo u otro punto de tierra, a distancia proporcionada para reconocerlo y marcarlo con seguridad. <<

  


  
    [57] Se entiende por guarnir a guarnecer, a vestir o proveer cualquier elemento de todo lo que necesita en la materia y en la forma para su uso o aplicación. Por ejemplo, guarnir un aparejo, una vela, un palo, el cabrestante, etc. <<

  


  
    [58] A partir de 1834 pasó a llamarse Ancud, denominación que continúa en nuestros días. <<

  


  
    [59] El navío de dos puentes se armaba normalmente con 74 cañones desde el último cuarto del sigloXVIII. Por dicha razón se les denominaba habitualmente como los 74. <<

  


  
    [60] Estas aventuras aparecen con todo detalle en el volumen decimosexto de esta colección, «El queche Hiena». <<

  


  
    [61] Joven que embarcaba en los bajeles de guerra como aspirante o meritorio, para optar al primer grado en el servicio de la Armada. No gozaba de sueldo ni uniforme, pero sí de alguna gratificación para la mesa. Debía alternar con los guardiamarinas. También ocupaban tales puestos algunos oficiales con negativo comportamiento o escaso valor demostrado ante el enemigo, siendo destinados a servir como aventureros por un período de tiempo más o menos largo, hasta que su valerosa conducta en la vida exigente de patrulla y combate los redimiera de sus penas. <<

  


  
    [62] Se refiere a una bala rasa, esfera de hierro macizo, la munición más habitual en los cañones de la época. <<

  


  
    [63] Embarcación pequeña, normalmente de un solo palo, aunque algunas de guerra llegan a incorporar un pequeño mesana y pueden alcanzar porte de 18 cañones. <<

  


  
    [64] Cuando se apresaba un buque en la mar, el apresador enviaba una dotación de presa para que lo marinaba a la orden. Como pabellón, y por encima del propio de la embarcación apresada, debía aparecer el del apresador. <<

  


  
    [65] Al igual que barlovento y sotavento indican las bandas o costados del buque por donde ataca el viento y su contraría, por extensión se entiende a bordo como barlofuego y sotafuego las bandas por donde se dispara la artillería y su contraria. <<

  


  
    [66] En el volumen 18º de esta colección de novela histórica, «El bergantín Potrillo», se pueden encontrar los acaecimientos sufridos por dicha unidad. <<

  


  
    [67] Se entendía a bordo galleta al pan sin levadura, cocido dos veces para que se enjugue y endurezca, de forma que se mantenga utilizable durante mucho tiempo, llegando a ser comestible a los dos años de su horneado. Formaba parte principal de la ración de las dotaciones de los buques. También se la conocía como bizcocho y, antiguamente, como tortilla. Sus trozos sobrantes de restos desmenuzados, llamados mazamorra, se utilizaban en caldereta pobre que recibía a bordo el nombre de calandraca o aguacha. Pero también se conocía como galleta al jarro de palo en el que se servía el vino a la mesa de los marineros. Una última acepción de galleta era el disco redondeado de madera, que remataba los palos de los buques y las astas de las banderas en su extremo. Y por extensión, se utilizaba, dicha palabra para indicar la parte alta de cualquier objeto espigado en forma coloquial. Por ejemplo, tal denominación recibe hoy en día el escudo de la Armada que corona en su parte frontal y más elevada las gorras de oficiales y suboficiales. <<

  


  
    [68] Conforme se tomaban las fajas de rizos a una vela se disminuía su superficie vélica y, en consecuencia, la presión del viento sobre los palos. <<

  


  
    [69] Aferrado de la vela trinquete solamente por su centro. <<

  


  
    [70] Ligadura de varias vueltas pasadas a dos objetos o puntos entre los que media algún claro. Se retuercen después por medio de una palanca, de forma que aprieten más su estructura. <<

  


  
    [71] Lo que hoy en día se denomina como Estado Mayor. <<

  


  
    [72] Como norma habitual en la Armada, los buques con nombres alargados en varias palabras se reducían en el diálogo diario. De esta forma, la corbeta Victoria de Ica se denominaba normalmente, incluso en algunos escritos oficiales, como corbeta Ica. <<

  


  
    [73] Las cuatro anclas con las que contaban los buques de cierto porte se denominaban, de mayor a menor peso, como ancla de la esperanza o formaleza, ancla del ayuste o de uso, ancla cuarta o de respeto y ancla sencilla o de leva. <<

  


  
    [74] Apodo coloquial que recibían las fragatas. <<

  


  
    [75] Se decía que un cañón entraba en batería, cuando asomaba la boca por su porta, listo para disparar. El efecto del disparo le hacía retroceder, rodando sobre la cureña, hasta salir de batería. <<

  


  
    [76] Denominación coloquial para nombrar a un navío de dos puentes y 74 cañones. <<

  


  
    [77] Muy utilizados en combates cercanos, los frascos de fuego eran recipientes de vidrio rellenos de pólvora, a los que se amarraban en su parte central y más estrecha una larga mecha. Una vez prendidos se lanzaban a mano con rapidez contra el buque contrario. Al impactar sobre la cubierta enemiga, derramaban la pólvora que se inflamaba, ocasionando fuego sobre hombres, maderas, velas, municiones, cabuyería, etc. <<

  


  
    [78] La parte más alta de la popa, en figura curva, sobre la que descansa la botavara. <<

  


  
    [79] Se llaman cañones de mira al último de popa y proa de la batería corrida de cada banda, o de las de alcázar y castillo, que sirven para hacer fuego en las cazas o retiradas. Algunos buques mayores suelen montar dos cañones a proa, a cada lado del bauprés en el castillo, que se llaman con más exactitud miras o caladores. <<

  


  
    [80] Actual isla de Guam, la más grande y meridional de las Marianas, entregada a los Estados Unidos tras la Guerra Hispano-americana de 1898. El resto del archipiélago fue vendido a Alemania, junto con los de Carolinas y Palaos, al año siguiente por veinticinco millones de pesetas. <<

  


  
    [81] Hasta bien entrado el sigloXIX, al océano Atlántico se lo denominaba como mar del Norte y al Pacífico como mar del Sur. Es fácil comprender tales denominaciones al observar un mapamundi. <<

  


  
    [82] Se entendía como temporal de la zorra o temporal deshecho al furioso y de mayor violencia. <<

  


  
    [83] La pena de baquetas, habitual para la tropa embarcada, era muy temida porque se debía circular con el torso desnudo entre una fila alargada de soldados, que golpeaban sin misericordia con las baquetas de los fusiles. <<

  


  
    [84] Hoy en día los idiomas oficiales de la isla de Guam son el inglés y el chamorro. <<

  


  
    [85] Ascenso al empleo de alférez de fragata. <<

  


  
    [86] Se refiere al armero situado en la toldilla. <<

  


  
    [87] Se entiende por jardinera o jardín a la obra exterior y volada que se practica a popa en cada costado del buque en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras, y conductos hasta el agua, para ser utilizada como retrete del comandante y oficiales. Todavía hoy se denomina a los aseos en los buques como jardines. La marinería y tropa evacuaban en los beques de proa, madero taladrado longitudinalmente por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar. <<

  


  
    [88] Los 360 grados de la rosa náutica se dividían en 32 cuartas, con lo que cada una equivalía a 11º, 25. Por aquellos años, los rumbos, marcaciones, etc., se ajustaban solamente a la cuarta. De esta forma, 16 cuartas equivalían a 180 grados. Y la expresión coloquial de cambiar algo en 16 cuartas, equivalía a hacerlo en 180 grados, es decir, por completo. <<

  


  
    [89] Actual Océano Índico. <<

  


  
    [90] Actual isla de Madagascar. <<

  


  
    [91] Conjunto de pipas, botas, cuarterolas y barriles en los que se almacena la aguada y otros líquidos. <<
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