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    Mützen ab!


    Dos simples palabras pueden transportar al pasado. Eso es lo que sintió Moshe cuando volvió a escucharlas muchos años después. Sintió el frío de Auschwitz, el terror de la voz de los oficiales y el olor fétido de la muerte.


    Auschwitz, 1944.


    Debido a la fuga de unos prisioneros y como castigo ejemplar para el resto, diez personas son recluidas en una celda del pabellón 11 para ser asesinadas al día siguiente. Pero un repentino cambio de decisión por parte del Kommandant altera los planes: solo morirá uno, pero serán ellos mismos los que decidan quién. Comienza así una lucha encarnizada en la que valorar quién merece vivir y quién merece morir no resulta tan sencillo como en un principio parecía. En el otro lado del campo, el Kommandant ve cada vez más claro que la guerra está llegando a un final trágico, y se pasa la noche jugando con su hijo una partida de ajedrez que resulta ser un terrible espejo de la realidad. La lucha por la supervivencia y la parcialidad de la bondad y la maldad del hombre componen el engranaje de este thriller psicológico apasionante a la vez que profundamente humano.
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    A mi padre, partisano sin ideologías,


    que supo estar de la parte justa

  


  Agradecimientos


  Quisiera dar las gracias sobre todo a Nedo Fiano, superviviente de Auschwitz. Tuvo la paciencia de explicarme cómo era realmente la vida en el campo y la benevolencia de leer el libro. Gracias también a Paola Caccianiga, cuya colaboración en la fase de estructuración de la trama y de definición de los personajes fue, como siempre, impagable. Gracias a Vicki, que me apoyó con todas sus fuerzas en lo que, al principio, parecía tan solo una veleidad. Y gracias a Rossella, crítica inclemente pero, precisamente por ello, valiosa como ninguna.


  Para escribir esta novela he intentado documentarme de manera exhaustiva, pero es posible, creo que incluso probable, que haya cometido alguna inexactitud, superficialidad o error. Espero que nadie se ofenda por ello y, en caso de que sea así, pido disculpas de antemano. A mi favor solo puedo decir que he tratado de abordar el tema de Auschwitz con el reverente respeto que merece la mayor tragedia de la historia humana.
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  Despiértate… despiértate, cariño…


  El viejo que dormía a su lado abrió los ojos con dificultad.


  —Mmm… ¿qué pasa, libling?


  —Es hora de levantarse… Hoy es el día, ¿no te acuerdas? Ven, prepararé el desayuno.


  La mujer apartó las mantas para poder deslizar los pies hasta el suelo. Cuando hubo apoyado firmemente las plantas en el pavimento hizo fuerza con un brazo para levantarse. Era vieja, y estaba cansada, de manera que la maniobra para lograr ponerse en pie requería cada mañana un poco más de energía.


  Se mantuvo sentada durante unos segundos esperando a que se le pasase el mareo y a que su corazón empezase a latir con normalidad. Detrás de ella su marido yacía inmóvil, con los ojos abiertos de par en par. Esperaba a que, de alguna parte del cuerpo, fluyese la energía que necesitaba para poder levantarse.


  Ella contó para sus adentros: «Uno…, dos…, tres…»; cuando llegase al diez debía estar ya de pie. Sentía una inexplicable sensación de alivio que al principio la maravilló, pero no tardó en comprender: tomarse todo el tiempo que deseaba para levantarse de la cama era un lujo que no se había podido permitir durante buena parte de su vida.


  «Diez…», inspiró hondo y se puso en pie. Sintió que la cabeza le daba vueltas, pero al final logró dar el primer paso. Avanzó tres o cuatro más y se apoyó en el alféizar de la ventana. A través del cristal podía contemplar la calle de Brooklyn envuelta en un alba lívida. El panorama no era lo que se dice espléndido —casas bajas de dos pisos, un estanco en una esquina, una escuela al fondo, nada que ver con los rascacielos de Manhattan—, y, sin embargo, a ella le gustaba ese pequeño mundo donde sabía que nada la amenazaba.


  Se volvió hacia la cama. Su marido forcejeaba para liberarse de las sábanas.


  —Espera, te echo una mano.


  Tras dar la vuelta a la cama se inclinó sobre él. Apartó las sábanas que se le habían enrollado alrededor de los pies, le alzó los tobillos macilentos y lo ayudó a apoyar los pies en el suelo. Él se incorporó y sus caras quedaron la una frente a la otra. Se miraron a los ojos y, por un instante, ella percibió ese brillo insolente que, hacía ya muchos años, la había fascinado.


  Ahora el hombre estaba sentado, con la espalda curvada por la edad. La chaqueta del pijama a cuadros escoceses colgaba flácida de sus hombros delgados. Ella hizo ademán de cogerlo por las axilas y de ayudarlo a levantarse, pero él la apartó con un gesto.


  —A brokh! En primer lugar, no estoy tan decrépito —dijo él—. En segundo lugar, el día en que no logre levantarme de la cama te ruego que llames a un policía y le digas que soy un delincuente que quería violarte y que me dispare. En tercer lugar, si vuelves a intentar alzarme acabaremos los dos en el suelo.


  La mujer sonrió con disimulo.


  Orgullosamente aferrado a la cabecera de la cama, su marido logró ponerse en pie.


  —Voy al cuarto de baño —anunció como si fuese una declaración de guerra.


  Ella se dirigió a la cocina, un pequeño habitáculo donde apenas podía entrar más de una persona a la vez. Encendió el fuego bajo la cacerola que ya había dejado preparada la noche anterior. Abrió una puerta del mueble de la vieja cocina pintada de blanco —no la habían cambiado desde los años cincuenta— y cogió lo necesario para poner la mesa. Dispuso todo sobre una bandeja y lo llevó a la sala, la habitación más bonita del piso. Tenía el suelo de madera y el techo con adornos de estuco de yeso. A lo largo de la pared se abrían tres ventanas que daban al pequeño parque del barrio. En el centro había una mesa larga y estrecha, más adecuada para un restaurante o un banquete nupcial que para una casa privada. Arrastrando las zapatillas verdes de fieltro que llevaba en los pies, la mujer dejó la bandeja con la vajilla en el centro de la mesa y empezó a ponerla. Se trataba de unas viejas escudillas de metal, corroídas en algunas partes y prácticamente desconchadas. Restos viejos y retorcidos. Las colocó una a una siguiendo un orden riguroso. La primera, la segunda, la tercera… Hasta llegar a diez. Observó la mesa para comprobar que había respetado minuciosamente la simetría. Volvió a la cocina. Miró el interior de la cacerola que había dejado al fuego. En ella hervía un mejunje negruzco. La vieja lo probó con una cuchara y apagó la llama.


  Abrió otro armario y sacó una gran bolsa de papel. Cogió una hogaza de pan negro, que cortó, no sin cierta dificultad, con un cuchillo de sierra: el pan era viejo y duro, de aspecto poco apetitoso. Lo dividió en diez trozos idénticos, deteniéndose una y otra vez para controlar las dimensiones de cada uno de ellos. Puso el pan en una cesta y volvió a la sala. Efectuó de nuevo el periplo de la mesa colocando una porción al lado de cada escudilla. Empuñó la cacerola con el café y la llevó también tambaleándose a causa del peso. Sirvió una dosis abundante en cada una valiéndose de un viejo cucharón torcido. Apenas hubo terminado, su marido salió del cuarto de baño, vestido y afeitado. Lucía un albornoz blanco.


  —Ya has preparado todo —constató disgustado por no haber podido ayudarla.


  —Vístete y vuelve después.


  El hombre regresó al cabo de unos minutos. Vestía un traje de lana fresca, marrón claro. Los pantalones, demasiado largos, rozaban el suelo. Los puños de la camisa quedaban prácticamente fuera de las mangas de la chaqueta. Lo que en el pasado había sido un traje de buena calidad ahora parecía un andrajo.


  Se acomodaron uno al lado del otro. Él se sentó a la cabecera y ella a su izquierda.


  El hombre partió un trozo del pan duro y negro y lo hundió en el sucedáneo de café para reblandecerlo. Los dientes que le restaban ya no eran los de antes, pero no cedía a la idea de tener que utilizar una prótesis. En su fuero interno todavía se sentía como el joven que había sobrevivido milagrosamente al infierno. Mordió con cautela el pedazo e hizo un esfuerzo para tragárselo. La mujer lo imitó.


  El resto de la mesa estaba desierto. De las ocho escudillas ordenadamente colocadas, se alzaba en el aire un hilo de vapor acuoso que se dispersaba a media altura, mientras los otros trozos de pan esperaban a que alguien los devorase. El hombre se comió otro pedazo y sorbió una cucharada de café, en tanto que ella se contentó con unas cuantas migas. Desayunaron absortos, envueltos en un silencio sagrado que jamás habrían osado romper. Sus ojos estaban pensativos, atravesados por unas imágenes distantes y terribles.


  Transcurrió una decena de minutos sin que nadie más se sentara. Los ocho asientos sobrantes permanecieron vacíos. De los cuencos no se alzaba ya ningún vapor: el líquido negro se estaba enfriando. La mujer contempló las escudillas vacías y las migas esparcidas sobre el mantel.


  —¿Has acabado, hartsenyu? —le preguntó. El marido asintió con la cabeza y acto seguido se levantó.


  —¿Te preparas? —le inquirió.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Esta mañana estoy cansada. Ve tú. Dile al rabbi que no me encuentro bien.


  Él vaciló, sorprendido por la decisión de su esposa.


  —¿Estás segura?


  —Ve. Yo recogeré aquí, quizá me dé un baño. ¿Te espero para comer?


  Él dudó que la frase estuviese encerrada entre signos de interrogación, pero, de todas formas, asintió con la cabeza. Se puso el abrigo y el sombrero de ala ancha pasado de moda al que se había aficionado hacía treinta años.


  Una vez en la puerta, como todos los días en los últimos cincuenta años, se intercambiaron una caricia en la mejilla. El hombre salió sin pronunciar palabra.
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  El hombre del traje azul claro contempló por la ventanilla del avión, que se había inclinado hacia un ala, el aeropuerto Kennedy. El aire era límpido y terso, como pocas veces sucedía en Nueva York. El momento de la llegada se iba aproximando y, a medida que se acercaba a su meta, el hombre —de unos sesenta años, de aspecto todavía juvenil, alto, rubio, con entradas en las sienes y unos ojos azules sutiles y penetrantes— sentía crecer la inquietud. Había recorrido más de ocho mil kilómetros y en ese momento habría dado cualquier cosa para regresar sin haber llegado a tocar tierra. Pero era imposible. Sabía que debía seguir adelante y concluir lo que había iniciado hacía más de un año.


  Debía… Sí, era un impulso más fuerte que su voluntad. Debía. Debía ir a Nueva York y debía tocar ese timbre. Si escapaba ahora, jamás volvería a tener el valor de hacerlo y luego no podría perdonárselo. Debía cerrar ese círculo que se había abierto hacía cincuenta años. De no ser así nunca recuperaría la paz. Hacía un año había recibido un paquete procedente de Alemania que había dado un vuelco a su vida. Jamás habría imaginado que un paquete de apariencia tan insignificante fuese capaz de provocar un efecto tan intenso. Un paquete pequeño —algo más grande que una caja de zapatos— había conseguido alterar por completo su existencia.


  Muchos habrían dicho que no era culpa suya, que él era inocente y, sin embargo, se sentía responsable, como si hubiera sido testigo de un homicidio y no hubiese hecho nada para impedirlo. Debía expiar el crimen de alguna forma, y esperaba haber encontrado la manera justa de hacerlo. Él no tenía la culpa…; muchos se lo habían repetido, su esposa la primera. No tenía nada que ver, era inocente. Mas él sentía que no era así. Gracias a sus padres había llegado a ser lo que era, para bien o para mal. No podía pretender ser tan solo dueño de la parte buena y desechar la mala. O se acepta toda la herencia, con sus créditos y deudas, o se rechaza. Y él la había aceptado, con la carga insoportable que, desde hacía un año, pesaba sobre su conciencia. Había ido hasta allí, hasta Nueva York, para tratar de saldar una deuda que se remontaba a cincuenta años atrás. No sabía si lo lograría, aunque confiaba en ello.


  El avión se enderezó y apuntó el morro hacia la pista de cemento. Faltaban unos minutos para aterrizar.
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  Al salir de la sinagoga la luz del sol lo cegó por unos instantes. Entornó los ojos y, debido a ello, no notó la presencia de un hombre rubio que lucía un traje azul claro muy ligero al otro lado de la calle; las suaves ráfagas de viento agitaban las faldas de la chaqueta. El hombre estaba cuchicheando con un judío ortodoxo que iba tocado con una kippah y tenía unos largos peot. Cuando lo vieron, el judío alzó un brazo para señalarlo. El rubio esbozó una sonrisa y le dio las gracias. El judío dio media vuelta y se marchó, mientras el hombre rubio se quedó observándolo sin moverse.


  Pero él no se dio cuenta. Tomó el camino hacia su casa meditando sobre lo que había dicho el rabino. La oración en la sinagoga no lo había reconfortado demasiado. Sus labios susurraban las palabras, pero su mente seguía otro alfabeto. Sentía que su cerebro intentaba huir lo más lejos posible pero que, a la vez, algo lo hacía retroceder irremediablemente, como un perro que, ladrando, trata de salir corriendo de su caseta y debe detenerse a causa de la cadena. El cielo estaba azul y terso, aunque un viento gélido barría las calles. El mismo frío de entonces. Si bien estaban en el mes de abril, la primavera parecía todavía lejana. Miró en derredor, titubeante. Se paró. ¿Volver a casa? No tenía ganas. El motivo no era su esposa, su querida libling, sino ese impulso irresistible de escapar, sobre todo de sí mismo.


  Oyó la sirena del remolcador de la bahía y, de repente, se le ocurrió una idea: dar una vuelta en el barco que solían coger los turistas. ¿Desde cuándo no lo hacía? Puede ser que, a decir verdad, nunca lo hubiese hecho. Los primeros años en Nueva York no habían sido fáciles, y después…, después siempre había tenido algo en que pensar. ¡Una vuelta en barco, claro!, ¡qué buena idea! Animado por la perspectiva, levantó el brazo para parar un taxi. Un cuarto de hora después estaba en el Pier83. Se apeó como pudo del vehículo, pero aun así detuvo con un gesto imperioso de la mano al conductor, que quería ayudarlo. Apenas estuvo fuera alzó la cabeza. Había tenido suerte: el barco estaba atracado y varios pasajeros subían a él en ese momento. Faltaba poco para la partida.


  Compró el billete en la taquilla instalada en la caseta de madera blanca que había sobre el muelle, y apretó el paso en dirección al barco.


  —Partimos dentro de diez minutos —le informó el marinero que le picó el billete.


  Se acomodó en la cubierta superior, al aire libre. Se arrebujó en la chaqueta, que, por desgracia, era demasiado ligera. Hacía frío, pero no quería perderse el espectáculo de una mañana tan encantadora. El sol, el aire transparente: precisamente lo que necesitaba para combatir los malos pensamientos. Las sillas de plástico atornilladas al suelo estaban en su mayor parte vacías. Solo un grupo de jóvenes, quizá unos turistas que visitaban la ciudad, alborotaba a unos diez metros de él.


  Al cabo de unos minutos, tal y como habían anunciado, el barco se puso en marcha con una ronca acelerada de sus motores diesel. Una nube de humo negro y maloliente los envolvió durante unos segundos; acto seguido, el viento dispersó cualquier rastro de las descargas.


  Se encontraba en medio de la bahía. La barca se alejaba de la orilla regalándole un cambio de perspectiva gradual, pero continuo. A medida que la distancia aumentaba el contorno de la ciudad adquiría nuevos detalles, como si cada vez se añadiese una nueva pieza a un enorme puzle. La atmósfera y la vista lo calmaron. Ahora se sentía realmente en paz.


  El barco cambió de rumbo y aumentó la velocidad mientras se dirigía a la Estatua de la Libertad. El viento soplaba a sus espaldas.


  —… Zen…


  Las ráfagas le hacían llegar fragmentos de la conversación que mantenían los jóvenes que estaban sentados a sus espaldas.


  —… Sch… eutz…


  Intentó ignorarlos, pero esas sílabas que se perdían en el viento penetraban en su interior. Intentó resistir, borrarlas de sus oídos y de su mente hasta que…


  Mützen ab!


  Moshe palideció de golpe. Su corazón se detuvo de repente como un pistón oxidado.


  Mützen ab!


  Una serie de carcajadas lo alcanzó, pero chocó contra su expresión turbada. Confuso, se volvió lentamente. Los jóvenes se empujaban, gritaban, se reían. Uno de ellos, más gordo que los demás, alargó un brazo hacia uno de sus compañeros, le cogió el gorro y se lo quitó señalándole la Estatua de la Libertad.


  —Mützen ab! —gritó, y rompió a reír de forma estentórea.


  Él se aovilló en la silla, tapándose las orejas con las manos para no oírlos. Mützen ab! Mützen ab! Mützen ab! Chirrió los dientes y cerró los ojos, pero las sílabas lo retenían a su pesar. Lo atraparon con sus garras y lo hicieron retroceder violentamente, cada vez más lejos, hasta que se hundió en la vorágine profunda del pasado…


  4


  Mützen ab!


  El hombre miraba al suboficial angustiado, en parte por el deseo de obedecer sus órdenes y en parte por el hecho de no saber cómo hacerlo. No hubo tiempo para más: con el dorso de la mano el SS le golpeó la boina, que voló muy lejos.


  —Mützen ab! —le volvió a gritar a la cara. Acto seguido cogió la gruesa porra que llevaba metida en la cintura y la levantó por encima de su cabeza, listo para asestar un golpe mortal.


  —Herr Oberscharführer, einen Moment, bitte —intervino una voz a espaldas del soldado. El guardia se volvió incrédulo: nadie se atrevía a entrometerse… Pero, apenas vio a la persona que lo había llamado, el rostro del SS se dulcificó en una sonrisa.


  —Ah, eres tú, Moshe…


  El prisionero, no muy alto y ni siquiera particularmente robusto, respondió con una sonrisa descarada como la de un niño. Dado que no podía salir de la fila del recuento, esperó a que el guardia se acercase a él. El soldado lanzó una ojeada al prisionero al que estaba a punto de golpear y, a continuación, bajó la porra.


  —Lève-toi ton bonnet, imbécile! —susurró Moshe dirigiéndose al otro prisionero.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó el SS con suspicacia.


  —Que Mützen ab significa que se quite el gorro, y que lo recuerde para la próxima vez.


  —Estos franceses son Scheiße. La sífilis les devora a todos el cerebro.


  Moshe se encogió de hombros.


  —No es culpa suya. ¿En qué pensarías tú si pudieses ver todos los días la torre Eiffel?


  El SS soltó una carcajada. Moshe extrajo un pequeño objeto de debajo de su chaqueta de rayas.


  —Mira esto… —dijo en voz baja abriendo apenas la mano para que el otro lo pudiese ver.


  El SS palideció asombrado.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Secreto profesional.


  —¿Sabes que podría mandarte fusilar por esto? Apuesto a que lo has «organizado» en el Kanada[1]…


  Moshe alargó los dedos de manera que el otro pudiese coger el fino cilindro marrón. El SS lo aferró y se lo llevó a la nariz. Lo olfateó rápidamente y acto seguido lo escondió en el bolsillo de su chaqueta.


  —Un auténtico Montecristo… ¿Por qué no te lo fumas tú?


  —En primer lugar, porque tiene un gusto demasiado fuerte. En segundo, porque prefiero los cigarrillos. Y en tercero, porque si me fumase un puro llamaría demasiado la atención, ¿no crees? Por eso pensé en ti.


  El SS dio media vuelta y se acercó al prisionero francés, que empezó a temblar aterrorizado.


  —Cuando digo Mützen ab debes descubrirte, ¿me has entendido? —le gritó.


  El otro asintió con la cabeza desesperado sin comprender una sola palabra. El SS lo escrutó desconfiado, a continuación cogió la porra y, sin más, le asestó un golpe en la espalda, aunque no demasiado fuerte. El francés lo recibió con una mueca de dolor.


  —Muy bien, ahora estoy seguro de que me has entendido —dijo el soldado—. Si no me obedeces la próxima vez, haré que te salga el cerebro por las orejas.


  El hombre esperó a que el SS se hubiese alejado lo suficiente y luego se volvió hacia Moshe con una sonrisa deformada por el dolor.


  —Merci! —susurró.


  —No te hagas ilusiones —respondió en francés Moshe sin mirarlo—. Si te hubiese partido la cabeza, habría hecho bien. Solo un imbécil no sabe que Mützen ab es lo primero que uno debe aprender aquí dentro. Los botazas dan mucha importancia a los saludos. Gorro arriba, gorro abajo, gorro arriba, gorro abajo. Les priva. Y nosotros les damos ese gusto. En cualquier caso, solo me entrometí porque el Appelzahl habría vuelto a empezar desde el principio y no sé cuántas horas llevamos ya aquí.


  Las calles que había delante de los Blocken estaban atestadas de miles de hombres. El sol se estaba poniendo y los guardias que ocupaban las torretas de vigilancia habían encendido ya los focos. Los haces de luz iluminaban a la multitud de prisioneros geométricamente dispuestos. Una retícula de seres humanos que abarrotaban la escala que va de la vida a la muerte: esqueletos recubiertos de piel —sus ojos sobresalían de las órbitas hundidas, sus miradas eran vacuas y ausentes, eran los llamados «musulmanes»— y, apenas un peldaño más arriba en la escala de la supervivencia, unos cuerpos algo menos flacos, con algún hilo de carne aquí y allá. Todos embutidos en los uniformes a rayas —o vestidos de paisano con el parche cebrado cosido en la espalda—, el pelo arrancado desde la raíz por las esquiladoras sin hilo, calzados con zuecos de todo tipo, incluso desparejados, y cubiertos de barro y de hielo. Llevaban plantados allí tres horas, azotados por un viento gélido, pese a que estaban ya en el mes de abril, mientras los kapos los contaban y recontaban, comunicando cada vez el resultado, trémulos, a los oficiales de las SS. Al finalizar, se enviaba de nuevo a los kapos al final y se volvía a iniciar.


  A pesar del cansancio, el hambre, la sed, el frío, el entumecimiento de las manos, nadie osaba moverse. Había que esperar como si se hubiesen quedado paralizados. De repente, un par de filas detrás de Moshe, un viejo se desplomó en el suelo. Moshe se volvió para lanzarle una breve ojeada, después volvió a su posición. El Prominent y sus ayudantes se precipitaron sobre él con la velocidad del rayo. Con gestos bruscos, levantaron al desgraciado, pero el anciano se tambaleaba y se cayó de nuevo. Los jefes lo pusieron en pie una vez más, cogiéndolo por las axilas y dándole golpes en las nalgas. El anciano logró arrodillarse, pero no ponerse de pie. Los kapos le gritaban y le zurraban. El hombre recibía los golpes sin reaccionar.


  De repente se abalanzó sobre ellos un SS. Moshe lo conocía muy bien y procuraba mantener las distancias con él: no era uno de los que se podía comprar con una cajetilla de cigarrillos, un reloj de oro o un par de bragas de seda que luego pudiera regalar a las prostitutas del campo. Era un nazi exaltado sin el menor asomo de humanidad.


  El alemán apartó al kapo de un empujón, cogió la porra que llevaba en la cintura —una elegante porra de madera oscura decorada que, a buen seguro, habría pertenecido a algún judío rico y que, de una forma u otra, había salido del Kanada— y la levantó por encima de la cabeza del viejo, listo para dejarla caer. Moshe seguía la escena con el rabillo del ojo, moviendo imperceptiblemente la cabeza. El Unterscharführer se detuvo en el último momento: algo o alguien lo había distraído. Bajó poco a poco la porra y se volvió a la persona que estaba al lado del anciano en la fila.


  —Tú —dijo.


  Se había dirigido a un joven que no podía tener más de dieciocho años, quizá incluso menos: muchos declaraban una edad mayor a la que en realidad tenían para poder escapar del Kremchy. El joven se volvió hacia el guardia intentando mantener una expresión lo más neutra posible.


  —Tú —repitió el SS—, eres su hijo, ¿verdad?


  La pregunta provocó un imperceptible cambio en el semblante del muchacho. Su rostro mostró por un instante la sorpresa que le había producido la pregunta.


  —Sí, mein Herr.


  —¡En ese caso cógela!


  El SS le tendía la porra, la sostenía delante de la cara del joven. Este vacilaba.


  —¡Cógela! —le volvió a ordenar el guardia.


  El joven alargó con timidez una mano y acarició ligeramente la empuñadura.


  —¡Cógela!


  El joven obedeció. Aferró la porra como si fuese una herramienta desconocida. Miraba fijamente al SS, sin saber qué hacer.


  —Y ahora golpéalo.


  El joven comprendió de repente. El SS le estaba señalando a su padre, que estaba arrodillado delante de él.


  —¡Golpéalo!


  El joven miró alrededor buscando una ayuda que no podía llegar. El resto de los deportados permanecieron inmóviles, con la mirada perdida. Uno de los dos kapos se rio burlonamente sin poder contenerse. Solo se oía el silbido del viento.


  —¡Golpéalo!


  Mientras tanto, el anciano había recuperado el contacto con la realidad. Entendía la situación. Haciendo un esfuerzo sobrehumano logró ponerse en pie bajo la mirada silenciosa del SS, de los kapos y de todos los que lo rodeaban. El viejo vibraba con el viento como una lámina de metal, y parecía estar a punto de desplomarse de nuevo, pero logró resistir.


  El SS escrutaba al padre y al hijo, sorprendido por esa inesperada reacción. No sabía qué hacer. Luego extendió una mano abierta.


  —Dame la porra.


  El joven soltó la presa de forma que el otro pudiese recuperar el arma. Sin hacer ningún ruido, los prisioneros exhalaron a la vez un suspiro de alivio.


  El alemán sopesó la porra mientras se daba unos plácidos golpecitos en la palma de la mano. A continuación miró al anciano.


  —Cógela —le ordenó tendiéndole el trozo de madera.


  El hombre apenas podía mantenerse en pie, temblaba y tenía la mirada apagada.


  —¡Cógela!


  El viejo agachó la cabeza, vacilante. Acto seguido encontró la fuerza necesaria para empuñar el arma que el otro le ofrecía.


  —Y ahora golpéalo —le ordenó el SS señalándole al hijo.


  El viejo no podía dar crédito a lo que acababa de oír. Abrió desmesuradamente los ojos.


  —Ha desobedecido la orden de un SS. ¡Golpéalo!


  El anciano masculló algo que Moshe no pudo comprender.


  —¡Golpéalo! —gritó el SS.


  El anciano alzó todo lo que pudo el trozo de madera y asestó un débil golpe en la espalda del muchacho. Después dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo inerte. En cualquier otro lugar del mundo, en otro momento, habría llorado. Pero hacía tiempo que se había quedado sin lágrimas. Moshe jamás había visto a nadie llorar en el campo.


  —¡Golpéalo!


  En ese momento el joven recuperó la voz:


  —Golpéame, papá. ¡Vamos, golpéame, no tengas miedo!


  El anciano sollozaba. La porra se balanceaba en su mano, inofensiva.


  El SS sacó la pistola de su funda y apuntó a la cabeza del padre.


  —¡Golpéalo! ¡Golpéalo a menos que quieras que os mate a los dos!


  El viejo no se movió. Tenía los ojos clavados en el suelo.


  —¡Golpéalo! —El SS había perdido el control. Chillaba como un perturbado.


  Moshe desvió la mirada. Unos segundos después oyó un disparo. Silencio. Dos.


  La voz del SS se había calmado. Hablaba con los kapos:


  —Lleváoslos de aquí…, llamad a los del HKB…


  El kapo y sus ayudantes cogieron los cuerpos por las piernas y los brazos y se los llevaron a rastras. Nadie miró. Incluso los prisioneros que estaban más cerca del viejo permanecieron inmóviles, sin volver la cabeza. El cráneo afeitado de un prisionero había sido alcanzado por una salpicadura de sangre. La gota resbalaba poco a poco hacia la frente, pero el hombre no se atrevía a enjugarla. Sucediese lo que sucediese, durante el llamamiento había que permanecer inmóviles.


  —Los botazas están hoy fuera de sí —susurró Moshe dirigiéndose sin volverse a su vecino, un judío de Salónica.


  —He oído decir que se han escapado tres —le respondió el otro sin ni siquiera abrir la boca. En el KZ se aprendía a ser ventrílocuo.


  —Ya, eso dicen. La situación se está poniendo fea. Aseguran que los que han huido eran de nuestro barracón.


  —Locos… Criminales… Inconscientes… —El griego los insultó iracundo en su idioma, sin abrir la boca ni por un momento—. ¿No saben que ahora lo pagaremos nosotros?


  Moshe se encogió de hombros.


  —Intentaban salvarse, al igual que todos los que estamos aquí. ¿Acaso tú no lo harías si tuvieses la posibilidad?


  El griego se calló afligido. Meditaba. El sonido prolongado y desgarrador de las sirenas interrumpió sus divagaciones. El aullido aumentó hasta alcanzar la nota más aguda durante unos minutos y, a continuación, se apagó. Moshe sonrió, sabía lo que significaba. El campo se animó de repente: cientos de SS aparecieron corriendo de todas partes acompañados del ladrido de los perros.


  —Mira —dijo Moshe—, llega el gran jefe.


  El Sturmbannführer, Kommandant del KZ se apeó de un Opel y se plantó en el centro del lugar donde, cada vez que entraba o salía del campo, tocaba la banda. El oficial subió al bajo podio de madera del director y echó una ojeada a la inmensa cantidad de hombres alineados e inmóviles que había a sus pies. A pesar de que carecía de amplificador, el silencio y el viento lograban que su voz llegase hasta las últimas filas.


  —Tres prisioneros no se han presentado al llamamiento. Pensamos que han intentado fugarse. Si los cogemos lo pagarán con la horca. En caso de que no podamos encontrarlos consideraremos responsables de su huida a todos aquellos que habrían podido advertirnos y no lo han hecho. Los fusilaremos en su lugar para que sirvan de advertencia a todos aquellos que estén tramando algo parecido. Debéis entender que si os escapáis de aquí, estaréis causando la muerte de varios de vuestros compañeros.


  —Cerdos asquerosos —murmuró el griego que estaba al lado de Moshe. Este no supo si se refería a los alemanes o a los fugitivos.


  El Sturmbannführer bajó rápidamente del podio de la banda, entró en el Opel y desapareció. El KZ era un auténtico hormiguero: cuando se producía una fuga se activaba el cordón externo de las torretas de vigilancia que, por lo general, estaban desguarnecidas. Durante tres días y tres noches se registraba el campo, completamente iluminado, hasta el último rincón y recoveco. Se había iniciado la caza a los fugitivos.


  Absperren!


  El recuento había finalizado. Los deportados pudieron moverse para dirigirse a sus barracones. Resbalaban arrastrando a duras penas los zuecos, que se hundían en el barro a cada paso y que, después, había que arrancar de la hez que los chupaba. El esfuerzo que eso suponía causaba llagas en los pies. Si bien era más sencillo caminar descalzos, los SS castigaban severamente a los que lo hacían.


  Moshe había adquirido un par de zapatos preciosos de cuero en el Kanada y caminaba tranquilamente al lado del griego, que, en cambio, avanzaba con gran dificultad.


  —¿Sabes quiénes son los fugitivos, Aristarchos?


  El griego soltó una imprecación sin añadir nada más.


  Volvieron en silencio al barracón 24. Se separaron para dirigirse a sus respectivos jergones en medio de un frenético roce de cuerpos.


  Moshe se tumbó en el camastro, en la parte de abajo. El saco-paja olía de forma nauseabunda porque, con frecuencia, «los musulmanes» que se acostaban arriba no lograban contenerse y orinaban y defecaban durante la noche sin ni siquiera intentar bajar. Era una de las desventajas de estar en el nivel más bajo. En compensación podía levantarse tranquilamente durante la noche para ir al servicio a eliminar toda el agua que había tragado con la sopa. Además, era uno de los primeros en llegar al Wasserraum para el simbólico lavado cotidiano, evitando los bastonazos de los Blockältesten. El barracón 24 no tardó en quedar abarrotado hasta límites insospechados: el calor húmedo de los hombres empezó a difundir una perceptible tibieza.


  A lo largo de las últimas semanas, a medida que las tropas rusas se iban aproximando, el rancho había empeorado. La Wassersuppe era cada vez más acuosa y en el fondo apenas quedaban restos de nabo o de patatas. Cuando, en cambio, flotaba un trozo de carne, un estremecimiento serpenteaba entre los deportados que hacían cola con su escudilla. El origen de esos pedazos era sospechoso y muchos preferían no pensar en su posible procedencia.


  Moshe oyó sonar la campana que marcaba la rutina diaria del KZ. La sopa no tardaría en llegar. Por ese motivo no se sorprendió cuando oyó que se abría la puerta. Pero, en lugar de los ayudantes del kapo que sujetaban las habituales ollas, entraron tres SS.


  Aufstehen!


  Los prisioneros se apresuraron a bajar de sus camastros y se quedaron de pie, inmóviles.


  Un Untersturmführer sacó un folio de la chaqueta de su uniforme y lo desdobló. Empezó a leer unos números con voz átona.


  —A-7713…


  El SS recitaba los números en medio de un silencio absoluto. Los deportados sabían de sobra lo que significaba esa lista. Moshe seguía la enumeración sin prestarle demasiada atención. Sus tráficos incesantes lo habían hecho indispensable y, por tanto, intocable. A medida que el soldado recitaba los números, Moshe trataba de identificar a las personas a las que correspondían. A muchos los conocía, a los demás los identificó por las reacciones de los deportados. Llamaron a Elias, un rabino polaco muy creyente que incluso había rechazado la comida —el bien más precioso que había en el KZ— durante el Yom Kippur. A Jan, un «musulmán» increíblemente anciano para haber resistido hasta ese momento, pero que, se sabía, no tardaría en ser seleccionado. A Otto, un «triángulo rojo» que gozaba del respeto de muchos, bajo y corpulento, que, durante los efímeros periodos de reposo (una tarde cada dos domingos), se dedicaba invariablemente a hablar sobre la revolución y el proletariado. Luego a Berkovitz, alto, delgado, dueño de una mirada penetrante e indiferente al mismo tiempo, un judío que, según se decía, era muy rico. De una forma u otra había logrado conservar allí dentro sus gafas redondas de metal. A continuación vino el número de un prisionero recién llegado al que Moshe no conocía, un joven larguirucho. Después el SS pareció detenerse, como si no pudiese leer bien. El barracón estaba casi a oscuras.


  —116 125…


  ¡Era el número de Aristarchos! Moshe se volvió hacia el griego. Tenía el rostro demudado por el estupor, que no tardó en convertirse en desesperación. Aristarchos se volvió hacia él, como si pretendiese pedirle ayuda o, tal vez, una explicación. Pero no hubo tiempo, porque los restantes tres números alteraron también a Moshe.


  El primero correspondía al ayudante del kapo, Alexey, un delincuente común ucraniano, cruel y violento, que disfrutaba golpeando a los detenidos. Era alto y todavía robusto gracias a las raciones que robaba a los «musulmanes». Moshe se sorprendió, aunque no del todo: los Blockältesten y los Stubenältesten vivían una situación precaria. Si bien gozaban de ciertas ventajas (mejor alimentación, nada de trabajo), a cambio debían asegurar a las SS una disciplina perfecta basada en el miedo. Al mínimo error u omisión eran sustituidos, castigados o, en los peores casos —la evasión de un prisionero, entre otros—, pagaban hasta con su vida. De esta forma, incluso los kapos con mejores intenciones se veían abocados a la violencia.


  El noveno nombre era el del jefe del pabellón, también él un «verde», frío y calculador, con el que Moshe había conseguido negociar algún que otro provechoso intercambio. La elección no lo asombró: después de su ayudante, era evidente que le debía tocar a él.


  El último número fue el que lo alteró de verdad.


  —76 723…


  Moshe Sirovich.


  No tuvo tiempo de pensar. El SS ordenó a los que habían sido llamados que se pusiesen en fila. Obedecieron. Escapar era impensable.


  Salieron caminando de dos en dos. El oficial encabezaba el pelotón, los demás cerraban el melancólico cortejo. Se dirigieron a la zona del campo donde se erigía el tristemente famoso pabellón 11. Una vez allí se unieron a ellos dos guardias que escoltaban a un prisionero procedente de otro barracón. En la penumbra, Moshe tuvo la impresión de que lo reconocía: era Jiri, un «triángulo rosa» de dudosa reputación que, de cuando en cuando, había sido visto alejándose con algún Blockältester. Pequeño, de tez oscura y con el cuerpo completamente lampiño, se movía siempre con unos andares sinuosos y ambiguos. Moshe temía que lo metieran con él en una de las celdas de castigo que se encontraban bajo las escaleras que conducían a los subterráneos: con un tamaño apenas superior al de la caseta de un perro, eran demasiado pequeñas para tumbarse y demasiado bajas para estar de pie. Con un poco de suerte, una escudilla de sopa al día. Poca o nada de agua. Nada de luz. Nada de baño: el prisionero vivía rodeado de sus excrementos. Al darse cuenta de que lo destinaban a una de las otras celdas, un poco más grandes, con una lumbrera por la que entraba un hilo de luz, Moshe exhaló un suspiro de alivio. Por lo general los SS amontonaban a muchos prisioneros en una única estancia; esta vez, en cambio, los separaron. Se trataba, a todas luces, de una estrategia del comandante: quizá no quería que los eventuales cómplices de la fuga acordaran entre sí una versión común. O tal vez se debiese al azar…


  Moshe se había equivocado al pensar que gracias a sus favores había comprado la benevolencia de los SS, de los Blockältesten, de los kapos. De repente se dio cuenta de que había sido un iluso.


  Sabía de sobra que solo había una manera de salir del pabellón 11: muerto.
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  El comandante se apeó del Opel, abrió la puerta de casa y subió a la buhardilla, donde había instalado su oficina. El suelo de madera crujía a cada paso y las paredes estaban cubiertas por una tapicería de flores fruncida en las esquinas. El mobiliario estaba compuesto por una mesa Biedermeier, un reloj de péndulo y unas cuantas sillas de estilo. Encima de la mesa había un tablero de ajedrez.


  Se detuvo delante de la ventana. Desde ese punto de observación podía disfrutar de una amplia vista del campo. Necesitaba un poco de silencio y de soledad para aplacar la tensión que había acumulado durante la mañana. El cielo tenía un color gris plomizo pese a que, al menos según el calendario, la primavera se estaba acercando. En momentos como ese experimentaba una profunda nostalgia del sol de Baviera y de sus montañas cubiertas de nieve resplandeciente al fondo. La guerra relámpago que el Führer había prometido se estaba alargando más allá de toda previsión.


  Breitner oyó un ruido a sus espaldas y se volvió de golpe. Era Frieda, su esposa. Menuda pero bien proporcionada, con el pelo rubio ceniza, lucía un vestido de gabardina marrón que le llegaba a la rodilla y un par de zapatos de salón con un poco de tacón y pulsera. En su pecho destacaba la insignia del partido. El comandante le sonrió y volvió a mirar por la ventana. Ella se aproximó a él y lo abrazó por detrás.


  —¿Qué ha pasado?


  Breitner permaneció en silencio durante unos segundos. No le apetecía reconocer el fracaso. Pero no podía callarse eternamente.


  —Por lo visto se han escapado tres prisioneros.


  Con un movimiento enérgico Frieda lo obligó a volverse. Sus ojos se habían encendido.


  —¿Huido? Pero ¿cómo han podido…?


  —Todavía no lo sabemos. Si no los encontramos fusilaremos a diez «piezas».


  Frieda estaba visiblemente turbada.


  —Este año se han escapado muchos. El Reichsführer no estará contento…


  —En este momento en Berlín tienen otras cosas en que pensar…


  Su esposa se mordía el labio, víctima de una inquietante sensación.


  —Tú siempre has sido eficaz, pero este momento es delicado, ya lo sabes… ¿Eran judíos?


  —«Triángulos rojos».


  La expresión de Frieda se apaciguó.


  —¿Has tenido más noticias?


  —El frente oriental avanza. Ayer por la noche hablé con un oficial de la Wehrmacht y, según ellos, no resistiremos hasta finales de año…


  —¡No digas eso! —exclamó Frieda enrojeciendo—. ¡Ni se te ocurra pensarlo! El Führer nos conducirá a la victoria final. ¿Cómo puedes dudarlo? Se trata tan solo de una retirada táctica para preparar la contraofensiva. ¿No has leído lo que dijo Goebbels en el Völkischer Beobachter? Nuestras fábricas están poniendo a punto nuevas armas mortales. ¡A finales de año entraremos en Moscú! ¡La Gran Alemania ocupará por fin los territorios que van desde los Urales al Atlántico!


  —Por supuesto, Frieda. Solo que hay momentos en que…


  —¿Quieres volver a Múnich, a trabajar en el despacho de ese asqueroso de Steinman? ¿Acaso has olvidado ya lo que te hicieron esos usureros judíos?


  Sus ojos vomitaban llamaradas de odio.


  —¿Has olvidado ya que, cuando tu padre estaba agobiado por las deudas, ellos siguieron prestándole dinero con la única intención de enredarlo aún más?


  Breitner recordaba a la perfección la magnífica casa de Múnich en la que había transcurrido su infancia, las grandes fiestas que sus padres celebraban todas las noches con decenas de invitados y de cajas de champán sumergido en el hielo. Él espiaba por la rendija de la puerta entornada el mágico resplandor de esas recepciones y creía que su vida sería siempre feliz. Sus padres eran tan guapos…


  —¿Te acuerdas de lo que le hicieron a tu padre los judíos…?


  Cómo olvidarlo. Una mañana se había presentado el oficial del juzgado para embargarlo todo. Luego habían perdido también la casa y la cervecería. Solo después Karl descubrió que su padre se había endeudado hasta las orejas para mantener su ritmo de vida, en tanto que la economía de la República de Weimar se hundía. Dos años después de haberlo perdido todo —la casa, el dinero, la fábrica—, cuando vivían ya en un apestoso piso de los arrabales, el padre de Breitner se había suicidado pegándose un tiro en la boca.


  —¡Y todo por culpa de esos judíos! Te obligaron a trabajar en esa apestosa oficina. ¡Y hasta parecía que te estaban haciendo un favor! «No sabe cuánto lamentamos lo que le ha ocurrido a su padre, señor Breitner, muchísimo, créanos… —Frieda remedaba una vocecita quejosa y falsa—. Si le interesa tenemos un bonito puesto donde podría aplicar sus conocimientos… No es mucho para una persona instruida como usted, pero si cree…». ¡Te pasabas doce horas sentado al escritorio haciendo cuentas, mientras ellos se pegaban la gran vida a nuestras espaldas! Pero ahora se ha acabado. Ahora tienes por fin lo que te mereces. Recuerda que en Múnich solo nos espera un miserable piso de dos habitaciones…


  Deslizó hasta la muñeca la pulsera de brillantes que había acabado bajo la manga del vestido. La observó con añoranza, como si tuviese que desprenderse de ella al instante.


  —Tenemos dos jardineros, tres criadas y una niñera. Todos los sábados por la noche organizamos una recepción para los oficiales del campo en la que nunca falta el champán. ¿En Múnich tendrías todo esto, Karl? No lo olvides. No olvides lo que le hicieron a tu padre. Esa es otra de las razones por las que debemos ganar. Para brindar un futuro a nuestro hijo. Así podrá disfrutar de la paz y la prosperidad que nosotros sabremos regalarle.


  Los ojos de Frieda echaban chispas. Breitner la abrazó con ternura. No debía pensar en las palabras derrotistas de esos ineptos de la Wehrmacht. A buen seguro el Führer los guiaría a la victoria final. Lo único que había que hacer era controlar los nervios en los momentos más duros. Nada podía oponerse al poderío del Tercer Reich. Bastaba con obedecer las órdenes y todo iría bien.


  Al cabo de unos instantes Breitner se desasió del abrazo.


  —¿Me habéis esperado para comer? En ese caso vamos, son casi las diez.


  La cara de Frieda se iluminó con una radiante sonrisa. Cogió a su marido del brazo y juntos se dirigieron a las escaleras.


  —He hecho preparar albóndigas en salsa, tu plato preferido. Después de todo este bullicio debes de estar muerto de hambre, querido. Esos tres imbéciles que se han escapado nos han obligado también a retrasar la cena.
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  Moshe permaneció sepultado vivo tres días en el pabellón 11 sin saber lo que podía suceder. Cuando un prisionero lograba escapar se alegraba, sobre todo por el gusto que daba poder burlarse de los invencibles SS. Los alemanes eran inigualables en materia de organización y de disciplina, pero eso les impedía hacer frente a los recursos de la fantasía. Por otra parte, sabía de sobra que la única posibilidad que tenía de salvarse era que capturasen a esos fugitivos. En ese caso quizá liberasen a los diez rehenes. Aunque también podía ser que no: los SS a menudo decidían al azar y no se podía recurrir a ningún tribunal.


  Durante esos días Moshe vivió confiando en un único sentido: el oído. Intentaba captar a través de las paredes de ladrillo algún ruido que pudiese indicarle cómo iba la búsqueda. De vez en cuando lograba oír las pisadas, los ladridos de los perros, alguna orden a voz en grito. Era difícil controlar el paso del tiempo: el único recurso que tenía para distinguir los días era la distribución de la sopa. Una taza, dos tazas, tres tazas… De repente le pareció oír con toda claridad un grito.


  —¡Abandonen los puestos de guardia!


  El grito se repitió, cada vez más fuerte; luego se fue alejando hasta que apenas se pudo oír. La orden iba dirigida a los vigilantes de las torretas exteriores más próximas al mando, y los vigilantes habían hecho correr después la voz, que había dado la vuelta al campo. Estaban abandonando el cordón exterior de vigilancia. Era una declaración de derrota, al menos por el momento. Los SS del KZ renunciaban a buscar a los fugitivos y se contentaban con las habituales patrullas. Esa zona estaba ocupada por las SS y el ejército y no era fácil llegar al territorio bajo jurisdicción del gobernador sin tropezar con alguna patrulla. Además, muchos polacos eran antisemitas: era probable que si veían a unos prisioneros judíos en fuga los denunciasen a las autoridades alemanas.


  Antes de que hubiese tenido tiempo de reflexionar sobre su futuro se abrió la puerta de la celda. Un SS se asomó e hizo una mueca al percibir el fuerte hedor que emanaba del cubículo.


  —Los! Sal enseguida.


  Moshe tuvo que cerrar los ojos de golpe al abandonar el pabellón debido a la intensa luz del atardecer, a la que ya no estaba acostumbrado. Cuando sus pupilas se hubieron adaptado a ella vio que a su alrededor se encontraban los otros nueve condenados. Todos tenían una expresión de miedo, excepto el kapo y Jan, cuyos semblantes eran indescifrables.


  —¡En fila! —ordenó el SS, y los prisioneros le obedecieron. Habían comprendido ya que los fugitivos habían logrado escapar y que les esperaba la condena a muerte. Por lo general, en ese tipo de casos, los SS daban alas a su fantasía. En los primeros tiempos del KZ el comandante dejaba que los prisioneros se muriesen de hambre. Moshe recordaba al coloso polaco que había resistido un mes sin comer ni beber. A continuación los SS habían recurrido a otros métodos. Uno de ellos consistía en organizar una pomposa ejecución en los patíbulos móviles del Appelplatz. Allí ahorcaban a los prisioneros. Los demás deportados se veían obligados a asistir en silencio a la macabra ceremonia y luego a desfilar uno a uno delante de sus compañeros muertos o agonizantes. En una ocasión Moshe había visto incluso la ejecución de un pipel: el niño, mucho más ligero que un hombre, había resistido durante más de media hora. Colgado de la cuerda, su cuerpo temblaba y se sacudía, con los ojos cerrados cuando Moshe pasaba por delante de él. Fue un espectáculo tan terrible que incluso turbó a muchos soldados de las SS.


  A veces sucedía que no tenían ni tiempo ni ganas de organizar toda esa puesta en escena. Entonces se contentaban con un disparo en la nuca, o mandaban a los condenados al Revier, donde un enfermero les inyectaba fenol en el corazón. En otras ocasiones los SS se habían limitado a asestar los veinticinco bastonazos reglamentarios en la espalda del desgraciado. El castigo era siempre imprevisible y, por eso, aún más espantoso.


  Los SS escoltaron a los prisioneros a los servicios.


  —¡Desnudaos! Los!


  Los prisioneros obedecieron. Se quitaron las chaquetas y los pantalones, a continuación la ropa interior, asquerosa, que llevaban debajo. Apoyaron las prendas sobre el borde de los lavabos: servirían para otros prisioneros, por ese motivo los SS no querían agujerearlas con las balas.


  Luego los obligaron a salir completamente desnudos. El frío polaco los hizo estremecerse. El muro de los fusilamientos se encontraba a la salida del pabellón 11. Si el comandante había optado por una solución rápida se dirigirían allí. Si, en cambio, los llevaban a la Appelplatz, los esperaba la horca. Moshe se dio cuenta de que sus compañeros pensaban lo mismo. Unos instantes de indecisión. Un reducido pelotón de SS, armados con fusiles, estaba ya preparado en el patio que separaba el pabellón 10 del 11. A la salida, el oficial giró a la derecha, hacia el muro. En unos minutos todo habría terminado.
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  Herr Kommandant!


  La voz lo devolvió a la realidad. Bajó los ojos y se concentró en el tablero de ajedrez colocado sobre la mesita que se interponía entre él y el Rapportführer. El oficial lo miraba titubeante.


  —El caballo, señor comandante. He movido el caballo. —Se lo indicaba como si él todavía no tuviese clara la colocación de las piezas.


  El Kommandant suspiró aburrido. Movió el alfil y se apoyó en el respaldo de la silla.


  —Jaque —anunció—. Mate —añadió al cabo de unos segundos.


  El oficial había caído en la más evidente de las trampas. Cualquier jugador con una mínima experiencia se habría dado cuenta al primer vistazo.


  —Es usted un magnífico oficial, Herr Rapportführer. Es un organizador estupendo y sus cálculos son siempre exactos. Pero… —hizo una pausa— es usted un jugador de ajedrez… mediocre. Realmente es mediocre.


  El Rapportführer se puso en pie de un salto.


  —Lamento no haber logrado oponerle una resistencia más tenaz, señor comandante. La próxima vez intentaré esforzarme todo lo que pueda. Y ahora, si me permite…


  Hizo el saludo militar y se marchó.


  Breitner se despidió de él con un ademán. Lo contempló mientras atravesaba a pasos cortos y furibundos el patio del pabellón 11. Pobre imbécil presuntuoso. ¿De verdad estaba convencido de que lo recomendaría al Reichführer para una promoción? Idiota… Entrelazó los dedos de ambas manos y los flexionó hacia afuera a la vez que alargaba los brazos. Era un gesto que lo ayudaba a recuperar la tranquilidad.


  En ese instante se abrió la puerta del pabellón 11. Similares a topos que salen a la luz del sol, aparecieron unos prisioneros que guiñaban los ojos y se movían desorientados.


  «Ah, sí —recordó Breitner con cierto cansancio—, los diez rehenes de la fuga». Los tres días de alarma habían transcurrido sin que los fugitivos hubiesen sido capturados. Era necesario ajusticiarlos. La única manera de evitar las continuas fugas era apelar a la conciencia de los fugitivos. Matar a sus parientes y amigos era la forma más eficaz de desanimarlos.


  El comandante observó a los diez hombres sin el menor interés. Delgados, consumidos, con los huesos marcados y el andar dócil. Para él formaban parte de una masa subhumana que el Reich necesitaba en esos momentos, pero que no tardaría en extinguirse por consunción. No sentía ni dolor ni rabia: se trataba, sin más, de la constatación de que una raza inferior estaba irremediablemente destinada a ceder su puesto a la más fuerte.


  Los diez se habían apelotonado delante del paredón como si cada uno de ellos procurase protegerse de los demás. Silenciosos, resignados, la única forma de resistencia que podían oponer era pasiva. Esperaban la última orden.


  Breitner suspiró a la espera, también él, de que los fusiles empezasen a disparar. De mala gana cogió del montón que había sobre la mesa los expedientes relativos a los diez rehenes que él mismo había seleccionado hacía tres días. Los abrió y echó una hojeada. Un político, un judío trapichero, otro judío rico, un delincuente común que, tal y como sucedía a menudo, se había convertido en Blockältester… El consabido amasijo de homúnculos que serían eliminados por el bien del Tercer Reich.


  Breitner alzó la mirada. Los SS estaban colocando a los hombres contra el paredón siguiendo un riguroso orden militar. El fusilamiento debía efectuarse rápidamente y sin derrochar balas. El comandante los escrutaba aguardando los disparos que habrían puesto punto final a aquel asunto.


  * * *


  Moshe intentaba mirar las caras de los SS que no tardarían en matarlos. Trataba de captar una pizca de humanidad, pero sus semblantes eran fríos, duros, insensibles, mecánicos después de años y años de adiestramiento y disciplina.


  Los SS cogieron los fusiles y apuntaron a los pechos. En un instante todo se acabaría para siempre. Moshe cerró los ojos. No tenía el valor necesario para mirar a la muerte a la cara. Ese tipo de heroísmos siempre le habían parecido ridículos, además de inútiles. Lo único que deseaba era que todo se acabase cuanto antes.


  Oyó que cargaban los fusiles.


  —¡Deteneos!


  Moshe abrió los ojos de par en par. Un guardia corría desde las oficinas de la Gestapo en dirección a ellos.


  —¡Deteneos! —ordenaba a voz en grito agitando una mano en el aire al mismo tiempo que vigilaba sus pasos para no resbalar en el barro que lo cubría todo.


  El jefe del pelotón se giró sorprendido hacia el soldado. Pasado un instante de indecisión, también los soldados que apuntaban con sus armas cedieron a la curiosidad.


  —¡Deteneos! —exhortó de nuevo el guardia, pese a que ya no era necesario.


  El oficial esperaba irritado a conocer el motivo de la interrupción. Pisoteaba nervioso la tierra con un pie.


  —¿Y bien? —preguntó cuando el guardia estuvo lo suficientemente cerca como para que pudiese oírlo.


  El guardia hizo el saludo militar. Parecía cohibido.


  —El comandante ha ordenado que suspendan la ejecución…


  Moshe sintió que un chorro de sangre caliente recorría todo su cuerpo, llegando incluso hasta el más fino de los capilares. Suspender la ejecución…


  —El comandante ha dicho que lo esperen aquí con los prisioneros. Vendrá en un momento.


  Los deportados no tenían valor para moverse, de un modo semejante a los animales acorralados que esperan poder huir de su depredador gracias a la inmovilidad. Desnudos, quietos, respiraban suavemente procurando no mirar a los SS a los ojos. Habrían dado cualquier cosa por poder desaparecer, evaporarse en la nada, tornarse invisibles. Lo único que deseaban era volver al barracón maloliente y abarrotado al que pertenecían. Pasados unos diez minutos se abrió la puerta de la oficina de la Gestapo y el comandante salió por ella. Moshe apenas alzó los ojos. Había visto a Breitner en tres ocasiones —a veces había tenido la sospecha de que un par de relojes y de pulseras que había negociado en el Kanada estaban destinados a él— y en cada una de ellas había percibido la sutil diferencia que existía entre el Sturmbannführer y el resto de los SS. Breitner lucía un uniforme confeccionado a medida —Moshe entendía de trajes y los reconocía con solo echarles un vistazo—, pero eso no era todo. Breitner caminaba con un paso militar impecable al que, no obstante, lograba infundir un toque de elegante desenvoltura. Pese a tener siempre muy presentes la disciplina y los reglamentos, daba la impresión de ser un lechuguino de paseo por el Unter den Linden, en Berlín.


  Los SS del pelotón lo saludaron con el brazo extendido.


  Heil Hitler!


  El comandante del grupo sentía irritación y curiosidad al mismo tiempo.


  —Herr Obersturmführer —lo saludó Breitner.


  Sin aguardar respuesta se dirigió directamente a los deportados hablando con tono militar, aunque sin levantar la voz:


  —Os deberíamos fusilar…


  Moshe exhaló un suspiro de alivio. Hablaba perfectamente el alemán, por lo que sabía distinguir un condicional.


  —Pero he decidido concederos una posibilidad. El ministro Speer desea que los campos pongan a disposición del Reich la mayor fuerza de trabajo posible, y algunos de vosotros sois unos excelentes artesanos.


  Se detuvo por un momento. A su alrededor el silencio era absoluto. El cielo estaba oscureciendo, adquiriendo el color de la noche.


  —Nueve de vosotros se salvarán. Solo fusilaremos a uno.


  Los prisioneros no lograron contenerse y alzaron los ojos para mirarse entre ellos. La mirada de Moshe se cruzó con la del anciano. ¿Le habría llegado el turno a Jan? ¿O a Aristarchos? ¿Al jefe del barracón? ¿A su ayudante? ¿O quizá se tratase de él? Pero no, el comandante debía de saber lo valioso que era su «trabajo» allí dentro. Si las montañas de riquezas que se acumulaban en el Kanada encontraban una vía de salida era, sobre todo, gracias a él…


  El comandante hablaba alternando las frases con largas pausas; saltaba a la vista que pretendía disfrutar del efecto que producía su discurso.


  —Aún no he decidido quién será ajusticiado…


  Pese a su dominio del alemán, Moshe no estaba seguro de haberle entendido bien del todo. Y sin embargo, ese nicht era claro: el comandante aún no había elegido.


  Breitner esbozó una sonrisa.


  —Lo decidiréis vosotros.


  Por un momento Moshe pensó que el Oberscharführer que capitaneaba el pelotón abriría la boca, dada la sorpresa que reflejaba su cara. Pero el suboficial logró controlarse. Si bien se moría de ganas de hacer unas cuantas preguntas a su superior, permaneció en silencio. Breitner le habló en voz baja:


  —Ordéneles que se vistan y luego enciérrelos en la lavandería, aquí delante. No quiero que tengan contacto con nadie. Deben permanecer aislados, ¿me ha entendido?


  —Jawohl, Herr Kommandant.


  Breitner se volvió hacia los prisioneros.


  —Os encerrarán en la lavandería. —Breitner indicó el gran barracón de madera que se erigía justo delante del pabellón 11—. Permaneceréis allí hasta…


  Breitner consultó su reloj.


  —Digamos que hasta las ocho de mañana por la mañana. A esa hora me entregaréis vuestro veredicto. Tenéis catorce horas para decidir quién de vosotros debe morir. No me interesa saber con qué criterio lo elegís: el más joven, el más viejo, el más inútil, el más antipático… lo que os parezca. En eso os concedo la más completa libertad.


  Sonrió. No se le escapaba la ironía de la frase.


  —Lo único que quiero es que mañana por la mañana me deis un nombre. Los demás regresarán a sus barracones.


  Los deportados sabían que no tenían permiso para dirigirse a los SS, no digamos a su comandante… El hecho constituía una infracción que podía conllevar la muerte inmediata. Breitner los escrutaba uno a uno disfrutando al comprobar su confusión.


  —Bueno. Espero haber sido claro. ¡Buenas noches, meine Herren!


  Se giró sobre los talones y, con unas maneras más militares, se encaminó hacia la oficina. Pero, tras dar unos cuantos pasos, se detuvo y se dirigió de nuevo al pelotón. A Moshe no le gustó nada la sonrisa que se dibujaba en sus labios.


  —Ah, se me olvidaba. Si mañana por la mañana no me dais un nombre, os fusilaremos a los diez. Buen trabajo.


  8


  El comandante estaba de pie en la buhardilla. Era ya de noche y apenas se distinguían las torretas de vigilancia. Breitner cruzó los dedos y alargó los brazos. Sus articulaciones crujieron. Oyó que llamaban quedamente a la puerta.


  —¿Sí?


  Una carita se asomó por la rendija abierta, a la altura del picaporte.


  —¿Puedo entrar, papá?


  —¡Por supuesto, Felix, ven aquí!


  El niño corrió hacia el comandante y este, sin levantarse de la silla, lo abrazó. Su hijo olía a jabón. Llevaba unos pantalones de lana largos hasta la rodilla, una camisa blanca y una chaqueta de tres botones. Iba calzado con unos elegantes zapatos negros resplandecientes.


  —¿Cómo te ha ido hoy? Cuéntame.


  —Herr Professor Kreutz no ha venido, no se encontraba bien.


  —¿Te has saltado la lección?


  —Mamá se ha ocupado de eso. Me ha puesto unas operaciones para resolver. Luego he leído un libro.


  —¿Qué libro?


  —Una novela de piratas…


  —¿Bonita?


  —Preciosa. Suceden un montón de cosas. Cuando sea mayor, ¿puedo ser pirata, papá?


  —Los piratas son unos criminales, Felix.


  —¡Pero en ese libro son simpáticos!


  —No me parece una buena idea.


  —¿Crees que es difícil convertirse en pirata? ¿Hay que hacer algún examen?


  —Bueno, para empezar deberías aprender a navegar. Más adelante, si quieres, te puedes matricular en la academia naval.


  —¡Noooo…! —respondió Felix con una expresión de disgusto—. ¡Allí hay que estudiar!


  —De acuerdo, Felix, ya pensaremos en eso. Por ahora sigues siendo demasiado pequeño. Si quieres puedo enseñarte a nadar este verano, es un inicio.


  Una voz femenina procedente de la planta baja los interrumpió:


  —Felix… ¿Dónde estás, Felix?


  Breitner y su hijo oyeron unas pisadas en la escalera. A continuación la mujer se asomó al estudio.


  —Ah, estás aquí… Hola, Karl. ¿Has acabado ya?


  —He hecho todo lo posible para arreglarlo cuanto antes. Quería cenar con vosotros.


  Breitner se levantó y dio un beso en la mejilla a su esposa.


  —En ese caso bajaré para empezar a preparar las cosas. Ven, Felix, deja tranquilo a papá, tiene que trabajar…


  —No, mamá. Papá me ha preguntado si quiero jugar al ajedrez con él. ¿Verdad, papá? —El niño se volvió hacia su padre y le guiñó un ojo.


  —Sí, Frieda, una partida rápida…


  La mujer miró con aire inquisitivo a su marido: por lo general no quería tener a Felix por medio mientras trabajaba. Aun así, cerró la puerta y los dejó solos.


  —¿A qué se debe esto? —preguntó Breitner a su hijo cuando la mujer se hubo marchado—. Creía que no te gustaba mucho el ajedrez.


  —Pero tú tienes ganas, ¿verdad, papá?


  El comandante esbozó una sonrisa. Abrió el cajón del tablero, pero sacó solo unas cuantas piezas. Las puso en su sitio. Felix lo observaba en silencio.


  —¿Por qué no las has puesto todas, papá?


  Indicó las piezas principales, señalándolas una a una.


  —Papá…, además del rey solo hay dos caballos, dos alfiles, una torre y cinco peones negros. Las blancas, en cambio, están todas.


  —No es una partida, Felix, sino el final. Tú juega con todas las blancas. Yo veré lo que puedo hacer con las negras.


  —No, papá. ¿Puedo jugar yo con las negras?


  —Pero si solo he puesto unas cuantas piezas; no podrás.


  —Da igual, papá. Me gustan las negras. Y, además, son pocas, igual que los piratas. Son más simpáticas.


  —De acuerdo —cedió suspirando el comandante—. Coge las negras si lo prefieres.


  Colocó el tablero entre los dos.


  —Y ahora veamos cómo os las arregláis… —murmuró para sus adentros.


  SEIS DE LA TARDE


  El barracón de la lavandería de las SS era muy grande, casi como un Block. Tenía un solo piso y la construcción era en su totalidad de madera. Ahora estaba vacío. La atmósfera conservaba el penetrante olor del detergente y de la lejía. Los diez prisioneros, escoltados por los guardias, entraron titubeantes y miraron en derredor. Muchos de ellos jamás habían estado allí. Al fondo se encontraban los aparatos para la desinfección a vapor, los artesones industriales para lavar y los rollos de planchado. Casi en el centro se habían extendido unas cuerdas para tender la colada, de las que colgaban varias decenas de uniformes de las SS. Cerca de la entrada había unos cuantos montones de mantas, chaquetas y pantalones de calle, ropa blanca y sombreros. Junto a la entrada había una larga mesa, con varias sillas toscas que habían sido fabricadas en la carpintería del campo. Una bombilla mortecina colgaba del techo justo sobre ella e iluminaba a duras penas varios metros alrededor de la misma.


  Con la culata de su fusil, un guardia de las SS golpeó al chico enjuto en los riñones para meterle prisa. El joven no se quejó. Avanzaban como un rebaño a la deriva. Se alejaron varios pasos de la puerta. El Oberscharführer se dejó colgado el fusil en bandolera y sacó del bolsillo una decena de folios en blanco y varios lápices. Todos ellos, objetos que difícilmente se podían encontrar en el KZ a menos que, como Moshe, se tuviese acceso al Kanada o a las oficinas de la Buna.


  —El comandante me ha dicho que os entregue esto. Dice que quizá lo necesitéis.


  Dado que ninguno de ellos se atrevía a adelantarse para cogerlos, el SS los dejó caer al suelo con desdén. Luego cambió de idea y se agachó para recoger los folios. El suboficial los sostuvo con sus manos entre el pulgar y el índice, y acto seguido los rompió metódicamente en pedacitos que acabaron convirtiéndose en una miríada de confetis que revolotearon hasta caer al pavimento.


  —¡Pero no especificó que había que darlos enteros! —exclamó soltando una carcajada. Los SS salieron del barracón y cerraron la puerta dejando a los diez hombres en completa soledad.


  Uno de ellos deambuló por ese espacio amplio al que no estaban acostumbrados. Miraba alrededor intentando familiarizarse con el nuevo ambiente. Los demás permanecieron junto a la puerta. Solo Moshe se agachó y empezó a recoger los trozos de papel, uno a uno. Los depositaba sobre la palma de la mano con cautela, procurando no arrugarlos.


  —¿Qué pasa, necesitas limpiarte el culo? —oyó que le preguntaba alguien en alemán.


  Moshe se volvió. Alexey, el ayudante del Blockältester, se cernía sobre él.


  Su posición en la jerarquía del campo le permitía llevar gruesa y cálida ropa de calle en lugar del uniforme de algodón de los prisioneros comunes.


  —No es necesario. Me basta tu lengua.


  Si hubieran estado en el barracón, Alexey habría reaccionado a una respuesta de ese tipo abalanzándose sobre él con la porra. Pero dadas las circunstancias, como mínimo, anormales, no sabía qué hacer. Su autoridad se había desvanecido allí dentro dejándolo en una situación peligrosa. Se alejó unos pasos gruñendo en voz baja alguna palabrota en ucraniano.


  Una vez hubo recogido todos los trozos de papel, Moshe los puso sobre la mesa, bajo la bombilla encendida. Los colocó sobre la superficie uno a uno. Acto seguido los fue desplazando sobre ella, aproximándolos y volviéndolos a separar hasta encontrar la manera justa de encajarlos. No tardó mucho en reconstruir la mitad de un folio.


  El joven larguirucho cuyos pantalones, demasiado cortos, apenas le llegaban a la rodilla hacía recuento de los montones de ropa limpia. Sus ojos brillaban con el espectáculo de semejante abundancia.


  Jan, el viejo «musulmán», se había tumbado ya sobre un par de mantas dobladas, y daba la impresión de que dormía. Jacek, el jefe del barracón, permanecía en pie, silencioso, con los hombros apoyados en la pared. Tras un momento de vacilación, Jiri, Elias y Berkovitz se sentaron también a la mesa. El «triángulo rojo», en cambio, se sentó justo delante de él. Moshe alzó la mirada.


  —¿Qué ocurre, Otto, no estás contento? Nueve de nosotros se salvarán. Me parece un buen resultado.


  —Sí, pero ¿quién?


  Moshe interrumpió su trabajo. Había acabado de reconstruir el folio.


  —Debemos decidirlo nosotros, ¿acaso no has oído lo que ha dicho el Kommandant? Es la democracia vista por un nazi.


  —No me gusta.


  —A mí tampoco. —Alexey se había acercado de nuevo. Estaba inquieto. La novedad de la situación lo había desestabilizado. Dada su complexión enorme, con la nariz torcida y los dientes completamente negros, dominaba sobre el resto.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó Otto mirándolo de abajo arriba con calma.


  —Digo que los tres que se han escapado de nuestro barracón nos han metido en un buen lío. Amigos tuyos, Otto.


  —Cállate, no sabes lo que dices…


  —Lo sé de sobra. El primero es Grzegorz, no me digas ahora que no lo conoces. ¿No es uno de tu pandilla?


  —Es un compañero, nada más. En el campo hay muchos. Te gustaría saber sus nombres, ¿verdad, Alexey? Así podrías soplárselos a la Gestapo y, a cambio, recibirías un cuenco de sopa extra.


  —¡Qué mundo, por Dios! —exclamó Jiri. El «triángulo rosa» se había subido a una pila de mantas que se encontraba en medio del barracón, envuelto en la penumbra. Su voz parecía procedente de la nada—. ¿Te atreverías a traicionar a tus compañeros por un plato de Wassersuppe? ¡Yo pediría por lo menos un trozo de pan!


  Alexey se encogió de hombros y apuntó con un dedo a Otto.


  —Es imposible que no supieses algo de la fuga. Si estamos aquí es por tu culpa.


  Otto se levantó de un salto. Medía veinte centímetros menos que Alexey, pero era igualmente robusto. Trabajaba como un toro incluso en los peores Kommandos y nunca se quejaba. Todo el KZ lo respetaba.


  —No lo vuelvas a repetir. La Resistencia del campo no tiene nada que ver. Ha sido algo espontáneo. Tal vez se les presentó la ocasión propicia…


  —O quizá los alemanes los capturaron enseguida, los mataron y ahora quieren aprovechar la oportunidad para divertirse un poco a nuestras espaldas…


  Moshe seguía componiendo y descomponiendo los trozos de papel sin alzar la mirada. Había reconstruido el segundo folio.


  —Puede ser —asintió Otto—. No se puede descartar. —Volvió a mirar fijamente a Alexey—. Ten cuidado… Mira que aquí nadie se ha olvidado de los bastonazos que nos das a diario. Tú y el jefe… —Se dirigió a Jacek, que había permanecido prudentemente apoyado en la pared—. Aquí ya no sois Prominenten, no tenéis ninguna porra, los SS no os protegen. No tengo la menor duda sobre la persona que debería ser fusilada…


  Entre ellos se produjo un profundo silencio. La frase de Otto había recordado a todos que debían elegir un nombre. El tiempo volaba.


  —Que Caín no levante la mano contra Abel —dijo Elias desde la manta sobre la que se había echado, sin abrir los ojos—. Yo no señalaré a nadie. Jamás. Dios no podría perdonármelo. Solo Él puede decidir sobre nuestros destinos.


  —¡En ese caso dile que dé señales de vida de vez en cuando! —intervino de nuevo Jiri, desde un rincón apartado del barracón.


  El chico cuyo nombre nadie sabía se levantó a medias.


  —¿Cuándo pensáis que nos darán de comer?


  —¿Por qué nos iban a dar también de comer? —le contestó Moshe. Había recompuesto el tercer folio—. ¿Qué piensas, Aristarchos?


  El griego maldijo con rabia en su idioma.


  —¿Sabéis lo que le hicieron una vez a un tipo? Tenía apendicitis. Lo llevaron al Ka-Be, lo anestesiaron, lo operaron perfectamente, le cosieron, le concedieron quince días de convalecencia y, después, cuando estaba completamente restablecido, lo mandaron al Kremchy. Así pues, no me sorprendería nada que esta noche nos trajeran salmón y caviar, y que mañana nos fusilaran a todos.


  —Quieren fusilar a uno, no a diez —lo corrigió Otto—. ¿Tú qué piensas?


  —Es ese Kommandant… —Una nueva palabrota—. ¿No lo habéis visto? Se aburre y se dedica a estos jueguecitos para matar el tiempo. En lo que a mí respecta…


  Acabó la frase en griego. Nadie lo comprendió salvo Moshe, que al oírlo esbozó una sonrisa.


  Alguien se movió en las sillas. Era Berkovitz.


  —No debemos inquietarnos. Tal vez los capturen esta noche…


  —¿Es eso lo que deseas? —le preguntó Otto con brusquedad.


  —No, lo único que pretendía decir es que… todavía no hemos llegado al final.


  —Nueve de nosotros no, seguro —dijo Moshe. A continuación pareció cambiar de idea—: No, no hay nada seguro…


  —¿Sabéis? Me he preguntado por qué nos han elegido precisamente a nosotros —dijo Berkovitz—. Yo apenas conocía a Grzegorz y con los demás nunca había hablado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Y tú tampoco, Moshe. Conocías a Grzegorz, pero, si no me equivoco, no te relacionabas con él.


  —Le he vendido algunas cosas, si bien nunca me ha invitado a tomar el té en su casa.


  —Lo mismo se puede decir, más o menos, de cualquiera de los que estamos aquí. Tengo la impresión de que los alemanes nos han elegido al azar. Como si hubiesen mezclado todos los nombres y luego los hubiesen extraído al tuntún…


  —Yo no creo que sea así —dijo Jacek, el jefe del barracón, que seguía apoyado en la pared. Era la primera frase que pronunciaba desde que habían llegado—. No suelen actuar de esa forma.


  —No soléis actuar de esa forma, querrás decir —replicó Otto en tono amenazador.


  —Tiene razón —intervino Moshe—. Son siempre muy precisos y eficientes. No se pueden haber equivocado así.


  —Necesitaban diez rehenes, eso es todo. Se han limitado a coger a los primeros que encontraron.


  —Tenían una hoja con la lista de nuestros números. No fue una casualidad.


  —En cambio, yo creo que, quizá no todos, pero alguno de los que estamos aquí dentro estaba al corriente de la fuga y nos lo oculta. —La voz de Jacek era meliflua, su tono arrastrado, monocorde. Pero su afirmación impresionó a todos. Callaron.


  —¿Y por qué iba a ocultárnoslo? —preguntó el joven incorporándose.


  —Porque si no lo hiciera lo consideraríamos responsable de nuestra situación y aceptaríamos de buena gana que lo fusilasen —le respondió Otto.


  —Además, quizá piensa salir bien parado y seguir el ejemplo de los que lo han conseguido. Quizá los botazas todavía no hayan descubierto por dónde se han escapado, lo que le permitiría seguir el mismo camino… —Moshe habló sin alzar la mirada. Los diez Häftlinge se miraron unos a otros. Se preguntaban quién de ellos sabía cómo escapar de allí y si permitiría que los demás lo acompañasen.


  La voz de Jiri rompió el tenso silencio que se había creado en el barracón. Todos se volvieron hacia él asombrados. El «triángulo rosa» apartó dos uniformes nazis que estaban colgados y apareció de repente, como si hubiese apartado el borde de un telón.


  In dem Schatten dunkler Lauben…


  Cantaba con una voz de timbre femenino, pero muy entonada. Los demás se quedaron estupefactos por el contraste entre la música y la situación en que se encontraban. Todos los días, cuando los Kommandos de trabajo entraban y salían del campo, la orquestina tocaba, pero se trataba sobre todo de marchas militares o, como mucho, de Rosamunde. Jiri, en cambio, interpretaba una canción que a nadie se le habría ocurrido entonar en un KZ.


  El «triángulo rosa» emergió poco a poco a la tenue luz de la bombilla. Se movía con una elegancia sinuosa, a caballo entre la danza y una forma de andar normal, similar a la de las bailarinas cuando entran en el escenario. Se contoneaba como si caminase con unos zapatos de tacón. Empujaba los pies hacia delante, de forma que parecía que se estuviese deslizando por una superficie de hielo, tenía los hombros erguidos, la cabeza derecha. Hasta daba la impresión de que su uniforme de rayas se había transformado en un vestido largo de noche.


  Sassen beide Hand in Hand…


  Pasó entre ellos sonriendo con una mirada insinuante. Moshe se dio cuenta de que Jiri tenía bien poco de «musulmán». Pese a su delgadez, su cuerpo no parecía desmejorado. Saltaba a la vista que obtenía ventajas materiales de los favores sexuales que le pedían varios Prominenten.


  Sass ein Jäger mit seiner Lola…


  Otto hizo una mueca de disgusto.


  Sin dejar de contonearse, Jiri llegó junto a la mesa. Dio media vuelta y se sentó sobre el borde con actitud provocadora. Se llevó dos dedos a los labios, como si estuviese sujetando un cigarrillo, e imitó el gesto del que exhala una nube de humo.


  —Hola, guapo —suspiró en la cara a Alexey. No obstante, cuando hizo ademán de acariciar el rostro del ayudante del jefe del barracón, este le apartó el brazo con tanta rudeza que Jiri cayó al suelo. Cegado por la cólera repentina que sus compañeros habían aprendido a temer, Alexey aferró una silla y la arrojó al otro lado de la estancia. Jiri se retorcía en el suelo, gimiendo de dolor. Alexey no lograba dominarse. Recorrió con dos zancadas la distancia que los separaba y se dispuso a darle una patada.


  —¡Quieto!


  Jacek había intervenido sin moverse de su sitio.


  —Quieto.


  Alexey alzó una mirada velada y, por un instante, Moshe pensó que se iba a abalanzar también sobre el Blockältester. Pero la furia que en un abrir y cerrar de ojos lo había sacado de sus casillas lo abandonó con la misma rapidez. Se detuvo. Caminaba pesadamente. Era evidente que necesitaba hacer un esfuerzo tremendo para controlarse. Había sucedido ya en otras ocasiones: una mirada del jefe del barracón era suficiente para hacerle recuperar el juicio.


  Otto se levantó con la intención de ayudar a Jiri, que gemía débilmente.


  —Vamos, basta ya. No te ha hecho nada…


  Intentó levantarlo cogiéndolo de un brazo. Jiri reaccionó mal a su gesto.


  —¡Vete! Tú también… eres como ellos…


  —¿Qué estás diciendo?


  —¡Venga ya! Todos sabéis que al final de toda esta discusión daréis un solo nombre al comandante, el mío…


  —No sabes lo que dices, el hambre te ha ofuscado el cerebro…


  —No finjas que te escandalizas. —La aparente debilidad del «triángulo rosa» se había convertido en una rabia fría—. Incluso tú, el indestructible defensor de la absoluta igualdad entre los hombres, me desprecias. ¿Me equivoco? Hace dos mil años que perseguís a los que son como yo… Me entregaréis al Kommandant, seguro. Seré vuestro cordero sacrificial. —Volvió a adoptar el tono quejumbroso de antes—: Pero no os preocupéis, os entiendo. Y os perdono ya.


  Moshe aplaudió con ironía.


  —Muy bien, Jiri. Te recuerdo, sin embargo, que la taquilla está cerrada. No han vendido ni una sola entrada y tu Kabarett seguirá sin ofrecer espectáculos durante un buen tiempo. Te conviene descansar para la próxima temporada.


  Su tono cortante molestó a Jiri, quien, olvidándose del dolor del que se había quejado hasta hacía escasos minutos, se levantó de un salto y volvió a la zona en penumbra dando pequeños pasos y abriéndose camino con los brazos entre los uniformes tendidos.


  Mientras tanto Jacek se había apartado de los demás y recorría la lavandería inspeccionando todos sus rincones. Levantaba los montones de mantas y de ropa, deslizaba una mano bajo ellos y, a continuación, pasaba al siguiente. Estaba efectuando un registro metódico. Moshe alzó los ojos para mirarlo. Sacudió la cabeza.


  El jefe del barracón había llegado a la mitad de la estancia cuando lo oyeron exclamar:


  —¡Aquí está!


  Jacek volvió a la mesa. A la tenue luz de la lámpara los demás Häftlinge vieron que llevaba en la mano un trozo de pan negro, enmohecido y mordido.


  —Sabía que alguien habría escondido comida en alguna parte… Siempre hay algún novato que trata de pasarse de listo… Seguramente lo llevaron al crematorio antes de que tuviese tiempo de recuperarlo…


  El hambre que los acuciaba se agudizó al ver el mendrugo, pero nadie se atrevió a acercarse a Jacek.


  El jefe del barracón sacó la cuchara con el mango afilado que hacía las veces de cuchillo. Colocó el pan en la mesa. Nueve pares de ojos seguían famélicos sus movimientos. Cuando estaba a punto de clavar la cuchara en el pedazo una voz lo detuvo.


  —¡Quieto!


  Jacek alzó los ojos. Otto lo miraba amenazador. Alexey se había puesto automáticamente en guardia, listo para intervenir.


  —Deja ese pan. —El tono de Otto era firme y resuelto. No transmitía ni miedo ni incertidumbre. Solo autoridad—. Déjalo.


  Jacek esbozó una sonrisa torcida.


  —¿Y por qué debería hacerlo?


  —No estamos en el pabellón, de manera que tú ya no eres el Blockältester. Los SS no te pueden echar una mano. Estás solo, igual que el resto de nosotros. Dividiremos el pan entre todos.


  Una sensación fulgurante estremeció sus estómagos. A pesar de que ese mendrugo dividido en diez partes no dejaba de ser una ración minúscula, siempre era mejor que nada y, sobre todo, lo habían recibido de forma inesperada.


  —Pero yo lo he encontrado. Me corresponde a mí, ¿no te parece?


  —Yo, en cambio, creo que no. Esta noche somos todos iguales. Aquí dentro no rige la ley nazi. No estamos obligados a aplastarnos unos a otros para que no nos muelan a bastonazos o nos manden al horno. Aquí dentro, esta noche, tenemos la ocasión de volver a ser hombres. Todos somos iguales y, por ese motivo, compartiremos el pan.


  Alexey rechinaba los dientes, listo para golpear. Jacek permaneció en silencio. Estaba sopesando la situación.


  Al cabo de unos segundos interminables el Blockältester levantó una mano en dirección a Alexey para detenerlo, como se hace con un perro feroz.


  —De acuerdo. Un trozo de pan dividido en diez partes no le servirá a nadie, pero si eso es lo que quieres…


  Otto se acercó a la mesa. Sacó su cuchillo y con el mango cortó, con un cuidado digno de un cirujano, diez porciones casi idénticas. Los diez trozos yacían sobre la mesa, verdosos y secos, y, sin embargo, irresistiblemente apetitosos.


  —Volveos —los conminó Otto, y todos obedecieron. Moshe se levantó y se dirigió al fondo del barracón. También Alexey, después de haberlo fulminado con la mirada, se giró. El «rojo» cambió el orden de los trozos de pan, que estaban alineados.


  —Elias… —dijo Otto.


  —Tres —le respondió el otro sin mirar. Luego se aproximó a la mesa. Otto le dio el tercer trozo de pan de la fila.


  —Jiri.


  —Diez.


  También el «triángulo rosa» retiró su porción.


  —Berkovitz…, Aristarchos…, Jacek…, Alexey… Eh, tú, ¿cómo te llamas?


  El chico se limitó a contestar:


  —Cinco.


  —Moshe.


  —Cero.


  Se produjo un silencio vacilante.


  —Moshe…


  —Te digo que cero. No quiero ese pan. Estará lleno de piojos y quién sabe cuántas porquerías más.


  —¡Moshe! Ni siquiera sabemos si nos traerán algo de comer. Yo…


  Moshe se acercó a la mesa.


  —Como quieras, dámelo.


  Cogió un trozo al azar. Acto seguido se acercó a Jan, que yacía en el suelo inmóvil, y se lo dio.


  —Este pan está rancio… y, además, no lo quiero. Estoy acostumbrado a comer otras cosas…


  El anciano observaba el mendrugo sin acabar de entender lo que estaba sucediendo. Tenía la mirada perdida. De repente su conciencia se iluminó.


  —Te lo agradezco, pero ya no lo necesito…


  —No digas tonterías, Jan. Yo…


  —No, escúchame. Estoy a punto de morir. No puedo más. No tengo fuerza para resistir. ¿Me entiendes? Malgastarías el pan.


  —Escucha, me importa un comino si aguantas o no. Sea como sea, debes comerte este pan. ¿Prefieres que se lo dé a Jacek?


  El viejo sacudió la cabeza. Moshe casi tuvo la impresión de que sonreía.


  —De acuerdo…


  Antes de que tuviese tiempo de morderlo, Otto intervino:


  —Si quieres renunciar a tu porción no tengo nada que objetar, Moshe. Pero, en ese caso, la repartiremos entre todos. Pertenece a la colectividad.


  —No me hagas reír, Otto. Ese trozo dividido en diez partes no le bastaría ni a un ratón. Intenta razonar por una vez con tu cabeza sin preguntarle al partido lo que debes pensar.


  Moshe volvió a concentrarse en sus pedacitos de papel.


  La distribución del pan se terminó. Cada uno de ellos devoró su porción. Unos la paladeaban; otros, en cambio, la engullían en un par de mordiscos. Unos segundos más tarde el mendrugo había desaparecido.


  —En la mesa quedan unas migas —apuntó Moshe—. ¿Piensas dividirlas también, Otto?


  El «triángulo rojo» ignoró la provocación y se dirigió a Jacek:


  —Dado que fuiste tú el que lo encontró, creo que te corresponden.


  Tras un primer momento de perplejidad, Jacek se aproximó a la mesa. Con el canto de una mano barrió la superficie áspera de la madera haciendo caer las migas en la palma de la otra. A continuación echó la cabeza hacia atrás y las engulló bajo la mirada envidiosa de los demás.


  —¿Ese sería el premio de producción de tu koljós? —preguntó Moshe. Otto se encogió de hombros.


  Berkovitz arrastraba los pies alrededor de la mesa. De cuando en cuando se paraba, se levantaba las gafas sobre la frente, y se masajeaba el nacimiento de la nariz. Era un hombre acostumbrado a ser dueño de su destino. Incluso en el campo, gracias a sus conocimientos e influencias, lograba controlar de una manera u otra su existencia. Pero allí, en el barracón, estaba en manos de los demás. Se acercó a Moshe y le señaló los pedazos de papel.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Recomponer los folios.


  —¿Por qué?


  Moshe se encogió de hombros.


  —No lo sé. Quizá porque no tengo nada que hacer. Quizá para impedir que se salgan con la suya. O quizá…


  Se calló un instante, el tiempo necesario para encajar dos trozos. Había acabado de recomponer las hojas que, ahora, cubrían toda la superficie de la mesa.


  —Me gustan los puzles. Siempre he sido un apasionado. A Herr Kommandant le encanta el ajedrez, pero yo nunca he podido soportarlo. Esos cuadritos blancos y negros perfectamente ordenados me producen dolor de cabeza. No me sorprende que un alemán se prive por él. Yo prefiero los puzles. Una vez compré uno ruso, precioso, de cincuenta mil piezas.


  —Jamás he probado a hacer uno.


  —Estabas demasiado ocupado ganando dinero, Berkovitz. Dime la verdad, ¿alguna vez llegaste a paladear el dulce sabor del ocio? ¿A emplear dos o tres horas de tu tiempo haciendo algo completamente inútil?


  Berkovitz rozó con una mano los trozos de papel que había sobre la mesa.


  —¿Lo ves? —prosiguió Moshe—. Para hacer un puzle hay que tener buen ojo para los detalles. Al principio te guías por los colores. Luego aprendes a distinguir también los perfiles, las curvaturas… Para conseguir acabarlos debes saber apreciar las diferencias más microscópicas. Pero, al mismo tiempo, no debes perder de vista en ningún momento el cuadro general. Si te concentras solo en los detalles es un desastre. Debes tener presente el conjunto en todo momento. Lo general y lo particular, lo grande y lo pequeño; estás obligado a esforzarte en dos planos muy distintos.


  —No le hagáis caso —intervino Elias con la cara lívida—. Habla con el único propósito de confundir a las personas. Dice una cosa y, diez minutos después, asegura lo contrario.


  —¡Ahora basta! —Alexey se precipitó hacia la mesa y, de un manotazo, hizo saltar por los aires todos los fragmentos que tanto le había costado recomponer a Moshe—. ¡Me has tocado los huevos con tus discursos de mierda!


  Moshe retrocedió para esquivar el brazo del otro. Esperó a que los pedazos tocaran el suelo y, con una calma inmensa, se puso a recogerlos.


  Enfurecido por su indiferencia, Alexey soltó una imprecación.


  El anciano empezó a toser de forma convulsiva en el lecho de mantas. Su cuerpo, reducido ya a un montón de huesos cubiertos por una frágil película de piel reseca, se sacudía a cada golpe, como si en su interior se hubiese producido una pequeña explosión. Sus nueve compañeros desviaron la mirada: la presencia amenazadora de la muerte aterrorizaba a todos.


  Jan seguía tosiendo cuando la puerta del barracón se abrió de golpe. El Oberscharführer que los había llevado hasta allí y que había roto las hojas de papel entró. Esta vez, sin embargo, no tenía el aire insolente de antes. Parecía tener prisa.


  Aufstehen!


  Excepto el anciano, que todavía era víctima de las convulsiones, todos se pusieron de pie de un salto y se volvieron hacia el SS. Estaban sorprendidos, inquietos y aterrorizados. ¿Qué estaba sucediendo? ¿El comandante se lo había pensado dos veces y había decidido matar a los diez? ¿O tal vez habían capturado a los fugitivos?


  El SS se dio cuenta de lo que pasaba por sus mentes y se tomó su tiempo. Al cabo de un rato sacó del bolsillo de su uniforme un folio de papel y lo desdobló bajo la pálida luz de la bombilla.


  —190 826…, 116 125… ¡Vamos!


  En el rostro del chico larguirucho se dibujó una expresión de auténtico pavor. Aristarchos, en cambio, se limitó a dar un paso hacia delante.


  El suboficial se enojó.


  —Vamos, salid. Los!


  El muchacho y el griego se encaminaron hacia la puerta. No había tiempo para despedidas. El griego solo logró intercambiar un guiño con Moshe. Luego la puerta se cerró y los ocho hombres permanecieron en silencio preguntándose cuál sería su destino.
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  ¿Qué pasa, papá? ¿Qué estás haciendo?


  Felix miraba perplejo a su padre. Breitner quitó dos peones negros. Los sostuvo en la mano, sopesándolos mientras reflexionaba.


  —¿En qué piensas, papá?


  —He planteado mal la partida. Demasiados peones. Me gustaría que fuese más… complicada, sí.


  Colocó los peones sobre el escritorio y abrió un pequeño cajón interior en el que había otras piezas. Eligió dos y las apretó en la mano. Pensó qué posición les correspondía y a continuación las colocó con parsimonia.


  —Me has dado una torre y una reina… ¿Estás seguro, papá?


  Breitner se alejó un paso para tener una visión general de las fuerzas que había dispuestas en el campo. Sonrió satisfecho.


  —Sí, creo que sí. Será una partida muy divertida.


  SIETE DE LA TARDE


  ¿Adónde los habrán llevado?


  Jiri caminaba de un lado a otro delante de la puerta sin lograr contener la excitación.


  —¿Al barracón? ¿O al Bunker? ¿O…?


  —¿Los habrán fusilado? —Moshe concluyó la pregunta por él—. En primer lugar, no lo sabemos. En segundo, no hemos oído los disparos. En tercer lugar, seguimos aquí. No me parece que nuestra situación haya cambiado demasiado. No sirve de nada hacer tantas conjeturas.


  —¿Lo estáis oyendo, amigos? Tenemos entre nosotros a un nuevo profeta —intervino Elias en tono de burla.


  También Berkovitz se sentía inquieto.


  —¿Por qué los han elegido precisamente a ellos? ¿Alguno de vosotros conocía al muchacho?


  Los demás sacudieron la cabeza.


  —Llegó hace unos días —dijo Jacek—. Creo que es eslovaco, o algo por el estilo. No es muy hablador. Es joven, debe de tener unos dieciocho o diecinueve años.


  —¿Y Aristarchos? —intervino Jiri—. Es viejo. Todos lo respetan aquí dentro, incluso los SS. Es un gran trabajador.


  —Quizá lo hayan querido salvar… —dijo Jacek encogiéndose de hombros.


  —También el chico es bastante robusto… —observó Berkovitz.


  —Puede que tengan un Prominent que los protege… —insinuó Jiri.


  —O tal vez sean espías —dijo Otto enfurruñado.


  —Ese chico no habló en ningún momento con nadie… Ni siquiera sabemos cómo se llama… ¿No os parece extraño?


  —En los últimos días no ha llegado ningún convoy procedente de Eslovaquia, ¿verdad, Jacek?


  Jacek asintió. Otto hizo una mueca.


  —Jiri…, estás preguntando al tullido si alguien es cojo. ¿No lo entiendes? A Jacek le interesa hacernos creer que ese chico era un espía. Así no sospecharemos de él.


  —¡Cállate! —lo increpó Alexey.


  —¿Por qué? ¿Qué pretendes hacer si me niego? ¿Llamar al Lagerältester para que nos dé una buena tunda?


  Alexey hervía de ira, incapaz de replicar. Por lo general respondía con los golpes. Pero ahora la situación había cambiado. Si agredía a Otto —que podía defenderse sin la ayuda de nadie— alguno de los demás intervendría. Jiri, Jan y Elias no, por descontado. Puede que Berkovitz, o Moshe.


  Jacek se entrometió en la conversación:


  —Razonad un poco. ¿Os parece que si Alexey o yo fuésemos espías habríamos acabado aquí dentro?


  —Tal vez los SS esperan que, mezclándoos con nosotros, podáis descubrir algo más…


  Elias había seguido la discusión desde un rincón. Dio un paso hacia delante con su consabido aire hierático.


  —«Muera yo con los filisteos», dijo Sansón en el templo de Dagón. ¿Es eso lo que queréis también vosotros? ¿Queréis que la ruina de uno solo arrastre a todos los demás? Debemos comportarnos como hermanos. La única manera de vencer al enemigo es unir nuestras fuerzas.


  —Elias, te recuerdo que no estás en una sinagoga. Y que aquí nadie escucha tus sermones —dijo Alexey desdeñoso. Se levantó. Lo dominaba con su estatura—. Ahora basta. El comandante ha dicho que debemos elegir a uno a quien fusilar, así que conviene que nos demos prisa. Cuanto antes lo hagamos, antes terminaremos con esto.


  —Menuda prisa —observó Moshe—. ¿Tienes una cita?


  —Eso parece —lo acució Jiri contoneándose alrededor de él—. ¿Tienes a algún pipel esperándote en el barracón? No me digas que ya no te gusto.


  Alexey lo apartó con violencia, pero sin hacerle daño.


  —Pobre de mí —suspiró Jiri—. ¿Por qué será que me gustan tanto los feos?


  —¡Apresurémonos! —insistió Alexey.


  —Jiri tiene razón. ¿A qué viene tanta prisa? Esperemos. Quizá suceda algo, quizá el comandante cambie de opinión, quizá lleguen los aviones ingleses y bombardeen todo…


  —¡No!


  Todos se volvieron hacia Otto.


  —Alexey tiene razón. Tenemos que tomar ahora mismo una decisión —repitió el «triángulo rojo».


  Lo miraron estupefactos. Otto se puso en pie y empezó a pasear arriba y abajo delante de la ventana más próxima, que daba al campo desierto y oscuro. Nadie podía aventurarse fuera después de que hubiese sonado la campana, la pena era la muerte inmediata. Otto se detuvo.


  —Alexey y Jacek tienen razón. Debemos tomar de inmediato una decisión. Si esperamos el comandante podría cambiar de idea. Tenemos la posibilidad de salvar a siete de nosotros. Hay que aprovecharla.


  El político echó a andar de nuevo. Daba dos, tres pasos, y luego se paraba. Volvía a moverse y se detenía. Daba la impresión de que no lograba dominar el nerviosismo y que tuviese que desahogarse con ese caminar, marcado e irregular. Moshe lo observaba perplejo.


  —En ese caso prosigamos, Otto. Tú, por ejemplo, ¿a quién elegirías?


  El político respondió sin dejar de caminar de manera inconexa:


  —Para mí no existen judíos, cristianos, ortodoxos, budistas o lo que sea. En mi opinión solo existen explotados y explotadores. También entre los judíos hay explotados y explotadores. Tú, Elias, sin ir más lejos, eres un explotado.


  Elias no dijo nada.


  —Si no me equivoco trabajabas en una aseguradora.


  —En Varsovia. Era el responsable del departamento jurídico.


  —¿Y qué ocurrió cuando llegaron los nazis?


  —Dejé de ser responsable del departamento. Primero me obligaron a trabajar como un simple empleado. Iba de casa en casa cobrando las primas. Pero eso no fue suficiente. Dijeron que mandar a un judío irritaba a la clientela, de forma que el único trabajo que pude hacer a partir de ese momento fue el de encargado de la limpieza.


  —Y tú lo hiciste.


  —Respeté la voluntad de Dios. A menudo Dios quiere ponernos a prueba, y las pruebas más difíciles se las reserva a sus predilectos.


  —En ese caso estoy a salvo —dijo Jiri riéndose en voz baja—, seguro que Dios no me cuenta entre sus hijos predilectos…


  —De manera que el responsable del departamento jurídico acabó trabajando de encargado de la limpieza. ¿Y qué fue de tus colegas? —prosiguió Otto.


  —Algunos me susurraban a escondidas palabras de apoyo. Pero muchos de ellos ensuciaban adrede el baño y se divertían llamándome para que lo limpiara. Cagaban en el suelo y me obligaban a arrodillarme para retirar sus porquerías… En una ocasión, me agaché para limpiar y uno de mis antiguos empleados me orinó encima. Y luego…


  El rabino interrumpió su relato.


  —¿Y luego? —insistió Otto.


  —Luego llamó a los demás. Me desnudaron, decían que era un judío asqueroso, me acusaron de haberme ensuciado. Me pusieron cabeza abajo y me metieron en el…, en el…


  La voz de Elias tembló. La emoción le impidió seguir hablando.


  Otto miró a los demás.


  —¿Qué os parece? ¿Elegimos a Elias?


  —Acabas de decir que entre los judíos también hay explotadores. ¿En quién pensabas? —preguntó Jiri.


  —En él. —Otto señaló a Berkovitz—. Él no era un simple empleado en una aseguradora como tú, Elias. Ocupaba una posición más alta, mucho más alta. Manejaba montones de dinero. Creaba y destruía. Le bastaba mover un meñique para poner a cientos de familias de patitas en la calle.


  —¡No es cierto! —Berkovitz replicó en tono severo, pero tranquilo. Estaba acostumbrado a aplastar los ataques hostiles que se producían en los consejos de administración—. Gracias a mi esfuerzo creé miles de puestos de trabajo. He dado de comer a un sinfín de familias.


  —Puede ser, pero, por lo visto, los botazas no te lo agradecen mucho. ¿Me equivoco? —preguntó Moshe.


  Berkovitz se levantó las gafas, las apoyó sobre la frente y se frotó los párpados.


  —Robert Flick, el de la IndustrieMaschinen AG, vino a verme. A pesar de los pedidos bélicos, su empresa no iba bien. La familia había derrochado buena parte de su dinero en mujeres, coches y ruletas. Me pidió un préstamo enorme, dos mil millones de marcos. ¡Él, que era amigo del círculo más relevante del partido, que podía llamar por teléfono al Reichsführer y obtener lo que quisiera! Vino a verme a mí, a un judío, para pedirme dinero.


  —Supongo que en ese momento te sentiste muy cerca de Dios…


  —Puede ser. Quizá mi percepción de las cosas estaba ofuscada, no lo niego. Sea como sea, el caso es que Flick me dijo que podía hacer algo por mí y por mi familia. El Reich pretendía limpiar el suelo de Alemania de la presencia judía, me dijo, pero a continuación añadió que no todos los judíos eran nocivos. Algunos podían ser todavía útiles para la causa de la Gran Alemania. Y el partido no se olvidaría de ellos.


  —Y tú lo creíste.


  —Sí, lo creí. Logré que el banco le concediese la financiación. Cuando lo llamé para decírselo, me respondió su secretario. A la mañana siguiente me detuvieron. Se presentaron al amanecer. Por suerte ya había obligado a marcharse a mi esposa y a mis hijos. Me arrestaron tal y como estaba, en pijama y batín, con las zapatillas en los pies. Me hicieron subir a un coche y me llevaron al centro de mando de las SS. Mientras me arrastraban afuera pude ver un coche parado en la calle. Era un Mercedes oscuro. Lo reconocí. En el asiento posterior estaba sentado él, Robert Flick. Cuando pasé por su lado apartó la cortinilla y me escrutó. Había venido para disfrutar del espectáculo. Me lanzó una mirada desdeñosa. Después el Mercedes arrancó y se alejó de allí.


  —Eso me recuerda un chiste yidis. ¿Os interesa?


  —No —contestó Moshe.


  —Está bien, como queráis. —Y al cabo de un momento—: Dos rabinos se encuentran de visita en Roma. Ven un cartel delante de una iglesia: «Pagamos dos mil liras a todo aquel que se convierta al catolicismo». Los dos, como no podía ser menos, se escandalizan. Entonces uno de ellos le dice al otro: «Voy a ver si es verdad». Pasados unos minutos el rabino sale de la iglesia. El otro se acerca a él y le pregunta: «¿Entonces? ¿Es verdad que dan dos mil liras por cada conversión?». Su amigo resopla y lo mira con reproche: «¿Dos mil liras? ¿Pero es que vosotros, los judíos, no sabéis pensar en otra cosa?».


  Ninguno se rio, excepto Moshe. Berkovitz permaneció impasible. Otto no estaba para bromas.


  —Recibiste lo que te merecías —dijo el «triángulo rojo»—. El dinero que diste a los botazas era dinero robado a los trabajadores. Ellos vivían en unas asquerosas ratoneras, sin luz ni aire, en tanto que tú, me apuesto lo que quieras, tenías una espléndida mansión con piscina y mayordomo…


  —¿Qué es esto, la hora de reeducación política? —preguntó Moshe.


  —La verdad, ni más ni menos. Explotados y explotadores. Algunos agacharon la cabeza, como Elias. Otros se rebelaron, como yo. Otros, en cambio, prefirieron ponerse de parte de los explotadores…, ¿verdad, Alexey?


  Scheiße!


  —Suelta todas las palabrotas que quieras. A ninguno se nos han olvidado tus palizas. Tus puñetazos cuando uno de nosotros, agotado, trabajaba con más lentitud. Tus patadas, para quedar bien delante de los SS. Incluso los ayudaste cuando pusieron a varios judíos en fila sobre una escalera de mano, cada uno de ellos con un peñasco grande en los hombros, y después dispararon al que se encontraba en lo alto de manera que rodase hacia abajo arrastrando a los demás. Tú te reíste, Alexey, ¡te reíste!


  El barracón quedó en silencio. Muchos recordaban ese episodio, pese a que habían intentado borrarlo de la memoria.


  Instintivamente, Alexey retrocedió y se puso de espaldas a la pared. Su instinto feroz le decía que las cosas se estaban poniendo feas para él.


  —Ni se os ocurra… Ni se os ocurra, a menos que queráis acabar mal.


  —Esperad, hermanos… —intervino Elias—. No nos dejemos arrastrar por la cólera. ¿Alguno de vosotros se acuerda de lo que hizo Gedeón en Ofra?


  —No, pero estoy convencido de que tú no tardarás en contárnoslo.


  —Gedeón consiguió aplacar el odio que enfrentaba a las tribus de Israel y las reunió para combatir al enemigo, Madián. Mandó mensajeros a las tribus de Manasés, de Zabulón y de Neftalí. Después marcharon todos juntos contra los enemigos…


  —Y los cogieron a la fuerza y merecidamente, si no me equivoco —susurró Moshe.


  —¡Calla! —soltó Elias de manera más brusca de la que requería la situación—. Nosotros debemos hacer lo mismo: unirnos contra el enemigo. No importa que nuestras tribus hayan desconfiado unas de otras, ha llegado el momento de estar juntos.


  Otto resopló, los discursos religiosos lo irritaban.


  —Y tú, Jiri, ¿qué dices?


  —¿Sabéis lo que dijo una vez un escritor ruso? Hay que vigilar a los amigos tanto como a los enemigos.


  —¡Basta! ¡Parad ya, judíos apestosos! ¡No me entregaréis al comandante!


  Alexey, con la espalda apoyada en la pared, sacó una herramienta de un bolsillo. Era un cuchillo rudimentario, largo y afilado, a buen seguro producido en uno de los numerosos talleres clandestinos del campo.


  —No tendréis tiempo de darle mi nombre. Os mataré a todos, uno a uno.


  Los demás se quedaron paralizados. Moshe miró fijamente el arma tosca. En manos de Alexey podía ser mortal. Ni siquiera uniéndose entre ellos lograrían superar al ayudante del Blockältester. Corrían el riesgo de que alguno perdiese la vida. Y, además, ¿quién estaba dispuesto a reaccionar? Elias no, y tampoco Jan, el anciano. Ni Jiri ni, por descontado, Jacek. Es más, era probable que el jefe se prestase a echar una mano a su ayudante.


  —Y también él. —Alexey señaló a Jacek con la punta del cuchillo—. Él también debe quedar al margen.


  —He de reconocer —observó Moshe— que esa lealtad al superior resulta realmente conmovedora. —Se calló por un momento—. ¿O tal vez temes que, una vez eliminado Jacek, el nuevo kapo elija a otro ayudante? De ser así, volverías a ser uno de nosotros, un pobre Häftling, y puedes estar seguro de que no te recibiríamos con los brazos abiertos…


  La situación había llegado a un punto muerto. Nadie se atrevía a moverse. Alexey blandía el cuchillo, pero la falta de una agresión explícita hacía que resultase, en cierta forma, ridículo.


  Jacek rompió el silencio:


  —Guarda ese cuchillo, Alexey.


  —Pero…


  —Ya ves que no sirve para nada. ¿Con quién quieres luchar? ¿Con Jan, con Jiri, con Elias…? Y, además, ¿para qué? Guárdalo.


  Jiri, que estaba al otro extremo de la mesa, se acercó a él dando pequeños pasos.


  —Eh, pero tú…


  Cogió el hilo de la bombilla que colgaba del techo y lo inclinó hacia Jacek.


  —¡Suelta esa bombilla! —lo amonestó Otto con un tono que dejó estupefactos a los demás. Al darse cuenta del efecto que había producido, bajó la voz—: Ten cuidado, esos hilos no están cubiertos. Podrías recibir una descarga… —se justificó.


  Jiri lo ignoró y se dirigió hacia Jacek. Se plantó delante de él.


  —Yo te conozco…


  Jacek no hacía nada para esquivar su mirada. Permaneció gélido e impasible como siempre.


  —Yo también lo conozco —bromeó Moshe.


  —No, quiero decir… fuera de aquí.


  Había logrado llamar la atención. Incluso Elias estaba pendiente de sus palabras.


  —Te he visto jugar.


  Jacek permanecía imperturbable.


  —Estabas estupendo, con esa camiseta sudada que se te pegaba al cuerpo…


  —Deja a un lado los detalles sentimentales y cuéntanos el resto —lo incitó Moshe.


  Jiri se volvió hacia su auditorio. Estaba encantado de tener público de nuevo.


  —Jacek era jugador de fútbol. Creo que bastante bueno. Bueno, yo no entiendo una palabra, pero me gustaba ir al estadio para ver a todos esos jóvenes tan atractivos…


  —¿Es verdad? —preguntó Moshe.


  Jacek asintió con la cabeza.


  —Jugaba en la serie A. Con el Ruch Chorzów. Era un defensa central. Jugué varios partidos buenos. Luego… la guerra.


  —Un defensa…, por eso nos vigilabas tan bien —comentó Moshe.


  —Pero ahora se ha acabado —prosiguió Jacek—. E incluso en el caso de que salga de aquí seré demasiado viejo.


  —No me hagas llorar, te lo ruego. Tengo el corazón muy sensible.


  —Tienes razón, Moshe. Si queremos sobrevivir a todo esto no debemos pensar en el pasado. De manera que concentrémonos en el presente.


  —Bien dicho. ¿Qué me dices de elegir entre Alexey o tú? Si he de ser franco, me parece lo más justo.


  —Podría ser —respondió Jacek—. O tal vez no.


  Se detuvo unos instantes.


  —¿Por qué no elegís a Otto?


  —¿A Otto? ¿Y por qué deberíamos escogerlo a él? —preguntó Berkovitz—. No ha hecho nada malo.


  —¿Estáis seguros? La fuga la organizaron sus amigos, no me cabe ninguna duda. Por eso estamos aquí. ¿No lo entendéis? Él os considera simple carnaza, eso es todo. Para él solo existe la Resistencia. Cualquiera puede ser sacrificado en nombre de la idea.


  Todos se volvieron hacia el «triángulo rojo».


  —¿Qué dices, Otto? Jacek no se equivoca.


  —La Resistencia está ocupando los principales puestos del campo, ¿no os habéis dado cuenta? —lo acosó Jacek con su tono monocorde—. Vosotros, los judíos, les importáis un comino. Lo único que les interesa es preparar el terreno a los rusos, que están a punto de llegar. Lástima si algún «musulmán» paga por ello.


  —No es cierto —protestó Otto—. La Resistencia piensa en todos. Trata de ayudar y de proteger a todos. Pese a que nunca se debe perder de vista el bien colectivo.


  —Y apuesto a que tú formas parte de ese bien colectivo, ¿me equivoco? —insinuó Moshe.


  —Yo soy miembro de la Resistencia del campo, por supuesto. Soy un engranaje del mecanismo.


  —¿Lo habéis oído? —preguntó Jacek—. Y además hay otra cosa…


  Los hombres contuvieron la respiración.


  —Otto es alemán.


  Lo dijo en el tono más despectivo y furioso que habrían usado sus connacionales. Pese a que Otto era un Häftling como ellos, que vivía, dormía y comía con ellos, era evidente que una línea invisible lo separaba de los demás. Alemán. Costaba pasar por alto una cosa semejante.


  —Yo digo… —prosiguió Jacek, mas no tuvo tiempo de terminar la frase.


  Un ruido lo había interrumpido.


  Se abrió la puerta. Excepto Jan, todos se levantaron de un salto de nuevo.


  —¿Habéis decidido ya?


  El Oberscharführer entró en el barracón. Los escrutó uno a uno, luego su mirada se posó en los pedacitos de papel que había sobre la mesa.


  —¿Aún no? Tenéis que daros prisa. Schnell! Recordad lo que dijo Herr Kommandant. Si mañana por la mañana no habéis tomado una determinación ya sabéis lo que os espera, el muro de los fusilamientos. Abrid la puerta en cuanto tengáis una respuesta. Estamos ahí fuera.


  El suboficial se dio media vuelta y, dirigiéndose a alguien que estaba en el exterior, gritó:


  Herein!


  En el rectángulo oscuro apareció una figura alta, esbelta. Se detuvo en el umbral, a continuación dio otro paso y entró.


  Era un nuevo prisionero. Tenía el pelo más largo que los demás: apenas un centímetro de vello bastaba, sin embargo, para revelar que era rubio. Tenía los pómulos marcados y la nariz afilada. Vestía de paisano, su ropa no tenía demasiados remiendos, y se cubría con una cazadora acolchada de cuero con el cuello de piel: el minucioso reglamento del KZ lo prohibía expresamente. Calzaba unos zapatos de cuero resplandecientes. Sus manos no estaban llagadas a causa del hielo y del trabajo, y su cuerpo todavía no mostraba síntomas de debilitamiento.


  El suboficial salió y cerró la puerta.


  El recién llegado miró alrededor. Los ocho hombres lo observaban circunspectos.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Alexey con brusquedad.


  —Paul.


  —¿Paul o Pauli?


  El otro no contestó. Cruzó la habitación bajo la mirada de los demás y se apoyó en la pared de enfrente.


  Alexey lo apremió:


  —Tienes que decirnos quién eres. Debemos saber qué haces aquí dentro.


  —¿Y vosotros?


  —Nosotros somos viejos conocidos.


  —En ese caso os ruego que tengáis un poco de paciencia.


  —Vamos, Alexey, ¿no ves que estás avergonzando a nuestro huésped? —dijo Moshe. Se levantó de la mesa y se acercó al recién llegado alargando los brazos.


  —Perdónalo. La atmósfera del campo lo ha echado a perder… ¿Sabes por qué estamos aquí?


  —El profeta… ¡otra vez! —susurró Elias, pero nadie le prestó la menor atención.


  —Explícamelo tú.


  —Tres Häftlinge se han escapado. Debido a ello el comandante decidió fusilar a diez, solo que en el último momento cambió de idea y prefirió cargarse a uno solo. Pero tienes que saber… —se detuvo un momento— que nos corresponde a nosotros decidir quién será la víctima. Así que será mejor que te presentes.


  Mientras Otto caminaba inquieto arriba y abajo por la estancia, completamente indiferente a la novedad, Jiri se había acercado con sus habituales andares sinuosos. Examinaba de cerca al rubio. Alargó una mano, como si pretendiese acariciarle el pecho, pero se detuvo a diez centímetros de él.


  —Vaya cuerpo… —comentó—. Es difícil encontrar uno así en el KZ…


  —Es cierto —corroboró Moshe con desconfianza—. Por lo visto te dan bien de comer. ¿Acabas de llegar?


  —En los últimos días no ha entrado ningún tren —afirmó Jacek con voz átona—. Ni uno solo.


  Paul no salía de su mutismo. No sonreía, no estaba asustado. Resultaba indescifrable.


  También Berkovitz se había aproximado para observar al rubio.


  —Venga, cuéntanos todo. Es mejor para ti, ¿no lo entiendes? Aquí dentro debemos saber todo de todos. Debemos sopesar los pros y los contras.


  —¿Para elegir? —preguntó Paul.


  —Pues sí, para elegir —respondió Moshe—. Verás, nosotros… —Dejó la frase a medias. Con el rabillo del ojo había notado una cosa. Volvió la cabeza hacia Otto. El «triángulo rojo» se dio cuenta y detuvo su irregular vaivén.


  —¿Qué pasa? —le preguntó con brusquedad.


  Moshe seguía escrutándolo. No respondió.


  —Tenemos que tomar una decisión —dijo Otto cambiando de tema—. ¿Qué hacemos?


  —A menudo la prisa es una sugerencia del diablo —comentó Elias—. ¿Recuerdas lo que dice el Talmud sobre Ezequías refiriéndose a la guerra contra Sennacherib?


  Jiri alzó los ojos al cielo y susurró a Berkovitz:


  —Ya estamos.


  —Ezequías no sabía qué hacer, así que invocó al Todopoderoso y le dijo: «No puedo perseguir al enemigo ni defenderme de él; sé compasivo, abátelo tú mientras yo duermo…».


  —¿Acaso nos estás sugiriendo que nos tumbemos sobre las mantas y que echemos una cabezadita? —preguntó Jacek.


  —Lo que digo es que debemos rogar a Dios que nos señale el camino. En muchas ocasiones apresurarse a tomar una decisión es ya de por sí una decisión equivocada. A veces los nudos se deshacen solos.


  Moshe se dirigió a los demás:


  —¿Qué os parece? Quizá Elias no ande muy desencaminado…


  El rabino lo interrumpió con aspereza:


  —No necesito que me des la razón. No quiero tu razón.


  Moshe siguió, ignorando sus últimas palabras:


  —El Kommandant nos ha concedido tiempo hasta mañana por la mañana. Aprovechémoslo hasta el final. Tal vez Dios o cualquier otro nos ilumine de verdad…


  —«El mejor fuego no es el que se enciende rápidamente…».


  —No veo grandes fuegos por aquí, Jiri… —observó Moshe.


  —Qué ignorante eres… La frase no es mía, sino de George Eliot, una de mis escritoras preferidas. ¿Y sabes por qué? Porque para que la apreciasen se vio obligada a escribir con el seudónimo de un hombre…


  —¿Berkovitz?


  —Yo también soy favorable a esperar. Parece que el comandante quiere meternos prisa. ¿No tenéis la impresión de que está jugando con nosotros? Quizá deberíamos sorprenderlo y actuar contra toda expectativa. Además, antes de tomar una determinación debemos saber quién es él… —concluyó señalando al rubio.


  —¿Alexey?


  El ucraniano se volvió hacia Jacek. El jefe del barracón habló por los dos:


  —De acuerdo, esperemos. Creo que no tenemos ningún motivo para apresurarnos.


  Otto se precipitó hacia Moshe.


  —¡No entendéis nada! Nosotros…


  Un gemido procedente del fondo de la lavandería lo interrumpió.


  —Moshe…


  La voz era débil. Jan lo estaba llamando. Moshe, acompañado de Berkovitz, atravesó la cortina de uniformes y se inclinó sobre el viejo, que yacía en el suelo. Jan hablaba jadeante. Tenía los ojos acuosos y las manos macilentas. Todos conocían esos síntomas.


  —Dejad de discutir. No hace falta —dijo Jan.


  —Pero…


  El anciano lo interrumpió con un imperioso gesto de la mano, del todo inesperado.


  —Elegidme a mí.


  Moshe sacudió vigorosamente la cabeza.


  —Jamás lo permitiré, Jan. Tú…


  —Estoy agonizando, Moshe, lo sabes de sobra. Y tú también, Berkovitz. —Este desvió la mirada—. Todos lo sabéis… No aguanto más. Estoy cansado, no tengo energía. Si tuviese suficiente fuerza me levantaría y me arrojaría sobre la alambrada. No veo la hora de acabar con todo esto.


  —Te encontraremos un poco de sopa. Te sentará bien, Jan. Cuando te la comas te sentirás mejor.


  El viejo negó con la cabeza, resuelto.


  —No. No tengo ganas de comer. No puedo más, Moshe. Dejadme. Arrojarme a la alambrada no os ayudaría… De esta forma, en cambio, mi muerte le servirá a alguien. Os salvaré…, no es poco.


  —Quizá no nos fusilen a ninguno. Quizá…


  —Escuchadme… —Pero Jan no consiguió acabar la frase. Un ataque de tos le sacudió el cuerpo. Parecía que fuera a morirse de un momento a otro.


  Sus compañeros lo miraban fijamente en silencio. Poco a poco la tos se calmó y Jan volvió a respirar con regularidad. Sus pulmones emitían un silbido.


  —Tengo cincuenta y seis años. Quizá fuera de aquí todavía podría servir para algo. Podría trabajar, cuidar de mi familia, pensar en el futuro. Pero aquí dentro mis cincuenta y seis años son una condena. Equivalen a ochenta, o a noventa… No saldré de esta. —Volvió a toser—. Todos sabemos que los únicos que salen adelante son los jóvenes. Te ruego que me escuches, Moshe, y que se lo digas también a los demás. Llamad al comandante y decidle que me habéis elegido a mí. Creo que todos estarán de acuerdo.


  El esfuerzo que había hecho para hablar lo había postrado fuera de todo límite. Su mirada se apagó y el viejo se quedó inmóvil sobre las mantas.


  Moshe miró a Berkovitz.


  —¿Qué opinas? —le susurró.


  —Es terrible, pero… tiene razón. Ocho contra uno, es un buen cambio.


  Regresaron juntos a la mesa, iluminada por la tenue luz de la bombilla.


  —¿Cómo está? —preguntó Jacek.


  —Mal. No le queda mucho. Dice…, dice que debemos elegirlo.


  Berkovitz no añadió nada. Moshe sabía lo que sucedía en el corazón del resto de sus compañeros: se sentían desesperados por verse obligados a comportarse de una forma tan feroz y, al mismo tiempo, experimentaban la euforia de la liberación.


  —¡Por supuesto! —Alexey fue el único que manifestó alegría—. A fin de cuentas el viejo está en las últimas. Es un «musulmán» que no tiene ninguna posibilidad… ¿Qué importancia tiene un día más o menos?


  Había dicho en voz alta lo que todos estaban pensando.


  —¡En ese caso, ánimo! ¡Llamemos a los guardias y digámoselo!


  Sus compañeros no tuvieron el valor de hablar, ni siquiera de moverse. Solo Otto seguía caminando de un lado a otro, entre la zona iluminada y la ventana.


  —¿Qué estás haciendo? —soltó de repente Moshe dirigiéndose al «triángulo rojo».


  —¿Qué has dicho?


  —Otto, ¿se puede saber qué estás haciendo? Llevas diez minutos paseando por la habitación. ¿Qué estás haciendo?


  —Nada. Estoy nervioso. Tengo que desahogarme de alguna forma.


  —Puede ser… —Moshe se acercó a él—. O tal vez no…


  Moshe se plantó al lado de Otto, que, temeroso, lo seguía con la mirada.


  —Puede parecer un detalle irrelevante: un tipo pasea arriba y abajo. ¿Qué tiene de extraño? —Moshe miró a los demás uno a uno—. Pero si consideráis el conjunto, ¿qué veis? Imaginaos que fuera, en el campo, todo está oscuro, salvo los focos de las torretas de vigilancia. La única ventana iluminada es la nuestra. La campana ha sonado ya para los demás. Y detrás de dicha ventana camina una sombra oscura. Pero no así.


  Moshe imitó el movimiento regular de una persona que pasea arriba y abajo por una habitación.


  —Sino así.


  Moshe remedó los movimientos irregulares de Otto: dos pasos, una parada, tres pasos, una parada, un paso, una parada.


  —Y ahora, si consideráis estos detalles de manera general, ¿qué se os ocurre?


  Miró fijamente a sus compañeros, que lo escuchaban sin pronunciar palabra.


  —Que alguien está mandando señales —dijo Jacek, gélido. Todos se volvieron hacia él.


  —Exactamente. Alguien está mandando señales. No me sorprendería que se tratase del alfabeto Morse o de algo por el estilo.


  Otto había palidecido.


  —Estáis locos. Cómo podéis imaginaros…


  Moshe se enfrentaba a él a una distancia de pocos centímetros. Ambos eran de la misma estatura, si bien el «triángulo rojo» era mucho más robusto. Pese a ello Moshe sentía que, en ese momento, el poder estaba en sus manos.


  —Nosotros no nos imaginamos nada, Otto. Observamos y sacamos nuestras conclusiones. Dínoslo tú, Otto: ¿quién espera tus señales ahí fuera?


  Otto trató de desmontar la acusación esbozando una sonrisa, pero en su rostro se dibujó tan solo una mueca ambigua.


  —Estáis locos… ¿Por qué suponéis que estoy mandando señales al exterior? Menuda idiotez.


  —Tal vez ahí fuera hay algún SS listo que corra a poner al corriente al comandante. El campo está lleno de espías, ¿no lo sabes? Tal vez toda esa historia de la evasión sea únicamente un gran montaje. Tal vez el comandante nos ha reunido aquí porque quiere enterarse de otra cosa…


  —Os olvidáis de que yo…


  —Eres miembro del Movimiento, lo sabemos. Puede que te hayas vendido al comandante. Quizá Breitner quiere saber si hay más compañeros de la Kampfgruppe escondidos en nuestro barracón. ¿Y quién mejor que tú para descubrirlo? ¡Un camarada, además! A estas alturas no quiere decir nada. Cuando los vuestros se convierten en kapo se comportan exactamente como los demás, puede que incluso peor. ¡Disfrutan dando palizas!


  Otto enrojeció, pero no replicó.


  Jiri se acercó a los dos tras recorrer casi todo el perímetro de la estancia con su paso arrastrado.


  —¿Sabéis a qué me recuerda esta situación? Una vieja historia judía… Vosotros seguro que la conocéis —dijo dirigiéndose a Moshe, a Berkovitz y a Elias—. Pero los demás no. Pues bien, se trata de un importante comerciante de Budapest que, cada vez que hacía un buen negocio, ordenaba a su esposa que iluminase la casa con una sola vela. Si, en cambio, el negocio salía mal, le pedía que encendiese todas las velas de las habitaciones. La esposa no comprendía nada y, un buen día, le preguntó la razón. «Muy sencillo —le contestó el marido—. Cuando las cosas van mal debes procurar que los demás te envidien: si ven que ilumino la casa a plena luz pensarán que estoy ganando mucho dinero. Cuando, por el contrario, todo va viento en popa me gusta concederles una pequeña alegría: que sean felices, seguros de que ni siquiera me puedo permitir un par de velas».


  Jiri había recitado la anécdota con las tablas de un actor. Tras las últimas palabras se produjo el mismo silencio que causa el telón al caer sobre el escenario.


  —Diría que es una historia que nos va que ni pintada —observó Moshe—. Solo hay unas cuantas diferencias. En primer lugar, aquí no se trata de un comerciante de Budapest, sino de un comunista de… ¿De dónde eres, Otto?


  —Del Ruhr.


  —Del Ruhr. En segundo lugar, el tipo de la historia se mofa de la envidia de sus vecinos, en tanto que aquí… ¿A quién mandabas esas señales, Otto?


  El alemán miró en derredor. Los demás lo observaban con evidente desconfianza. Si en ese momento hubiesen tenido que elegir a la persona que debía ser fusilada no habrían vacilado.


  —De acuerdo —suspiró Otto al final de un silencio interminable—. Os contaré todo.


  Se aproximó a la ventana y, a continuación, se volvió dando la espalda al exterior, inmerso en la oscuridad.


  —No soy un espía. Soy el comandante de la Resistencia.


  Miró furibundo a Jacek.


  —Ten cuidado. Si se lo cuentas a los SS no sobrevivirás ni un solo día. Mis amigos te cortarán la garganta apenas se apaguen las luces.


  —No estás en condiciones de amenazar a nadie, Otto.


  Moshe lo apremiaba:


  —Continúa.


  —La fuga la organizamos nosotros. Habíamos encontrado una manera de hacerlo. No puedo deciros cuál. Lo de hace tres días fue solo una prueba. Salió bien y ahora ha llegado el momento de repetirlo a lo grande. Esta vez deben fugarse los peces gordos del partido.


  —Empezando por ti, supongo —insinuó Jacek.


  —Claro que empezando por mí. Hemos planeado una operación magnífica.


  —¿Robar una olla entera de Wassersuppe? —preguntó Moshe.


  —Queremos que escapen, al menos, diez compañeros del partido. Están en los Arbeitskommandos que trabajan en la Buna. Nuestros amigos de la AK nos echarán una mano.


  —¿Y después? ¿Declararéis la guerra a Luxemburgo?


  —La guerra terminará como mucho dentro de seis meses. Es importante que el partido se recomponga lo antes posible. Somos necesarios. En Alemania no debe volver a ocurrir nada por el estilo.


  —En pocas palabras, que te estás sacrificando por el bien de Europa…


  —Es una acción que supera con mucho el ámbito individual. Hace semanas que lo estamos organizando. Me esperan. Por eso intentaba comunicarme con ellos. Tienen que saber que sigo vivo. La batida se produjo cuando la fuga estaba a punto de llevarse a cabo. Sin mí toda la operación podría fallar. Tengo que salir de aquí como sea antes de las cinco de la madrugada.


  Moshe lo miraba en silencio, no acababa de tenerlas todas consigo. También Berkovitz se había quedado perplejo. Se quitó las gafas y se masajeó la nariz. Jiri se había puesto a cantar de nuevo Sass ein Jäger mit seiner Lola… Jacek y Alexey escrutaban a Otto con clara hostilidad.


  —No me creéis —dijo Otto.


  —Intenta convencernos —contestó Moshe.


  —Escuchad: en Alemania era estudiante de Medicina. Mi madre murió cuando todavía era un niño. Mi padre y mi hermano trabajaban en la Krupp. Se dejaban la piel en turnos de diez y hasta de doce horas. Yo era el más inteligente de la familia, de manera que todos los ahorros servían para mandarme a la universidad. Quería ser médico. Quería convertirme en un gran médico. Curaría gratis a los hijos de los trabajadores, solo pediría dinero a los que pudieran permitírselo… Como cualquier joven, no sabía nada del mundo. —El semblante de Otto se tornó lívido—. Un día se produjo un accidente en la fábrica, en el alto horno. Mi hermano murió en el acto, mi padre cinco días más tarde, sin haber recuperado el conocimiento. Me quedé solo. Tuve que abandonar mis estudios y empezar a trabajar en la fábrica. Pero jamás los he olvidado.


  En el barracón reinó de nuevo el silencio.


  —Es muy dramático —comentó Moshe—. Pero eso no nos aclara si estás diciendo la verdad. ¿A quién hacías esas señales? ¿Por qué estamos aquí nosotros nueve y no otros? ¿Por qué se han llevado a Aristarchos y al chico? ¿Y quién es él?


  Señaló al rubio, que todavía no había pronunciado una palabra.


  —Creo que eres un espía —dijo Moshe dirigiéndose a Otto—. Tú…


  No le dio tiempo a acabar la frase. De repente Elias, que hasta ese momento había permanecido callado, le habló con una furia repentina:


  —¡Un espía! Tú, precisamente tú, osas hacer una acusación de ese tipo… ¡Un espía!


  El semblante del judío estaba alterado por la cólera. Los demás lo miraban estupefactos: tenía fama de ser un hombre sosegado. Jamás alzaba la voz.


  Moshe no contestó. Se limitó a bajar los ojos avergonzado. También esto sorprendió a los demás. Moshe sabía salir airoso de cualquier circunstancia.


  —¡Traidor…, estafador…, víbora! —gritaba Elias.


  Jiri intentó abrazarlo para calmarlo, pero el otro se desasió de él.


  —Ha llegado el momento de que sepáis todo sobre este hombre… Tiene el valor de acusar a los demás de ser espías. ¡Justo él, es para morirse de risa!


  Nadie se atrevía a hablar. Incluso Jacek y Alexey parecían curiosos. Hasta Otto había olvidado por unos instantes sus prisas.


  —Este hombre que veis aquí…, Moshe Sirovich, agente inmobiliario de profesión, una persona conocida en todo el barrio, osaría decir que en toda Varsovia. No puedo decir que estimada, sino más bien temida. Ninguno sabía hacer negocios como él. Un zorro disfrazado de cordero…


  —Elias… —le rogó Moshe levantando la mirada por un instante.


  —¡Calla, perro! Eres un taimado de apariencia angelical, igual que Jesús. Eres capaz de hechizar a cualquiera con tus palabras. ¿Acaso miento? No, sabes de sobra que no miento. ¿A cuántos has embaucado con tus trapicheos? Judíos y gentiles: para ti todos eran iguales. Pero justo por esa habilidad para los negocios la gente te admiraba mucho, incluso los nuestros. Y yo también, lo confieso, durante un tiempo me cegaron tus dotes. Me cegaron hasta el punto de… fiarme de ti. ¡Fiarme de ti! ¡El mayor error que he cometido en mi vida!


  —A ellos no les interesa, Elias.


  —Puede que antes no. Pero ahora…, ahora deben saber con quién se las están jugando. Acabas de acusar a Otto de ser un espía. No sé si es cierto o no. Lo único que sé es que tú serías capaz de traicionar a tu mejor amigo. Deben saberlo. Es importante.


  Elias se pasó el dorso de la mano por los labios. La sed los azotaba. En el campo solo contaban con la sopa para poder hidratarse, pero hasta ese momento no les habían llevado nada de comer.


  —En Varsovia, después de que nos hubieran encerrado en el gueto, Moshe era uno de mis amigos. Digamos que el mejor. Unos meses antes me había ayudado a hacer un buen negocio y yo había atribuido ese gesto a su buen corazón. Estaba tan ciego que no llegué a comprender que lo había planeado todo.


  —Timeo Danaos et dona ferentes —recitó Jiri.


  —No interrumpas —rugió Alexey—. Tus proverbios rumanos no nos interesan.


  —Mi mejor amigo, he dicho. Mi esposa y yo solíamos invitarlo a casa. Dos o incluso tres veces a la semana, a cenar. Mi familia y yo lo recibíamos con todos los honores, como si se tratase de un personaje importante. Su cordialidad y su desenvoltura me habían ofuscado. Os confieso que, durante un periodo, llegué incluso a soñar con ser como él. Observaba sus movimientos, sus palabras, sus gestos, incluso su sonrisa… Todos estábamos fascinados. Incluso mi hija, hasta que ocurrió… —Se interrumpió un instante: la conmoción había podido con él—. Y mi esposa. Sí, sobre todo ella.


  Elias interrumpió su relato. El silencio era absoluto.


  —Supongo que ya habréis entendido cómo acabó la cosa. ¡En mis propias narices! ¿Lo entendéis? Su descaro no tenía límites. ¡En mis narices! Todo el gueto se reía de mí… Fui el último que se dio cuenta.


  Los ojos de Jiri brillaron maliciosos por un instante, pero no osó decir nada. Los demás permanecieron callados. Solo Alexey soltó una carcajada.


  —Menuda sorpresa… Nuestro Moshe, el comerciante que domina el arte de arreglárselas en cualquier situación, listo y rápido…


  —Y que a diario hace negocios con los nazis, no lo olvidemos —observó Jacek.


  —Cállate —reaccionó Moshe—. Sobre eso no creo que seas tú precisamente el que puede recriminarme nada.


  Elias parecía haberse sobrepuesto. Ahora que se había liberado de lo que le oprimía el corazón se sentía más sereno.


  —Os lo he contado todo para que sepáis quién es ese hombre. De qué es capaz. Procurad no fiaros de él.


  —No puedo censurarte —dijo Moshe dirigiéndose a su antiguo amigo.


  —¿Acaso he mentido? —le preguntó el rabino.


  —No, no has mentido, pero tampoco has dicho toda la verdad. Les estás pidiendo que me juzguen. Esta noche debemos elegir a uno de nosotros y, por eso, es necesario saber todos los detalles. Todos los detalles.


  —No podrás contar nada que pueda hacer cambiar la opinión que tienen sobre ti.


  —Puede ser, pero, al menos, lo intentaré. Es cierto, Elias, traicioné tu confianza. Soy culpable y, si eso puede darte alguna satisfacción, he de confesar que no logro perdonarme por lo que hice. Pero te olvidas de que, en ese periodo, tu esposa sufría una grave forma de depresión y que la causa de esa enfermedad eras precisamente tú.


  Elias se tapó las orejas con las palmas de las manos. Cerró los ojos para no ver.


  —¡Cállate! ¡Basta! ¡Obligadlo a callarse! ¡No puedo soportar sus mentiras!


  Moshe se aproximó a él, le aferró las muñecas y, a la fuerza, le apartó las manos de la cabeza.


  —No, debes escucharme. Así podrás decir si es cierto o no.


  Se volvió hacia los demás. A sus espaldas, abatido, Elias dejó caer los brazos sobre los costados.


  —Me acogieron en su casa, es verdad. Y yo acudí a ella en calidad de amigo. También es cierto que empecé a sentir algo por su esposa, Myriam. Pero jamás me habría atrevido a tocarla si…, si no hubiese sucedido lo que sucedió. Myriam y Elias tenían una hija, Ida, de ocho años. Era muy mona y dulce, con el pelo rubio como su madre. Me llamaba tío… Cuando entraba en su casa gritaba: «¡Tío Moshe!», y me rodeaba el cuello con sus bracitos. Siempre le llevaba dulces, o un regalo… En el gueto no tenía ningún problema para obtener todo lo que le gustaba…


  —¿Qué os he dicho? —lo interrumpió Elias—. Se valió de los medios más solapados para introducirse en nuestra casa y ganarse nuestro afecto.


  Moshe ignoró la interrupción.


  —Sabíamos que corríamos peligro. Muchos se engañaban pensando que el gueto sería nuestra residencia definitiva. A algunos les gustaba incluso. Nuestra comunidad, amontonada allí dentro, estaba aún más unida. Era bonito encontrarse tan solo con caras conocidas y con amigos, en tanto que fuera…, fuera los nazis estaban incendiando el mundo. Muchos se habían hecho la ilusión de que nos dejarían tranquilos en nuestro barrio hasta el final de la guerra.


  —Por eso acabamos aquí. Calculamos mal —observó Berkovitz.


  —Exactamente. Cuando nos dimos cuenta del peligro que nos acechaba ya era demasiado tarde. Yo tenía mis contactos, sabía lo que estaban planeando los nazis. De forma que puse sobre aviso a Elias y a Myriam. Les advertí que debían ponerse a salvo. Todavía estábamos a tiempo de remediarlo. Pero Elias se mostró inamovible: como de costumbre, prefería someterse a la voluntad de Dios. Yo mismo habría podido escapar. Solo que no conseguía separarme de Myriam. Por primera vez en mi vida solo seguí los dictados de mi corazón.


  —Tú no tienes corazón —susurró Elias.


  —Pese a que él no quería, había encontrado un medio para salvar, al menos, a Ida. Era tan rubia y delicada que no habría sido difícil hacerla pasar por una aria. Una familia católica estaba dispuesta a acogerla. Habrían dicho que se trataba de una sobrina que había regresado de Silesia. Quizá le habrían encontrado también el tratamiento adecuado…


  Los ojos de Elias brillaron de repente.


  —¿Qué tratamiento? —preguntó Berkovitz.


  —Tenía algo en la médula espinal, algo relativo a los glóbulos blancos. Los médicos habían dicho que había esperanza, ¿verdad, Elias?


  El rabino no contestó. Se limitó a encogerse de hombros. La conmoción lo había vencido.


  —Nos habían dicho que en Berlín, o quizá en América, habían hecho nuevos descubrimientos, algo relacionado con los rayosX. Tal vez, cuando hubiese finalizado la guerra, habríamos podido llevarla allí…


  —Ida estaba condenada —susurró Elias, más a sí mismo que a los demás—. Era la voluntad de Dios.


  —¡No era grave! Todavía no, al menos. Estaba un poco pálida, pero nadie habría sospechado de su enfermedad. En cualquier caso, yo había conseguido hacerme con los documentos que se requerían. Había comprado a una patrulla de vigilancia con varios relojes de oro y un par de brillantes. Ida habría podido salir del gueto escondida en un carro fúnebre para reunirse con su nueva familia. Myriam estaba de acuerdo. Tenía el corazón roto (no era fácil separarse, hasta Dios sabe cuándo, de su hija), pero estaba de acuerdo. Pues bien, llegó la noche en que Ida debía escapar. Pero en el último momento él —Moshe señaló a Elias— se echó atrás. Dijo algo a propósito de Dios, de Abraham y no sé cuántas cosas más, y se negó a que se marchase. Myriam y yo le rogamos, le suplicamos, pero no sirvió de nada, se mantuvo en sus trece. No podía soportar la idea de que su hija pasase por católica. Decía que Dios jamás se lo perdonaría, que no podía traicionar a su Dios… El mismo Dios que nos ha metido aquí dentro, ¿verdad, Elias? La patrulla se desarticuló al alba y ya no pudimos hacer nada. Quince días después entraron en el gueto. Nos obligaron a acompañarlos. En la rampa, un oficial separó a Elias y a su esposa de Ida. La niña desapareció en ese momento.


  Elias se había plegado en dos, jadeaba y, de haber sido posible, si el KZ no le hubiese secado ya todas las lágrimas, habría llorado.


  —Eso fue lo que de verdad sucedió. Así fue como se desintegró la familia de Elias. Ida había desaparecido y Myriam… lo odió con todas sus fuerzas a partir de ese momento. No le permitía que la tocara. Él dejó de existir para ella. Solo que, detrás de esa coraza, Myriam sufría. Más de lo que podía soportar.


  —Y tú pensaste en consolarla, ¿me equivoco? —Elias se había sobrepuesto. Ahora experimentaba una cólera sorda—. ¡Mirad! —Sacó una foto arrugada de debajo de su mugrienta chaqueta. Se la enseñó a los demás.


  —Es Ida, mi pequeña Ida.


  Los prisioneros echaron un vistazo a la imagen. Ida, menuda, grácil, con unas largas trenzas rubias y una sonrisa triste de predestinada.


  —Estás loco —dijo Berkovitz—. ¡Cómo se te ocurre tener una fotografía escondida! Si te descubren te molerán a palos. ¡Estás corriendo un riesgo inútil!


  Elias se encogió de hombros sin responder. Sostenía la foto con delicadeza. Se la llevó a los labios y la besó. Luego la volvió a esconder bajo la ropa.


  —Ella… es la única persona que nunca me ha decepcionado.


  —Basta —dijo Otto—, dejaos ya de pequeños dramas burgueses. Estamos en un KZ. Es inútil lamentarnos de nuestra vida precedente. No volverá. Debemos pensar solo en el presente.


  Jacek dio un paso hacia delante.


  —Bien, muy bien… Recapitulemos. Tenemos un «triángulo rojo» sospechoso de ser un espía, un judío trapichero que engañó a su mejor amigo, un judío devoto que impidió que su hija se salvase y arrojó a su esposa en brazos de su socio, un homosexual que se relaciona con varios Prominenten a cambio de favores, un rico financiero judío que hizo negocios con los nazis hasta el último momento, un judío anciano y agonizante…


  —Te olvidas del criminal polaco que espía para el comandante y de su mano derecha, que ha partido ya unas cuantas cabezas aquí dentro —dijo Moshe—. Tienes razón, contamos con un buen material donde elegir.


  —Os equivocáis —intervino Berkovitz—. Hasta ahora habéis citado a ocho personas, olvidando que somos nueve. Falta él —concluyó señalando al rubio.


  —Es cierto —corroboró Jacek—. Puede que haya llegado el momento de saber quién es. Quizá descubramos que estamos en buena compañía.


  Se acercaron al rubio, que permanecía en silencio, pero no tuvieron tiempo de hacerle ninguna pregunta porque, en ese preciso momento, se volvió a abrir la puerta.


  OCHO DE LA TARDE


  El Oberscharführer se plantó con las piernas abiertas en medio de la entrada de la lavandería.


  —El comandante quiere saber si habéis elegido ya.


  —Nos ha concedido de tiempo hasta mañana por la mañana —respondió Berkovitz—. ¿Qué hora es?


  —Las ocho.


  —¿Y la sopa? No hemos comido nada desde esta mañana…


  —Presentad una protesta oficial. Usad el formulario WH-114. Entregádselo al Blockältester competente y este se lo hará llegar al Lagerältester. —El Oberscharführer se rio de su ocurrencia—. Tarde o temprano os traerán la sopa. Ahora tenemos otras cosas que hacer.


  El suboficial se volvió hacia el exterior e hizo un gesto a los guardias que estaban fuera.


  Los nueve Häftlinge contuvieron la respiración.


  En un primer momento apareció una mano en el cono de luz. Unos dedos delgados, sutiles, casi diáfanos. A continuación un brazo, perdido en la manga del uniforme a rayas.


  Una mujer.


  Miró en derredor titubeante, cegada por la luz de la bombilla. Moshe y Elias palidecieron.


  —Myriam… —dijo Moshe. Elias no lograba pronunciar palabra. Le temblaba la mandíbula.


  La mujer permaneció en silencio, parada en el centro de la habitación. Vestía un uniforme demasiado ancho por el que asomaban a duras penas unos brazos y unas piernas esqueléticos. Le habían cortado el pelo casi al rape, dejando unos mechones irregulares. Como de costumbre, la máquina del barbero había hecho un pésimo trabajo. Tenía las órbitas hundidas y las mejillas demacradas. Los ojos salidos. Una leve contracción de sus párpados fue lo único que manifestó la emoción que sentía.


  —Vaya, vaya —comentó el Oberscharführer—, veo que os conocéis ya. Siendo así, os haréis buena compañía. El reglamento prohíbe que las mujeres y los hombres estén juntos, pero, por una vez, haremos una excepción. Si tenéis algo que objetar, el formulario es el KK-206.


  Se marchó sin despedirse. Cerró la puerta y los Häftlinge se volvieron a encontrar a solas. Volvían a ser diez.


  —Myriam… —repitió Moshe al tiempo que daba un paso hacia ella. Un instante después Elias se movió también, pero, cuando se dio cuenta de que Moshe se había adelantado, se dio media vuelta de golpe y se dirigió hacia el otro extremo de la estancia. Miró fijamente a la pared, ostentando indiferencia.


  —Myriam… —dijo de nuevo Moshe cuando se encontró frente a la mujer. Sin añadir nada.


  Alexey hizo una mueca burlona.


  —Caramba, ha llegado la puta del campo —dijo.


  El rubio, que hasta ese momento no había abierto la boca, se levantó de un salto de improviso con una expresión feroz en la cara.


  —Ruhe, Schwein!


  Paul se enfrentó a Alexey. Le hundió el dedo índice en el pecho y lo conminó:


  —PE CTAB CE E HA A OCA IEPMAH —CbKOMY PABiHHi. K O OTPOH C O iEi iHK E PA, TO PO TE E KIHE b KAMiHi. PO Mi?


  Los otros contemplaron la escena perplejos, sin entender una palabra. Lo único que notaron fue que Alexey palidecía. El ayudante del jefe de grupo había perdido su habitual arrogancia. Al final bajó los ojos sin replicar.


  —¿Qué te ha dicho? —le preguntó Jacek.


  Alexey sacudió la cabeza.


  Mientras tanto Moshe se había acercado aún más a Myriam. Alargó la mano para acariciarle el pelo pero, antes de que pudiese rozarla, ella le apartó la mano con violencia.


  —¡Déjame!


  —Myriam, no comprendes… Nosotros…


  —Lo sé todo. Herr Oberscharführer me lo ha explicado. Tenéis que elegir a uno de nosotros antes de mañana por la mañana.


  —Estábamos hablando de eso. Nosotros…


  Ella lo interrumpió:


  —Haced lo que queráis. Me da igual, todo me da igual ya, ¿no lo entiendes? —Se alejó bruscamente y, tras apartar los uniformes tendidos para secar, desapareció en la oscuridad del barracón. Moshe hizo ademán de seguirla.


  —No —dijo Elias—. Déjala en paz. Ya le has hecho demasiado daño.


  Moshe intentó eludir el obstáculo, pero el rabino le aferró la muñeca y le lanzó una mirada fulminante.


  —¡No!


  Moshe sacudió la cabeza y retrocedió.


  Entretanto Jacek había cogido las mantas y, de una forma u otra, las había colgado en las ventanas, tapándolas.


  —Al menos estaremos seguros de que somos nosotros los que decidimos.


  Otto protestó:


  —¡Estáis poniendo en peligro la fuga! ¡No podéis hacer eso! Vosotros…


  Berkovitz lo interrumpió:


  —Jacek tiene razón. Hasta que no sepamos a ciencia cierta si uno de nosotros es un espía es mejor que seamos prudentes.


  Otto intentó protestar de nuevo, pero al final se dio por vencido.


  —Entonces —prosiguió Jacek—, ¿qué decidimos?


  10


  ¿Sabes, Felix? La mayor parte de la gente piensa que el ajedrez es la metáfora de una batalla ideal.


  El niño miraba fijamente las piezas colocadas sobre el tablero sin prestar demasiada atención a las complicadas palabras de su padre.


  —Y es cierto, desde luego. Es una batalla ideal porque las fuerzas distribuidas en el campo son idénticas y la única ventaja es que las blancas se mueven en primer lugar.


  El comandante rozó un caballo.


  —Todo depende exclusivamente de la inteligencia y de la habilidad del comandante. —Suspiró—. Por desgracia en la realidad no siempre es así. ¿Sabes lo que decía Napoleón? Que prefería los generales afortunados a los buenos. A menudo la suerte es un elemento fundamental. Gracias a la tenacidad y al esfuerzo puedes llegar a rozar el objetivo. Pero al final… una simple menudencia puede dar al traste con todo…


  Breitner se quedó ensimismado por un momento. Pensaba en las últimas noticias que llegaban del frente.


  —Pero el ajedrez no solo representa una batalla —prosiguió—. Describe también a los hombres. El caballo, sin ir más lejos —dijo cogiendo la pieza y mostrándosela a su hijo—. El caballo es el único que se mueve en dos direcciones al mismo tiempo. El caballo es el que da vueltas alrededor de ti, el que te desequilibra, el que te coge por detrás. Es el soldado de los recursos imprevistos, el que te pilla por sorpresa, el que nunca persigue directamente el objetivo porque prefiere los caminos tortuosos.


  Breitner volvió a colocar la pieza sobre el tablero. Cogió otra.


  —Justo el contrario que la torre. La torre es un guerrero impávido, fuerte y valeroso. Pero, por desgracia, demasiado previsible… Sigue su camino sin mirar a nadie a la cara. Lamentablemente no se sabe adaptar, no tiene soluciones alternativas. En pocas palabras, carece por completo de fantasía.


  Felix parecía interesado en el discurso. Eligió una pieza del tablero.


  —¿Y el alfil, papá? El alfil también se mueve en línea recta.


  Breitner esbozó una sonrisa.


  —No, Felix. No niego que el movimiento del alfil se parece al de la torre. Pero el alfil no va derecho, no: su desplazamiento es sesgado, oblicuo. Al contrario que el caballo, no puede saltar otra pieza, pero sus movimientos son traicioneros. Si te distraes el alfil puede hacértelo pagar. Gracias a su movimiento oblicuo es capaz de romper cualquier defensa…, algo que jamás le sucederá a la torre.


  Felix sopesó el alfil negro que tenía en la mano observándolo con cierta suspicacia. No le gustaba.


  —¿Y los peones, papá?


  —Los peones son la carnaza. Simples soldados. Pero ni siquiera con ellos puedes descuidarte. Son las únicas piezas que no matan a las que tienen delante, sino al lado. Recuerdan a un soldado de infantería con una metralleta en la mano: pueden ser peligrosos.


  Breitner cogió otra pieza.


  —Y luego tenemos a la reina.


  —Ella sí que es fuerte, papá. La más fuerte de todos.


  —Tienes razón. Es la más valiosa. Precisamente por eso no puedes perderla bajo ningún concepto. Tienes que protegerla. No puedes exponerla en un combate cuerpo a cuerpo. La reina solo golpea cuando está segura; o cuando no hay más remedio.


  El niño contempló con reverencia la última pieza.


  —Falta el rey, papá.


  —Es cierto, falta el rey.


  Breitner se lo colocó delante de los ojos, como si lo viese por primera vez.


  —El rey. El verdadero objetivo del juego.


  —A pesar de que no sabe hacer nada, papá. ¿No te parece extraño?


  —Tienes razón. Solo se mueve dando un paso cada vez. Es tan débil e inocuo que, para protegerlo, tuvieron que inventar un movimiento específico, el enroque.


  —Pero ¿el rey no debería ser el más fuerte de todos?


  —Lo es, Felix. Lo que ocurre es que el rey no es tan solo el que va a la batalla a dar órdenes a los soldados. El rey es algo más… El rey es el ideal por el que luchan todos. Es el Santo Grial, el fin supremo, la verdadera razón de cualquier guerra. No es una persona o una simple pieza, es algo mucho mucho más importante. Es la razón por la que estamos combatiendo aquí.


  Breitner echó un vistazo al exterior, a la oscuridad que envolvía el campo, como si buscase una confirmación a sus palabras. Pero lo único que vio fueron los reflectores de las torretas de vigilancia.


  Acto seguido volvió a mirar el tablero y colocó al rey en su lugar.


  —Bueno —dijo exhalando un suspiro—. Creo que podemos empezar.
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  —Entonces, ¿qué decís? —preguntó el antiguo jefe del barracón.


  —Haced lo que queráis. Este asunto no me concierne —dijo Otto.


  —¿Cómo que no te concierne?


  Otto lo ignoró y se dirigió a los demás:


  —Soy una pieza clave del plan que hemos trazado. Tengo que sobrevivir como sea. Y no por mí, sino por el futuro, por todos nosotros.


  Se hizo un profundo silencio. Berkovitz lo rompió pasados unos segundos.


  —Ya pensaremos en eso después. Tenemos muchas dudas sobre ti que hay que aclarar. Pero, teniendo en cuenta todos los elementos, yo diría: ¿por qué no Alexey? Sabemos de quién estamos hablando. Nos ha golpeado a todos.


  —Nunca lo lograréis —susurró Alexey. A continuación extrajo el cuchillo de debajo de su chaqueta y lo mostró apretando los dientes—. Al primero que se mueva le rajo el cuello. Vale por mí y por él —añadió señalando a Jacek. Esta vez el jefe del barracón no hizo nada para detenerlo.


  Elias intervino.


  —A mí, en cambio, no me cabe ninguna duda —dijo con voz vibrante—. Os he contado nuestra historia, la de Myriam y yo. Quizá no os interese. En ese caso hablemos del campo. Todos lo conocéis como la palma de vuestra mano y sabéis de sobra que Moshe trafica a diario con los nazis. Él no los odia: hace negocios con ellos. Y a saber si en sus cambalaches no estamos incluidos nosotros. No sé cómo logra sacar del Kanada cualquier cosa: relojes, joyas, aguardiente, cigarros… Se compra todo el pan y la sopa que quiere. ¡Incluso margarina! No me sorprendería que los SS lo dejasen entrar de cuando en cuando en el Block 29. Te gustan las polacas, ¿eh, Moshe? Un hombre como él es capaz de todo, lo sabéis. Yo no me fío.


  Moshe sacudió la cabeza.


  —Trafico con los botazas, no lo niego —reconoció mirándolos a los ojos, uno a uno—. En Varsovia trabajaba como agente inmobiliario. Estoy acostumbrado a tratar con la gente. En mi oficio debes tener cierta habilidad para comprender a las personas: qué tipos son, qué quieren, qué les gusta. Con frecuencia ni siquiera ellos lo saben y tienes que explicárselo tú, haciéndoles creer que la decisión ha sido suya, eso sí. Así es como se hacen los mejores negocios. El campo no es diferente.


  Caminó lentamente alrededor de la mesa.


  —Los botazas son buenos combatientes, pero unos pésimos comerciantes. Los negocios los hacen las personas como yo, o como él. —Señaló a Berkovitz—. Yo trafico a diario aquí, porque deseo lo mismo que vosotros: sobrevivir.


  Había vuelto al punto de partida. Se detuvo.


  —¿Qué hay de malo? ¿Debería rechazar cualquier contacto con el enemigo? ¿Debería preferir la muerte para defender…, cómo decís vosotros…, la dignidad? —Nadie respondió—. ¿Creéis que si no negociase con los nazis…, por el pan, por la sopa e incluso por los cigarrillos, creéis que de esa forma los rusos nos habrían liberado ya? ¿Creéis que si yo me negase a robar objetos del Kanada Berlín habría caído ya? ¿O, más bien, que yo estaría ya muerto? Estaría allí, en el Kremchy, a la espera de entrar por una de las bocas de los hornos. Quizá los botazas, gracias a mí, tengan algún reloj de oro más…


  Elias, que lo había escuchado con una expresión de desdén en la cara, lo interrumpió:


  —¡Robado a los muertos, no lo olvides! ¡Robado a los que han pasado por el horno! ¡Robado a las mujeres que bajan a la rampa sin saber nada!


  —También a ellas, sí —reconoció Moshe—. ¿Tú has estado en la rampa, Elias? No. Bueno, pues en ese caso te diré lo que sucede allí. Los Häftlinge como nosotros los consuelan, los animan, les dicen que no sucederá nada. Las mujeres y los niños a un lado, los hombres al otro… «No os preocupéis, amigos, dentro de nada volveréis a estar juntos. Después de la ducha».


  —Tú…, tú… —Elias no conseguía atinar con las palabras.


  —¿Soy un monstruo? Puede ser. Lo he hecho, al igual que muchos otros. Tú también, Berkovitz, ¿no? Tú estabas en la rampa. Y tú también les aseguraste que no les ocurriría nada. ¿Verdad, Berkovitz?


  El prisionero no respondió.


  Moshe se dirigió de nuevo a Elias:


  —¿Y sabes por qué lo hacemos? Porque no sirve de nada advertirles. Acaban en los hornos de cualquier forma, y a nosotros…


  —Os molerían a palos.


  —O nos matarían de un tiro en la nuca. Y ahora dime, rabino: ¿Me equivoco? ¿Qué dice el Talmud al respecto? ¿O acaso se olvidaron de redactar la sección correspondiente?


  Jiri aplaudió lentamente en un rincón.


  —Genial, eres muy bueno. Cuando el Kabarett vuelva a abrir sus puertas haré que te contraten.


  El «triángulo rosa» dio media vuelta y se encaminó hacia el otro lado del telón de uniformes. A través de una rendija, Moshe vio que se acercaba a Myriam. Se sentó a su lado sobre una manta. Le acarició tímidamente el pelo, y ella no lo rechazó.


  —Pobrecilla —dijo Jiri—, cuánto debes de haber sufrido…


  Alexey había presenciado la escena con una sonrisa burlona en el rostro. Acto seguido miró a los demás, que se habían quedado alrededor de la mesa. Paul parecía distante, ensimismado.


  —¿Y si la eligiésemos a ella? —preguntó en voz baja para que el rubio no lo oyese.


  —¡Estás loco! —se opuso con vehemencia Moshe.


  —Vamos…, todos sabemos que las posibilidades de supervivencia de las mujeres son mínimas. Miradla: ya es una «musulmana». No durará más de un par de semanas. De manera que…


  —Cállate, Alexey. No te permito que saques a Myriam a colación. Díselo tú también, Elias…


  Elias se había quedado mudo. Se mordió los labios, pero no pronunció una palabra.


  —Los sentimentalismos no sirven de nada —prosiguió Alexey despectivo—. Tenemos que elegir al más débil. Y la más débil es ella.


  —¡Cállate! —lo conminó Moshe—. Si sigues…


  Se calló. Myriam acababa de aparecer a sus espaldas. También los demás enmudecieron de golpe. La mujer se acercó a la mesa y apoyó las manos sobre ella. La luz de la bombilla resaltaba sus profundas ojeras. Jiri la seguía a pocos pasos de distancia.


  —Hablabais de mí.


  —Nosotros… —contestó Elias avergonzado.


  —No hace falta. He comprendido.


  —¡No! —Elias se ruborizó—. Ha sido Alexey. Él…, él no es un hombre.


  —¿Por qué? —preguntó Myriam—. Tiene razón. Aquí dentro soy la más débil de todos. Es justo que sea yo la que acabe de espaldas al muro.


  —¿Lo veis? —dijo Alexey—. Ella misma lo reconoce. ¡Perfecto! Podemos dar por zanjada la discusión, creo que todos estamos de acuerdo… —Mientras hablaba, acariciaba el mango de su cuchillo.


  —Scheiße!


  El rubio había saltado desde el rincón donde se encontraba como un muelle comprimido. Tras desarmarlo con una potente y certera patada, se abalanzó sobre Alexey.


  —Schwein! —gritó intentando estrangularlo—. ¡Quieres condenar a una mujer! ¡Eres un canalla!


  La agresión había sorprendido al coloso ucraniano y estaba a punto de pagarlo muy caro. Se debatía en el suelo tratando de apartar las manos de Paul de la carótida. Su rostro no tardó en amoratarse, sus movimientos cada vez eran más débiles. Los demás contemplaban inmóviles la lucha que se estaba produciendo en medio del más absoluto de los silencios, exceptuando los gruñidos ahogados de los dos contendientes. Solo Myriam se acercó a ellos.


  —¡Basta! —les ordenó—. ¡Basta!


  Dado que ninguno de los dos se rendía, la mujer dio una patada a la maraña de brazos y piernas.


  —¡Basta!


  Paul notó la presencia de la mujer que estaba de pie junto a ellos, y soltó a su presa. Alexey se escabulló y recuperó su cuchillo, que volvió a esconder bajo la chaqueta. El rubio se levantó. Durante la lucha una de las mangas de su cazadora se le había subido hasta el codo.


  Moshe miró aterrorizado el antebrazo desnudo de Paul.


  —Tú…


  Se aproximó a él. Antes de que el otro pudiese reaccionar le agarró la muñeca y mostró la parte interior del brazo a sus compañeros.


  —¡Mirad!


  El rubio tenía grabado en la piel «A+».


  Berkovitz y los demás palidecieron. Sin darse cuenta, Jiri dio un paso atrás.


  Paul se bajó la manga de la cazadora hasta la muñeca, cubriéndose de nuevo el brazo.


  —Así es. Soy un militar. Paul Hauser, Hauptmann de las SS.


  Movió los pies haciendo chocar los tacones de sus botas.


  Moshe palideció.


  —¿Qué haces aquí?


  El rubio sonrió. El hecho de que los demás hubiesen descubierto su verdadera identidad no parecía preocuparlo.


  —He estado en el frente oriental. He combatido en Ucrania.


  —¡Chicas —ululó Jiri—, tenemos a un auténtico héroe de guerra entre nosotros!


  Paul lo ignoró.


  —En ese caso, ¿a qué se debe que hayas acabado aquí dentro? —preguntó Moshe.


  —Insubordinación.


  Berkovitz sopesaba las palabras del oficial.


  —¿Qué ocurrió?


  —Estábamos en Ucrania y, obedeciendo a los planes del Reichsführer, empezamos a sanear el espacio vital de la Gran Alemania. Las poblaciones de origen germánico eran bien aceptadas, en tanto que los judíos… Ya lo sabéis. Al principio hicimos unas cuantas chapuzas, no estábamos preparados. Los continuos fusilamientos, las batidas, las fosas, todo se ejecutaba sin orden ni concierto. Demasiada sangre, demasiados gritos, demasiadas fugas…, demasiada confusión. El infierno de Dante habría sido un paseo en barca en comparación. Un día, mi pelotón recibió la orden de fusilar a un millar de judíos de un pequeño pueblo. Los obligábamos a bajar a los agujeros que nosotros mismos excavábamos y los fusileros los mataban desde lo alto. Nos dedicamos a esa tarea durante horas, en medio de una confusión inimaginable. Disparos al azar, heridos que bramaban y se retorcían, niños que lloraban abrazados a sus madres agonizantes… Para poder resistir, mis soldados debían emborracharse continuamente. —La voz de Paul se quebró de repente—. Me derrumbé. Abandoné a mis hombres y me marché. El Standartenführer me ordenó que volviese a mi puesto, pero yo me negué. «Los judíos son una raza inferior», le dije, «la historia y la ciencia lo demuestran. Precisamente por eso se extinguirán solos. Son débiles, inermes… Dejemos que el tiempo se ocupe de ellos. No es necesario aniquilarlos de esta forma. No es digno de nosotros. El ejército alemán combate para que el bien se expanda por la tierra bajo la guía del pueblo alemán… ¿Qué pensará el mundo de nosotros?».


  —Al Standartenführer le debió de encantar.


  —Me dejó hablar, después me recordó las órdenes del Reichsführer. También él estaba compungido por los métodos brutales que nos veíamos obligados a emplear, pero no había remedio. Los rusos querían impedir el nacimiento de la Gran Alemania, y los judíos controlaban la Unión Soviética. Por no hablar de los sabotajes que habían realizado. Era la única alternativa. La orden era exterminarlos. Entonces le pedí permiso para alejarme. Cogí un coche de los que teníamos requisados e intenté regresar a Berlín. Quería hablar con Himmler, convencerlo de que renunciase a sus propósitos. Me detuvieron doscientos kilómetros después. Deserción. Querían fusilarme en el sitio, sin embargo mis relaciones me salvaron. Mi padre es Brigadeführer, pero lo único que pudo obtener fue esto…


  Berkovitz se acariciaba la barbilla, perplejo.


  —Lo que nos acabas de contar puede explicar que hayas acabado aquí, pero no el motivo de que te hayan incluido entre nosotros diez, en el barracón de los condenados a muerte.


  Paul se ajustó la cazadora y resopló.


  —Tampoco aquí me quedé tranquilo. No pude. No me gusta la forma de administrar el campo del comandante. Roba y obliga a robar, para sí mismo y para los suyos. Lo sabéis mejor que yo. No es digno de un oficial alemán. Es despreciable. Roba bienes que están destinados a nuestro pueblo. Gracias a un amigo logré que la noticia llegase a Berlín. Breitner se enteró y no me lo ha perdonado. Como no podía matarme debido a la posición de mi padre, ha aprovechado la primera ocasión que se le ha presentado…


  —Bueno, diría que con esto se resuelve nuestro problema —lo interrumpió Otto—. Tenemos entre nosotros a un oficial de las SS. Punto final de la discusión. Podemos llamar al Oberscharführer.


  —No ves la hora de salir de aquí, ¿me equivoco? —le preguntó sardónico Paul—. Hasta habrías sido capaz de permitir que fusilasen a la mujer con tal de abandonar este barracón. Los comunistas sois unos canallas…


  —Tranquilos… —intervino Moshe—. La idea de elegir a Myriam se le ocurrió a Alexey. Te aseguro que ninguno de nosotros la habría apoyado. No somos animales, aunque os guste pensarlo. Habéis probado a eliminarnos como tales, pero todavía no lo habéis conseguido.


  —En ese caso, ¿qué os parece si elegimos a Paul? —apremió Otto—. Creo que es obvio. —Se dirigió hacia la puerta sin esperar una contestación.


  —Adelante, vosotros mismos, llamad al comandante y decidle que habéis decidido fusilarme. —Hauser sonreía.


  —Eso es precisamente lo que voy a hacer —corroboró Otto haciendo ademán de abrir la puerta.


  —Un momento —intervino Berkovitz—. Un momento.


  —¿Qué pasa? —La interrupción había irritado a Otto.


  —Pensémoslo bien —dijo el exfinanciero—. Sopesemos todos los elementos. Miradlo —dijo señalando a Paul—. Observadlo, tiene una cazadora de piel, muy confortable y suave. ¿Alguien ha visto alguna vez en el campo una prenda semejante? Tú, que eres experto, Moshe. ¿Has visto otra alguna vez?


  Moshe negó con la cabeza.


  —En primer lugar, ni siquiera yo lograría obtener nada por el estilo. En segundo lugar, aun en el caso de que lo consiguiese, no podría ponérmela. Los SS me matarían.


  —Justo. ¿Qué más? Diría que Paul come en abundancia. No sé si os habéis dado cuenta de lo robusto que está. Y del color de su tez. Hasta calza unas botas.


  Incluso a la tenue luz de la bombilla saltaba a la vista que el exoficial de las SS disfrutaba de un trato de favor.


  —Muy bien —los felicitó Paul—, veo que empezáis a comprender algo.


  —¿De qué se trata, Berkovitz? Estamos perdiendo tiempo.


  Moshe se acercó a la puerta. Apoyó en ella la palma de la mano para impedir que el político la abriese.


  —Berkovitz tiene razón, Otto. En tu opinión, ¿a qué se debe que Paul tenga esa cazadora y coma margarina a diario?


  —No lo sé. Yo… —Otto se calló, perplejo.


  Paul le sonreía desafiante.


  —Vamos. Llamad al comandante. Estoy esperando.


  —No creo que sea una buena idea. Está claro que Paul goza de una gran protección en el campo…


  —Eres inteligente, judío, lo has comprendido. Es cierto que vuestra raza es débil, pero también astuta. ¿Creéis de verdad que Breitner sería capaz de fusilarme, a mí, un ario, oficial de las SS, hijo de un Brigadeführer íntimo amigo de Von Paulus, y os dejaría vivos a vosotros, un puñado de judíos? ¿Qué explicación podría dar a Berlín? Están investigándolo ya por sus robos, no puede permitirse dar más pasos en falso.


  —De acuerdo, pero te ha metido en el barracón con nosotros.


  Paul resopló como si se tratase de una menudencia.


  —Quiere amedrentarme, eso es todo. Probablemente pretenda llegar a un acuerdo conmigo. Pero no se atreverá a llegar hasta el final. Sería demasiado peligroso, incluso para él.


  Otto se apartó de la puerta meditabundo y volvió al centro de la habitación. Paul lo apremiaba.


  —Si salís y llamáis al Oberscharführer; ¿qué creéis que sucederá? ¿Qué el comandante me fusilará y os salvará a vosotros o, por el contrario…?


  Se hizo un gran silencio. Todos sopesaban los riesgos y las posibilidades. En el campo nada era como parecía. A los SS les encantaba engañar a los prisioneros. Durante las selecciones, sin ir más lejos, las listas contenían a veces los números de los prisioneros destinados a los hornos, pero en ciertas ocasiones estaban también anotados los de aquellos que debían salvarse. Los Häftlinge nunca sabían a ciencia cierta lo que querían los SS. La incertidumbre permanente agudizaba su fragilidad.


  —¡En fin! —estalló Otto—. Sea como sea, tenemos que tomar una decisión. El tiempo pasa.


  —Dejemos que pase —dijo Moshe—. Tu fuga nos importa un comino. Tu partido y tú no habéis hecho nada por nosotros. Solo pensáis en la inminente llegada de los rusos y en lo que ocurrirá una vez finalizada la guerra. Pero mientras tanto los hornos siguen echando humo.


  —Deben de ser casi las nueve —dijo Berkovitz—. Todavía nos quedan varias horas. Esperemos.


  De la oscuridad les llegó un ruido. Myriam se apresuró a ver cómo se encontraba Jan. El anciano respiraba con dificultad. La mujer intentó colocarle mejor las piernas y los brazos. Le pasó una mano por la frente. Luego se dirigió a los grifos del lavadero y mojó el borde de un uniforme con las escasas gotas de agua que salieron. Volvió al lado del viejo y apoyó la tela húmeda sobre su frente. Jan le sonrió.


  —Gracias…


  Los prisioneros habían presenciado en silencio la escena. Jacek habló en primer lugar:


  —De esta forma volvemos al punto de partida.


  Los demás desviaron la mirada avergonzados.


  —No creo que tengamos otra alternativa —insistió.


  Otto exhaló un suspiro.


  —Jacek tiene razón. Es terrible…, pero es así.


  —Las razones superiores de la política dicen que tenemos que condenar a un viejo indefenso, ¿verdad? —comentó Moshe.


  —No es justo, pero no nos queda más remedio —dijo Berkovitz.


  —Jan está enfermo. No sobrevivirá mucho tiempo. Incluso en el caso de que supere la enfermedad su destino está marcado. Es demasiado viejo. Es la única decisión racional que podemos tomar.


  —¿Quieres decir —preguntó Jiri— que tenemos que condenar a un anciano inocente y salvar a un oficial de las SS que ha matado a miles de mujeres y niños? ¿Me lo podéis repetir, por favor? Temo que no lo he entendido bien.


  Jan empezó a toser. Era una tos convulsa, frenética, brutal. El ruido invadió el barracón.


  —¿Qué os decía? No le queda mucho —dijo Alexey.


  —Alexey tiene razón. Debemos elegir a Jan.


  Berkovitz suspiró.


  —Por lo visto es lo único que podemos hacer.


  —¿Otto? —preguntó Jacek.


  El político desvió la mirada. A continuación asintió con la cabeza.


  —¿Elias?


  —Jamás os daré un nombre. Ni el de Jan ni el de Paul.


  —¿Jiri?


  —No me lo preguntéis, os lo ruego, no me lo preguntéis…


  —¿Jiri?


  —No quiero. Pero ¿es que no lo entendéis? ¡No quiero! —dijo con voz chillona.


  —¿Jiri?


  —¡Maldito seas! Está bien, voto por Jan. Ya está, ya lo he dicho.


  —¿Moshe?


  —Jan.


  —¿Paul?


  El alemán se encogió de hombros.


  Jacek se volvió hacia la zona en penumbra.


  —Que alguien vaya a llamar a Myriam. Ella también debe votar.


  Mientras lo decía la mujer apartó los uniformes y se encaró con ellos. Tenía el semblante desencajado.


  —Jan ha muerto —anunció.


  * * *


  —¿Dígame? ¿Cómo dice, Herr Oberscharführer?… Ah, ahora lo entiendo. Sí, ha hecho bien en avisarme. Heil Hitler!


  Breitner apoyó el auricular en el aparato. Tenía la mirada absorta.


  —Papá…


  —¿Sí, Felix?


  —La partida… Te toca a ti…


  —La partida, sí…


  El comandante se acercó al tablero de ajedrez. Sin sentarse estudió la posición desde lo alto.


  —Ya está.


  Con un giro veloz de la mano Breitner sustituyó una pieza por otra. El alfil ocupó el lugar del peón negro, que volvió al interior del cajón.


  —¡Me has comido el peón! —gritó Felix.


  —Ni más ni menos. Era lo único que podía hacer.


  —Perdona, papá, pero ¿el peón no podía escapar?


  —Los peones son débiles, Felix. Se mueven de escaque en escaque y cuando encuentran el camino bloqueado no se pueden desplazar. Es fácil abatirlos. Son presas fáciles.


  El niño se estremeció.


  —No me gustaría ser un peón.


  Breitner exhaló un suspiro.


  —No, no es bueno ser un peón. En la vida puede suceder, sin embargo. Pero debes recordar una cosa, Felix: incluso un miserable peón se puede transformar en una reina.


  —¿Cómo?


  —Basta con que llegue al otro lado del tablero. Si toca el extremo del campo enemigo se puede transformar en lo que quiera.


  El niño contempló la fila de piezas enemigas que se interponía entre el escaque del peón que su padre había eliminado y el otro lado.


  —Jamás lo habría conseguido.


  —Él no. Ahora está fuera del juego. Pero hay muchos peones. Alguno puede escapar a la vigilancia, esconderse en la oscuridad, entrar en el campo enemigo sin que nadie se dé cuenta. Las torres, los alfiles, los caballos, la reina…, por lo general son estas las piezas a las que se presta atención. Los peones son los soldados de a pie, carecen de relevancia, pero también un soldado de a pie puede ganar una batalla.


  Felix observó el tablero, más perplejo que convencido.


  —Son muy tristes, papá. Todos iguales.


  El comandante sonrió.


  —Las piezas deben ser todas iguales. Son soldados, y los soldados son idénticos. Por eso llevan uniforme.


  —¡Entonces pongámosles un nombre!


  —Pero el ajedrez… —Breitner dejó la frase a medias—. De acuerdo. Con una condición, sin embargo: yo elegiré los nombres.


  —¿Cómo los quieres llamar?


  —Empecemos por el que me acabo de comer.


  Cogió el peón y lo alzó. La base estaba cubierta por una tela clara. Breitner cogió una pluma estilográfica del escritorio y escribió: «Jan».


  —¿Por qué Jan, papá?


  —Es un nombre como cualquier otro. Me parece adecuado, ¿no crees?


  Felix asintió con la cabeza.


  —A este caballo, en cambio, lo llamaremos Moshe.


  —¡Qué bonito! Es un poco extraño, pero me gusta. Como Moisés, el que atravesó el mar Rojo, ¿verdad? Siempre me ha gustado esa escena de la Biblia.


  —Precisamente.


  El comandante escribió «Moshe» en la base del caballo.


  Una tras otra, Breitner bautizó a las piezas, en tanto que Felix participaba aprobando o criticando la elección. Un peón, Elias. Otro peón, Alexey. Luego un alfil, Jiri. Una torre, Otto. Otra torre, Paul. Un caballo, Berkovitz. Un alfil, Jacek.


  Breitner cogió la reina.


  —¿Qué te parece si la llamamos Frieda, papá? ¡Como mamá!


  —¡No, Felix! La reina puede ser comida también y nosotros no queremos que se coman a mamá, ¿verdad?


  —¡Tienes razón! Y además no creo que tenga muy buen gusto… ¡Prefiero el pollo!


  —Entonces a la reina la llamaremos Myriam. Sí, creo que Myriam le va bien.


  —¿Quién era Myriam, papá?


  —Según la Biblia era la madre de Moisés.


  —¡En ese caso ella también es madre! ¡Sí, de acuerdo!


  —Y ahora, Felix, ¿quieres seguir jugando o estás cansado?


  El niño se encogió de hombros.


  —Si bajo mamá me obligará a poner la mesa.


  Breitner soltó una carcajada.


  —¿Sabes que en el cuartel sucede lo mismo? Se llama emboscarse. Vamos, bajaremos juntos y te echaré una mano. Aunque la cena ya debe de estar lista.


  NUEVE DE LA NOCHE


  Los ocho estaban de pie, ensimismados alrededor del cuerpo de Jan. Solo Moshe se había agachado. Tocaba las venas del cuello del anciano. Se volvió hacia sus compañeros.


  —Ya no podemos hacer nada.


  —Ayudadme, por favor —los exhortó Elias. El rabino y Berkovitz arrastraron el cuerpo hasta la pared más lejana, al fondo del barracón. Colocaron el cadáver de manera que los pies apuntasen a la puerta. Elias cogió uno de los pedacitos de papel de Moshe y lo puso sobre la cara de Jan. Cogió una manta andrajosa y cubrió el cuerpo con ella.


  —Pobre Jan, qué tallith tan miserable —susurró.


  El rabino arrancó un trozo de su uniforme con los dientes. Tras un momento de duda Moshe, Berkovitz, Jiri y Myriam lo imitaron. Los otros se agruparon lejos, al otro lado del barracón, cerca de la entrada.


  —¿Alguien quiere decir algo? —preguntó Elias.


  Se miraron unos a otros.


  —Yo no lo conocía mucho —dijo Moshe—. Creo que era sastre, o algo por el estilo. Lo único que puedo decir es que jamás lo vi ofender a nadie. Nunca dio un codazo para llegar antes al cuarto de baño, y cuando había que hacer cola para la sopa era siempre de los primeros, no le importaba que los trozos buenos estuviesen en el fondo. Si podía ayudar a alguien lo hacía.


  —El mejor modo para que lo maten a uno aquí, en el campo —susurró Jacek a Paul.


  Elias recitó el Kaddish. Los judíos se encaminaron hacia el grifo y, con las pocas gotas que caían, intentaron lavarse las manos. A continuación se reunieron todos de nuevo alrededor de la mesa. Solo Jiri se agachó y se sentó sobre los talones. Tenía la mirada empañada por la emoción: pese a que llevaba ya siete meses en el campo, todavía no se había acostumbrado al aliento de la muerte. Al acabar la oración se levantó de golpe. Cerró los párpados, inclinó la cabeza sobre el pecho y se puso a cantar. Era una canción ritmada que evocaba antiguas melodías gitanas.


  —¿Qué es? —preguntó en un susurro Berkovitz a Moshe.


  —Una endecha —le contestó Moshe susurrando a su vez—. Cantos fúnebres de los sefardíes. Jiri es una fuente inagotable de sorpresas.


  El «triángulo rosa» cantó con una intensidad tan dolorosa que sus compañeros no lograron contener la emoción. Cuando finalizó, las notas siguieron vibrando en el aire durante unos instantes; luego se volvió a hacer un profundo silencio.


  Jiri abrió los ojos, como si se despertase de un trance.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó.


  —Tenemos tiempo. Aún faltan once horas.


  —Pero estamos cansados —dijo Berkovitz—, y hambrientos. Dentro de nada no seremos capaces de razonar. Yo me siento muy débil. Lo único que quiero es dormir.


  —Tiene razón —comentó Moshe—. Dentro de poco ni siquiera podremos hablar. Tengo la garganta seca. Cada vez me noto más cansado. Tenemos que tomar una decisión ahora.


  —Sí, hay que decidir ahora. —Jacek se volvió hacia Myriam y la escrutó. Paul lo fulminó con la mirada.


  —Escuchad —propuso Berkovitz—, tenemos los trozos de papel y los lápices. No tiene sentido que sigamos discutiendo. Propongo que votemos, cada uno por su cuenta. Al final contaremos.


  —La única votación libre del Tercer Reich… —comentó Moshe. Cogió los pedazos de papel más grandes de la mesa y los distribuyó entre sus compañeros, junto a los lápices. Todos buscaron un rincón apartado. Algunos se alejaron hacia la zona que estaba en penumbra, procurando no acercarse al cuerpo de Jan.


  No tardaron mucho. Uno a uno fueron dejando los trozos de papel sobre la mesa.


  —¿Te ocupas tú, Berkovitz? ¿Todos de acuerdo?


  Sus compañeros asintieron con la cabeza.


  El hombre de negocios se aproximó a la mesa. Tras ajustarse las gafas sobre la nariz cogió al vuelo el primer trozo y lo desdobló.


  —Alexey.


  El rostro del ucraniano palideció.


  Berkovitz dejó el trozo de papel sobre la mesa y cogió otro.


  —Alexey.


  Furibundo, el ayudante del jefe del barracón se abalanzó sobre él. Le arrancó el papel de la mano para efectuar un control que él también consideraba superfluo. Tras ver escrito su nombre soltó una palabrota que nadie comprendió y arrojó al suelo el trozo arrugado. Berkovitz había conservado la sangre fría. Haciendo caso omiso de la interrupción, cogió el tercer pedazo.


  —Alexey.


  —¡Cerdos! —gritó el ucraniano—. ¡Cerdos asquerosos! ¡Puercos judíos…!


  Nadie le respondió. Alexey se retiró rabioso a un rincón jadeando iracundo.


  —En este no hay nada escrito. En blanco —anunció Berkovitz.


  —¿Has pedido consejo a tu Dios y no estaba en casa, Elias? —preguntó Moshe.


  —Ya os lo he dicho, jamás mandaré a nadie a la muerte.


  —Vamos, sigue.


  Berkovitz abrió un trozo de papel hecho una bola. Palideció al leerlo.


  —Myriam.


  Alexey se estremeció de alegría. Paul se mordió los labios. También Moshe se sobresaltó.


  —¿Quieres arrojarte sola a la fosa, Myriam?


  —No tengo ningún motivo para vivir; tú lo sabes mejor que nadie, Moshe.


  Berkovitz proseguía el escrutinio impasible, como si se tratase de un consejo de administración.


  —Alexey…, Alexey…, Jacek.


  Todos se volvieron hacia el jefe del barracón, que no se inmutó.


  —Alexey.


  Era el último.


  Berkovitz recogió el trozo que Alexey había tirado al suelo y lo unió a los demás. A continuación trató de ordenarlos lo mejor que pudo, alisándolos con la palma de la mano.


  —¿Alguien quiere verificar el resultado?


  Nadie le respondió. Alexey temblaba en un rincón de rabia contenida.


  —En ese caso veamos… Alexey seis votos, Myriam y Jacek un voto, más un voto en blanco. Nueve en total.


  En el barracón se hizo un profundo silencio. Todos miraban a Alexey, que estaba fuera de sí.


  —Cerdos asquerosos. Tenéis aquí a un SS y, pese a eso…, ¡me elegís a mí! ¡Canallas hasta el último momento! Schweine Juden!


  Nadie se atrevía a dar el primer paso. Al final intervino Moshe:


  —Alexey, Alexey…, jamás has sido bueno en matemáticas, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir?


  —Basta echar la cuenta. Has recibido seis votos, pese a que aquí dentro solo hay cinco judíos. Uno ha votado en blanco y la mujer se ha votado a sí misma. ¿Qué conclusión sacas, Alexey?


  El criminal seguía a duras penas el razonamiento de Moshe.


  —¿Qué quieres decir? ¡Vamos, habla claro!


  —Tres judíos, tres votos para ti. Pero los demás, Alexey, ¿de dónde vienen? ¿No te lo has preguntado?


  El ayudante del kapo miró alrededor, como si solo en ese momento se hubiese percatado de la existencia de un nuevo peligro que había ignorado hasta ese momento.


  —Te faltan tres votos, Alexey. Piénsalo.


  Los ojos furibundos del ucraniano se posaron en Otto.


  —Muy bien —dijo Moshe—. Ese no era difícil. Te faltan dos.


  Alexey buscó con la mirada, titubeante. Cuando su mirada se cruzó con la de Paul no tuvo ninguna duda.


  —Felicidades, has encontrado al quinto. El oficial de las SS te ha dado una buena patada en el culo, ¿no te habías dado cuenta?


  —Perteneces a la escoria de la humanidad —dijo Hauser dirigiéndose al ucraniano con desprecio—. Eres aún peor que los judíos.


  —Todavía un pequeño esfuerzo, Alexey —lo animó Moshe.


  El ayudante del jefe del barracón seguía buscando con la mirada pasando de uno a otro. Luego, de repente, sus ojos se detuvieron. En sus pupilas brilló una luz de comprensión y extravío al mismo tiempo.


  —Por supuesto, se trata de Jacek. ¿Quién creías si no? —exclamó Moshe.


  Alexey farfullaba, incapaz de explicarse lo que había sucedido. Jacek permanecía impasible, manteniendo una distancia de seguridad.


  —¿Qué pensabas, que os apoyaríais eternamente? —insistió Moshe—. La verdad es esta: o tú o él.


  Alexey rechinó los dientes, herido por la traición de la que era víctima. Los hombres tensaron los músculos, listos para defenderse de un posible ataque. Solo Myriam parecía indiferente. Tenía la mirada perdida y no daba señales de interesarse por la lucha que estaba teniendo lugar en el barracón.


  Moshe se acercó a Alexey sorprendiendo a sus compañeros. Se plantó a dos pasos de él. Sonreía.


  —Por otra parte, no puedes quejarte.


  —¿Qué quieres decir? ¡Habla claro!


  —¡Vamos, Alexey! Según tú, ¿quién ha votado a Jacek?


  Solo una mueca de sus labios traicionó la emoción que sentía el jefe del barracón.


  —O tú o él. O tú o él. Los dos lo sabíais. Os habéis intercambiado favores. No eres tan estúpido como pareces, Alexey.


  El ucraniano apartó la mirada de su superior. Los lobos se habían dividido.


  —¡Qué compañía tan maravillosa tenemos aquí! —trinó Jiri levantándose con una elegante pirueta—. Vuestra amistad me conmueve —dijo dirigiéndose a Jacek y a Alexey—. Me recuerda un viejo chiste judío. ¿Os apetece oírlo?


  —Espero que no sea el del sastre —dijo Moshe.


  —Se trata de dos amigos, uno es un hombre de negocios y el otro un sastre. El hombre de negocios va al sastre para que le confeccione un traje. Mientras se lo está probando nota que su amigo lleva puesto un traje viejo y remendado. «¡Ese no es un vestido digno de un sastre!», exclama. El otro le responde: «Tienes razón, amigo, pero tú eres rico y puedes permitirte un traje nuevo, yo no». «Comprendo», le responde el hombre de negocios, «te regalo dos zloty para que te arregles el traje». El sastre coge el dinero y le da las gracias calurosamente. Dos semanas después el hombre de negocios vuelve a encontrarse con el sastre y ve que sigue llevando el mismo traje andrajoso. Evidentemente se sorprende y le pregunta el motivo. El sastre sacude la cabeza. «Tenías razón, ¿sabes?», dice. «El traje está hecho un asco. ¡Si lo hubiese arreglado por dos miserables zloty habría perdido un montón de dinero!».


  Jiri buscó el consenso de su público:


  —¿No os ha gustado? Creo que le va como un guante a la situación. Lo único es que no sé a quién atribuir el papel del hombre de negocios y el del sastre. ¿A Jacek o a Alexey? ¿Qué os parece?


  —Vamos —dijo Otto haciendo caso omiso de ellos—. Acabemos de una vez por todas. Hemos tomado una decisión. Es hora de actuar. —Dirigió una mirada de complicidad a Paul y se encaminó hacia el ucraniano. Tras un instante de vacilación, Jacek se unió a ellos.


  Alexey se pegó a la pared. Sacó el cuchillo de debajo de su chaqueta.


  —¡Quietos! Al primero que se acerque lo destripo. Antes de permitir que me fusilen os mataré a todos.


  Los tres se detuvieron a cierta distancia de seguridad, listos para saltar.


  —Esperad un momento —intervino Moshe—. No hace falta que nos ensuciemos las manos. Que se ocupen los botazas. Propongo que llamemos al Oberscharführer…


  Moshe no tuvo tiempo de terminar la frase. Movido por el instinto, Alexey se abalanzó sobre Paul. Pero el militar, que estaba bien alimentado y en plenitud de sus fuerzas, esquivó el golpe sin dificultad. Se giró y dejó caer con fuerza el puño sobre la muñeca del ucraniano. El cuchillo cayó al suelo y, de una patada, Jacek lo alejó.


  Alexey se puso en posición de defensa con los puños alzados. Jadeaba como un animal acorralado. Los tres lo rodeaban sin dejarle escapatoria. Permanecieron en esa posición durante unos instantes. Un tiempo que bastó a Alexey para sopesar las posibilidades que le restaban. De repente se abalanzó sobre Jacek, lo tiró al suelo con un puñetazo en la cara y echó a correr.


  —¡Detenedlo! —gritó Paul, pero ni Moshe, ni Berkovitz, ni Jiri se movieron.


  Alexey, seguido de Otto y de Paul, se precipitó hacia la puerta. Comprendió que no iba a tener tiempo de abrirla. Decidió apresuradamente, y se lanzó contra la ventana. Al hacerlo arrastró consigo la manta que estaba haciendo de pantalla y voló afuera causando un ruido de cristales rotos.


  Desde el interior del barracón los otros apenas tuvieron tiempo de oír la llamada rabiosa del centinela que estaba en la torreta de vigilancia. El haz de luz cegadora se desplazó hacia el barracón y Alexey comenzó a gritar.


  —¡Esperad! ¡Esperad! Soy Alexey, el Stubendienst del barracón…


  Se produjo una descarga de metralleta, a continuación otra, y otra más.


  Silencio.


  Arrimado a la pared, Paul asomó la cabeza para echar un vistazo a través de la ventana hecha añicos.


  —Está muerto —anunció a sus compañeros.


  Oyeron el griterío excitado de los guardias. Luego la puerta se abrió de par en par dando paso al Oberscharführer, iracundo.


  —¿Qué demonios ha pasado?


  Nadie contestó. Todos miraron al suelo.


  —¡El comandante se enfadará conmigo! Exijo una explicación inmediata.


  —Herr Oberscharführer —respondió Moshe—, Alexey intentaba eludir las órdenes del comandante. Intentamos impedírselo, pero no fue posible.


  El SS lo escrutó perplejo.


  —¿En qué sentido, Moshe?


  —El comandante nos ordenó que eligiésemos a uno de nosotros, y lo hicimos. Elegimos a Alexey. Él intentó escapar. Nos hemos limitado a obedecer las órdenes de Herr Kommandant.


  El suboficial sopesaba indeciso el relato de Moshe.


  —Nadie ha incumplido ningún reglamento, Herr Oberscharführer. Salvo Alexey, claro está. Obedecimos las normas.


  El SS aguardaba titubeante.


  —Voy a contárselo al comandante —dijo al final—. No organicéis más líos o será peor para vosotros.
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  Breitner, su esposa y el pequeño Felix estaban sentados a la mesa. La vajilla de valiosa porcelana de Bohemia estaba dispuesta sobre un blando mantel de Flandes con encajes. En medio de la mesa había una botella de Burdeos recién descorchada. A sus espaldas, vestida con un blanco uniforme y tocada con una cofia, se encontraba la criada, una joven testigo de Jehová que Breitner había elegido como cocinera y niñera. Las testigos de Jehová eran famosas por ser unas niñeras excelentes. La muchacha se aproximó a ellos para servir la sopa.


  La mano le temblaba. Se sentía atemorizada por la presencia del comandante. Al servir la sopa dejó caer una gota en los pantalones de Breitner. Frieda se levantó de un salto y la abofeteó con una servilleta.


  —¡Estúpida!


  El comandante miró a la joven fríamente.


  —Vete, nos ocuparemos nosotros.


  La esposa no tuvo tiempo de servir el primer plato. De repente se oyó el timbre de la puerta. Frieda hizo ademán de levantarse, pero su marido la detuvo con un gesto de la mano.


  —Deja. Será alguna historia. Empezad sin mí.


  El comandante salió del comedor. En la entrada se encontraba el asistente, que lo saludó al verlo.


  —Fuera está el Oberscharführer Schmidt, que quiere hablar con usted. ¿Lo dejo entrar?


  —No, prefiero salir yo. Aprovecharé para fumarme un cigarrillo.


  Nada más salir de la casa vio que el suboficial lo esperaba en posición de firmes. La explanada de grava estaba débilmente iluminada por la luz que procedía del interior de la casa.


  —Póngase cómodo, Schmidt —dijo el comandante.


  Del bolsillo de su uniforme sacó una cajetilla de cigarrillos franceses y se metió uno en la boca. A continuación le ofreció uno al militar.


  —¿Quiere uno, Herr Schmidt?


  El otro alargó una mano cohibido.


  —Gracias, Herr Kommandant.


  Breitner prendió el cigarrillo con un valioso encendedor de oro. Acercó la llama al subordinado.


  —Entonces, Herr Schmidt, ¿cómo van los prisioneros del pabellón 11?


  —Uno de ellos ha intentado fugarse del barracón, Herr Kommandant.


  Breitner no consiguió contener la sonrisa.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál? —Se corrigió—: No, déjeme adivinar…


  Se puso a pasear por delante del suboficial, que permaneció inmóvil. Daba tres pasos en una dirección, después se volvía y retrocedía. La grava crujía bajo las suelas de sus botas. Tras efectuar cada vuelta, Breitner se paraba y espiraba una densa nube de humo. La brasa resplandecía en la penumbra.


  —Veamos quién puede haber sido… La mujer no, por descontado, y tampoco el comunista, seguro. Ninguno de los judíos, sin duda, no tienen bastante valor… —Interrumpió su razonamiento en voz alta, dio media vuelta de golpe y apuntó con el cigarrillo al suboficial.


  —Alexey, el ucraniano. Fue él, ¿verdad?


  El Oberscharführer estaba visiblemente sorprendido.


  —Sí, Herr Kommandant, fue él, Alexey.


  Breitner sonrió complacido. Gesticuló con el cigarrillo que sujetaba entre los dedos en dirección al subalterno.


  —Cuénteme.


  —De repente se arrojó fuera del barracón. Gritó algo, pero las órdenes eran precisas y los centinelas de las torretas de vigilancia…


  —Dispararon… —lo interrumpió Breitner—. ¿Me equivoco?


  —Así es, Herr Sturmbannführer. Los demás aseguran que intentó salvarse después de que lo eligieran para ser fusilado.


  —Bueno, bueno —murmuró el comandante mientras daba profundas caladas a su cigarrillo.


  El Oberscharführer esperaba apurado. El comandante se volvió de repente hacia él.


  —Mi querido Schmidt, hemos perdido otro peón. Era predecible. En el ajedrez son los primeros en caer. Pero eso hace que el juego resulte aún más interesante, ¿no cree?


  —Esto, sí…, claro, Herr Kommandant.


  Breitner fumaba en silencio.


  —Disculpe, Herr Sturmbannführer… ¿Cuáles son sus órdenes?


  —¿Mis órdenes? Es cierto. —El comandante tiró la colilla al suelo y la aplastó con la bota—. Mis órdenes son que todo prosiga como antes.


  —Pero… ¿debemos reforzar la vigilancia? No me gustaría que los prisioneros volviesen a intentar…


  —No —lo interrumpió el comandante—. No volverán a hacerlo, puede estar seguro. Solo un estúpido e insignificante peón podía intentar una cosa tan absurda. Téngame al corriente de todas las novedades, incluso de las más insignificantes. Procure que no se le escape nada. Y entrégueme todo aquello que podría interesarme.


  —¿Puedo marcharme, Herr Sturmbannführer?


  —Sí… No, espere un segundo. En su opinión, Herr Schmidt, ¿a quién elegirán?


  El suboficial pareció turbado.


  —Yo… No lo sé, Herr Kommandant…


  —Vamos, Herr Schmidt, no debe escribirme un informe. Dígame tan solo, como si estuviésemos entre amigos, a quién, en su opinión, elegirán para mandarlo ante el pelotón de ejecución.


  —Ahora que el ayudante del kapo ha muerto creo que es evidente, Herr Sturmbannführer. Elegirán al jefe del barracón, a Jacek.


  —¿Usted cree, Herr Schmidt?


  El suboficial hinchó involuntariamente el pecho. Le halagaba que su superior manifestase tanta consideración por su parecer.


  —La verdad es que sí.


  —¿Y qué me dice de Paul Hauser? ¿Lo ha olvidado?


  —Si es un hombre inteligente no abrirá la boca. Nada lo obliga a revelar cuál es su verdadera identidad.


  —¿De verdad?


  Breitner sonreía de una manera torcida que inquietó al suboficial. Schmidt pensó que era mejor callarse.


  —¿Sabe, Herr Schmidt? A menudo, en el tablero de ajedrez, suceden cosas más complicadas de lo que uno piensa a primera vista. Una pieza que parece destinada a la destrucción puede convertirse, en cambio, en la que dará jaque mate al rey. Puede marcharse, Herr Oberscharführer.


  El suboficial se puso en posición de firmes y extendió el brazo en ademán de saludo. Acto seguido dio media vuelta. Antes de que hubiera dado dos pasos, el comandante lo llamó:


  Herr Oberscharführer!


  El suboficial se apresuró a retroceder.


  —He cambiado de idea —dijo Breitner—. Quiero que todo siga como antes, salvo una cosa. Diga a los prisioneros que sigo esperando ese nombre. Solo que ahora les concedo menos tiempo, en lugar de a las ocho lo quiero a las seis.


  El suboficial se puso en posición de firmes y se marchó.


  Breitner entró de nuevo en la casa y volvió al comedor. Se sentó en su silla. Se colocó la servilleta sobre las rodillas y empuñó la cuchara.


  —¿Algún problema, querido?


  Breitner esbozó una sonrisa.


  —No, nada —dijo antes de llevarse el cubierto a la boca—. Las pesadeces de siempre.


  DIEZ DE LA NOCHE


  El jefe de la patrulla regresó al cabo de media hora.


  Al oír el ruido de la puerta, los prisioneros se sobresaltaron. Solo Paul permaneció impasible. Jacek se frotaba la mejilla en la que el golpe de Alexey le había dejado un gran hematoma. Se colocaron en posición de firmes.


  El Oberscharführer los miró fijamente. Su sonrisa burlona los atemorizó.


  —El comandante ha ordenado que tenéis que quedaros aquí. Espera el nombre de uno de vosotros.


  Los prisioneros contuvieron el aliento.


  —El comandante quiere saber a quién de vosotros debemos fusilar…


  Hizo una pausa, los miró uno a uno.


  —Antes de las seis.


  Los Häftlinge se tensaron. No obstante, ninguno se atrevió a hablar, excepto Moshe.


  —Pero…


  El Oberscharführer se acercó amenazadoramente a él.


  —¿No me has oído, Moshe? Acabo de decir que antes de las seis.


  —Alexey ha muerto, lo habíamos elegido a él…


  —El comandante ha ordenado que uno de vosotros debe ser fusilado en el paredón. Fusilado, ¿comprendéis? Por un pelotón regular, tal y como prescribe el reglamento. Alexey murió durante un intento de fuga. Son dos casos diferentes.


  El suboficial giró sobre sus talones y se marchó. Moshe cerró la puerta.


  —Y ahora —dijo—, volvamos a empezar.
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  ¿Vamos, papá?


  —No, Felix. Es tarde y debes irte a la cama.


  —¡Papá! No hemos acabado la partida. ¡No pretenderás que las piezas se queden ahí plantadas hasta mañana! Se cansarán…


  —Son simples piezas de ajedrez, Felix.


  —¡No es cierto! ¡Tienen un nombre!


  El niño dirigió una mirada suplicante a su madre. La mujer le acarició la cabeza y luego se dirigió a su marido:


  —Unos minutos más no pueden hacerle ningún daño. Volved arriba. Yo, mientras tanto, recogeré la mesa… Cuando acabe te acompañaré a la cama, Felix.


  El niño se puso de pie de un salto. El ajedrez no le entusiasmaba, si bien cualquier pretexto era bueno para postergar el momento de irse a dormir.


  —De acuerdo. En ese caso ven, Felix.


  El padre y el hijo subieron las escaleras, uno detrás de otro, hasta llegar a la buhardilla. Felix saltaba de un peldaño a otro con la excitación propia de los niños que están demasiado cansados.


  —¿Estás seguro de que podrás, Felix?


  —¡Por supuesto, papá!


  Se sentaron a ambos lados del tablero.


  —¿A quién le toca, papá?


  —A ti, Felix.


  El niño cogió el peón y, con un salto, superó tres escaques de golpe.


  —No puedes, Felix. El peón solo se mueve un escaque cada vez.


  —Pero el mío es especial, papá. Lo he entrenado. En el cuartel lo obligaban a dar un montón de saltos, de la mañana a la noche. Al principio solo podía hacer dos escaques a la vez, ahora tres… He creado un cuerpo especial, el de los peones saltadores. Son los únicos que logran matar incluso a un caballo.


  —Es un peón, Felix. Un escaque cada vez y únicamente hacia delante. En cualquier caso, no necesitas a tu peón saltador.


  Felix estudió el tablero. El sueño le ofuscaba las ideas. Movió una pieza al azar. Su padre se comió de inmediato el peón con el alfil. El niño se disgustó.


  —Otro fuera —anunció Breitner—, solo te quedan ocho.


  —Ahora te ganaré, papá.


  Breitner esbozó una sonrisa.


  —Ya veremos.


  * * *


  —Vamos, ¿quién quiere decir algo?


  Moshe miró a Otto. Incluso el político parecía haber perdido buena parte de sus energías. El cansancio, el hambre y la deshidratación los estaban consumiendo.


  —¿Berkovitz?


  —Podemos votar otra vez…


  —Pero sería inútil, ¿no?


  Moshe escrutó alrededor. Jiri desvió la mirada. Myriam estaba sentada en silencio en un rincón, absorta.


  —¿Y si nos negásemos a elegir? —sugirió Elias.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando acabe el plazo, mañana por la mañana, le diremos al comandante que no hemos elegido a nadie. Que nos sometemos a la voluntad de Dios.


  Berkovitz sopesaba las palabras de Elias.


  —¿Y qué ganaremos con eso? Nos matarán a los ocho.


  —Pero ¿es que no lo entendéis? Ya estamos condenados. Todos. Tú también —dijo dirigiéndose a Paul—, tú también, sí, aunque eres hijo de un Brigadeführer. Los rusos están ya a escasos centenares de kilómetros de aquí. Dentro de nada, vuestro poderoso Reich se derrumbará miserablemente. ¿Crees que en Berlín se preocupan por ti? Crees que tu padre te protege, pero ni siquiera sabes si sigue vivo.


  El SS se estremeció, pero no respondió al rabino. La observación había dado en el blanco.


  —Breitner siempre podrá decir que moriste a causa de un accidente, quizá incluso víctima de la agresión de un puerco judío. Él intentó defenderte, pero la fatalidad… Hay mil maneras de morir aquí en el campo. Y una única chimenea.


  —No sabemos si Breitner nos quiere matar a los ocho —insistió Berkovitz—, no tenemos suficientes elementos de juicio.


  —Moriremos en cualquier caso, o aquí o en el Kremchy. Pero si nos negamos a darle un nombre a Breitner, nosotros habremos vencido y él habrá perdido. No habrá conseguido doblegarnos. Nosotros seremos los más fuertes, pese a todos sus guardias y ametralladoras. Puede mandarnos al horno, es cierto, mas no puede obligarnos a hacer esto.


  Moshe se aproximó al marido de la mujer que quería, con su consabida sonrisa irónica.


  —Tenemos la posibilidad de sacrificar a uno para salvar a siete. ¿Te parece poco, Elias? Recuerda que Abraham también estuvo dispuesto a sacrificar a Isaac. Por suerte en nuestro caso no debemos sacrificar a un hijo, sino solo a un esbirro.


  Moshe alzó la mirada y la posó en Jacek, que la sostuvo.


  Berkovitz asintió con la cabeza. También Otto aceptó con un gesto.


  —La muerte de Alexey ha sido en vano —dijo Moshe—. Y ahora…


  —Solo quedo yo. —Jacek lo escrutaba sin miedo alguno.


  —Creo que los demás están de acuerdo.


  —Sí —dijo Otto sin vacilar.


  —Sí, yo también —corroboró Berkovitz.


  —¿Jiri?


  —¿Hace falta preguntármelo? Mirad aquí. —Se enrolló una pernera del pantalón del uniforme hasta la ingle. Tenía el muslo azul—. ¿Te acuerdas, Jacek? Cuando Alexey estaba ocupado o cansado eras tú quien nos pegaba para tener contentos a los botazas.


  —Elias…, tú no quieres elegir, lo sabemos. ¿Paul?


  El alemán se encogió de hombros.


  —Por mí va bien.


  —Falta Myriam —observó Berkovitz.


  La mujer alzó la cabeza y los miró.


  —No sé quién es Jacek, no lo conozco. No tengo nada que decir. Solo sé que quiere vivir y yo no.


  —Myriam… —la llamó Moshe, pero ella no le dejó acabar.


  —Moshe —lo interrumpió—. Siempre intentas mediar, ¿verdad? Es tu oficio. Pero mira… —Le señaló a los demás, uno a uno, empezando por Berkovitz—. Él quiere vivir por su dinero. Otto por su revolución, Paul por su Führer, Elias por su Dios, Jiri por su arte. Y tú, Moshe…


  Se acercó a él. Alargó una mano y le acarició la mejilla. Su voz se enterneció:


  —Tú quieres vivir porque amas la vida. Te parece maravillosa. Incluso aquí, en este campo, no has perdido la alegría. ¿Me equivoco?


  Moshe bajó los ojos.


  —Todos tenéis motivos magníficos para vivir. Algo superior a vosotros que os sostiene, que os da fuerzas. Yo no… —Sus ojos se velaron—. Yo vivía exclusivamente por Ida. No creo en Dios. —Elias se sobresaltó—. Ya no. No creo ni en el dinero ni en la revolución, y pienso que el Führer es un hombre patético… Llamad al comandante y decidle que me habéis elegido a mí. No tengo valor para arrojarme sobre la alambrada…, pero así…


  Nadie replicó. Elias, Moshe, Jiri y Berkovitz se miraron avergonzados.


  —No, Myriam —dijo Moshe—, no lo haremos.


  Jacek abandonó la posición que había ocupado durante todo ese tiempo, en la que había permanecido con la espalda apoyada en la pared, y empezó a caminar por el barracón. Tenía los brazos cruzados, como si quisiera protegerse.


  —En ese caso solo quedo yo.


  —¿Qué te esperabas, que agradeciéramos todas las veces que nos has pegado o que has obligado a otros a que lo hicieran? —Otto apenas podía contener la ira.


  —Os golpeaba, es cierto.


  —Usabas la porra cada vez que podías.


  Jacek se enfrentó al «rojo».


  —Eso no es cierto, Otto. Lo sabes de sobra.


  —Tú…


  —Yo únicamente os golpeaba cuando era necesario. Cuando no podía evitarlo.


  —Cosa que sucedía con gran frecuencia… Basta, Jacek —intervino Moshe—. No lograrás convencernos de que eras una víctima. No nos digas que te obligaban a hacerlo. Nadie te impuso que te convirtieras en un Blockältester. Muchos se han negado.


  —Es cierto, nadie me obligó.


  —Los botazas te daban raciones de más, grasa para los zuecos, un trozo de pan, margarina, puede que hasta cigarrillos. No tenías que trabajar, estabas a cubierto y evitabas las selecciones. Lo hiciste para vivir…


  —Como todos vosotros. Todos queréis vivir…


  —Solo que no a ese precio. Así no. Si hay alguien aquí dentro que merece morir eres tú.


  —Lo hice por el pan y la sopa, es cierto.


  Berkovitz escrutó a Jacek.


  —¿Qué quieres decir?


  —Jiri os ha dicho que en su día fui futbolista. Era defensa, me ocupaba de evitar que los delanteros marcaran gol. Cuando juegas debes respetar las reglas, de no ser así el árbitro pita y te echa fuera del campo.


  —Aquí los árbitros disparan —dijo Moshe.


  —También aquí hay reglas que cumplir. Yo las respeto como hacía en el campo de fútbol. No siempre, sin embargo. Cuando jugaba sucedía, raramente, pero sucedía, que infringía las reglas. Quizá te dabas cuenta de que el árbitro no podía ver bien porque alguien se interponía y aprovechabas ese momento para marcar con la mano. O simulabas que la pelota se había quedado dentro del campo cuando, en realidad, había salido. Te caías en el área sin que nadie te hubiese golpeado. En ciertos momentos podías engañarlos y, cuando tenía ocasión, lo hacía.


  —No te preocupes —dijo Moshe—, no te denunciaremos a la federación de fútbol.


  —Tú siempre tienes ganas de broma, Moshe, pero yo estoy hablando en serio. Es cierto que soy el Blockältester y que os he pegado, pero lo hice para salvarme…


  —Te olvidas de las raciones de sopa que robaste a los «musulmanes», del pan que nos escaqueabas, o de cuando ayudabas a los SS en las selecciones…


  —Precisamente, Moshe. Los ayudaba en las selecciones, es cierto. Pero ¿te acuerdas de Karl, el zapatero remendón?


  La mirada de Moshe se ofuscó.


  —Ya veo que sí. ¿Recuerdas que hice que lo incluyeran en el Kommando de las oficinas, donde estaba a cubierto todo el día, en lugar de descargar travesaños de un quintal a diez grados bajo cero? ¿Y sabes por qué lo hice, Moshe? Porque sabía que ahí fuera no habría resistido. Tuve que elegir y preferí mandar a alguien más robusto. Procuré ayudarlo.


  —Cuéntame otra cosa, Jacek.


  —Está bien, te contentaré. ¿Recuerdas las selecciones de marzo, Moshe? ¿Os acordáis?


  Nadie habría podido olvidarlas.


  —Dime, Moshe, ¿qué te pedí que organizaras para mí en el Kanada?


  —Si mal no recuerdo, me pediste que buscara maquillaje.


  —El que usan las mujeres, ¿verdad?


  —Sí, creo que sí.


  —Pues bien, ¿sabes lo que hice? ¿Lo recuerdas? Lo usé para colorear las mejillas de los Häftlinge que estaban demasiado pálidos, de forma que pudiesen superar la selección. «¡Corre!», decía cuando debían pasar por delante del médico, «corre como si te persiguiese el diablo». Y gracias a esas carreras y al maquillaje alguno se salvó.


  —De acuerdo, pero muchos otros no.


  Jacek estaba delante de Moshe. Lo sobrepasaba.


  —¿Quieres que te diga otro nombre? El tuyo, Moshe. Cuando, hace dos meses, la disentería te estaba matando, ¿quién te encontró un puesto en el Ka-Be? Dime, ¿quién?


  Moshe se encogió de hombros.


  —Me las habría arreglado solo, en cualquier caso.


  —¿Y quién te advirtió que esa mañana iban a efectuar una selección en el hospital? ¿Quién te dijo que volvieses de inmediato al barracón? ¿Quién, Moshe?


  Alrededor de la mesa se hizo el silencio.


  —Yo os he molido a palos, es cierto. Pero no tenía más remedio. Si no lo hubiese hecho yo quizá habrías tenido a un jefe de barracón aún más brutal. Tal vez a Alexey. Procuraba golpearos cuando era indispensable, no más. Y que los golpes no fuesen demasiado flojos, para que los botazas no se cabrearan, ni demasiado fuertes, para evitar haceros demasiado daño. ¡Tú, Jiri!


  El actor se sobresaltó.


  —Antes nos has enseñado tu cardenal. Pero dime, si no te hubiese golpeado yo, ¿cómo crees que lo habría hecho el SS que te había detenido?


  Jiri se estremeció y no contestó.


  —No le gustas, Jiri, y lo sabes. Te odia. ¿Cómo te llama? Puerco invertido… Hace tres semanas, cuando se cruzó contigo en el Appelplatz estabais solos. Te detuvo y te cogió el gorro. ¿Qué hizo después? Dínoslo.


  —Lo lanzó… —susurró el actor.


  —Justo. Lo lanzó al otro lado de la línea de vigilancia. ¿Y qué te dijo? ¡Qué fueras a buscarlo! Era la orden de un SS, no podías desobedecer. O ibas a coger el gorro y, en ese caso, los centinelas te habrían disparado por la espalda y te habrías convertido en un prisionero muerto durante un intento de fuga, o desobedecías su orden arriesgándote a que te disparara él. ¿No es así, Jiri?


  —Sí, tienes razón.


  —En ese momento pasaba por allí. ¿Y qué fue lo que hice, Jiri? Simulé que te estaba buscando por una falta. Me abalancé sobre ti y te pegué. El SS se echó a reír y me animó a que te pegara más fuerte. Luego se marchó, todo contento. Se le había pasado la furia. Si no hubiese llegado yo, Jiri, ¿dónde estarías a estas horas?


  Jiri bajó la mirada sin contestar.


  —La verdad es que en el campo se puede seguir el ejemplo de Elias y aceptar con serenidad todas las pruebas que nos manda el Señor, sean las que sean… O se puede tratar de elegir. Elegir es siempre difícil. Aquí lo es aún más. El margen de maniobra es estrecho. Siempre tienes encima cinco o seis jugadores del equipo contrario. Pero el margen existe en cualquier caso. Yo lo he usado cuando he podido, como he podido. Arriesgando mi vida. Si los botazas se hubiesen dado cuenta, ¿qué creéis que habrían hecho? ¿Vosotros habríais tenido el mismo valor?


  Sus compañeros no sabían qué decir. Otto caminó arriba y abajo un par de veces, nervioso. Abrió la boca para hablar, pero la volvió a cerrar. El silencio era absoluto.


  —Vine a parar aquí por el estraperlo, lo sabéis —prosiguió pasado un instante—. También para eso se requería valor. Pero estaba obligado a hacerlo por mi hermano, Tadeusz.


  —Jamás nos has hablado de él —dijo Elias.


  —Nos habíamos quedado solos. Mi padre murió durante la Gran Guerra y mi madre poco después, de tuberculosis. Tadeusz trabajaba en los ferrocarriles, yo ganaba bastante dinero y le echaba una mano. Una noche, alguien se equivocó al manipular el cambio y un tren se le vino encima. Perdió un brazo y una pierna y, claro está, también el trabajo. Ya no se puede mover. En Varsovia nuestra casa estaba en el quinto piso y por ese motivo se veía obligado a permanecer encerrado todo el día…


  Jiri se tensó al oír sus palabras. Miró a Jacek con expresión de asombro, como si hubiese encontrado en el fondo de un cajón un objeto extraviado durante largo tiempo. Hizo ademán de decir algo, pero al final se contuvo. El jefe del barracón prosiguió su relato sin percatarse de su turbación.


  —¿Comprendéis ahora por qué debo sobrevivir como sea? ¿Por qué acepté ser el Blockältester? Por él. Si yo muriese no sabría qué hacer. Nadie podría ayudarlo. Cuando me trajeron al campo juré que saldría de él con vida, a cualquier precio.


  Moshe miró a Berkovitz y, a continuación, a Elias y a Jiri.


  —No es fácil encontrar un culpable aquí dentro —dijo.
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  ¿Has visto, papá?


  Los ojos de Felix, enturbiados por el sueño, se abrieron desmesuradamente.


  —¡Estabas a punto de comerme el alfil! —exclamó el niño exultante—. Y, en cambio, he conseguido escapar.


  Breitner acarició la cabeza de su hijo con ternura.


  —Muy bien, Felix. Estás aprendiendo a jugar muy bien.


  ONCE DE LA NOCHE


  Basta ya de discusiones. Tenemos que darnos prisa. —Otto había recuperado las fuerzas—. No puedo seguir esperando, mis compañeros me necesitan.


  Berkovitz se alzó las gafas de la nariz y se restregó sus ojos enrojecidos.


  —Yo me he quedado sin ideas. Tengo la impresión…


  —¿De qué? —lo apremió Otto.


  —Creo que el comandante no nos ha elegido al azar sino que, más bien, pretende hacer un experimento. Mengele se divierte con los cuerpos, y él con las mentes. Un judío rico, un agente inmobiliario, un rabino, su mujer, un criminal, un atleta, un anciano, un actor, hasta un exoficial de las SS… ¿No lo veis? Es una reproducción a escala del campo. Creo que Breitner se está divirtiendo con nosotros. Nos ha metido en una jaula de conejillos de Indias, buscamos la salida sin encontrarla, como si fuéramos ratones…


  —Yo sé la manera —afirmó Otto.


  —¿Estás seguro? —le preguntó Berkovitz—. Quizá tu fuga forme parte del plan de Breitner. Tal vez esté al corriente de todo y te esté esperando ahí fuera. El trocito de queso suele esconder la trampa.


  Otto se mordió los labios. Su semblante reflejó por unos segundos la duda.


  —Eso no nos ayuda a resolver nuestro problema —dijo Moshe—. ¿A quién elegimos?


  —¿Por qué no a él? —preguntó Jacek con tono gélido.


  Todos se volvieron sorprendidos hacia el prisionero que el Blockältester estaba señalando.


  —¿Jiri? ¿Y por qué motivo…?


  Jiri, que se había agachado, se puso en pie.


  —Aquí me tenéis, estoy preparado. Inmoladme en el altar. Seré vuestro cordero, blanco como la leche, puro como un ángel.


  —Cállate, Jiri. ¿Por qué lo has propuesto, Jacek?


  —Vamos, lo sabéis de sobra. Aquí nadie es inocente. Tú, Moshe, comercias con los botazas. Yo obedezco sus órdenes. Y Jiri…, él se entrega a todos, de los Lagerkapos a los SS…


  El actor se aproximó a Jacek contoneándose con paso lento.


  —Venga, tesoro, no te pongas celoso…


  —Intenta comportarte seriamente por una vez —lo regañó Jacek—. Sabemos perfectamente cómo consigues evitar los turnos de trabajo y de dónde procede toda la margarina que comes.


  —Yo canto. ¡Canto! ¿No lo sabías, Jacek? Los oficiales adoran mis canciones. Ich bin die fesche Lola…


  Su voz armoniosa y de timbre en falsete se difundió en el barracón. La tensión se aplacó. Todos escucharon la melodía que, por unos instantes, disolvió la realidad que los rodeaba. En el campo bastaban unas cuantas notas musicales, o el verso de un poema, para que los prisioneros se volvieran a sentir parte del mundo.


  —¿Y después? —lo atajó Jacek—. ¿Qué haces después de cantar?


  Jiri interrumpió la melodía de golpe, como si un espectador lo hubiese insultado desde la platea.


  —Después… —respondió con la voz quebrada por la emoción—. Después… —Cambió de tono; como si un micrófono hubiese dejado de funcionar, su voz volvió a adquirir el timbre profundo que solía falsear—: Soy la puta del campo. Tenéis razón. Aquí dentro me he entregado a todos por un litro de Wassersuppe de más. Tú, Moshe, tú sabes hacer negocios. Yo no, yo soy un derrochador y derrocho el dinero. Miradme. —Abrió los brazos con un gesto teatral—. Soy menudo, delgado, sin músculos. ¿Cuánto habría durado aquí dentro antes de convertirme en un Musselmann? Vosotros queréis sobrevivir. Yo también. Cada uno de nosotros aprovecha los recursos de que dispone. Myriam ha dicho que amas la vida, Moshe. Yo también. Inmensamente. Pero soy débil. Necesito que alguien me ayude, incluso ahí fuera, cuando trabajaba en el Kabarett. Conocía a mucha gente, incluso a oficiales de las SS. Acudían con sus uniformes almidonados, el paso militar y esa furia salvaje que los animaba… ¡Nuestro glorioso Reich! Rubios, ojos azules, pecho musculoso…, eran guapísimos. Guapísimos y peligrosos. No creáis que fue fácil. —Su mirada se ensombreció—. Una vez… Una vez estaba con un Obersturmführer… Estábamos en la cama, tumbados, desnudos. Comíamos. Había ordenado que nos trajeran champán…, a saber cómo lo había conseguido, y pâté de foie. Una delicia. De repente…


  Jiri no logró terminar la frase. Se estremeció. Myriam le dio un abrazo y el «triángulo rosa» recuperó la fuerza que necesitaba para continuar.


  —De repente sacó la pistola de la funda e introdujo el cañón en el paté, como si fuese una rosquilleta. Lo hizo girar dos o tres veces, con insistencia. Yo lo observaba sin comprender una palabra. Sonreía de manera extraña. Luego me obligó a darme la vuelta apuntándome con el cañón sucio de paté. Le supliqué… en vano. Parecía haber enloquecido. Gritaba sin cesar: «Sucio judío invertido», «maricón judío». Obedecí. Me tumbé boca abajo en la cama. Me ató y luego, con la pistola… —Calló por un momento—. Me sodomizó. Me metió el cañón y se tumbó sobre mí. Lo tenía encima. No podía volverme, pero sentía su aliento en el cuello, su cuerpo sobre el mío. «Y ahora, cerdo judío, ¿sabes lo que voy a hacer?», me preguntó riéndose sarcásticamente en mi oreja. Yo estaba aterrorizado, no podía moverme, me moría de miedo y, en un momento dado, me cagué encima. Cuando se dio cuenta perdió el control, gritaba; yo, en cambio, lloraba, le suplicaba, mientras el hedor se difundía por todas partes. «¡Asqueroso cerdo judío, debes morir!», gritó. Sentía que movía el cañón en mi interior. A continuación… apretó el gatillo. Sentí el clic del detonador y creí que había llegado mi hora. Pero el arma estaba descargada. No sé si lo hizo adrede o es que soy afortunado. También él parecía haberse desahogado de repente. Se volvió y se tumbó boca arriba en la cama sin pronunciar palabra. Estaba muy alterado. Creo que me desmayé. Cuando recuperé la conciencia él se había marchado. Yo seguía atado a la cama. Tuve que esperar hasta el día siguiente para que alguien me encontrase allí, en medio de un charco de sangre y de mierda.


  Nadie osó hablar. Las imágenes que evocaba el relato de Jiri flotaban en el aire.


  —Pero, por suerte, no todos eran así. —Jiri esbozó una sonrisa—. ¡Me tiré a más de un general! Pensaba que me ayudarían a salvarme. «Un judío que hace reír no es peligroso», me decía. Un judío que te llevas a la cama ya no es un judío, ¿no? Es un amante, un amigo, un compañero. Qué estúpido fui…


  Moshe bajó la mirada avergonzado. Paul lo observaba divertido. El tono de Jiri cambió, se tornó agresivo:


  —Usé mi cuerpo, lo reconozco. No me disgustaba; también eso es cierto. Pero, al menos, no utilicé a los demás, solo a mí mismo. No todos los que están aquí pueden decir lo mismo.


  El «triángulo rosa» miró descaradamente a Berkovitz.


  —Moshe comercia con los botazas en el campo, pero solo lo hace para sobrevivir. No lo hace en beneficio propio, sino también en el nuestro: gracias a él podemos disfrutar de cosas que, de otra forma, estarían prohibidas. Pero tú, Berkovitz, tú no te has limitado a comerciar para obtener unos cuantos cigarrillos o una camisa nueva. Tú has hecho negocios con los nazis. Tú prestabas dinero a los Krupp, a los Thyssen, a los Flick, a los Schaeffer y a saber a quién más… Te importaba un carajo lo que hacían, Hitler, los nazis, las armas que fabricaban, los judíos que pretendían matar… Lo único que te interesaba era el dinero. Pensabas que este te salvaría, porque no es ni ario ni judío. Solo te diste cuenta de cómo eran realmente tus amigos cuando ya era demasiado tarde. Te engañaron para poder robar mejor…


  Berkovitz apretaba los músculos de la mandíbula. La montura de sus gafas resplandeció. Todo su cuerpo se había tensado.


  —No era el único que hacía negocios con ellos. Toda Europa…


  —¡De acuerdo, pero tú eras judío, Berkovitz! —lo atajó Jiri—. No lo olvides. Tú eras judío. ¿Acaso no te habían dicho lo que los nazis pensaban hacer con nosotros?


  —Se rumoreaban muchas cosas, pero nadie sabía a ciencia cierta la verdad. Yo me dedico a hacer negocios. No se me puede culpar por eso.


  —En cambio, yo creo que eres el más culpable de todos nosotros —dijo Jiri con su nuevo timbre de voz, profundo—. Tú traicionaste a tus hermanos.


  —Yo…


  Berkovitz no consiguió acabar la frase. Elias lo interrumpió:


  —Jiri tiene razón. Tú sabías lo que estaba ocurriendo en toda Europa y lo ignoraste conscientemente. Seguiste haciendo negocios con ellos después de que hubiesen partido ya los primeros vagones precintados. Cambiaste a Dios por el dinero.


  Berkovitz temblaba. El aplomo del poderoso hombre de negocios se había desvanecido.


  —En cualquier caso, no eres el único —insistió Elias—. Se dice que en Budapest los judíos más ricos están comprando su salvación, y al diablo con todos los demás. Se dice que están preparando un tren de oro destinado a Suiza, a los jefes nazis. Dios ha querido ponernos a prueba, pero no todos están a la altura de las circunstancias.


  Paul permanecía silencioso en un rincón. Solo una leve sonrisa le fruncía los labios. A los demás no les costaba mucho imaginar lo que un nazi podía pensar de sus discusiones.


  —Tenéis razón —reconoció Berkovitz—. Pensaba que, gracias al dinero, podía obtener mi salvación, la de mi familia y la de muchos otros… El dinero es poderoso, todos tienen un precio… Pero no me lo robaron todo. Conseguí poner mucho a buen recaudo en Suiza. En Zúrich tengo varios millones en oro. Bastará que sobrevivamos al campo, como sea…, y después nuestras preocupaciones se acabarán. Podemos usar ese oro para convencer al comandante. Las joyas del Kanada son una miseria comparadas con lo que os ofrezco. Mis amigos polacos se están moviendo ya, encontrarán la manera de sacarnos de aquí. Nos mandarán a otro campo del que podremos salir con mayor facilidad. Encontraremos la manera, ya lo veréis. Quedaos conmigo y sobreviviremos juntos…


  —¿Acaso estás intentando comprarnos, Berkovitz? —El tono de Moshe era gélido.


  —No, yo…


  —Por un momento he tenido esa impresión. Estamos en este maldito barracón, prisioneros de nosotros mismos, y debemos elegir a quién sacrificar. Y, de repente, nos cuentas esa historia del dinero… De acuerdo, Berkovitz: saca el talonario. Es el día de la paga.


  Moshe, Jiri, Elias y Otto miraban al financiero con reprobación. Paul se mantenía al margen, al lado de Jacek. El jefe del barracón parecía concentrado en una serie de complicados cálculos.


  Myriam dio un paso hacia delante. Apoyó una mano en el pecho hundido de Berkovitz, en un gesto que podía parecer, a la vez, una caricia o un empujón para apartarlo.


  —No es culpa suya —dijo volviéndose hacia los demás—. Es culpa del tiempo que vivimos. Todos nosotros, todos, incluso él… —señaló a Paul—, nos sentimos aplastados por algo que nos supera. Nadie tiene la culpa… —Se dirigió a su marido—: ¿No eras precisamente tú, Elias, el que me repetía a menudo: «Maldito sea el que maldice»?


  15


  Se miraron en silencio.


  —No, Myriam —dijo Moshe—. Las culpas no son todas iguales. Unos han intentado resistir, otros no. Unos han ofendido, otros se han defendido sin más.


  Los demás, exhaustos, trataron de descansar. Jiri se echó en el suelo, el resto de sus compañeros se dirigieron a los montones de mantas, extendieron varias sobre el pavimento de madera y luego se tumbaron en ellas.


  —Creo… —prosiguió Moshe, pero no le dio tiempo a terminar la frase.


  Los lúgubres aullidos de las sirenas retumbaron en el campo con un sonido estridente que perforaba los tímpanos.


  —¡Nos están bombardeando! —exclamó Moshe.
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  Felix se había quedado dormido con la cabeza apoyada en el brazo doblado. Breitner contemplaba el tablero de ajedrez en tanto que acariciaba afectuosamente el pelo rubio de su hijo.


  —¿Ves, Felix? —dijo, pese a que el niño no podía oírlo—, esto es lo que ocurre cuando no hay disciplina.


  Al decirlo señaló las ocho piezas negras restantes.


  —Cuando parece que el enemigo está a punto de vencer estalla el pánico. Todos tratan de salvarse a sí mismos y eso los lleva directos a la derrota. En cambio bastaría permanecer unidos para resistir o, cuando menos, para limitar las pérdidas.


  Se abrió la puerta y apareció Frieda. Al ver al niño dormido se enterneció y esbozó una sonrisa.


  —Lo llevaré a la cama… —dijo en voz baja a su marido.


  —Te echaré una mano —propuso Breitner.


  En ese momento se inició el aullido de las sirenas. El comandante abrazó estrechamente a su hijo en un instintivo gesto de protección. Su esposa lo miró asustada.


  —No creo que vengan aquí, no te preocupes —le dijo Breitner.


  El ruido despertó a Felix, que abrió los ojos cargados de sueño.


  —Papá… —A continuación se acordó del juego y miró el tablero—. La partida…


  —Ya la acabaremos mañana, no te preocupes. Ahora te llevaré a la cama.


  El sonido de las sirenas era cada vez más desgarrador. Breitner tapó las orejas de su hijo con las manos.


  —No tengas miedo —le susurró—. No es nada. Pasará enseguida. Duérmete.


  DOCE DE LA NOCHE


  En el barracón los condenados gritaban de alegría.


  —¡Llegan, están llegando! Malditos botazas, ahora sabréis lo que es el miedo.


  Jiri volvió a entonar Ich bin die fesche Lola… con voz de falsete contoneándose por toda la estancia como si se encontrase en un enorme escenario. Moshe le cogió las manos y juntos intentaron dar unos pasos de baile grotescos sobre el suelo de madera, que crujía a cada movimiento.


  —¡Venid! —gritó Otto—. ¡Venid y arrasadlo todo! ¡Viva el camarada Stalin, viva el camarada Lenin, viva el partido!


  —¡Viva el camarada Churchill! —gritó Moshe.


  Elias apartó apenas la manta que tapaba la ventana y miró hacia lo alto. Intentó divisar los aviones en la oscuridad. Incluso Myriam era presa de una extraña excitación.


  —¡Tirad las bombas! ¡Tiradlas y acabad con todo! —suplicó Moshe.


  Pasados unos minutos la euforia se aplacó. El zumbido de los aviones se alejaba en tanto que las sirenas del campo disminuían su intensidad.


  —Pero ¿adónde van? —gritó Otto. El político hizo amago de asomarse a la ventana.


  —Ten cuidado —le advirtió Moshe—. Los botazas estarán nerviosos ahí fuera y estarán deseando disparar a alguien.


  —Se están marchando… —constató Elias.


  —¡Volved! —rogó Otto.


  —Por lo visto hoy no era el día —dijo Moshe sin lograr disimular su decepción.


  —Van a bombardear Silesia —les informó Paul saliendo de su rincón—. Por suerte —añadió—. Estáis locos. Si hubiesen intentado bombardear los crematorios, el campo se habría visto afectado. ¿No os dais cuenta?


  El rostro de Moshe irradió una sonrisa febril.


  —Nu? Habrían destruido los hornos. ¡El resto da igual!


  —¡Da igual! —repitió Jiri—. ¡Al infierno los botazas y sus cruces de hierro!


  —En cambio se han ido a otra parte —constató Paul—. Les importáis un carajo. Soy un militar y sé cómo razonan los militares. Todos, poco importa cuál sea el bando, comunista, nacionalsocialista o capitalista. Nuestra misión consiste en destruir los objetivos industriales. Sin armas no hay guerra posible. Sin armas los enemigos no te matan. Para llegar hasta aquí los bombarderos deben atravesar dos mil millas de territorio enemigo. ¿Pensáis que están dispuestos a arriesgar a sus tripulaciones para salvar a un puñado de civiles?


  —Decenas de miles de civiles… —observó Moshe.


  —Para los militares los civiles son un estorbo en sus operaciones. Solo cuentan ellos y los soldados enemigos. El resto es pura Scheiße.


  La observación tuvo su efecto. Tan repentinamente como había llegado, la excitación se desvaneció.


  —Pero ¿es que no lo entendéis? —remachó el alemán—. A los angloamericanos no les interesa la muerte de unos cuantos judíos. En el fondo quizá tampoco les disguste del todo a ellos…


  Las sirenas enmudecieron. El repentino silencio era casi ruidoso. Tan solo alguna que otra orden impartida a los centinelas y el ladrido de los perros, luego nada.


  —Se ha acabado —dijo Berkovitz—. No volverán. Jamás bombardearán el campo.


  —Pero ¿es que no lo saben? —preguntó Elias—. ¿No saben que incluso en Hungría se están preparando?


  —Los botazas me han dicho que llegará un millón en unos cuantos meses.


  —Entonces volverán a empezar las selecciones…


  —Pero ¿es que nadie piensa hacer nada? —preguntó Jiri horrorizado—. ¡Tienen que detenerlos como sea! El Papa…


  —El Papa reza… —respondió Elias.


  —Para que nos maten a todos, quizá —concluyó Moshe.


  El cansancio los había vuelto a vencer. Con gestos lentos y cansinos Moshe y Elias taparon de nuevo la ventana rota con una manta a fin de evitar, al menos en parte, las corrientes de aire gélido. Luego se sentaron en el suelo, uno al lado del otro, con la espalda apoyada en la pared. Jiri se aproximó a Myriam, que se encontraba en el extremo más apartado de la lavandería. La mujer le hizo sitio y el «triángulo rosa» se acurrucó a su lado. Otto y Paul se sentaron a la mesa, bajo la bombilla, cara a cara. También Berkovitz se encaminó hacia el fondo, seguido de Jacek. Se tumbó en una manta exhalando un suspiro, lejos de Myriam y de Jiri, y también del cadáver de Jan. Se quitó las gafas y las apoyó sobre su pecho. Jacek se echó a poca distancia de él. Los prisioneros se hundieron en un estado a caballo entre la vigilia y el sueño: incapaces de dormirse, tampoco lograban permanecer del todo despiertos.


  El silencio era absoluto.


  17


  Breitner llevó a Felix a la cama sin que se despertase. Envidiaba el sueño profundo e inocente de los niños. Por un momento le pareció que regresaba a su oficina de Múnich, cuando, a veces, le pedían que echase una mano para desplazar las cajas y los bancos. En la fundición, los camiones descargaban barras de hierro de dieciocho centímetros con las que se producían tornillos, pernos, llaves hexagonales, arandelas y clavos. Llegaba la materia prima y salían los productos acabados. En el campo su trabajo había seguido siendo el mismo, solo que el ciclo productivo era al contrario: entraban hombres y salía ceniza.


  Volvió a la buhardilla. Alzó la mirada hacia la ventana que daba al campo, sumergido en la oscuridad. Había que eliminar a miles de hombres que podían perjudicar al Reich, no quedaba más remedio. Pero, antes, había que aprovecharse de su trabajo hasta el final. No había que dejarlos prosperar, pero tampoco desnutrirlos demasiado. De repente se acordó de algo. Cogió el teléfono y marcó un número.


  —¿Oiga, Herr Oberscharführer?


  —Jawohl, mein Offiziell! —La voz del subalterno le llegaba acompañada de un eco metálico lejano que le irritó.


  —¿Alguna novedad con los prisioneros del barracón?


  —Después del intento de fuga ninguna, mein Herr.


  —¿Les han dado la sopa?


  Breitner percibió al otro lado de la línea un suspiro de indecisión.


  —No, señor comandante. Sus órdenes… —El suboficial no terminó la frase.


  —¿Acaso le he ordenado que los mate de hambre, Herr Oberscharführer?


  —No, señor comandante. Pero…


  —El reglamento prevé que, a falta de órdenes específicas, se seguirá la rutina habitual. ¿Lo ha olvidado?


  —Yo…


  —La sopa debe ser distribuida dos veces al día a todos los prisioneros a menos que estén muertos. ¿Acaso han muerto, Herr Oberscharführer?


  —No, Herr Kommandant.


  —¡Entonces le ordeno que la distribuya inmediatamente!


  El comandante colgó el auricular sin que su interlocutor pudiese replicar. Para calmarse entrelazó los dedos de una mano con los de la otra y las flexionó hacia afuera. Pero el malhumor no se le pasó y Breitner se preguntó cuál podía ser el verdadero motivo.


  UNA DE LA MADRUGADA


  —No os queda mucho —le dijo Otto a Paul, que estaba sentado delante de él. Hablaba en voz baja. Aunque agotado, no quería dormirse. La mañana se estaba acercando deprisa.


  —En Berlín están estudiando otras armas —replicó el oficial—. Bombardearemos Londres con los V2. La arrasaremos. En Telemark están estudiando un nuevo tipo de bombas. No tenéis escapatoria. El año que viene desencadenaremos la contraofensiva en el este. Entraremos en Moscú en Navidad.


  —Eso mismo dijo en su día Napoleón.


  —Napoleón no tenía los V2.


  —Vamos, Paul, sabes de sobra que tarde o temprano los rusos entrarán en Berlín. Hitler está acorralado.


  —Pero tú, Otto…, tú también eres alemán. Me cuesta creer que te alegres de la derrota de nuestra patria.


  El «rojo» hizo una mueca.


  —No lo sé…, es cierto. No es fácil elegir. Amo Alemania, pero odio a Hitler. Hitler está loco. —Miró a Hauser—. Estoy convencido de que tú también lo piensas.


  —No elegimos a nuestros jefes.


  —Ni siquiera eso es cierto. Puedes rechazarlos.


  —Un militar debe obedecer.


  —Tú has desobedecido ya en una ocasión, porque tú también combates por un ideal. Equivocado. Terriblemente equivocado. Pero no luchas contra ti mismo. Luchas porque crees en la posibilidad de un futuro mejor, si bien el tuyo no coincide con el mío.


  —¿Y tú?


  —Mis ideales son muy distintos.


  —¿Y cuáles son, si se puede saber? ¿El comunismo? ¿De verdad crees en él? Nuestros generales roban igual que vuestros jefes. En ocasiones pienso que no somos tan distintos. Stalin está tan loco como Hitler. Dime que no es cierto…


  Otto hizo ademán de replicar, pero se calló.


  —¿Sabes decirme qué diferencia hay entre tu clase obrera y mi Volk? Yo no veo mucha…


  Permanecieron en silencio, observándose.


  —¿A qué te dedicabas antes de entrar en las SS?


  Paul resopló.


  —Me marché de casa a los dieciocho años. No soportaba a mi padre.


  —¿El Brigadeführer?


  —Desde que era pequeño no hizo otra cosa que machacarme con ideas como la disciplina, el orden y las reglas. Cuando tenía seis años me obligaba a bañarme en agua helada a las cinco y media de la mañana. Después debía caminar en el bosque durante dos o tres horas. Una vez casi me muero de pulmonía…


  —¿Y tu madre?


  —Mi madre estaba aterrorizada. Él me pegaba constantemente. Me azotaba. Y ella…, ella no hacía nada. No decía nada. La odiaba por eso.


  De repente, los ojos insolentes de Paul se cubrieron con un velo de tristeza. Viejos dolores pasaban por su corazón.


  —Dime, Otto, ¿te has dado cuenta alguna vez? Llegamos a odiar a nuestros padres, los maldecimos y juramos que jamás seremos como ellos… Y luego acabamos cometiendo sus mismos errores.


  —Por eso entraste en las SS.


  —Mi padre está en la Wehrmacht. Ellos nos odian. Nos consideran unos indisciplinados muy poco serios, sin tradiciones militares, políticamente corruptos. Si he de ser franco, Otto, creo que entré en las SS para jorobar a mi padre.


  —No debes de haberlo logrado si ha intervenido para salvarte.


  —Me quiere mucho. A su manera. O quizá solo quiera echarme una mano para darme otra lección. Nunca nos entenderemos.


  —Al menos tú tienes un padre…


  —Dime una cosa, Otto, ¿tú siempre has pensado únicamente en el partido?


  —¿Y tú siempre solo en el Führer?


  —No, claro que no. Me gustan muchas otras cosas.


  —¿Las mujeres?


  —Las motos. Me vuelven loco.


  Los ojos de Otto se iluminaron.


  —¿Las motos? ¿Qué moto?


  —La Zündapp K750. ¿La conoces?


  —Cuatro tiempos con dos cilindros contrapuestos —recitó Otto—. Relación de compresión 6,2 a 1, potencia máxima 24 caballos a seis mil giros, distribución a válvulas en cabeza inclinadas, carburador Solex tipo 30 Bfrh. Depósito de veintitrés litros, velocidad máxima de 95 kilómetros por hora. Una maravilla.


  —¿Has probado una alguna vez?


  —Una sola. Un compañero de mi sección tenía una. Pero la BMW R75 es mejor.


  —Espero que estés bromeando. No vale ni la mitad que la Zündapp.


  —La BMW tiene el carburador Graetzin de 24. Mucho mejor que el Solex.


  —Se ve que nunca has tenido una. ¿Y el bastidor? El de la BMW es de acero prensado, nada que ver con…


  * * *


  —Míralos —dijo en voz baja Moshe a Elias, que estaba sentado en el suelo a su lado. El pavimento, de madera sin pulimentar, estaba salpicado de grandes manchas de humedad. Señaló a Paul y a Otto, que conversaban absortos—. Daba la impresión de que iban a degollarse de un momento a otro y ahora…


  —Igual que Moisés y Aarón. Eran completamente distintos y, sin embargo, se llevaban muy bien.


  —Ah, los alemanes… En cualquier caso, no sé quién es peor, si Hitler o Stalin. Los rusos todavía no han concluido la guerra contra los nazis y ya están iniciando una nueva contra los americanos. Me gustaba más el mundo de hace unos años. ¿Te acuerdas de cómo era Varsovia antes de la guerra? Preciosa. Pero me temo que todo cambiará.


  —Solo teme el futuro quien no tiene el corazón de un niño.


  —Tienes razón, Elias: yo no tengo el corazón de un niño. Jamás lo he tenido. ¿Sabes que te odiaba?


  Elias levantó la cabeza para mirarlo, realmente sorprendido.


  —¿Tú… me odiabas?


  —Por lo que le habías hecho a Ida. Pensaba que no tenías derecho a intervenir. Ni siquiera un padre tiene derecho a sacrificar a un hijo. Ni siquiera tú.


  Elias lo escrutaba perplejo.


  —Y también Myriam te odiaba —añadió Moshe—. Lo que nos unió no fue el amor, sino el odio. Queríamos castigarte y buscamos la manera más dolorosa de hacerlo.


  Elias apoyó la nuca sobre la manta que estaba extendida en el suelo. Cerró los ojos.


  —Lo siento —dijo Moshe—. Pero en ese momento, cuando estábamos en el gueto, las cosas fueron así.


  Callaron.


  —¿Y ahora? —preguntó Elias al cabo de unos segundos.


  —Ahora estoy aún más convencido: nadie tiene derecho a sacrificar la vida de otra persona. Bajo ningún concepto.


  Elias exhaló un suspiro.


  —¿Lo ves? Me estás dando la razón —dijo sin mirarlo—. Estamos de acuerdo. Por eso no estoy dispuesto a someterme a esta absurda elección. Te equivocaste y nunca podré perdonarte. Pero, a la vez, me abriste los ojos. Me merecía un castigo. Quizá este sea el camino que ha elegido Dios para que lo reciba.


  —Dios no tiene nada que ver con esto, Elias.


  —Dios tiene siempre algo que ver. También aquí, en este momento, incluso ahora que parece haberse olvidado de nosotros. Tú traicionaste a un amigo, pero yo… —Suspiró. Abrió desmesuradamente los ojos de repente y clavó sus ojos en Moshe—. Yo traicioné a una hija. Tu culpa es menos grave.


  Moshe parecía inquieto. Se retorcía las manos.


  —Tal vez no habríamos conseguido que escapara. O quizá Ida se ha salvado en cualquier caso…


  Elias sacudió la cabeza durante largo tiempo.


  —Eso no subsana mi error, pero tampoco el tuyo. Solo Dios puede juzgarnos y, quizá, otorgarnos su perdón.


  Elias hizo un esfuerzo para ponerse en pie, flexionó las piernas y a continuación se arrodilló. Extrajo un paño deshilachado de debajo del uniforme y se lo puso en la cabeza. Se inclinó hacia delante hasta rozar el suelo con la frente.


  —Vete. Ahora debo rezar.


  * * *


  —Míralos —dijo Jacek a Berkovitz, que yacía sobre la manta a su lado, señalando a Moshe y Elias—, por lo visto ya no se odian como antes.


  Berkovitz se incorporó apoyándose en un codo, se puso las gafas y echó un vistazo.


  —Vaya —dijo exhalando un suspiro—, eso parece.


  —Cuando llegaron al barracón se detestaban y ahora…


  —La proximidad de la muerte puede causar extraños efectos. Algunos se convierten en auténticos canallas; otros, en cambio, en héroes.


  —Yo no acabo de creer que me moriré de verdad.


  —Todos piensan así. Hasta que te meten en un horno.


  —¿Tú también has pensado alguna vez que eres inmortal?


  —El dinero da esa sensación.


  —¿Es cierto lo que decías antes?


  —¿Te refieres al oro? Logré llevar mucho a Suiza, me ayudaron unos amigos. Y pude esconder también algo en otro sitio, un lugar muy seguro… Pero no podré usarlo aquí, en el campo. Es como tener a una persona encerrada en un cajón del que no tienes la llave, no sirve para nada.


  Jacek se afianzó sobre el codo y se volvió hacia él. Bajó la voz:


  —El dinero siempre encuentra el camino para llegar a manos del que lo desea. Soy amigo de muchos oficiales. Tengo incluso la posibilidad de tratar con Breitner.


  —¿Qué estás rumiando?


  —Dime dónde lo has escondido. El comandante es codicioso. Ha robado más del Kanada que todos sus compañeros juntos.


  —¿Puedo fiarme de ti?


  —Es nuestra última esperanza. Podemos comprar a Breitner.


  —Jamás nos permitirá salir de aquí.


  —No, eso no, desde luego. Pero puede trasladarnos al Ka-Be, en calidad de secretarios del médico. O al Registro. A algún despacho caldeado donde estemos a buen recaudo y bien alimentados. Lo único que tendremos que hacer es esperar a que se acabe la guerra.


  —El final de la guerra… ¿Crees de verdad en él? ¿Crees que cuando los rusos estén a punto de entrar en el campo los botazas nos dejarán sueltos como un delicado regalo de bienvenida? Estás loco… Ninguno de nosotros saldrá vivo de aquí, porque sabemos. Himmler ordenará que nos exterminen a todos y luego le contará al mundo que hemos muerto de fiebre petequial. Destruirán los hornos, los crematorios, la rampa, asegurarán que no ha sucedido nada. Un simple campo de prisioneros, eso es todo, ¿qué os pensabais? Y mucha gente los creerá. «¿Millones de judíos asesinados? ¡Probadlo!».


  —Piénsalo, Berkovitz. Incluso en el caso de que superemos esta noche no lograremos sobrevivir otro invierno. Llegarán los nuevos, procedentes de Hungría, y volverán a empezar las selecciones. Tú, con tus gafas, no las pasarás, puedes estar seguro.


  Berkovitz se ensombreció.


  —No, no las pasaré.


  —En ese caso, ¿por qué no lo intentamos? Al menos tu oro servirá para algo.


  Berkovitz cabeceó.


  —Es demasiado tarde para mí. El dinero no me ayudará a salir del campo. No obstante, puedo evitar que otros acaben aquí.


  —No te entiendo…


  —¿Oíste lo que dijo antes Elias? En Hungría están preparando la deportación masiva, igual que hicieron con nosotros en Polonia.


  —Ni siquiera tú puedes comprar la salvación de un millón de judíos.


  —Puedo convencer a alguien para que intervenga.


  Jacek resopló.


  —No empieces a soñar como ese… —señaló a Otto—, o como esos dos —indicó a Paul y a Elias—. Tú y yo nos parecemos. Somos los únicos que han conocido la pobreza…


  —Jamás he dicho…


  —Nadie tiene la rabia que tenemos tú o yo, a menos que haya experimentado lo que es la auténtica miseria… Esa es nuestra fuerza: la capacidad de pensar exclusivamente en nosotros. Es la única manera de sobrevivir aquí dentro.


  —Yo también creía eso… hasta esta noche. Y, sin embargo, mírame: he caído de todas formas en la trampa. Mi esposa y mi hija están sanas y salvas en Lausana, por suerte desconfié. Esta noche he aprendido que cuando intentas salvarte solo a ti mismo acabas hundiéndote con los demás.


  Jacek se echó sobre la manta. Se sentía mareado a causa de la debilidad. El barracón empezó a dar vueltas a su alrededor y cerró los ojos. También Berkovitz cerró los párpados tras haber colocado las gafas a su lado, sobre el suelo.


  * * *


  —Mira —susurró Jiri a Myriam. La mujer había rodeado sus hombros con un brazo, como si fuese un niño, Él se había aovillado en posición fetal—. ¡A saber lo que estarán tramando Jacek y Berkovitz! Esos dos me dan miedo.


  Myriam ni siquiera abrió los ojos. Se encogió de hombros.


  —No te preocupes, no te pueden hacer nada. Están más asustados que nosotros.


  Permanecieron abrazados en silencio, escuchando sus respectivas respiraciones.


  —Myriam…


  —¿Sí?


  —¿Cómo es tener un hijo?


  La mujer entornó los ojos y miró a Jiri.


  —Me gustaría saber qué se siente. ¿Sabes?, yo siempre he soñado con tener uno. Traer a este mundo a un ser humano que, de otra forma, nunca habría existido… Te asemeja a Dios, ¿no crees?


  Myriam sonrió. Era la primera vez que lo hacía desde que Ida había desaparecido.


  —Jamás se me había ocurrido una cosa así.


  —A mí siempre me ha gustado estar con los hombres. Desde que era pequeño. Recuerdo que, cuando estábamos en el baño, miraba a mis compañeros. No sé por qué… Mi familia era normal, pero cuando mi padre descubrió que me encerraba en el desván con el hijo de nuestros vecinos del piso de abajo me dio una buena tunda. No lo odié por eso. Comprendí por qué lo había hecho: él también me quería. Supongo que fue su manera de demostrármelo.


  Myriam estrechó su abrazo.


  —Tener un hijo es… una sensación extrañísima. Cuando nació Ida y la cogí por primera vez en brazos me pareció… extraño. Pensé que debían de haberse equivocado, que esa cosita no podía haber salido de mí… Te confesaré una cosa que nunca he dicho a nadie, ni siquiera a Elias. Yo aprendí a querer a Ida. Hay mujeres, y puede que hasta hombres, que nacen padres. Les resulta natural tener a alguien de quien ocuparse. De repente te das cuenta de que en el mundo hay una persona más importante que tú. Que tú, ¿comprendes? Es el mundo al revés. Yo me fui dando cuenta poco a poco. Pero después… ella era toda mi vida. Aprendí a quererla, y nunca he dejado de hacerlo.


  Myriam cerró los ojos. Se estremeció conmovida.


  —Puede que todavía esté viva —dijo Jiri—. Era rubia, ¿no? He oído decir que a menudo los SS secuestran a los niños que parecen arios y los entregan a familias alemanas para que los críen.


  Myriam esbozó una sonrisa. Le atusó la voluminosa cabellera.


  —Tengo varios amigos en las SS —insistió Jiri—, ellos me lo contaron. Estoy seguro de que, en estos momentos, Ida está en una granja bávara. En el fondo, quizá sea bueno para ella. Cuando finalice la guerra la volveréis a encontrar…


  No consiguió acabar la frase. Myriam le tapó la boca con una mano.


  —No es necesario —dijo—. Sé que Ida ya no existe. Poco importa de quién sea la culpa: mía, de Elias, de Hitler… Elias tiene razón: Dios lo ha dispuesto así y debemos aceptar su voluntad.


  —Pero ¡puedes sobrevivir! Cuando la guerra termine…


  Ella lo volvió a interrumpir:


  —¿Qué? Cuando la guerra termine podré tener otro hijo, ¿es eso lo que quieres decir? No puedo concebir algo más horrible. Sería como reconocer la posibilidad de sustituir a Ida. Ida no era una hija, Ida era mi hija. Nada ni nadie podrá sustituirla. Nunca. No quiero tener más hijos, jamás.


  —Tienes a Moshe…


  En el rostro de Myriam se dibujó una nueva sonrisa.


  —Él es bueno. Me comprendió. Me consoló. Elias reza y se pasa el día estudiando la Torá para ver si descubre en alguna parte la razón de todo lo que está ocurriendo. Aunque no deje de repetir que ha sido por la voluntad de Dios, sé que en su fuero interno él sabe que no es así. No logra perdonarse lo que hizo. Y yo…, ¡yo lo odié! ¡Me habría gustado matarlo! Quizá lo habría hecho de no haber sido por Moshe.


  —Pero tú…


  —No debería haberlo hecho, lo sé. Elias era mi marido. Pero lo que hizo fue infinitamente peor que una traición. Yo ya no me sentía casada con él.


  Jiri enmudeció. Al cabo de unos instantes alzó de nuevo la cabeza.


  —¿Crees que podré tener un hijo alguna vez?


  —Por supuesto que sí, solo tienes que encontrar a la mujer adecuada.


  —Sí, pero… ¿me dejarán tenerlo?


  —El mundo no volverá a ser igual al que dejamos a nuestras espaldas. Ahí fuera están sucediendo muchas cosas. La guerra arrasará todo. Será un mundo mejor. Desaparecerán los triángulos negros, rosas o rojos. Ya no habrá judíos, arios o negros. Nos mezclaremos todos en una gran Babel, pero esta vez no intentaremos erigir una torre más alta que el cielo. Nos limitaremos a vivir bien. Sí, Jiri, estoy segura de que tendrás un hijo y de que podrás criarlo.


  Se abrazaron con la ternura de una madre y un hijo.


  Jiri entonó en voz baja la canción de cuna de su infancia:


  Z popielnika na Wojtusia… iskiereczka mruga…


  Jiri se percató de que el cuerpo de Myriam se relajaba.


  —Chod opowiem ci bajeczk… Bajka b dzie długa…


  Los músculos de la mujer se fueron distendiendo. Jiri siguió canturreando cada vez más bajo. La respiración de Myriam se hizo regular. Dormía.


  En ese momento el Oberscharführer abrió la puerta de par en par y entró en el barracón.


  —Os he traído la sopa —anunció con voz estentórea.


  DOS DE LA MADRUGADA


  Solo en su despacho, Breitner no se decidía a irse a la cama. Tenía la sensación de haber dejado algo a medias, pero no alcanzaba a comprender de qué se trataba.


  Su mirada se posó en el tablero de ajedrez. Las piezas negras estaban colocadas al tuntún, sin obedecer a una estrategia precisa. Félix jamás llegaría a ser un buen jugador. Pese a todo, la pasión que sentía por el juego fue superior a él. El comandante observó las piezas negras y evaluó su posición. El tablero le pareció una red de fuerzas que se entrelazaban entre sí: las protecciones recíprocas de las piezas, las vías de fuga y las de ataque.


  De repente exhaló un suspiro, había tenido una iluminación. Aun así se controló, inclinándose a derecha e izquierda para verificarla mejor. Sí, quizá fuese posible…


  Breitner movió el caballo blanco. Sin pensárselo dos veces jugó de inmediato con el alfil negro. Siguiendo sus movimientos, las piezas se desplazaban por el tablero obedeciendo a la rígida geometría del juego. Ahora Breitner estaba completamente concentrado. Sacrificó un peón y una torre y contempló el resultado de sus movimientos. Intentaba mantener un comportamiento imparcial: ideaba una estrategia a la vez que se esforzaba por actuar como un jugador mediocre. Sí, pensó tras echar una nueva ojeada, el azar tenía su relevancia, pero podía lograrlo. Aferró con delicadeza el caballo, con los dedos medio e índice, y alzó la pieza. Fuera de la ventana que daba al campo este había desaparecido, al igual que las torretas de vigilancia, los guardias, los reflectores, los crematorios y las cámaras de gas. Solo existía la partida.
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  ¡Maldita sea! —gritó el Oberscharführer al entrar en la lavandería—. Que se vaya al carajo el comandante. ¡La Wassersuppe a estas horas! ¿Qué te parece? ¡Ni que esto fuera un hotel de cinco estrellas!


  Mantuvo la puerta abierta a fin de que dos Häftlinge ateridos de frío y muertos de sueño entraran con un enorme Kübel humeante de cien litros colgado del bastón que llevaban sobre los hombros. En el campo no había ollas más pequeñas.


  —Hemos tenido que abrir la cocina exclusivamente para nuestros ilustres huéspedes… —dijo iracundo el suboficial.


  Los dos Häftlinge depositaron con un ruido sordo el peso que llevaban a cuestas y se frotaron las manos contra el uniforme para calentárselas.


  —Los! —rugió el Oberscharführer—. Coged vuestros cuencos y venid aquí.


  Jacek tuvo que hacer un esfuerzo para sentarse. Cuando las plantas de sus pies tocaron el suelo sintió una punzada de dolor: la sangre circulaba por su cuerpo con dificultad. Aferró a Berkovitz por un brazo y lo sacudió. Su compañero dormía.


  —Berkovitz… Berkovitz, ven. Ha llegado la sopa.


  El hombre de negocios abrió los ojos sorprendido. No recordaba dónde estaba. Bastaron unos instantes para que recuperase el sentido de la realidad. Tanteó con las manos buscando las gafas y se las puso.


  —Sí…, ahora voy.


  Jiri despertó a la mujer:


  —Myriam… Myriam… Nos han traído la sopa…


  —Mmm… —respondió, atontada por el sueño—. No tengo ganas. Ve tú.


  —Tienes que comer, Myriam. No puedes abandonarte así. Ven, te ayudaré.


  Como pudo, cruzó los brazos detrás de su espalda y después, haciendo un esfuerzo, logró incorporarla. La cabeza de la mujer se inclinó hacia atrás.


  —¡Vamos, Myriam, levántate!


  El Oberscharführer se estaba encolerizando al ver la lentitud con la que se movían los Häftlinge.


  —¡Sacos de mierda! Los!


  Moshe se levantó del suelo, donde se había sentado. Tendió la mano a Elias. El rabino la agarró con fuerza pero, pese a ello, no logró ponerse en pie.


  —No puedo, Moshe. Estoy agotado.


  —Tienes que venir, Elias. Vamos.


  Otto y Paul se levantaron de la mesa.


  —Entonces, ¿por quién empezamos? —preguntó el Oberscharführer.


  Los prisioneros se miraron con el rabillo del ojo. Ninguno quería ser el primero. Todos sabían que las patatas y los nabos —en caso de que los hubiese— estarían en el fondo de la cazuela.


  —Adelante, aquí me tenéis.


  Moshe cogió el cuenco que todos los prisioneros llevaban permanentemente atado a la cintura por miedo a que se lo robasen y se lo tendió a uno de los dos Häftlinge que habían traído la sopa. El tipo lo miró malhumorado: era evidente que lo consideraba culpable de la excursión nocturna. El prisionero introdujo el cucharón en el caldo humeante y sirvió poco más de medio litro en el recipiente.


  —El siguiente.


  —¡Vamos, echa aquí! —Otto le tendía el cuenco.


  El prisionero vació tres o cuatro cucharones sin grandes miramientos, salpicándole el uniforme.


  —¡Cuidado!


  —Otro.


  Era el turno de Myriam. La presencia de la mujer atemorizaba al prisionero que les servía. Le vertió una dosis más abundante que a los demás.


  —Eh, Samuel, ¿acaso pretendes quedar bien con la señora? —le dijo el SS—. Así es suficiente. ¡Daos prisa, queremos volver a la cama!


  Llegó el turno de Jiri, que agradeció la comida con una ceremoniosa reverencia. Era consciente de que podía hacer lo que le viniese en gana: esa noche eran intocables. A continuación se presentaron Paul, Berkovitz y Jacek. En el cuenco del jefe del barracón flotaba una patata.


  —Pesca afortunada, ¿eh, Jacek? —le dijo Moshe.


  Faltaba tan solo Elias, que seguía sentado en el suelo.


  Moshe colocó su cuenco sobre la mesa y trató de levantarlo. Pero él también estaba muy débil. Paul le echó una mano. El alemán no tuvo ninguna dificultad para alzar el delgado cuerpo del rabino.


  —¡Vamos, maldito judío! —gritó el Oberscharführer, que había perdido ya completamente los estribos—. ¡El comandante ha dicho que os dé de comer y debo cumplir sus órdenes! Pero si no te das prisa…


  Elias estaba de pie. Se tambaleaba a causa de la debilidad. Moshe le puso el cuenco en la mano y lo empujó casi a la fuerza hacia la olla. El prisionero que distribuía la comida sostenía el cucharón lleno, impaciente por acabar.


  —Schnell! —gritó una vez más el SS furibundo.


  El prisionero encargado del rancho vertió tres o cuatro cucharones rápidos en el cuenco de Elias. Conocía la furia del suboficial y la temía.


  Ahora el cuenco de Elias estaba lleno. El rabino hizo ademán de retroceder.


  —Espera —dijo el suboficial—, no es suficiente.


  El Oberscharführer se apoderó del cucharón. Lo sumergió en la Wassersuppe, lo extrajo, comprobó que estuviese lleno, y a continuación se lo ofreció a Elias. Su rostro se había contraído en una mueca.


  —Servido, judío.


  Alargó el brazo y tiró la sopa hirviendo encima de Elias.


  El rabino, sorprendido, retrocedió instintivamente gimiendo de dolor.


  —Oh, qué descuidado soy —dijo el Oberscharführer con voz quejumbrosa—. No tengo buena mano para esto.


  Elias se retorcía en el suelo. El uniforme estaba empapado de sopa de la cintura para abajo, hasta las rodillas. El cuenco se había volcado y la sopa había formado un amplio charco en el suelo. Moshe se precipitó en su auxilio.


  —Quieto. No te muevas —lo conminó el guardia.


  El SS se acercó con paso marcial al hombre inerme y se cernió sobre él.


  —¡Rabino! Tu uniforme viola el reglamento. ¿No te avergüenzas? ¡Está asqueroso!


  Elias, aturdido, apenas podía comprender las palabras del SS.


  —¡Debes cambiarte! ¡Enseguida!


  Elias alzó la mirada hacia el Oberscharführer. En su semblante se dibujó una expresión desolada, que el suboficial ignoró.


  —Levántate, puerco judío. ¡Levántate!


  Haciendo acopio de todas sus fuerzas, Elias logró apoyar una rodilla en el suelo. Acto seguido, puso a duras penas un brazo en el muslo y, haciendo un esfuerzo extremo, se levantó.


  Ahora las pupilas del Oberscharführer estaban clavadas en las suyas, a escasos centímetros de distancia.


  —Pero ¿es que no me has oído? ¡Te he dicho que te desnudes! ¡No puedes quedarte así!


  Elias lo miraba atontado.


  —¿Te ha entrado sopa en los oídos? ¡Desnúdate de inmediato!


  El Oberscharführer cogió la porra que llevaba colgada del cinturón y la alzó amenazadoramente sobre la cabeza de Elias.


  El rabino se estremeció. Empezó a desabrochar el primer botón de su chaqueta.


  —Schnell! —le gritó el otro a la cara.


  La chaqueta, impregnada de sopa, se adhería al cuerpo huesudo de Elias. La tiró al suelo. También la camiseta que llevaba debajo estaba sucia.


  —¡Los pantalones, Schnell! —lo apremió el SS.


  Elias obedeció. Debajo de los pantalones llevaba unas bandas enrolladas alrededor de la barriga y de sus muslos esqueléticos.


  —¡Apresúrate! —lo conminó una vez más el guardia.


  Elias dejó los pantalones sobre la maloliente chaqueta.


  El Oberscharführer lo miraba satisfecho. Batía la porra en la palma de la mano.


  —¡Bien! Ahora mira a ver si encuentras un uniforme limpio. No creo que te resulte muy difícil en la lavandería…


  Se calló. Algo había llamado su atención. Alargó una mano hacia Elias. El rabino permaneció inmóvil.


  —¿Qué es esto?


  El SS señalaba una punta de papel que sobresalía de las vendas mugrientas que rodeaban la barriga del judío. Elias bajó la mirada con una expresión indescifrable en el rostro.


  El Oberscharführer cogió la punta y sacó el trozo de papel. Lo observó con una sonrisa de triunfo.


  —¡Una fotografía!


  Elias miraba alelado el objeto más valioso que poseía, la reliquia que, hasta ese momento, le había dado fuerzas para sobrevivir.


  —¿Se puede saber quién es esta? —preguntó el SS—. ¿Tu pequeña furcia?


  Elias se estremeció. Apretó los puños. Moshe trató de captar su mirada para exhortarlo a que se contuviese, mas no fue necesario. El rabino no emitió el menor sonido. Solo sus ojos lanzaban chispas.


  —¿Sabes que el reglamento prohíbe categóricamente guardar cualquier objeto personal? Me veo obligado a castigarte.


  El SS se reía burlonamente. Había encontrado la manera de que los prisioneros pagasen por el trabajo extraordinario que se había visto obligado a hacer. Con una mano sujetaba la fotografía manteniéndola fuera del alcance de Elias, en tanto que con la otra batía rítmicamente la porra contra su muslo.


  —Te requiso la fotografía —anunció agitando la imagen en las narices de Elias.


  —Se lo ruego, Herr Oberscharführer… —murmuró Elias.


  —¿Cómo? ¿Te atreves a dirigirte a un suboficial sin haber sido preguntado?


  —Herr Oberscharführer, se lo suplico…, es la única fotografía de mi hija… Desapareció hace muchos meses… Es lo único que me queda de ella.


  El SS lo escuchaba con una sonrisa insolente en la cara. Movía la porra arriba y abajo, arriba y abajo. Cada vez que se golpeaba el muslo, sonaba en el barracón un ruido blando y lúbrico.


  —Se lo ruego…


  Una lágrima se deslizaba por la mejilla descarnada del rabino.


  —Se lo ruego…


  —Herr Oberscharführer! —La voz de Berkovitz llamó su atención. El SS se dio media vuelta con expresión de asombro.


  —Herr Oberscharführer —dijo Berkovitz dando un paso en dirección a él—, Elias está muy mal, no ha probado bocado desde esta mañana, y está muy débil. Tenga la amabilidad de devolverle…


  —¡Os habéis vuelto todos locos aquí dentro! —En el semblante del SS la burla se había transformado en furia—. El hecho de que el comandante os proteja no os da derecho a dirigirme la palabra. ¿Comprendido?


  Berkovitz titubeó por un instante. Abrió la boca para responder, pero luego cambió de parecer y dio un paso hacia atrás.


  —Vamos, Johann —intentó aplacarlo Moshe con su consabido tono desenvuelto—. No hace falta que pongas esa cara… Tú también sabes por qué estamos aquí.


  El SS se volvió hacia él.


  —Yo no sé nada. Me limito a cumplir órdenes.


  —Vamos… Para uno de nosotros va a ser la última noche. Hazte el sueco… —Con un gesto digno de un prestidigitador, sacó de debajo de su chaqueta dos cigarrillos. Se los ofreció. El Oberscharführer se metió la porra bajo la axila y los cogió. Los contempló admirado.


  —Ibar… , los mejores. ¿Cómo los has conseguido?


  —En la tienda de la esquina, está abierta toda la noche… —dijo riéndose.


  Del mismo misterioso escondite extrajo un encendedor metálico con la empuñadura de piel.


  —Por favor…


  El SS se metió en el bolsillo uno de los cigarrillos y el otro en la boca. Empuñó el encendedor con la mano libre e hizo saltar el mecanismo.


  —Es precioso —comentó con admiración—. De acuerdo, Moshe, maldito seas… Tú sí que sabes cómo desenvolverte en el mundo.


  El guardia observaba la llama. Acercó el encendedor a la punta del cigarrillo. Con la otra mano seguía sujetando la fotografía. Elias no lograba apartar los ojos de su reliquia. El suboficial Schmidt saboreó tres o cuatro caladas. No hizo ademán de restituir el encendedor, sino que lo retuvo en la palma de la mano.


  —Magnífico… —Suspiró. Acto seguido recuperó el aire marcial.


  —Y ahora podéis proseguir con vuestra reunión. Llamadme cuando os hayáis decidido. Antes de las seis.


  Se dio media vuelta.


  —Johann… —lo llamó Moshe.


  El Oberscharführer apenas volvió la cabeza.


  —¿Sí, Moshe? ¿Quieres decirme algo?


  —La fotografía. —Moshe la señaló con la barbilla.


  —El comandante me ha pedido que le cuente todo lo que sucede aquí. La fotografía está requisada.


  Al oír esas palabras la cara de Elias manifestó una gran desesperación.


  —¡Ida! —gritó el rabino a la vez que se precipitaba hacia delante para aferrar la imagen.


  Pero el suboficial intuyó el movimiento a sus espaldas —quizá lo había previsto— y esquivó fácilmente la agresión echándose a un lado. Elias, arrastrado por el impulso, perdió a su presa. El SS dejó caer el encendedor y aferró la porra. La alzó por encima del rabino y la descargó con fuerza sobre sus hombros, sin que este tuviese tiempo de ponerse a salvo.


  Elias lanzó un grito de dolor y se desplomó. El Oberscharführer se arrojó sobre él. Empezó a golpearlo, primero en la espalda y, a continuación, en los costados. Los gemidos de dolor de Elias no hacían sino excitar la furia del SS, que comenzó a golpearlo en la cabeza.


  —Arschloch! ¿Cómo te atreves…? ¡Agredir a un alemán! Te daré una buena lección…


  Los bastonazos solo causaban un ruido flácido de carne machacada. Un chorro de sangre manaba de la oreja de Elias y fluía por el suelo. El rabino ya no se movía. Su cuerpo era ya un simple fardo vapuleado.


  Ninguno de sus siete compañeros tuvo el valor suficiente para intervenir. Presenciaban en silencio la masacre.


  —Basta, Johann, basta —tuvo el coraje de decir en voz baja Moshe.


  También los dos Häftlinge que habían llevado la sopa se habían quedado petrificados de horror.


  Al igual que había estallado, la furia del SS se desvaneció. El Oberscharführer se detuvo. Jadeaba y estaba empapado de sudor. Se ajustó el uniforme a la cintura y dio un paso hacia atrás. Se dio cuenta de que la porra estaba ensangrentada, así que se agachó y la limpió con uno de los bordes todavía intactos del uniforme de Elias, que yacía en el suelo.


  El SS escrutaba el cuerpo del rabino.


  —Me veré obligado a presentar un informe al comandante —dijo casi para sus adentros—. No se alegrará de saberlo.


  Se marchó con los dos vivanderos dando un portazo a sus espaldas.


  —Vamos, echadme una mano —dijo Moshe—. Tumbémoslo sobre una manta.


  Con todas las precauciones posibles, Moshe, Berkovitz, Jiri y Paul lo levantaron. El rabino tenía el cráneo roto y la mitad de la cara tumefacta, pero todavía respiraba.


  —¡Cuidado! —les advirtió Moshe mientras lo echaban sobre un montón de mantas en la zona más oscura de la lavandería.


  Myriam se inclinó sobre su marido. Le acarició el pecho. Acto seguido se volvió. Tenía los ojos encendidos.


  —¡Marchaos!


  —Myriam… —intentó replicar Moshe.


  —¡Marchaos! —gritó ella. Acto seguido se agachó para abrazar a su marido. Su sangre le manchó el uniforme.


  —Elias…


  El rabino no contestó.
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  El comandante estaba en la buhardilla, concentrado en la partida, cuando oyó llamar a la puerta. Alzó la mirada en dirección al péndulo con incrustaciones de oro que había obtenido, al igual que el resto de la decoración, en el Kanada. Algún judío había cometido la locura de arrastrarlo consigo hasta el tren… Llamaron de nuevo y Breitner se irritó. Qué demonios… Era víctima de una excitación febril, como si del resultado de esa partida dependiese algo de gran relevancia.


  Se levantó enojado. Se encaminó a abrir la puerta y, al hacerlo, se encontró al Oberscharführer plantado frente a él.


  —¡Herr Schmidt! Llegó el momento. ¡Han decidido!


  —¡No, Herr Kommandant!


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Un prisionero intentó agredirme. Me vi obligado a defenderme.


  —¿Ha muerto?


  —No creo, pero está gravemente herido. ¿Debo mandarlo al Ka-Be?


  —No. Déjelo allí. Sus compañeros se ocuparán de él. ¿De quién se trata? ¿No será, por casualidad, el rabino?


  El suboficial no pudo ocultar su asombro.


  —Exacto, Herr Kommandant.


  —Otro simple peón… —suspiró desdeñoso Breitner.


  —¿Qué dice, Herr Kommandant?


  —Nada. ¿Qué fue exactamente lo que ocurrió?


  —El prisionero intentó esconder una fotografía bajo el uniforme.


  De repente los ojos del comandante se iluminaron de curiosidad.


  —¿Una fotografía? ¿De qué tipo?


  —El retrato de una niña. Aquí lo tiene.


  El suboficial sacó la fotografía de un bolsillo y se la entregó a su superior. Breitner la cogió con gesto desinteresado, pero apenas vio la imagen palideció.


  —¿Es esta? ¿Seguro?


  —La escondía bajo la ropa —repitió el suboficial. Jamás había visto perder la compostura al comandante.


  Breitner seguía mirando la fotografía como si a su alrededor no existiese nada más. El Oberscharführer permaneció impasible durante más de un minuto, luego tosió para llamar la atención de su superior.


  —¿Sí…? —preguntó Breitner alzando apenas los ojos.


  —¿Tiene alguna orden que darme, Herr Kommandant?


  —No, Herr Oberscharführer. Puede marcharse. Si sucede algo más avíseme de inmediato.


  El suboficial desapareció envuelto en un ruidoso taconeo. Breitner se dirigió al escritorio. Se sentó, abrió un cajón y, entre todos los que había en su interior, cogió un expediente con la tapa marrón.


  Hojeó los informes tecleados a máquina en doble copia. Las «oes» habían agujereado el papel de copia. Pasó lentamente las páginas hasta que encontró lo que buscaba.


  Una fotografía.


  Una niña.


  Breitner cogió la imagen que le había entregado el suboficial y puso una junto a otra. Las escrutó durante varios minutos, comparando cada detalle.


  El pelo rubio, las trenzas, los ojos azules, la sonrisa.


  Era evidente. Se trataba de la misma persona. El comandante no pudo contener una sonrisa de sorpresa.


  Breitner metió en la carpeta la fotografía que le había llevado el suboficial y la volvió a dejar en el cajón. Le pareció divertido. De una manera u otra, el azar acababa siendo siempre sorprendente.


  Reflexionando sobre la extravagante cadena de circunstancias que se había producido, se encaminó hacia el tablero.


  TRES DE LA MADRUGADA


  —Entonces, ¿qué hacemos? —revigorizado por la sopa caliente, Jacek caminaba de un lado a otro de la zona iluminada del barracón—. No nos queda mucho tiempo. Un par de horas como mucho. Tenemos que decidirnos.


  Los demás —Jiri, Moshe, Berkovitz, Paul, Otto— esquivaron su mirada.


  —Vamos, ¿qué os parece? ¿Tú, Otto?


  El político giró la cabeza hacia el otro lado. Jacek se aproximó a él.


  —¡Otto! —Lo cogió de un brazo y lo obligó a volverse—. ¡Otto! ¿No eras tú el que, hace unas horas, quería acabar con esto lo antes posible? ¿No tenías prisa por poner en marcha tu plan de fuga?


  Otto sacudió la cabeza.


  —Déjame en paz.


  Forcejeó para desasirse, pero Jacek no lo soltó.


  —Pero ¿es que no lo entiendes? Si no nos apresuramos a tomar una decisión el comandante nos matará a todos. No podrás fugarte y no servirá de nada que tus compañeros lo hagan.


  —¡Te he dicho que me dejes en paz!


  Pero Jacek era presa de un lúcido frenesí.


  —Ahora tenemos la posibilidad de elegir. Elias está ahí, medio muerto. No sobrevivirá, seguro. Tenemos que darnos prisa antes de que…


  No logró finalizar la frase. Otto se giró de golpe y le dio una bofetada que lo hizo caer al suelo.


  —¡Cállate!


  Jacek, que estaba echado de espaldas en el suelo, se arrastró hacia atrás. Con la palma de la mano se frotó la mejilla donde le había golpeado Alexey.


  —¡Estáis locos! —susurró mientras se alejaba—. Nos matarán a todos.


  * * *


  Al otro lado del tendedero, Myriam asistía a su marido como podía. Elias yacía en el suelo. Su sangre había empapado las mantas. Su cara tenía una expresión asimétrica, deformada por los golpes, que le habían hundido la parte derecha del cráneo. Un ojo colgaba fuera de la órbita, sujeto tan solo por el nervio óptico. El rabino jadeaba agonizante. Sus pulmones se negaban a detenerse y seguían introduciendo aire en un cuerpo ya moribundo. Myriam le pasaba por la frente un paño mojado con las pocas gotas que había logrado exprimir del grifo de la Wäscherei.


  Otto atravesó la cortina de uniformes tendidos y se acercó a ellos.


  —¿Qué quieres? —le preguntó ella sin volverse.


  —He estudiado Medicina —respondió Otto—, puedo ayudarlo.


  Se sentó a su lado y palpó el cuello de Elias.


  —Tiene el pulso muy débil.


  El rabino tenía los ojos velados. De cuando en cuando un estremecimiento sacudía su cuerpo y Elias emitía un tenue gemido.


  —Sufre… —constató Myriam desolada.


  —Espera. Tengo algo.


  Otto extrajo un rudimentario saquito de tela que ocultaba bajo el uniforme. El alemán lo abrió. Apareció una jeringuilla con una minúscula aguja hipodérmica. Mientras tanto se habían aproximado también Jacek y Moshe, y ahora estaban de pie a sus espaldas.


  —¿Qué es? —preguntó Myriam.


  —Morfina. La sacamos del Revier pensando en la fuga, por si algo salía mal.


  —¿Cómo la conseguiste? —Jacek lo miraba furibundo—. ¡Ni siquiera los soldados que están en el frente pueden disponer de ella!


  —Ya te he dicho que la cogimos en el Revier.


  —¡Mirad! —gritó Jacek dirigiéndose a los demás—. ¡Tiene morfina! ¡Es un espía! ¡Ahí tenéis la demostración! ¡Se la han dado ellos por si le sucedía algo aquí dentro!


  —Cállate, Jacek —lo conminó Moshe. El jefe del barracón enmudeció; tenía la cara congestionada a causa del miedo y la rabia.


  Otto cogió la jeringuilla y clavó la aguja en el brazo de Elias. Los temblores del cuerpo del rabino cesaron en solo unos minutos y su respiración se normalizó.


  El político volvió a controlar su pulso.


  —Ya no sufre. Eso creo, al menos.


  —Pero tú, ahora, ¿qué harás? Tu fuga… —Myriam no lograba disimular la mirada de agradecimiento. Otto se encogió de hombros.


  —No era indispensable. No pude ayudar ni a mi padre ni a mi hermano, al menos he podido hacer algo por Elias. Y, además, la fuga…, a estas alturas ya no hay nada que hacer.


  —No es cierto —intervino Moshe—, todavía hay tiempo.


  Otto resopló.


  —¿Y cómo, si se puede saber? Estamos encerrados aquí desde ayer por la tarde. Dentro de tres horas, coincidiendo con la salida de los Arbeitskommandos, mis compañeros se pondrán en marcha, tanto conmigo como sin mí. No tardará en amanecer y sigo encerrado. Nunca lo lograré.


  Jacek lo interrumpió dirigiéndose a los demás:


  —¿Lo habéis oído? ¡El espía es él! Esta es la demostración. ¡Primero nos cuenta lo del plan de fuga y luego nos dice que no es posible! ¡Ha sido una simple maniobra para que nos descubrieran!


  —Basta ya, Jacek —dijo Jiri—. Ya nos has dicho eso antes. Cambia de disco.


  —Mi fuga no era una invención —aseguró Otto en tono duro—. Y ahora os lo demostraré. —Se dirigió a Jacek—. Espero que estés calladito, de no ser así mis compañeros te colgarán del intestino. ¿Y tú, Paul?


  El alemán sonrió irónicamente.


  —¿A qué viene eso? ¿No os fiáis de mí?


  —Considéralo una reunión familiar —respondió Moshe—. Estoy seguro de que, cuando eras pequeño y vivías en tu castillo de Baviera, te obligaban a irte a la cama cuando los mayores tenían que hablar entre ellos.


  —De acuerdo, como queráis. Me iré al fondo. Llamadme cuando hayáis acabado de cuchichear.


  Al pasar junto a Myriam y Elias, echó una ojeada al rabino, que seguía inconsciente. Después desapareció en el rincón en penumbra del barracón, que se encontraba al otro lado de la cortina de uniformes tendidos.


  Otto esperó en silencio a que Paul se hubiese alejado. Bajó la voz hasta convertirla en un murmullo. Se habían agrupado alrededor de la mesa. La tenue luz de la bombilla los iluminaba desde lo alto, proyectando unas sombras espectrales sobre sus caras.


  —Sabéis que hace un par de semanas los botazas empezaron a construir un nuevo sector, fuera del recinto. Lo llaman México. Los Arbeitskommandos han descargado ya la leña que ha llegado con los trenes.


  —Es cierto —corroboró Jiri—, no sé cuántos montones hay.


  —Pues bien, ahí es donde pensábamos escondernos.


  —¿En los montones?


  —Logramos que nos incorporaran a los Arbeitskommandos que trabajan allí. Durante el día no es difícil desaparecer entre los centenares de Häftlinge que se ocupan de la construcción. Cuando vas al servicio, o a por la Wassersuppe… Otros compañeros y yo pensábamos escondernos allí abajo.


  —La alarma dura tres días, ya lo sabes.


  —Claro, nos habríamos quedado allí tres días.


  —Os habrían encontrado. No te olvides de los perros.


  —También pensamos en eso. Tabaco impregnado de petróleo: la fórmula mágica. Si te impregnas la ropa con tabaco y petróleo puedes despistar hasta al mejor de los sabuesos.


  —¿Y qué habrías hecho después?


  —Todos sabéis que la valla que está fuera de las torretas se retira y todo vuelve a la normalidad. La búsqueda de los fugitivos deja de ser competencia de las autoridades del campo. Una vez en el exterior, nos habríamos reunido con nuestros compañeros polacos de la AK.


  El barracón quedó sumido en un profundo silencio. Todos —excepto Myriam y Elias, que permanecían en la zona oscura— sopesaban las palabras de Otto.


  —Es una trampa, ¿no lo veis? —dijo Jacek—. Pretende haceros…


  —¡Basta! —lo atajó Moshe. Miró fijamente a todos, uno a uno. Si bien su estatura era normal, parecía observarlos de arriba abajo—. Yo le creo.


  —Precisamente tú, Moshe —objetó Berkovitz—, justo tú, que desconfiabas más que nadie. Hasta hace poco pensabas que Otto era un espía.


  Moshe cabeceó.


  —Tenéis razón. Hasta ahora pensaba que era un espía del comandante. Pero he cambiado de idea. No sé por qué. Quizá se deba a lo que nos ha contado, a la morfina… En cualquier caso sé que lo que nos ha dicho es cierto.


  —¿Y aunque así fuese? —lo apremió Berkovitz—. ¿Qué te importa a ti el partido? No te concierne en lo más mínimo.


  —El partido me importa un carajo. Pero demostraríamos a los botazas que somos capaces de darles por culo, pese a su impecable organización. Cuando menos, moriré contento. Tenemos que ayudar a Otto.


  —¡Ayudarlo! —exclamó Jiri—. ¿Cómo demonios podemos hacerlo?


  —No lo sé, pero, al menos, debemos intentarlo. El comandante…


  —El comandante nos matará a todos si no le damos un nombre dentro de tres horas —lo interrumpió Jacek.


  —El comandante nos matará a todos en cualquier caso —prosiguió Moshe sin prestarle la menor atención—. ¿No os acordáis de lo que dicen a los recién llegados? Una ducha para desinfectaros y luego os daremos leche, mantequilla y pan… Una ducha… Los SS mienten siempre. Breitner se está divirtiendo como un niño con esto y cuando se harte nos mandará a todos al Krematorium, no os quepa la menor duda. Por eso debemos ayudar a Otto a escapar.


  —Pero si… —intentó objetar todavía Jacek.


  —«Los hombres que huyen de la muerte, la persiguen» —dijo Jiri citando a Demócrito—. Y lo bueno es que nosotros estamos ya muertos.


  —Es cierto —dijo de improviso Berkovitz, que hasta ese momento había permanecido callado—. Jiri tiene razón. Nosotros estamos ya muertos. Al alba o poco después, o dentro de un mes, no podremos eludir nuestro destino. Y esa es, precisamente, nuestra fuerza. Nadie puede hacernos nada.


  —Escuchad —intervino Moshe—, ahora he entendido por qué el comandante nos ha elegido para encerrarnos aquí dentro.


  —Para matarnos, ¿no? —preguntó Jacek.


  —En parte, pero no solo. Somos las teselas de un mosaico. Cada uno de nosotros es una tesela minúscula, insignificante, de un diseño mucho mayor. Por eso, al principio, pensaba que no íbamos a poder hacer nada. Solo que después… —su tono se volvió más grave—, después, cuando el guardia golpeó a Elias, comprendí. Somos unos fragmentos insignificantes de un diseño mucho mayor que nosotros, pero si nos unimos, si procuramos encajar a la perfección unos con otros, una pequeña porción del conjunto cobrará sentido. Cada uno de nosotros, por sí solo, no vale nada. ¿Sabéis por qué hemos venido a parar aquí? Porque todos hemos pensado siempre exclusivamente en nosotros mismos. Tú, Berkovitz, pensabas en el dinero. Elias, pobrecillo, en la religión. Jiri en el teatro y en sus hombres. Y yo solo pensaba en mis negocios. Incluso Myriam…, ella, que es la mejor, pensaba en su familia. No hemos sido capaces de observar lo que sucedía alrededor. Pensábamos que la política era un asunto sucio en el que no debíamos involucrarnos. Pero llega un momento en que no hay más remedio que hacerlo.


  Berkovitz recogió con la mano los pedacitos de papel que habían servido para la primera votación, los levantó a la altura de la cara y a continuación los dejó caer. Los fragmentos revolotearon lentamente hasta caer al suelo. Sus ojos brillaban detrás de los cristales rayados de sus gafas.


  —Teselas de un mosaico…


  —Si nos unimos —prosiguió Moshe—, el resultado será mucho más de lo que podamos obtener en solitario cada uno de nosotros, y podremos hacer algo de verdad. Quizá minúsculo, aunque también podría ser importante, quién sabe.


  La Wäscherei quedó en silencio. Incluso Myriam aguzaba el oído desde el otro lado para poder escuchar.


  —Tiene razón —dijo al final Berkovitz—. Moshe tiene razón.


  —¡Justo tú, Berkovitz! —Ahora Jacek casi chillaba—. ¡Justo tú, que siempre has pensado tan solo en tu dinero!


  —Estoy acostumbrado a enfrentarme a la realidad, incluso cuando esta es desagradable. Comprendo cuándo una empresa está a punto de quebrar y ya no se puede hacer nada para salvarla. Soy de viejo para sobrevivir al KZ, pero antes de marcharme todavía puedo hacer algo. Estoy contigo, Moshe. Haré lo que sea para ayudarte.


  El financiero abrió la boca y apuntó dentro con el dedo índice.


  —Aquí, bajo una muela, escondí un diamante. Los SS y el médico del campo no se dieron cuenta porque está envuelto en una cápsula perfecta de porcelana. La fabricó el mejor dentista de Londres. En el fondo no me fiaba del todo de Hitler… Aquí dentro no me servirá para nada. Si alguien se enterase me mataría para quitármelo. Pero fuera del campo el diamante se puede vender. El dinero te servirá durante la fuga. Es justo que lo cojas tú, Otto.


  El político titubeaba.


  —Yo…


  —Cógelo. Al menos servirá para algo. En lugar de acabar engarzado en un anillo que ostentar en el curso de una soirée, ese diamante salvará unas cuantas vidas. Ahora lo que debemos hacer es sacarlo de su escondite.


  —¿Qué te dijo el dentista?


  —Que no debería ser difícil. Será suficiente un golpe seco, con una palanca o algo por el estilo.


  —Te hará daño.


  —No mucho. Al menos eso fue lo que me aseguró y, de todas formas, no me importa. Apresurémonos.


  Otto miró en derredor buscando un instrumento adecuado.


  —El cuchillo —sugirió Moshe.


  —Eso es, el cuchillo de Alexey. ¿Dónde habrá ido a parar?


  Lo encontraron debajo de un montón de mantas, donde había resbalado durante la refriega. Otto lo empuñó.


  —Sería mejor desinfectarlo.


  —¿Y cómo, si se puede saber? —preguntó Moshe.


  Moshe recogió el encendedor que el SS había tirado al suelo.


  Pasaron la hoja por encima del fuego, por ambos lados. El metal adquirió un tono bruñido.


  Berkovitz se sentó con las piernas abiertas en una silla. Deslizó los brazos por detrás del respaldo.


  —Que alguien me sujete.


  Moshe se colocó detrás de él y le aferró la cabeza bloqueándole la mandíbula. Jiri le agarró las muñecas para impedir que se moviese.


  —Estoy listo —anunció Berkovitz.


  El «rojo» se acercó a él y se inclinó para escrutar el interior de la boca de su compañero.


  —¿Cuál es?


  —La segunda muela. A la izquierda. Date prisa.


  Otto metió la punta de la hoja en la boca de Berkovitz y la apoyó en la encía.


  —¿Esta?


  —Mmmmmmmm —respondió el financiero con un gruñido. Moshe le mantenía la boca abierta.


  —Resiste solo un segundo —dijo Otto. Giró la muñeca para hacer palanca en el hueso de la mandíbula y empujó con todas sus fuerzas. Su frente se perló de sudor.


  —Mmmmmmhhhhh… —gimió de dolor Berkovitz.


  —Un segundo…, solo un segundo…


  Un último tirón. El diente cedió y la hoja resbaló hacia un lado. Otto logró sujetar el cuchillo pero faltó poco para que la punta se clavase en el paladar de Berkovitz. El financiero se inclinó hacia delante y escupió un borbotón de sangre. Miraron al suelo. En medio del rojo brillaba la luz pura del diamante incrustado en la porcelana.


  —Aquí está —dijo Berkovitz. Sujetó la piedra con dos dedos, la frotó en su chaqueta y se la enseñó a los demás.


  —Es precioso —comentó Jiri admirado. Lo cogió con los dedos índice y pulgar y se lo acercó al lóbulo de la oreja como si fuese un pendiente—. ¿Cómo me sienta, chicas?


  —Costó una fortuna. Quién me iba a decir que acabaría así —dijo Berkovitz tras escupir otro borbotón de sangre al suelo.


  —¿Y ahora? ¿Cómo conseguiremos salir? —preguntó Otto.


  —Tengo una idea —dijo Moshe—. Nosotros…


  No logró terminar la frase. Paul abrió la cortina y se asomó.


  —¿Habéis terminado la reunión familiar?


  —Ven si quieres. Total…


  El alemán se acercó con aire circunspecto.


  —Menudas caras de preocupación… Tengo la impresión de que no os habéis limitado a intercambiar unos cuantos cotilleos sobre el gueto… —dijo mientras rodeaba la mesa y les miraba uno a uno a los ojos—. ¿Qué hacíais alrededor de Berkovitz?


  —Limpieza de sarro —respondió Moshe—. No sabes cuánto la necesitaba.


  —Vosotros, los judíos, sois capaces de cualquier astucia. En los dientes se pueden esconder cosas muy pequeñas, pero de gran valor…


  Los demás permanecieron callados.


  —¿De forma que es eso? ¿Tengo razón?


  —¿Y a ti qué te importa? Aquí dentro eres uno de nosotros.


  Paul hizo caso omiso.


  —Quizá se os haya ocurrido alguna idea. Esta noche os ha transformado. Ya no sois esos pequeños judíos ridículos que temblaban frente al menor peligro…


  —No —corroboró Moshe—, ya no somos ese tipo de judíos. —Se levantó.


  —¿Sabéis lo que pienso? Que estáis preparando una fuga. Un pequeño y patético plan de fuga. Es vuestro beau geste, ¿me equivoco? Sabéis de sobra que no saldréis vivos del campo.


  —Sí, eso nos han dicho —contestó Moshe mientras se acercaba a Paul.


  —¿Y cómo pensáis hacerlo? —preguntó Paul—. ¿Cómo haréis para superar la alambrada electrificada, las torretas, los guardias y los perros? Es imposible, debéis comprenderlo.


  Mientras hablaba se acercaba imperceptiblemente a la puerta. Moshe lo seguía, manteniéndose en todo momento a una distancia de un par de metros. Los dos hombres no se perdían de vista, circunspectos. Se movían dando pequeños pasos, como los bailarines que aguardan el gesto de sus compañeros para empezar la danza.


  —Tienes razón, es imposible —respondió Moshe—. No hay nada que temer de un insignificante grupo de viles judíos.


  De repente Paul se precipitó hacia delante, en dirección a la puerta. Consiguió aferrar el picaporte pero, antes de que pudiese abrirla, Moshe se abalanzó sobre él.


  —¡Quieto! —gritó.


  El alemán le asestó un codazo en el estómago. Moshe lo soltó exhalando un suspiro. Pero antes de que el alemán abriese la puerta Otto y Berkovitz se arrojaron encima de él. Los prisioneros intentaban inmovilizarle las piernas y los brazos, mientras el oficial forcejeaba como un loco. Jiri permanecía arrimado a la pared, paralizado de miedo. Contemplaba la lucha con los ojos abiertos de par en par, sin encontrar el valor suficiente para moverse. También Jacek se había quedado paralizado: observaba la pelea sin participar en ella.


  —Oberscharführer! —gritó Paul mientras se defendía del ataque de los demás—. Oberscharführer! Los prisioneros quieren escap…


  —¡Calla, nazi! —susurró Berkovitz tapándole la boca con una mano. El alemán se la mordió con violencia y el financiero se vio obligado a retirarla. Rodó por el suelo apretándose la mano herida. Otto abrazaba las piernas del oficial, pero este logró liberarse y asestarle un puñetazo en la cara. El «rojo» se quedó inconsciente.


  El alemán cogió del suelo el cuchillo que había servido para extraer el diamante e hizo ademán de clavárselo a Otto en el cuello. El «rojo» logró bloquearle la muñeca, pero el nazi era más fuerte. Un milímetro tras otro, la punta del arma se iba acercando a la yugular.


  —¡Jiri! —gritó Otto.


  El «triángulo rosa» estaba petrificado de miedo, era incapaz de mover un solo dedo.


  Berkovitz intentó levantarse para ayudar a Otto, pero Paul, sin ni siquiera dignarse a mirarlo, se arqueó y asestó una patada hacia atrás que le dio de lleno en el bajo vientre. El financiero se desplomó con un gemido. Acto seguido el nazi volvió a empujar de nuevo el cuchillo hacia la garganta del «rojo». Unos instantes más y lo degollaría.


  —¡Jiri! —volvió a gritar Otto, ronco a causa del esfuerzo que le suponía resistir al ataque del nazi.


  Con la cara congestionada por la tensión, el «triángulo rosa» se lanzó hacia delante. Era la primera vez en su vida que peleaba con alguien: incluso cuando era un niño había procurado evitar siempre las peleas con sus coetáneos. Sin saber muy bien qué hacer, agarró la muñeca de Paul para sujetar el cuchillo. La fuerza del oficial se desvió de improviso y el cuchillo resbaló hacia un lado. Sin obedecer a la voluntad de nadie, la hoja se hundió en el cuerpo del actor. Paul no soltó la empuñadura y, con un movimiento seco, extrajo el arma de la herida y se puso en pie. Otto se escabulló.


  Por un instante Jiri se observó estupefacto el costado, como si pretendiese cerciorarse de que Paul lo había herido. Al cabo de un instante la sangre empezó a fluir y solo entonces Jiri comenzó a gritar, más por el susto que por el dolor. Cayó de rodillas apretándose la barriga herida. Gritaba y lloriqueaba como un niño.


  —Mamá… Hace daño… Ayudadme, os lo ruego…, ayudadme…


  —¡Estúpidos judíos! —dijo Paul blandiendo el arma delante de él—. ¿Creíais de verdad que os dejaría escapar? Pese a estar prisionero sigo siendo un soldado del Tercer Reich…


  La última palabra murió en la boca. Un ruido seco retumbó en el barracón. Paul cerró los ojos. Se desplomó de golpe, inconsciente.


  A sus espaldas, jadeante, apareció Myriam. Sujetaba con las manos la silla con la que le había golpeado en la cabeza. La violencia del golpe había roto una de las patas.


  —Myriam… —dijo Moshe.


  Pero la mujer no le oía. Sujetaba fuertemente la silla, como si se estuviese preparando para golpear de nuevo. Tenía la mirada perdida y la respiración entrecortada debido al esfuerzo.


  Moshe se inclinó sobre Hauser. El oficial yacía boca abajo. Gemía quejumbroso. Movía lentamente los brazos y las piernas con intención de levantarse. Tenía los ojos entornados.


  —Ha perdido el conocimiento —afirmó Moshe—, pero no tardará en recuperarlo. ¿Qué hacemos?


  Berkovitz lo miraba espantado. Jiri agonizaba en el suelo, lloriqueando sin cesar y apretando las manos en el costado empapado de sangre. Jacek no se había movido ni por un momento de su posición.


  Otto miró alrededor. Cuando vio lo que estaba buscando se inclinó y lo recogió. Se volvió hacia los demás. Empuñaba el cuchillo de Alexey, que todavía estaba manchado con la sangre de Jiri. Sus dedos resbalaban por el mango viscoso.


  —Aparta —dijo a Moshe. El otro se movió.


  Otto blandía el cuchillo. Se agachó junto al nazi exánime y, con no poca dificultad, logró colocarlo boca arriba. Solo entonces Jacek se movió dirigiéndose hacia el «rojo».


  Otto lo miró iracundo.


  —¿Qué pasa, Jacek? ¿Quieres salvar a tu amo?


  Se enfrentaron en silencio durante unos instantes, al final el kapo retrocedió.


  Otto apretó el puño del arma y, sin pensárselo dos veces, degolló a Hauser. Un chorro de sangre le empapó el uniforme. Hauser abrió los ojos de repente, obedeciendo a un último impulso de vitalidad. Lo miró a los ojos por unos instantes, asombrado, casi resentido. Luego sus ojos se velaron y cerró los párpados. El borboteo se debilitó y la sangre empezó a deslizarse lentamente por el cuello de piel de su cazadora. El cuerpo del SS se contrajo con las convulsiones de la agonía hasta que expiró.


  Moshe retrocedió horrorizado.


  —Otto…


  El «triángulo rojo» se volvió hacia él. Empuñaba el cuchillo lleno de sangre…


  —¿Qué querías que hiciese? ¿Qué lo dejase vivir para que diese la alarma? ¿Acaso no fue vuestro Dios el que dijo: «Ojo por ojo, diente por diente»?


  Moshe logró apartar la mirada del cadáver del nazi alrededor del cual se iba formando un charco de sangre cada vez mayor. Corrió a ayudar a Jiri, que jadeaba en el suelo. Aplastaba las manos contra la barriga, llorando como un niño. Se aferró a la chaqueta de Moshe y lo atrajo hacia sí con las manos manchadas de sangre.


  —Moriré, ¿verdad? Estoy a punto de morirme, lo sé… Aaayyyy, no sabes el daño que hace… Ayudadme, os lo ruego, ayudadme…


  Sollozaba.


  —Te llevaremos al otro lado y te pondremos sobre las mantas.


  Jiri asintió con la cabeza, pero en cuanto Otto, Moshe y Berkovitz intentaron alzarlo lanzó un grito de dolor.


  —¡Quietos! —imploró—. Dejadme aquí.


  Lo colocaron con delicadeza en el suelo. Myriam cogió una manta y la enrolló. A continuación se la colocó bajo la cabeza a modo de almohada.


  Otto se arrodilló al lado de Jiri.


  —Deja que te eche un vistazo.


  Pero Jiri seguía tapándose el costado con las manos.


  —Te he dicho que me dejes echar un vistazo —repitió Otto con brusquedad.


  —Júrame que no me harás daño… Me duele tanto… Aayyyy… Ayudadme…


  —¿Cómo puedo ayudarte si ni siquiera me dejas verte?


  Jiri finalmente cedió. Abrió los brazos y cerró los ojos. Una mueca de dolor le retorcía la cara.


  Otto desgarró el uniforme de Jiri dejando a la vista la herida.


  —Coged algo del cadáver de Paul, la camisa o los pantalones.


  Myriam ayudó a Moshe a hacerlo. Mientras él le alzaba las piernas, ella le quitó los pantalones. Otto los desgarró formando unas largas bandas de tela y taponó la herida con ellas. Jiri se retorcía sin dejar de gemir.


  —Por fin logro ver algo.


  Otto examinó atentamente el corte.


  —Has tenido suerte, no te ha tocado el hígado. Y tampoco los riñones. No creo que sea grave…


  Jiri abrió desmesuradamente los ojos.


  —Lo dices solo para consolarme. Oh, sé que me voy a morir… No me dejéis solo, amigos —dijo con tono teatral.


  —¡Para ya! No te vas a morir. Hoy no, por lo menos. Es una herida superficial que te ha dañado exclusivamente la piel y unos cuantos músculos. Duele, pero no es grave.


  Jiri empezó de nuevo a sollozar: no entendían si lo hacía por el alivio o por el dolor que sentía. Empezó a susurrar una letanía incomprensible que igual podía ser un fragmento de teatro que una oración en yidis.


  Moshe miró alrededor desolado. Solo quedaban Otto, Berkovitz, Myriam, Jacek y él. Jiri estaba herido y Elias agonizaba.


  —Estoy cansado —dijo mientras se deslizaba en el suelo—. Condenadamente cansado.


  El entusiasmo que habían experimentado por unos momentos los había abandonado de nuevo. Moshe apenas se acordaba de la manera en que había empezado todo, y si, de verdad, habían soñado con rebelarse. La idea de la fuga ahora le parecía una penosa ilusión. Lo único cierto era que jamás saldrían vivos de allí.


  —No tardará en amanecer —anunció—. A este paso quizá ni siquiera deban molestarse en fusilar a uno.


  CUATRO DE LA MADRUGADA


  El Oberscharführer Johann Schmidt se tumbó vestido en el camastro de su minúscula oficina: una silla, el escritorio con el teléfono y un pequeño fichero metálico. Suspiró. No podía desnudarse. Las órdenes del Sturmbannführer habían sido muy precisas al respecto: no podía concluir el servicio hasta que los prisioneros del pabellón 11 no hubiesen emitido su veredicto. Solo en la penumbra, Schmidt resopló. Había crecido en el campo, estaba acostumbrado a despertarse temprano para ordeñar a las vacas y para ocuparse de la tierra. Le gustaban las cosas sencillas. El Reichsführer había ordenado que los judíos debían ser exterminados. Él se limitaba a obedecer. Era un trabajo como cualquier otro. Claro que en algunos momentos resultaba particularmente duro. Sin ir más lejos, cuando se abrían las puertas de las duchas el espectáculo era repugnante. Antes de morir entre gritos, asestando puñetazos a las paredes y las puertas incluso durante diez minutos, los prisioneros vomitaban, defecaban, intentaban trepar unos sobre otros para alcanzar los restos de oxígeno que flotaban en lo alto. En una ocasión el Oberscharführer había visto un cadáver con dos dedos dentro de la órbita del ojo de otro cuerpo. Había vomitado. Pero el Reichsführer había explicado que se trataba de una dolorosa necesidad y él no podía hacer nada.


  Lo que de verdad no lograba entender era las retorcidas maniobras del comandante. Deberían haber fusilado a los diez prisioneros desde el principio, sin más. Había que reprimir las fugas de la manera más drástica posible. El campo era demasiado grande para poder controlarlo con apenas unos cuantos centenares de SS. En cambio Breitner se inventaba unos jueguecitos viciosos… A veces incluso en la rampa. Lo había visto recibir sonriente a los judíos que bajaban de los trenes y, quizá, hasta pedirles disculpas por la rudeza de sus hombres. Pero luego, con la misma cortesía, los guiaba hasta los crematorios. Solo que mientras tanto les escrutaba la cara, como si estuviese buscando algo. A veces separaba a un niño o a una niña de sus padres. Con la excusa de vacunarlos o de la necesidad de enviarlos al Kinderheim, se los llevaba y los padres ni siquiera protestaban, convencidos de que ese oficial elegante y educado se los devolvería cuanto antes. En cambio los niños desaparecían, a saber dónde. Schmidt prefería ignorarlo.


  «Todo por culpa del comandante —pensó irritado—. Por su culpa tengo que estar de servicio a esta hora de la noche. Por culpa suya y de los judíos…». Extrajo una botella de licor de debajo del camastro. La alzó a la altura de la cara para mirar la etiqueta. Coñac. Auténtico coñac francés. A saber cómo había hecho ese demonio de Moshe para obtener una botella de coñac francés en el campo. El Kanada albergaba todo tipo de tesoros. Lo difícil era sacarlos de allí. Los malditos espías del servicio de seguridad de las SS abrían una investigación por una simple botella de licor… Como si el trabajo al que debían enfrentarse a diario no fuese ya lo bastante duro y el alcohol no fuese indispensable para mitigar la fatiga.


  Schmidt apretó con fuerza la botella, giró la mano y la destapó, causando un ruido seco y tentador. Sus compañeros dormían profundamente en la habitación de al lado, en su mayor parte borrachos. Nadie lo molestaría.


  El Oberscharführer levantó la cabeza y bebió un largo sorbo. El calor del coñac se propagó agradablemente por todo su cuerpo desde la garganta. Schmidt se sintió de inmediato mejor. Era justo lo que necesitaba. Quizá todavía tendría que esperar la decisión de los judíos un par de horas, y sin alcohol no iba a poder soportarlo. Los soldados podían beber schnaps en cantidad casi ilimitada, pero el coñac francés era otra cosa.


  El suboficial dio dos o tres sorbos más. Empezaba a sentirse mejor. La realidad del campo se disolvía en torno a él. Pero una idea repentina desvaneció la reconfortante sensación. No, no estaba solo. El comandante podía alzar el auricular en cualquier momento y llamarlo para comunicarle una de sus estrafalarias exigencias.


  Schmidt sintió de repente que ya había aguantado bastante. Se levantó a duras penas del camastro y se acercó al teléfono. Arrancó una tira de un folio que había cogido del escritorio y la introdujo con habilidad en una hendidura del aparato de baquelita negra. Un viejo truco que había aprendido de su predecesor. La membrana de papel bloqueaba el martillo del timbre, de forma que el teléfono se limitaba a emitir una sorda vibración.


  Schmidt volvió satisfecho al camastro. Sentía la necesidad de cerrar los ojos, al menos por un momento. Debía descansar. Esa noche había sido muy larga y todavía no había acabado. Lamentaba haber tenido que golpear al rabino, pero no le había quedado más remedio. Había que respetar el reglamento.


  El suboficial bebió otro sorbo. Tapó la botella y la escondió bajo la cama. Se acomodó sobre la manta sin quitarse las botas y cerró los párpados sintiendo el agradable aturdimiento del alcohol.


  «Solo diez minutos —se prometió a sí mismo mientras iba perdiendo la conciencia—, solo diez minutos…».
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  Myriam cruzó el barracón con paso cansino hasta llegar a la zona en penumbra, al otro lado de los uniformes tendidos. Cogió la mano de Elias, que estaba inconsciente, y la acarició. Jacek estaba junto a la ventana. Jiri se había tumbado sobre las mantas. La hemorragia había cesado, pero su frente estaba perlada de sudor, debía de tener fiebre. Aun así, su mirada era lúcida.


  —¿Dónde nos habíamos quedado? —preguntó Berkovitz mientras se masajeaba el bajo vientre en el punto donde había recibido la patada de Paul. Uno de los cristales de sus gafas se había rajado durante la lucha.


  Moshe señaló a Otto.


  —Él debía escapar o, al menos, eso creo.


  —Es demasiado tarde, ya no puedo hacerlo. No lograré incorporarme a los Arbeitskommandos de esta mañana. Mis compañeros huirán sin mí. Pero, aunque llamemos al Oberscharführer; ¿a quién le podemos señalar?


  Se miraron el uno al otro.


  —Quizá haya una posibilidad —contestó Moshe, cansado—. Llevo un rato dándole vueltas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Incendiemos el barracón. Podemos amontonar las mantas y los uniformes en medio de la lavandería, de manera que fuera vean las llamas lo más tarde posible. A esta hora hay pocos guardias de servicio. La Wäscherei quedará carbonizada antes de que puedan intervenir. Organizaremos un buen alboroto y tú podrás escapar por la parte posterior.


  Otto miró desconsolado a sus compañeros.


  —No puedo permitíroslo. Suponiendo que lo consiga, ¿qué será de vosotros? Os meterán en el Bunker y moriréis de hambre…


  —No te preocupes. Diremos que la culpa es tuya. Que nos amenazaste con el cuchillo. Y, además, hace unos meses que los botazas ya no se enfadan tanto por las fugas. Hace dos años hacían morir de hambre, como poco, a diez prisioneros; en cambio la última vez no mataron a nadie. El frente se está acercando y Breitner lo sabe.


  —Moshe tiene razón —dijo Berkovitz—. El comandante sabe hacer sus cálculos.


  Otto resopló.


  —Tonterías. Sabéis de sobra lo que os hará Breitner. No, yo…


  —¡Escucha! —Moshe lo interrumpió con tono seco—. Yo prefiero morir así. A fin de cuentas, no tenemos ninguna esperanza. Al menos de esta forma no nos veremos obligados a dar un nombre a Breitner. Elias tenía razón: si nos negamos a elegir, la victoria será nuestra.


  —Estoy de acuerdo —dijo Jiri exhalando un suspiro. Fueron las únicas palabras que logró pronunciar.


  —No contéis conmigo —intervino Jacek desde el otro lado de la habitación—. Yo no puedo verme involucrado.


  Otto, Moshe y Berkovitz se giraron. Vieron que Jacek había aprovechado su distracción para adueñarse del cuchillo.


  —No digas memeces —imprecó Moshe señalando el cuerpo de Hauser—. Tú ya estás involucrado. No moviste un dedo cuando Otto… detuvo a Paul.


  —No me lo tendrán en cuenta si os impido huir. Llamaré a los guardias.


  —De eso nada —dijo Moshe.


  —¿Y quién me lo impedirá, si se puede saber? No quedáis muchos, y yo tengo el cuchillo.


  —Tú mismo te lo impedirás. No eres tan idiota. Pero, sobre todo, estoy convencido de que, en el fondo, tú también tienes corazón, Jacek. Dime la verdad: ¿no te gustaría tomar el pelo a los botazas? ¿No te haría reír? Marcar un gol con la mano, ¿qué me dices?


  —Tal vez —contestó Jacek—. Pero no puedo, ya os he contado lo de mi hermano. Debo sobrevivir por él.


  —¿Incluso a costa de que nos maten a todos?


  El jefe del barracón no respondió.


  Jiri habló, rompiendo el silencio con un hilo de voz. Ahora lo hacía con su timbre natural, bajo y profundo. Se interrumpía a menudo para recuperar el aliento.


  —Tú ya no tienes un hermano, Jacek.


  El Blockältester se volvió hacia él, desconfiado y furioso al mismo tiempo.


  —¿Qué has dicho? Tú no sabes nada…


  —Sé más que tú. Lo lamento. No quería que te enteraras así, pero…


  Jacek lo miraba fijamente, incrédulo pero asustado.


  —Ya os he contado mis encuentros ocasionales con oficiales de la Wehrmacht, de las SS, de la RSHA. —Calló un instante para recuperar el aliento—. Muchos frecuentaban el local donde trabajaba… Bebían más de lo debido y se iban de la lengua. En la cama hablaban por los codos… Querían desahogarse y yo los escuchaba. Estaban indefensos. Por un momento lograban olvidarse del uniforme y de su Hitler…


  —No me interesa. Es solo una sarta de mentiras.


  —Escucha, Jacek. Poco antes de que me arrestasen estuve en compañía de un Obersturmführer rubio, pálido, una monada… —Jiri estaba empapado de sudor. Se apretaba el costado con las manos para aplacar el dolor—. Llegaba de una noche de batidas. Me contó todo. Cómo los cogían, dónde los llevaban, cómo los… No obstante, idiota de mí, pensé que yo estaba al amparo de todo eso… Sufría, saltaba a la vista. Se odiaba por lo que le habían ordenado hacer, pero no lograba desobedecer. Ese es el problema de los alemanes: son incapaces de desobedecer una orden…


  —Sigue, maricón. Veamos cuántas historias logras inventarte.


  —El rubio me contó que esa noche habían irrumpido en la casa de un famoso futbolista que había sido arrestado por haber trapicheado en el mercado negro…


  Jacek se abalanzó sobre Jiri y le dio una sonora bofetada.


  —¡Calla, judío de mierda!


  Jiri se limpió con el dorso de la mano la sangre que se deslizaba por su barbilla.


  —Si quieres me callo, pero creo que prefieres escucharme. Pues bien, el rubito me dijo que habían estado en el piso del futbolista. Un vecino le había comunicado a la policía que había notado movimientos sospechosos… El caso es que entraron y encontraron a un joven paralizado en una silla. Le faltaban un brazo y una pierna…


  Jacek palideció.


  —Había además un polaco de la AK escondido en un armario. Intentó escapar por la ventana y ellos le dispararon sin pensárselo dos veces. Al polaco e, inmediatamente después, al joven mutilado… El rubito casi se echa a llorar cuando me lo contó. No debe de ser fácil disparar a un muchacho sin un brazo y una pierna, e inmovilizado en una silla… El teniente me dijo que el joven les había sostenido la mirada hasta el último momento, con una expresión arrogante. No tenía ni pizca de miedo: eso fue lo que los turbó. No tenía ninguna posibilidad de defenderse y, sin embargo, no tenía miedo…


  —Cállate, judío de mierda…


  Jacek alzó el cuchillo sobre Jiri. Por un instante Moshe creyó que el «triángulo rosa» se iba a convertir en la cuarta víctima de esa noche. Pero el impulso del exfutbolista se transformó de improviso en un movimiento torpe. Dejó caer el arma.


  Lloraba.


  —Si Breitner pudiese vernos ahora quizá ya no se sentiría tan seguro de sí mismo… —comentó Moshe.


  Jacek se recompuso. Se enjugó las mejillas con la manga de la chaqueta y se acurrucó en un rincón. Acto seguido empezó a balancearse hacia delante y hacia atrás con un movimiento rítmico.


  —Vamos —los animó Moshe—, es hora de iniciar la barbacoa.


  Otto se dirigió a Myriam:


  —¿Tú qué piensas?


  Myriam se acercó a él y lo abrazó.


  —Espero que lo consigas, Otto.


  —Y yo que vosotros lo consigáis también.


  —Entonces, ¿estamos todos de acuerdo? —preguntó Moshe—. Tenemos que darnos prisa. Apilad las mantas.


  Las recogieron y las amontonaron en medio del barracón.


  —Un momento —dijo Moshe—, añadid estos.


  Mientras hablaba arrancó de las cuerdas los uniformes de los SS y los arrojó al montón.


  —Por fin servirán para algo bueno… —prosiguió—. Prepárate, Otto. Debes salir en cuanto las llamas rocen el techo y las paredes. Y recuerda: cuando la guerra termine haz todo lo que puedas para que Alemania mejore. Buena suerte.


  El «rojo» se había encaminado ya hacia la puerta. Al oír esa frase se detuvo y se volvió lentamente hacia él. Abrió la boca para decir algo, pero no atinó con las palabras. Echó a andar de nuevo hacia la puerta con expresión perpleja.


  Moshe recuperó el encendedor que el Oberscharführer había dejado caer poco antes e hizo saltar la llama. A continuación la acercó al montón de mantas. Cuando estaba a punto de prenderlas oyó la voz de Otto a sus espaldas:


  —Espera, Moshe.
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  El comandante no lograba permanecer sentado.


  Caminaba de un lado a otro de la habitación en penumbra sin apartar la mirada del tablero de ajedrez. Era víctima de una ansiedad febril, como si del resultado del juego dependiese algo mucho más importante.


  La partida había tomado un rumbo imprevisto. A las piezas negras les habían bastado unos pocos movimientos para abrir una brecha en la formación enemiga. Ya no se movían como los restos de un ejército a la desbandada sino como una patrulla de gastadores perfectamente organizada. Si bien había sido necesario sacrificar el peón y la torre, al final había conseguido obtener lo imposible. Aferró una pieza para ejecutar el último movimiento. Un peón negro había llegado al otro lado del tablero y se había transformado en una temible y poderosa reina.


  Breitner se dejó caer con un suspiro en el sillón. Se recostó en el respaldo. Sentía asombro y temor a la vez. De manera que era realmente posible que un miserable peón lograse salir airoso de un sinfín de dificultades y vencer sin la ayuda de nadie a un enemigo más poderoso que él, que pudiese dar un vuelco, aunque solo fuese provisional, al resultado de la batalla. De nada servían, pues, la organización, la relación de fuerzas presentes en el campo, la superioridad de la raza, su poderío y su gloria. Poco importaba ser dueño de toda la supremacía posible, siempre cabía la posibilidad de que un solo individuo pudiese cambiar el curso de la historia.


  Breitner alzó la mirada y contempló el KZ, hundido en el silencio nocturno. Quizá allí, bajo su mirada, allí, en el campo, en ese mismo momento, un peón estuviera a punto de transformarse en reina.


  Justo esa mañana le habían comunicado desde Berlín que en unas semanas llegarían centenares de miles de prisioneros procedentes de Hungría. Al igual que los demás, se apearían de los trenes sin imaginar mínimamente su destino. Breitner se sintió abrumado por la tarea que le esperaba. Arbeitsvernichtung… Varios centenares de miles de personas que aniquilar trabajando o en los hornos. Sintió que la labor no solo superaba largamente sus fuerzas sino las de todo el Reich. Algunos de ellos —los más fuertes— sobrevivirían en cualquier caso, lo suficiente como para perpetuar la raza.


  En ese momento comprendió con irrefutable certeza que la derrota era inminente. El sueño del Tercer Reich jamás se haría realidad. La Gran Alemania, que debía extenderse de los Urales al Atlántico, jamás pasaría de ser un sueño. Lucharían con todas sus fuerzas hasta el final, pero la suerte estaba echada. Esas ideas no eran fruto de su imaginación ni meras especulaciones, sino una certeza. A saber si en Berlín alguien lo había comprendido ya. O si, encerrados en sus búnkeres, se engañaban todavía pensando que podían ganar la guerra. Goebbels vertía toda su rabia en su diario y profetizaba un vuelco inmediato en el frente. Breitner se preguntó si se lo creería de verdad o, por el contrario, era consciente de que se trataba de mera propaganda. Pese a que los V2 seguían golpeando Londres y a que en Peenemunde trabajaban sobre el agua pesada, algunos militares comprendían con toda claridad que habían perdido la guerra.


  El teléfono sonó de repente. El comandante comprobó la hora de forma instintiva. Eran casi las cinco de la madrugada. Debía de ser algo muy importante. Miró fijamente el aparato deseando que dejase de sonar. Pero no fue así.


  —¿Dígame? —preguntó inquieto. De inmediato cambió de tono. Estiró la espalda de manera imperceptible irguiendo todo su cuerpo.


  —¿Qué…? Sí, he entendido. Pero…


  Siguió un prolongado silencio.


  —Jawohl! Entiendo. Cumpliré de inmediato las órdenes. Hasta pronto. Heil Hitler!


  Colgó. Su mirada se perdió en el vacío durante unos minutos. Tras hacerse una composición de lugar, alzó de nuevo el auricular y marcó el número del puesto de guardia. Esperó impaciente durante más de un minuto a que alguien respondiese al otro lado de la línea. Pero el teléfono sonaba en vano.


  —Schmidt —gritó al final mientras golpeaba la horquilla con el auricular—, ¿dónde demonios te has metido?
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  —¿Has olvidado el equipaje? —preguntó Moshe. Otto se alejó de la puerta y se encaminó hacia él.


  —Guarda el encendedor, al menos por un momento.


  Moshe obedeció reacio.


  —Escucha, Moshe. He reflexionado. —Lo miró fijamente—. Eres tú el que debe escapar.


  —¿Yo? En el billete está escrito tu nombre. Eres tú el que debe cambiar el mundo.


  —Yo también lo pensaba…, al menos hasta hace un minuto. Luego tus palabras me han hecho reflexionar.


  —¿Qué te he dicho? ¿Buena suerte?


  —Me has dicho: «Cuando la guerra termine haz todo lo que puedas para que Alemania mejore». Tenías razón. Nosotros queremos liberar a los compañeros del partido. Es posible que logremos organizar una resistencia interna en Alemania que combata contra el Reich y que, cuando la guerra termine, procuremos que jamás vuelva a producirse un horror como este.


  —¿No te basta como programa?


  —No tengo nada que objetar, pero… estamos hablando del futuro. Gracias a nosotros y a otros muchos Alemania se convertirá en un país mejor, solo que, mientras tanto, vosotros habréis muerto. Yo represento el futuro, pero en este momento es más importante el presente.


  Moshe miró a sus compañeros supervivientes.


  —Un presente bastante malparado.


  Los ojos de Otto resplandecían de emoción.


  —Pero ¡todavía estáis vivos! Y en Hungría quedan un sinfín de judíos vivos que, quizá, no tarden en morir. Tenemos que impedirlo. Es necesario que alguien los ponga sobre aviso. Los americanos deben bombardear los hornos. De inmediato. ¿Lo entiendes? No pueden cambiar el futuro por el presente. No sería justo.


  —Podrías hacerlo tú…


  —¿Cómo? ¿Piensas que puedo dirigirme a los americanos y explicarles la situación? Soy un comunista, y ellos lo saben. No me harían caso. No soy la persona adecuada, ese papel te corresponde a ti.


  —Te equivocas. Aquí dentro el héroe eres tú.


  —Escúchame bien, Moshe. En el campo he aprendido algo: dado que es imposible salvar a todos, hay que salvar a los que luego puedan salvar a otros. Eres el único de los que estamos aquí que tiene esa posibilidad. Todos sabemos que los botazas no tardarán en ponerse manos a la obra en Hungría. ¿Cuántos sois en ese país? ¿Un millón? ¿Un millón y medio? Los nazis son muy eficientes y saben que no disponen de mucho tiempo. Hoy en día logran hacer pasar por los hornos hasta a diez mil personas al día. Tenemos que apresurarnos.


  —Y tú has pensado en mí.


  —Tú escaparás. Mis compañeros te ayudarán. Cuando te vean en el grupo comprenderán que te he mandado yo. Nadie más podía saberlo.


  —De acuerdo, a condición de que tú vengas también.


  —No puedo, en el agujero solo hay sitio para tres. Ni siquiera; tendréis que estar todo el tiempo uno encima del otro sin poder moveros. No será agradable. Os mearéis encima.


  —No me esperaba un hotel de cinco estrellas.


  —Mis compañeros son polacos. Una vez estéis fuera ellos se ocuparán de salvarte. Cuéntales todo lo que ha ocurrido y diles que te he confiado una nueva misión. No se opondrán, puedes estar seguro. Bastará que les digas «Dombrowski» para que lo entiendan.


  —Dombrowski… ¿En qué barracón está?


  Otto esbozó una sonrisa.


  —Era el general de la Comuna de París. Elegimos su nombre como contraseña para reconocernos entre nosotros. Mis compañeros polacos te harán pasar por bielorruso o algo por el estilo. Lo que importa es que nadie sospeche que eres judío; aquí, en Polonia, sería peligroso. La AK te hará llegar a Eslovaquia y luego a Hungría. Una vez allí podrás defender tu causa.


  —No sé si…


  —Debes conseguirlo. El destino de los húngaros depende de ti. A mí nunca me creerían, pero a ti, a un judío de Varsovia, sí, no me cabe la menor duda. Te escucharán. Irás a ver a tus jefes, a tus rabinos, y les explicarás lo que está a punto de ocurrir. Ellos podrán impedirlo. Sois poderosos, incluso en Estados Unidos. Pero tienes que ir tú.


  —Me has convencido —contestó Moshe irónico—. En cuanto encuentres la alfombra voladora me pondré en camino.


  —¡Por lo menos tienes que intentarlo! Deja por un momento de representar el papel del cínico desencantado, Moshe. Debes huir tú.


  Moshe miró lo que restaba de sus compañeros: Otto, un alemán; Jacek, un criminal polaco; Jiri, un homosexual comprometido con las SS; Berkovitz, un financiero acostumbrado al doble juego. Y Myriam, una mujer.


  —Eres la única pieza que permite que encajen todas las demás —afirmó Otto.


  Moshe resopló. Se sentía tan cansado…


  —No soy tan fuerte como tú, Otto.


  —Te equivocas, lo eres mucho más, porque ahora tienes un objetivo.


  Sin darle tiempo a protestar, el «rojo» lo arrastró hasta la puerta.


  —Dame el encendedor.


  Tras titubear por un instante, Moshe se lo entregó.


  —Esperad.


  Se volvieron hacia Jacek. Sentado en el suelo, el exfutbolista levantó la cabeza y los miró exaltado.


  —Puedo ayudaros —les dijo.


  —No es necesario, Jacek. Basta con que no nos lo impidas…


  —No lo haré. Quiero echaros una mano. Haré lo que sea para ayudarte a escapar, Moshe. —Los ojos del jefe del barracón recordaban a los de un maniaco. Se le había hinchado el pómulo por los golpes recibidos, pero su cara irradiaba la energía del entusiasmo recuperado—. Ahora bien, debes jurarme que, una vez fuera, no permitirás que te cojan. Tienes que conseguirlo por nosotros, y por mi hermano.


  Moshe asintió con la cabeza.


  —La idea del fuego es buena —prosiguió Jacek—, pero no será suficiente. Es necesario franquear el recinto electrificado. El incendio mantendrá ocupados a los guardias. Iré al barracón de las herramientas, sé cómo entrar. Si me topo con un SS le diré que se está organizando un Arbeitskommando; por otra parte, no tardará en amanecer. Conozco perfectamente la valla, a veces he ayudado al electricista del campo. Sé cómo provocar un cortocircuito. Hay un punto aislado y oscuro. Cortaremos el alambre de espino y podrás salir hacia el escondite.


  —No debes hacerlo…


  —Quiero hacerlo —lo interrumpió el otro—. Después de cortar la alambrada intentaré distraer a los guardias de esa zona. Quizá me ayuden los cigarrillos de Moshe.


  Moshe cogió una cajetilla de debajo de su chaqueta y se la dio.


  —Será peligroso.


  Jacek resopló.


  —Soy un defensa, ¿lo has olvidado? Mi oficio consiste en bloquear al adversario para que los delanteros puedan marcar gol.


  —Mantente preparado —dijo Otto dirigiéndose a Moshe—. Cuando las llamas lleguen al techo salta por la ventana que hay en la parte posterior. Jacek irá contigo. Te ayudará a superar la alambrada. Luego escapa en dirección a México, al montón. —Cogió un lápiz y dibujó un mapa en un trozo de papel—. Aquí está. —Hizo una cruz—. No puedes equivocarte. ¿Me has entendido?


  Moshe hizo un gesto con la cabeza. Otto sonrió y masticó el papel para hacerlo desaparecer.


  —En unas horas mis compañeros se reunirán contigo.


  Moshe asintió con la cabeza. El mundo le daba vueltas alrededor y su cerebro había dejado de funcionar.


  Otto se inclinó sobre el montón de mantas. Justo en ese momento la noche se estremeció.


  —El alba… —murmuró Moshe. Los demás también la percibieron y se volvieron hacia la ventana.


  Otto lo miró risueño.


  —Tenemos que darnos prisa.


  —Un momento —dijo Moshe. Se acercó a Myriam y la abrazó. Ella no opuso resistencia.


  —No mueras —le susurró—. Resiste con todas tus fuerzas. Hazlo por Ida. Recuerda que quizá todavía esté viva.


  Acto seguido se volvió hacia los demás.


  —No me esperéis, esta noche llegaré tarde.


  Otto acercó el encendedor a los uniformes y los prendió.


  CINCO DE LA MADRUGADA


  —Jawohl Herr Kommandant! —respondió por fin una voz soñolienta al otro lado de la línea.


  —Herr Oberscharführer! —rugió Breitner en el auricular—. ¿Se puede saber dónde se había metido? ¡Llevo media hora buscándolo! Le exijo una explicación.


  —Salí un momento… —El suboficial buscó las palabras adecuadas en su cerebro aturdido—. Salí un momento a ver cómo iba todo en el barracón. ¡Está tranquilo, Herr Sturmbannführer!


  —Mañana por la mañana quiero un informe detallado —ordenó Breitner. No se le había escapado el tono pastoso de la voz del suboficial.


  —¿Tiene que darme alguna orden, Herr Sturmbannführer?


  —Llévelos al paredón, Herr Oberscharführer Llévelos al paredón y fusílelos. A todos. Enseguida.


  —Pero, comandante, usted dijo que…


  Breitner lo atajó:


  —Las órdenes anteriores están revocadas. Ahora dispongo que se fusile a los prisioneros. A todos, ¿me ha oído? Los! ¡Quiero oír los disparos dentro de diez minutos! Y que luego los lleven de inmediato al crematorio.


  Colgó.


  Sabía lo que debía hacer. Había programado todos los movimientos durante la media hora que había pasado esperando a que Schmidt respondiese al teléfono.


  Salió de su despacho y se dirigió al dormitorio. Frieda dormía. Su expresión era serena. Junto a ella estaba Felix, con un pijama que ya le quedaba demasiado pequeño. Como de costumbre, el niño había aprovechado la ausencia de su padre para escabullirse de su cama y meterse en la de sus padres.


  Breitner los contempló por un instante. Eran maravillosos. Maravillosos e inocentes. Si aún podía salvar algo de todo aquel horror debía darse prisa.


  Breitner se inclinó hacia el rostro de su esposa y le susurró dulcemente:


  —Frieda… Frieda, despierta…


  La mujer abrió los ojos. Al verlo le sonrió. No se asustó, pese a que su marido la había despertado en medio de la noche. Estaba acostumbrada a tener confianza en él.


  —¿Qué pasa…, Karl? —susurró a su vez para no despertar al niño.


  —Rápido…, debéis levantaros.


  Por primera vez, una sombra de preocupación cruzó la mirada de la esposa del comandante.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó mientras se sentaba apoyando los pies descalzos en el suelo.


  —Han llamado de Berlín… —Se calló. No tenía valor para continuar.


  —¿Y…? —Los ojos de Frieda lo miraban aterrorizados. Su cara se había despejado por completo. Breitner desvió la mirada.


  —Me trasladan. —Vaciló—. Tengo que presentarme en el frente ruso. De inmediato. Dentro de dos o tres días llegará el nuevo comandante.


  —¡Pero no pueden! Tú siempre has…


  —Lo ha ordenado el Reichsführer en persona, ¿comprendes, Frieda? Ahora tenemos que pensar en nosotros y, por encima de todo, en Felix.


  La mujer se volvió instintivamente hacia su hijo, que seguía durmiendo con suma placidez.


  —No os sucederá nada, te lo garantizo. Pero tenéis que marcharos cuanto antes.


  —¡No! Tengo que quedarme a tu lado. ¿Cómo harás…?


  —Te digo que debéis marcharos. No discutas. Haré preparar el coche y despertaré al chófer. Podéis partir esta misma mañana. ¿Crees que lo lograrás?


  Frieda miró en derredor desconcertada. Había perdido por completo su anterior seguridad.


  —Pero nosotros… ¿Cómo nos las arreglaremos sin ti? Yo…


  —Escucha, Frieda. —Breitner se sentó en la cama a su lado. Le cogió una mano. El movimiento del colchón molestó a Felix. Emitiendo un gemido, el niño se dio media vuelta. El comandante hablaba en voz baja, pero su tono era firme—. Llamaré a Berlín a un pez gordo. Le pediré que te expidan documentos falsos para poder entrar en Suiza. Tengo una cuenta a mi nombre en Zúrich bastante considerable…


  Frieda pareció aliviada.


  —Pero ¿dónde? ¿Cómo?


  —Te explicaré todo. Ahora debes escucharme, es de la mayor importancia. Tenemos que hacerlo por Felix, ¿lo entiendes? No tiene futuro en Alemania. —Antes de que su esposa pudiese interrumpirlo, le apoyó un dedo en los labios—. Los americanos y los rusos nos arrasarán. ¿Recuerdas lo que sucedió después de Versalles? Volverán a ser los dueños. Por eso debes llevarte a Felix. Llévatelo de aquí, lejos de todo este horror. Concedámosle una oportunidad.


  Frieda estaba completamente alterada, el mundo se hundía alrededor de ella.


  —Pero ¿adónde iremos? ¿Cómo haremos…?


  —Vete a Sudamérica. Huye en cuanto puedas. Allí tengo unos amigos que podrán ayudarte. Te entregaré una lista de nombres con los que podrás contactar en Argentina. Les he advertido ya de tu llegada.


  —¿Y tú?


  —Yo me reuniré con vosotros en cuanto pueda…


  La mandíbula de Frieda temblaba. No lograba contener las lágrimas.


  —Karl… Oh, Karl… —Lo abrazó estrechamente.


  —Lo sé, es doloroso, pero Felix no se merece esto. Él no tiene ninguna culpa, ¿lo entiendes? Él es inocente, y debe seguir siéndolo. No le digas nada. Él nunca debe saber nada.


  —Pero ¿cómo? ¿Cómo podré explicarle…?


  —Invéntate lo que quieras. Pero no le cuentes nada sobre mí, sobre ti ni sobre el campo… Cuanto menos sepa más posibilidades tendrá. Estará más seguro, ¿comprendes? Tendrá un futuro por delante y ningún pasado a sus espaldas.


  Se abrazaron durante largo rato, consolándose el uno al otro. De repente un resplandor en la oscuridad llamó su atención. El comandante se precipitó a la ventana y descorrió las cortinas.


  La lavandería chisporroteaba entre las llamas.
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  Ven, Libling, entra. Casi he terminado. ¿Qué ha dicho el rabbi?


  Él miró alrededor. Su esposa estaba quitando el polvo al marco de una vieja foto que había perdido su nitidez, en blanco y negro, en la que aparecía representada una niña pálida con unas largas trenzas rubias.


  —Te saluda —respondió él mientras se quitaba el abrigo—. Y dice que no pienses en el pasado sino en el futuro… El futuro, ¿comprendes? Para nosotros el futuro significa, como mucho, la semana que viene…


  Se puso las gafas y se sentó a la mesa de la sala, sobre la que había un puzle a medio hacer, con centenares de piezas desperdigadas en derredor, agrupadas en montoncitos según el color. El viejo cogió una al azar, echó un vistazo al mosaico y probó a meterla en un par de posiciones sin lograrlo. Resoplando, la tiró a un lado. Alzó la cara y miró a su esposa.


  —¿Cómo puedo no pensar en el pasado? Han transcurrido ya cincuenta años y sigo haciéndolo a diario. Según él, ¿debería olvidar que logré escapar del campo y que no sirvió para nada…? ¿Qué no conseguí salvar ni siquiera a uno de esos húngaros por culpa de…? ¿Por culpa de…?


  —Tranquilízate. No pienses en eso.


  —Todo lo que hice, los documentos que llevé, los registros, los testimonios… ¡no sirvieron para nada! Sabes que los rabinos y los jefes de la comunidad pasaron semanas enteras enviándose el uno al otro mi informe… Incluso se lo mandaron al Papa. ¡Para morirse de risa! Puedo imaginarme lo que hizo con él…


  —No le faltes al respeto al…


  —Y, mientras tanto, los botazas se dedicaron a limpiar a fondo el país. Los que pudieron compraron la salvación en Suiza… ¡Repugnante! Y también nosotros…


  —No vuelvas a empezar, libling, te lo ruego…


  —¡Nosotros también! Nosotros sobrevivimos y eso es algo que jamás me podré perdonar.


  Se calló, disgustado consigo mismo. La mujer lo acarició dulcemente durante un buen rato: era la única manera de calmarlo.


  —Casi es la hora de comer.


  Él resopló. Sus ojos se posaron de nuevo sobre el inmenso puzle.


  —Quizá debería comprar uno de esos para niños, ya sabes, veinticinco piezas gigantescas. Ya no veo nada. ¿Crees que existen puzles en braille?


  Ella se echó a reír y se encaminó hacia la cocina.


  El hombre se volvió a concentrar en el puzle. Las gafas se le habían resbalado hasta la punta de la nariz. Cogía una pieza, la observaba con la atención de un cortador de piedras y a continuación intentaba encajarla en otra parte, o la desechaba. En pocos minutos consiguió colocar cinco.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Quién será? —preguntó él sin ni siquiera hacer ademán de levantarse.


  —No lo sé —respondió ella con una punta de inquietud en la voz—. Hoy no esperamos a nadie.


  —Nunca esperamos a nadie.


  —Voy a ver.


  —Ten cuidado. Hace tiempo que por ahí deambula mala gente.


  —¿Qué piensas que pueden venir a buscar aquí los ladrones…?


  —No me refiero a ellos, sino a los políticos. Dentro de nada hay elecciones y me han dicho que van de casa en casa. Ten cuidado.


  Ella contuvo la risa procurando que su marido no la viera.


  —Si te piden el voto —continuó diciendo él desde la sala—, diles que se lo daríamos con mucho gusto, pero que nuestros nietos nos han incapacitado.


  —Echaré un vistazo sin quitar la cadena, tranquilo.


  La mujer introdujo el seguro en el gancho y descorrió la cerradura. Ante sus ojos apareció un hombre de unos cincuenta años, alto, robusto, con los ojos azules y penetrantes, y el pelo rubio, con entradas en las sienes. Lucía un ligero traje azul.


  Ella lo miró estupefacta.


  —¿Qué desea?


  El desconocido reaccionó de manera inesperada. Se ruborizó y, de repente, ese hombre corpulento se tornó tímido.


  —Yo…, disculpe… —No atinaba con las palabras. Hablaba con un remoto acento sudamericano.


  La mujer lo miraba intrigada. Estaba convencida de que se trataba de un error.


  —¿Puedo entrar?


  Ella titubeó.


  —Perdone, no lo conozco. ¿Qué desea?


  —Estoy buscando… —hizo acopio de todas sus fuerzas— a Moshe Sirovich y a su esposa Myriam. ¿Es usted?


  La anciana se quedó asombrada.


  —Sí. Pero…


  Se miraron por unos instantes.


  —¿Puedo entrar? —preguntó una vez más el hombre—. Se trata de un asunto importante.


  —¿Qué pasa, libling? ¿Quién está en la puerta? —preguntó Moshe desde la sala.


  Myriam se volvió hacia él:


  —Un señor… Quiere hablar con nosotros…


  —En ese caso deja que entre, a menos que sea un recaudador de impuestos.


  Myriam cerró, quitó la cadena y abrió la puerta.


  —Entre, por favor.


  El rubio estaba cohibido. Se frotaba las manos continuamente.


  —Por aquí, vamos a la sala… Ahí tiene a mi marido.


  Moshe se dirigió al recién llegado.


  —Disculpe si no me levanto, pero a esta edad es necesario ahorrar energías.


  El hombre permanecía inmóvil, turbado.


  —¿Qué hace? ¿Espera una tarjeta de invitación? Siéntese. No podemos ofrecerle mucho, solo un poco de té…


  El hombre lo rechazó. Se acomodó en un sillón de piel resquebrajada, delante de Moshe. Myriam se sentó a su vez, obedeciendo a un ademán de su marido. Estaba inquieta.


  —Bueno —dijo el viejo—, quienquiera que sea usted le doy la bienvenida. Al menos nos distraerá un poco. ¿Qué desea?


  El rubio lo escrutaba emocionado. No lograba pronunciar palabra.


  —No se preocupe —dijo Moshe—. Comencemos por algo fácil. Su nombre, por ejemplo.


  El gigante parecía paralizado. Hizo un auténtico esfuerzo para hablar:


  —Me llamo Breitner. Felix Breitner.


  La expresión complaciente de Moshe quedó ofuscada por la desconfianza. Su sonrisa se desvaneció.


  —No conocemos a ningún Breitner.


  —Mi padre era Karl Breitner.


  Moshe palideció. Myriam contuvo la respiración.


  —¿Breitner? ¿El Breitner que me imagino?


  Moshe tembló de indignación. Se levantó a duras penas. Estaba más alto que aquel hombre, que ahora parecía minúsculo. Los tendones del cuello y de la cara se habían tensado.


  —Váyase… —le ordenó—. Salga inmediatamente de esta casa.


  El gigante rubio se estremeció. Abrió la boca para responder, pero acto seguido la volvió a cerrar. Haciendo acopio de fuerzas, se puso en pie. Envuelto en un silencio gélido se encaminó hacia la puerta. Moshe permaneció de pie, inmóvil. Myriam encontró la fuerza necesaria para seguir a su huésped hasta la entrada.


  Felix Breitner abrió solo la puerta. Hizo ademán de salir, pero de repente se detuvo y se volvió hacia la mujer. Con un gesto veloz cogió un sobre del bolsillo de su chaqueta y se lo tendió.


  —Solo quería darles esto.


  Myriam cogió el sobre, pero no lo abrió. No conseguía sostener la mirada a ese hombre.


  —Váyase —fue lo único que logró decir con un hilo de voz—. Váyase de inmediato.


  Cerró la puerta y se apoyó en ella respirando pesadamente. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Acto seguido cerró a cal y canto la puerta y se enjugó los ojos con el dorso de la mano.


  Volvió a la sala. Moshe seguía allí, en la misma posición, como si una mirada divina lo hubiese transformado en una estatua de sal. Ella lo abrazó y ese gesto rompió el hechizo. Moshe se sobrepuso. Aún no podía hablar. Solo rompió el silencio cuando su mirada se posó en la mano derecha de su esposa.


  —¿Qué es? —preguntó.


  Se refería al sobre que Myriam llevaba en ella, y del que se había olvidado.


  —Me lo ha dado ese tipo.


  Moshe lo cogió, lo giró sin decidirse a abrirlo. Temía lo que contenía. Era lo suficientemente grande como para contener el pasado.


  Al final se decidió. Metió un dedo —el sobre no estaba cerrado— y miró dentro.


  Una fotografía.


  Deslizó hacia fuera el borde de papel y extrajo un centímetro de imagen. Myriam lo exhortó con la mirada a proseguir.


  Moshe sujetó la fotografía con el índice y el pulgar, y la sacó del todo.


  Los dos se quedaron sin aliento.


  Era la fotografía de una tumba, en blanco y negro, tomada desde una distancia cercana.


  Una tumba sin pretensiones, una sencilla lápida de piedra clara en un camposanto del que apenas se distinguía un ángulo. Un sendero de grava blanca y una pequeña puerta negra al fondo, nada más.


  Delante de la lápida un jarrón con unas flores rojas.


  En la lápida una fotografía.


  Myriam se llevó la mano a la boca para contener un grito.


  También Moshe abrió los ojos y la boca desmesuradamente sin emitir ningún sonido. Luego encontró la fuerza para hablar.


  —Ida…


  Myriam se precipitó hacia la ventana. La abrió y se asomó cuanto pudo.


  El rubio estaba cruzando la calle a unos treinta metros de la casa. Andaba apresuradamente, como quien está escapando.


  —¡Espere! —gritó Myriam a pleno pulmón—. ¡Espere!
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  Un viento ligero hacía ondear las ramas de los abedules. La llanura estaba salpicada con las primeras flores: margaritas y amapolas. El cielo era azul y límpido, el sol calentaba levemente, sin llegar a molestar. Era un espléndido día en el campo de la Alemania Oriental.


  Myriam y Moshe titubeaban a la entrada del cementerio. Miraban la puerta, de hierro forjado, sin atreverse a entrar. Ambos lucían ropa oscura. El traje de Moshe le colgaba de los hombros y tenía las mangas demasiado largas: lo había comprado hacía muchos años para el funeral de un amigo y había permanecido desde entonces en el armario. En la cabeza llevaba un kipá. Myriam, por su parte, lucía un vestido de manga larga con los puños bordados de encaje que la hacía parecer más joven. A su lado, a apenas dos pasos de distancia, estaba Felix con su habitual traje azul claro. Los miraba temeroso.


  Un camino desierto, asfaltado, pasaba por delante del cementerio. En el aparcamiento con las rayas pintadas de blanco solo había un coche. Un par de kilómetros más allá, hacia el este, se entreveía el contorno de un pueblo de campo. Allí, hacía una hora, se habían reunido una vez más con Felix Breitner, después de haberlo visto en Nueva York. Cincuenta años más tarde habían regresado a Alemania.


  —Así que está aquí —dijo Moshe.


  —Es lo único que he podido hacer. Sé que no es mucho, pero…


  —No —lo interrumpió Myriam con una sonrisa—. Para nosotros supone muchísimo. Es muy importante. Es el regalo más hermoso que nos podía hacer.


  Felix no sabía cómo comportarse. Se torturaba las manos.


  —Bueno, yo…


  —¿Qué habría dicho su padre? —le preguntó Moshe—. Quiero decir, si hubiese estado aquí con nosotros.


  El hombre rubio bajó la mirada.


  —No lo sé. Lo cierto es que jamás conocí realmente a mi padre. No recordaba nada de él hasta que…


  Se metió una mano en un bolsillo.


  —Hasta que no me llegaron estos.


  Pescó algo en el interior del traje y se lo enseñó. Eran unas piezas de ajedrez. Moshe y Myriam lo miraron sin comprender una palabra.


  —¿Ven?


  Felix alzó un peón. En la base aparecía escrito «Jan». Luego dio la vuelta al caballo. Moshe leyó su nombre. La reina era Myriam.


  —No comprendo…


  —De repente me acordé de esa noche. Mi madre nunca me quiso hablar sobre ello. Jamás me explicó por qué habíamos huido de Alemania ni tampoco qué había sido de mi padre. Siempre me contaba historias muy vagas. Pero esas piezas iluminaron mis recuerdos y todo se aclaró en mi mente.


  Moshe y Myriam lo miraban estupefactos.


  —Esa noche, la noche en que usted se escapó del campo, mi padre y yo estuvimos jugando al ajedrez. Por aquel entonces tenía ocho años…


  —La misma edad que Ida… —murmuró conmovida Myriam.


  —El ajedrez me aburría, de manera que propuse a mi padre dar un nombre a cada pieza.


  —Nuestros nombres…


  —Yo no lo sabía. Todavía no, al menos. Luego mi madre y yo nos marchamos esa misma noche. Me olvidé de todo hasta que recibimos los efectos personales de mi padre. Lo mandaron al frente los últimos meses de la guerra y los rusos lo capturaron, no sé qué fue de él… Sus pertenencias fueron requisadas y enviadas a algún almacén de Alemania del Este. Tras la caída del muro empezaron a catalogar los viejos trofeos y a devolvérselos a sus legítimos propietarios.


  —Una historia increíble…


  —De esta forma recibí las piezas de ajedrez. De repente recordé todo. Después hice algunas averiguaciones. En el museo de Auschwitz descubrí que esa misma noche los prisioneros que estaban encerrados en el pabellón 11 se habían rebelado y habían incendiado la lavandería. Pensé que quizá existiese una relación entre esa revuelta y la fuga, me refiero a la de mi madre y la mía, que también tuvo lugar esa noche. Por suerte en Auschwitz encontré el registro con los nombres de los prisioneros del Bunker y descubrí que los Häftlinge de la revuelta tenían los mismos nombres que mi padre y yo habíamos escrito bajo las piezas. Por eso me puse a buscar por todo el mundo a los posibles supervivientes del pabellón 11. No fue fácil encontrarlos.


  —Su padre… —empezó a decir Moshe. Pero no logró acabar la frase. Su voz se quebró.


  —Lo sé —dijo Félix—. Ahora sé todo sobre él. Es terrible, pero…


  —No deja de ser su padre. Lo entiendo —dijo Myriam.


  —Junto a las piezas estaba también el expediente, ¿verdad? —preguntó Moshe—. Me refiero al que nos enseñó en Nueva York.


  Felix asintió con la cabeza.


  —Mi padre elegía en la rampa a las niñas que podían pasar por arias. Rubias y con los ojos azules. Luego se las entregaba a familias que conocía. Era su experimento de arianización. Estaba convencido de que era posible borrar la herencia judía y sustituirla si el ambiente era el adecuado. Era una locura, lo sé…


  —Sí, desde luego —reconoció Myriam—. Pero al menos de esa forma Ida se salvó del crematorio.


  —Por desgracia…


  —Ida ya estaba enferma, lo sabíamos. Confío en que al menos pudiese transcurrir con serenidad sus últimos meses de vida…


  Moshe y Myriam miraron a Felix. Este no sabía qué más decir. Bajó la mirada, pero luego la alzó de golpe y miró fijamente a Myriam a los ojos.


  —Es la única manera que he encontrado para pedirles perdón.


  Moshe y Myriam cruzaron en silencio la puerta y entraron en el cementerio.


  —Yo les espero aquí.


  Encontraron de inmediato la tumba que aparecía en la fotografía que habían visto en Nueva York, era idéntica a los cientos de tumbas que había alrededor. Una mujer con la cabeza envuelta en un pañuelo marrón apareció en la entrada. Por un instante alzaron la cabeza y la miraron. La mujer enfiló el sendero de grava y a continuación se desvió hacia la izquierda. Se detuvo delante de una lápida y colocó las flores que llevaba en un jarrón de latón oxidado. Después se puso a rezar moviendo imperceptiblemente los labios, con los ojos cerrados y la cabeza inclinada.


  Moshe y Myriam volvieron a observar la tumba. No les importaba que el cementerio fuese católico, lo único que les interesaba era haber encontrado por fin a Ida.


  En el mármol aparecía escrito: «Ida Schneider (1936-1946)». Nada más. El apellido estaba equivocado, pero la fotografía no, sobre ella no cabía la menor duda.


  Moshe sacó unas tijeritas de un bolsillo, cortó un pequeño trozo de su traje y lo colocó sobre la tumba. Myriam lo imitó.


  Volvieron a rezar, durante mucho tiempo, murmurando en voz baja en yidis. Solo cuando el sol estuvo alto en el cielo y el calor empezó a apretar alzaron la cabeza para marcharse.


  Cuando Moshe estaba echando a andar hacia la entrada, una mano le rozó el hombro. Se dio media vuelta.


  Detrás de él, de pie formando un semicírculo, silenciosos, estaban los demás. Los prisioneros del pabellón 11.


  Estaba Otto, fuerte y robusto con el uniforme a rayas y los ojos resplandecientes de brío y entusiasmo. Estaba Jiri, con su habitual expresión irónica y la boca torcida en una amarga mueca. Estaba Berkovitz, serio, circunspecto, con las gafas de metal resplandeciendo al sol. Estaba Elias, con las manos juntas y los ojos clavados en los suyos. Estaba Jan, viejo y enfermo como esa noche, pero capaz, todavía, de mantenerse en pie. También estaba Jacek, alto y delgado, con la cara pálida; y Alexey, con una rabia perenne hirviendo en su mirada. La fila la cerraba Paul, con su cazadora de piel y sus botas, y una expresión descarada en la cara. Estaban todos los prisioneros del pabellón 11. Lo miraban fijamente en silencio mientras el viento de la llanura los despeinaba y agitaba los pliegues de los vestidos. Luego, uno a uno, esbozaron una sonrisa. Jiri fue el primero, con un brillo irónico en las pupilas. A continuación Otto mostrando sus dientes blancos y fuertes. Luego Jan, Jacek, Paul, Elias y, al final, Berkovitz, también él sonreía, quizá por primera vez. Le sonrieron con dulzura, como se sonríe a un amigo al que se vuelve a ver después de mucho tiempo.


  —¿Qué pasa, no vienes? —le preguntó Myriam, que ya había dado unos pasos—. ¿Has visto algo?


  Moshe se volvió hacia su mujer y sacudió la cabeza.


  —Nada. Solo un recuerdo.
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  Jiri logró sobrevivir. Sus amigos Prominenten lo ingresaron en el hospital del campo. Permaneció en el Revier hasta la liberación, evitando de esta forma la «marcha de la muerte», durante la cual los prisioneros fueron trasladados a otros campos. El 27 de enero se familiarizó de inmediato con los soldados rusos, que lo acogieron fraternalmente. Unos meses más tarde se instaló definitivamente en Moscú, donde encontró un modesto empleo en el Bolshói. En 1951 se casó con una cantante de ópera de pasado ambiguo que más tarde se quedó embarazada. Murió, atropellado por un autobús, cuando cruzaba la calle para entrar en el hospital donde acababa de nacer su hijo.


  * * *


  Otto fue encerrado en la Stehzelle del Bunker durante ocho días, en tanto que Myriam permaneció solo tres. Luego la enviaron de nuevo a trabajar en el establecimiento de la Buna. Pese a que fue sometido varias veces a la tortura del «columpio», Otto jamás confesó los nombres de sus cómplices ni la vía que habían utilizado para escapar. Pese a ello, Breitner no tuvo ánimo para fusilarlo: el frente ruso avanzaba hacia el campo y en esos momentos no era prudente enemistarse con la Resistencia del mismo. Otto consiguió escapar un mes más tarde alejándose del Arbeitskommando del que formaba parte. Se unió a la AK polaca y combatió contra los nazis efectuando rápidas acciones guerrilleras en la zona que rodeaba el campo. Una vez finalizada la guerra regresó a Alemania y se convirtió en un miembro importante del partido. Fue elegido dos veces al Parlamento, pero sus posiciones, cada vez más críticas con el régimen, lo aislaron del aparato. El 22 de mayo de 1975 fue secuestrado bajo su casa por unos hombres vestidos de paisano que, con toda probabilidad, eran agentes de la Stasi. Su cuerpo no apareció jamás.


  * * *


  Pese a su participación en la fuga, Berkovitz logró sobrevivir. Después de pasar tres días en el Bunker, alguien de la gobernación alemana llamó a Breitner por teléfono solicitando que salvase al financiero. Sus amistades influyentes por fin habían funcionado. Berkovitz fue destinado a la cocina del campo, el mejor Kommando que se podía desear: el ambiente era caldeado y la comida disponible ilimitada. En enero de 1945, durante la evacuación del KZ, logró huir al campo. Una familia de campesinos polacos lo acogió y lo escondió en su casa. Unos meses mas tarde, gracias a la intervención de la Cruz Roja, logró reunirse con su familia y con su oro en Suiza. A partir de ese momento empleó su dinero y las ganancias que obtuvo gracias a otras afortunadas operaciones financieras en apoyar la búsqueda por todo el mundo de los criminales nazis. Según figura en unos informes secretos, jugó también un papel en la captura de Adolf Eichmann. Siguió todas las audiencias del proceso que se celebró contra el criminal de guerra hasta que este fue condenado a muerte. Se dice que incluso logró presenciar su ahorcamiento. Berkovitz murió en su cama, en 1973, asistido hasta el último momento por su esposa.


  * * *


  Jacek huyó del barracón con Moshe. Provocó el cortocircuito y cortó el alambre de espino. Mientras Moshe escapaba al campo un SS lo vio, sacó la pistola y le apuntó a la espalda. Jacek se abalanzó sobre él. Otro soldado lo golpeó por detrás con la culata de su fusil y le partió el cráneo, pero para entonces Moshe había desaparecido ya en la luz lívida del alba. Jacek murió varias horas más tarde sin llegar a recuperar el conocimiento y su cuerpo fue incinerado en el crematorio. Esa fue su última, y más conseguida, acción defensiva.


  


  [image: ]


  
    PIERO DEGLI ANTONI, nació en Bérgamo en 1960 y vive en Milán. Está casado y tiene tres hijos. Periodista profesional, ha trabajado para varias publicaciones. En la actualidad trabaja para el programa diario Nacionales. Ha publicado Gli uomini preferiscono donne, Sarò sincero, La verità è un’altra, L’udienza tolta, Ghiaccio sottile, La notte di Peter Pan y Quel non è stato.

  


  Notas


  
    [1] Campo donde se almacenaban los objetos que se confiscaban a los prisioneros recién llegados (N. de la T.). <<
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