
  


  
    
  


  
    George Hart sólo quiere servir a su patria y honrar a su familia. Pero eso no es fácil para un joven hijo de una actriz mulata y de un hombre del que sólo sabe que ocupa una importante posición social y que le ha puesto unas durísimas condiciones para acceder a una cuantiosa suma de dinero que le proporcionará tranquilidad tanto a él como a su madre.


    A pesar de los obstáculos que su origen y el color de su piel plantean, Hart consigue iniciar una prometedora carrera en el ejército.


    Hasta que debido a un asesinato más o menos fortuito, se ve obligado a viajar a Sudáfrica, donde pretende entrar en el negocia de las explotaciones mineras. Sin embargo, al estallar las guerras zulús, decide alistarse voluntario, sin saber que ello le obligará a luchar contra su propia familia.
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    Para mi querida Nell.
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  PRÓLOGO


  Dublín 1 de octubre de 1859


   


  —No volveré a pisar un teatro jamás —juró el ocupante del coche de caballos, un hombre alto y bien vestido, mientras el carruaje se detenía frente al número 27 de la plaza Connaught. El pasajero tomó una respiración profunda y cargada de decisión, levantando sus ojos hacia las ventanas bien iluminadas de la elegante vivienda urbana. Ya sentía cierta debilidad por las actrices desde antes de conocer a Louisa, su esposa, veinte años atrás. Pero tener una aventura era una cosa y tener un hijo bastardo otra muy distinta. Abrió la puerta del carruaje resuelto a mantener en secreto la existencia del pequeño y descendió hasta el pavimento.


  —Espere aquí —le dijo al cochero encaramado sobre el pescante.


  Un lacayo ataviado con librea abrió la puerta negra y lustrosa.


  —Buenas tardes, señor. La señorita Hart le aguarda. Se encuentra en el piso de arriba, en el salón.


  Tendió al lacayo su abrigo Chesterfield, el bastón y su chistera, y subió por la amplia escalinata con paso resuelto hasta llegar al primer piso. Se detuvo ante un espejo dorado para alisar su blanco pañuelo de cuello. Era una prenda de corte amplio, ya pasada de moda, que llevaba junto a un cuello alto. La última tendencia marcaba nudos pequeños y cuellos bajos, pero él nunca fue un hombre que siguiese la moda, y eso mismo indicaba el resto de su traje de etiqueta, con sus tradicionales faldones negros, chaleco blanco con ribetes bordados, pantalones negros y zapatos de salón. Aun cuando su atractivo aniñado empezaba a estropearse debido a unas entradas cada vez más pronunciadas, con sus impresionantes patillas y bigote aún componía una gallarda figura ante el espejo. «Nada mal para tener cuarenta años», pensó antes de continuar hacia el salón.


  —Hola, querido —dijo una voz femenina en cuanto entró—. Ven a conocer a tu hijo.


  La mujer se encontraba en pie junto a la chimenea francesa, con una amplia sonrisa en su radiante rostro y un diminuto bebé en brazos. Su cabello rizado y negro como el azabache estaba recogido en lo alto de su cabeza, toda su figura envuelta en un ajustado vestido de terciopelo verde que hacía juego con sus deslumbrantes ojos. Era incluso más hermosa de como la recordaba.


  —Hola, Emma —respondió señalando al pequeño con un asentimiento con la cabeza—. ¿Él goza de buena salud?


  —Sí, muy buena. Y él tiene nombre: George Arthur, por ti y por tu Duque de Hierro. De momento, tendrá que ser suficiente con mi apellido.


  El hombre se acercó, la besó en la mejilla y miró hacia abajo observando a su hijo, entonces dormido. Era un niño de facciones regulares, lustroso cabello negro y una tez mucho más clara que el tono color café con leche de la madre.


  —Es perfecto —dijo el hombre—. Pero nunca podré reconocerlo.


  La sonrisa de Emma se desvaneció.


  —¿Y por qué no? No es que sea tu primer bastardo, ni yo tu primera amante.


  —No. Pero me casé con tu predecesora. Y, como bien sabes, no se lleva muy bien con sus rivales.


  —¿Con cualquier rival? —dijo, escupiendo las palabras—. ¿O sólo con las que son más jóvenes, hermosas y poseen mayor talento?


  —El sarcasmo no te favorece, Emma. Debes comprender que no tengo elección. Louisa sufre unos celos espantosos apenas miro a alguna bella muchacha, y esto le partiría el corazón. Y tampoco su majestad lo vería con mejores ojos.


  —La reina ha aceptado a los bastardos que engendraste con tu esposa antes de casarte con ella. ¿Por qué a éste no?


  El hombre suspiró y caminó hacia la ventana que dominaba la plaza cuadrangular, con las manos entrelazadas a la espalda.


  —La reina ni siquiera los ha mencionado nunca. En lo que a ella respecta, mi esposa e hijos ni siquiera existen, razón por la cual sería un idiota si volviese a abrir viejas heridas. Bastante malo es ya un matrimonio imprudente; pero jamás perdonaría una infidelidad. Ya sabes lo puristas que son Alberto y ella en cuanto a la moral.


  —Lo son, en efecto —dijo Emma con desdén—. Pero eso nunca te ha desalentado, ¿verdad? ¿Estás seguro de que no hay otra razón, como el color de su piel?


  El hombre se volvió con un movimiento muy repentino.


  —Eso no tiene que ver. El niño no es más oscuro que nuestro buen señor Disraeli. Y no pienses que intento eludir mis responsabilidades. Siempre y cuando mantengas silencio acerca de su procedencia, recibirás una pensión anual de tres mil libras esterlinas. Pero esta paga cesará en cuanto el niño cumpla dieciocho años, fecha en la que he arreglado su nombramiento como oficial en mi antiguo regimiento de caballería. A partir de ese momento, vivirá por sus propios medios. Tendrá que vivir de su salario militar.


  —¿Y si no quiero que se convierta en soldado?


  —¿Cómo ibas a oponerte? No existe profesión más honorable.


  —No es la naturaleza de la profesión lo que me preocupa, George, sino la patente realidad de que no todo el mundo es adecuado para hacer la guerra. Seguro que tú lo sabes tan bien como el que más.


  —¿Yo? —inquirió indignado—. Exactamente, ¿adónde quieres llegar? Cumplí con mi deber en Crimea y sólo regresé a casa cuando recibí la baja médica.


  —Por supuesto, pero…


  —¿Pero qué?


  Estaba a punto de mencionar la reacción adversa de la prensa ante su prematuro regreso, pero se lo pensó mejor.


  —Ya te he expuesto mis condiciones —prosiguió el hombre, tras una pausa—. Si las incumples, yo desautorizaré la anualidad y seguiré negando que sea hijo mío. No obstante, estoy dispuesto a ofrecer un incentivo adicional: si permites que se aliste en el ejército y logra ciertos resultados a una edad concreta, recibirá a través de mi abogado una serie de pagos sustanciosos.


  —¿Qué resultados?


  —Aún no lo he decidido. Pero todo será revelado el día de su decimoctavo cumpleaños.


  La mujer, bajando la mirada hacia su pequeño, añadió en voz baja:


  —Entonces, ¿es éste tu plan? ¿Chantajear a tu hijo para que se convierta en un militar de éxito? ¿Por qué él? ¿Por qué no tus otros hijos?


  —Hasta ahora mis hijos mayores han mostrado escasas aptitudes para la vida castrense. Y no sé por qué. Quizá los haya malcriado. Pero lo cierto es que están mucho más interesados en la bebida y el juego que en tomar su profesión en serio. En resumen, carecen de ambición, como muchos jóvenes de hoy. Él no será así. La vida en el ejército lo endurecerá y le dará algo por lo que trabajar.


  La mujer resopló y negó con la cabeza.


  —No creo que hayas pensado lo suficiente acerca de esto. George es el hijo ilegítimo de una actriz mulata. En el ejército no sobreviviría ni cinco minutos.


  —Nunca dije que fuese fácil. Eso es parte del reto. Pero, para hacerle la vida más fácil, te sugiero que le digas que es de sangre maltesa y que su padre falleció cuando él era aún bebé.


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Lo siento. No puedo hacer eso.


  Él la contempló un instante con mirada gélida; después asintió hacia el pequeño en sus brazos y dijo:


  —Puedes y lo harás, por su bien si no por el tuyo propio. Tu tiempo sobre los escenarios es limitado. Tu belleza se marchitará. Y, después, ¿cómo asegurarás el bienestar de tu hijo? Yo puedo hacerlo, pero mi identidad debe permanecer en secreto; incluso para él.


  La mujer se volvió, alejándose para ocultar sus lágrimas. Cuando se dio la vuelta, él ya se había marchado.


  CAPÍTULO 1


  Harrow School, primer trimestre, 1873


   


  —¡Hart, haragán hijo de puta! ¿Dónde demonios estás? —el grito llegaba procedente del exterior del dormitorio.


  George se estremeció ante el sonido de la voz de su atormentador y continuó sacándole brillo al enorme zapato negro que tenía en la mano. Había estado trabajando en él durante sus buenos diez minutos, y el resultado era un bruñido tan diáfano que podía verse reflejado en la prenda. Sin embargo, sabía por experiencia que el veterano al que servía, Percy Sykes, consideraría la más mínima mancha como un fallo.


  —¡Hart! —la llamada sonaba airada ahora—. Tienes veinte segundos para presentar mis zapatos. Estoy contando.


  Un último frotado vigoroso y Hart hubo acabado. Recogió el otro zapato del suelo y salió zumbando del dormitorio, atravesó el corredor, subió un vuelo de escaleras y fue a detenerse frente al estudio de Sykes. La puerta estaba abierta.


  —Veintidós segundos —dijo Sykes con su reloj de bolsillo en la mano. Estaba sentado en una butaca y, aparte de sus pies calzados sólo con calcetines, se veía inmaculado vestido con su mejor chistera y el frac de los domingos—. Una pena. Los zapatos, por favor.


  George le tendió el reluciente calzado.


  —No está mal. No está nada mal —comentó Sykes, dándoles vueltas—. Todavía conseguiremos hacer de ti un ayuda de cámara. Sin embargo, yo no soporto los retrasos. Preséntate en el gimnasio después de comer para recibir tu castigo.


  George sabía que el gimnasio significaba otra paliza. Y él ya había tenido bastantes.


  —No.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que no. Sólo me he retrasado dos segundos.


  Sykes se puso en pie acercándose a George, amenazador. Era alto para sus diecisiete años, y de constitución fornida.


  —¿Osas decirme no a mí?


  George no dijo nada, lo que animó a Sykes a bajar el rostro hasta colocarlo a pocos centímetros del de su fámulo.


  —Voy a enseñarte algunos modales, Hart. Olvídate del gimnasio. Reúnete conmigo en el campo grande a las seis, y no te retrases.


  George sabía que había llegado demasiado lejos. El campo grande era la sede de las peleas a puñetazos, o los «asuntos de honor», como preferían llamarlo los muchachos, el medio con que se solucionaban la mayoría de las discrepancias en Harrow. George recordó los dos combates que ya había librado y ganado contra sendos chicos de su edad. Ninguno de ellos resultó una experiencia agradable. Pero Sykes, más fuerte y corpulento, era otro cantar. Su instinto le dictaba rechazarlo y recibir su castigo en el gimnasio. Pero ¿cuándo terminaría todo aquello? Decidió que sería mucho mejor plantar cara a Sykes y a los de su calaña en batalla campal, aunque eso significase recibir una tunda.


  —Allí estaré —aseguró con más confianza de la que sentía.


  La noticia de la pelea se extendió muy rápidamente, y una gran multitud ya se había reunido en el lugar cuando George y su padrino, un joven pálido llamado Watson, llegaron al descampado cinco minutos antes de las seis de la tarde. Se abrieron paso a empujones entre el nervioso gentío hasta encontrar a Sykes en el centro del terreno, desnudo de cintura para arriba y practicando sombra con uno de sus compinches. Un alumno de uno de los dos últimos cursos, con la atribución de árbitro, también se encontraba allí.


  Sykes enarcó una ceja ante la llegada de George.


  —No creí que te presentases —dijo con aire despectivo—. Y pronto desearás no haberlo hecho.


  —¡Basta! —cortó el árbitro—. Es hora de que vuestros puños se ocupen de la charla. Ambos conocéis las reglas: el asalto es de tres minutos, la protección tras la caída es de sesenta segundos y pelearéis hasta que uno u otro haya tenido suficiente. ¿Alguna pregunta?


  Ambos negaron con la cabeza.


  —Entonces, acercaos.


  George se quitó su camisa y se la tendió a Watson. Era mucho más menudo que Sykes, circunstancia que provocó un aullido de risa entre la multitud cuando los dos contendientes ocuparon su puesto: el uno alto, blanco y musculoso, y el otro oscuro y canijo.


  El árbitro bajó la mano.


  —¡Primer asalto!


  Sykes cargó abalanzándose hacia delante con un directo de derecha y un swing de izquierda que por poco no lograron impactar en el rostro de su rival. George contraatacó con un directo que alcanzó a Sykes en pleno mentón lanzándole la cabeza hacia atrás. La multitud rugió su aprobación, encantada porque iba a ver un combate, después de todo.


  —Pagarás por eso —dijo Sykes, escupiendo sangre por su labio partido.


  Sin embargo, a medida que se desarrollaba la pelea iba haciéndose patente que la superioridad técnica de George compensaba a la perfección la ventaja física de Sykes. Cada vez que el muchacho mayor intentaba acercarse y emplear su fuerza en la ofensiva, George le esquivaba y salía bailando del atolladero. Era como un torero frente al toro, y para el quinto asalto Sykes, jadeante, estaba empezando a desesperarse. Se lanzó de nuevo hacia delante y se estrelló contra el gancho de derecha de George. Los últimos en llegar, a unos cuarenta y cinco metros de distancia, pudieron oír el crujido ocasionado por el puño al impactar en el hueso cartilaginoso. George se apretaba su herida mano diestra, mientras Sykes se tambaleaba y caía chorreando sangre por la nariz.


  La multitud enmudeció horrorizada, tan desconcertada por el extraordinario coraje del chico más pequeño como por la relampagueante velocidad de sus manos. Los presentes también percibieron que el muchacho sufría una lesión grave.


  —Hart, ¿estás bien? —preguntó Watson.


  —No. Creo que me he roto un hueso de la mano derecha, pero, por el amor de Dios, no dejes que se enteren.


  Watson miró hacia Sykes. Su padrino lo había ayudado a sentarse y le limpiaba la cara con una esponja.


  —No creo que se recupere, pero si lo hace tendrás que darte por vencido. No puedes pelear con una mano.


  —No pienso abandonar.


  A pocos segundos de que finalizase su minuto de protección, Sykes avanzó tambaleándose hasta su puesto con aspecto de estar grogui y los brazos colgando sin fuerzas a los costados.


  —¿Todo bien para seguir? —preguntó el árbitro.


  Sykes asintió con furia en los ojos.


  George continuó como antes, manteniendo a su rival a distancia con directos de izquierda bien dirigidos. Sus fluidos movimientos sobre el terreno poco revelaban a la multitud pero, para Sykes, pronto se hizo evidente que su rival era reacio a descargar golpes con su otrora temible mano diestra. Esa intuición llevó una sonrisa a los destrozados labios de Sykes. Fintó con su diestra y colocó un triturador gancho de izquierda en la desprotegida oreja de George, aturdiendo a su oponente pero sin llegar a derribarlo.


  George retrocedió tambaleándose, intentando despejar la cabeza, pero entonces Sykes ya podía oler la sangre y se abalanzó sobre él en un instante, propinando dos feroces zurdazos a un lado de la cabeza del más pequeño. La aullante multitud rugió cuando George cayó torpemente al suelo, con el rostro sangrante y marcado por los golpes.


  —Déjalo, Hart —siseó Watson, limpiándole la sangre con una esponja—. ¡Abandona ahora, mientras puedes!


  George escuchó aquellas palabras a través del zumbido de su oído derecho pero, lejos de hacerlo entrar en razón, de rendirse ante su acosador, su efecto fue más bien el contrario. Ya lo habían intimidado durante bastante tiempo; era el momento de plantarse. Mientras volvía caminando despacio hacia su posición, recuerdos de episodios lejanos, unos violentos y horribles, y otros bastante banales, se agolparon en primera línea de su pensamiento sin ser invitados, como la ocasión en que Sykes y sus compinches le metieron la cabeza en un inodoro antes de tirar de la cadena. La sensación de injusticia pareció fluir hasta su fracturado puño derecho. Antes de poder contenerse, ya había llevado ese puño con toda su fuerza hacia la punta de la pera del mentón de Sykes.


  Debió de desmayarse de dolor, pues cuando volvió en sí Watson se encontraba inclinado sobre él con la preocupación grabada en el rostro.


  —Hart, ¿te encuentras bien?


  George asintió, aunque sentía su mano derecha como envuelta en llamas.


  Watson hizo un gesto hacia el postrado Sykes.


  —No creo que pueda continuar. Hart, has ganado. George hizo una mueca de dolor. Mientras se esforzaba por levantarse, una voz que le era familiar gritó:


  —¡Apartaos de mi camino, malditos imbéciles!


  El gentío abrió paso a la figura alta y delgada del señor Hardy, el profesor encargado de la residencia de George.


  —Volved a la escuela. ¡Todos vosotros! —rugió—. ¡Ahora mismo!


  Mientras la multitud se escabullía a toda prisa, Hardy se acercó a Sykes y examinó su rostro tumefacto.


  —No es que sea un espectáculo agradable. Vas a necesitar que te arreglen esa nariz, y preséntate en mi estudio para recibir diez golpes de vara en cuanto la enfermera haya acabado contigo. Y quedas relevado como alumno encargado de la disciplina.


  —Pero, señor… —imploró Sykes.


  —Pero nada. ¿Pelear con un muchacho tres años menor que tú? ¿En qué estabas pensando? Podrías haberlo matado. Ya pasó con un joven de Eton en los años veinte. El hijo de lord Shaftesbury, si mal no recuerdo. Y agradece que no te expulse.


  Hardy se volvió hacia George.


  —Hart, ¿estás bien?


  —Creo que tengo una mano rota, señor.


  —Pues entonces, arrea a la enfermería y, Hart…


  —Diga, señor.


  Las marcadas facciones de Hardy se rompieron dibujando una media sonrisa.


  —Eso ha sido todo un alarde de coraje, amigo, muy valeroso. Pero no hagas que vuelva a pillarte peleando.


  


  Primer trimestre 1877


   


  George cerró el puño e hizo una mueca de dolor. Habían pasado casi cuatro años desde la pelea, sus huesos fracturados se habían soldado ya hacía tiempo, y sin embargo, aún podía recordar el dolor como si hubiese sucedido el día anterior. Pero había merecido la pena. Su gallarda demostración fue la comidilla de la escuela, con Sykes desempeñando el papel de matón de opereta; no era de extrañar que desde entonces él y sus compinches hubiesen adoptado un papel secundario.


  Por supuesto, su vida habría resultado mucho más fácil si su madre no hubiese sido actriz, una profesión poco común para una mujer de, presuntamente, alta alcurnia (pues ella siempre insistió en que su padre fue un oficial de origen irlandés y su madre una dama maltesa); y más aún si él no hubiese nacido fuera del matrimonio y su padre hubiese estado vivo durante sus años de infancia. «Pero así es el destino y, con un poco de suerte —pensaba George—, los malos tiempos ya son cosa del pasado».


  Había pasado por Harrow, había destacado en la Real Academia Militar de Sandhurst y estaba a punto de ingresar en uno de los mejores regimientos de caballería del ejército británico. Su nombramiento en el primer cuerpo de Dragones de la Guardia Real, o KDG[1], como se conocía popularmente, supuso, justo era reconocerlo, todo un misterio. Por norma general, sus oficiales eran muy ricos o estaban muy bien relacionados. Él carecía de ambas cosas, y hubo de atribuir aquella elección al potencial que había demostrado como caballero cadete. Estaba decidido a explotar ese potencial, aunque eso implicase doblegar su feroz temperamento. Sin embargo, aquella noche podía ser él mismo. Era su decimoctavo cumpleaños y, para celebrarlo, su madre había organizado una tremenda fiesta para sus amigos más cercanos, con cena incluida. A duras penas podía soportar la espera.


  George se apartó de su tocador y se miró en el espejo de cuerpo entero. Su traje de etiqueta le había costado una parte considerable de su asignación personal pero, aun así, debía reconocer que con él puesto componía una buena estampa. Contribuía a ello el hecho de que midiese más de un metro ochenta, fuese de hombros anchos, cintura estrecha y, en resumen, tuviese la prestancia natural de un maniquí. Además, también era de ayuda que su frac negro estuviese confeccionado con la más fina sarga de cachemira, tuviese el cuello bajo, de terciopelo, y solapas de seda. Mientras se ajustaba el nudo de su corbata blanca, volvió a lamentarse de la inadecuada delgadez de su negro bigote. Sólo llevaba un año afeitándose, y su vello facial no era aún lo bastante espeso para mostrar el crecimiento necesario. La otra única imperfección en la belleza clásica de su rostro, grandes ojos color avellana y dientes blancos y parejos, era una nariz un poco torcida, legado de otra pelea.


  «Pero tampoco es que sea tan mala cosa», pensó, pues confería a su rostro juvenil un ligero aire de pirata.


  Una llamada a la puerta puso rubor en sus mejillas, como si alguien hubiese sido testigo de la ufana contemplación de sí mismo.


  —¡Adelante! —dijo.


  Era Manners, el viejo criado de la familia que ya sirvió a su abuelo.


  —Ruego que me disculpe, señorito George, pero es que a su madre le gustaría hablar con usted antes de que baje.


  George suspiró. Los invitados no tardarían en llegar. ¿No podía esperar?


  —De acuerdo, Manners, bajaré enseguida. Y, si me hace el favor, deje eso de «señorito George». Tengo dieciocho años y me han nombrado oficial del ejército británico. «Señor Hart» será suficiente.


  Manners enarcó las cejas.


  —Como guste, señorito…, esto…, señor Hart. George oyó cerrarse la puerta y se tomó un momento para intentar alisar los rebeldes rizos negros de sus sienes; pero no había manera de lograrlo, por mucho que atusase su pelo con las puntas de los dedos mojadas con agua. Abandonó y siguió a Manners bajando hasta la salita privada de su madre, situada en el segundo piso, donde entró sin llamar.


  Su madre estaba sentada en el sofá, en silenciosa reflexión. Al inclinarse para abrazarla, George volvió a maravillarse por su belleza clásica. La mujer, envuelta en un espléndido traje de noche de terciopelo que le dejaba los hombros al descubierto, e iba completado con una elaborada basquiña de cola, le pareció más deslumbrante que nunca. Y, con todo, su expresión era pesarosa, como si tuviese algo desagradable que decir.


  —¿Qué sucede, madre? —preguntó.


  —Siéntate, Georgie —dijo, dando una palmada sobre el sofá, a su lado—. Ahora que has cumplido dieciocho años, hay una cosa que debo decirte. Antes de hacerlo, quiero que sepas que el día que te galardonaron con la espada de cadete distinguido en Sandhurst fue para mí el mayor orgullo que he tenido en toda mi vida. Nunca desee que ingresaras en el ejército, pero hace años hice una promesa y debo cumplirla.


  —¿Qué promesa, y a quién?


  —A tu padre. Querido mío, lo que estoy a punto de decirte va a suponerte un sobresalto. Intenta no enojarte conmigo.


  —Nunca podría enojarme con usted, madre. Dígamelo y ya está.


  La mujer respiró profundamente.


  —Sé que te he dicho que tu padre y yo nunca llegamos a casarnos y que él murió en el mar. Pues bien, la primera parte es cierta; pero no la segunda. Él está vivo, y muy vivo.


  La mandíbula de George cayó con el pasmo.


  —¿Habla en serio? ¡Mi padre está vivo! ¿Por qué iba a ocultármelo?


  —Tuve mis razones, cariño mío, por favor, créeme.


  —¿Qué razones?


  —Poco después de tu nacimiento me hizo prometer que, a cambio de mantener su anonimato, recibiría dinero para tu manutención y, llegado el momento, lo arreglaría todo para que llegases a ser oficial en un regimiento de caballería. Yo mantuve mi promesa. De no haberlo hecho, nos habría dejado sin un céntimo. ¿Quién crees que pagaba por tu educación?


  —Usted, por supuesto. Usted es una actriz famosa.


  —Fui una actriz famosa, Georgie, pero ya no lo soy. Tengo treinta y seis años, por el amor de Dios, y ya hace tiempo que pasó mi mejor época. No he interpretado un papel protagonista desde hace más de tres años. Ha sido el dinero de tu padre el que nos ha mantenido a flote, pero eso se acaba el día de tu decimoctavo cumpleaños; es decir, hoy. De ahora en adelante, tendrás que arreglártelas por tu cuenta.


  —¡Madre, espere un momento! —dijo George alzando las manos con las palmas al frente—. Debo asimilar demasiadas cosas. Dice que tengo un padre que se niega a reconocerme. ¿Por qué? ¿Qué clase de hombre abandona a su hijo recién nacido?


  —La clase de hombres que están casados —suspiró su madre.


  —Madre. A veces su criterio me saca de quicio.


  —Eso no es justo. He tenido amantes, y nunca lo he negado, pero tú siempre has sido mi prioridad. Siento haberte mentido respecto a tu padre, pero la verdad es que no tuve otra opción. Siempre quise lo mejor para ti, y sólo él podía conseguirlo.


  —¿Se hace una idea, madre, de lo duras que Harrow y Sandhurst han sido para mí? El bastardo sin padre con un toque de betún, porque así me llamaban. Y ahora me dice que mi padre está vivo pero no se reunirá conmigo. Y eso casi es peor, aunque explica una cosa que me ha estado preocupando: por qué un regimiento de primera categoría como el de los Dragones de la Guardia Real iba a aceptar a un inadaptado social como yo. Mi padre debe de ser un hombre de influencia considerable.


  —Lo es. No puedo decir más que eso. Si hubiese dependido de mí, tú jamás habrías sabido de su existencia. Pero hay otra razón por la cual he permitido que te convirtieras en soldado, y te la voy a decir ahora. Y es porque tu padre prometió legarte una herencia considerable si logras hacerte un nombre. No conozco las condiciones, pero si quieres averiguar cuáles son te sugiero que leas esto —le tendió el pequeño sobre color crema que había estado sujetando entre las manos—. Llegó ésta mañana.


  El sobre estaba dirigido al «señor don George Arthur Hart». George rompió el sello y extrajo una sola cuartilla de papel escrito. La misiva procedía de un bufete de abogados y notarios ubicado en la City, el centro financiero londinense, del que George jamás había oído hablar, y su mensaje era breve:


  
    Muy señor mío:


    Mi cliente, que ha escogido permanecer en el anonimato, le ha asignado una considerable suma de dinero. No obstante, antes de que se le pueda transferir cualquier fracción de la citada suma, deberá usted cumplir ciertos requisitos concretados por nuestro cliente. Sólo se me permite revelar la naturaleza de tales condiciones a usted en persona. Por tanto, le agradecería que nos respondiese fijando una fecha para mantener una entrevista personal.


    Por favor, le ruego acepte mis parabienes en el día de su mayoría de edad.


    Su humilde y seguro servidor,


    JOSIAH WARD

  


  George tendió la carta a su madre.


  —¿A qué puede referirse? ¿Qué condiciones?


  —No lo sé, Georgie. Tu padre dijo algo acerca de que debías cumplir ciertos logros al alcanzar una edad determinada. No tengo idea de cuáles pueden ser.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué no limitarse a cederme el dinero?


  —Teme que no te tomes tu carrera en serio. Tiene otros hijos en el ejército, y todos le han decepcionado.


  —Entonces, ¿tengo hermanastros?


  —Sí. Pero no me preguntes por ellos. Prometí a tu padre mantener su identidad en secreto, e intento cumplir esa promesa. No es un hombre al que contrariar, Georgie, aunque seas su hijo.


  —Entonces, ¿se supone que debo pasar por alto el hecho de que tengo a mi padre y hermanos con vida, y continuar con esta farsa?


  Su madre asintió.


  —Maldita sea si lo hago —espetó George.


  —Georgie, por favor, hazlo por mí. He dependido del dinero de tu padre, y ahora que ha dejado de enviar su anualidad no sé qué voy a hacer. Ya tengo la cuenta del banco al descubierto, y si no sucede algo pronto me veré en la necesidad de vender esta casa. Así que, por favor, ve y reúnete con ese abogado. Escucha lo que tiene que decirte.


  George se levantó, caminó hasta el hogar y posó una mano sobre la repisa de la chimenea. Permaneció allí un rato, de espaldas a su madre. Sus pensamientos fueron confusos. No sentía ningún deseo de complacer a un padre al que no había conocido y que no había hecho sino abandonarlo, aunque, a pesar de todo, tenía curiosidad por conocer su identidad. Más aún, hasta entonces había disfrutado de su instrucción militar y no necesitaba sobornos para dar lo mejor de sí; en todo caso, eso podría hacerle cometer alguna estupidez y llevarlo demasiado pronto a la sepultura. Sin embargo, resultaba obvio que su amada madre necesitaba con urgencia cierta ayuda financiera para conservar su casa, así que, ¿cómo iba a poder arreglar eso con su paga de soldado?


  Al fin, se dio la vuelta.


  —De esto no va a salir nada bueno, madre, pero por su bien iré a ver a ese chupatintas. Nunca se sabe, tal vez resulte sencillo cumplir las condiciones de padre y ambos seamos ricos. Y, ahora, ¿podríamos no hablar más del asunto y disfrutar de una última velada de buena comida y mejor vino antes de tener que recortar el presupuesto?


  La madre se levantó y abrazó a su hijo.


  —Por supuesto, cariño —le susurró al oído—. Gracias.


  


  A George siempre le había gustado Londres, y se deleitó con el bullicio y los vistosos parajes del centro urbano más grande del mundo mientras su carruaje le hacía retroceder en el tiempo desde el abovedado esplendor de la estación de Brunel Paddington hasta la elegancia jacobina de la plaza Gray’s Inn, ya en la City londinense. Aún era temprano, con poco tráfico de carruajes por la calle, y el cochero pudo seguir la más directa, pero habitualmente abarrotada, ruta septentrional a lo largo de las calles Marylebone y Euston, bajando después por la calle Gray’s Inn e ingresar en la plaza homónima a través de la arcada de acceso ornada con la imagen de Pegaso.


  —¡Sooo! —gritó el cochero, haciendo que el vehículo diese un brusco frenazo—. El número uno, señor, como usted había pedido.


  George se encontró frente a una hermosa edificación urbana hecha de ladrillo, el primero de una hilera de edificios adosados. A la derecha de la puerta frontal había una placa de bronce donde se leía: Ward & Mills, juristas. «Si alguna vez he visto un próspero bufete de abogados, es éste», pensó George mientras llamaba a la puerta con su bastón. La llamada fue respondida por un tipo vetusto, ataviado con un traje oscuro y cuello almidonado.


  —¿Sí?


  —Me llamo George Hart. He venido a ver al señor Ward.


  —Por favor, sírvase entrar.


  El anciano lo dirigió a través de un lóbrego corredor hasta llegar a un despacho espacioso, revestido con paneles de roble. George tendió el sombrero, el abrigo y su bastón al anciano, esperando que éste abandonase la sala en busca de su amo. En vez de eso, el hombre colgó las cosas de George en un perchero cercano a la puerta y tomó asiento tras el amplio escritorio.


  —Tome usted asiento, por favor.


  El ceño de George se frunció.


  —¿Tardará mucho el señor Ward?


  —Yo soy el señor Ward. Por favor, tome asiento.


  —Pero yo creí que usted…


  —Un error comprensible —dijo el abogado, asintiendo, aligerando sus arrugadas facciones al dibujar una sonrisa—. A fin de cuentas, no sucede todos los días que un socio veterano perteneciente a un respetado bufete jurídico de la City atienda la puerta de su propia oficina. No, la verdad es que no suele suceder. Y, entonces, ¿por qué sí hoy? —Ward se dio un golpecito en la nariz con la yema de un dedo—. Hablando en confianza, señor Hart, mi cliente me ha recalcado la delicada naturaleza de este asunto, y ha insistido en guardar una confidencialidad absoluta al respecto, como es su derecho. Él es, ¿cómo lo diríamos?, un hombre de notable posición e influencia. Nuestro cliente más valioso, si usted quiere interpretarlo así, y hacemos todo lo que está en nuestra mano para conservar su confianza, razón por la cual he dado la mañana libre a los demás integrantes del bufete.


  —Muy sensato —dijo George, consultando su reloj de bolsillo—. Pero no dispongo de mucho tiempo. Debo coger un tren hacia Manchester en menos de dos horas. Se me espera en mi nuevo regimiento a las cuatro de esta tarde y mi comandante en jefe no es de la clase de hombres a los que se les pueda hacer esperar.


  —¿Puedo preguntar el nombre de su regimiento?


  —Primer cuerpo de Dragones de la Guardia Real.


  —Una buena unidad, con una historia ilustre, señor Hart. Mi enhorabuena por su nombramiento.


  —Gracias. Y, ahora, ¿podemos ocuparnos ya del asunto?


  —Por supuesto —el señor Ward levantó un sobre de papel manila de encima del escritorio—. Este sobre me fue entregado por mi cliente hace casi dieciocho años. Mis instrucciones eran revelar su contenido a usted, y sólo a usted, el día de su decimoctavo cumpleaños, o inmediatamente después. Además, debo añadir que, una vez leída la carta, ésta permanecerá en mi poder. ¿Puedo continuar?


  George resopló y asintió con la cabeza.


  —Todo esto es un asunto raro, señor Ward. Pero, ya que estoy aquí, prosigamos.


  El abogado, sujetando un cortaplumas con su delicada mano huesuda, abrió el sobre con habilidad y le tendió a George una única cuartilla de grueso papel de filigrana. La caligrafía era descuidada, mostraba una ligera inclinación ascendente hacia la derecha y no había encabezamiento ni firma que identificase al autor. En ella se leía:


  
    A mi hijo, el señor don George Arthur Hart:


    He apartado la suma de treinta mil libras esterlinas con el fin de animar el comienzo de tu carrera militar. Pero ésta sólo se te entregará según las cantidades señaladas si consigues satisfacer las siguientes condiciones antes de la llegada del día de tu vigésimo octavo cumpleaños o, dicho de otro modo, en un período de diez años.


    Contraer respetable matrimonio; es decir, casarte con una dama de alta alcurnia, 5000 £.


    Poseer la destacada graduación de teniente coronel del ejército británico, 5000 £.


    Ser condecorado con la Cruz Victoria, 10 000 £.


    Si cumples las tres condiciones dentro del espacio de tiempo señalado, recibirás la suma adicional de 10 000 £. Este dinero quedará guardado a buen recaudo en manos de mi abogado, el señor Josiah Ward, de Ward & Mills, y será desembolsada por él una vez se le hayan facilitado pruebas razonables del cumplimiento de mis condiciones.

  


  George leyó la carta una segunda vez y resopló.


  —Mi padre posee un interesante sentido del humor, ¿no cree? —dijo, tendiéndole la carta al abogado.


  El señor Ward la observó con detenimiento a través de los cristales de sus lentes con forma de media luna.


  —No estoy seguro de comprender a qué se refiere, señor Hart. A mí todo me parece bastante directo.


  George frunció el ceño.


  —¿Directo? Ahora comprendo, señor Ward, que usted no tiene experiencia militar. Las Cruces Victoria sólo se conceden, y aquí cito la disposición real, por «extraordinarios actos de valor frente al enemigo». Esas condecoraciones requieren una cantidad de valor manifiesto que pocos pueden confiar en poseer a cualquier edad, y no hablemos siquiera si es un veinteañero. En cuanto a obtener el importante cargo de teniente coronel a los veintiocho años, es prácticamente imposible. Un joven oficial tendría suerte de ascender a capitán durante ese período, y muchos no pasarán de teniente. ¡Para conseguirlo necesitaría recibir un ascenso cada cuatro años! La única condición alcanzable es la de casarse bien. Pero también ésa tiene un gran pero porque, como estoy seguro de que mi padre sabe de sobra, en el ejército no está bien visto casarse joven. Pocos coroneles concederán su licencia, debido a que las esposas son vistas como un estorbo para los oficiales de menor graduación. Así que quizá ganase las cinco mil libras, pero ya podría despedirme de mi carrera.


  El anciano abogado se quitó sus lentes y comenzó a limpiarlas con un pañuelo.


  —Son grandes sumas de dinero, señor Hart. Resulta evidente que su padre pretende que usted se las gane.


  —No soy ajeno al trabajo duro, si eso es lo que usted sugiere —dijo George, con irritación—. Pero esas condiciones de mi padre son más que excesivas. Uno tiene que poseer las cualidades de un joven Napoleón para ganar ese dinero. Y ahora, si me disculpa, debo tomar un tren.


  George se levantó y comenzó a recoger sus pertenencias del perchero.


  —¿Qué debo decirle a su padre, señor Hart? ¿Que renuncia al desafío?


  George se volvió con ojos llameantes.


  —No he renunciado a un desafío en toda mi vida. Pero esto no es un desafío, es una fórmula de autodestrucción. Dígale a mi padre que puede quedarse con su dinero; no le debo nada. Si actúo bien en el ejército será para satisfacer mi propia ambición, y no para complacer a un padre a quien ni siquiera conozco. Que tenga un buen día.


  —Como guste —respondió Ward—, pero el legado permanecerá aquí por si cambia de parecer.


  Cuando George abandonó el edificio y su temperamento se calmó, se preguntó si no se habría precipitado un poco. Después de todo, no era imposible para un joven oficial ser condecorado con la Cruz Victoria a la edad de veintiocho años; y tampoco cumplir con las demás condiciones suponía un asunto tan disparatado. Comprendió que su ira no se debía tanto a los términos del legado como a que su padre ausente intentase manipular su carrera. ¿Qué derecho tenía? Ninguno, al menos en lo que a George respectaba.


  Comenzó a caminar subiendo por la calle Gray’s Inn más decidido que nunca a abrirse camino por el mundo. Sabía que iba a ser toda una lucha, pues ahora debería hacerse cargo de su madre, pero estaba acostumbrado a los retos. Toda su vida la había pasado nadando contra corriente.


  Se volvió y detuvo un carruaje que se acercaba.


  —¿Pa’ dónde, jefe? —preguntó el cochero desde su elevada posición tras el habitáculo del pasajero.


  —Estación de Euston, por favor. Tan deprisa como pueda.


  CAPÍTULO 2


  Manchester, 5 de septiembre de 1877


   


  George se detuvo ante la pesada puerta de roble señalada con el letrero de Oficial al mando. Había oído hablar mucho del teniente coronel, y baronet[2], sir Jocelyn Harris, y nunca nada bueno. Se decía que Harris, poseedor de una fabulosa fortuna y un extenso latifundio en Gloucestershire, era un hombre afectado, partidario de la disciplina férrea y —aún peor dada la tez oscura de George— un xenófobo feroz. George se desembarazó de su pesado casco de bronce, con su insignia del primero de Dragones de la Guardia Real y su penacho de crines rojas, y lo sujetó bajo el brazo izquierdo. Llamó dos veces tomando una profunda inspiración y golpeando la dura madera con los nudillos.


  —¡Adelante! —retumbó una voz airada desde el interior.


  George entró en una habitación grande, con pocos muebles, vacía salvo por una pareja de sillas sobrias y un escritorio de caoba, detrás del cual se sentaba una figura alta y vestida con elegancia que sólo podía pertenecer a Harris. George, deteniéndose a los reglamentarios seis pasos del escritorio, adoptó la posición de firmes y saludó.


  —A la orden, mi teniente coronel, se presenta el alférez George Hart listo para el servicio.


  Harris continuó escribiendo. Al fin levantó la mirada, revisando el uniforme de George en busca de imperfecciones. No había ninguna. El atractivo joven oficial lucía inmaculado con su casaca roja de cuello y puños confeccionados en terciopelo azul, pantalones de montar azul oscuro con listas doradas y brillantes botas de cuero negro. Del dorado nudo de su tahalí colgaba, dentro de su vaina de acero inoxidable, el sable modelo 1856, arma reglamentaria de la caballería pesada. Su aspecto era impecable.


  Finalmente, Harris se decidió a hablar.


  —Me alegro de ver que lleva usted los pantalones de montar reglamentarios, Hart. Demasiados de mis oficiales continúan llevando sus petos de cuero, aun después de haber pasado tres años desde que los suspendiesen. No voy a tolerarlo, y el próximo oficial que se presente a la revista ataviado con vestimenta impropia será arrestado.


  George exhaló un suspiro de alivio porque su apariencia no hubiese sido objeto de reproche. Sin embargo, el hombre que tenía frente a él apenas parecía el ogro que dibujaba su reputación, con su rostro delgado, de huesos finos, nariz aquilina, ojos azules y unas patillas de boca de hacha a la moda. Su cabello, rubio aunque ya escaso en las sienes, no presentaba ningún rastro de gris. Sólo sus labios, finos y torcidos, traicionaban un ligero rastro de crueldad.


  —Y hay otra cosa que tampoco pienso tolerar, Hart. No quiero que endilguen oficiales poco convenientes, como usted, a mi regimiento. Tal vez fuese el primero de su promoción en Sandhurst, pero eso a mí no me impresiona. Cuando ingresé en el ejército, en los años cincuenta, uno tenía que comprar su nombramiento. Era un modo de asegurar que sólo caballeros con propiedades, hombres con intereses en la defensa del statu quo se convirtieran en oficiales. Pero desde Cardwell, y la abolición de compra, cualquier hijo de vecino puede obtener un nombramiento. Condenada meritocracia. Es una maldita desgracia.


  George, muy prudente, no dijo una palabra y mantuvo sus ojos fijos en la fotografía del regimiento expuesta detrás de Harris.


  —En el cuerpo de Dragones de la Guardia Real hemos aprendido a soportar los cambios, Hart. Hemos aceptado incluso a algún que otro oficial cuya fortuna procedía del comercio. Pero, en los ilustres ciento noventa años de historia de este regimiento, nunca se le ha pedido a un mando que comparta el comedor de oficiales con un irlandés abetunado de padre desconocido.


  El rubor inundó las mejillas de George.


  —Corríjame si me equivoco —prosiguió Harris con un resoplido—, pero ¿acaso su madre no es actriz, profesión no muy alejada de las muchachas callejeras? En cuanto a su padre, bueno, nadie conoce a ciencia cierta su identidad, excepto la madre de usted; o tal vez ni siquiera ella. Podría ser cualquiera.


  Con expresión imperturbable, y los puños apretados, George avanzó un paso al frente.


  —¡Manténgase en firmes! —bramó Harris—. Ose acercarse a mí y lo separaré del servicio.


  George ya no podía contenerse más.


  —Señor —masculló sin dejar de apretar los dientes—. Debo manifestar mi más enérgica protesta. He soportado demasiadas afrentas a cuenta de mi cuna. Pero no puedo permanecer en silencio si usted insulta a mi madre.


  —¿No puede, Hart? Me alegra oír eso. Nuestra relación va a ser aún más breve de lo que esperaba. Pero permítame que se lo deletree por si acaso no lo hubiera entendido. No apruebo su nombramiento. Ni siquiera se me consultó. En lugar de eso, me informó el ministro, nada menos, de que usted se alistaría con nosotros tal día de tal mes. Desechó mis objeciones con un manotazo cuando protesté alegando que no sabía nada de usted. Está claro que tiene amigos en posiciones estratégicas. Pues bien, también yo, y he llevado a cabo mis propias averiguaciones. Sé que le gustaba andar solo en los dos sitios, Harrow y Sandhurst, que tenía pocos amigos y que tiende a subrayar sus argumentos con los puños.


  —Señor —replicó George, intentando mantener la voz tranquila—, sólo he peleado en propia defensa y por el honor de mi madre.


  Harris hizo una mueca.


  —Honor, dice usted. ¿Una vulgar actriz puede tener honor?


  —Su padre, mi abuelo materno, fue oficial y caballero.


  —Fue capitán en el vigésimo segundo cuerpo de Fusileros de Inniskilling; no hay comparación. Pero estoy divagando. La cuestión es que ningún regimiento de la caballería británica habría aceptado a un oficial como usted por propia voluntad. Desde luego, yo no lo habría hecho. Y, a pesar de todo, aquí está usted. Así que intentaremos sacar lo mejor de esto. Si aprende bien cuáles son sus obligaciones y me demuestra que tiene madera, si no la cuna, para ser oficial, las cosas irán bien. Pero si se pasa de la raya, aunque sólo sea una pulgada, entonces su temporada aquí se abreviará de inmediato —Harris hizo un vago gesto de despedida—. ¡Y ahora márchese!


  


  George aún hervía mientras cruzaba el cuadro de barracones en dirección al cuartel general de escuadrón E, la compañía donde se le había destinado. Su mente vagó retrocediendo hasta sus primeros días de tormento en Harrow; a los insultos de «feniano hijo de puta» y «canalla asqueroso»; a las interminables novatadas y el terror a ser sacado a rastras de la cama y manteado hasta golpear el techo las veces necesarias, la ordalía favorita de Harrow. La pelea con Percy Sykes había terminado con los abusos físicos, pero no con las ofensas. Éstas todavía continuaron durante su instrucción militar en Sandhurst, y su único consuelo había sido su amistad con Jake Morgan, otro advenedizo hijo de un galés dueño de una mina de carbón.


  Ellos, decididos a superar a sus altivos compañeros de aula, se ejercitaron y estudiaron muy duramente, incluso durante los fines de semana de permiso, cuando los demás caballeros cadetes abandonaban Camberly en busca de los antros de perdición londinenses. Y el trabajo dio su fruto. George había terminado primero en el curso de verano de 1877, y Jake segundo. George recordó el júbilo sentido al aceptar el premio al caballero cadete distinguido, la General Proficiency Sword, de manos del general Lawrence. Entonces creyó que sería juzgado según sus actos, y no por su procedencia. Harris le había demostrado que estaba equivocado.


  —Usted debe de ser Hart, ¿no es así? —preguntó una voz en cuanto George ingresó en el pequeño y atestado cuartel. Un sonriente oficial se acercó a él y le estrechó la mano—. Soy Dick Marter. Su comandante de tropa.


  George advirtió el doble nudo austríaco bordado en oro sobre la manga de Marter, indicativo de su rango de capitán. También reparó en la lívida cicatriz roja sobre su ceja izquierda, y en las dos medallas de campaña, en Crimea y China, sobre la parte izquierda del pecho. Marter, estaba claro, era un veterano.


  —Y éste es el cabo White, mi ordenanza —dijo Marter, asintiendo hacia el único otro ocupante de la sala, un hombre alto y de rostro colorado encorvado sobre un libro de contabilidad.


  —A la orden, mi capitán. Encantado de conocerles, caballeros —contestó George, sorprendido por la cálida recepción de Marter.


  —¿Qué tal le fue con el coronel? —preguntó el capitán.


  —No muy bien, me temo. Dejó bastante claro que no soy bienvenido en el regimiento.


  —Vaya por Dios, ¿eso hizo? Nunca se lo pone fácil a los nuevos, ¿verdad, White? Pero eso es duro incluso para él. ¿Qué le dijo exactamente?


  —Insultó a mi país y, lo que aún es peor, a mi madre. —Marter vocalizó un silbido silencioso—. Lo habría desafiado a batirse —prosiguió George— si los duelos no estuviesen prohibidos. Fuese o no fuese el comandante en jefe.


  Marter podría decirle a George que él también quedó muy impresionado tras su primer encuentro con Harris, pero las dependencias de la plana de oficiales suponían un lugar demasiado público para mantener una conversación de ese cariz, así que le propuso reunirse con él para tomar un trago en la cantina de oficiales aquella misma tarde.


  —Hay una o dos cosas que necesita saber acerca del teniente coronel —comenzó a decir en voz baja más tarde, al encontrarse—. La primera es que él jamás ha entrado en combate. Ingresó en el regimiento después de la campaña de Crimea y poco antes de la Rebelión de los Cipayos del año cincuenta y siete, cuando, como ya debe de saber, se nos obligó a realizar labores policiales en el sur de la India mientras los dragones de Campbell se llevaban toda la gloria en Lucknow. En el año sesenta, en China, sí estuvimos en lo más crudo del combate, cuando desbaratamos a la caballería tártara a las puertas de Pekín; fue allí donde obtuve esto —tocó su cicatriz—. Pero el pobre Harris enfermó de disentería antes de embarcar en Madrás y se perdió toda la campaña. Después de ésa, no hubo ninguna otra. Hemos estado en casa desde el año sesenta y seis, y el único entretenimiento aquí ha sido abrir unas cuantas cabezas fenianas en Irlanda. Así que ya lo ve, Harris está desesperado por probarse y emular a su padre. Él cargó como miembro del Real Cuerpo de Dragones en Waterloo, ya sabe. Y cuando Harris logre tener su oportunidad, está decidido a que su regimiento no lo defraude, razón por la cual nos instruye sin cesar e insiste tanto en el reglamento. Incluso es más duro con nosotros que con la tropa, y rara es la semana que no termina con un oficial en arresto cuartelario. El ejército no ha visto a nadie parecido a Harris desde el difunto lord Cardigan.


  —¿Por qué lo soportan? —preguntó George, negando despacio con la cabeza.


  Marter resopló.


  —Porque es nuestro comandante en jefe y no tenemos otra elección. De todos modos, él tiene sus favoritos; por nombrar uno, el capitán Bell, su adjunto. Y algunos de nosotros sospechamos que ha encomendado al sargento mayor del regimiento, Roberts, el RSM[3], la tarea de tomar notas de nuestras conversaciones, en secreto, para utilizarlas después como pruebas contra nosotros. ¿Quién podría haberse enfrentado con el capitán Ponsonby empuñando el registro por escrito de una conversación anterior? Cuando Ponsonby protestó, Harris lo puso bajo arresto y sólo la intervención del comandante de policía del distrito consiguió su liberación. Pese a todo, como verá, la mayoría de los oficiales son buenos compañeros. Todos nosotros estamos esperando a que Harris se canse de la vida militar en un cuartel del norte y solicite un traslado. Ya se quejó bastante el año pasado, en cuanto nos destinaron en Manchester. Pero todavía sigue con nosotros.


  George señaló el galón amarillo y azul celeste sobre el pecho de Marter.


  —Veo, señor, que ha servido usted en Crimea, lo cual implica que ingresó en el regimiento antes que el coronel Harris. Entonces, ¿cómo consiguió el ascenso antes que usted?


  —Muy sencillo, Hart: dinero. Antes del año setenta y uno, cuando se compraban los nombramientos, mandaba el dinero. Un oficial acaudalado podía sobornar a oficiales superiores menos pudientes para que no adquiriesen una vacante, permitiéndoselo hacerlo a él. Por supuesto, es caro. Pero ¿qué le importa a Harris? Sólo eso le permite ascender en la jerarquía. ¿Y acaso no lo consigue? De alférez a coronel en diez años. Por otra parte, yo, con veintitrés años de servicio, todavía soy sólo capitán. Es mejor ahora, que el talento y la hoja de servicios cuentan para algo, aunque la influencia todavía pese. Harris es edecán de la reina Victoria y tiene buenos contactos en la corte. Seguramente llegará más arriba, a pesar de su falta de experiencia en el servicio activo. Es un hombre peligroso para tenerlo como enemigo.


  —Lo recordaré, señor. Gracias.


  —De nada —respondió Marter, levantándose para estrechar la mano de George—. Limítese a mantenerse apartado de su camino y todo le irá bien.


  


  George se despertó con un sobresalto. Los primeros rayos de luz diurna se estaban haciendo visibles a través de una separación entre los postigos de la ventana. Lanzó un vistazo alrededor de la desconocida habitación, y sus ojos repararon en la jofaina, el armario pesado y la austera silla.


  —No es exactamente el Ritz —musitó.


  No obstante, con su magra paga militar de noventa y cinco libras esterlinas anuales, los diez chelines a la semana por el alojamiento eran todo lo que podía permitirse. Su patrona, la señora Arkwright, parecía bastante amigable, aunque un poco gruñona, y su casa de huéspedes se encontraba bien situada, a sólo tres calles de los barracones de caballería de la calle Hulme.


  Echó un vistazo a su reloj de bolsillo colocado en la mesita de noche y, con horror, vio la hora: las cinco y cuarto de la mañana. Hacía ya quince minutos que habían tocado diana; la limpieza de ganado era a las cinco y media, y a eso sí que no había que llegar tarde. No con un comandante en jefe como Harris. Se afeitó y vistió tan deprisa como pudo. Se ciñó la espada y bajó las escaleras de dos en dos. En el recibidor se alzaba la formidable figura de la señora Arkwright bloqueándole el paso a la puerta.


  —¿Querrá tomar un té, señor Hart?


  —Hoy ya no, gracias. Tengo una prisa horrorosa —dijo George, rozando a su patrona al pasar con una mano plantada en el pomo de su sable y sujetando el casco con la otra.


  —Acabo de hacer una tetera.


  —¡No tengo tiempo!


  George corrió calle abajo, sus botas resonaron contra los adoquines, pero aún se encontraba a casi doscientos metros de la entrada a los barracones cuando el reloj marcó la media. Rebasó como una exhalación al estupefacto guardia de la entrada y, con la respiración forzada, entró en el establo del escuadrón, donde fue recibido por Marter y su sargento de tropa, un tipo de constitución sólida con un buen par de patillas pelirrojas.


  —¡Apura mucho para ser su primer día! —lo amonestó Marter.


  —A la orden, mi capitán. Soy consciente de ello, señor. Lo siento. No volverá a suceder.


  —Será mejor que no. Éste es el sargento Tomkinson, por cierto. Él le mostrará cómo funciona todo.


  Durante una hora, más o menos, George y Tomkinson recorrieron el edificio de las caballerizas, hablando a los soldados mientras atendían a los caballos. Luego, casi terminado el servicio de establos, observó su propia montura, Emperador, un sólido caballo de raza hunter irlandés de dieciséis palmos de altura a la cruz puesto al cuidado de su ordenanza, el soldado Murphy. Le habían presentado a Murphy la noche anterior y se entendió con él de inmediato. Se trataba de un hombre moreno, enjuto y nervudo, oriundo del condado de Carlow, al sur de Dublín. Murphy se había criado en un minifundio y sabía más de caballos que de personas. Tampoco es que George fuese manco a lomos de un caballo, pues llevaba montando desde los tres años de edad, pero cuidar de ellos era otra cosa. Y en Murphy había encontrado al hombre perfecto.


  George abrió la puerta del compartimento de la caballeriza y se encontró a Murphy trabajando duro con una bruza.


  —¿Cómo se encuentra hoy? —preguntó, asintiendo hacia el capón zaino pastando heno.


  El caballo fue el primero que respondió a la voz conocida, levantando la cabeza y resoplando.


  —Pues bien, señor —contestó Murphy—. Aunque está un poco asustadizo. Creo que es cuestión de falta de ejercicio.


  —Bien, ahora ya no tendrá que esperar mucho.


  Como si de una confirmación se tratase, una corneta tocó el fin del servicio de establos.


  —Es la hora del desayuno, señor —dijo Murphy—. Los ejercicios de instrucción ecuestre son a las siete cuarenta y cinco. Entonces me reuniré con usted.


  Marter y un puñado de oficiales ya estaban sentados alrededor de una gran mesa de caoba, atacando platos bien surtidos, cuando George entró en el comedor de oficiales.


  —Caballeros —dijo Marter—, conozcan a nuestra última incorporación, el alférez George Hart.


  George sonrió. Un par de oficiales le respondieron con un asentimiento. Nadie habló. George, despreocupado, se sirvió huevos revueltos y riñones picantes de un aparador lateral y se sentó junto a Marter.


  —¡Ahí no! —exclamó Harris, que acababa de ingresar en la sala junto a su ayudante, Bell, un oficial delgado y con aspecto de comadreja—. Los mandos inferiores se sientan al fondo de la mesa. En los Dragones de la Guardia Real observamos del modo más estricto el reglamento.


  —Mis disculpas, señor —dijo un escarmentado George—. No lo sabía.


  —Bien, cuanto antes aprenda nuestras costumbres, mejor —replicó Harris, ocupando su propio asiento a la cabecera de la mesa.


  George se sonrojó. Comió en silencio, sin nadie con quien hablar. Incluso en el extremo más poblado de la mesa las conversaciones se limitaban a su mínima expresión. Sin embargo, el ambiente se relajó en cuanto Harris se hubo despedido, y entonces Marter se dirigió a George.


  —No se preocupe del teniente coronel, Hart. Es horroroso para gastar bromas acerca de los precedentes y lo prohibido durante el desayuno. Y, ahora, no creo que conozca a nuestro segundo oficial al mando, el comandante Wingfield.


  Marter señalaba hacia un oficial alto y con una ligera calvicie, próximo a la cabecera de la mesa.


  —A la orden, mi comandante. Encantado de conocerlo —dijo George.


  —Lo mismo digo, Hart —respondió Wingfield—. Bienvenido al primero de Dragones de la Guardia Real. Espero que no se haya arrepentido de su elección.


  —Gracias, mi comandante. Estoy encantado de estar aquí. Pero yo no escogí ningún regimiento. A mí, simplemente, la Guardia Montada me informó de que me habían aceptado en el primero de Dragones de la Guardia Real, ¡y me dijeron cuándo presentarme!


  —¿De veras? No importa; en cualquier caso, ahora usted está aquí.


  —¡Caballeros! —interrumpió la voz de Harris desde la puerta—. Si no es demasiada molestia, la instrucción ecuestre comienza dentro de cinco minutos. No necesito recordarles que el inspector general del arma de Caballería asistirá el jueves a nuestra jornada de maniobras, y no me gustaría que encontrase ningún tipo de falta en algún aspecto de nuestro regimiento.


  


  Una hora dedicada a la tarea y George ya comenzaba a disfrutar de los ejercicios de instrucción ecuestre. Los ocho escuadrones del regimiento, trescientos veinte sables en total, ya habían realizado cierta cantidad de maniobras difíciles sin el menor problema. El contingente había variado desde una formación de regimiento en columna cerrada de a cuatro hasta adoptar una formación en columna más abierta y, desde ahí, a la línea de combate. Por su experiencia en Sandhurst, George sabía que un regimiento de caballería siempre se presentaba en el campo de batalla en formación de columna, abierta o cerrada según el terreno, y que después cargaría formando una línea de dos en fondo, con los oficiales destacados ligeramente al frente y el corneta señalando el cambio de ritmo del paso al trote, después al galope y, por último, la carga a galope tendido. Allí, aquella mañana, con el primer regimiento del cuerpo de Dragones de la Guardia Real, los cascos retumbando y las espadas señalando el camino, al fascinado George le pareció que nada podía resistir frente a esa impetuosa muralla. Pero, sin oponentes, resultaba difícil estar seguro de ello.


  Una vez realizada la carga a plena satisfacción de Harris, el regimiento retomó la formación abierta en columna de a uno. Harris escrutaba a cada escuadrón a medida que éste pasaba y, al llegar el escuadrón E a su posición, ladró:


  —¡Hart! Sujete su sable, señor. ¿Acaso no puede sostener su sable como es debido?


  George repasó de inmediato la posición de su sable. Tal como ordenaba el reglamento, lo sujetaba con la mano diestra cerca de los gavilanes, apuntando a lo alto y la hoja descansada sobre el hombro derecho, mientras su mano izquierda controlaba las riendas de Emperador. Quedó perplejo por la censura, y optó por no hacerle mayor caso; pero en cuanto terminó la instrucción ecuestre, se acercó cabalgando hasta Harris y preguntó qué había hecho mal.


  —La mano que empuña su espada está demasiado baja. Asegúrese de que no vuelva a suceder.


  —Ésa, señor, fue la postura que nos enseñaron en Sandhurst.


  —Bien, ahora usted ya no está en Sandhurst. Está en los Dragones de la Guardia Real, y aquí nosotros hacemos las cosas como es debido. Puede usted parecer parte de esto, Hart, con su sonrisa tranquila y siempre muy peripuesto de uniforme. Pero usted y yo sabemos lo que es o, mejor dicho, lo que no es. Y eso, señor mío, es un caballero.


  George comenzó a sentir el descenso de una conocida neblina roja. La última vez que le había pasado eso derribó de un golpe a otro cadete, un compañero que lo había provocado. Su intención entonces contenía la misma violencia. Arreó a Emperador para acercarse aún más a Harris pero, antes de que pudiese golpear, una mano sujetó sus bridas y lo llevó lejos. Se trataba de Marter.


  —No es una buena idea —dijo Marter mientras se alejaban a caballo—. Es decir, a menos que quiera ser expulsado.


  Harris los observó hasta perderlos de vista. Después se volvió hacia el adjunto Bell y dijo:


  —¿Ha visto eso? ¡Le ha faltado un pelo para atacarme! Maldito sea Marter por entrometerse.


  


  Durante más o menos la semana siguiente, George consiguió mantenerse apartado de Harris. Pero el resentimiento entre ellos era palpable y llegó a un punto crítico durante la práctica de mosquetería en el campo de tiro de Hilton, en el distrito de Peak, a casi veinticinco kilómetros al oeste de la ciudad. El sargento Tomkinson se hallaba en cama afectado de gripe y, en su ausencia, se habían puesto al cargo de George los treinta reclutas más bisoños de todo el regimiento. Su tarea, según le notificó el adjunto Bell la noche anterior, consistía en trabajar con los hombres hasta que lograsen disparar cuatro descargas precisas en menos de un minuto, lo cual significaba alcanzar a un barril de treinta y seis centímetros de diámetro, a poco más de ciento ochenta metros de distancia. El tiempo destinado a la sesión de entrenamiento fue de sólo tres horas, pues a mediodía Harris iba a hacer acto de presencia para asistir a una demostración realizada por un soldado escogido por él a su libre elección. Y el fracaso, como subrayó Bell, no era una opción. Los soldados del cuerpo de Dragones de la Guardia Real habían ganado las tres últimas competiciones anuales de tiro del arma de Caballería. La reputación de su regimiento estaba en juego.


  Dado que la eficacia básica para todo soldado de caballería era de una cadencia de siete disparos por minuto, la tarea no se le presentó a George como una tarea ardua en exceso. Además, las condiciones climatológicas en el pintoresco campo de tiro, una pradera exuberante rodeada de montes escarpados, eran perfectas; ligeramente nublado, sin viento y buena visibilidad. Por otro lado, George tenía poca experiencia con la carabina que iban a emplear sus hombres, y ellos tenían aún menos. Para compensarlo, había invertido la tarde anterior empollando las características del arma.


  —Ahora, señores, préstenme atención —dijo George, mientras alzaba el arma de cañón corto para que todos la viesen—. Ésta es una carabina Martini-Henry. Posee el mismo mecanismo de acceso a la recámara que los rifles de infantería, pero con un cañón más corto de modo que se pueda colocar en la funda de cuero incorporada a sus sillas de montar. El arma dispara un poderoso cartucho de plomo endurecido del calibre cuarenta y cinco a una velocidad inicial de mil trescientos cincuenta pies por segundo. Eso es suficiente poder de fuego para detener a un elefante o arrancarle un miembro a un hombre. La mira se ajusta hasta las mil yardas y posee una extrema precisión a la mitad de esa distancia. A ustedes sólo se les exige que abatan objetivos situados a doscientas yardas. ¿Cómo podría eso ser difícil?


  George miró a lo largo de la línea de reclutas que lo observaban vestidos con sus chaquetas de caballerizo color escarlata y vueltas azules. En su mayoría eran adolescentes con los rostros lozanos y el aspecto rubicundo propio de los aldeanos pobres. Uno o dos destacaban debido a su altura, pero gran parte de ellos parecía estar por debajo de la estatura mínima en el cuerpo de Caballería, un metro y sesenta y cinco centímetros, unos buenos quince centímetros por debajo del propio George. Escudriñó sus rostros, esperando alguna respuesta; nada, más allá de alguna extraña sonrisa idiota y miradas de soslayo.


  —Muy espabilados —dijo George al final—. La verdad es que el Martini-Henry es una buena arma de fuego en manos expertas, pero a los principiantes les lleva algún tiempo familiarizarse con ella, sobre todo con su retroceso, como están a punto de descubrir. Y no carece de defectos: tiene tendencia a encasquillarse, bien porque haya entrado polvo o arena en el mecanismo de carga, o bien porque el fuego continuo llegue a fundir el fino casquillo de bronce de un cartucho vacío, dificultando así su extracción; además, el estriado del ánima tiene tendencia a estrecharse, produciendo así un culatazo más tremendo del habitual. El truco consiste en mantenerla limpia en todo momento; háganlo y no tendrán problemas.


  George tendió la carabina al soldado Murphy, que se encontraba a su lado en posición de descanso.


  —Murphy les mostrará cómo se hace. Los más observadores de ustedes habrán advertido que en la parte baja de su manga lleva los rifles cruzados de un tirador. Eso quiere decir que es capaz de lograr diez dianas de diez a cuatrocientas yardas. Su tarea, señores, es mucho más sencilla. La única dificultad es que ustedes deben repetir la hazaña cuatro veces en un minuto. Muy bien, Murphy, primero el proceso de carga.


  Murphy avanzó un paso con la carabina terciada sobre su pecho.


  —Carguen así —dijo, tirando hacia abajo la palanca situada tras el guardamonte con la mano derecha. Eso bajó el cerrojo de la recámara, permitiendo a Murphy cargar un cartucho extraído del puñado que llevaba al cinto. Después cerró la recámara elevando la palanca hasta su posición original—. Ahora está lista para disparar.


  —Gracias —dijo George antes de volverse hacia los hombres—. Y no lo olviden: no hay seguridad. En cuanto cierren la recámara, el arma estará montada. Así que cuidado hacia dónde apuntan. Prosiga, Murphy.


  Su ordenanza se volvió hacia los blancos situados a lo lejos, apoyó una rodilla en el suelo y efectuó tres disparos con un intervalo de veinte segundos entre cada uno. Cada disparo causó un estampido de fuerza sorprendente, sacudiendo el cañón y manando por el estriado un espeso humo blanco durante uno o dos segundos. El aire se cargó con el olor acre de la pólvora. Un mensajero informó de dos dianas y un impacto en el círculo interior.


  —Entonces, ya lo han visto —les dijo George, sonriendo a los reclutas—, incluso un tirador especializado tiene sus días malos. Además, ustedes mismos advertirán que, si bien es más sencillo lograr un disparo preciso en un día apacible, también hay que esperar más tiempo entre un disparo y otro para que se disperse el humo. En un día ventoso, el humo se dispersa casi de inmediato. Y éste ha sido sólo el efecto de un único soldado disparando. Ahora imagínense el humo que genera un escuadrón efectuando descargas cerradas. Pero ya llegaremos a eso. De momento concentrémonos en cargar, apuntar y disparar de modo independiente.


  Y así lo hicieron durante dos horas; período que, una vez concluido, dejó a los reclutas convertidos en una caterva de aspecto penoso, con los oídos zumbando, los hombros doloridos y los rostros sombríos cubiertos de hollín. Alrededor de un tercio del grupo había alcanzado el nivel de habilidad requerido y se les indicó que abandonasen la formación.


  —El resto de ustedes va a tener que hacerlo mejor —les dijo George—. O bien aciertan en el blanco pero tardan demasiado tiempo en volver a cargar y apuntar o disparan demasiado pronto y fallan. Necesitamos establecer las diferencias.


  George consultó su reloj de bolsillo. Pasaban cinco minutos de las once y Harris iba a llegar puntual a mediodía. No había tiempo suficiente, pero tenían que intentarlo.


  —Tienen poco menos de una hora. Pónganse manos a la obra.


  Mientras se reanudaba el fuego, George deambuló despacio a lo largo de la línea, dispuesto a ofrecer consejo allí donde se necesitase. Se detuvo detrás de un recluta, un hombre pelirrojo, de rostro pecoso y constitución media, y lo observó descargar un disparo alocado tras otro.


  —¿Cómo se llama, soldado?


  —A la orden, mi alférez, me llamo Penhaligon.


  —¿Y de dónde es usted?


  —Cerca de Redruth, señor, en Cornualles.


  —Bien, es usted el primer cornuallés que conozco con tendencia a apresurarse. Tómese su tiempo. Cuando tenga el objetivo enfilado, inspire profundamente y retenga el aire. Después apriete el gatillo con suavidad.


  El soldado hizo lo que se le había ordenado. Un estallido tronó con el siguiente disparo, seguido por un estremecimiento casi imperceptible en el blanco de paja.


  —Arriba a la derecha, si no me equivoco. Inténtelo de nuevo.


  Penhaligon recargó su arma y se tomó más tiempo aún. Esta vez la bala se estrelló en el círculo exterior.


  —Bien hecho —dijo George, dándole una palmada en el hombro—. ¿Ve la recompensa por tener un poco de paciencia? Siga así.


  George prosiguió con su recorrido, animando los buenos disparos y corrigiendo los defectuosos. Con el tiempo casi agotado, preguntó a Murphy cómo lo estaban haciendo sus hombres.


  —Lo están haciendo bastante bien, señor —fue su réplica—. La mayoría puede lograr cuatro en un minuto. Crucemos los dedos para que el coronel no escoja a uno de los otros.


  —Maldita sea mi suerte. Vamos a reducir las posibilidades situando a los peores tiradores en ambos extremos de la línea. El coronel Harris suele escoger a alguno de los hombres formados en el centro, es la naturaleza humana.


  —Bien pensado, mi alférez. Ahora mismo me ocupo de ello.


  El ruido de cascos de caballo anunció la llegada de Harris, el comandante Wingfield y el adjunto Bell. Harris desmontó y, con los otros dos yendo a su zaga, se encaminó hacia George con paso resuelto.


  —Buenos días, Hart. Confío en que sus hombres den la talla.


  —A la orden, mi teniente coronel. Ya casi están preparados.


  —Nada de casi listos. Si no logran cinco impactos en un minuto después de haber pasado toda la mañana practicando ejercicios de tiro, entonces es que no son adecuados para servir en los Dragones de la Guardia Real.


  —Disculpe, mi teniente coronel —dijo George, frunciendo el ceño—. ¿Ha dicho cinco impactos? El adjunto me aseguró que su requerimiento, dado el temprano estado de formación de los reclutas, era de sólo cuatro disparos por minuto.


  —¿Cuatro? Tonterías. Incluso un niño podría lograr esos cuatro impactos. No, sin duda dije cinco.


  —Podría ser eso, señor. Pero el adjunto debió de haberle entendido mal, porque, sin duda, a mí me dijo cuatro.


  Harris resopló y se dirigió a Bell.


  —¿Le dijo cuatro o cinco al alférez Hart?


  —Tengo la completa seguridad de haberle dicho cinco, mi teniente coronel.


  —Ahí lo tiene, Hart. Ambos dijimos cinco, así que cinco son. Continúe con su demostración.


  —Mi coronel, con el debido respeto, debo protestar. La memoria del adjunto Bell le traiciona. Si él me hubiese dicho cinco, yo no habría pasado la mañana intentando conseguir una menor cadencia de fuego.


  Harris empezaba a parecer furioso.


  —¿Acaso está llamando mentiroso a mi ayudante?


  —No, pero está en un error.


  —Al contrario, Hart, es usted quien está en un error. Y, ahora, prosiga.


  George miró a Wingfield implorando que interviniese, pero el segundo al mando no sentía el menor deseo de enfrentarse con la ira de Harris y apartó la mirada. George estaba solo.


  —A la orden, mi teniente coronel —dijo después de una pausa—. ¿Le importaría escoger al soldado usted mismo?


  —Ése lo hará —replicó Harris, señalando al soldado Penhaligon, que se encontraba situado entre la sección media-alta de tiradores, entre el centro y el final de la línea.


  Penhaligon, como el resto de reclutas, estaba esforzándose por no llamar la atención, pero sus pecas debieron de singularizarlo. George exhaló un suspiro de alivio; su artimaña había funcionado. Penhaligon no era la mejor opción, pero estaba lejos de ser la peor, y había mejorado a ojos vista gracias a la instrucción de George.


  —Muy bien, Penhaligon —dijo George—. Cinco impactos en un minuto, si nos hace el favor.


  Penhaligon parecía desconcertado.


  —A la orden, mi alférez, ¿ha dicho cinco?


  —Eso he dicho.


  —A la orden, mi alférez. Daré lo mejor de mí —Penhaligon se colocó en posición de disparo tendido, con las piernas separadas, y una encogida hacia atrás, y el cañón de su carabina apoyado sobre la palma de la mano. Bien al alcance de su diestra colocó un puñado de cartuchos. George se acuclilló junto a Penhaligon y, entre susurros, dijo—: Haga lo que esté en su mano, Penhaligon. Y recuerde tomarse su tiempo. Es mejor tener cuatro impactos que cinco fallos.


  Penhaligon asintió con la cabeza.


  —Cuando esté lo bastante preparado —dijo Harris—, el adjunto Bell lo cronometrará.


  Bell avanzó un paso, reloj de bolsillo en mano.


  —Soldado, dispone usted de un minuto a partir de… ¡Ahora!


  Penhaligon tiró de la palanca para abrir la recámara y se estiró con intención de coger el primer cartucho, pero se apresuró demasiado y lo estuvo revolviendo a tientas antes de escoger un segundo e introducirlo en la recámara. La palanca se negó a recuperar su posición al tirar de ella. La bala no se había encajado bien en el cuello de la recámara y gastó unos segundos preciosos reajustándolo. En esos momentos el soldado había perdido toda compostura y su apresurado tiro salió alto y desviado.


  —No se preocupe —lo animó George—. Tiene tiempo de sobra.


  Penhaligon recargó el arma, apuntó con cuidado y disparó. Un impacto, seguido de otros tres. Mientras se estiraba por el sexto cartucho, Bell anunció el fin del plazo.


  —Un esfuerzo gallardo —dijo Harris a George—, y una pena lo del primer disparo. Pero en los Dragones de la Guardia Real no hay lugar para soldados por debajo de la media. Todos los reclutas quedan confinados en sus barracones hasta que hayan obtenido el promedio requerido por la mosquetería. El soldado que ha fracasado la prueba será expulsado de inmediato.


  —¿Expulsado? —barbotó George, llevando la vista de Harris al apabullado Penhaligon y después de nuevo al oficial—. ¿Por fallar una sola descarga de cinco? Logró el promedio requerido ayer por el adjunto Bell. Si se me hubiesen indicado cinco impactos en un minuto, habría dicho que era imposible. Son reclutas bisoños, ¡por el amor de Dios!


  —No hay nada imposible, Hart. Procure recordarlo. Y si continúa llamando mentiroso al adjunto, no tendré otra opción sino ponerlo bajo arresto, pendiente de consejo de guerra.


  —Jamás he empleado la palabra mentiroso, mi teniente coronel. Sólo digo que la memoria del adjunto se confunde —George se dirigió al muy sonriente Bell—. ¿Juraría por la vida de su madre que dijo cinco en vez de cuatro?


  Bell dudó, empujando a Harris a intervenir.


  —No hará tal cosa. Su comportamiento es una insubordinación, Hart. Lleve a sus hombres de regreso a los barracones mientras decido su castigo.


  George temblaba de ira. Le habían tendido una trampa, de eso estaba seguro. Y el resultado final: su recluta había recibido un castigo injusto y, aún peor, se había devuelto a la calle a un joven y prometedor soldado. Comprendió que Harris era capaz de cualquier cosa, y en el futuro debería andar con mucha cautela. Estaba a punto de saludar y despedirse cuando, de pronto, recordó un detalle crucial. Había tomado nota de las órdenes de Bell en su libreta.


  —Disculpe un momento, mi coronel. ¿Le podría ayudar a refrescar la memoria al adjunto si yo le mostrase una reseña escrita de nuestra conversación de anoche?


  —¿De qué está hablando? —dijo Harris.


  George sacó su libreta del interior de la guerrera, la abrió por la página pertinente y se la mostró a Harris. Hacía mención específica de «cuatro disparos precisos por minuto» y tenía fecha del día anterior.


  —Bien, puede que hubiese oído mal al adjunto —dijo Harris, entonces menos seguro de sí—, porque le dije cinco disparos precisos.


  —Mi teniente coronel, tomé esa nota en cuanto Bell abandonó la sala. No podría haber confundido «cuatro» con «cinco».


  Harris se dirigió a Bell.


  —¿Puede usted explicar esto?


  —Mi teniente coronel, yo… tengo la certeza de haber dicho cinco.


  —Señor —insistió George—, quizá tenga usted razón y debamos dejar que lo decida un consejo de guerra. Estaría encantado de poder presentar la libreta como prueba.


  Harris reflexionó acerca del veredicto más probable que fallaría el tribunal, y decidió no arriesgarse.


  —No —dijo al final, con los dientes apretados—. Eso no será necesario. Regrese a sus barracones, si hace el favor. Discutiremos este asunto más tarde.


  —Señor, ¿qué le ocurrirá a Penhaligon? ¿Todavía será expulsado?


  —No. Puede quedarse en el regimiento.


  —Se lo agradezco, mi teniente coronel —dijo George, saludando antes de dirigir a los reclutas hacia los piquetes donde habían atado a sus caballos.


  Bell parecía contrito.


  —Lo siento, señor. ¿Cómo iba a saber que tomaría nota de nuestra conversación?


  —Es un tipo agudo, de acuerdo, y va a ser un hueso más duro de roer de lo que pensaba.


  —Mi teniente coronel, sé que ansía ver a Hart lejos de aquí lo antes posible pero ¿puedo hacerle una sugerencia?


  —Por favor, hágala.


  —En vez de abordar el problema de frente, señor, ¿no sería mejor seguir el ejemplo del libro de Sun Tzu y actuar contra la debilidad de Hart?


  —Continúe.


  —Bien, según un primo mío que estuvo con él en Sandhurst, tiene al menos dos…


  CAPÍTULO 3


  Westbury Park, 23 de enero de 1878


   


  —¡Hart, qué bien que haya venido! —dijo un sonriente sir Jocelyn Harris, mientras estrechaba la mano de George camino a su enorme mansión de arquitectura palladiana. Dado el rencor que tiñó su primer encuentro, casi cinco meses antes, la última cosa que George hubiese esperado era una invitación a la casa solariega de Harris. No obstante, su relación cotidiana había mejorado de modo espectacular desde el enfrentamiento en el campo de tiro, cuando Harris le felicitó por su constante progreso en los ejercicios de instrucción y George consideró una grosería no aceptar la mano tendida en son de paz. Así que allí estaba, estrechando la mano de Harris y maravillándose por las graciosas proporciones del gran vestíbulo de la mansión. Un acogedor fuego ardía en una chimenea a la izquierda de George.


  —Encantado por la invitación, señor —dijo George—. Qué casa tan hermosa tiene.


  —¿Verdad? —replicó Harris, volviéndose y haciendo un gesto a un lacayo que se mantenía a la espera—. Andrews le mostrará su alcoba. A las siete nos reuniremos para tomar un trago en el salón. Nos veremos entonces.


  George siguió a Andrews subiendo por uno de los amplios brazos de una escalera doble hasta llegar a una encantadora serie de habitaciones: un dormitorio completo compuesto por una cama con dosel, un cuarto de baño e incluso un vestidor, y todo con magníficas vistas a unos jardines salpicados de robles. Andrews se estaba marchando ya cuando George le preguntó si conocía la identidad de algún otro huésped de la casa.


  —Sé que se espera a lord y lady Fitzmaurice —dijo Andrews—. También al capitán Bell, al coronel Alexander, del Decimoséptimo de lanceros, y a una joven dama llamada señora Bradbury. Ella se alojará en la alcoba contigua a la suya.


  Mientras George yacía en el agua de un baño tan caliente que le enrojeció la piel, intentó recordar dónde había oído el nombre de la señora Bradbury. Entonces se acordó. Era la hermosa joven viuda que sólo había estado casada seis meses cuando su marido, un antiguo alumno de Harrow y capitán del Real Cuerpo de Artillería, murió en batalla en el año setenta y cuatro, durante la victoriosa guerra librada por el general Wolseley contra los asantes en la Costa de Oro. En la escuela no se hablaba más que de eso. «A una viuda debe de resultarle un poco raro alojarse en casa de un hombre como Harris —pensó George—, un solterón empedernido con fama de mujeriego. Pero, bueno, con un calavera como el príncipe de Gales marcando la agenda social, ¿qué se puede esperar?».


  Entró en el dormitorio, con sólo una toalla sujeta alrededor de la cintura, a tiempo de ver a una joven sirvienta deshaciendo su equipaje. Al principio ella no reparó en George, brindándole a éste la oportunidad de observar una figura curvilínea que ni siquiera el soso vestido negro y su mandil blanco podían disimular.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó George, estirándose para coger su bata de estampado de cachemira.


  La muchacha dio un respingo al oír su voz y se volvió. Era muy atractiva, tenía los ojos verdes, la piel de alabastro y su adorable rostro estaba enmarcado por unos mechones de rizado cabello castaño que se escapaban de su cofia blanca.


  —Le ruego que me perdone, señor —dijo, haciendo una inclinación—. Me llamo Lucy Hawkins.


  —Encantado de conocerte, Lucy Hawkins. ¿De dónde eres?


  —Devon, señor.


  —¿Y tu familia? ¿De qué vive?


  —Mi padre es herrero y mi madre es sirvienta, como mis dos hermanas.


  George asintió, desesperado, intentando encontrar el modo de que fluyese la conversación, y evitar así la marcha de aquella viva imagen de la belleza.


  —¿Cuántos años tienes, Lucy? —preguntó, al final.


  —Dieciocho, señor.


  —La misma edad que yo. Y no me llames señor. Mi nombre es George, George Hart.


  —Lo sé, señor. Se nos ha facilitado una lista con los nombres de los invitados.


  —Por supuesto que sí. Dime, Lucy, ¿te gusta trabajar para el teniente coronel Harris?


  La joven enarcó las cejas.


  —Ésa es una curiosidad un poco extraña. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Ah, por nada en particular. Sólo que a la mayoría de los oficiales que servimos bajo su mando, yo incluido, nos parece un poco temperamental.


  —Alférez Hart, le agradezco su condescendencia, pero no creo que sea adecuado hablar acerca de mi patrón con un hombre al que acabo de conocer, aunque sea alguien tan afable como usted.


  George rió entre dientes. Resultaba evidente que la muchacha poseía belleza, espíritu y léxico, una combinación peligrosa.


  —Gracias por el cumplido y, por favor, acepta mis disculpas. Por supuesto que no puedes permitirte cotillear sobre tu amo. ¿Y qué venía después? Creo que puedo suponer, a pesar de tu velada respuesta, que tiene sus momentos.


  —Usted puede suponer lo que guste —dijo Lucy, mientras colgaba la chaqueta del esmoquin de George en el armario—. Yo prefiero callarme.


  —Una joven inteligente. Llegarás lejos —dijo George, riendo—. No te preocupes por el resto —añadió, señalando su ropa—. Pero, si te necesitase más tarde, ¿estarás disponible?


  —Estoy de servicio toda la noche, señor. Basta con que toque la campanilla que encontrará junto a la cama.


  —Lo haré, gracias.


  George nunca había sido tímido con las mujeres. Sabía que les parecía atractivo, y algunas de las damiselas que conociera durante su paso por Harrow no hicieron sino lanzarse a por él. Y aun así, sus dos únicas experiencias sexuales fueron con una chica de las cocinas, en Harrow, y con una prostituta de Haymarket. A menudo se preguntaba por qué. Y la mejor respuesta que se le ocurría darse era que temía preguntas incómodas acerca de su experiencia previa; la clase de preguntas que una muchacha de clase baja como Lucy no era probable que plantease. Aunque, por otro lado, también le intrigaba la señora Bradbury y estaba deseando conocerla. Aquélla empezaba a ser una velada prometedora.


  Con las siete acercándose ya, se vistió con premura su traje de etiqueta negro con pajarita blanca, y entró en el salón antes de que el reloj marcase los cuartos. Era una sala de techo alto y bellas proporciones, con grandes cortinas de seda cubriendo los ventanales abiertos a la fachada y a un ala de la casa. El mobiliario era estilo Luis XVI, como también lo era la enorme araña que dominaba el centro de la habitación.


  —Ah, Hart —dijo Harris, al ver a George—, venga a conocer al resto de invitados.


  Estaban agrupados alrededor de la gran chimenea Adam, unos acomodados en sofás, otros en pie. El mismo Harris se encontraba apoyado contra la repisa del hogar, con una copa de champán en la mano.


  —Me gustaría presentarles al alférez Hart —dijo, dirigiéndose al grupo—, el miembro más reciente en mi comedor de oficiales.


  Entonces Harris le presentó a cada invitado por orden jerárquica.


  —Por supuesto, ya conoce a Bell —dijo refiriéndose al penúltimo invitado—. Y por último, pero no menos apreciada, ella es la señora Bradbury.


  Una belleza rubia levantó la mirada desde el sofá, y sus cejas se arquearon con mucha discreción. Lucía un escotado vestido de noche confeccionado de satén color azul pálido que hacía juego con sus ojos, y compensado con un bordado de terciopelo rojo rubí. Llevaba el pelo recogido en un moño y un tirabuzón solitario caía sobre la curva de su nuca.


  —Es un placer conocerlo, alférez Hart —dijo, tendiendo una delicada mano en dirección a George.


  —El placer es todo mío —dijo George, admirando su nariz respingona.


  A la hora de cenar George se sentó con la señora Bradbury a un lado y lady Fitzmaurice, una corpulenta matrona, al otro. Habló con lady Fitzmaurice durante el primer plato, y después se volvió y monopolizó a la señora Bradbury. Su nombre de pila, descubrió, era Sarah. Procedía de una respetable familia agraria del noreste, y se había casado en 1873, a los diecisiete años de edad, lo cual implicaba que sólo era cuatro años mayor que George. Su difunto esposo no era rico, y tras su muerte había encontrado trabajo como institutriz de los hijos de lady Charlton, en cuya casa conoció al teniente coronel Harris. El teniente coronel había sido «muy amable», le dijo a George, quien creyó que no era buena idea preguntar más acerca de ello. Pero era obvia una cosa: no podría permitirse semejante vestido con el salario de una institutriz.


  Después de que se retirasen las damas se sirvió vino de Oporto y cigarros, y con el tiempo la conversación derivó hacia los naipes.


  —Caballeros, ¿les apetecería luego una partida de bacarrá? —propuso Harris.


  —No les importará que me una —dijo lord Fitzmaurice, un hombre grande y de rostro rubicundo. El coronel Alexander y el capitán Bell también asintieron.


  —¿Qué hay de usted, Hart? —preguntó Harris, con una sonrisa en los labios.


  —No puedo decir que nunca haya jugado al bacarrá. De todos modos, en Sandhurst preferíamos la variante chemin de fer.


  —Hay muy poca diferencia. Usted aún habrá de sumar un total de nueve puntos, preferiblemente con dos cartas, pero en el bacarrá la banca se ocupa de tres manos en vez de dos. Aparte de eso, las reglas son prácticamente las mismas. ¿Le interesa?


  George dudó.


  —La cuestión está en que ya he perdido bastante dinero jugando…


  —Si eso le preocupa, mantendremos bajas las apuestas —dijo Harris—. ¿Qué les parece colocar la apuesta máxima en una guinea?


  —Por mí de acuerdo —dijo lord Fitzmaurice.


  Ambos miraron a George. Estaba desesperado por decir que sí, y no sólo porque le gustaba jugar, sino porque no quería que Harris lo tomase por un mojigato, no entonces que se estaban llevando tan bien. No obstante, desde el bombazo de su padre no podía permitirse más que un puñado de libras. Pero, claro, ¿y si ganaba? El dinero le iría bastante bien. Se enfrentaba a un dilema.


  —¿Sería posible que les viese jugar unas cuantas manos? —sugirió sin mucha convicción.


  —Mire, Hart —dijo Harris, exasperado—, si anda algo escaso de dinero, yo podría prestarle algo.


  —Le agradezco su oferta, señor, pero prefiero no meterme en deudas.


  —Haga lo que quiera. Bien, caballeros, creo que hemos hecho esperar a las damas demasiado tiempo, ¿verdad?


  George componía una atormentada estampa mientras seguía a su anfitrión al salón. Era consciente de que su negativa a jugar había decepcionado a Harris, y temía las consecuencias; pero también sabía que el juego era un placer que ya no tenía los medios para permitirse.


  —Parece meditabundo —dijo la señora Bradbury cuando él se acercó a la chimenea—. Daría algo por saber en qué está pensando.


  —El teniente coronel ha propuesto una partida de bacarrá. En la mayoría de las ocasiones hubiese brincado ante la oportunidad, pero creo que es mejor rehusar.


  —¿Por qué?


  George se sentó a su lado.


  —Digamos que no he disfrutado de la mayor de las fortunas con los naipes —respondió con una sonrisa.


  —Así que ha perdido dinero. Le pasa a todo el mundo. La buena noticia es que su suerte está a punto de cambiar.


  —¿De veras? —dijo George—. ¿Cómo puede estar segura?


  —Porque yo siempre gano a las cartas, y seré su amuleto de la suerte.


  —Me encantaría aceptar su oferta, señora, pero tengo que confesar que este mes estoy un poco corto de fondos.


  —¡Pero si eso nos pasa a todos! Le diré qué vamos a hacer —dijo la señora Bradbury, sonriendo—, yo le financiaré las primeras diez libras de pérdidas. No se me ocurre nada más satisfactorio.


  —No puedo permitirle hacer eso.


  —Puede hacerlo y lo hará —dijo, sujetando las manos de George entre las suyas—. Sir Jocelyn no permitirá que las damas jueguen sus propias bazas, así que es usted mi única esperanza.


  George se hundió en los dos ojos más grandes y redondos que jamás hubiera visto. Parecían implorar que aceptase. El efecto de aquella mirada, junto con el sutil perfume de la señora Bradbury y su toque sensual, poseía un efecto más que hechizador. Toda idea de apaciguar la cólera de su madre desapareció de su mente. ¿Cómo podría negarse?


  —Ha encontrado un socio.


  


  «Está resultando tan buena como prometió», pensó George al ganar una mano más. Bajó la mirada lanzando un vistazo hacia su creciente pila de fichas y estimó sus ganancias en unas treinta libras esterlinas. Y sólo llevaban jugando una hora. Si continuaba esa racha podría permitirse un alojamiento más recomendable y disponer de unas cuantas libras para enviarle a su madre.


  —Se lo dije —dijo la señora Bradbury, dicharachera, sentada en una silla dispuesta tras su hombro izquierdo.


  Él le devolvió la sonrisa y, por enésima vez durante aquella velada, se preguntó quién le parecía más atractiva, Lucy o la señora Bradbury. Sin duda, la viuda era la más experimentada y sofisticada de las dos, pero Lucy poseía todo el atractivo y la inocencia de una juventud rebosante de vida. Se trataba de una decisión difícil.


  —Siento interrumpir sus placenteras cavilaciones, Hart —dijo Harris, con los labios apretados—, pero ¿piensa apostar en la próxima mano?


  —Por supuesto, ¿cuál es el límite de la banca?


  —Diez chelines, como antes.


  —Bien, la igualo.


  —¿Engordando, eh? —dijo el capitán Bell, a la izquierda de George—. Sí, tal vez lo mejor sea sacar tajada…


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó George, volviéndose.


  —Sólo que tiene una buena racha. Y ésas nunca duran mucho.


  —Ya veremos.


  Harris, la banca, repartió tres tandas de dos cartas cada una: una a los jugadores a su izquierda, George y Bell; una a los situados a su derecha, Fitzmaurice y Alexander, y otra para él. George miró sus cartas: un cuatro y un rey. Como las figuras sumaban cero, su puntuación total era de cuatro. Necesitaba un cinco para lograr la jugada más fuerte, y sólo entre un seis y un nueve podrían debilitarle la mano. Las probabilidades estaban a su favor pero, sólo por asegurarse, consultó con la señora Bradbury, quien le aconsejó pedir otro naipe.


  —Carte —le dijo a Harris.


  Era un cuatro, que le otorgaba un total de ocho. Se volvió hacia la señora Bradbury y le hizo un guiño.


  Fitzmaurice sumaba un total de cinco y decidió pedir otra carta. Fue un nueve.


  —Maldición —masculló al advertir que su nueva puntuación, catorce, se redondeaba por defecto a cuatro.


  Eso sólo dejaba a Harris, quien mostró un as y un cinco. «¿Debería pedir otra carta?», se preguntó. ¿Por qué no? Y resultó otro as.


  —Seis —declaró.


  —Demasiado bueno para mí —dijo Fitzmaurice, tirando sus cartas.


  —Pero no para mí —se jactó George, mostrando las suyas.


  Harris negó con la cabeza y pagó dos coronas.


  Y así continuaron, con George ganando al menos dos manos de cada tres. La única nota discordante fue cuando Harris cuestionó la cuantía de una de las apuestas perdidas por George.


  —Creía que su apuesta era de diez chelines —dijo Harris.


  —No, es de una corona, como puede observar.


  —Pues yo hubiese jurado que era más. Debo de haberme equivocado.


  Unas cuantas manos después, y tras una nueva victoria de George, Harris volvió a poner en duda la cantidad que había apostado.


  —Seguro que se trataba de media corona.


  —Usted mismo puede ver que se trata de una corona —dijo George, arrugando la frente.


  —Ahora es una corona.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Olvídelo.


  George achacó el extraño comportamiento de Harris a que para él las uvas estuviesen verdes, y al hecho de que hubiesen consumido una buena cantidad de champán, vino, oporto y brandy durante el transcurso de la velada. En cualquier caso, tenía otras cosas en que pensar.


  —Caballeros —dijo en cuanto el reloj marcó las dos—, espero que me disculpen. Ha sido una noche muy larga y creo que es hora de acostarse.


  —¿Cómo? —intervino Harris—. ¿Y privarme así de la oportunidad de recuperar parte de las pérdidas de la banca?


  —Me temo que sí, señor, aunque con gusto podré mis ganancias en juego mañana por la noche.


  La verdad es que George sabía que su suerte estaba a punto de cambiar, y no tenía intención de arriesgar un premio caído del cielo. Necesitaba con urgencia ese dinero extra, pero eso era algo que a duras penas admitiría delante de Harris.


  —Mmm… Bien, si debe retirarse —fue su mezquina respuesta.


  George se puso en pie de modo inseguro, besó la mano de la señora Bradbury y sostuvo su mirada una fracción de segundo más de lo necesario. Esperaba, desesperado, que ella comprendiese la insinuación y subiese después que él. Pero ella era una mujer demasiado prudente para dejar entrever nada, así que él deseó buenas noches a los demás y subió las escaleras hasta su alcoba. Se desvistió, apuró una última copa de whisky de la licorera dispuesta en la mesita de noche y se metió en la cama.


  


  No le apetecía dormir, allí tumbado y henchido de alcohol y éxito. De pronto sintió una repentina ansia de compañía femenina y se descubrió pensando en las dos jóvenes mujeres, ambas seductoras pero diferentes por completo, que había conocido aquella jornada. ¿Pensarían ellas en él? ¿Debería llamar a Lucy, quien, en su condición de sirvienta, estaba obligada a acudir? ¿O esperar a ver si la señora Bradbury le hacía una visita? De todos modos, un rato después el alcohol se apoderó de él y cayó dormido e indeciso; o ése fue el último pensamiento que tuvo.


  Un suave chasquido lo despertó. Pudo oír la puerta cerrándose y el frufrú de unas faldas cuando una figura imprecisa se acercó a la cama.


  —¿Quién hay? —susurró.


  Un dedo índice se posó sobre sus labios.


  —¿Quién crees, tontorrón?


  El tono entrecortado correspondía a una dama, y eso señalaba a la señora Bradbury. George la pudo oír desvistiéndose, después sintió el calor suave de un cuerpo acostándose a su lado.


  —Cariño —murmuró—. Creí que nunca vendrías.


  Ella contestó con un beso ansioso. George la atrajo hacia sí, su cuerpo se apreciaba musculoso aunque con una suave textura aterciopelada. La mujer gimió cuando él acarició sus senos. George, inexperto como era, además de sentirse fortalecido por el alcohol y el deseo, prescindió de sutilezas y se colocó encima de ella. La mujer lo guió con una mano, riendo ante su impaciencia, pero la frenética naturaleza del estilo amatorio del muchacho pronto hizo que lo reprendiese.


  —Más despacio —susurró ella—. Pareces un toro saliendo a la plaza.


  Él hizo lo que se le dijo, pero no por mucho tiempo. Pronto ella también se abandonó al ritmo desbocado, y entonces la única preocupación de él fue el volumen de los gemidos de la mujer, cada vez más fuerte, y el acompasado golpeteo de la cama con dosel contra la pared. Uno de esos sonidos lo amortiguaba con la mano y el otro con una almohada, pero el revelador crujido del lecho aún resultaba audible. Fue un alivio, en más de un sentido, cuando ya no pudo contenerse más, y su placer fue potenciado con una aguda punzada de dolor cuando ella le mordió una mano.


  —¡Ay! —se quejó, dando un grito antes de caer en su lado de la cama y, a pesar de sus buenas intenciones, desmoronarse como un amasijo de carne exhausta.


  Mientras se dejaba llevar por el sueño, sintió una mano golpeándole el rostro. Una voz murmuró:


  —Lo siento…


  O eso le pareció, aunque no fue capaz de volver a la vigilia para averiguar por qué la mujer había necesitado de una disculpa.


  


  George se levantó solo, con un tremebundo dolor de cabeza, la boca seca y un dolor sordo en la mano derecha. A ambos lados del pulpejo de la mano se veía la nítida marca de unos dientes, la piel no estaba abierta pero sí muy lacerada. Se acordó y rió. Había sido una buena noche, dadas sus sesenta y tres libras esterlinas de ganancias rematadas con una buena compañía en la cama. Tarareó una tonada mientras se afeitaba, confiado en que la siguiente velada le proporcionaría más de lo mismo.


  Los demás invitados, excepto la señora Bradbury, ya estaban sentados a la mesa cuando él se presentó para desayunar. La respuesta a su animado saludo fue un silencio gélido.


  —¿Hay algún problema? —preguntó George.


  —Creo que será mejor que se lo pregunte a sir Jocelyn —dijo lord Fitzmaurice, evitando establecer contacto visual—. Lo está esperando en la biblioteca.


  El corazón de George latía desbocado mientras se aproximaba a la citada biblioteca. «Han debido de oírme manteniendo relaciones sexuales —razonó—, pero ¿es eso motivo suficiente para un recibimiento tan gélido en la mesa del desayuno?». Sospechaba que no, y abrió la puerta con una creciente aprensión. Harris estaba sentado tras un escritorio, de espalda a la puerta. Se volvió y le hizo una seña a George para que se acercase.


  —Tome asiento, Hart. Va a necesitarlo. Lo que tengo que decirle no es agradable, así que iré directamente al grano. Se han presentado contra usted dos acusaciones muy serias. La primera es que ha hecho trampas en el juego, y la segunda es que se ha presentado en los aposentos de la señora Bradbury sin ser invitado y ha intentado forzarla. ¿Qué tiene que decir en su defensa?


  George lo miraba con la boca abierta. «Esto no puede estar sucediendo», dijo para sus adentros.


  —Yo… Yo rechazo por completo ambas acusaciones —expuso al final—. ¿Quién ha presentado semejantes cargos?


  —No existe polémica respecto a la primera acusación. Yo mismo pensé que usted alteraba las apuestas, incrementándolas al ganar y reduciéndolas al perder; incluso lo mencioné en su momento, no sé si lo recuerda. Después de que se marchara usted a la cama, mis sospechas las confirmaron tanto el capitán Bell como lord Fitzmaurice. En cuanto a la segunda acusación, fue presentada, por supuesto, por la señora Bradbury. ¿Osa negarla?


  —Por supuesto que la niego. Anoche no me acerqué a la habitación de la señora Bradbury en ningún momento… —Estaba tentado a decir la verdad pues, por poco caballeroso que pudiera parecer, era mejor que ser acusado de intento de violación. Pero de inmediato comprendió que era la palabra de la señora Bradbury contra la suya. Decidió no aclarar el asunto, aunque sí dijo—: En cuanto a lo de hacer trampas en el juego, eso es ridículo. Anuncié mi apuesta antes de cada mano.


  —Sí, pero ¿acaso impide eso que la alterase para hacerla conveniente al resultado de la mano? Bell afirma que lo vio haciéndolo.


  —Bien, pues es un mentiroso.


  —Y está dispuesto a firmar una declaración jurada a tal efecto, al igual que lord Fitzmaurice. La señora Bradbury ya lo ha hecho. Tan ofendida estaba con su comportamiento, señor mío, que abandonó la casa a primera hora, aunque no sin antes firmar esto —Harris le tendió una hoja de papel con cinco líneas escritas en ella.


  —Pero si la ha escrito usted mismo —protestó George con energía.


  —Es verdad, pero dictada y firmada por ella. Y usted habrá advertido que menciona haber mordido su mano cuando intentó ahogar sus chillidos. He visto que tiene tal marca de una mordida en la mano derecha.


  George leyó la nota con creciente horror. ¿Por qué iba a presentar calumnias semejantes? Y entonces, reptando como una húmeda niebla llegó a él la conciencia de que le habían tendido una trampa. Al ir a su habitación y acostarse con él, la señora Bradbury había logrado que le resultase imposible negar que él la hubiese asaltado. En ese momento quedó claro para él que toda la afabilidad mostrada por Harris durante los últimos meses había sido una farsa para hacer que se confiara y bajase la guardia. Y había funcionado. Permitió que lo atrajesen a una trampa tendida en el territorio de Harris y entre sus amigos. Y entre todos lo habían atrapado.


  —Sé lo que pretende —dijo George con más serenidad de la que sentía—. Y no se saldrá con la suya.


  —Vamos a terminar con esto, ¿le parece, Hart? —dijo Harris, con un destello de triunfo en sus ojos—. Tres testigos independientes están dispuestos a jurar que lo vieron hacer trampas en el juego. Ese delito, por sí sólo, se castiga con la deshonra en la profesión y la muerte social. Pero, no contento con una atrocidad, usted cometió otra al intentar imponer su fuerza ante una viuda indefensa. Ella también sostendrá su acusación. La cuestión ahora es saber qué hacer con usted. Mi deber es evitar que el regimiento se vea arrastrado a tan sórdido asunto y, con ese objetivo, estoy dispuesto a ofrecerle un trato. Si acepta renunciar a su puesto de inmediato y, por supuesto, devolver el dinero, no diremos nada acerca de lo de anoche. He hablado con los demás y todos están de acuerdo.


  —¿Y si me niego? —dijo George.


  —Entonces no tendré otra opción si no informar de su conducta a la Guardia Montada y al jefe de policía local. En cualquier caso, usted perderá su puesto. Pero, si acepta mi oferta, al menos conservará su libertad y su honor tal como están.


  George temblaba de furia. Estaba a punto de perder el control, y lo sabía.


  —Usted osa hablarme de honor —dijo en voz alta—. Nada podría ser más deshonroso que su ladina manera de tratarme. Fui un tonto al creer que usted había cambiado. Supongo que quería creerlo. Sólo ahora se muestra tal cual es en realidad. Renunciaré porque usted y sus títeres no me dejan otra opción. Pero no crea ni por un instante que ha ganado. Algún día, de alguna manera, obtendré mi venganza.


  Y, con eso, tiró el dinero guardado en su bolsillo y abandonó la biblioteca con paso resuelto.


  


  Al regresar a su habitación para preparar el equipaje se encontró a Lucy haciendo la cama.


  —Buenos días, señor —dijo, con una amplia sonrisa.


  —¿Lo son? —replicó George, con su temperamento apenas aplacado—. No sabría decirlo. Y no se moleste con eso. Me voy en cuanto haya hecho el equipaje.


  —Yo me ocuparé, señor —dijo ella, sacando la maleta de cuero de dentro del guardarropa—. Pero ¿por qué se va? Creía que iba a quedarse hasta mañana.


  Cuando la ira de George dio paso a una indignación más serena, se encontró narrándole lo sucedido a la hermosa criada.


  —Y así iba a ser. Pero, gracias a su patrón y a esa dama amiga suya, la señora Bradbury, me he visto obligado a abandonar mi regimiento.


  Lucy parecía sorprendida.


  —¿Abandonar? ¿Por qué?


  —Porque es un hombre vengativo que no puede soportar que le hayan endilgado en su regimiento a un oficial de dudosa posición social, como yo. Por desgracia, su deseo se hizo realidad gracias a una combinación de credulidad mía e intrigas suyas.


  —Lo siento mucho, señor —dijo ella, haciendo una pausa en la preparación de la maleta—, pero nada de esto tiene mucho sentido. ¿Por qué sir Jocelyn iría a invitarlo a venir si no le gusta usted?


  —Para tenderme una trampa… Y al parecer ha tenido éxito.


  —¿Y dice usted que la señora Bradbury estaba implicada?


  —Sí.


  —¿Cómo, exactamente?


  George se ruborizó.


  —No quiero entrar en detalles pero, desde luego, ella formó parte de la conspiración.


  —Me siento indignada, de verdad. A mí me parecía la dama perfecta, pero no negaré que sir Jocelyn ejerce un extraño dominio sobre ella. Ella lo adora y haría cualquier cosa por él.


  George enarcó las cejas.


  —Pues sí. Veo que conoce muy bien al verdadero sir Jocelyn. Es un hombre peligroso que no se detendrá ante nada con tal de salirse con la suya.


  —Eso ya lo sé —dijo Lucy en voz baja—. No me pareció conocerlo a usted lo bastante bien para hablar con libertad cuando ayer me preguntó por él. Pero la verdad es que temo a ese hombre. A menudo ha intentado besarme… Sin éxito. Y aún sigue airándose cada vez que lo rechazo, diciéndome que debería sentirme halagada por sus atenciones. Jura que me tendrá tarde o temprano, razón por la cual estoy tan desesperada por abandonar el servicio.


  —Entonces, ¿por qué no lo hace?


  —Tampoco es tan fácil. Y, en cualquier caso, ¿adónde iría?


  —¿Acaso importa? A buen seguro, en cualquier parte estaría mejor que aquí.


  Antes de que Lucy pudiese contestar, Andrews, el mayordomo, abrió la puerta.


  —Señor, el carruaje está listo para llevarlo a la estación —anunció.


  —Gracias. Lleve mi maleta. Yo bajaré de inmediato.


  Una vez Andrews abandonó la habitación, George se volvió hacia Lucy.


  —Lo siento. Tengo que marcharme. Me gustaría poder ofrecerle un empleo pero, sin dinero ni carrera, no estoy en condiciones de hacerlo. Aunque pensaré en un modo de sacarla de aquí, y le escribiré en un día o dos, apenas mis planes estén un poco más claros. ¿Estará bien hasta entonces?


  —Por supuesto, señor. Sir Jocelyn me deja en paz cuando la señora Bradbury se encuentra en la casa, y ella va a quedarse hasta el próximo fin de semana.


  —Entonces, adiós —dijo, besando a Lucy en la mejilla.


  La muchacha se sonrojó y bajó la mirada.


  —Adiós.


  CAPÍTULO 4


  Sur de Gales, 24 de enero de 1878


   


  El instinto de George le instaba a dirigirse directamente a Dublín y contárselo todo a su madre. Pero sabía la importancia que ella concedía por entonces a su carrera militar y lo horrorizada que iba a sentirse al recibir la noticia, más que nada por razones económicas. Por eso decidió desplazarse primero hasta Brecon, donde Jake Morgan, su mejor amigo, estaba destinado con su nuevo regimiento, el segundo batallón del Vigésimo cuarto cuerpo de Infantería.


  En Sandhurst, George le había tomado el pelo a Jake sin piedad por preferir la infantería, «los pisahormigas», frente a la mucho más ágil y sofisticada caballería, y había intentado unas cuantas veces hacerle cambiar de idea y que se alistase en los Dragones de la Guardia Real. Sin embargo, Jake se mostró adamantino. Su padre había combatido en el Vigésimo cuarto cuerpo de Infantería durante la campaña de Chillianwala, en 1849, cuando el regimiento perdió trece oficiales y más de la mitad de su fuerza en cuestión de minutos, y él estaba decidido a seguir sus pasos. «Llegado el caso, literalmente», pensó George, pues Jake era un jinete deficiente y se sentía mucho más contento asentado sobre sus dos pies que a lomos de un cuadrúpedo.


  Mientras el tren resoplaba avanzando despacio a través del escarpado esplendor de las Black Mountains, la mente de George vagabundeó retrocediendo hasta su encuentro el primer día de curso en Sandhurst. Habían sancionado a Jake con una marcha de castigo por haber discrepado ante las chanzas de un instructor a cuenta de su acento galés y daba vueltas a paso ligero alrededor de la plaza de armas con el equipamiento completo, una figura menuda casi empequeñecida por sus pertrechos. El sol caía inmisericorde y una hora después el instructor se compadeció de él y le dijo que podría parar si se disculpaba. Jake se negó y la terrible experiencia continuó hasta la caída de la noche. Cuando hubo finalizado, y mientras George ayudaba a aquel duro galés a beber agua con las manos, le preguntó por qué había sido tan obstinado.


  —Porque —respondió Jake, tosiendo—, si ahora no me pongo firme, las chanzas habrían continuado.


  Esas palabras conmovieron a George y, desde aquel día, la pareja se hizo inseparable. A duras penas podrían haber sido más diferentes: George era un irlandés alto, moreno, de padre desconocido y rostro saludable y atractivo; Jake era un sencillo galés, hijo del acaudalado dueño de una mina de carbón, bajo y delgado, con una mata de cabello rojo, pecas y sonrisa pícara. Pero los polos opuestos se atraen y ambos desarrollaron unos lazos de amistad que, como se habían prometido el uno al otro, no romperían ni el tiempo ni la distancia. George siempre había confiado en el consejo de Jake. Y entonces lo necesitaba más que nunca.


  El recorrido desde la estación de ferrocarril hasta los nuevos barracones de ladrillo rojo erigidos en los aledaños de Brecon le llevó a George unos diez minutos. En el cuerpo de guardia solicitó hablar con el subteniente Morgan y le mandaron esperar. Unos minutos después se abrió la puerta y entró Jake luciendo un aspecto extremadamente pulcro, con su nueva casaca roja y vueltas verdes, cinto estilo Sam Browne, con la cincha de cuero cruzada en el pecho desde su hombro derecho, y casco forrado de paño azul.


  —George —saludó un tanto sorprendido de que su compañero vistiera de paisano—. ¿A qué debo este inesperado placer? ¿No irás a decirme que tu regimiento ha sido destinado a ultramar y vienes a despedirte?


  —No, nada de eso. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar en privado?


  —Por supuesto. Vayamos al León Rojo, al otro lado de la calle. No vuelvo a entrar de servicio hasta las seis.


  La taberna era un lugar sombrío, todo serrín y cerveza pasada, con sólo una pareja de empleados ocupándose del local. Jake pidió dos pintas de sidra y dirigió a Jake hasta una mesa aislada en la sala.


  —A tu salud —brindó Jake, alzando su vaso y dando un buen trago—. Ah, justo lo que necesitaba. ¿Ahora vas a decirme por qué estás aquí?


  —Es difícil decidir por dónde comenzar. Pero el bombazo que mi madre soltó el día de mi cumpleaños es, supongo, tan buen lugar como cualquier otro.


  —¿Qué bombazo?


  George se lo contó todo: le habló de su padre y del acuerdo al que habían llegado sus progenitores; la visita al abogado y las ridículas condiciones del legado de su padre, y las distintas series de roces con su oficial jefe, el teniente coronel Harris, culminadas en la trampa tendida en Westbury Park. Al terminar, Jake se quedó atónito. Permaneció sentado con la boca abierta, negando despacio con la cabeza. Al final, habló.


  —George, si no te conociese como te conozco, diría que ya has estado bebiendo. Qué historia tan extraordinaria. ¡Pobre de ti! Por si no hubiese sido suficiente el descubrimiento de la verdad acerca de tu padre y sus condenadas maquinaciones, has visto tu carrera truncada por un hombre que encima parece de lo más desagradable. La pregunta es: ¿qué podemos hacer al respecto?


  —Nosotros no, Jake; yo. No permitiré que pongas en peligro tu carrera por culpa mía. Y, de todos modos, ya es demasiado tarde.


  —Nunca es demasiado tarde. Tu padre, quienquiera que sea, sin duda posee influencia en la Guardia Montada. ¿Por qué no apelas directamente al ministro de la Guerra, o incluso al capitán general? George, contigo se ha cometido una injusticia, ¿crees acaso que no van a verlo?


  George apoyó la mano sobre la manga de Jake.


  —Admiro tu temple, Jake, pero para mí ahora ya no hay vuelta atrás. Harris tiene testigos que declararán acerca de mis trampas en el juego, por no hablar de esa zorra que es la señora Bradbury al afirmar que yo intenté deshonrarla. Es mi palabra contra la de ellos. ¿A quién crees que va a creer el jurado? ¿A un oficial de dieciocho años, o a una «respetable» viuda? En cualquier caso, di a Harris mi palabra de que, a cambio de su silencio, yo abandonaría los Dragones de la Guardia Real. Él ha cumplido con su parte del trato; yo debo mantener la mía.


  —¡Pero si no has hecho nada malo! —se quejó su amigo, dando un puñetazo sobre la mesa—. Permanecer en silencio es una locura. De ese modo gana Harris.


  —Harris gana de cualquier modo porque, si hablo, me enfrentaré al ostracismo social y a una posible temporada en prisión. No, debo enfrentarme a los hechos. Mi tiempo en el ejército ha terminado. Pero mira el lado bueno —dijo George, sonriendo en un vano esfuerzo por animar el ambiente—. Al menos ya no existe la tentación de arriesgar mi vida para satisfacer las condiciones de mi padre.


  Jake suspiró.


  —No se debe despreciar esa clase de sumas. Sé que no va a ser fácil ganar una Cruz Victoria a la edad de veintiocho años, pero no es imposible. Y ten en cuenta que no necesitas ser un oficial del Ejército británico para ganar esa condecoración, sino, simplemente, servir bajo la bandera británica. Apenas acaban de avisarnos de la posibilidad de entrar en acción en Sudáfrica, contra las tribus cafres en la frontera de Ciudad del Cabo. Si te presentas ahí abajo por tu cuenta, podrías lograr alistarte en una de las unidades de leva que ya han entrado en combate. Es probable que no con el rango de oficial, pero al menos habrás regresado a la vida militar. George, tú siempre has sido y serás un soldado, y no permitas que nadie te diga otra cosa.


  —Y tú eres un buen amigo. Pero yo ya he tenido mi dosis de ejércitos y oficiales como Harris y Bell. Tengo pensado intentar algo distinto y, ahora que lo has mencionado, Sudáfrica podría ser el lugar conveniente. ¿No encontraron diamantes en El Cabo hace unos cuantos años?


  —Sí, por los cauces del Orange y el Vaal, si mal no recuerdo. Aunque han encontrado más yacimientos, sobre todo en Kimberley, donde las excavaciones son en seco y los diamantes tienen el tamaño de un huevo de gaviota. Dicen que puedes pasar de mendigo a príncipe con un solo descubrimiento. Eso si eres afortunado, claro. La mayoría no lo es.


  —Sigues siendo el mismo viejo pesimista, Jake. Me parece que eso me viene como anillo al dedo. ¿Qué tengo que perder?


  —Supongo que tienes razón. Y en caso de que no funcionase, que no funcionará, siempre puedes alistarte. Pero no esperes demasiado o la guerra habrá concluido y la oportunidad se habrá esfumado.


  —Jamás habrá escasez de guerras en las que combatir, Jake, de eso podemos estar bien seguros. La cosa más importante es que ambos coincidimos en el plan de acción: tomar el próximo barco a Sudáfrica.


  —¿No te estás olvidando de algo? —preguntó Jake, apurando su vaso.


  —¿Yo? ¿De qué?


  —De tu madre.


  —Ah, sí. Mi madre. No se alegrará nada, por supuesto. Pero, en primer lugar, ella es en parte responsable de haberme metido en todo este lío.


  —¿Y cómo es eso?


  —Por su mala cabeza para elegir a los hombres, por decir algo.


  —Eso no es muy justo, George.


  —Lo sé y, por favor, olvida lo que acabo de decir. Es que estoy molesto. La verdad es que no la culpo, ¿cómo iba a conocer ella el modo en que se desarrollarían los acontecimientos? El verdadero culpable es Harris. De no ser por él yo estaría disfrutando de mi vida en el ejército. Ése tiene mucho por lo que responder y, recuerda mis palabras, algún día lo hará.


  —No lo dudo, George. Y si puedo ayudarte de alguna manera, lo haré. ¿Necesitas dinero?


  —Sí, me temo que sí —George no veía razón para andarse con rodeos con su acaudalado amigo. Sabía que Jake habría confiado en él si las circunstancias fuesen a la inversa.


  —¿Cuánto?


  —Doscientas libras esterlinas deberían bastar.


  Jake tomó aire.


  —Repámpanos, ¿tanto? No dispongo de esa suma en efectivo. Tendré que escribir a mi banco en Dublín.


  —Gracias. Lo recuperarás, hasta el último penique. Ah, y aún tengo que pedirte un último favor.


  —Tú dirás.


  —¿Tu padre consideraría la posibilidad de emplear a una recomendada mía? De momento trabaja como sirvienta en Westbury Park, en la casa solariega de Harris, pero tiene una buena razón para buscar otro empleo.


  —¿Una criada? ¿Recomendada por ti? George, ¿hay algo que no me hayas dicho? —inquirió Jake, enarcando una ceja.


  —No se trata de nada de eso —respondió George, ofendido—. Aunque no voy a negar que sea una muchacha de gran atractivo, lo cual forma parte del problema. Harris le ha cogido afición y no renunciará a ella.


  —Comprendo —dijo Jake, golpeándose un lado de la nariz con un dedo—. Hablaré con mi padre y veré lo que puedo hacer.


  George le estrechó la mano.


  —Eres un buen amigo.


  —Sí.


  


  Dublín, 27 de enero de 1878


   


  Tres días más tarde, George viajaba en un coche de caballos en los conocidos aledaños de la calle O’Connell, en la ciudad de Dublín. Cuando el cochero arreó chasqueando el látigo, arrancando un poco más de velocidad a su jamelgo de aspecto exhausto, George reconoció que se le agotaba el tiempo. La casa de su madre estaba situada en la plaza Connaught, justo a la vuelta de la esquina.


  Manners lo acompañó al interior de la vivienda.


  —Buenos días, señor Hart —saludó el viejo mayordomo, en una clara indirecta irónica—. Su madre se encuentra en el salón. ¿Debo anunciar su llegada?


  —Eso no será necesario, Manners. Iré yo directamente.


  Subió las escaleras de dos en dos, pero se detuvo al llegar a la puerta de la sala de estar, con la mano quieta encima del picaporte, sin tocarlo. Respiró profundamente y entró, a tiempo de encontrar a su madre leyendo tranquila en el sofá.


  —Hola, madre —saludó con el ceño fruncido.


  —¡Georgie, cariño! —exclamó ella, dejando el libro—. No me dijiste que ibas a venir, y tampoco vienes de uniforme. ¿Ha pasado algo?


  Su brillante cabello se extendió sobre los hombros de la mujer al levantarse para abrazarlo, y el corazón de George le dio un vuelco. Había estado temiendo ese encuentro desde que abandonase la residencia de Harris, y había invertido cada segundo de su viaje por tren y barco devanándose los sesos acerca de cuál sería el mejor modo de anunciar las nuevas.


  Tomaron asiento en el sofá, y su madre lo cogió de la mano.


  —Georgie, por favor, ¿por qué no me cuentas cuál es el problema?


  Tras una pausa, George dijo:


  —No se me ocurre un modo mejor de decírselo, así que iré directamente al grano. He dimitido de mi cargo.


  Emma se quedó con la boca abierta.


  —¿Que has hecho qué?


  —He abandonado el ejército.


  —¿Por qué? Sé que estás molesto con tu padre y su artero intento de sobornarte, pero has conseguido grandes cosas como soldado sin su ayuda. Terminaste el primero de tu promoción en Sandhurst, por el amor de Dios. Me imaginaba una brillante carrera militar para ti. ¿Por qué lo has arrojado todo por la borda?


  George se zafó del agarre de su madre, se levantó y caminó hacia la ventana más próxima. Desde allí pudo ver a un ama de cría llevando al pequeño dejado a su cargo por el sendero de gravilla del bien cuidado jardín de la plaza, en su mayor parte ocupado por setos y césped. De niño había pasado muchos cálidos días estivales en ese mismo jardín. Se volvió para encarar a su madre.


  —Iba a mentirle y decir que el ejército ya no era para mí. Pero sé que es absurdo. Jamás podría mentirle.


  En vez de eso, le contó toda la verdad acerca de su malhadada relación con sir Jocelyn Harris, desde los primeros encontronazos en el regimiento hasta el desenlace en Westbury Park.


  —Así que ya lo ve, madre —concluyó—. Soy en parte responsable de mi propia caída.


  Emma permaneció un rato en silencio, con los ojos fijos en su hijo.


  —Fuiste engañado para jugar —dijo luego—, pero no merecías arruinar tu carrera y, como consecuencia, tu único modo de ganarte la vida. Escribiré a tu padre.


  —¿Y de qué serviría eso? Ya he discutido el asunto con Jake, y ambos estamos de acuerdo en que Harris me tiene entre la espada y la pared. No, la única medida que puedo tomar es empezar de nuevo.


  —¿Con qué, exactamente? No dispones de salario ni mensualidad.


  —Jake ha aceptado prestarme doscientas libras esterlinas.


  —Eso es muy generoso por su parte. Pero ¿qué te propones hacer con ese dinero?


  —Viajar a Sudáfrica y probar suerte en las minas de diamantes de Kimberley. La gente está haciendo fortunas de un día para otro. ¿Por qué no yo?


  —¿Es que has perdido la razón? ¡No sabes nada de Sudáfrica y menos aún de explotar minas de diamantes!


  —Ahí, madre, es donde se equivoca. Desde que discutí el asunto con Jake he estado estudiándolo. En realidad, la cosa es bastante sencilla. Uno se presenta en Kimberley, registra su yacimiento, compra el equipo necesario y se pone manos a la obra.


  —¿Así de fácil?


  —Sí. No hay garantías de que uno se haga rico, por supuesto. Los precios son elevados y la mayor parte de los mineros se arruinan antes de encontrar un diamante digno de ser vendido. Pero, madre, ¿es que no lo ve? Uno no gana si no juega. Y, según están las cosas, no tengo nada que perder.


  —Aparte del dinero de Jake.


  —Aparte de eso. Por favor, madre, intente comprender que voy a hacer esto por su propio bien tanto como por el mío. Sé que perderá su casa si no hago algo de dinero pronto, y no quiero que eso suceda.


  —Y yo no quiero que te embarques en una aventura descabellada por culpa mía.


  —No es una aventura descabellada —dijo George, irritado—, y no voy a ir por culpa suya. Pero sí quiero ayudarle en lo que pueda, y Sudáfrica puede brindarme esa oportunidad.


  Su madre se levantó y comenzó a deambular por la sala. Se detuvo junto a la chimenea, se volvió y preguntó:


  —Entonces, ¿has tomado una decisión? ¿Te vas a Sudáfrica, pase lo que pase?


  George asintió.


  —Bueno, hay algo que tienes que saber antes de partir. Puede que altere tus planes.


  —Continúe.


  —Tienes familia en Natal.


  —¿Familia? —dijo George, con una expresión de perplejidad plasmada en su rostro—. ¿Qué familia?


  Su madre se mordió un labio, como si le costase proseguir. Tras una pausa prolongada, explicó con voz queda:


  —Tienes un tío, mi hermanastro, Patrick. Vive en una granja cerca de Pietermaritzburg que nos legó nuestro padre. La mitad de ella te corresponde por derecho.


  George la contempló con los ojos abiertos de par en par.


  —¡Un tío y una granja! ¡No puede estar hablando en serio! ¿Por qué no lo ha mencionado antes?


  —Porque hace años que no sé nada de Patrick. Pero, si vas a irte a Sudáfrica, puedes buscarlo. Tiene que ser mejor que andar cavando en busca de diamantes.


  George se quedó plantado, negando asombrado con la cabeza.


  —Usted nunca deja de sorprenderme. No contenta con soltar un bombazo, suelta dos. ¿Está segura de que no hay algo más que deba saber?


  Su madre parecía compungida.


  —Pues resulta que sí pero, por favor, trata de comprender que haya mantenido esto en secreto por tu propio bien.


  —¿Qué es lo que ha mantenido en secreto?


  De nuevo dudó, como si sopesase el daño que pudiese originar su última revelación. George podía ver en su atribulada expresión la lucha interior que estaba librando la mujer.


  —¿Qué es lo que ha mantenido en secreto, madre? —volvió a preguntar.


  Ella, incapaz de guardar el secreto durante más tiempo, espetó:


  —Pues que mi madre, tu abuela, era hija de un jefe zulú.


  George parecía turbado, y su rostro era una máscara de incredulidad.


  —¿De qué está hablando? Usted me dijo que mi abuela era maltesa.


  —Eso es lo que tu padre quería que te dijese; no quería que crecieses con el estigma de tener sangre africana. Supongo que pretendía facilitar en lo posible que la gente del ejército aceptase tu aspecto mediterráneo. Pero ahora no estás en el ejército y es bueno que sepas la verdad. En cualquier caso, estabas destinado a saber de tu tío.


  George negaba despacio con la cabeza.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo. Es que es demasiado lo que tengo que admitir. Perdóneme, pero necesito algo de aire fresco.


  —George, ¡espera! —dijo su madre, con voz lastimera. Él no le hizo caso y abandonó la casa. Durante una hora estuvo deambulando por las calles, intentando encontrar algún sentido a aquellas últimas revelaciones. «¿Por qué no me lo dijo antes? —se preguntaba una y otra vez—. ¿Cómo podía haberme criado como a un caballero cristiano, educado en Harrow y Sandhurst, cuando, en realidad, no soy más que un bastardo cuarterón abandonado por su padre? ¿En qué estaría pensando mi madre? Y, ¿cómo me deja eso a mí? ¿Soy un salvaje o un hombre civilizado?». Regresó a la plaza Connaught desesperado por encontrar respuestas.


  Encontró a su madre donde la había dejado, con lágrimas surcando su rostro. Durante un buen rato se limitó a mirarla con un silencio cargado de reproche. Al final, habló:


  —Ojalá me hubiese dicho todo esto antes.


  —Intentaba protegerte.


  —Pues bien, ha fracasado. Míreme, criado como un caballero y vestido a la última moda —hizo un gesto señalando su estiloso abrigo cruzado de Cambridge y sus pantalones azul oscuro de pana con cordoncillo en diagonal—. Aunque todo sea una farsa. Resulta evidente que tengo sangre extranjera y todo el mundo lo sabe.


  Entonces su madre se puso furiosa.


  —Pues sí, la tienes. Y no te atrevas a sentir lástima de ti mismo. ¿Puedes imaginarte lo duro que fue para mí criarte en Dublín teniendo esta piel oscura y sin madre? Y, a pesar de todo, sobreviví y me gané la vida. Lo mismo debes hacer tú.


  —¿Cree que no lo sé? ¿Por qué cree que abordé en primer lugar el asunto de África?


  —Lo sé. Y lo siento. Pero debes admitir que es bastante coincidencia que escogieses buscar fortuna en mi país natal.


  —Yo no creo en las coincidencias —dijo George, entonces más calmado—. Debe de ser el destino.


  —Es posible.


  —Entonces, hábleme de su madre.


  —Se llamaba Ngqumbazi. Era hija de un jefe zulú llamado Xongo kaMuziwento. ¿Has oído hablar de los zulúes?


  —Creo que sí. ¿No era zulú el rey Shaka?


  —Lo era.


  George rememoró largas y somnolientas tardes estivales pasadas en Sandhurst escuchando la cantinela del profesor de historia hablando del genio militar de principios del siglo XIX que, en menos de una década, había revolucionado el sistema bélico tribal y transformado a una insignificante tribu bantú en la potencia dominante del sudeste africano.


  —Entonces, su madre, ¿dónde encaja?


  —A eso voy. Como es probable que sepas, Shaka fue asesinado en 1828 por su hermanastro Dingane, quien, a su vez, fue derrocado por otro hermano, Mpande. La familia de mi madre era partidaria de Mpande y lo acompañaron durante su breve exilio en Natal en el año 1839. Durante su estancia allí conoció a mi padre, que estaba destacado en Durban, junto con su regimiento. Por entonces Mpande regresó al reino zulú para derrotar a su hermano Dingane, a principios del año siguiente. Ngqumbazi ya estaba embarazada de mí. Su familia jamás iba a aceptar su regreso con un bebé medio blanco. Así que se quedó en Natal hasta que nací, me entregó a mi padre y luego se fue. Nunca más volvía verla.


  —¿Qué hay de mi tío? ¿También tiene parte zulú?


  —No. Patrick es hijo de una criada basuto que trabajó para nosotros hasta que mi padre regresó a Irlanda con su regimiento en el año cuarenta y seis.


  —¿La llevó a usted y dejó a su hermano?


  —Sí. Yo no tenía madre; él sí. Los dejamos en la granja.


  —¿Sabe qué fue de su madre? ¿Podría estar aún con vida?


  —Es posible, aunque no volví a oír nada más de ella después de que regresase al reino zulú. Si todavía vive, debe de haber cumplido ya los sesenta.


  —Bueno, si al final me dirijo a Natal intentaré averiguarlo.


  —Entonces, ¿has decidido ir a Natal en vez de a Kimberley?


  —Sí, para empezar. Tengo pensado encontrarme con ese misterioso tío y reclamar mi parte de la herencia. Pero, si eso no funciona, lo intentaré con las minas de diamantes.


  Su madre lo contempló durante un buen rato. Al final, con una lágrima en los ojos, dijo:


  —Espera. Tengo algo para ti.


  Regresó unos minutos después y le entregó a George un paquete de hule atado con una tira. Lo abrió y descubrió dos objetos: un pequeño anillo de oro con sello y un viejo revólver de cinco disparos, de los que se cargaban por el cañón, con el metal muy mate por el paso del tiempo y la madera de su empuñadura llena de marcas.


  —Pertenecían a mi padre.


  George se probó el anillo en el dedo meñique de la mano derecha; encajaba a la perfección.


  —A él se lo legó su padre —añadió Emma—. El arma le salvó la vida en Crimea. Espero que haga lo mismo contigo. África es un lugar peligroso.


  —Gracias, madre —dijo George, dándole vueltas al revólver entre las manos—. Siempre los llevaré conmigo.


  


  Aquella tarde, antes de cenar con su madre por última vez en Dios sabe cuánto tiempo, George escribió la carta prometida a Lucy Hawkins, la criada que tanto lo había cautivado en Westbury Park. Tenía buenas noticias.


  
    Estimada Lucy.


    Hoy he recibido un mensaje de Jake Morgan, mi mejor amigo. Me escribió diciéndome que su padre, Thomas Morgan, de Tredegar Park, en Monmouthshire, está encantado de ofrecerte el puesto de doncella personal de la señora Morgan. Esto supone un ascenso respecto a tu ocupación actual y, lo más importante, te ofrece una solución a tus problemas. Ya le he adelantado detalles acerca de ti al señor Morgan y pronto recibirás noticias suyas.


    Yo, por mi parte, voy en busca de fortuna a Sudáfrica y zarpo a bordo del paquebote correo de Plymouth el próximo jueves.


    He disfrutado mucho de nuestra breve relación y espero que volvamos a encontrarnos a mi regreso a Gran Bretaña.


    Tuyo afectísimo,


    GEORGE HART

  


  George, después de cerrar y franquear el sobre, llamó a Manners empleando la campana de servicio.


  —Asegúrese de que se envía por correo mañana a primera hora.


  —Sí, señor Hart —respondió Manners, y allí se quedó, en pie, un poco violento.


  —¿Sucede algo, Manners?


  —Ruego que me perdone, señor, pero es que la señora ha mencionado que mañana emprende su marcha a África y yo sólo pretendo desearle, en nombre de todo el servicio doméstico, la mejor de las suertes en sus viajes.


  —Gracias, Manners —dijo George, y de pronto las lágrimas se agolparon en sus ojos—. Usted y algunos de los criados más veteranos han sido como una familia para mí. Haré lo que pueda para regresar de una pieza.


  Muy poco tiempo antes se había presentado ante el anciano teniendo una prometedora carrera militar por delante, siendo oficial y caballero. Entonces ni él mismo sabía quién era.


  CAPÍTULO 5


  Posada del Ángel, Plymouth, 30 de enero de 1878


   


  George se quedó contemplando la comida. Era su plato favorito, estofado de vacuno con albóndigas, y debería haberlo devorado de inmediato, pues aquel día había comido muy poco. Sin embargo, en cuanto lo tuvo delante, servido por una camarera jovial, de dientes estropeados y enormes pechos, descubrió que no tenía apetito. Se sentía intranquilo, efecto que achacó a la tensión de los días anteriores y a los nervios propios a los momentos previos a embarcarse en un viaje tan largo e incierto. Cuando se le hubo pasado la desazón, bebió otro trago de su vaso de vino clarete, brindando en silencio por la generosidad de Jake mientras lo hacía, y después lanzó una mirada agradecida a la acogedora sala, individual y con las vigas descubiertas, que el posadero le había reservado para su cena. La estancia estaba en silencio, aparte del agradable crepitar de la leña ardiendo en la chimenea.


  Una llamada repentina y se abrió la puerta.


  —Ruego que me perdone, señor —dijo la camarera—, hay alguien que desea verlo.


  George frunció el ceño.


  —¿A mí? Es imposible, aquí no conozco a nadie.


  —Es una mujer joven, señor. Preguntó por usted mencionando su nombre.


  —Bien, entonces será mejor que la haga pasar —dijo George, sin entender nada, pero picado por la curiosidad.


  Unos instantes después una figura menuda se recortó bajo el marco de la puerta, sus facciones estaban ocultas por la capucha de un capote brillante por gotas de lluvia. Llevaba un pequeño baúl de viaje.


  —Hola, señor.


  La voz le resultaba conocida.


  —¿Lucy? ¿Eres tú quien se oculta bajo esa capucha? Ella echó la capucha hacia atrás para revelar un rostro bello, manchado de lágrimas, y un cabello revuelto. Tenía el labio inferior hinchado y temblaba.


  —Eres tú —dijo, levantándose de su asiento—. Pobrecilla, si estás empapada. Quítate esas prendas mojadas y caliéntate junto al fuego.


  La joven permaneció inmóvil, y George tuvo que ayudarla a desembarazarse del capote y sentarla al lado de la chimenea. Cuando el amor del fuego y una copa de whisky le devolvieron el color a sus mejillas, él le preguntó qué había sucedido.


  —Anoche vino a mi habitación —dijo con un apagado tono monocorde.


  —¿Quién?


  —Sir Jocelyn. Era tarde y los demás criados ya estaban en la cama. Preguntó por la carta que había recibido de Irlanda y si era de usted. Le dije que no, pero no me creyó. Exigió verla.


  —¿Y se lo permitiste?


  —No tenía otra opción. La carta lo enfureció mucho. Me preguntó qué había hecho yo para animarle a usted a escribirme. Le dije que nada, pero no me creyó. Dijo que si usted, un extranjero de humilde cuna, era lo bastante bueno para mí, entonces seguro que también lo era él. Intentó volver a besarme, pero no se lo permití. Como insistió, lo abofeteé —el recuerdo de lo sucedido a continuación hizo que las lágrimas aflorasen de nuevo como grandes regueros de pesar que destellaban a la luz de la hoguera.


  George se temía lo peor, pero tenía que preguntarlo.


  —¿Qué hizo Harris?


  —Me golpeó —dijo, colocando una mano sobre su labio maltratado—. Y después dijo que me quitase el camisón. Yo me negué y él me dio un puñetazo en el estómago. No podía respirar, fue terrible. Amenazó con golpearme de nuevo si me resistía, así que no lo hice. Sólo quería que todo acabase.


  Unas tremendas oleadas de ira rompieron sobre George.


  —¿Te…?


  Dejó la frase sin concluir, pero era obvio su significado.


  —No, pero lo habría hecho si no hubiese intervenido la señora Bradbury. Estaba buscando a sir Jocelyn cuando oyó mis gritos.


  —¿Ella lo detuvo? —preguntó George, sin apenas poder dar crédito a que uno de los perpetradores de su caída hubiese salvado la honra de Lucy.


  —Sí. Él había cerrado la puerta de mi habitación con pestillo, pero ella exigió que la abriese y, al final, lo hizo. Me encontró llorando, desnuda sobre la cama, así que comprendió enseguida lo que él había estado a punto de hacer y le gritó que saliese de inmediato. Cuando se hubo marchado, ella empezó a llorar diciendo que nunca hubiera pensado que él fuese capaz de un acto tan despreciable y que ya no quería volver a tener que ver nada más con él. También dijo que estaba decidida a abandonar su casa aquella misma noche y que estaría encantada de llevarme con ella. Yo, simplemente, estaba demasiado contenta para aceptar. Me dio algo de dinero, que yo empleé para venir hasta acá.


  —Bien, alabado sea Dios por la señora Bradbury —dijo George, con una voz tan baja que apenas resultaba audible—. Al menos ha encontrado un modo de enmendar su perfidia. Pero nosotros no debemos permitir que Harris se libre de esto. ¿Dónde se encuentra ahora mismo?


  —Me imagino que aún estará en Westbury Park.


  —¿Le has hablado a alguien más de todo esto? La muchacha negó con la cabeza.


  —¿Por qué no? Deberías haber acudido a la policía.


  —Eso fue lo que me propuso la señora Bradbury. Pero ¿de qué iba a servir? Él es un baronet y, además, magistrado; y yo soy una criada. Es muy poco probable que aceptasen mi declaración respecto a lo sucedido.


  George sabía que ella estaba en lo cierto, y eso lo puso más furioso todavía.


  —Merece morir por el modo en que nos ha tratado.


  Lucy permaneció en silencio.


  —He alquilado una habitación en el piso de arriba —dijo George, levantándose—. Puedes dormir en ella. Yo regresaré tan pronto como pueda.


  —¿Adónde va?


  —A Gloucestershire.


  —Por favor, no lo haga. No reportaría ningún bien. Si lo mata lo ahorcarán, sin duda.


  —No me importa.


  —Pues bien, a mí sí. Y no permitiré tener mis manos manchadas de sangre.


  Un fuerte golpe sacudió la puerta.


  —¿Quién llama? —inquirió George con voz fuerte.


  —Soy yo, señor —respondió la camarera, asomándose tras la hoja—. ¿Le apetecería un refrigerio a su invitada? Estamos a punto de cerrar la cocina.


  —¿Te gustaría? —preguntó George—. Te conviene.


  Ella negó con la cabeza.


  —No. No, gracias —le dijo George a la joven—. Eso es todo.


  La muchacha se despidió inclinando la cabeza y se marchó. Su interrupción había aplacado un poco la cólera de George, permitiéndole pensar. El asesinato no era la solución. Tenía que existir otro modo de hacer que Harris pagase.


  —Podría desafiarlo a un duelo —dijo tras una larga pausa.


  —No aceptará. No puede, perdería su rango. Y, en caso de hacerlo, quizá muriese usted en vez de él.


  —Entonces, ¿qué quieres que haga?


  —Hay algo que usted podría hacer por mí.


  —¿El qué?


  —Llevarme con usted a Sudáfrica, donde ambos pudiésemos comenzar de nuevo.


  «Pues claro —pensó George—. Por eso ha venido». Ella sabía, por la carta, que él se disponía a partir a la mañana siguiente en el paquebote de correo semanal. La joven debió de recorrer innumerables posadas dentro de la ciudad hasta encontrarlo. Aunque, de todos modos, eso no cambiaba nada. ¿Cómo podría llevarla con él? Ya había gastado buena parte del dinero de Jake en comprar ropa adecuada para Sudáfrica y en el pasaje del barco. Necesitaba el resto para sobrevivir. Y, por mucho que le gustase Lucy, apenas la conocía. No, decidió, él se ajustaría a su plan original.


  —No puedo llevarte conmigo.


  —¿Por qué?


  —Porque no tengo ningún propósito seguro más allá de visitar a mi tío en Pietermaritzburg. Podría ir después a Kimberley para probar fortuna con las minas de diamantes. Sencillamente, no lo sé. En cualquier caso, intento viajar ligero de equipaje. Llevo a mi caballo y los pertrechos básicos. Tú sólo me retrasarías.


  —Yo no lo retrasaré. ¿Sabe?, sé cabalgar. Aprendí cuando era pequeña.


  —Lo siento, Lucy. He tomado una decisión y es definitiva. Además, tienes un empleo perfectamente adecuado en Monmouthshire, como te conté en mi carta. Son buena gente y te tratarán bien.


  Lucy comenzó a llorar.


  —Estoy segura de que lo harán, y le estoy muy agradecida por haberme encontrado un nuevo empleo. Pero no puedo quedarme en Gran Bretaña —sollozó—. Sir Jocelyn me encontraría. Prestó dinero a mi padre a cambio de mis servicios y todavía tengo que devolvérselo.


  George se acercó a ella y la estrechó entre sus brazos. No quería llevarla con él. Lo último que necesitaba era una boca más que alimentar. Pero tampoco estaba dispuesto a abandonarla en los tiernos brazos de Harris. Acordó entonces plantear un compromiso.


  —Deja ya de llorar. Puedes venir a Sudáfrica; compraré un pasaje para ti. Pero hasta Ciudad del Cabo, no hasta Durban, y a partir de entonces deberás arreglártelas por su cuenta. Y viajarás en segunda, no en primera. Es todo lo que puedo permitirme.


  Lucy levantó la mirada hacia él y sonrió.


  —No se arrepentirá, señor.


  —Espero que no; y no me llames señor. Bastará con George.


  


  Todavía estaba oscuro cuando a la mañana siguiente abandonaron la posada. Había cesado la lluvia, pero los adoquines estaban resbaladizos debido al agua.


  —Cuidado por donde pisas —dijo George—. Estas calles pueden ser letales.


  Caminaron bajando por la calle Lockyer hacia la carretera de la Ciudadela con la intención de coger uno de esos tranvías tirados por caballos hasta los muelles de las Indias Occidentales, alrededor de un kilómetro y medio de distancia. Pero al acercarse al final de la calle, una figura corpulenta pertrechada de capa y sombrero de copa apareció a un lado del camino y les cortó el paso.


  —Permítanos —dijo George, apartándose del pavimento para evitar el obstáculo. Pero al hacerlo, con Lucy siguiéndolo, el hombre se desplazó con intención de interceptarlos, empleando su bastón a modo de barrera.


  —No tan deprisa, señor Hart —dijo una voz con un deje cockney.


  —¿Quién es usted? —preguntó George, deteniéndose.


  —Me llamo Thompson. Soy detective privado al servicio de sir Jocelyn Harris. Tiene usted algo que le pertenece —respondió, asintiendo hacia Lucy—, y quiere que se lo devuelva.


  —Tenga la gentileza de explicarle a su amo que la señorita Hawkins ha renunciado a su empleo. Cualquier dinero que le deba le será abonado en su totalidad.


  El rostro redondo y plano de aquel individuo se partió dibujando una expresión desdeñosa.


  —Me parece que no. Se me ha pedido que lleve a la joven de regreso a Westbury Park y eso es lo que pretendo hacer. Lo que el teniente coronel Harris le tenga reservado es algo de lo que no me gustaría hablar.


  —¿Por qué, maldito…?


  —Calma, calma —se mofó Thompson—. Parece que el teniente coronel no es el único que siente debilidad por la chica, y ahora veo por qué. Pero eso no es asunto mío. Limítese a entregármela y usted podrá marcharse de una pieza.


  —¡George, no, por favor! —gritó Lucy.


  George calibró la talla de Thompson, un hombre de al menos un metro noventa de estatura y complexión fuerte, y decidió que su única esperanza residía en tomarlo por sorpresa.


  —Mire —dijo, posando sus bolsas de viaje y rebuscando en los bolsillos en busca de dinero—, estoy seguro de que podremos llegar a alguna clase de acuerdo. Aquí tengo unas cien libras esterlinas. ¿Sería eso suficiente?


  Sostuvo los billetes con la mano izquierda y, cuando Thompson avanzó codicioso para cogerlas, lo sorprendió con una derecha cruzada al mentón. Hubo un fuerte topetazo cuando el puño encontró hueso y carne, haciendo que Thompson se tambalease como un borracho. Pero el individuo se mantuvo en pie. «Dios santo —pensó George—, es más duro de lo que pensaba; será mejor que acabe con esto cuanto antes».


  George se movió con ambos puños levantados, según el clásico estilo pugilístico, pero su oponente era un luchador callejero del East End londinense que emplearía cualquier cosa que tuviese a mano.


  —¡Cuidado, tiene un estoque! —gritó Lucy cuando Thompson desnudó una hoja oculta en su vara y la luz de gas de la calle destelló sobre su brillante superficie.


  Resbaló sobre los adoquines al lanzar una estocada a George con el pico, fallando una puntada al vientre por escasos centímetros. George respondió con un par de rápidos puñetazos, uno, dos, que alcanzaron a Thompson en el rostro y, de nuevo, no lograron derribarlo.


  —Tendrás que hacer algo mejor que eso, muchacho —dijo, limpiándose la sangre de los labios.


  George pensó en huir. Sabía que podía superar en carrera a ese hombre, más corpulento, pero que eso supondría abandonar a Lucy, que se encogía de miedo tras él.


  —Corre, Lucy, ¡ahora! —bramó por encima del hombro—. Te encontraré en los muelles.


  —¿Y qué te pasará a ti?


  —Yo estaré bien. ¡Corre y calla!


  Mientras Lucy salía corriendo por la calle Lockyer, con su bolsa golpeándole las piernas, Thompson volvió a la carga obligando a George a retroceder hasta que su talón izquierdo chocó contra algo sólido. Era su macuto de pertrechos. Se agachó con un movimiento fluido para coger la bolsa, manteniendo sus ojos fijos en el asaltante. Thompson aprovechó su oportunidad y avanzó una zancada haciendo que la punta de su estoque se clavase no en la carne, sino en la fina lona del bulto que, justo a tiempo, George había alzado para protegerse. Thompson perdió el equilibrio durante su forcejeo por recuperar la hoja y retrocedió tambaleándose. Eso le concedió a George unos preciosos segundos para desatar la tira del cierre de la bolsa, rebuscar dentro y coger el revólver de su abuelo.


  —¡No te muevas! —gritó George, llevando el arma hacia el pecho de Thompson—. O disparo.


  Thompson vio el revólver y rió.


  —No había visto uno de estos viejos cacharros desde hace años. Probablemente ni siquiera esté cargada.


  —Te aseguro que lo está. Y no me obligues a demostrarlo —George se volvió hacia Lucy, que se había detenido a medio camino calle arriba—. ¡Continúa moviéndote!


  Precisamente un movimiento llamó su atención. Thompson había aprovechado aquella momentánea falta de atención en él y volvía a abalanzarse sobre George para ensartarlo. George giró en redondo. Un fuerte estampido salió del revólver y por el cañón brotó una llamarada. La pesada bala de plomo reventó el costado derecho del torso de Thompson, haciendo que su cuerpo girase al desplomarse sobre el suelo mientras su estoque repicaba contra los adoquines. George, pasmado, se quedó mirando el revólver que empuñaba en su mano y después desvió la vista bajándola hacia su víctima. El hombre yacía de bruces en el suelo y una gran mancha carmesí se extendía por los adoquines bajo él. Al respirar intentando tomar aire, la perforación de salida en su espalda hizo un extraño sonido de succión, de sus labios manaban burbujas espumosas de sangre rosácea. George se sintió mareado.


  —¿Morirá? —preguntó Lucy, que había regresado corriendo calle arriba al oír el disparo.


  —No lo sé… Es probable. Creo que ha sido alcanzado en un pulmón. Dios mío, ¿qué he hecho?


  —No ha sido culpa tuya, George. No tenías otra opción. Pero, sea como sea, deberíamos conseguir ayuda.


  —¿Te has vuelto loca? Si muere me colgarán seguro.


  —Pero si fue en legítima defensa.


  —Sí, pero a duras penas se consideraría una pelea equilibrada. Yo empuñaba una pistola frente a su estoque. ¿Cómo crees que voy a explicar eso?


  —Me estabas protegiendo.


  —Lo sé, pero nunca nos creerían. Como mínimo seré acusado de homicidio sin premeditación; Harris se ocupará de eso. No, Lucy, lo único que haremos será esfumarnos. Dentro de unas horas habremos abandonado Inglaterra para siempre. Y no sientas lástima por él. Es hombre muerto, de eso estoy seguro, así que adiós y buen viaje —George recogió su bolsa—. Vámonos.


  Lucy dudó.


  —Pero no podemos dejarlo ahí sin más.


  —Intentó matarme, ¡por el amor de Dios! Y, ahora, vamos.


  Ella lo siguió a regañadientes.


  


  Una hora más tarde George aún se encontraba aturdido. La sensación de náusea había pasado, pero fue sustituida por sudor frío y temblores. «¿Era necesario apretar el gatillo?», se preguntaba una y otra vez; y, en cada ocasión, la respuesta era sí.


  Se estremeció y levantó el cuello de su chaquetón acolchado de marinero cuando un viento cortante barrió los muelles. Alzándose por encima de él se encontraba la silenciosa mole de un barco de vapor, el SS American, un navío híbrido capaz de navegar a vapor y vela que durante cinco años había transportado correo y pasajeros a Sudáfrica al servicio de la Union Steamship Company. No parecía una nave particularmente veloz, con su pequeña y gruesa chimenea central, sus mástiles parejos y un castillo de popa que a George le recordaba el de un galeón español. Sin embargo, el mes que le llevaría surcar las seis mil ochocientas millas náuticas que separaban Plymouth de Durban hacía de él, como le habían asegurado en la oficina de venta de pasajes, el medio de transporte más rápido que existía.


  Lucy ya se encontraba a bordo, acomodada en su camarote de segunda clase. George aguardó en tierra a la llegada de Emperador, su caballo, procedente de una caballeriza cercana. Un chacoloteo de cascos le indicó que la espera había finalizado.


  —No dejas margen de tiempo, ¿verdad, Pickering? —le dijo George al mozo de cuadras que llevaba las riendas de Emperador.


  —Lo siento, señor, pero el animal no quería abandonar el establo.


  —Nunca quiere, este tío haragán. Bien, ocúpate de subirlo a bordo. No disponemos de mucho tiempo.


  —De inmediato, señor —respondió Pickering con un asentimiento, mientras subía a Emperador por la pasarela de embarque para llevarlo después a través de la cubierta principal. Allí lo colocó en una pequeña cabria de madera y lo bajaron a la bodega de la nave. Una vez en la cubierta inferior, llevaron a Emperador hasta un estrecho establo donde lo sujetaron pasándole una lona por debajo del vientre para evitar que cayese si encontraban mal tiempo. Esparcieron cenizas por el suelo para proporcionarle un poco de agarre a sus pezuñas y polvo carbónico como desinfectante. Por último le dieron agua y forraje, donde el mozo combinó una cucharada de nitrato potásico con la mezcla de avena y salvado para evitar el mareo. George supervisó toda la operación, calmando al inquieto caballo con palabras suaves y tranquilizadoras. Se sorprendió al ver tantos establos vecinos vacíos, y preguntó a Pickering la razón.


  —Ah, eso es porque los soldados de a bordo pertenecen sobre todo a la infantería, señor —replicó Pickering—. Todos los caballos que pueda ver son propiedad de los oficiales.


  —¿De veras? —dijo George—. Bien, cuida de Emperador. Yo vendré a verlo durante el servicio vespertino.


  De nuevo en cubierta, George recibió la bienvenida del sobrecargo y fue alojado en un camarote de primera clase, en el costado de estribor. Le pareció un lugar angosto pero confortable, con su litera, su escritorio y un pequeño armario empotrado. Pagó al maletero y, ya estaba deshaciendo su equipaje cuando una sirena indicó la inminente partida de la nave. George atisbó los muelles de Plymouth a través del ojo de buey y se preguntó por centésima vez si habría tomado la decisión correcta. ¿Qué le depararía África? Y, ¿cuándo, si acaso alguna vez, volvería a ver las costas británicas?


  George aún andaba ensimismado en sus reflexiones cuando un oficial alto y con el cabello rubio rojizo asomó la cabeza tras la hoja de la puerta medio abierta.


  —Hola —saludó el oficial—. Ya que vamos a ser vecinos, he pensado que sería mejor que me presentase. Soy el capitán Matthew Gossett.


  —George Hart. Encantado de conocerlo. Estrecharon sus manos.


  —Y bien, ¿adónde se dirige? —preguntó Gossett.


  —A Durban.


  —¿Negocios o placer?


  —Amabas cosas, espero. Tengo familia cerca de Pietermaritzburg. ¿Y usted?


  —Ah, yo por negocios, sin duda. Soy edecán del general Thesiger, el nuevo comandante en jefe de las tropas destacadas en Sudáfrica. Vamos a combatir contra las tribus del sector oriental del Cabo. La guerra se está alargando desde septiembre, sin visos de acabar, y vamos a ver si somos capaces de ponerle fin. Sabe usted que se está librando una guerra, ¿verdad?


  George asintió. Era una pregunta razonable, pues la prensa dedicaba la mayor parte de su atención a cubrir la guerra entre Rusia y Turquía y la posibilidad de que Gran Bretaña interviniese al lado de los turcos para proteger Constantinopla. Pero él había descubierto, en un artículo escondido entre las profundidades del Times, una breve reseña acerca de Thesiger y su predecesor, sir Arthur Cunynghame. Durante cinco meses, Cunynghame había intentado y fracasado en obtener un resultado victorioso en la guerra contra las tribus Galeka y Gaika, conflicto conocido como la IX guerra Kaffir. Había llegado el momento de ceder el turno a otra persona. La única sorpresa fue que se eligiese a Thesiger por delante de sir Garnet Wolseley, el más importante de los generales veteranos de guerra en Gran Bretaña y un hombre con experiencia en asuntos bélicos y políticos africanos. Thesiger no poseía ninguna de las dos cosas, aunque había servido en la plana mayor de Napier durante la campaña de Abisinia en 1868. Su ventaja sobre Wolseley consistía en que era un individuo bien encajado en los engranajes del sistema: edecán de la reina Victoria y conservador en tiempos de reformas. Wolseley, en cambio, era un hombre de ideas y acción, y sus alegatos en defensa del cambio le había brindado la enemistad tanto del conservador duque de Cambridge como de su prima la reina.


  George no pudo resistirse a preguntar a su vecino qué opinión le merecían las posibilidades del general Thesiger.


  —No me preocupa en absoluto la capacidad del general Thesiger, si es eso lo que me está preguntando —replicó Gossett—. Llevo seis meses con él, y uno se consideraría afortunado si conociese a un hombre mejor intencionado o un soldado más eficiente. No, lo que me preocupa es la calidad de la tropa puesta a su disposición. Sólo tiene que echar un vistazo a los soldados a bordo del barco. La mayoría apenas ha dejado de ponerse pantalones cortos y pocos han terminado tan siquiera el período de instrucción de reclutas como fusileros. Es un escándalo absoluto y, en mi opinión, la consecuencia inevitable de la decisión de Cardwell de permitir alistamientos de poca duración para la soldadesca. En los viejos tiempos, cuando los soldados podían servir durante veinte años, un regimiento llegaba a nutrirse sobre todo de veteranos. Ahora, con seis años en la Bandera y otros seis en la reserva, los novatos son la tónica general.


  George mostró su total acuerdo contando a Gossett que, durante su breve paso por el cuerpo de Dragones de la Guardia Real, el principal tema de conversación en el comedor de oficiales era la juventud e inexperiencia de la tropa.


  —¿Sirvió en el ejército? —preguntó Gossett, enarcando las cejas—. ¿Por qué se le ocurrió dejarlo?


  —Oh, por varias razones. No me llevaba bien con mi oficial jefe.


  —Lamento oír eso —dijo Gossett. Parecía como si estuviese a punto de plantear otra pregunta, pero después pareció pensárselo mejor—. Bueno, debo marcharme. Es probable que el general desee que bajen su cama o alguna tontería por el estilo.


  —Ay, la vida del edecán adjunto al mando, ¿eh? —comentó George con tono jocoso.


  —Pues sí.


  Gossett reparó en el revólver posado encima del escritorio cuando estaba a punto de salir del camarote. George lo había dejado fuera para limpiar cualquier traza del disparo a Thompson, pero aún no había tenido la oportunidad de hacerlo.


  —¿Dónde, por todos los santos, ha conseguido ese viejo revólver? —inquirió Gossett.


  George se estremeció. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido?


  —Perteneció a mi abuelo —contestó, intentando parecer despreocupado.


  —¿Todavía funciona?


  —Creo que sí.


  —¿Le importa si le echo un vistazo? —preguntó Gossett, tendiendo la mano para coger el arma.


  —¡La verdad es que sí! —replicó George con tono cortante, colocando su propia mano sobre el arma—. Es un objeto un poco delicado.


  Gossett pareció sorprendido.


  —Bueno, quizá sí. Es un Colt, ¿verdad? Hoy por hoy empleamos sobre todo Adams y Webleys —añadió, toqueteando su pistolera de cuero—. Son mucho más fiables.


  


  Aquella tarde, cuando la nave ingresó en las muy tormentosas aguas del golfo de Vizcaya, George fue a comprobar el estado de Emperador y se lo encontró comiendo tranquilamente su ración de heno. Más sosegado, se dirigió al salón de la cubierta principal, donde los pasajeros de primera clase estaban a punto de sentarse a cenar con el capitán del barco, un caballero jovial llamado Wilson. Entre los pasajeros civiles se incluía un juez y su esposa, el ministro de Justicia del Cabo, un miembro de la Asamblea Legislativa, un hombre de negocios de Port Elizabeth y George; el resto eran oficiales británicos.


  —Me temo que en esta travesía se encuentran ustedes ligeramente superados en número —dijo el capitán Wilson después de que se presentase George—. El general Thesiger ha reservado los mejores camarotes para él y sus oficiales.


  George siguió la dirección del gesto de Wilson hasta un militar alto y barbudo ataviado con una chaqueta azul de patrulla, de esas preferidas por jefes y edecanes. Thesiger, aún rodeado por sus subordinados, y Gossett entre ellos, tenía un aire de agitada desazón, con sus ojos recorriendo la sala de aquí para allá.


  —Bien poco me importa —respondió George, con los ojos puestos en Thesiger, aunque reconfortado por el tono de Wilson—. Yo mismo fui también oficial.


  —¿De veras? ¡Por Dios! —dijo Wilson—. Si apenas parece tener edad suficiente para ello. ¿Dónde sirvió?


  —En los Dragones de la Guardia Real. Abandoné después de cinco meses.


  —No puedo decir que me sorprenda —comentó Wilson—. No puede ser muy divertido servir a las órdenes del teniente coronel Harris.


  —¿Lo conoce?


  —No en persona. Pero he leído muchas cosas acerca de él en los periódicos. ¿No recibió una reprimenda por parte de la Guardia Montada por espiar a sus propios oficiales?


  —Sí, la sufrió —dijo George—. Pero eso no pasa de ser una de sus travesuras menores. Podría contarle historias de Harris que le pondrían a usted los pelos de punta.


  —Por favor, no se prive —añadió Wilson.


  Pero antes de que George pudiese hablar los interrumpió un camarero que entregó una nota al capitán.


  —Vaya, ¡que me parta un rayo! —exclamó Wilson al terminar de leerla.


  —¿Problemas? —pregunto George.


  —Ya puede decir que sí. Acabo de recibir noticias de parte de otra nave acerca de un detective privado al que han disparado en Plymouth esta mañana. Se vio a una pareja de jóvenes huyendo del escenario del crimen, en dirección a los muelles de la marina mercante, y nos piden que estemos atentos por si los encontramos. Usted embarcó en Plymouth. ¿Advirtió algo sospechoso?


  —Nada en absoluto —respondió George, con el corazón desbocándose—. ¿La víctima sobrevivió?


  —No, murió en el hospital. Al parecer, el pistolero era bastante hábil con su arma, y la policía sospecha que tuvo entrenamiento militar.


  —¿De veras? Bueno, eso estrecha un poco el campo. ¿La policía ya tiene una descripción de la pareja?


  —No se menciona descripción alguna.


  George exhaló, para sus adentros, un suspiro de alivio.


  —Discúlpeme, capitán Wilson —intervino Gossett—, ¿me permite llevarme al joven Hart un instante? Me gustaría presentárselo al general Thesiger.


  —Faltaría más —respondió Wilson.


  Thesiger fue bastante amable, preguntándole a George por su destino, aunque apenas pareció atender a su respuesta. Hasta que, por supuesto, George mencionó su breve temporada en el ejército.


  —No puedo comprender por qué cualquiera puede abandonar el ejército —comentó Thesiger, frunciendo el ceño, casi juntando sus pobladas cejas negras—, con o sin teniente coronel Harris. No es asunto mío, desde luego, pero es una vergüenza.


  George replicó que no quería entrar en detalles, pero que no le quedó más opción que renunciar. Aunque, eso sí, disfrutó mucho de lo que había visto en el ejército.


  —¿Cómo le fue en Sandhurst? —pregunto Thesiger.


  —Acabé el primero de mi promoción.


  —¡Así que perdemos a uno de nuestros jóvenes oficiales más prometedores porque está en discordancia con su oficial jefe! Sucede a menudo, Hart. La solución no es renunciar, sino cambiar de regimiento, como hice yo mismo cuando dejé la Brigada de Fusileros por la de Granaderos.


  —Tiene mucha razón —interrumpió un oficial situado a la diestra de Thesiger, un comandante bajo y de aspecto altanero con unas patillas impresionantes—. El único modo honorable de abandonar el servicio es en un ataúd o en silla de ruedas.


  —Ya lo ve, Hart —dijo Thesiger, haciendo un gesto hacia el oficial que había hablado—, incluso mi secretario militar, el comandante Crealock, coincide conmigo en ese aspecto, y eso no sucede muy a menudo.


  George hizo caso omiso del desaire de Crealock.


  —Como dije antes, general, el asunto no estaba en mi mano.


  —Eso dice usted. Le deseo suerte en sus aventuras en África, cualesquiera que sean. Nosotros, los soldados, tenemos un pequeño asunto llamado guerra al que debemos atender.


  Antes de que George pudiese responder, tocaron el gong llamando a cenar.


  


  Para George, el tiempo de la comida transcurrió despacio, encajado como estaba entre la esposa del juez, una mujer sin ningún sentido del humor, y un comerciante de Natal llamado Laband que estaba convencido de que la solución para los enemigos de Sudáfrica consistía en extender el gobierno de los blancos por toda la región.


  —Recuerde mis palabras —dijo por enésima vez—, el único modo es una confederación de colonias blancas.


  George estaba demasiado distraído con la noticia de la muerte de Thompson, y la subsecuente caza del hombre, para hacer algo más que mostrar un vago acuerdo asintiendo con la cabeza. Estaba desesperado por hablar con Lucy, pero sentía que debía esperar al menos hasta que se hubiese servido el plato de postre antes de poder presentar sus excusas. Después se apresuró a descender por la escala de acero hasta la cubierta que llevaba a los camarotes de segunda clase y, tras haberse cerciorado de que nadie lo observaba, llamar a la puerta de Lucy.


  —¿Quién es?


  —George.


  La puerta se abrió para mostrar a Lucy en camisón, con su rizado cabello castaño cayéndole sobre los hombros.


  —Gracias a Dios que has venido. No puedo quitarme de la cabeza el recuerdo de aquel pobre hombre herido.


  George levantó un dedo llevándoselo a los labios y la hizo volver a entrar al camarote.


  —Sé cómo te sientes. Pero debes tener cuidado con lo que dices porque ese pobre hombre herido ahora está muerto.


  —¿Cómo puedes estar seguro?


  George le repitió lo que le había dicho el capitán Wilson.


  —Por suerte todavía estaba oscuro —añadió—, así que no saben qué aspecto tenemos.


  —Pero saben que éramos una pareja y que nos dirigíamos a los muelles —dijo Lucy, con los ojos desorbitados—. Gracias a Dios que me diste el dinero para que comprase mi propio billete. Si hubiésemos ido juntos a la oficina de pasajes sin duda ahora estaríamos presos.


  —Sí, por eso de ahora en adelante debemos evitar nuestra compañía tanto como sea posible. Están buscando a una pareja. Debemos hacer que parezca como si jamás nos hubiésemos conocido.


  —Estoy asustada, George —dijo Lucy—. No quiero estar sola.


  George reparó en sus pupilas dilatadas. «Pues, claro —pensó—. Ella también está aterrada: un intento de violación primero y un tiroteo después». Recuperarse iba a llevarle algo de tiempo a ambos, pero no era momento de correr riesgos.


  —Me gustaría quedarme, pero no puedo —dijo con ternura—. Imagina si me viesen saliendo de tu camarote por la mañana. Volveré a llamar a tu puerta en cuanto sea seguro hacerlo.


  —¿Cuándo será eso?


  —Pronto.


  Una vez de vuelta a su propio camarote, George pasó una mala noche, arrepintiéndose de su prudencia. Permaneció tumbado y despierto durante horas, atormentado por las imágenes del hombre herido dando bocanadas como un pez fuera del agua y luego, cuando por fin con logró dormir, soñó con Lucy, con su cuerpo desnudo y su cabello extendido sobre la almohada bajo ella.


  


  George se despertó con un sobresalto. Eran las seis y media de la mañana, hora de comprobar el estado de Emperador. Oyó voces alzándose mientras iba de camino a la cubierta de los caballos. Entró por una escotilla abierta para investigar y se encontró en una sala oscura y cavernosa engalanada con fardos y hamacas. El habitáculo estaba desierto, a excepción de tres hombres situados a la izquierda de la escotilla. Dos de ellos estaban de espaldas a George y sujetaban al otro contra el mamparo, con sus manos libres alzadas formando puños. Su víctima, un individuo de cabello rubio y más alto que cualquiera de los dos, sacándoles unos buenos quince centímetros, parecía extrañamente despreocupado.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó George, poniendo su mejor voz de instrucción militar.


  El más bajo de los agresores miró hacia atrás, llegó a la conclusión de que George no era un oficial y replicó:


  —No es asunto suyo, así que a tomar por saco de aquí.


  Estalló la ira de George.


  —Pues bien, estoy a punto de hacerlo mío. Ahora dejadlo en paz o les voy a…


  —¿Nos va a qué? —dijo el mismo soldado, un hombre moreno, enjuto y nervudo con un inconfundible acento galés.


  George avanzó un paso y plantó un buen gancho en el vientre del individuo haciendo que se doblase de dolor.


  —Y, ahora, salude, desgraciado —dijo George—, ¿o es que eso ya no se estila en el vigésimo cuarto?


  A pesar de que todos ellos vestían el equipamiento marinero sin distintivos, la ropa de sarga azul propia de los soldados en tránsito, él había reparado en la reveladora insignia con un «24» cosido en sus gorros de lana.


  Ambos agresores adoptaron la posición de firmes y saludaron, con su víctima imitándolos a continuación, aunque con gesto menos preciso.


  —Rogamos que nos disculpe, señor —dijo el soldado al que había golpeado—. No sabía que era usted un oficial, o algo así.


  George no le hizo caso, dirigiéndose en su lugar al soldado más alto.


  —¿Por qué le estaban amenazando?


  —Preferiría no contestar a eso, señor —dijo el militar, con voz suave y sólo un ligero deje del cantarín tono galés.


  —¿Preferiría no hacerlo? Bueno, eso ya lo veremos. ¡Venga conmigo!


  George tenía experiencia suficiente con los soldados rasos como para saber que no eran dados a chivarse de nada. Su pregunta había colocado al hombre alto en una situación imposible, y se arrepintió de inmediato. Sabía que sería mejor interrogarlo en privado, así que se abrió camino bajando hacia la cubierta de los caballos con el soldado alto siguiendo sus pasos.


  No había rastro de Pickering. George, por la fuerza de la costumbre, entró en el establo de Emperador, cogió un cepillo y una almohaza. La capa de Emperador estaba inmaculada, y apenas necesitaba cuidados, pero George sabía que unas buenas friegas mantendrían sus músculos calientes.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó al soldado mientras pasaba el cepillo con recorridos rítmicos desde la frente hasta la cruz, quitando el pelo acumulado con la almohaza.


  —Soldado Thomas, señor.


  —No quiero saber su graduación, sino su nombre de pila.


  —Owen, señor.


  —Y no me llames señor, no soy ningún oficial.


  —Pero usted dijo…


  George lo interrumpió.


  —Yo sólo pregunté si en tu regimiento se había perdido la costumbre de saludar. En ningún momento me identifiqué como oficial.


  —Pero diste a entender…


  —Eso quizá sí lo hice, ciertamente —una vez hubo terminado de cepillar el cuello de Emperador se desplazó a un costado—. ¿Qué hay de ti? Me atrevería a decir que tenemos casi la misma edad, así que no puede hacer mucho que estás en el ejército.


  —Tengo diecinueve años y me alisté en el ejército el pasado septiembre.


  George sonrió ante la coincidencia, pues él se había unido a su regimiento ese mismo mes.


  —¿De dónde eres?


  —Monmouthshire.


  —Conozco Monmouthshire. ¿Has oído hablar de los Morgan de Tredegar Park? Poseen una mina de carbón.


  —Sí señor, he oído hablar de ellos. Yo soy de Raglan, pero algunos de mis primos trabajan en la mina de carbón de Tredegar. Dicen que el viejo Morgan es un buen jefe.


  —Me alegro de oírlo. Su hijo Jake es amigo mío. Es oficial en el segundo batallón del vigésimo cuarto. ¿Estás destinado en el primer o en el segundo batallón?


  —En el segundo.


  —Bueno, ¿quién sabe? Quizá seas asignado a su compañía.


  —Es posible —dijo Thomas.


  George hizo un gesto con la cabeza hacia la cubierta superior.


  —Entonces, ¿qué es lo que se cocía ahí?


  —Ah, nada, un poco de charla inofensiva. Son los hermanos Davies, de Trewern, y como es difícil distinguirlos llamo a uno Tararí y al otro Tarará. No les hace mucha gracia.


  —De eso estoy seguro. Si no te ofende que te lo diga, Thomas, no me parece a mí que tengas la pinta del típico recluta militar. Pareces demasiado sensato para eso.


  Thomas mostró una amplia sonrisa.


  —Todo gracias a mi mami. Hizo que me quedase en la escuela cuando el viejo se empeñó en que fuese con él a trabajar en los campos.


  —¿Así que sabes leer y escribir?


  —Eso sí que lo sé hacer.


  —Bueno, pues es más de lo que sabe hacer la mayoría de los oficiales de los Dragones de la Guardia Real ascendidos por méritos de servicio. Entonces, ¿por qué te alistaste? No pudo ser por los diez chelines semanales. Tú puedes conseguir algo mejor que eso.


  —No, no es por el dinero. Me alisté por la aventura. Mami esperaba que me convirtiera en maestro de escuela, pero yo deseaba ver mundo.


  —Una razón tan buena como cualquier otra, supongo. Pero ¿cómo te las apañas con la vida en los barracones?


  —No es demasiado mala y, desde luego, no es peor que crecer en una familia numerosa. Tengo nueve hermanos, y tuve que compartir cama con tres de ellos. En el ejército tengo mi propio catre, sábanas limpias una vez al mes y un nuevo jergón de paja cada tres. Y también puedo disponer de suficiente comida, aunque la dieta de pan y carne puede llegar a ser monótona y tengamos que pagar para conseguir verdura.


  —¿Cómo te llevas con los demás hombres? ¿Tienes algo en común con ellos?


  —Muchos de nosotros procedemos de la frontera galesa. Y si bien yo he aprendido más cosas que la mayoría, no soy el único que sabe leer y escribir e intentamos ayudar a los demás con las cartas. Unos cuantos, como los hermanos Davies, son un poco zoquetes e imprevisibles. Pero, en líneas generales, no somos mala gente.


  —¿Sabes algo de las tribus cafres contra las que os van a mandar combatir?


  —Sólo que combaten con lanzas y no serán rival frente a una carga a bayoneta calada.


  George dejó de cepillar.


  —¿Eso es lo que os han dicho? ¿Y qué hay de los zulúes? ¿Has oído hablar de ellos?


  Thomas negó con la cabeza.


  


  Pasada una semana de viaje George ya había hablado, en una u otra ocasión, con todos los pasajeros de primera clase excepto con dos. Las excepciones eran los dos oficiales de media graduación, un teniente coronel y un comandante, que, como él, habían embarcado en Plymouth. Esos individuos no podían ser más diferentes entre sí. El teniente coronel era bajo y calvo, con ojos compungidos y una barba larga y rebelde; el comandante era un hombre alto, de constitución recia y un exuberante bigote que brotaba por debajo de su nariz de patricio.


  Antes de sentarse para cenar, George preguntó a Gossett cómo se llamaba el comandante.


  —Ah, ése es Redvers Buller, uno de nuestros oficiales de servicios especiales. Impresionante, ¿verdad? Fue jefe del servicio de inteligencia de Wolseley durante la campaña contra los asantes y está llamado a hacer grandes cosas. Tenemos suerte de contar con él.


  George se sentía intrigado.


  —Eso parece. Pero ¿por qué uno de los protegidos de Wolseley iba a presentarse voluntario para un servicio en África, cuando la guerra en Europa parece inminente?


  —Buena pregunta. Y la misma puede plantear respecto al teniente coronel Evelyn Wood, el que está allí, es otro de nuestros «especiales». Él también pertenece al círculo de Wolseley y, por si fuese poco, condecorado con una Cruz Victoria.


  Gossett asintió en dirección al teniente coronel, que tenía un aspecto tan anodino que George apenas le había prestado atención.


  —¿Ése es Wood? —preguntó con un evidente tono de asombro en la voz—. ¿El mismo Wood que a los dieciséis años combatió en Crimea como guardiamarina, se pasó al ejército de tierra y de inmediato obtuvo una Cruz Victoria durante la Rebelión de los Cipayos?


  —El mismo que viste y calza. George negó con la cabeza.


  —Pues diré una cosa: no tiene absolutamente ninguna pinta de héroe.


  —Sucede a menudo —dijo Gossett—. ¿Le gustaría conocerlo?


  George asintió y lo situaron junto a Wood para cenar. Fue una experiencia un poco delirante que la aparente sordera del teniente coronel no ayudó a mejorar. Por fortuna, Wood llevó el peso de la charla, obsequiando a George con una riada de anécdotas divertidas, entre las que incluyó la ocasión en que intentó cabalgar a lomos de una jirafa y, como consecuencia, se fracturó la nariz. Después, abordando temas más serios, habló con vehemencia de la acuciante necesidad que tenía el ejército de disponer de oficiales con formación académica —él mismo se había graduado en una academia militar en la década de 1860— y un Estado Mayor compuesto por generales de corte prusiano para planificar y llevar a cabo una guerra.


  —Tomemos el ejemplo de la reciente guerra franco-prusiana —dijo Wood—. Nadie esperaba que los prusianos venciesen con tanta facilidad; entonces, ¿cómo lo lograron?


  George, recordando una clase magistral de estrategia militar recibida en Sandhurst, murmuró algo acerca de los fusiles «de aguja» Dreyse prusianos y sus excelentes piezas de artillería de Krupp.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Wood abocinando una mano sobre su oreja.


  George repitió sus argumentos a un volumen mucho mayor.


  —Sí, sí, pero tenga en cuenta que los franceses disponían de las Mitrailleuse, una ametralladora no muy diferente a la Gatling, y que sus fusiles poseían el doble de alcance que los de Dreyse. No, la clave de la ventaja prusiana reside en su Estado Mayor, que les permitió maniobrar y desplegar tropas con una velocidad y eficiencia que los franceses no lograron igualar. Cuanto antes sigamos su ejemplo, mejor. Pero existen pocas posibilidades de lograrlo con un elemento tan rutinario e inflexible como el duque de Cambridge a la cabeza del Ejército. Se opuso a la abolición de compra de puestos oficiales en el Ejército y a la introducción del servicio militar de corta duración. Y, ahora, le pregunto, ¿ese conservador recalcitrante aceptará algún día recortar su propio poder creando un Estado Mayor británico? No lo creo.


  


  A la mañana siguiente, George encontró a Lucy tomando el aire en la cubierta principal. Sabía que era una imprudencia que le vieran con ella, y estaba a punto de rebasarla paseando cuando la joven le hizo una seña.


  —Mira —le dijo, señalando a una gran isla situada a lo lejos, en dirección este—. ¿No es hermosa? El camarero me dijo que es Palma, la más occidental de las islas Canarias.


  George levantó el catalejo que portaba, llevándoselo al ojo. Era un agradable día estival, y pudo divisar casas en las colinas y nieve en los picos.


  —Tienes razón, es muy hermosa. ¿Quieres echarle un vistazo más de cerca?


  Ella aceptó el catalejo.


  —Me pregunto cómo será vivir allí —murmuró—. Casi estoy tentada a saltar del barco.


  —Me temo que no tendrías la menor oportunidad. Pero trata de no preocuparte. Ha cesado todo comentario acerca de la muerte de Thompson. Creo que estamos a salvo.


  —Ruego que así sea. ¿Significa eso que podremos vernos más a menudo?


  —No —dijo George—. Es mejor prevenir que curar. En realidad, ni siquiera debería estar hablando contigo.


  —Hola, Hart —saludó una voz tras ellos, haciendo que George girase repentinamente sobre sus talones. Era el comandante Crealock, el secretario de la plana de Thesiger que ni había vuelto a hablar con George desde su primer encuentro a bordo—. ¿No va a presentarme a su encantadora acompañante?


  —Se equivoca, comandante. No es mi acompañante. Sólo le prestaba mi catalejo a la señorita Hawkins para que pudiese divisar la isla de Palma un poco mejor.


  —Ah, sí, un hermoso panorama. Estoy casi decidido a pintarlo. Bueno, siento la interrupción —dijo Crealock, haciendo una reverencia—. Espero volver a verla, señorita Hawkins.


  Lucy saludó con un asentimiento.


  —¿Comprendes a qué me refería? —preguntó George en cuanto Crealock se hubo alejado lo suficiente para no oírlos—. Es probable que la gente saque sus propias conclusiones si nos ven juntos. Será mejor que me marche. Si más adelante necesitas hablar conmigo, envía un mensaje a mi camarote. No deberíamos correr más riesgos hasta encontrarnos a salvo en suelo africano.


  CAPÍTULO 6


  SS American, océano Atlántico, 13 de febrero de 1878


   


  George mantenía la mirada fija en el techo tumbado en su litera. Su cuerpo estaba cubierto por una fina capa de sudor, y por debajo sentía la sábana húmeda. Había pasado toda la noche dando vueltas en la cama, pero hacía demasiado calor para dormir. Balanceó las piernas sacándolas de la litera, caminó con paso suave hasta la jofaina y salpicó agua en su cara sudorosa. «¿Es que esta travesía no va a terminar nunca?», preguntó al rostro sin afeitar reflejado en el espejo. Entonces ya llevaban dos semanas en el mar y cada día que pasaba parecía traer consigo un aumento de temperatura. Sin embargo, el calor era la menor de sus preocupaciones: hasta que desembarcase corría el peligro constante de ser desenmascarado como el asesino de Thompson.


  Una hora después, vestido sólo con un pantalón de sarga azul, camisa blanca de algodón y sombrero canotier de paja, George se abrió paso hasta la cubierta de los caballos. Encontró a Pickering paleando los excrementos de Emperador en un caldero de madera.


  —¿Cómo está? —preguntó George.


  —Un poco descolorido, señor Hart —respondió el caballerizo, haciendo una pausa en su labor—. Apenas ha tocado el desayuno.


  George se inclinó sobre la barandilla del establo y observó con sus propios ojos la mezcla sin tocar de avena y salvado. Emperador permanecía inmóvil en su eslinga, con la cabeza baja y, al parecer, ajeno a la presencia de George.


  —No se parece en nada a él —observó George—. Probablemente sea por el calor. Bastante malo es en cubierta, y aquí abajo debe de ser insoportable.


  George abandonó el establo y regresó uno o dos minutos después con un paño empapado y una esponja henchida de vinagre. Empleó la esponja para humedecer las temblorosas narinas de Emperador, un remedio de probada eficacia contra el mareo producido al navegar por mar. El paño lo colocó sobre la cabeza del caballo para mantenerlo fresco.


  —¿Supone eso alguna diferencia? —preguntó George, asintiendo en dirección a un tubo de lona cercano que, unido a una vela, se suponía que debía llevar aire fresco a la bodega de los animales.


  —A veces —respondió Pickering, haciendo una mueca—. Pero sólo si corre un poco de brisa.


  George comprendió a qué se refería. Mientras sopló el viento el barco navegó con gran fluidez, impulsado a vapor y a vela, como le correspondía; pero a medida que se aproximaba al ecuador, el viento había ido disminuyendo, dejándolo sólo con su desplazamiento a vapor.


  George acarició el hocico de Emperador.


  —Buen chico. Ya no falta mucho.


  La verdad era que aún les quedaban un par de semanas hasta Durban. Pero las tranquilizadoras palabras de George parecieron sosegar a Emperador, y el caballo relinchó a modo de respuesta.


  —Volveré después de desayunar —dijo George.


  —Ruego que me perdone, señor Hart, pero ¿no va a asistir a la flagelación?


  —¿Qué flagelación?


  —¿No lo ha oído? Han sorprendido a un soldado del Vigésimo cuarto robando grog. Lo van a flagelar después del desayuno.


  George se había perdido la cena de la noche anterior porque se encontraba mal del estómago, y aquello era nuevo para él.


  —¿Sabes cómo se llama?


  —Thomas, creo.


  —¿Owen Thomas?


  —Creo que sí, señor.


  George se quedó mirándolo boquiabierto. Thomas le había caído bien desde el principio y, a partir de ese primer encuentro, había hablado con él algunas veces, discutiendo aspectos de África y enterándose de los rumores que corrían entre la soldadesca. Cada uno a su manera, ambos eran singulares, y George no sentía otra cosa que admiración por las ganas de vivir de Thomas. A duras penas le resultaba verosímil que hubiese cometido una falta merecedora de la flagelación.


  —Debe haber algún error —dijo George, al final—. Quizá se trate de otro Thomas.


  


  —No hay ningún error, puedo asegurárselo —dijo el comandante Crealock, levantando la vista del pequeño escritorio dispuesto en su camarote—. Fue sorprendido con las manos en la masa en el almacén de intendencia, borracho como una cuba.


  Era la primera vez que George tenía ocasión de hablar con Crealock desde su encuentro en cubierta acompañado por Lucy. Gossett le había dicho que el comandante era un hombre inteligente, un oficial de ambición voraz que no se detendría ante nada para lograr lo que quisiera, y George había decidido apartarse de su camino. No obstante, al descubrir que Crealock fue el presidente del consejo de guerra formado a Thomas y, por tanto, máximo responsable de la severidad del castigo, George se había sentido obligado a enfrentarse a él.


  —Eso puede ser cierto —dijo George, de modo cortante—, pero ¿cómo puede ser digno de flagelación?


  Crealock posó su estilográfica y se recostó sobre la silla.


  —Hart, ¿me permite que le hable sin rodeos? Éste es un asunto militar y usted ya no es un soldado. La sentencia del consejo fue sancionada por el general Thesiger, quien, como hombre abstemio, siente poca simpatía hacia los beodos. No es asunto de su incumbencia.


  —Conozco al soldado Thomas. No es ningún alborotador, de ninguna manera. Es un tipo callado y sensato, y tiene madera para convertirse en un soldado de primera clase. Flagelarlo hará más mal que bien.


  —Eso dice usted, pero mi experiencia me ha enseñado que una lección breve y dura es el único modo de disuadir la reincidencia.


  —Creía —argumentó George, cambiando la táctica— que se abolió la flagelación en tiempo de paz.


  —Y así es —replicó Crealock, con un resoplido—. Pero no estamos en tiempo de paz, ¿verdad? Estamos de camino al escenario de una guerra, lo cual implica que nos encontramos de servicio activo. Tal como están las cosas, la sentencia de Thomas se ajusta a derecho, y no hay nada que usted pueda hacer al respecto —Crealock consultó su reloj de bolsillo—. Y, ahora, si me disculpa, se me requiere en cubierta. ¿Se unirá a nosotros?


  George se enfrentaba a un dilema. Había visto a demasiados soldados flagelados durante su breve paso por los Dragones de la Guardia Real. Pero tenía la sensación de que le debía a Thomas compartir con él su sufrimiento.


  —Detrás de usted.


  Abandonaron el camarote y se unieron a los demás oficiales y caballeros en el castillo de popa. Allí estaba el capitán Wilson, con aspecto grave, como correspondía. El general Thesiger parecía menos preocupado y compartía un chiste con Gossett. George se situó aparte, con las manos apoyadas sobre la baranda de la cubierta principal. Allá, por debajo de él, soldados de rostros colorados y sudorosos formaban fila tras fila hasta crear un cuadro vacío en su interior. A pesar de la dureza del sol ecuatorial, se les había ordenado vestir el uniforme completo, consistente en casaca de lana roja, pantalones Oxford de color azul oscuro y botas de cuero negro. Era difícil imaginar un atuendo menos adecuado para los trópicos. El único elemento del equipamiento militar que parecía acorde con el sol africano era el casco de corcho forrado de paño, provisto de una visera en pico para proteger los ojos y un faldón para proteger la nuca.


  —¡Presenten al reo! —ordenó un pulcro oficial de encerados bigotes. El cuello y los puños de su casaca roja mostraban el inconfundible color verde claro del Vigésimo cuarto cuerpo de Infantería; y en lugar de un casco de corcho iba tocado con una gorra de campaña provista de visera, rematada con una esfinge y con el número «24» destacado en el frente. La corona en el hombro y la barra de tela en el puño lo identificaban como teniente.


  Al inclinarse hacia delante, George pudo ver a Thomas salir por una escotilla con aspecto desafiante. Lo condujeron hasta el centro del hueco formado por el cuadro militar, desnudo de cintura para arriba y flanqueado a ambos lados por un infante de marina armado.


  —Soldado Thomas —dijo el teniente del vigésimo cuarto con voz alta y clara—, un consejo de guerra lo ha declarado culpable de robo. La sentencia son veinticinco latigazos. Amarren al reo.


  Se había dispuesto una escala de madera a la jarcia, y a ésta ataron los infantes de marina las muñecas de Thomas con tiras de cuero, alzándoselas por encima de la cabeza, dejando expuesta su blanca y escuálida espalda. Después dos fornidos tambores ocuparon su posición a ambos lados de Thomas. Ambos sostenían un gato de nueve colas, compuesto por una empuñadura de treinta centímetros de longitud y nueve trallas nudosas.


  —¡A mi orden! —bramó el teniente—. ¡Uno!


  El tambor dispuesto a la izquierda de Thomas llevó atrás su mano diestra e hizo oscilar el gato trazando un arco malévolo, basculando al mismo tiempo su peso del pie derecho al izquierdo. Thomas emitió un gemido bajo con el impacto del trallazo, sonido ahogado por la mordaza de tela alrededor de la boca.


  George hizo un gesto de dolor. El gato había dejado un lívido verdugón que corría oblicuo desde el hombro derecho de Thomas hasta la cadera izquierda.


  —¡Dos!


  Se descargó otro golpe.


  —¡Tres!


  —¡Cuatro! —Los verdugones ya se habían unido formando una marca gruesa.


  —¡Cinco!


  Entonces fue el turno del segundo cabo, que empleó la mano siniestra.


  —¡Seis!


  Un nuevo verdugón apareció en el otro hombro de Thomas.


  —¡Siete!


  Y así continuó. Después del latigazo decimotercero, comenzó a manar sangre de la carne destrozada, goteando como riachuelos al bajar por la espalda de Thomas. George se sentía físicamente enfermo. Desde las filas se elevó un murmullo de descontento.


  —¡Silencio! —rugió el teniente.


  —¡Catorce!


  —¡Quince!


  George trató de intervenir.


  —Seguro que ya ha tenido bastante —encomió a Crealock—. ¿No puede pedir al general que detenga todo esto?


  —Por supuesto que no puedo.


  —Al menos pida que lo vea el médico.


  —No —respondió Crealock, con los labios apretados.


  —¡Dieciséis! —gritó el teniente.


  —¡Diecisiete!


  George se marchó de allí.


  Cuando se hubo administrado el vigésimo quinto y último latigazo, Thomas colgaba inerte de sus brazos, con su espalda desfigurada por una «X» sanguinolenta.


  —Bájenlo de ahí e impregnen sus heridas con sal.


  


  George sintió náuseas. El olor mareante y dulzón de la sangre y los antisépticos resultaba casi inaguantable y, además, le llevó un rato lograr que sus ojos se adaptasen a la penumbra de la enfermería. Thomas yacía tendido de bruces sobre una litera compuesta de cualquier manera y con la espalda mostrando el color de un filete crudo. George sintió una puntada de furor ante la gratuita brutalidad de todo aquello. Se preguntaba cómo podía la nación más adelantada del mundo tratar a sus soldados como si de bestias de carga se tratara, flagelándolos apenas se desmandaban. Negó con la cabeza.


  —¿Cómo está?


  —Tiene un poco de fiebre, como era de esperar —respondió el cirujano del barco, con su delantal blanco manchado de sangre—. Pero su pulso se mantiene firme, que es lo importante.


  —¿Cuánto tiempo lleva inconsciente?


  —Desde que lo bajaron, y es probable que continúe en ese estado durante algún tiempo más. Regrese más tarde si desea hablar con él.


  —Me quedaré aquí, si no tiene usted inconveniente.


  Allí sentado, contemplando la espalda lacerada de Thomas, George sintió por primera vez una sensación de alivio por no ser ya un soldado. Harris al margen, él había disfrutado de su período en los Dragones de la Guardia Real. La camaradería de sus compañeros oficiales le había proporcionado un sentimiento de pertenencia que nunca antes había experimentado. Sin embargo, el ejército británico, aun con la reforma de su estatuto, se encontraba lejos de presentar una situación ideal. Demasiados de sus oficiales eran unos pretenciosos ignorantes que empleaban más energía en los terrenos de caza que en aprender su oficio. Realizaban muy pocos esfuerzos por conocer a sus hombres, y menos aún por comprenderlos, y eran demasiado rápidos a la hora de flagelarlos por la menor infracción. Thomas constituía un buen ejemplo. No, decidió que aquél no era ya un mundo al que desease pertenecer.


  Podía forjarse una nueva carrera por sus propios medios. Pensó en su madre, y en todo por lo que había pasado: nacida en África, apartada de su madre al nacer, una dolorosa infancia en Dublín y una sucesión de amantes inconvenientes o ya comprometidos. No era de extrañar que reservase su amor para su hijo, ni que se hubiese sentido tan consternada con su partida. Él ya la había decepcionado una vez, y no volvería a suceder. Pero ¿cómo hacer que se sintiese orgullosa? Y, aún más importante, ¿cómo asegurarse de que no pasase apuros económicos?


  Un gemido sacó a George de sus reflexiones. Los ojos de Thomas se abrieron con un parpadeo.


  —Ah, por fin vuelves con nosotros —dijo George—. ¿Cómo te sientes?


  Thomas permaneció en silencio.


  —Una pregunta estúpida. ¿Quieres un poco de agua?


  Thomas asintió. George sostuvo una taza de hojalata frente a sus labios agrietados. El ángulo forzado hizo que la mayor parte del agua se derramase sobre la sábana.


  —Gracias —dijo Thomas, con voz ronca.


  —¿Cómo puedes ser tan estúpido? —le preguntó George, con tono amable—. Supongo que no conocías el castigo.


  Thomas volvió un poco la cabeza, su pálida mejilla se contrajo de dolor.


  —Tararí me desafió —susurró—. Tuve que hacerlo.


  


  George habló poco durante la cena de aquella noche. Le fastidiaba que sus compañeros de viaje se comportasen como si nada hubiese pasado; incluso el capitán Wilson, que en su momento parecía tan afectado, se mostraba jovial a medida que caían rondas de oporto.


  —Sí, todo eso es cierto, teniente Melville —dijo Wilson, dirigiéndose al atildado oficial que había estado al mando de la flagelación—. En cierta ocasión confundí las señales luminosas de la flota del canal de la Mancha con las de la costa. Mis palabras exactas fueron, si mal no recuerdo: «¡Todo a babor! Deberíamos estar entrando en Brighton, pero jamás me había percatado de que hubiese tantas farmacias por ahí». Mis subalternos nunca me han permitido olvidarlas.


  George fue el único que no se rió. No pudo resistir más la diversión y, dirigiéndose a Melville, situado frente a él, le espetó:


  —¿Cómo puede estar bien desfigurar a un hombre de por vida por haber robado una ración extra de ron?


  Melville miró a George con una mezcla de pesar y desprecio.


  —Puede parecer duro —respondió—, pero la mayoría de los soldados a bordo son jóvenes reclutas y es importante dar un ejemplo.


  —¿No hubiera sido suficiente con un período de confinamiento?


  Crealock, sentado junto a Melville, contestó:


  —Los miembros del consejo de guerra lo tuvieron en cuenta. Pero al descubrir que la prisión de la nave no era segura, ni mucho menos, pues dispone de un conducto de ventilación lo bastante grande para que pasen cerveza por él, nos inclinamos por la flagelación. Algunos hombres prefieren eso, ya sabe.


  —Me cuesta creerlo —comentó George—. ¿Cómo pueden esperar ganar la confianza de los hombres si viven con un temor constante al látigo?


  Crealock resopló.


  —Tiene usted mucho que aprender. Si no le importa que le pregunte, Hart, ¿durante cuánto tiempo sirvió?


  —Cinco meses.


  —Bien, yo he servido como soldado en activo durante más de veinte años, lo cual me convierte en alguien un poco más cualificado para hablar acerca de disciplina militar que usted. La mayor parte de los soldados ingresan en el Ejército como último recurso. Pertenecen a la escoria de la sociedad, y el único modo de imponer orden en su comportamiento es hacerles temer a la autoridad. Mimarlos es lo peor que uno podría hacer.


  —¡Bobadas! —exclamó una voz desde el otro lado de la mesa. George se volvió para mirar y se encontró con la acerada mirada del comandante Buller—. La disciplina adecuada depende del respeto mutuo —prosiguió enseguida—. Eso sólo puede conseguirse mediante la fuerza de carácter y no con la coerción. No hay lugar para el látigo en un ejército profesional moderno. Cuanto antes sea abolido, mejor.


  Crealock estuvo a punto de replicar, pero la afirmación de Buller fue tan categórica, y se había mostrado tan seguro de sí mismo, que contuvo su lengua. En ese momento George se regocijó con la turbación de Crealock. Sin embargo, más tarde, al pensar sobre el asunto comprendió lo estúpido que había sido al dirigir la atención hacia él. Decidió ser más discreto y no crearse nuevos enemigos.


  


  Un par de días después de la flagelación, mientras George daba un paseo por cubierta ensimismado en sus reflexiones, tropezó con a un compañero de viaje. El hombre, cogido por sorpresa, trastabilló y cayó al suelo.


  —Oh, por favor, le ruego que me perdone —dijo George, ayudando al hombre a levantarse—. No iba mirando por dónde andaba.


  Se miraron a los ojos.


  —¡Comandante Buller!


  —¿Nos conocemos?


  —No exactamente, señor. Pero fue usted lo bastante amable para ponerse de mi parte en el debate acerca de la flagelación que hubo durante la cena de la otra noche.


  —Por supuesto —dijo Buller mientras su rostro delgado y adusto se abría en una sonrisa—. No tengo la menor duda. No hay nada que me haga hervir la sangre tanto como oír a alguien defendiendo la flagelación. El campo de batalla es un lugar sangriento y horroroso para estar. Ya es bastante malo tener que enfrentarse a eso, sin que haga falta la amenaza adicional de que una vez fuera pendan sobre uno tan bárbaros castigos. La gente cree que la guerra es un asunto honorable librado entre caballeros, pero no lo es. Un aspecto que será ilustrado con amplitud durante la charla del teniente coronel Wood, no me cabe duda.


  —¿Qué charla es esa? —preguntó George.


  —A las tres va a dar una conferencia en el salón. Es sólo para oficiales, hablando en sentido estricto, pero estoy seguro de que el general hará una excepción.


  George no lo estaba tanto, y fue gratamente sorprendido cuando Gossett le llevó el recado de que el general Thesiger estaría encantado de que asistiese. A la hora señalada George acudió al salón, donde se había improvisado una sala de conferencias en un extremo del habitáculo, con una pizarra frente a tres filas de sillas. Estaban presentes alrededor de una docena de oficiales, Thesiger incluido.


  La conferencia fue un fascinante repaso a la historia sudafricana, en el característico estilo desenfadado propio de Wood. Empleó un mapa trazado con gran habilidad para concretar la invasión europea, señalando que, mientras los portugueses ya habían doblado el cabo de Buena Esperanza en el año 1488, los holandeses fueron los primeros en asentarse tras desembarcar en la bahía de La Mesa en el año 1652. Más tarde se unieron a ellos alemanes y colonos hugonotes y, juntos, aquellos primeros bóers fueron capaces de dominar a la escasa población indígena compuesta por pequeños pueblos seminómadas de piel negra y un tanto amarillenta llamados hotentotes, quienes, a su vez, habían reemplazado a los aún más escasos y primitivos bosquimanos. Es decir, hasta la llegada de dos nuevas amenazas: los bantúes y los británicos.


  Los bantúes eran la raza más alta y fuerte de todos los pueblos negros, los europeos los llamaron cafres, y llegaron procedentes del norte. Los británicos arribaron por mar, conquistando Ciudad del Cabo a los holandeses en 1806. Llegada la década de 1830, y para evitar quedar atrapados entre la espada de las hostiles tribus bantúes y el yunque de la autoridad colonial británica, más de quince mil bóers abandonaron la colonia del Cabo en sus carretas tiradas por bueyes y emprendieron camino hacia el norte en busca de nuevos territorios. Eso los llevó a entrar en conflicto con más tribus bantúes, sobre todo los zulúes, y los colonos británicos de Natal, donde, durante un breve período de tiempo a principios de la década de 1840, los bóers proclamaron la Provincia Libre de Nueva Holanda. Esos mismos bóers ayudaron al príncipe Mpande a derrocar a su hermano Dingane y convertirse en rey de los zulúes en 1840. Cuando los británicos respondieron anexionando Natal en 1842, los bóers se limitaron a desplazarse en dirección norte hacia otros territorios, nuevos e independientes, conocidos más tarde como Transvaal y el Estado Libre de Orange. Pero esa situación inestable no podía durar y, en 1877, sólo un año antes de que George se embarcase rumbo a África, Gran Bretaña anexionó el Transvaal.


  George buscó a Wood tras la conferencia y le preguntó acerca de la importancia de esa reciente anexión.


  —Bueno —respondió Wood—, el pretexto que emplearon fue que el gobierno del Transvaal estaba en bancarrota y era incapaz de defenderse contra los negros hostiles, sobre todo los zulúes. Pero eso sólo fue una cortina de humo. Lo que de verdad quiere el gobierno británico es una confederación autónoma en Sudáfrica, lo cual ahorraría dinero en la defensa del imperio y mantendría a toda la región dentro de su área de influencia. La anexión del Transvaal sólo es otro paso en el camino. Pero aún queda mucho trecho por recorrer.


  —Seguro que las tribus africanas —dijo George—, como los zulúes, jamás aceptarán una confederación.


  —Por supuesto que no. Ésa es la razón por la cual, tarde o temprano, todos serán conquistados.


  A George se le erizó el vello. Apenas unas semanas antes no se habría planteado dos veces el destino de una oscura tribu africana. Pero la confesión de su madre había cambiado todo eso, y entonces sentía un extraño sentimiento de protección hacia sus parientes zulúes. No es que eso, desde su punto de vista, lo hiciese menos europeo. Él, desde luego, no se sentía africano, y lo único que sabía con certeza es que debía mantener ocultos sus vínculos zulúes si pretendía seguir su farsa como caballero británico. Pero ya no podía ver al Imperio británico, y sobre todo a sus colonias africanas, desde una perspectiva estrictamente blanca.


  Wood advirtió su incomodidad.


  —Observo que no ha quedado convencido. ¿Puedo proponerle que lea parte del material con que nos ha provisto el Ministerio de la Guerra? En cualquier caso, le ayudará a pasar el tiempo.


  Aquella tarde George regresó a su camarote para encontrarse con un pulcro montón de libros y folletos ordenado sobre su escritorio. En él se incluían los almanaques de estadísticas e información del Ministerio de la Guerra, la obra de Silver, Guide to South Africa, el Art of Travel, de Galton, y cierta cantidad de diccionarios en lengua xhosa y zulú, además de un resumen confeccionado por el Departamento de Inteligencia acerca de los usos y costumbres de las tribus sudafricanas. Durante la semana siguiente George los leyó todos, pero prestó una atención especial al diccionario zulú.


  Sabía hablar francés y alemán con un nivel aceptable, había sobresalido en sus exámenes de Lenguas Extranjeras en Harrow y Sandhurst, y estaba decidido a aprender los rudimentos del zulú antes de desembarcar. Para acelerar el proceso, convenció a Laband, el hombre de negocios de Natal que había viajado mucho por el reino zulú y hablaba su lengua con fluidez, para que le enseñase los principios gramaticales del idioma. Las sesiones fueron bien, aunque Laband no se molestó en absoluto por ocultar su desprecio hacia los zulúes, un prejuicio que a George le fue difícil soportar.


  —Exactamente, ¿qué tiene usted en contra de los zulúes? —preguntó George después de una burla particularmente enojosa.


  —¿Qué tengo contra ellos? —exclamó Laband con una expresión de sorpresa plasmada en su rostro curtido—. Pues sólo que son unos salvajes violentos que se oponen al camino del progreso.


  —No le comprendo.


  —La verdad es que es bastante sencillo. Toda la gente bien pensante coincide en que, a largo plazo, el bienestar económico de Sudáfrica depende del establecimiento de una confederación de colonias blancas y autónomas. Y eso no sucederá hasta que los zulúes hayan sido conquistados, en parte por razones de seguridad y en parte porque son un pueblo simple al que no le interesa el desarrollo del comercio y el potencial de los minerales de su tierra.


  George frunció el ceño.


  —No estoy seguro de que su gobierno esté de acuerdo. Según los almanaques militares, se han mantenido relaciones amistosas con los zulúes durante años. ¿Por qué si no se llegaría incluso a enviar a un oficial a presidir la coronación del rey Cetshwayo en 1873?


  —Eso es cierto, pero los tiempos cambian. Cuando a nuestros políticos les interese hacer de los zulúes nuestros enemigos, no dudarán; y si necesitan un pretexto para declarar la guerra, puede estar usted seguro de que encontrarán uno. Recuerde mis palabras.


  —¿Y si llega a estallar la guerra?


  —La ganaremos, por supuesto. Pero los zulúes serán mucho más difíciles de derrotar de lo que la gente se imagina. Tal vez no tengan armas sofisticadas, pero son unos especímenes de físicos soberbios, disciplina increíble y, lo más importante, combatirán en su propio territorio.


  George sintió una extraña mezcla de orgullo y aprehensión. Agradecía las generosas afirmaciones de Laband referentes al poder combativo de los zulúes, pero temía por su futuro. Al fin y al cabo, ellos eran una reliquia del África precolonial y tenían bien difícil frustrar la, en apariencia, inexorable extensión de la dominación blanca. Y si aquello desembocaba en guerra, sobre todo en una guerra planteada a partir de unos motivos tan cínicos, ¿de qué lado se pondría?


  


  El desastre llegó cuando ya estaba a la vista el final de la larga travesía a Ciudad del Cabo. Al principio apenas fue perceptible el cambio del tiempo, pero a medida que el barómetro proseguía con su caída y, en consecuencia, se levantaba viento, la tripulación empezó a temerse lo peor. Primero arriaron las velas, después despejaron las cubiertas y, por último, echaron abajo las escotillas. A la caída de la noche el barco estaba en manos de la peor galerna meridional que el capitán Wilson fuese capaz de recordar, con un terrible mar de olas de más de treinta metros. Para salvar la nave, Wilson alteró el rumbo de modo que pudiese correr por delante del viento. No obstante, aunque eso tuviese el efecto de minimizar las tremendas sacudidas de costado, potenciaba la velocidad del barco al arrastrarlo por encima de cada ola, para caer después por sus valles.


  George tenía la sensación de que la nave descendía hasta el mismo fondo del océano sólo para ascender de repente como un mareante relámpago al llegar al seno del valle. Yacía en su litera, sujetándose con brazos y piernas para evitar ser tirado al suelo, donde hacía tiempo que había arrojado su cena. La tormenta rugió hora tras hora. Al final, George cayó dormido, exhausto, y al despertar parecía como si los aullidos del viento fuesen un poco menos estridentes. Decidió arriesgarse a dejar su camarote para cerciorarse de que Lucy se encontraba bien, a pesar de que aún estaba oscuro, y pronto lamentó su estupidez cuando el barco se deslizó bajando la pendiente de otra ola enorme, llevándolo a estrellarse contra la puerta del camarote del frente. Sacudido pero ileso, continuó con su precario recorrido, aferrándose a la barandilla que corría a lo largo de la escala.


  Al final encontró el camino hasta la puerta de Lucy y llamó dos veces. No hubo respuesta. Probó a girar el picaporte y se lo encontró desbloqueado. Lucy yacía tendida de bruces sobre la litera, vestida sólo con una enagua y con un tono de piel verdoso. En circunstancias normales, la visión de una belleza apenas cubierta habría provocado la aceleración de su pulso. Pero aquellas circunstancias eran cualquier cosa menos normales.


  —Soy yo —dijo—. ¿Te encuentras bien?


  La muchacha graznó una respuesta.


  —George, gracias a Dios que has venido. Nunca me había sentido más enferma. ¿Te sentarás un rato conmigo? Por favor.


  Se sentó en la cama contigua, sujetando su mano sudorosa.


  —No puedo quedarme mucho tiempo. Podría venir alguien y, en cualquier caso, tengo que vigilar el estado de Emperador antes de que arrecie la tempestad —sintió el agarre de ella apretándose, como si nunca pensase dejarlo marchar—. De acuerdo —concedió—. Me quedaré un ratito. Cierra los ojos e intenta dormir un poco.


  La joven parecía tan vulnerable allí tumbada que, durante un breve instante, George consideró cambiar de idea respecto a no llevarla consigo a Natal. Pero bastante difícil sería ya abrirse paso en una tierra desconocida; y Lucy era un estorbo que no se podía permitir. No obstante, se quedó allí, acariciándole el cabello hasta que la regularidad de su respiración le indicó que había caído dormida. Soltó su agarre con suavidad y abandonó el camarote. Al hacerlo oyó un ruido de pasos al final del pasaje.


  Se quedó helado junto al marco de la puerta, rogando en silencio que esa persona pasase sin mirar en su dirección. No tuvo tanta suerte.


  —¿Hart? —dijo el comandante Crealock—. ¿Qué está haciendo aquí?


  —Yo, esto… He visitado a una amiga.


  —No sabía que tuviese amigas a bordo, y en segunda clase.


  George era consciente de que se encontraba en un apuro e intentó mantener la calma.


  —Ella es…, eh…, acabo de conocerla.


  —¿No es la muchacha con la que lo vi hablando en cubierta?


  —Sí. Sólo quería asegurarme de que se encuentra bien.


  —Por supuesto que sí —comentó Crealock, con una expresión de complicidad plasmada en su rostro—. Y, por supuesto, no es asunto mío.


  —No. Bueno, si me disculpa —añadió George, apurándose a rebasar a Crealock en dirección a la escala principal—, debo ocuparme de mi montura.


  George maldijo su mala fortuna mientras continuaba descendiendo hacia el vientre de la nave, y rogó para que Crealock hubiese tragado el anzuelo acerca de sus coqueteos a bordo y no fuese más espabilado. Pero ¿se lo había tragado?


  Desde el comedor del puente principal llegó el sonido de hombres gimiendo y un olor que George jamás podría olvidar: una mezcla repulsiva de aceite de lámpara quemado, agua de pantoque y vómitos. George apresuró el paso y pronto se encontró inmerso en la oscura y fétida atmósfera de la cubierta de los caballos. Los animales relinchaban de modo lastimero; todos excepto Emperador, que estaba en pie, con los ojos desorbitados e intentando desesperadamente mantener el equilibrio. El caballerizo se encontraba junto a él, ajustando la eslinga.


  —¿Todo bien? —preguntó George.


  —El animal está bien, señor Hart —respondió el mozo—. Pero ya hemos tenido que sacrificar a una bestia que cayó y se fracturó una pata, así que me limito a ajustar las eslingas para asegurarme.


  —Bien hecho. Y no olvides administrarle dosis de vinagre con regularidad. El mareo del mar es el mayor asesino.


  Con el deber cumplido, George volvió sobre sus pasos, en los que recorrer ocho o diez metros suponía un trámite complicado. Volvía a levantarse viento, y los camarotes estaban vacíos a excepción de un par de miembros de la tripulación con semblante verdoso. George sólo se sintió aliviado cuando por fin llegó a su camarote y se dejó caer agotado sobre su litera. De todos modos, la ordalía no había hecho más que empezar.


  La galerna duró dos días más, y a los traumatizados pasajeros les costó cierto tiempo salir de sus respectivos aposentos incluso cuando hubo pasado. George fue uno de los primeros en acudir a cenar pues, sencillamente, su apetito se había aguzado después de tanto tiempo sin comer. Y mientras comía, acompañado por sólo un puñado de oficiales del barco, sus pensamientos regresaron a Lucy. ¿Cómo se sentiría la muchacha? ¿Lo perdonaría por no haber regresado para ver cómo estaba? Había querido hacerlo, y más de una vez, pero la posibilidad de encontrarse con Crealock lo había disuadido, dejándolo sin ningún deseo de correr de nuevo ese riesgo.


  


  En la cena de la velada siguiente, a la que asistieron casi todos los pasajeros de primera clase que estaban lo suficientemente bien de salud, se anunció que llegarían a Ciudad del Cabo por la mañana, y que si alguien deseaba ver la famosa Montaña de la Mesa tendría que levantarse al despuntar el alba, pues la temprana bruma matutina la ocultaría durante la mayor aparte de la jornada. George pensó de inmediato en Lucy y comprendió que era su última oportunidad de despedirse de ella, pues desembarcaría en cuanto atracasen. ¿Merecía la pena correr semejante riesgo? Decidió que sí.


  Llegó a la cabina de la joven sin ser visto y, sentado a su lado sobre la litera, precedió a declararle su admiración y expresarle su tristeza por tener que separarse tan pronto. Lucy, conteniendo las lágrimas, le agradeció todo su apoyo y le deseó suerte en África.


  —Pero, dado el vínculo que estableció entre nosotros aquel lamentable tiroteo —añadió—, no comprendo por qué no podemos hacer un fondo común con nuestros recursos y viajar juntos.


  George repitió su viejo argumento de que necesitaba viajar ligero y no deseaba cargar con una mujer, aunque, a pesar de todo, parecía poco convencido de sus argumentos.


  —Voy a ser honesto contigo, Lucy —dijo al final—. Hemos pasado unas cuantas cosas juntos, y te lo debo. La verdad es que sólo tengo dinero suficiente para mantenerme a mí solo. Sé que parece egoísta, pero es así.


  —Es egoísta, sí. No seré una carga financiera para ti, si es eso lo que te preocupa. Puedo ganarme mi sustento.


  —Estoy seguro que puedes. Pero hay cosas que debo hacer solo. Cosas relativas a mi pasado.


  —¿Qué cosas?


  —Es una historia muy larga… y apasionante.


  —No tengo ninguna prisa.


  —De acuerdo —dijo George tras una pausa—, pero debo salir de aquí antes del amanecer.


  Al principio George se mostró reticente, y apenas esbozó por encima el perfil de su infancia y su paso por Sandhurst. Pero cuanto más hablaba de los acontecimientos, más comprendía que había asuntos que necesitaba resolver. Por ejemplo, ¿podría alguna vez perdonar a su madre por haberlo engañado? ¿Cómo se sentía respecto a su parte zulú? Y, ¿de veras creía que su carrera militar había terminado? De nuevo, al comprender de inmediato el dilema de George, Lucy mostró una inteligencia que se contradecía con su formación.


  —Hablas de ir a Sudáfrica a reclamar tu herencia y hacer fortuna, y quizá lo consigas. Pero, por todo lo que has dicho, es obvio que tu verdadero interés reside en el ejército. ¿Por qué? Porque tu rostro se ilumina con la simple mención de la guerra.


  —No sé nada de eso —respondió George, sonrojándose—. De todos modos, todo eso quedó atrás. Ahora mi único plan es encontrar a mi tío y ver dónde están las tierras de Natal. ¿Y qué hay de ti? ¿Has pensado en qué vas a hacer?


  —Bueno, en primer lugar veré si puedo conseguir empleo en Ciudad del Cabo —explicó—, y si eso va bien, y consigo ahorrar algo de dinero, puede que vaya a ver qué puede ofrecerme Kimberley.


  —Buena idea. Tiene que haber un montón de oportunidades para una mujer bella y con recursos, como tú. Y, nunca se sabe, tal vez nos encontremos de nuevo en Kimberley.


  —Espero que sí —dijo Lucy, con una tímida sonrisa—. Ahora será mejor que te marches. Ya casi ha amanecido.


  George se inclinó hacia delante para besarla en la mejilla, pero ella se volvió en el último momento y sus labios se encontraron. Hubo algo en el apremio del beso que le hizo volver a pensar en no dejarla, pero se convenció a sí mismo de que había cosas que necesitaba hacer solo.


  Los ojos de la joven aún estaban cerrados cuando él se levantó de la litera.


  —Adiós, Lucy —dijo, dejando la puerta un poco entreabierta.


  Ella había hundido el rostro entre las manos y su respuesta, ahogada por los sollozos, fue casi inaudible.


  


  Aquella tarde, después de casi cuatro semanas en el mar, el SS American entró echando vapor en la bahía de La Mesa y fondeó frente a Ciudad del Cabo. George jamás había visto una ubicación más espectacular para un puerto, con su elegante malecón enmarcado por abruptas laderas y la cima plana de la montaña conocida como La Mesa. George se quedó solo en el castillo de popa, arrobado por la vista mientras los botes pululaban alrededor de la nave anclada para proveerla de suministros y noticias; y allí permaneció hasta que el resplandor rojizo del sol del ocaso se hubo ocultado tras la montaña.


  Por la mañana desembarcó un puñado de pasajeros, entre ellos Lucy y el general Thesiger. El general y el resto de soldados se dirigían directamente al frente, y abandonarían la nave siguiendo el litoral, allá, en East London; pero, como el SS American no tenía programado zarpar hasta dos días después, Thesiger iba a aprovechar la oportunidad para visitar a sir Bartle Frere, gobernador de la colonia, en su residencia oficial situada en los aledaños de Ciudad del Cabo.


  George observó desde el costado de la nave cómo el bote iba acercándose a la costa. Deseaba con desespero que Lucy se volviese y le diese las gracias por última vez, con una sonrisa o un gesto de la mano. Pero no lo hizo, y al final la perdió de vista entre el ajetreo del puerto.


  —Ay, que lástima —dijo una voz a su lado.


  Se volvió y se encontró cara a cara con el comandante Crealock.


  —¿De qué está hablando? —preguntó George, con voz cortante.


  —De que usted y su amiga tengan que separarse. Es muy triste.


  —No entiendo a qué se refiere.


  —Me refiero —respondió Crealock— a que usted y la damisela embarcaron por separado en Plymouth, y es evidente que se conocían. Puesto que las autoridades de Plymouth buscaban a una pareja de jóvenes implicados en el asesinato de aquel detective privado, ¿no le parece una curiosa coincidencia?


  George podía sentir cómo el rubor se agolpaba en sus mejillas.


  —Nos conocimos a bordo.


  —Eso dice usted. Me pregunto que opinaría el capitán Wilson de todo esto.


  —Aguarde un momento. Está usted tomando el rábano por las hojas.


  —¿De veras? ¿Está usted seguro? —dijo Crealock antes de marcharse muy ofendido. La nota de amenaza en su voz había resultado evidente.


  El instinto de George le dictaba abandonar la nave tan pronto como fuese posible. Sin embargo, cuánto más lo pensaba, más comprendía que en realidad Crealock no sabía nada. Había sumado dos y dos y la cuenta le dio cuatro al haber visto a George saliendo del camarote de Lucy. Pero ¿dónde estaba la prueba de que cualquiera de los dos estuviese implicado en la muerte de Thompson? Crealock no la tenía. Y con Lucy en tierra sería aún más difícil relacionarlos con la escena del crimen. Decidió que la mejor estrategia sería no hacer caso a Crealock y continuar con su viaje tal como estaba planeado. Cualquier otra cosa no haría sino alimentar la sospecha.


  Aquella tarde Thesiger regresó a la nave, y las noticias estaban lejos de ser buenas en cuanto a lo que a los oficiales concernía. Después de cinco meses de tentativas, el general Cunynghame había logrado al fin expulsar a los rebeldes de Perie Bush, un territorio inexplorado al este del Cabo, empleando un cuerpo mixto de soldados británicos, marinos, colonos voluntarios, policía y nativos. Atraparon a los jefes rebeldes y ya no se esperaba encontrar más resistencia. Ésa, al menos, era la última información procedente del cuartel general de Cunynghame en la Ciudad del Rey Jacobo.


  Thesiger no estaba convencido.


  —Recuerden mis palabras, caballeros —anunció a su plana durante la cena—. Cuando un general le dice a su sucesor que la guerra ha terminado y que no había tenido necesidad de movilizarse, lo hace para salvar la cara. La verdad es que la lucha continuará hasta que Kreli, Sandilli y los demás cabecillas rebeldes no estén de verdad en el saco. ¡Así que no se pongan tan tristones!


  Aquello era más fácil decirlo que hacerlo, sobre todo para el capitán Gossett.


  —No puedo creer que después de haber recorrido todo este camino, la pelea haya finalizado para siempre —le dijo a George, haciendo un gesto de negación con la cabeza mientras la nave levaba anclas a la mañana siguiente.


  —No es así como lo ve su oficial jefe.


  —No, pero me temo que eso es hacerse ilusiones. Él está tan decidido como el resto de nosotros a labrarse un nombre por sí mismo. Sé que cuesta creerlo, pero no he estado en pie de guerra desde la Rebelión de los Cipayos. Veintitrés años de soldado y sólo un ascenso en la jerarquía. Ésta puede ser mi última oportunidad de ganarme una licencia.


  —Yo no me preocuparía. El teniente coronel Wood parece creer que los zulúes serán sus próximos rivales.


  —¿Ahora lo cree? —preguntó Gossett, al tiempo que se le iluminaba el rostro—. Ésa sería una guerra digna de participar en ella. Los zulúes están considerados los oponentes más formidables del África meridional.


  —Sí —dijo George—, por algo les llaman los Espartanos Negros. Yo tendría cuidado con lo que se desea.


  CAPÍTULO 7


  East London, colonia del Cabo 4 de marzo de 1878


   


  El viento aullaba en las jarcias mientras el timonel se esforzaba por evitar que la nave se escorase debido a las grandes olas que no cesaban de llegar por el nordeste en intervalos cada vez más breves. Se habían arriado y recogido las velas, dejando a la nave navegando sólo a vapor, pero la combinación de la corriente del suroeste y la brisa del sureste hacía que la nave se bambolease con tanta violencia que parecía sólo cuestión de tiempo que se las vergas cedieran.


  —Lo siento, general Thesiger —dijo el capitán Wilson, con su chaquetón marinero cruzado brillante por las finas rociadas del mar—. No hay esperanza de que pueda desembarcar con este viento. Tendremos que aguantar hasta que el tiempo mejore.


  —Usted no lo comprende —indicó Thesiger, escudriñando ansioso a través de los ventanales del salón hacia los edificios blancos de East London, a menos de media milla marítima de distancia—. Debo desembarcar hoy. La guerra está tocando a su fin y no sería nada bueno que me la perdiese.


  —Eso puede ser cierto. Pero hay un bajío entre nosotros y el puerto, y es demasiado peligroso cruzarlo en estas condiciones. La gabarra es inútil con viento fuerte y no puedo arriesgar un bote. Jamás lo conseguiría.


  Llegada la mañana el viento había amainado lo suficiente para que el general Thesiger y Crealock, su secretario militar, emprendiesen una tentativa de desembarco a bordo de un bote. El capitán Wilson aún se oponía a la idea, apelando a la fuerza de la corriente, pero Thesiger insistió.


  La dotación de la nave al completo, presintiendo la posibilidad de un drama, se reunió en la cubierta principal para observar a los dos oficiales descender por la escala de popa para saltar al bote salvavidas arriado. Crealock, antes de encaramarse a la borda, buscó a George entre la multitud de espectadores.


  —Sólo quería decirle —murmuró el comandante— que su secreto está a salvo conmigo.


  George observó a Crealock partir con una mezcla de alivio y aversión. Jamás se había alegrado tanto de ver la espalda de alguien, y no pudo evitar desear que al hombre le ocurriese alguna clase de accidente fatal. Pronto pareció que iba a cumplirse su deseo. A medida que el pequeño bote se acercaba a la espumosa línea de agua que marcaba la presencia del banco de arena, su tripulación de remeros se esforzaba por evitar que debido a las olas que lo golpeaban en rápida sucesión, el bote volcase.


  —Jamás lo conseguirán —dijo George, negando con la cabeza.


  En ese instante, apenas a unos metros del bajío, la espada del timón resbaló de las manos del piloto y el bote se escoró a merced de las olas.


  —¡Enderezad, imbéciles! —vociferó Gossett—. ¡Antes de que sea demasiado tarde!


  Podían ver a la tripulación, una caterva de soeces borrachines oriundos de las barriadas de Ciudad del Cabo, tirando desesperados de sus remos para hacer virar la embarcación. Thesiger y Crealock estaban sentados cerca de la popa del bote con los hombros encorvados, sin poder hacer nada por evitar la inminente calamidad. La siguiente ola estaba a poco más de un palmo de distancia, una enorme masa de agua que amenazaba con tragarse la frágil embarcación. Golpeó el bote por la aleta de popa y lo envió volando por encima del banco de arena. Desapareció de la vista tras la espuma y las salpicaduras, y George contuvo la respiración. Una parte de él deseaba que el artilugio se hundiese, de modo que Crealock guardase silencio para siempre; pero entonces morirían también los demás, y él no quería eso. Así que George se unió a la tremenda aclamación que estalló espontáneamente entre los expectantes pasajeros y toda la tripulación cuando, por algún milagro, el bote salvavidas reapareció ante su vista con la tripulación remando firme rumbo a tierra. El grito de «hurra» murió de repente en su boca al ver a Crealock celebrar su huida del peligro con un desdeñoso ademán.


  Después, con Thesiger y Crealock a salvo en tierra firme, se realizaron los preparativos para desembarcar al resto de los soldados y sus pertrechos empleando la barcaza, una gabarra de ochenta toneladas con una escotilla central. De nuevo George fue uno más de los fascinados espectadores que contemplaron al primer grupo de hombres y pertrechos bajar por el costado del barco empleando la escala de popa y una cabria, y luego meterse en la bodega de la gabarra entre una tormenta de berridos y juramentos. La gabarra, con su cargamento estibado con seguridad, fue arrastrada por un remolcador a vapor hasta una boya, donde recogió una guindaleza hecha de cáscara de coco, dejando el extremo anclado en la parte interna del bajío y el otro orientado hacia mar abierto. Entonces se pasó la gruesa maroma entre los haces de dos postes colocados en cubierta, a proa y a popa, y se aseguró con pernos de metal.


  —¡Halad! —chilló el patrón de la gabarra, y su tripulación de diez hombres, con sus desnudas espaldas negras brillantes de sudor y salpicaduras de mar, comenzaron a jalar del bote hacia la costa, mano sobre mano a lo largo de la guindaleza. De pronto la gabarra pareció detenerse en el bajío, como si hubiese encallado en la arena. Pero la siguiente ola la arrastró por encima del banco de arena y la dejó en las tranquilas aguas del otro lado.


  En el último grupo de desembarco se encontraba el capitán Gossett.


  —Adiós —dijo, apretando un hombro de George—. Espero que volvamos a encontrarnos.


  —Estoy seguro de que así será —replicó él.


  Gossett se despidió con la mano mientras desaparecía por la borda.


  A continuación fueron los enfermos: tres casos de fiebre, un cabo con una fractura en un brazo y Thomas, cuyo rostro demacrado y escuálida figura eran prueba de que aún no se había recuperado de su flagelación. A pesar de ello, el soldado vestía el uniforme completo, cargaba con su mochila y portaba su rifle en bandolera.


  —¿Necesitas ayuda? —preguntó George.


  —Gracias, señor Hart —dijo Thomas, empleando el brazo de George como punto de apoyo al encaramarse en la cima de la escala de popa—. Estoy en deuda con usted.


  —Te deseo la mejor de las suertes, Thomas, y no olvides darle muchos recuerdos de mi parte al subteniente Morgan.


  —Descuide, señor. Adiós, y que Dios lo bendiga por su amabilidad.


  


  George había leído en alguna parte que uno podía oler África mucho antes de llegar a verla. Pero sólo en una ocasión, cuando el SS American navegaba a vapor por las limpias aguas azules frente a la costa oriental de África, el inconfundible olor del aceite de palma y de la vegetación pudriéndose quedó flotando en cubierta. Después, con la nave cabeceando con suavidad sobre el oleaje levantado cerca de Durban, detectó un olor diferente: el del humo de leña procedente de los cientos de hogueras que los nativos de Natal habían encendido para cocinar sus harinosas gachas. Era un aroma que obraba en él un extraño efecto tranquilizador y lo invitaba a la meditación, del mismo modo que lo hacía la vasta bóveda celestial extendida sobre su cabeza. «Sí, quizá después de todo lleve esta tierra en mi sangre». Estaba impaciente por pisar tierra firme, pero, como en East London, la presencia de fuertes corrientes y un banco de arena obligaban a que todos los pasajeros desembarcaran a la luz del día. Se consoló a sí mismo con la convicción de que, tras un mes en el mar, un día más no supondría una gran penuria.


  A la mañana siguiente, el ruido de órdenes impartidas a ladridos y pies apresurados despertó a George de un sueño profundo. Se vistió deprisa, con el desembarco de los últimos pasajeros y la carga asegurada ya en su ruta a tierra, y se abrió paso descendiendo hasta la cubierta de los caballos. Emperador lo saludó con un relincho. A pesar de los rigores de la larga travesía, el caballo parecía tener una forma física sorprendente, con su capa castaña brillante de salud.


  —Has cuidado de él muy bien —le dijo George al caballerizo, tendiéndole una corona—. Pero ambos nos alegraremos de ver tierra firme. ¿Podrías prepararlo para la cabria?


  —De inmediato, señor Hart.


  El mozo sacó a Emperador fuera de su angosto establo, situándolo en la escotilla abierta, donde una eslinga de lona colgaba de la pluma del cabestrante. Los demás caballos ya se habían descargado sobre una gabarra dejada a la espera. Emperador fue el último en bajar. El mozo aseguró la eslinga e hizo una señal al marino que miraba hacia la escotilla abierta. Él, a su vez, indicó a la tripulación de la gabarra que halasen. A paso lento pero seguro, la flácida silueta de Emperador, con sus pezuñas casi tocándose, fue extraída del vientre de la nave hasta quedar colgada sobre cubierta.


  Mientras tanto, George había llegado al castillo de popa, y desde allí observó nervioso la maniobra de la cabria al sacar a Emperador por encima de la borda. Tres veces intentaron posarlo sobre la gabarra, y otras tantas fracasaron, pues el oleaje frustraba sus esfuerzos. Lo consiguieron a la cuarta, aunque la barcaza se balancease con violencia. George exhaló un suspiro de alivio y regresó a su camarote para recoger su equipaje y el revólver oculto bajo la almohada.


  Una vez todos estuvieron a bordo, unos remolcadores de vapor llevaron al batel a través de un hueco abierto en el bajío rumbo al puerto de Durban, donde se amarró a un embarcadero atestado de gente. George se maravilló ante la primera visión de la población multirracial de Natal: un oficial de puerto blanco, vestido con abrigo azul y botones de latón, agitando su tablilla con sujetapapeles y gritando más de la cuenta; hombres de mar descalzos arremolinándose alrededor de distintos navíos; prostitutas de todos los colores en varios estadios de desnudez y ofreciéndose desde umbrales y ventanas; casacas rojas con caras aún más rojas; y una hueste de estibadores negros, algunos vestidos con faldellines tribales y otros ataviados con pantalones recios, pero todos parloteando una plétora de dialectos mientras acarreaban mercancías de un lado a otro. George se sintió encantado al entender algunas palabras dichas en zulú, una recompensa por su estudio con el negociante Laband.


  Con el sol ya alto bajo un cielo azul cobalto y un calor agobiante, George buscó el refugio de una taberna portuaria. Observó, con un vaso de cerveza negra fresca en la mano, cómo una grúa elevaba una pesada carga de mercancías y caballos y la sacaba de la gabarra. Uno de los caballos se asustó y sus frenéticas coces rompieron la parte posterior de la eslinga. Por suerte, la lona restante era lo bastante resistente para sostenerlo hasta posarlo en tierra firme. Emperador salió a continuación y, apenas lo posaron en el muelle, con sus flancos aún temblando de miedo, George ya se había situado a su lado para tranquilizarlo. Le habían aconsejado que no montase al caballo durante al menos veinticuatro horas para darle tiempo a recuperarse de la travesía, así que, en vez de subirse a él, le colocó sus arreos y lo llevó de las riendas durante los casi dos kilómetros que los separaban de la ciudad de Durban propiamente dicha.


  Después de pasar una noche sin dormir en el hotel Grand de la calle Smith —en realidad la pretensión de grandeza del establecimiento se limitaba al tamaño de sus cucarachas—, George empaquetó sus cosas en dos alforjas, recogió a Emperador de una caballeriza cercana y, mapa de Natal en mano, comenzó la cabalgada de ochenta kilómetros tierra adentro hacia la granja de su tío, situada en los alrededores de Pietermaritzburg. Era temprano, y había poca gente deambulando por ahí cuando salió al trote de los aledaños de Durban. El camino ascendía en pendiente constante a través de un paisaje ondulado conocido por los lugareños como el país de las Mil Colinas, pero Emperador mantenía un buen ritmo, contento por ejercitar sus músculos después de tan largo período de inactividad. George quedó impresionado por la aridez del terreno, con matorrales de hierba amarilla esparcidos por aquí y por allá y manchas pardas y verdes de alguna espinosa acacia como único alivio del suelo.


  A mediodía George se detuvo a la orilla de un arroyo para dar cuenta de una comida consistente en pan con queso, mientras Emperador pastaba cerca. Era un hermoso lugar sombreado, enclavado entre elevadas colinas de color castaño, y tumbado con las manos entrelazadas en la nuca, George reflexionó sobre lo aliviado que se sentía por haberse librado de Crealock, la nave y toda relación con el difunto detective privado. Sin embargo, una pregunta incómoda no se apartaba de su mente: ¿por qué no había permitido que Lucy lo acompañara más allá de Ciudad del Cabo?


  Tenía sus razones prácticas, por supuesto, como el hecho de no disponer de dinero suficiente y la necesidad de viajar ligero. Pero ninguna de ellas era insuperable. Se preguntaba si, en vez de eso, no sería un vulgar caso de afectación, a saber: que incluso en Sudáfrica se sintiese avergonzado por ser visto con una antigua criada doméstica. ¿Y qué pasaba con la condición de la herencia de su padre, donde se especificaba que debía contraer matrimonio respetable? ¿También eso había desempeñado su papel, pues era consciente de que si se enamoraba de Lucy podría perder el derecho a recibir la única parte de la herencia con cierta posibilidad de recoger? Eso se temía; sabía, además, que iba a ser difícil mantener en secreto su sangre africana. Aquel instante fugaz de autoconocimiento le hizo sentir avergonzado. Había algo de lo que no dudaba: echaba de menos a Lucy y pensaba en ella a menudo. Sin embargo, poco podía hacer para enmendar la situación a corto plazo. No tenía modo de contactar con ella, y si volvían a encontrarse se debería más a la suerte que al destino.


  Preocupado con melancólicas reflexiones, George no oyó el silencioso acercamiento de tres hombres negros, completamente desnudos salvo unos taparrabos hechos con piel de mono. El joven se había puesto en pie y estaba ajustando la cincha de Emperador cuando sintió el ligero puntazo del filo de un arma en las costillas.


  —No te muevas, hombre blanco —dijo una voz profunda a su espalda.


  George se quedó helado, con las manos aún en la cincha.


  —¿Quiénes sois?


  El hombre a su espalda resopló.


  —¿Habéis oído eso, muchachos? El hombre blanco quiere saber quiénes somos. Debes de ser nuevo en el país, o sabrías que a todos los hombres negros se nos llama cafres, y no como un cumplido. La mayoría de nosotros somos zulúes, y estamos orgullosos de serlo.


  George sabía de los cafres de Natal, en su mayor parte refugiados políticos procedentes del reino zulú. La colonia contenía al menos un cuarto de millón de esos individuos, frente a sólo veinte mil blancos, y para mantenerlos bajo control las autoridades los habían confinado en localidades gobernadas por sus jefes tradicionales. Era evidente que esos hombres se habían fugado y pretendían robarle, o algo peor.


  —Yo también soy un zulú —dijo George en un intento por encontrar algún tipo de afinidad con sus asaltantes.


  —¿Tú… un zulú? —preguntó el hombre, riéndose—. Creo que no.


  —No, es verdad —dijo George, volviéndose despacio con las manos arriba.


  Lo encaraban tres jóvenes guerreros, cada uno de ellos empuñando un escudo oval y una lanza de aspecto temible con una moharra larga y plana. El guerrero más próximo a George, en el centro, era robusto y su atractivo rostro era de rasgos finamente tallados; lucía un elaborado tocado de piel de leopardo y plumas de viuditas y, evidentemente, estaba al mando.


  —Dime, hombre blanco, ¿cómo es eso de que tienes sangre zulú?


  —Mi abuela materna era hija de un jefe llamado Xongo kaMuziwento.


  —¿Y se llamaba?


  —Ngqumbazi.


  —La conozco. Su padre y ella acompañaron a Mpande al exilio, al igual que mi abuelo. Pero, a diferencia de ellos, él jamás regresó.


  —¿Por qué?


  —Porque riñó con Xongo por culpa de mi abuela y se le advirtió que nunca volviese al reino zulú. Así que, ya lo ves, tu familia es directamente responsable de mi miserable existencia en Natal, un cafre despreciado que jamás pondrá sus ojos más allá del río White Mfolosi.


  George cerró los ojos y suspiró. «De todos los refugiados zulúes de Natal, tengo que toparme con uno cuyos antepasados eran enemigos de los míos. Menuda suerte la mía».


  —Registra su caballo, a ver si lleva dinero —ladró el cabecilla.


  En cuanto uno de los guerreros comenzó a desvalijar sus alforjas, George comprendió que debía actuar rápido o lo perdería todo. Poco a poco comenzó a mover su mano diestra hacia la cintura, donde, bajo la camisa, había ocultado el revólver de su abuelo.


  El cabecilla lo vio por el rabillo del ojo y bramó:


  —¡Deja las manos arriba!


  George no le hizo caso y agarró el arma. Cuando su mano se cerró alrededor de la culata, el jefe giró en redondo y entró a fondo con su lanza. Su plana moharra atravesó un faldón suelto en la camisa de George, pero no llegó a tocarle.


  George apuntó con su pistola y apretó el gatillo. Nada. Había fallado. Cuando ya había vuelto a amartillar el arma para realizar otro disparo, el tercer guerrero se lanzó sobre él como una mancha demoledora hecha de hueso, acero y músculos. George disparó al caer y la bala se estrelló contra el pecho del guerrero, derribándolo en el suelo con un aspaviento. Se volvió para enfrentarse con el cabecilla, pero él y el otro guerrero se habían desvanecido entre la arboleda. George, con la adrenalina corriendo acelerada por todo su cuerpo, realizó un tercer disparo, al aire, para animarles en su huida. Después buscó signos de vida en el guerrero caído. No los había. Pasado el peligro, bajó la mirada y vio cómo la mano con la que empuñaba el arma temblaba con violencia. Pero ni siquiera matar en legítima defensa hacía que el acto le resultara más sencillo.


  Caminó hasta donde estaba sujeto Emperador. El animal tenía las orejas levantadas pero, por lo demás, no parecía afectado, beneficios de haberlo entrenado para no atender al ruido de las armas de fuego. George registró sus alforjas, cuyo contenido estaba en su mayor parte desparramado a ambos lados del caballo. Todo se encontraba allí, excepto el paquete contenedor de su dinero.


  —¡No! —aulló, llevándose las manos a la cabeza.


  Necesitaba aquel dinero. Era lo único que tenía en el mundo. ¿Cómo podría comprar acciones en una explotación de diamantes? ¿Cómo se las arreglaría para comer? Después de todo por lo que había pasado, aquello le resultó demasiado duro para digerirlo. Se desplomó en el suelo y lloró presa de la frustración. Sólo después, y poco a poco, se le ocurrió que podría haber sido peor. Aún conservaba la salud y su montura, y tenía un tío a una distancia no muy lejana que podría proveerlo de refugio y sustento, e incluso de cierta cantidad de dinero si su parte de la granja aún tenía algún valor. Cubrió el cadáver lo mejor que pudo ayudándose con tierra y hojas, calibrando la situación bajo este punto de vista positivo, volvió a montar a Emperador y continuó camino arriba en dirección a Pietermaritzburg.


  


  El sol descendía rápidamente tras una pequeña meseta, y su corona de rocas rojas brillaba rosácea desde el interior, mientras George cubría los últimos ochocientos metros de veldt que lo separaban de la aislada casa de labranza. Vigilándolo desde la galería que corría a lo largo de la morada de ladrillo y un solo piso, se encontraba un hombre solo sentado en una poltrona. No podía ser otro sino su tío, pero a George le resultaba difícil distinguir sus facciones bajo aquella luz tan débil. Desmontó, ató a Emperador en un poste de amarre y se acercó al porche.


  —¡Quédese donde está! —dijo el hombre.


  George se encontraba lo bastante cerca para ver el cañón negro de un rifle apuntando directamente hacia él. Se detuvo y alzó las manos, con las palmas a la vista.


  —No dispare. Me llamo George Hart.


  —No conozco a nadie con ese nombre.


  —Soy el hijo de Emma.


  —Vaya, que me parta un rayo —exclamó el hombre, bajando el rifle—. Y pensar que casi te pego un tiro. Lo siento. Pero es que no es una buena idea presentarse en una granja sin haberse anunciado. He perdido mucho ganado a manos de los cuatreros y uno nunca es lo bastante cuidadoso.


  —Por supuesto. Lo comprendo.


  El hombre se levantó, apoyó el rifle en la pared y descendió los peldaños de la escalera para recibir a George.


  —Soy tu tío Patrick —se presentó, estrechando su mano con efusión—. Me alegro de conocerte. Entra, haré que uno de los muchachos se ocupe de tu caballo.


  George recogió su equipaje de lomos de Emperador y siguió a su tío al interior de la casa. La habitación principal era lo suficiente espaciosa para contener la cocina y una sala de estar, pero sus paredes desnudas y la austeridad del mobiliario hacían muy evidente la ausencia de una mano femenina.


  —Puedes acomodarte en la habitación de invitados —indicó Patrick—. La cena estará lista en veinte minutos.


  Era la primera oportunidad que tenía George de observar a su tío, aunque fuese bajo la luz de una lámpara de queroseno. Tenían un parecido notable, aunque la piel de su tío fuese bastante más oscura y su pelo un poco más hirsuto. También tenía una constitución más poderosa, hebras plateadas en la barba y el cabello y patas de gallo en los ojos, herencia de toda una vida entornando los ojos bajo el sol. Pero la graciosa respuesta de su tío cuando preguntó por el cuarto de baño fue: «Hay una pala junto a la puerta…», prueba suficiente de que ambos compartían el mismo cáustico sentido del humor.


  La cena se tomó en una rústica mesa de madera con bancos a cada lado. Consistió en un delicioso estofado de res que George devoró hambriento. Sólo cuando hubo terminado una segunda ración, regada con una copa de cerveza de maíz, su tío comenzó a preguntarle por detalles relativos a su estancia en África.


  —Es una larga historia —respondió George, con una sonrisa tranquilizadora—. Pero baste decir que mi sangre africana ha tenido mucho que ver en ello. ¿Podrá creer que mi madre sólo me habló de eso, y de su existencia, hace apenas unas semanas?


  —Sí, puedo. Emma siempre se sintió avergonzada de sus familiares africanos, incluso cuando era una muchacha. A ella y a mí nos dejaron esta granja, pero jamás mostró ningún interés más allá de reclamar su parte de los beneficios. La verdad es que la hacienda lleva sin darlos una buena temporada. Así que, si has venido hasta aquí con la esperanza de reclamar su herencia, ya puedes olvidarte del asunto.


  —Ah —dijo George con expresión tranquila—, me preocupaba que pudiese decirme eso. La verdad es que en los últimos tiempos he sufrido una buena racha de mala suerte y, para rematarla, me abordaron unos cafres de camino aquí y me aligeraron del poco dinero que me quedaba.


  En cuanto George hubo relatado el incidente, su tío lanzó un silbido y dijo:


  —Es una suerte que fueses tan habilidoso con el revólver de padre. ¿Qué hiciste con el cuerpo?


  —Lo cubrí con hojas y lo dejé donde estaba.


  —Eso a duras penas va a desanimar a los carroñeros, pero no importa. Es probable que lo mejor sea no dar parte del asunto. Lo único que conseguirías sería enredarte en asuntos legales, y no creo que sus cómplices armen mucho escándalo.


  —¿Es algo habitual en esta zona?


  —Va camino de serlo. Los cafres están resentidos por haber sido confinados en localidades donde la tierra tiene la peor calidad y que, además, no supone ni la décima parte del territorio que consideran suyo, mientras que los colonos blancos, mucho menos numerosos, poseen el resto. Y la reciente duplicación de los impuestos por cabaña, que se aplica a todas las viviendas ocupadas por negros, sólo ha conseguido incrementar ese resentimiento. Por otra parte, los colonos blancos están aterrados ante la idea de que algún día los cafres se rebelen y los asesinen mientras duermen.


  —¿Y usted cómo vive todo esto?


  —Bueno, estoy exento del impuesto de cabaña, si es eso lo que me preguntas —respondió Patrick, sonriendo—. Procuro trabajar duro y mantenerme apartado de asuntos políticos. Aun así, es difícil resistir. La granja fue valiosa en su tiempo, pero he tenido que vender buena parte de la tierra sólo para mantener equilibradas unas cuentas que casi no tienen valor. Todavía pastoreo algo de ganado, como sin duda habrás advertido, pero la mayor parte del año tengo que trabajar como bracero agrícola al servicio de otros propietarios para salvar la temporada. Eres bienvenido si te quedas y nos ayudas durante todo el tiempo que quieras. Aunque no podré pagarte.


  —Agradezco su franqueza, tío. No diré que no me sienta un poco decepcionado. Lo estoy. Pero quizá sea para bien. No estoy seguro de estar hecho para ser granjero. De todos modos, le agradezco que me mantenga durante una temporada, hasta que me valga por mis propios medios. Tengo la intención, en algún momento, de dirigirme a Kimberley y probar suerte con las minas.


  Su tío frunció el ceño.


  —No sé si eso es muy buena idea, George. Un amigo mío se fue allá en el año setenta y dos, justo después de que se supiese del descubrimiento de un campo de diamantes en Griqualand. Vendió su casa, empaquetó sus pertenencias en una carreta de bueyes y, simplemente, se marchó. Pero, como muchos otros mineros, no encontró nada más que moscas, miseria y sufrimiento. Se quedó hasta que se le agotó el dinero y se vio en la necesidad de vender sus tres acciones. Al no tener nada con lo que regresar, se voló los sesos.


  —Siento mucho oír todo eso, tío. Pero muchos otros han tenido mejor suerte. Leí acerca de un minero inglés sin un céntimo que encontró una piedra valorada en treinta mil libras esterlinas.


  —No estoy diciendo que sea imposible. Sólo que las probabilidades están en tu contra. Por cada protagonista de una historia afortunada, hay miles que debieron abandonar los campos en la indigencia, si pudieron hacerlo. No quisiera que eso te pasase a ti.


  George esbozó una fina sonrisa.


  —Tampoco yo. Pero no habrá posibilidad de que ocurra hasta que haya reunido dinero para adquirir una acción. Mientras tanto, tengo casi decidido visitar el reino zulú y averiguar más cosas acerca de mi abuela y su familia. ¿Sabe si aún vive?


  —No lo sé. Pero sí sé dónde están algunos de sus hermanos. El mayor, Sihayo kaXongo, es miembro del consejo del rey Cetshwayo y uno de sus consejeros más valiosos. Gobierna una vasta franja de terreno en la ribera izquierda del río Búfalo, más allá de un vado conocido como el paso de Rorke. Es un hombre de considerable influencia en el reino zulú.


  —¿Podría conocerlo?


  —No puedo imaginar por qué no, aunque tendrás que aguardar hasta que la Comisión de Fronteras haya redactado su informe. Dentro de unos días se reúne en el paso de Rorke, y Sihayo es uno de los delegados zulúes.


  —¿Qué es eso de la Comisión de Fronteras? Su tío puso los ojos en blanco.


  —No soy el mejor a quien preguntar. Lo que sí sé es que la delegación ha sido creada por la gobernación de Natal para mediar como árbitro en la disputa fronteriza entre el reino zulú y el Transvaal. Pero, dado que ahora el Transvaal es una colonia británica, sería mucho pedir que la delegación de Natal sea imparcial.


  —¿Y Sihayo va a asesorar a esa comisión?


  —Sí. Pero si quieres saber más, entonces tendrás que hablar con mi vecino John Colenso, obispo de Natal.


  —¿El mismo obispo llamado Colenso que escribió el diccionario zulú-inglés?


  —El mismo que viste y calza.


  —Vaya, que me parta un rayo. He estudiado ese diccionario durante el viaje. También he leído algo acerca del obispo. ¿No se vio obligado a renunciar a sus labores pastorales durante una temporada en la década de 1860?


  —Sí, en efecto. Chocaba con sus superiores respecto a temas de doctrina. Pero es un individuo decidido y, con el tiempo, el Consejo Privado de Inglaterra lo restituyó. Y con bastante justicia, por cierto. Desde su llegada, allá por los años cincuenta, ha realizado un buen trabajo en la colonia.


  —¿Por ejemplo?


  —Bueno, para empezar, construyó cinco misiones, incluyendo una dentro del reino zulú, y una iglesia en cada asentamiento europeo de la colonia. Y el dinero para sufragar todo eso lo consiguió él mismo en Gran Bretaña. También es un gran defensor de los derechos de los africanos en general, y de los zulúes en particular, y mantiene buenas relaciones con el rey Cetshwayo. Los zulúes lo llaman Sobantu, que significa «Padre de su Pueblo».


  —No puedo imaginar que nada de eso lo haga muy querido entre sus pares, los colonos blancos.


  —No. Él y su familia han sido condenados al ostracismo por parte de los clanes más importantes, que lo consideran un traidor. Desde luego, es una espina clavada en el gobierno de Natal. ¿Te gustaría conocerlo?


  —Por supuesto.


  —Muy bien. Mañana iremos a caballo a hacerle una visita.


  CAPÍTULO 8


  
    En las cercanías de Pietermaritzburg, Natal,


    9 de marzo de 1878

  


   


  La mayor parte de la breve cabalgada hasta Bishopstowe transcurrió en silencio. El tiempo resultó frío y despejado, con el rocío aún destellando sobre las herbosas laderas situadas entre la casa del tío de George y la residencia oficial del obispo. El sendero seguía el pie de la propia montaña de la Mesa de Natal y, bajo la temprana luz de la mañana, su afloramiento rocoso parecía haber adoptado el aspecto de las densas sombras de las profundidades abisales, pero coronadas por brumas blancas. George estaba extasiado.


  —Ahora ya sabes por qué el obispo decidió construir su casa tan lejos de la catedral de Pietermaritzburg —dijo su tío—. Y por qué se niega a situar su lugar de trabajo en una parte de la casa más tranquila y conveniente, pero sin vistas de la montaña.


  Al coronar la siguiente loma, Bishopstowe apareció ante sus ojos. Era una casa sólida, de dos pisos, hecha de ladrillo con un tejado de paja con pronunciadas aguas y salpicado de bonitas ventanas abuhardilladas. A lo largo del edificio corría una galería elevada y cubierta de enredaderas y unos limoneros punteaban el césped de la entrada.


  Desmontaron ante el portón de acceso y tendieron sus riendas a un joven sirviente negro. Al llegar a los escalones de la galería, un hombre alto y con gafas de lentes ovaladas abrió la puerta frontal. Su rostro ancho y atractivo quedaba enmarcado por una enmarañada melena de cabello blanco y un magnífico par de patillas. A George le recordó a un profeta del Antiguo Testamento, y sus ropas negras y su alzacuello de lino blanco no dejaban dudas acerca de su identidad.


  El tío de George habló en primer lugar.


  —Hola, John. He traído a mi sobrino, George Hart, para que te conozca.


  —No sabía que tuvieras un sobrino —dijo el obispo, estrechando la mano de George—, y con tan buen aspecto, además. Pasad.


  Tomaron café en el salón, con la montaña bien visible a través del gran mirador. El obispo parecía fascinado por el relato de la vida de George y planteó una riada de preguntas. George, en absoluto acostumbrado a tal franqueza por parte de un desconocido, intentó cambiar de tema, pero el obispo era un hombre insistente.


  —Me parece muy propicio que en este momento haya llegado a África un oficial británico con sangre zulú —dijo al final.


  —Exoficial —le corrigió George, sosteniendo una taza de café en la mano—. Pero ¿por qué propicio?


  —Porque, mi querido George —dijo el obispo—, ahora hay mucha gente en Natal, en Ciudad del Cabo y en el Transvaal que presionan para entrar en guerra con los zulúes.


  —Eso deduje de las palabras de un hombre de negocios de Natal, un tipo bastante detestable, durante la travesía hasta aquí. Hablaba de la necesidad de explotar los recursos naturales del reino zulú.


  —Hay quienes piensan así. Pero la mera proximidad de un poderoso estado negro, como el reino zulú, con sus cuarenta mil guerreros disciplinados, es suficiente para poner nervioso a cualquier colono, y oficiales veteranos como sir Bartle Frere y nuestro propio sir Theophilus Shepstone, ahora gobernador del Transvaal, juegan con esos temores. Sus verdaderos motivos para conquistar el reino zulú son, por supuesto, mucho más cínicos. Para Frere supondrá que la realidad de una confederación se encuentre un paso más cerca; y para Shepstone, que tiene un punto de vista más, digamos, «natalcéntrico», resolvería de un plumazo la superpoblación de su colonia y los problemas de seguridad internos y externos.


  —¿Por qué Frere está tan empeñado en conseguir una confederación?


  —Por el motivo más antiguo del mundo, George, el beneficio personal. Si tiene éxito, se le ha prometido el cargo de primer gobernador general de Sudáfrica, un título y un notable incremento en sus honorarios. Sin esos incentivos, jamás hubiese acordado aceptar lo que, para un administrador imperial de su categoría, es un destino menor. Como gobernador de Bombay era dueño de treinta millones de almas; aquí, incluso con su doble cargo de gobernador de Ciudad del Cabo y alto comisionado para Asuntos Nativos en Sudáfrica, sus súbditos suman menos de dos millones.


  George negó con la cabeza, aunque no le sorprendían en absoluto las motivaciones de Frere.


  —¿Qué hay de Shepstone?


  —Shepstone es distinto. Como lugareño, actúa según lo que entiende como el mejor interés para los colonos de Natal. Pero el producto resultante será el mismo.


  —¿Y qué será de los zulúes si son conquistados? —preguntó George.


  —Serán obligados a vivir en reservas y sus mejores tierras entregadas a los colonos blancos, como sucede aquí. Durante años creí que Shepstone actuaba según la mayor conveniencia de las tribus locales, que su «política de asuntos nativos» permitiría la conservación de las viejas estructuras tribales y, para quienes deseasen salir del sistema tribal, una fácil integración en el estilo de vida del hombre blanco. Pero a medida que ha pasado el tiempo se ha hecho evidente su verdadera intención: asegurarse de que él, como secretario de Asuntos Nativos, poseerá un control absoluto sobre los negros. No es, ni más ni menos, que un caso de despotismo, y no dudes que lo extenderá a los zulúes.


  —George —dijo su tío—, ahora ya comprendes por qué tu llegada es propicia. Un hombre con experiencia militar y un pie en ambos mundos, por decirlo de alguna manera. Puedes serle muy útil al obispo.


  George se volvió hacia el clérigo.


  —No pretendo frustrar sus esperanzas, pero no puedo comprender cómo podría yo ayudar. Sólo estuve cinco minutos en el ejército y mi conocimiento de África en general, y de los zulúes en particular, se limita a lo que he leído durante la travesía hasta mi llegada aquí.


  —Sí, sí, todo eso ya lo sé —dijo el obispo—. Pero también es verdad que usted está emparentado con uno de los jefes consejeros del rey Cetshwayo y puede resultar un elemento extremadamente útil como mensajero.


  —Permítame que le hable con franqueza. Por decirlo llanamente, ¿me está proponiendo que trabaje como espía a su servicio?


  —No tanto como espía —dijo una voz femenina desde el fondo de la habitación—, sino más bien como partidario de la misión humanitaria de padre.


  George se volvió para ver a una atractiva mujer morena situada en el marco de la puerta. Vestía con sencillez, luciendo una falda larga hasta el suelo y una blusa de cuello alto en la que los volantes de la garganta y un broche suponían las únicas concesiones a la coquetería. Llevaba el cabello recogido hacia atrás en un moño, revelando un rostro ancho, casi masculino, de grandes ojos azules y una boca sensual. A George le pareció que tendría alrededor de veinticinco años, pero podría ser mayor.


  —Perdone la intromisión de mi hija —comentó el obispo con una sonrisa indulgente—. Tiene la lamentable costumbre de escuchar a escondidas las conversaciones ajenas. Pero soy en parte responsable. He animado a todos mis hijos a respaldar mi trabajo, y ninguno ha tomado su tarea con tanto gusto como Fanny. —Se dirigió a su hija—. Cariño mío, ven a conocer al sobrino de Patrick, George Hart.


  Al estrechar sus manos, George quedó impresionado por la franqueza y seguridad con las que Fanny sostuvo su mirada.


  —Sólo he oído el final de vuestra conversación —le dijo a George—, pero estoy de acuerdo con padre: su relación con el jefe Sihayo puede resultar muy útil.


  —Y no lo interprete como una labor de espionaje —terció el obispo—. Se trata sólo de que abra un canal de comunicación fiable entre nosotros y Cetshwayo que podría, sólo podría, ayudar a evitar una guerra.


  —¿Cómo exactamente?


  —¿Ha oído hablar de la Comisión de Fronteras que deberá reunirse en breve?


  —Mi tío lo mencionó, pero sin entrar en detalles.


  —En realidad es bastante sencillo. Los zulúes y los bóers del Transvaal llevan mucho tiempo disputándose un extenso territorio dividido por el río Blood. Los bóers afirman que esa tierra les fue cedida por los zulúes; aunque Cetshwayo siempre lo ha negado y, hasta hace muy poco tiempo, las autoridades de Natal tendían a ponerse de su parte. Pero la anexión británica del Transvaal, efectiva el año pasado, lo ha cambiado todo. La disputa fronteriza de los bóers se ha convertido en un asunto británico y, cuando a finales del año pasado las negociaciones fracasaron, sir Theophilus declaró su apoyo a la causa bóer. Fue entonces cuando nuestro vicegobernador, sir Henry Bulwer, intervino y propuso la creación de una Comisión de Fronteras. Cetshwayo estuvo de acuerdo y asistirá a la reunión en el paso de Rorke dentro de un par de días.


  —No comprendo cuál es el problema —dijo George—. ¿Está seguro de que todas esas facciones no se avendrán al arbitraje de una comisión independiente?


  —Podrían aceptar, si de verdad fuese independiente. Pero no lo es. Está compuesta por tres personas nombradas por el gobierno de Natal, uno de los cuales es John, hermano de Shepstone. Por fortuna, uno de los otros dos delegados es el teniente coronel Anthony Durnford, del Real Cuerpo de Zapadores, un hombre de principios elevados y un buen amigo —el obispo miró de manera harto significativa a su hija, haciendo que ésta se ruborizase.


  Luego prosiguió:


  —El tercer delegado es una incógnita. Se trata de Michael Gallwey, nuestro fiscal general. Si se sitúa del lado de los hermanos Shepstone, y es probable que lo haga, el veredicto fallará en contra de los zulúes y eso bien puede provocar una guerra. Así que ahora ya entiende nuestra preocupación por hacerle establecer contacto con su primo, el jefe Sihayo. Su opinión es muy respetada por Cetshwayo y podría impedir una reacción desmesurada frente a las medidas de la comisión.


  —Sí, ya veo a qué se refiere. Pero usted debe comprender que, hasta hace muy poco tiempo, yo era un oficial del Ejército británico, y esta clase de trabajo puede ser interpretada por algunos como un acto de deslealtad.


  La frente del obispo se arrugó.


  —¿Una deslealtad frente a qué, exactamente? Usted debería simpatizar con la causa zulú más que cualquier otro ciudadano británico.


  —Y lo hago… Hasta cierto punto. Pero es que yo no sé casi nada acerca de mi propia parentela zulú, por no hablar siquiera del pueblo zulú en su conjunto.


  —Bien, pues aquí tiene la oportunidad de averiguar más. Y, al mismo tiempo, no debería hacerlo a cambio de nada. Yo cubriré sus gastos y le pagaré un modesto salario.


  A pesar del conflicto de lealtades, George se sintió tentado por la oferta desde el primer momento, pues estaba deseoso de conocer a su familia zulú e impaciente por la el espíritu de aventura que impregnaba todo aquello. También le gustaba la idea de ayudar a evitar una guerra injusta. Pero el factor decisivo fue el dinero.


  —En tal caso —dijo—, sería un tonto si no aceptase. ¿Cuál es el mejor modo de establecer contacto?


  —En persona, por supuesto, aunque necesitará una cobertura. Patrick, ¿se te ocurre alguna idea?


  —Podría ir como comerciante.


  —Sí, creo que eso puede funcionar —admitió el obispo—. Lo equiparemos con unas yuntas de bueyes, una carreta cargada con mercancías y podrá decirle a cualquiera que le pregunte que va al reino zulú para comerciar pieles y ganado. La gente lo hace sin cesar.


  —¿Importa que no tenga ninguna experiencia manejando bueyes? —preguntó George.


  —Ni lo más mínimo. Dispondrá de un mayoral y un jefe de equipo, un voorloper, que lo harán por usted. Como propietario, o transportista, como dicen ellos, su trabajo consiste en cabalgar junto a la caravana y mantener las cosas en orden.


  —Creo que eso sí sabré hacerlo. Entonces, ¿cuándo empiezo?


  —Admiro su celo, George, pero tendrá que esperar hasta que la Comisión de Fronteras haya preparado su informe.


  —¿Cuánto tiempo puede tardar eso?


  —Un mes, quizá dos.


  —¿Tanto? Bueno, al menos eso me concede tiempo suficiente para prepararme.


  —Basta con que ponga lo mejor de su parte —dijo el obispo—, eso es todo lo que le pido.


  —Lo haré, pero no puedo prometer nada.


  —Tampoco esperábamos que lo hiciese —intervino Fanny, con una gran sonrisa—. Pero es muy agradable saber que está de nuestra parte. Nosotros no nos olvidamos de nuestros amigos.


  


  La mayor parte de la cabalgada de regreso al hogar transcurrió en silencio. George se sentía preocupado por el súbito giro que habían dado los acontecimientos, y también por una extraña impaciencia respecto a la tarea que le habían encomendado, a pesar de su dificultad. Estaba encantado con los Colenso, como su tío sabía que iba a suceder. Después del café la señora Colenso realizó una breve aparición, así como sus otras dos hijas, Harriette y Agnes, y las tres fascinaron a George con sus agudas y directas opiniones. Pero, si bien Fanny había heredado las facciones de su madre, también había heredado el carisma y el aplomo moral de su padre. George jamás había conocido tan seductora mezcla de vitalidad y buenas intenciones y, a pesar de sus sentimientos hacia Lucy, se había enamorado como un becerro. El factor decisivo había sido que Fanny se ruborizara ante la referencia a Durnford como «un buen amigo». George había sentido una extraña irritación, incluso celos, a pesar de que apenas conocía a Fanny y no sabía apenas nada del tal Durnford. Decidió arreglar ese asunto en cuanto la casa de su tío apareció a la vista.


  —Hábleme del teniente coronel Durnford, tío. ¿Qué clase de hombre es?


  —Sólo me he encontrado con él en un par de ocasiones, en Bishopstowe, y me pareció un tipo de aspecto magnífico, marcial. Y tampoco es que haya tenido la más tranquila de las carreras. Estaba al mando en el desastre del paso del río Bosquimano, cuando tres hombres del cuerpo de Carabineros de Natal fueron asesinados al intentar evitar que la tribu Hlubi cruzase de Drakensburg a Basutolandia. Muchos de los peces gordos de Natal jamás le han perdonado que diese a entender que algunos carabineros no se habían comportado del modo más heroico. No obstante, los Colenso nunca han seguido al rebaño, como habrás podido observar, y tienen a Durnford en muy alta estima, sobre todo Fanny.


  —Sí, me he dado cuenta. Pero ¿ese Durnford no es lo bastante mayor para ser su padre?


  —Supongo que sí. Debe de tener cerca de cincuenta años, aunque podría pasar por un hombre mucho más joven.


  —¿Y Fanny?


  —Ella tiene veintisiete años, así que contraer matrimonio con un hombre como Durnford puede irle muy bien.


  —Habla como si ya casi estuviese para el arrastre —dijo George, con tono cortante.


  Su tío rió de buena gana.


  —George, lo sabes tan bien como yo: pocas mujeres que llegan solteras a los treinta acaban casándose. Pero no te preocupes porque, según están las cosas, Fanny y Durnford no podrían casarse jamás.


  —¿Por qué no?


  —Porque, mi querido George, Durnford ya está casado. Tiene una mujer y un hijo en Inglaterra, aunque hace muchos años que no los ve.


  —¿De veras? —dijo George, con la huella de una sonrisa en sus labios.


  


  Durante las semanas siguientes, mientras George esperaba impaciente a que la Comisión de Fronteras completase su informe, ayudó a su tío en la granja y visitó Bishopstowe tan a menudo como le fue posible. Pasó muchas horas discutiendo los asuntos internos de la colonia con el obispo Colenso y, a paso lento pero seguro, su desasosiego por la difícil situación de todos los africanos bajo el gobierno blanco se robusteció. Según el obispo, los colonos blancos hablaban incluso de apoderarse de las tierras limítrofes a los asentamientos, de ahí el apoyo popular a una guerra contra los zulúes que podría, en caso de resultar exitosa, obtener más territorios. En Bishopstowe todos se oponían a tal iniquidad, y George estaba de acuerdo.


  El denunciante más vehemente de la política oficial hacia la población de la colonia africana no era el obispo, sino su hija Fanny. Su energía y bondad natural lo hacían aún más atractiva a ojos de George, y él pasaba tanto tiempo con ella como podía. Ella parecía corresponder a sus sentimientos, y muchas fueron las veces, mientras cabalgaban juntos o se sentaban cerca para cenar, en las que la mano de la mujer descansó sobre su antebrazo. Él intentó en más de una ocasión declararle su alta estima, pero ella siempre se lo impedía, haciendo un chiste o cambiando de tema. La mujer se encontraba fascinada por la herencia multirracial del muchacho y le planteaba un sinfín de preguntas, ante las que sólo conocía la respuesta de algunas; a otras prefería no hacerles caso.


  —Mi madre era, es, actriz; y nunca conocí a mi padre —dijo, respondiendo a una pregunta acerca de sus padres—. ¿Qué más hay que decir?


  Frente a otras cuestiones mostraba una actitud más franca. Cuando Fanny, durante una larga cabalgada vespertina bajo un sol radiante, le preguntó qué sentía respecto a sus antepasados africanos, él respondió:


  —Supongo que estoy bastante orgulloso. Aunque descubrirlo fue un sobresalto bastante fuerte, por supuesto. Siempre crecí siendo el muchacho raro debido a mi piel oscura, pero al menos ahora sé la verdad. Los zulúes parecen una raza muy noble e impresionante, y sus logros militares hablan por sí solos. Mi única preocupación es que, si llega a estallar una guerra, puedo verme en la necesidad de tener que escoger un bando. No es una elección que quiera afrontar.


  George se sintió casi agradecido porque las deliberaciones de la Comisión de Fronteras continuasen durante toda la primavera, arrastrándose hasta el verano. A finales de junio se enteró de que, por fin, la delegación había completado su informe. Sin embargo, aún nada había llegado a la prensa cuando George fue convocado para asistir a una reunión de urgencia en Bishopstowe a mediados de julio.


  Fanny lo esperaba en la puerta principal.


  —George, me alegro tanto de verte —dijo, besándolo en la mejilla.


  —Y yo a ti —respondió un sonriente George—. ¿Qué hay de nuevo?


  —Entra y lo sabrás. Anthony está aquí.


  A George aún le quedaba por conocer a su rival en el amor, y pudo sentir cómo su estómago se estremecía cuando Fanny lo condujo al salón. El obispo se encontraba en su butaca favorita, junto al hogar, y sentado frente a él en un sofá de zaraza se encontraba un oficial de mediana edad ataviado con la chaqueta azul marino de patrulla propia del Real Cuerpo de Zapadores y luciendo un magnífico bigote. El mostacho descendía por debajo de la barbilla unos buenos diez centímetros y le confería el aspecto típico de una morsa.


  —Ah, George —le saludó el obispo—. Ven a conocer al teniente coronel Durnford. Anthony, éste es el joven del que te he hablado.


  Cuando Durnford se levantó, su tullido brazo izquierdo, recuerdo de un lanzazo en el paso del río Bosquimano, quedó colgando inerte a su costado. Era un hombre mucho más bajo que George, y de constitución ligera, con un cabello rubio cada vez más ralo y un rostro delicado, casi femenino. El hombre estrechó su mano con una sonrisa.


  —Así que usted es la razón por la cual Fanny no ha tenido el tiempo, o debería decir la disposición, para escribirme más de un par de cartas en los últimos tres meses.


  George se envaró ante la indirecta.


  —A duras penas creo…


  —No le hagas caso, George —dijo Fanny—. Sólo está celoso.


  —No voy a negarlo —se defendió Durnford—. En un momento soy el favorito de Bishopstowe y, al parecer, un instante después me suplanta un lozano Adonis.


  —Menuda tontería —replicó Fanny—. He estado ocupada con la escuela de la misión, como sabes muy bien. Y todos hemos disfrutado conociendo a George. ¿No es verdad, padre?


  —En efecto, lo es. Es un alma gemela, Anthony, y hoy día esas cosas son escasas.


  Durnford se volvió hacia George.


  —Tengo entendido que usted es en parte zulú y que se ha ofrecido a interceder frente a su pariente, el jefe Sihayo.


  —Así es.


  —Bien, ahora puede ser una buena ocasión, pues sir Frere ya tiene nuestro informe y no vendría nada mal que el rey Cetshwayo conociese su contenido. De ese modo puede preparar su respuesta.


  —¿Puede darme algún detalle?


  —Puedo. Aunque es un asunto de suma confidencialidad —aseveró Durnford, alzando un dedo—. Vamos a recomendar el establecimiento de una frontera a lo largo del río Blood.


  George jadeó.


  —Eso concederá a los zulúes la casi totalidad del territorio en disputa.


  —No tanto. Los bóers van a conservar las tierras al oeste del río Blood, cedidas por Mpande en el año cincuenta y cuatro, aunque eso aún deje muchas de sus granjas en territorio zulú.


  —¿Qué será de ellos? —preguntó George.


  —Tendrán que marcharse.


  —Magníficas noticias, ¿eh, George? —intervino el obispo.


  —Sí —admitió George a regañadientes—. Teniente coronel, ¿cómo lo ha conseguido?


  —Me limité a argumentar que no existe base legal para que los bóers reclamen buena parte del territorio en disputa, y Gallwey, el fiscal general, está de acuerdo conmigo. Él es jurista y, por supuesto, requiere una buena cantidad de pruebas. John Shepstone estaba furioso, pero no logró convencer a Gallwey para que cambiase de opinión.


  —Bien por Gallwey —dijo George—. Pero si, como dice usted, señor obispo, Frere está decidido a conquistar el reino zulú, ¿no tendría suficiente con encontrar cualquier otro pretexto?


  —Puede que ésa sea su intención —respondió el obispo—. Pero no tendrá el apoyo del gobierno británico. Sé de buena tinta que sir Michael Hicks Beach, el ministro colonial, muestra una firme oposición a emprender una guerra contra los zulúes. Por todas partes llegan buenas noticias. Creo que deberíamos celebrarlo.


  El obispo propuso un brindis en cuanto se hubo servido champán.


  —¡Por la paz!


  —¡Por la paz! —repitió George mientras lanzaba un vistazo a Fanny. Para su consternación, los ojos de la mujer estaban clavados en Durnford.


  El obispo hizo una seña a George para que se le acercara.


  —¿Cuán rápido podría partir hacia el kraal, el corral, del jefe Sihayo?


  —Esto… —respondió George, aún distraído por la evidente preferencia de Fanny hacia Durnford.


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí, por supuesto. Disculpe. Debería estar preparado en un par de días. Ya he comprado las mercancías para comerciar y arreglado el alquiler de una carreta y las yuntas de bueyes. Sólo necesitaré algo de tiempo para cargar y me pondré en camino.


  —Bien. Debería llevarle alrededor de una semana llegar a la frontera del reino zulú en el paso de Rorke. El kraal de Sihayo se encuentra a menos de una jornada de viaje pasado ese punto. En cuanto haya dado al jefe las buenas noticias, debe insistir en la importancia vital de que los zulúes no hagan nada que sus vecinos blancos puedan interpretar como una provocación. Frere y Shepstone buscarán cualquier pretexto para pasar por alto el informe de la comisión, o incluso enmendarlo, y los zulúes no deben facilitarle ninguno. Nosotros, por ejemplo, no debemos repetir la clase de intimidación que en marzo originó el tremendo éxodo de misioneros fuera del reino zulú.


  —Se lo diré.


  —Excelente. Antes de que se vaya le daré una carta para que se la entregue a Sihayo como garantía de su buena fe. ¿Otra copa?


  Para entonces ya se había presentado el resto de la familia, y se abrió más champán. Pero a George no le apetecía celebrar nada, por mucho que lo intentase. Estaba nervioso por su inminente viaje y sentía que Durnford lo había eclipsado, incluso menospreciado. Y aún más lejos estaba de convencerse de que hubiese pasado el peligro de guerra. Al final presentó sus excusas, y Fanny lo vio en la puerta.


  Él descendió los escalones, se detuvo y dio media vuelta.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —Por supuesto —respondió Fanny, con su silueta recortada bajo el marco de la puerta. Llevaba el cabello suelto, extendido por encima de los hombros, y tenía las mejillas sonrosadas por el champán. Nunca había tenido un aspecto más bello.


  —¿Estás enamorada del teniente coronel Durnford?


  —Curiosa pregunta.


  —¿La responderás?


  —Tengo al teniente coronel en muy alta estima, como bien sabes.


  —¿Lo amas?


  —Yo… Espera. —Reapareció tocada con su sombrero, cerró la puerta y bajó las escaleras—. Paseemos un poco.


  Tomaron el sendero que discurría a la izquierda de la casa, a través de una preciosa avenida de acacias, y se sentaron en un banco con una vista espectacular de la montaña de La Mesa. Ninguno de los dos habló durante unos minutos. George rompió el silencio.


  —La razón de que lo pregunte —dijo, tomando la mano derecha de Fanny entre las suyas— es que creo que me estoy enamorando de ti.


  —Pero, George, si apenas me conoces. Y eres tan joven…


  —Tengo dieciocho años —protestó George—. Y ya he visto bastantes cosas de ti durante los últimos meses para saber que eres una mujer excepcional: inteligente, decidida y, sobre todo, una buena persona.


  —Me siento halagada, George, de verdad. Y no voy a negar que te haya cogido mucho cariño. Pero si soy nueve años mayor que tú, por el amor de Dios, y además hay otros asuntos que tener en cuenta.


  —¿El teniente coronel? —preguntó George—. ¿Acaso no tiene esposa?


  —Está casado, si a eso te refieres. Pero no tiene esposa. Lo abandonó hace años, dejando a su hija al cuidado de la familia que el teniente coronel tiene en Inglaterra. Y ella tiene ya veinte años… ¡Es mayor que tú!


  —Pero ¿qué puede ofrecerte mientras su esposa siga viva? Nunca podréis casaros, y tampoco vivir juntos; ni siquiera aquí, en Natal.


  —Eso es cierto, pero no cambia lo que siento hacia él.


  George negó despacio con la cabeza.


  —Entonces, ¿no hay esperanza para mí?


  Fanny se inclinó hacia delante, sujetó el rostro de George entre sus manos y lo besó en los labios.


  —Cuídate mientras estés en el reino zulú. No podría soportar que te pasase nada.


  CAPÍTULO 9


  
    En las cercanías del paso de Rorke, Natal,


    27 de julio de 1878

  


   


  El cuero de su silla crujió cuando George cambió de posición por enésima vez desde que abandonó el campamento esa mañana. Le dolían las piernas, y el sol invernal, aunque bajo sobre el horizonte, era todavía lo bastante cálido para que riachuelos de sudor le hiciesen cosquillas al descender por su espalda. Allá, al frente, el sendero arenoso se elevaba hacia un pequeño collado, que en Sudáfrica recibían el nombre de nek, situado entre las desnudas colinas rocosas conocidas como paso de Nostrope. Desde allí, según le habían asegurado a George, uno no sólo disfruta de su primera vista del río Búfalo, la frontera entre la británica Natal y el reino zulú, sino del reino zulú propiamente dicho.


  Miró hacia atrás, pero no había rastro de la carreta cargada y los bueyes que le proporcionaban cobertura como comerciante. Luego, ansioso por echarle un vistazo a la cuña de terreno dominada por su tío-abuelo, decidió no esperar y arreó a Emperador para que emprendiera un medio galope. Había aprendido, a fuerza de observar a otros, que en Sudáfrica nadie andaba al trote; para cubrir una distancia lo mejor era ir al paso durante media hora, ir a medio galope durante otra media y después detenerse durante el mismo período de tiempo para dejar que el caballo bebiera y pastara hierba del veldt. De ese modo la montura nunca recorría mucha distancia sin sustento y podía cubrir muchas millas en una sola jornada.


  Se levantaron nubes de polvo cuando George coronó el altozano y oteó la zona, asombrado ante el espectáculo extendido bajo un cielo imponente. El sendero descendía abrupto a lo largo de curvas muy cerradas hasta llegar al fondo del valle, donde, según de momento sólo podía suponer, se encontraba un bancal de terreno llano a los pies de una colina de proporciones considerables y dos edificios de techo de paja y un solo piso. Mas allá, a la izquierda de esos edificios, se encontraba el paso de Rorke, un vado poco profundo en el río Búfalo, y a poca distancia corriente abajo las bateas para transportar el tráfico pesado. Más allá del plateado cauce de agua, el sendero se abría paso a través de unos diecisiete kilómetros de terreno ascendente y rocoso hasta una inconfundible colina con forma de esfinge que los zulúes llamaban Isandlwana, o «choza pequeña», porque su pico recordaba a sus tradicionales viviendas con forma de colmena. George sabía que en alguna parte entre el río y la colina se encontraba la montaña bastión de su pariente el jefe Sihayo. Ya casi estaba llegando.


  Supuso recorrer un trecho considerable desde la animada partida del grupo, desde Pietermaritzburg, doce días antes. George se había sentido como el propio general Custer cuando, a lomos de Emperador hizo una seña de continuar a su caravana de una sola carreta. Su mayoral, un bóer harapiento llamado Snyman, respondió con dos chasquidos de su largo látigo, fuertes como pistoletazos, urgiendo a su tronco de ocho yuntas de bueyes a avanzar. No había riendas, y la dirección la marcaba el voorloper, el jefe de equipo, un joven africano llamado Samuel que caminaba junto a la yunta de cabeza. A paso lento pero seguro, la cargada carreta volvió a la vida con un estremecimiento. Era un vehículo largo y estrecho, de seis metros de longitud y dos de anchura, con grandes ruedas traseras forradas de hierro y unas frontales más pequeñas que giraban gracias a un eje móvil. Estaba, además, cubierta por una doble tela de lona, tensada sobre aros de madera y atada a los costados, que a George le recordaba a esas goletas de las lisas praderas norteamericanas que había visto en innumerables ilustraciones.


  En teoría, un tronco de dieciséis bueyes podría tirar de una carreta a plena carga durante seis horas al día a un paso constante de unos cinco kilómetros por hora en terreno llano. A esa velocidad, George podría haber cubierto los más o menos ciento setenta kilómetros hasta el Paso de Rorke en sólo seis jornadas. Pero las condiciones del recorrido se encontraban muy lejos de ser ideales. Los problemas comenzaron el segundo día, cuando la espada del remolque se partió y emplearon casi toda una mañana en repararla. En el río Umroti, al que llegaron el cuarto día, el vado era tan arenoso que precisaron de un equipo extra, alquilado a un precio desorbitado, para hacer pasar la carreta. El noveno día, cerca del pequeño asentamiento de Umsinga, a una súbita tormenta con gran aparato eléctrico le costó apenas unos segundos convertir el cauce seco de un río en un torrente furioso, que les obligó a parar hasta que el nivel del agua hubo descendido. Como consecuencia de ello, consiguieron una media de apenas trece kilómetros diarios, y durante aquel largo recorrido a George se le ocurrió más de una vez que una invasión británica sobre el reino zulú, si alguna vez se producía, no sería un asunto fácil, aunque sólo se considerasen las dificultades logísticas a las que tendría que enfrentarse.


  Con tanto tiempo libre, los pensamientos de George se centraron cada vez más en las tres mujeres de su vida: su madre, Lucy y Fanny. Se sentía culpable por las dos primeras, pues sólo había escrito una vez a su madre para decirle que había llegado bien y ninguna a Lucy, pues la falta de una dirección le proporcionaba una buena excusa para alejarse de una persona que podría implicarlo en el tiroteo contra aquel detective privado. Y, si bien pensaba a menudo en Lucy, deseando con fervor que hubiese logrado abrirse camino en Ciudad del Cabo o en Kimberley, ya no lo hacía con la misma profundidad sentimental, que entonces reservaba para Fanny.


  Sabía que sus motivos para viajar al reino zulú eran de naturaleza mixta. Sin embargo, seguía sin hallar respuesta a algunas preguntas inquietantes: dadas sus enormes diferencias de crianza, ¿tendría algo en común con sus parientes zulúes? Su primer encuentro a duras penas fue propicio. Y, ¿cómo podría tratarlo la sociedad blanca en general, con sus consolidadas ideas de superioridad racial, si supiesen que tenía una parte africana?


  Empujó tan lúgubres reflexiones a lo más profundo de su mente, y espoleó a Emperador bajando por el abrupto camino lleno de curvas en dirección al pequeño poblado cerca del desvío, situado con mucha gracia en un bosquecillo de árboles y matojos. Al acercarse al edificio de la derecha, su chimenea y su huerto la señalaban como residencia principal. Un hombre de barba corta salió a la galería cubierta.


  —Hola —dijo el hombre con un acento fuerte que George identificó como alemán—. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Me llamo George Hart. Me dirijo al reino zulú con una carreta llena de mercancías para un asunto de…, esto…, negocios. ¿No conocerá usted, por casualidad, la ubicación del kraal del jefe Sihayo, verdad?


  —Por supuesto. Todo el mundo en la frontera conoce a Sihayo. Entre y se lo mostraré sobre un mapa. Soy el reverendo Otto Witt, de la Sociedad Misionera Sueca.


  George desmontó, libró a Emperador de su silla, lo amarró de modo que pudiese pastar y siguió a Witt al interior de la vivienda. Estaba amueblada con sencillez y limpia como los chorros del oro, y la única concesión al ambiente doméstico era el papel estampado del salón.


  —Tome asiento —indicó Witt—. Mi esposa traerá un poco de limonada.


  George se sentó en el sofá y miró por la ventana en la dirección por la que había venido, con la esperanza de ver a Snyman y la carreta coronar la colina.


  —Disfrute de la vista, señor Hart. Es una de las pocas ventanas que hay en la casa. Dicen que su anterior dueño, Jim Rorke, sentía aversión hacia las ventanas; y también a las puertas interiores, ya puestos. Esta casa tiene once habitaciones y a seis de ellas sólo puede accederse desde el exterior del edificio. Es raro, pero muy útil si uno tiene niños pequeños y no quiere tropezarse con ellos a todas horas. Yo tengo tres menores de siete años. ¿Tiene usted hijos?


  —Todavía no. ¿Cuánto tiempo lleva aquí, reverendo Witt?


  —Desde hace tres años. Cuesta creerlo. La Sociedad Misionera compró este lugar después de que el viejo Rorke falleciese, en el año setenta y cinco. Regentaba una tienda donde venían a comerciar con sus cosas todos los zulúes de la zona, y de ambos lados de la frontera. Yo convertí la tienda en una iglesia, como sin duda habrá advertido, pero los zulúes continúan llamando a la misión kwaJimu, «la tienda de Jim».


  La esposa de Witt entró con la limonada. Era una mujer de aspecto serio, quizás acabando la treintena, con su negro cabello recogido con un práctico moño.


  —Gracias —dijo George, tomando un trago.


  Ella se limitó a asentir.


  —Tiene que perdonar a mi esposa —terció Witt—. No habla inglés, aunque su zulú es pasable.


  —En tal caso, Ngiyabonga.


  La señora Witt se detuvo un momento junto a la puerta y se volvió.


  —Usted habla la lengua cafre —dijo en zulú.


  —Un poco. Aprendí algo durante el viaje hasta aquí.


  Una vez la señora Witt hubo abandonado la sala, George volvió a dirigirse a su esposo.


  —Dígame, reverendo, ¿qué clase de pueblo es el zulú?


  —Es difícil responder a eso. Son impíos, por supuesto, y pueden ser crueles e implacables. El rey marca la pauta. Gobierna a su gente con mano de hierro, y él y sus jefes tienen potestad sobre la vida y la muerte de sus súbditos. La idea de tener un juicio justo antes de una ejecución es risible. Y, además, muchas de las leyes vigentes podrían parecerle draconianas a un europeo. ¿Sabía que el adulterio está castigado con la muerte?


  —No, no lo sabía.


  —Bueno, pues lo está, al igual que desobedecer las órdenes del rey. Hace un par de años Cetshwayo concedió permiso a uno de sus regimientos para casarse con un grupo de muchachas más jóvenes. Como cierta cantidad de ellas se negó, debido a que ya tenían amantes en un regimiento distinto, Cetshwayo ordenó ejecutarlas. Por supuesto, nosotros, los misioneros, planteamos objeciones frente a todo eso, y como consecuencia ahora no gozamos de ninguna popularidad. Aquí en Natal se está seguro, pero en marzo las cosas se pusieron tan peligrosas para las misiones enclavadas en el reino zulú que liaron el petate y se marcharon. Quizás haya oído hablar de eso.


  —Sí algo oí —respondió George, posando su vaso sobre la mesita de salón—. Pero hay quien afirma que fue un asunto tramado por Shepstone y los misioneros para hacer aparecer al régimen de Cetshwayo más brutal de lo que es en realidad.


  Witt resopló.


  —Menuda tontería. Sé a ciencia cierta que muchos conversos han sido exterminados gracias a las caprichosas órdenes de Cetshwayo, incluidos entre ellos a un miembro de la misión eclesiástica noruega en Eshowe, Maqamusela Khanyile, asesinado el año pasado; y yo mismo he sido maltratado por los guerreros durante mis viajes ocasionales al interior del reino zulú. Los misioneros no estarán a salvo en este país sumido en la ignorancia hasta que los europeos lo dominen.


  —Entonces, ¿usted apoya una guerra de conquista?


  —Por supuesto. Sólo entonces nos dejarán en paz para salvar almas.


  —Suponiendo que quieran ser salvadas —murmuró George.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Oh, nada.


  —Veo que tiene sus dudas, señor Hart, pero fíese de mí: este país estará mucho mejor bajo el gobierno británico. El hombre medio es un bruto haragán. Cuando no se encuentra de servicio en su regimiento o participando en reuniones, dedica la mayor parte de su tiempo a curtir pieles, tallar madera y dormir. Posee una superioridad tremenda para desarrollar trabajos manuales, y deja el cuidado de los campos a las mujeres y las niñas jóvenes, mientras que los muchachos cuidan del ganado.


  —A mí me parece razonable —dijo George, con rostro grave.


  —Perdone, ¿cómo dice?


  —No importa, reverendo. Cuénteme algo acerca del jefe Sihayo. ¿Se ha encontrado con él?


  —En cierto número de ocasiones, las más recientes cuando la Comisión de Fronteras se reunió en el desvío. Era uno de los delegados zulúes, como estoy seguro de que ya sabe.


  —¿Cómo lo describiría?


  —Es un hombre obeso, por supuesto, como la mayoría de los amakhosi; supongo que usted los llamaría jefes regionales. Pero posee un atractivo excepcional, y es un buen orador dotado de un gran sentido del humor. Pero no se deje engañar. Es un individuo de gran ambición, un hombre más que implacable, capaz de decirle una cosa y hacer justo lo contrario. Yo no confiaría en él ni un ápice.


  —¿Le ha engañado a usted personalmente?


  —No, pero he oído cosas. Si va a negociar con él, fije un precio y manténgase firme.


  —Intentaré recordarlo —dijo George, sin estar convencido de que Sihayo fuese tan malo como lo había descrito Witt. Todos los misioneros mostraban un gran interés en acabar con el viejo orden. George estaba entusiasmado con la oportunidad de poder conocerlo y formarse su propia opinión.


  —Espero que no le importe que le diga una cosa —comentó Witt con una expresión contrita en el rostro—. Sé que usted dijo que es un hombre de negocios, pero, en mi opinión, tiene usted cierto aire militar. Esto no tendrá nada que ver con el asunto de adjudicación de fronteras, ¿verdad?


  George, sorprendido con la guardia baja, fingió ignorancia.


  —No entiendo a qué se refiere.


  —No me malinterprete. Es sólo que todos estamos en ascuas, esperando. Si la adjudicación falla en contra de los zulúes, como estamos seguros de que pasará, entonces la guerra será inminente. Y sólo cuando los zulúes hayan sido derrotados podremos dormir tranquilos por la noche.


  —¿De veras cree que van a invadir Natal?


  —Sí, lo creo, y usted también lo creería si su familia se encontrase indefensa frente a cuarenta mil guerreros sedientos de sangre esperando a las puertas.


  George vio algo por el rabillo del ojo, era la carreta bajando despacio por la ladera.


  —Al fin llegan los míos —anunció George, señalando más allá de la ventana—. Será mejor que me ponga en camino. Me habló usted de un mapa…


  —Un momento.


  Witt regresó con un mapa a pequeña escala y mal detallado donde se veía marcado un camino que llevaba desde el vado hasta la capital zulú de Ulundi, a una distancia de casi cien kilómetros.


  —Una vez supere el desvío —indicó Witt, trazando la ruta con el dedo—, siga el camino durante más o menos una milla hasta llegar al río Bashee. Cruce el río, tuerza de inmediato a la izquierda y enseguida llegará a un enorme desfiladero con forma de herradura. El kraal de Sihayo se encuentra justo debajo de la cara del precipicio. No puede perderse y, si lo hace, su gente le enseñará el camino.


  


  Les llevó casi tres horas hacer pasar la carreta por el vado. Primero hubieron de soltar los bueyes para que pastasen, después invertir una cantidad de tiempo similar para que regurgitasen y rumiasen los bolos de hierba y, al final, volver a uncirlos en la espada del carromato y subirlos a la batea, un pequeño transbordador que cruzaba el río mediante un sistema de cabos sujetos en las riberas. El nivel del agua era tan bajo que George pudo esguazar el cauce a caballo, guiando a Emperador entre las grandes rocas planas que sobresalían en la superficie. Estuvo tentado de explorar la abrupta escarpadura rocosa situada justo un poco más allá del vado. Pero decidió esperar a la carreta, y no fue hasta las cinco de la tarde, con el sol comenzando a ponerse, cuando estuvieron preparados para partir bajando por el polvoriento y rodado camino de la última parte del viaje.


  —Pronto oscurecerá —indicó Snyman desde su asiento de mayoral—. Será mejor acampar aquí para pasar la noche, si sabemos lo que nos conviene.


  Era más una afirmación que una pregunta, y George se sintió contrariado por su tono. La verdad es que el temperamento del joven había empeorado debido a los días de retraso.


  —Tonterías —dijo desde la silla de montar—. ¿Qué debemos temer? No estamos en guerra con los zulúes, así que continuemos la marcha. Otra media hora será suficiente.


  Lo hubiese sido a la luz del día, pero era tan difícil seguir el sendero bajo aquella pálida luz y el camino estaba en tan malas condiciones que, al final, George tuvo que claudicar y decirle a Snyman, entonces con expresión petulante, que soltase las yuntas y levantase el campamento. Siguieron la rutina acostumbrada: Samuel soltó a los bueyes para que pastasen, mientras Snyman preparaba dos tiendas de campaña dobles a sotavento de la carreta y George recogía leña para el fuego. En menos de veinte minutos estaban sentados cómodos y calentitos, bebiendo café y comiendo galleta seca con jamón cocido.


  —¿Puede verse algo de caza por aquí? —preguntó George mientras miraba nervioso a la negrura oscura como boca de lobo.


  —No hay caza mayor, si a eso se refiere —explicó Snyman—. La abatieron toda hace años. Pero todavía queda algún que otro antílope.


  Como si de una confirmación se tratase, una ramita se partió a sus espaldas, más allá del carromato. El enarcamiento de cejas de George fue respondido por un encogimiento de hombros del bóer.


  —Quizá sea uno de los bueyes.


  —Samuel, ve a echar un vistazo —dijo George al joven africano.


  El muchacho se levantó y desapareció en la oscuridad. Hubo un ruido como de refriega y un grito ahogado. George se volvió para mirar y se quedó helado. A la luz de la hoguera sólo pudo adivinar una numerosa banda de guerreros, armados con escudos y azagayas, avanzando hacia ellos agazapados y con paso regular.


  Al ver a George, el jefe chilló.


  —¡Yiih!


  Y se abalanzó sobre ellos.


  —¡Zulúes! —gritó George, al tiempo que giraba sobre sus talones estirándose para desenfundar el revólver colgado de su cintura. Tardó demasiado. Al cerrarse su mano alrededor de la empuñadura de madera, un hombro zulú lo golpeó de lleno en el pecho y lo derribó de espaldas sobre el terreno cubierto de maleza. Un cuerpo pesado lo sujetaba contra el suelo; el olor a sudor, piel de animal y arcilla se hizo abrumador. George levantó la mirada, jadeó en busca de aire y vio dos hileras de dientes blancos sonriendo encima de él. En cuanto sus ojos se ajustaron a la oscuridad, también pudo ver la punta de una azagaya situada a un par de centímetros de su pecho. Se quedó perfectamente inmóvil.


  —¿Habéis inmovilizado a los otros dos? —preguntó el asaltante de George a sus hombres.


  —Sí, inkhosi.


  —Bien.


  Levantaron a George de un tirón.


  —¿Quién eres? —preguntó el jefe—, ¿y por qué acampas sin permiso en territorio de mi padre?


  —¿Eres hijo de Sihayo? —quiso saber George.


  —¡Responde a la pregunta!


  George pensó en confesar su parentesco, con la esperanza de que eso relajase la tensión, pero el obispo le había advertido que no revelase su identidad ni la naturaleza de su misión hasta encontrarse en presencia de Sihayo.


  —Me llamo George Hart —contestó—. He traído mercancías para negociar con ellas a cambio de ganado. No supongo ningún peligro.


  —Entonces, ¿por qué os escabullís como ladrones en la noche? —preguntó el interrogador, y su atractivo rostro se inclinó hacia un lado, como si se sintiese más divertido que furioso. Tenía una constitución robusta, de hombros anchos y brazos musculosos, e iba desnudo salvo por un pequeño taparrabos y lo que parecía un montón de colas blancas de buey alrededor de su cuello, muñecas y rodillas; su pelo se levantaba por encima de su cabeza formando dos picos acaballados, confiriéndole la apariencia de una altura más elevada de la que en realidad tenía.


  —No nos escabullíamos a ninguna parte —replicó George indignado—. Esperábamos llegar al kraal de tu padre antes del oscurecer, pero nos perdimos.


  —No te creo, hombre blanco. Me parece que tú y tus cómplices vais disfrazados de comerciantes; y también me parece que vuestra misión es reconocer este territorio para las autoridades de Natal.


  —¿Por qué íbamos a hacer eso?


  —Con el fin de preparar el terreno para una invasión. Tanto tú como yo sabemos que la Comisión de Fronteras fallará en contra de los zulúes y que es probable una guerra. Sois espías, y en el reino zulú el espionaje se paga con la muerte.


  Un escalofrío recorrió la columna de George. No podía creer lo que estaba oyendo. Quería gritar: «¡Sí, soy un espía, pero no como tú crees!». Pero ese guerrero joven y feroz, emparentado con él por lazos de sangre, ¿aceptaría su versión de los hechos? Sospechaba que no, y por eso debía tratar el asunto con mucho cuidado.


  —¿Cambiarías de idea si te dijese que somos parientes?


  El hijo relinchó de risa.


  —¿Cómo puede ser que tú, hombre blanco, estés emparentado conmigo? —preguntó entre risas.


  —Soy nieto de Ngqumbazi. ¿Has oído hablar de Ngqumbazi?


  La risa del hijo se ahogó hasta convertirse en una expresión airada.


  —¡Escarabajo pelotero! Nosotros ni siquiera pronunciamos su nombre. ¿Y dices que eres su nieto? Entonces tu abuelo debió de ser el soldado blanco que la sedujo y avergonzó delante de toda su familia.


  —Me dijeron que su familia la había perdonado. Por eso entregó al bebé a mi madre, y he vuelto al reino zulú.


  —La familia jamás la perdonó —dijo el guerrero, inmisericorde—. ¿Cómo podría hacer eso y seguir siendo respetada por su gente? Regresó, sí, pero permaneció apartada.


  —¿Qué fue de ella? —preguntó George.


  —La desterraron a un pequeño kraal en las colinas, bien lejos de la familia. Murió hará unos diez años.


  George pudo sentir crecer su ira. Primos o no, podría haber matado con mucha tranquilidad a aquel implacable guerrero situado frente a él. Pensar que su abuela había entregado a su único vástago para estar con su gente y que ellos la tratasen de semejante modo, rechazándola como a un perro rabioso… Por mucho que lo intentaba, le estaba costando encontrar un vínculo común con aquella raza dura y cruel.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  El guerrero se irguió cuan alto era.


  —Mehlokazulú kaSihayo, el hijo primogénito. Mi nombre significa «Ojos de la Nación».


  —Bueno, Ojos de la Nación —dijo George con un tono altivo en la voz—. ¿Vas a llevarme frente a tu padre o no?


  —No, tengo trabajo que hacer en Natal, pero dejaré a dos hombres para que os guíen por la mañana. Tu carreta puede quedarse aquí, es demasiado grande para hacer el ascenso.


  Se volvió, impartió unas breves órdenes a dos individuos y desapareció en la noche, con la mayor parte de sus hombres trotando tras él.


  


  George espoleó a Emperador, animándolo a subir por el empinado sendero que conducía al nido de águilas donde se refugiaba Sihayo. Habían partido con la primera luz del día, con los dos guerreros actuando como guías, y no les llevó mucho tiempo disfrutar de la magnífica vista del desfiladero con forma de herradura. No obstante, la ascensión era harina de otro costal, y no por primera vez George se preguntó cómo una fuerza ofensiva iba a maniobrar por un territorio plagado de peñascos y plantas de cola de mico. Al final el terreno comenzó a nivelarse, y allí estaba enclavado el kraal de Sihayo, bajo la cara de un risco rojo como la sangre, el kwaSoxhedge.


  Como todos los poblados zulúes, éste consistía en un círculo de chozas con techos de paja y forma de colmena erigido en un terreno ascendente alrededor de un corral para el ganado conocido como isibaya. La seguridad la proporcionaba una empalizada exterior trenzada con estacas y matas de espino, y tenía la entrada principal en el punto más bajo. Cuando George entró a pie en el kraal, flanqueado por su escolta, advirtió que los mealie, los campos de grano, y las huertas de verduras estaban llenos de mujeres medio desnudas y niños, con sus genitales cubiertos por unos pequeños rectángulos de tapiz hecho con abalorios y pieles de animales. Así que Witt volvía a estar en lo cierto: el trabajo en el campo no era del agrado de los hombres zulúes.


  Una vez dentro, George se asombró del auténtico tamaño del lugar. Estimó el número de chozas, algunas de ellas del tamaño de un granero pequeño, en un número superior a sesenta. Aquello no sólo daba cobijo a Sihayo, sus esposas e hijos, sino también a las familias de sus hermanos menores, hijos casados y criados principales. Una de esas cabañas, según el hijo que había encontrado en el valle, se encontraba entonces vacía.


  Condujeron a George alrededor de la empalizada del isibaya hecho de matas hasta la cabaña de la primera esposa del jefe, la undlunkulu; era la vivienda más grande y estaba erigida sobre el terreno más elevado, proporcionándole una vista dominante de todo el kraal y el principal camino de acceso. Fuera de la choza se encontró con un hombre atractivo, rechoncho y de unos cincuenta años que tenía el cabello negro y moteado de blanco. Se recostaba sobre una piel de oveja, mascaba tabaco y estaba diciendo a las mujeres y niños del campo que dejasen de parlotear y volviesen al trabajo. Apenas iba cubierto con un faldellín hecho de fibra de cola de mico trenzada, aunque su gran collar de abalorios y su cinta en la cabeza confeccionada con piel de leopardo lo señalaban como un individuo importante; y, al igual que todos los hombres casados, se tocaba con la diadema negra conocida como isicoco, un aro de fibra textil de algo más de un centímetro de grosor entrelazado en el pelo y bruñido con cera de abeja, el reconocimiento definitivo de su condición de hombre adulto. Sólo podía tratarse de Sihayo.


  —Inkhosi —saludó uno de los guerreros, confirmándolo—. Tu hijo Mehlokazulú encontró a este hombre blanco abajo, en el valle.


  Sihayo levantó la mirada y frunció el ceño.


  —¿Dónde está mi hijo? ¿Por qué no ha escoltado él en persona a este hombre blanco?


  El guerrero parecía inquieto, casi temeroso de decir la verdad.


  —Está de caza, inkhosi.


  —¿De caza? ¿Dónde está cazando?


  —En Natal —intervino George, a favor del zulú. Sihayo dirigió su mirada colérica al hombre blanco.


  —¿Quién eres tú? ¿Y qué sabes de los actos de mi hijo?


  —Me llamo George Hart. Me envía el obispo Colenso con noticias de la Comisión de Fronteras. Anoche, tu hijo y sus hombres irrumpieron en mi campamento y se hicieron con mi partida a punta de lanza. Al explicarle quién era, me dijo que iba de camino a Natal.


  —¡Ese estúpido impetuoso! —exclamó Sihayo, yéndosele la sangre del rostro—. ¿Acaso no le dije que dejase el asunto? Sí, pero ¿cuándo ha escuchado a su padre? —se dirigió al guerrero que había hablado—. Sithobe, llévate algunos hombres a caballo e intenta interceptar a Mehlokazulú y los suyos antes de que hagan algo que deban luego lamentar.


  —Como ordenes, inkhosi. Pero nos lleva unas preciosas horas de ventaja y ahora debe de estar ya en Natal.


  —Lo sé. Haz lo que puedas.


  En cuanto Sithobe se marchó con el otro guerrero, Sihayo volvió a dirigirse a George.


  —Entonces, háblame de la Comisión de Fronteras.


  —Su informe recomendará que la frontera siga el curso del río Blood.


  —Generosa concesión, en efecto; Cetshwayo estará complacido. Pero ¿cómo puedo saber yo que dices la verdad?


  George le tendió a Sihayo una carta del obispo que había mantenido oculta bajo el forro de lino de su chaqueta de pana. El jefe abrió el sobre rompiéndolo y leyó la confirmación del obispo sobre un informe que favorecería a los zulúes.


  —Aieee —dijo Sihayo—. Durnford es un hombre de palabra, después de todo. ¿Quién hubiese creído que el hombre blanco fuese a gobernar a favor del pueblo zulú?


  —Lo sé. La noticia supuso una gran sorpresa para el obispo, razón por la cual me envió en persona. Está inquieto porque teme que los zulúes puedan llevar a cabo algún acto agresivo que proporcione a Frere un pretexto para desautorizar el informe. Debes hablar con Cetshwayo acerca de esto tan pronto como sea posible.


  —Lo haré, pero tal vez para mí ya sea demasiado tarde. Hace tres días, se perdió una de mis jóvenes esposas, Nandi; ayer recibimos la noticia de que estaba viviendo justo al otro lado del río Búfalo, en el kraal de un cafre miembro de la Guardia Fronteriza de Natal. ¡Pensar que iba a dejarme a mí, a un gran jefe, por tan ladino chacal! Bueno, sea como fuere, Mehlokazulú vino a mí y se ofreció a traerla de regreso por las bravas. Me negué. Pero parece ser que aun así se ha marchado.


  —¡Dios mío! —exclamó George—. Si tu hijo cruza la frontera y entra en Natal con una partida de guerreros, se desatará el mismísimo infierno. Es la clase de provocación que Frere necesita para justificar una guerra. Debes detenerlo.


  —Sithobe lo hará lo mejor que pueda. Mientras tanto, lo único que podemos hacer es esperar. Con un poco de suerte, no será capaz de encontrarla y no se causará daño alguno. Pero, si regresa con ella, el isanusi decidirá su destino.


  —¿El isanusi?


  —El adivino de la tribu. Su tarea consiste en oler los espíritus malignos. Él decidirá si mi esposa es culpable de adulterio.


  —¿Y si lo es?


  —Morirá.


  —Jefe, no debes permitir que eso suceda. Ya bastante malo es sacar de Natal a un refugiado por las bravas; pero si la matas, el pueblo de Natal va a organizar un alboroto.


  Sihayo hizo un ademán con gesto despreocupado.


  —¿Por qué les debería importar? Ya sucedía antes y a nadie le importaba.


  —Sí —admitió George—, pero esta vez es diferente. El alto comisionado está esperando la más mínima excusa para declarar la guerra a los zulúes, y tú no debes darle ninguna.


  —No puedo interferir en las costumbres de nuestro pueblo. No hablemos más de esto. Tenemos que celebrar la buena noticia. Vamos.


  George siguió al jefe al interior de su choza, agachándose en la entrada, y se encontró en una sala oscura y sin ventanas, sujeta por pilares y maderos cruzados y con una hoguera en el centro. No había chimenea, y la cabaña estaba impregnada de un fuerte olor a humo de madera y estiércol de vaca, pues una buena cantidad se había mezclado con arcilla procedente de nidos de termitas blancas, para pulir después el amasijo resultante con ceniza y sangre de becerro y crear el suave suelo de color caoba. Sihayo escanció un líquido oscuro y espeso de una vasija de barro en un pequeño vaso de arcilla. Le tendió éste a George, quien, poco deseoso de ofenderle, bebió un largo trago y engulló aquel brebaje embriagador que sabía como una cerveza muy fuerte mezclada con granos a medio fermentar. Sihayo rió y le dio una palmada en la espalda.


  —Siéntate —le indicó, extendiendo una esterilla de hierba trenzada—. ¿Compartirás una pipa conmigo mientras esperamos el regreso de mi hijo?


  George asintió y Sihayo sacó lo que a George le parecía un asta ahuecada de res, medio llena de agua y con un pequeño recipiente dentro lleno de hojas secas. Se colocó un ascua ardiendo sobre esas hojas y, en cuanto comenzó a salir humo, Sihayo cogió el cuerno, se llevó el extremo abierto a la boca e inhaló con fuerza. Después, con los ojos desorbitados, se lo tendió a George, quien lo imitó y de inmediato fue presa de un tremendo ataque de tos, con los ojos anegados de lágrimas.


  —Por Júpiter —escupió George, medio mareado—. Eso es fuerte. ¿Qué es?


  —Insangu —respondió Sihayo—. Crece en el monte. ¿Te gusta?


  —Estoy seguro de que con el tiempo llegará a gustarme, pero necesito tener la cabeza despejada cuando llegue tu hijo. —Después, señalando un montón de lanzas, preguntó—: ¿Son ésas las famosas y terribles azagayas de Shaka?


  —Ésas son.


  —¿Te importa si les echo un vistazo?


  —Por supuesto que no —dijo Sihayo, sacando una del montón y tendiéndosela a George—. Las llamamos iklwa porque es el ruido que hacen al atravesar la carne humana.


  George hizo una mueca, pero no pudo evitar admirar el trabajo artesanal de la temible arma que empuñaba en sus manos. El asta estaba hecha de madera bruñida, tenía unos setenta y cinco centímetros de longitud y era un poco más gruesa en la contera para evitar que resbalase del agarre de quien la empuñase. La pesada moharra plana medía más de veinticinco centímetros de longitud y cinco de anchura y estaba rematada por una punta redondeada. George probó el filo con el dedo y de inmediato brotó sangre.


  —Cuidado —advirtió el jefe—. Está muy afilada. Permite que te muestre cómo se emplea.


  Tomó la lanza de manos de George y la blandió con su diestra empuñando el asta por el medio. Levantó el brazo izquierdo cruzándolo sobre el torso como si sostuviese un escudo.


  —Enganchamos el escudo del enemigo sujetándolo desde atrás y lo movemos hacia la izquierda, para descubrir el flanco desprotegido. Después entramos con el iklwa, apuntando al pecho. —Sihayo giró los hombros e hizo una demostración del movimiento de estocada—. Una vez el enemigo ha caído —señaló con una sonrisa—, le abrimos el vientre para liberar su espíritu. Si no lo hiciésemos, su espíritu nos rondaría.


  George se estremeció para sus adentros. La idea de enfrentarse a un zulú armado con una iklwa no era un asunto que desease considerar.


  —¿Qué otras armas empleáis?


  —Una azagaya más larga, arrojadiza, que suele lanzarse antes de entrar en la lucha cuerpo a cuerpo con el enemigo, y la iwisa, que los hombres blancos llamáis garrote, y cuyo mejor uso es como maza, aunque también puede arrojarse.


  —¿Y qué hay de las armas de fuego?


  —Algunos zulúes disponen de ellas, pero se trata sobre todo de modelos antiguos comprados a los comerciantes portugueses. La mayoría de los zulúes preferimos combatir cuerpo a cuerpo.


  George disfrutaba bastante de la conversación. Entonces Sihayo volvió a colocar el dardo en el montón.


  —Hay un asunto que aún me preocupa. Dices que te envía Sobantu. Eso es muy bueno. Pero ¿qué ganas tú en todo esto? ¿Acaso los colonos blancos no te considerarán un traidor?


  —Tal vez lo hagan, pero ellos no son mi gente.


  El jefe arrugó la frente.


  —¿Acaso no eres británico, igual que ellos?


  —Tengo sangre blanca, es cierto. Pero, si te fijas con más atención, podrás ver algo más.


  Sihayo observó con atención el atractivo rostro de George. No había nada en su nariz, estrecha y un poco torcida, ni en los abundantes rizos negros peinados hacia atrás con raya a un lado, que delatase sangre africana. Pero ¿no resultaban esos labios un poco gruesos para un hombre blanco? ¿No podía advertir una pizca de color en aquella piel brillante?


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Sihayo.


  —Digo que tengo sangre africana, de la misma clase que corre por tus venas.


  Los ojos de Sihayo se abrieron de par en par.


  —No te creo… —Volvió a mirar al rostro situado frente a él y se dio cuenta de que tenía algo más que cierta semejanza con el suyo—. No puede ser verdad. No puede ser cierto…


  —Lo es. Soy nieto de Ngqumbazi, tu sobrino nieto. Yo mismo lo descubrí hace apenas unos meses.


  El jefe tomó asiento como si hubiese entrado en trance. Al final habló, con lágrimas en los ojos.


  —Yo la quería, ¿sabes? Era mi hermana preferida. Pero, después de su desgracia, no volví a verla otra vez.


  —Yo, sencillamente, no lo comprendo —dijo George, negando con la cabeza—. Ella entregó a su hija, mi madre. ¿No fue eso castigo suficiente?


  El rostro de Sihayo se endureció.


  —No. Ella se había prometido a otro hombre, al hijo del jefe Buthelezi, pero, por supuesto, ya no pudo aceptarla cuando la verdad salió a la luz. Estaba mancillada, así como el resto de la familia. El único modo de reparar la situación era desterrarla y pagar su dote como si se hubiese celebrado el matrimonio. Eso le costó a padre un centenar de cabezas de ganado y casi le parte el corazón. No podía perdonarla después de eso. Si fueses un verdadero zulú, en vez de un hombre blanco con unas cuantas gotas de nuestra sangre, lo comprenderías muy bien.


  George odiaba admitirlo, pero sospechaba que el jefe tenía razón. Había sido educado para pensar como un oficial y caballero británico, y apenas empezaba a comprender que el reciente descubrimiento de que tenía antepasados zulúes no iba a anular el efecto de años de condicionamiento social. Podría admirar los logros de los zulúes, incluso sentir compasión por su difícil situación política, pero jamás podría ser uno de ellos. Eso no significaba que nunca se hubiese sentido, o que se le permitiese sentir, muy a gusto en su calidad de caballero británico; los fanáticos de Harrow, Sandhurst y su regimiento fueron testigos de eso. Pero, a fin de cuentas, ésa era la única realidad que conocía. Quizás estuviese destinado a ser siempre un extranjero, pero, a pesar de todo, aún habría de elegir su bando.


  Estaba a punto de responder cuando estallaron unas voces fuera de la cabaña.


  —Ése debe de ser mi hijo —dijo el jefe—. ¡Vamos! Desde la entrada de la choza, pudo ver a Mehlokazulú y otros dos guerreros arrastrar a una mujer medio desnuda al interior de la isibaya y arrojarla sin miramientos al interior del pequeño recinto de terreno reservado a las becerras. Los guerreros se quedaron como centinelas mientras Mehlokazulú dejaba la isibaya y daba un rodeo para dirigirse a la choza de su padre.


  —Saludos, padre —dijo, sin hacer caso de George—. He traído a la mujer que por derecho te pertenece.


  —¡Imbécil! —estalló Sihayo—. ¿Cómo osas llevar una partida de guerra al otro lado del río Búfalo sin mi permiso? ¿Tienes la menor idea de lo que has hecho? Los blancos interpretarán esto como un acto de agresión. Eso podría llevarnos a la guerra.


  Su hijo parecía despreocupado.


  —No le pedí permiso porque sabía que no me lo iba a dar. De todos modos, lo único que he hecho ha sido apresar a una fugitiva. Incluso perdoné la vida de su amante. Si eso lleva a la guerra, que así sea. El reino zulú ya lleva demasiado tiempo en paz. El ejército se está anquilosando y los guerreros jóvenes necesitan probarse a sí mismos. Muchos efectivos de mi propio regimiento, los Ngobamakhosi, han cumplido los veinticuatro años de edad y todavía ninguno de nosotros ha manchado de sangre su lanza. En los tiempos de Shaka ahora todos nosotros seríamos veteranos.


  —Y también cadáveres, no cabe duda —terció George—. ¿Tienes alguna idea de con qué vas a enfrentarte? No puedes pretender ganar una guerra a los británicos. Ellos, si pierden un ejército envían a otro, y otro más hasta que el reino zulú quede en ruinas. Incluso tu rey lo sabe.


  Mehlokazulú se volvió para encarar a George. Eran de estatura similar, con los mismos hombros anchos y talle estrecho, pero el joven zulú poseía un físico más impresionante, con su musculoso pecho brillante de sudor.


  —Cetshwayo ya no es el guerrero que era, «primo» —dijo con desdén—. Se está haciendo viejo y se asusta de su propia sombra. Desde el momento en que permitió ser coronado por los británicos, se convirtió en vuestro esclavo. Ten en cuenta el caso de Nandi. Si queda sin castigo, otras esposas seguirían su ejemplo. El pueblo zulú se desmembrará.


  Sihayo ya había escuchado lo suficiente y levantó una mano como si pretendiese golpear a su hijo, pero el gesto impasible de Mehlokazulú hizo que lo pensase dos veces y diese rienda suelta a su ira con un torrente de insultos.


  —¡Serpiente desleal e ingrata! Apenas te cuelgan los cojones y te atreves a insultar a tu rey, un hombre que se ha comido a incontables enemigos. ¿Acaso has manchado tu lanza con sangre una sola vez? No, pero, aun así, pretendes dirigir los asuntos de toda la nación.


  Su hijo encajó la mandíbula con aire desafiante.


  —El hombre blanco pretende poseer este territorio tarde o temprano. Mejor plantear batalla con él mientras aún seamos fuertes.


  Sihayo se dirigió a George.


  —¿Tiene razón? ¿Nos dejará vivir en paz el hombre blanco?


  —No lo sé —replicó George—. Quizá durante cierto tiempo. Pero una cosa sí es segura: si provocáis la guerra, vuestro país será destruido.


  —Y si no hacemos nada, moriremos de todos modos —dijo Mehlokazulú—. Prefiero la muerte al deshonor.


  Sihayo parecía un hombre que sabía, en su más profundo interior, que su hijo estaba en lo cierto. Pero ¿qué bien podía hacer a nadie una muerte honrosa? Su responsabilidad se debía a su clan, y él haría cualquier cosa para evitar su destrucción. Despidió a su hijo con un ademán.


  —Apártate de mi vista, antes de que me arrepienta.


  —Con mucho gusto, padre, pero ¿no se está olvidando de algo? —preguntó, señalando hacia la valla de matojos circundante al corral de los terneros—. Merece morir por lo que ha hecho.


  —El isanusi decidirá su sino al anochecer. Y ahora márchate.


  


  Durante las pocas horas que faltaban para la ceremonia del «olfateo», George hizo todo lo que estuvo en su mano para persuadir a Sihayo de que interviniese y salvase la vida de su esposa descarriada. Pero el jefe se mostró adamantino: la tradición tribal no podía invalidarse. Y, como George continuó argumentando, dos corpulentos guerreros se lo llevaron para encerrarlo en una choza aparte. Allí se quedó rumiando los ingenuos argumentos que blancos bienintencionados, como los Colenso, alegaban a favor de «buenos salvajes» como los zulúes. ¿De verdad comprendían a los zulúes? ¿Sus románticas ideas guardaban algún vínculo con la realidad? Sospechaba que no.


  Poco después de oscurecer, con timbales de doble tapa llevando un compás monótono, George fue escoltado hasta la isibaya, donde encontró a toda la comunidad dispuesta en un amplio semicírculo: Sihayo y sus hermanos en el centro; después sus hijos, incluido Mehlokazulú, con aspecto grave; y, por último, en los elevados extremos de la cuesta, las mujeres y los niños. Frente a ellos, con las manos atadas a la espalda y sujetas a una estaca alta, se encontraba Nandi, semidesnuda y con una expresión de desafío cincelado en su hermoso rostro. Una serie de antorchas centelleantes bajo el cielo plagado de estrellas iluminaba toda aquella inquietante escena.


  —Quédate a mi lado, sobrino —ordenó Sihayo—, y guarda silencio hasta que la ceremonia concluya.


  Apenas el jefe había pronunciado esas palabras cuando el isanusi entró en el corral de las reses, saltando y cantado. Componía una visión fantasmal, con vejigas de cabras recién sacrificadas esparcidas entre su largo cabello, cráneos de animales colgados de su cinturón y collares alrededor del cuello. En su mano derecha llevaba una cola de ñu, y en la izquierda un dardo con el que realizaba la parodia de un ataque amagando estocadas hacia la aterrorizada Nandi, brincando en el aire y riendo con socarronería y chanza al hacerlo. Jugueteó con la cautiva dando vueltas y vueltas a su alrededor, apelando a los espíritus para que lo ayudasen a encontrarla culpable.


  George observaba al hombre con ojos desorbitados. Aunque despreciaba a Sihayo por haber condenado a Nandi a semejante ordalía, el espectáculo lo había sumido en un trance y no podía apartar los ojos de las descabelladas barrabasadas del isanusi. La danza no parecía llevar trazas de concluir. Hasta que, finalmente, con la multitud sometida por completo, el isanusi comenzó a entonar un cántico en voz baja que fue emulado por los espectadores elevando de modo gradual el sonido en volumen e intensidad. El isanusi, en un estado próximo a la histeria, con los ojos manando lágrimas y los labios rebosantes de espumarajos, se abalanzó contra Nandi y se desplomó en el suelo. Entonces comenzó a olfatear hasta el último centímetro de aquella figura escultural, comenzando por los pies. Mientras se abría paso hacia su pecho desnudo, se incrementó el tempo y el volumen del cántico. De pronto la mano derecha del isanusi salió disparada y agitó la cola de ñu frente al rostro de Nandi. La mujer chilló mientras la multitud caía en silencio.


  —¿Qué significa eso? —preguntó en un susurro George a Sihayo, aunque conocía la respuesta.


  —Que es culpable.


  —Seguro que tienes poder para…


  —¡Silencio! —Sihayo caminó al frente y se volvió para dirigirse a su pueblo—. El isanusi ha hablado. Nandi es culpable de adulterio y debe morir. Mehlokazulú y Mkhumbukazulú ejecutarán la sentencia.


  Ambos hermanos, uno ancho y musculoso y el otro delgado, enjuto y nervudo, se acercaron a Nandi, que en ese momento lloraba suplicando por su vida. Mehlokazulú, haciendo caso omiso de sus ruegos, le ató una tira de cuero alrededor del cuello e introdujo en ella una estaca de unos treinta centímetros de longitud. Después dio vueltas a la empuñadura hasta que la tira estuvo ajustada al cuello.


  —¡Por favor! —imploró Nandi.


  Mehlokazulú, sin hacer caso a sus ruegos, se volvió hacia Sihayo esperando la señal para proceder. El jefe asintió.


  —¡No! —gritó George, lanzándose hacia delante para intervenir.


  Apenas había cubierto nueve metros cuando una de sus sombras lo derribó placándolo por detrás. A pesar de estar sujeto al suelo, volvió la cabeza a tiempo de ver a su primo dar terribles vueltas al garrote hasta que el cuero mordió el cuello de Nandi y la estranguló despacio. Nandi luchó durante unos breves segundos, sus ojos se desorbitaron, la lengua salió de entre sus labios y después se desplomó hacia delante con las manos aún atadas a la estaca. Sólo para asegurarse, el hermano menor levantó la cabeza de Nandi sujetándola por el moño y la apuñaló en la garganta con su iklwa, salpicándose él mismo con sangre al hacerlo. George cerró los ojos, incapaz de ver nada más.


  —Despedazadla —indicó Sihayo—. Y enterradla en una tumba sin nombre. En cuanto a nuestro aprensivo pariente, puede pasar la noche en la choza de Nandi. Ella ya no volverá a necesitarla.


  CAPÍTULO 10


  Bishopstowe, 3 de agosto de 1878


   


  El obispo Colenso se encontraba en pie y miraba a través de sus ventanas francesas negando con la cabeza. El salón estaba en silencio, roto sólo por el tic-tac de un enorme reloj colocado sobre la repisa de la chimenea.


  —¿No hubo nada que pudieses hacer para salvarla? —preguntó de pronto.


  George rebulló incómodo sobre el sofá.


  —No, como ya he explicado; lo intenté todo, pero estaban decididos a matarla.


  Había temido aquel momento desde la partida del kraal de Sihayo la jornada siguiente a la ejecución. Un pequeño impi, un destacamento de guerreros zulúes, escoltaron a él y a su carreta hasta al paso de Rorke, y desde allí había cabalgado en solitario después de haberle dicho a Snyman que obtuviese el mejor precio que pudiese sacar por los bienes sin comerciar. Pero, por mucho que lo intentó durante su cabalgada de regreso a Pietermaritzburg, no podía apartar de su memoria el brutal asesinato; ni huir de la molesta comprensión de que, con lazos de sangre o sin ellos, ya había perdido toda compasión por las penalidades de los zulúes. El incidente le ayudó a forjarse una idea respecto a su futuro. Sabía que a Fanny, sobre todo a ella, iba a costarle trabajo comprender su decisión, y temía que eso le proporcionase otra razón para inclinar sus sentimientos hacia Durnford en detrimento suyo. Pero sentía que apenas tenía otras opciones. Desde luego, jamás volvería a considerar a los zulúes, a su propia parentela, desde el mismo punto de vista carente de crítica que los Colenso.


  El obispo lo miró con atención.


  —Veo que estás molesto por esta experiencia, George, pero no debes culpar a Sihayo ni a sus hijos. Son sólo sus costumbres, así ha sido durante generaciones.


  —Bien, pues eso tiene que cambiar. ¿Cómo puede usted, un hombre de Dios, justificar la ejecución de una mujer adúltera? En Gran Bretaña, semejante ley vaciaría la mitad de los salones de Mayfair.


  —Intento comprender sus actos, George, no justificarlos. Estoy de acuerdo en que es necesario un cambio, pero eso llevará tiempo. Siempre se requiere tiempo. Hay que hacer ver que los zulúes vean el error de sus costumbres, y eso sólo puede hacerlo Cristo.


  —¿Está diciendo que los misioneros son la solución?


  —El cristianismo es la solución. Los misioneros son simples instrumentos.


  —Pero los misioneros han estado actuando en el reino zulú durante décadas y mire qué bien se ha conseguido. Los conversos son ejecutados por pura rutina y el sistema militar continúa igual que antes.


  —Como he dicho, llevará su tiempo.


  —Quizás a usted no le agrade oírlo, pero empiezo a pensar que podría haber motivos para ejercer una presión diplomática que acelerase el proceso. —George se volvió hacia Fanny que, hasta entonces, había permanecido en silencio sentada en una poltrona—. Estoy seguro que tú, como mujer, odiarías vivir bajo el sistema zulú.


  —Sin lugar a dudas. Pero ningún país puede arrogarse el derecho de imponer sus valores a otro, y sobre todo Gran Bretaña, con su explotación infantil, los asilos para pobres donde se les ofrece cama y comida a cambio de trabajo y las barriadas industriales. En cualquier caso, las autoridades coloniales sólo aparentan estar interesadas en lograr un mejor gobierno para el reino zulú; mientras su verdadero objetivo es conquistar y sus motivos, como ya ha explicado padre, están muy lejos de ser desinteresados.


  —Lo reconozco. Pero sólo con que hubieses estado en mi lugar y hubieses visto y oído lo mismo que yo, puede que no fueses tan partidaria de los «pobres e indefensos» zulúes.


  —¿Cómo puedes decir eso? Tú mismo tienes una parte zulú.


  —Sí, y a veces deseo que no fuera el caso. Por cierto, descubrí lo que le pasó a mi abuela zulú. Su, así llamada, familia la abandonó y la dejaron sola para que muriese de hambre. ¿Cómo crees que me hace sentir eso?


  —Comprendemos tu ira, George —intervino el obispo—. Pero no debes permitir que eso oscurezca el cuadro general. Frere está decidido a combatir contra los zulúes y este asunto con Sihayo podría ser el pretexto que necesita. Por fortuna, nuestro vicegobernador es menos belicista y ha tratado de mantener las cosas tranquilas exigiendo a Cetshwayo que entregue a los cabecillas, a Mehlokazulú y su hermano. Confiemos en que se entreguen sin resistencia.


  —Yo no esperaría conteniendo el aliento —comentó George—. Mehlokazulú es un agitador de pies a cabeza. En realidad, le alegra la perspectiva de una guerra.


  —Es joven. Los consejeros más sabios se impondrán.


  —No estoy seguro —dijo George.


  Comprendía que sus ideas no resultaban agradables, y decidió marcharse antes de decir algo de lo que luego pudiese arrepentirse. En cualquier caso, había una cosa que deseaba discutir con Fanny en privado, así que presentó sus excusas y le pidió que lo acompañara a los establos. De camino allí, se detuvo y sujetó las manos de ella entre las suyas.


  —He pensado mucho mientras regresaba del reino zulú.


  —¿Y?


  —Digamos que las cosas están un poco más claras que antes de que me marchara.


  —Continúa.


  —Bueno, de una cosa no tengo ninguna duda, de mi amor por ti.


  —George, ya hemos hablado de eso…


  —Lo sé, y comprendo que voy a tener que luchar para conquistarte. Pero creo que eres alguien por quien merece la pena hacerlo. Ahora mismo, Fanny, al verte argumentar sentí una profunda admiración por ti. Te amo.


  —Y yo me siento halagada, George. De verdad. Pero eres demasiado joven para enamorarte. Tienes toda una vida por delante, y odio pensar que tu afecto hacia mí pueda interferir de algún modo en el futuro que tienes ante ti.


  —¿Por qué iba a suceder? En cualquier caso, he tomado una decisión acerca de mi futuro. Voy a unirme a uno de los regimientos irregulares de la caballería local. Es sólo un servicio a tiempo parcial, pero la paga es buena y todavía podré ayudar a mi tío en la granja. Y, lo más importante, estar cerca de ti.


  Fanny soltó sus manos.


  —¿Cómo puedes pensar en alistarte en el ejército en un momento como éste?


  —Es lo que mejor sé hacer. Me he estado engañando a mí mismo diciéndome que podría intentarlo con la granja, o incluso buscando diamantes sin tener dinero para comprar una concesión. En lo único que alguna vez he sido bueno de verdad es en el terreno militar, y quiero darle a eso otra oportunidad.


  —¿No tendrá esa decisión nada que ver con tu viaje al reino zulú?


  —Sí, en parte. Se me ha caído la venda de los ojos. Ahora que he visto más de cerca a los zulúes creo que no son los buenos salvajes que a tu padre y a ti os gusta pensar que son. Su sistema parece opresivo para su propio pueblo y, desde luego, es una amenaza para sus vecinos. Al unirme a la caballería irregular ayudaré a velar contra esa amenaza.


  —¿De veras crees eso?


  —Sí, lo creo. Los guerreros más jóvenes, como Mehlokazulú están deseando entrar en guerra.


  —Entonces, ¿por qué no darles una? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Por supuesto que no, pero algo tiene que hacerse. Debemos hacer que Cetshwayo introduzca reformas.


  —¿Y qué pasa si se niega y eso lleva a la guerra? ¿Combatirás contra tu propio pueblo?


  —Los zulúes no son mi pueblo. Ahora lo sé.


  —Tú no sabes nada —dijo Fanny al girar sobre sus talones y alejarse muy ofendida.


  


  Aquella tarde, George caminó hasta el borde de los pastos de su tío y contempló la puesta de sol. Sentía tal hirviente mezcla de emociones que quiso golpear a alguien, o hacer algo de ese tenor. ¿Cómo pudo decirle a Fanny que la amaba y que iba a alistarse en el ejército? ¡Y en menos de cinco minutos! Sin embargo, ¿qué otra cosa podía hacer? Se sintió abrumado por su pasión hacia Fanny, su belleza y su sana y deliciosa transparencia. Y, al mismo tiempo, su propia integridad no le permitía negar las cosas que le había dicho. Volvió a recordar la ceremonia en el kraal. Sí, él siempre iba a ser un extranjero, pero si tenía que elegir un bando aquél era el que escogería.


  El misterio de su pasado, el color de su piel, la misma incertidumbre acerca de la sangre que corría por sus venas, todo eso le producía confusión y dolor; aunque a buen seguro también había cosas que sí conocía: era hijo de su madre, orgulloso y fuerte, y el ejército anidaba en alguna parte de su ser. Tenía la certeza, y no le cabía la más mínima duda, de que su padre debía de ser un militar de alguna clase. Se sintió como en casa la primera vez que vistió un uniforme. Y en cierto modo, había perdido la oportunidad de continuar con su carrera por su propia culpa. Ahora se le presentaba otra oportunidad para hacer que su madre se sintiese orgullosa y, ¿quién sabe?, quizá su padre también. También pesaba el incentivo pecuniario. No ganaría mucho al principio, pero si trabajaba duro y obtenía un ascenso, podría enviar parte de su paga a su madre. Y en cuanto a Fanny, si podía actuar de modo honorable en todas sus acciones, quizás incluso logrando salvar a los zulúes de sí mismos, tal vez ella empezara a verlo de otra manera. Rogó para que lo hiciese. ¿Qué iba a pasar si, después de todo, la herencia de su padre no se hubiese perdido? Podría parecer rocambolesco, pero oficiales jóvenes ganaron la Cruz Victoria, y Fanny era una mujer de buena cuna.


  Una vez hubo regresado a su casa, George expuso sus planes a su tío.


  —Bueno, si es una carrera militar lo que persigues —dijo Patrick—, podrías escoger lugares peores que los Carabineros de Natal. No encontrarás un cuerpo de caballería más capaz y mejor disciplinado en toda el África meridional. Se creó en la década de 1850 para proteger a la colonia de una rebelión intestina y una invasión zulú; y se forjó siguiendo el modelo del cuerpo Yeomanry británico, así que buena parte de sus componentes son colonos de familias importantes y se consideran a sí mismos caballeros. Deberías sentirte como en casa.


  George rió entre dientes.


  —Y lo mejor de todo —prosiguió su tío—, el cuartel general del regimiento está en Pietermaritzburg.


  —Es ideal. Partiré a caballo hacia allí mañana mismo. ¿Sabe quién es el comandante en jefe?


  —Offy Shepstone, hijo de sir Theophilus. Tiene reputación de ser un jinete magnífico, un tirador de primera clase y un comandante ejemplar para sus hombres. La mayoría de la gente cree que el desastre del paso del río Bosquimano hubiese tenido un resultado muy distinto si hubiese estado al mando él, y no Durnford.


  


  La mañana siguiente sorprendió a George recorriendo a caballo la calle Longmarket, más allá de la iglesia de estilo holandés construida en conmemoración de la victoria en 1838 de los bóers sobre los zulúes en el río Blood; reliquia de los orígenes voortrekker, los pioneros, de la ciudad. Los bóers, según había descubierto George, también eran responsables del tradicional plano en cuadrícula de Pietermaritzburg, en su inicio compuesto por ocho calles cruzadas por otras seis, todas ellas flanqueadas con zanjas para regar con agua del río Dorpspruit los jardines de los residentes. Pero el gobierno de los bóers duró sólo cinco años, y mucha de la arquitectura que saludaba a George aquel cálido día de agosto mostraba el inconfundible estilo británico: edificios de ladrillo rojo, balcones de forja, tejados de zinc y vallas blancas.


  Las calles bullían de caballos y calesas, como correspondía a una capital colonial, y George perdió la cuenta de las veces que había sentido el impulso de levantar el sombrero ante las viandantes. Algunas de las damas resultaban de un atractivo despampanante ataviadas con sus ropas y sombreros blancos y, si George no estuviese tan preocupado por Fanny Colenso, se habría planteado llevar a cabo sus proyectos de explotación minera. Pero, en cualquier caso, su idea no se centraba en mujeres, sino en encontrar empleo. Encontró a un policía en la acera, se inclinó sobre su silla de montar y le pidió indicaciones para llegar al cuartel general de los Carabineros de Natal.


  —Ah, eso que busca debe de ser el Fuerte Napier —dijo el policía—. Tuerza a la derecha por la calle Pine y salga de la ciudad por Edendale Road. Se encuentra en un altozano al sudoeste. No puede perderse.


  George siguió las indicaciones al pie de la letra y pronto se encontró frente al cuerpo de guardia de un fortín de ladrillo rojo, con la Union Jack colgando lánguida de un asta.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor? —preguntó un centinela ataviado con la casaca roja perteneciente al octogésimo cuerpo de Infantería, y con el rostro brillante de sudor.


  —Estoy buscando a los Carabineros —respondió George.


  El centinela señaló un edificio de ladrillo situado a la izquierda del patio de armas. Allí había dos guardias de servicio, vestidos de un modo muy elegante, con sus cascos blancos de pico y sus guerreras azules, cada uno de ellos con una carabina terciada sobre el hombro. Sus rostros bronceados y curtidos como el cuero los delataba como colonos, y en cuanto George entró en la oficina adoptaron la posición de firmes.


  George quedó impresionado y se lo hizo saber al sargento de guardia.


  —Nos gusta mantener un nivel de disciplina elevado —replicó—, no como otros que podría señalar.


  —Entonces, ¿el octogésimo cuerpo no está a la altura?


  —No quisiera responder a eso.


  —A mí me parece que sí. —George sabía que el sargento de carabineros tenía razón. El octogésimo cuerpo sólo llevaba un año en Natal y, como todos los regimientos recién llegados de Gran Bretaña, contenía una elevada proporción de reclutas jóvenes—. He venido a ver al comandante en jefe. ¿Podría hablar con él?


  —Pues voy a ver, señor. ¿A quién debo anunciar?


  —Dígale que ha venido a verlo George Hart, antiguo oficial de los Dragones de la Guardia Real.


  El sargento desapareció de su vista al entrar en una sala adjunta y estuvo ausente durante apenas un par de minutos.


  —Lo recibirá ahora mismo, señor.


  George entró en la sala y fue recibido por un oficial de rostro delgado y atractivo.


  —Soy el capitán Shepstone —dijo, con sus dientes blancos contrastando sobre la negrura de su bigote encerado con elegancia—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Me gustaría alistarme —dijo George.


  Shepstone señaló una silla mientras regresaba a su asiento particular, tras el escritorio.


  —La experiencia militar siempre es bien recibida en el cuerpo de Carabineros, señor Hart, pero me temo que ya tenemos todos los oficiales que necesitamos.


  —Eso no es problema. Me conformaría con alistarme como soldado raso.


  —¿De veras? —preguntó Shepstone, enarcando una ceja—. Quiero suponer que no estará usted huyendo de la justicia, ¿verdad?


  —No.


  —Pero sí ha desempeñado usted el puesto de oficial, ¿no es eso?


  —Sí. En el cuerpo de Dragones de la Guardia Real, como ya le he dicho a su sargento.


  —Y aquí está usted, un antiguo oficial en un cuerpo de élite de la caballería británica, encantado de alistarse en las filas de una unidad de la caballería colonial con servicio a tiempo parcial. Una degradación notable, ¿no le parece?


  —Algunos podrían interpretarlo así, señor, pero digamos que el Ejército británico me pareció una institución demasiado retrógrada. En cualquier caso, por lo que he oído, y visto hoy, el cuerpo de Carabineros parece tan eficaz como cualquier cuerpo de caballería británico y, a buen seguro, más adecuado para la guerra en África.


  —Acepto el cumplido. Y sí, tiene razón. Operamos como infantería montada, y por una buena razón. El monte africano, con sus rocosos cerros llenos de vegetación y cauces secos, no permite realizar ninguna arrasadora carga de caballería con sables y lanzas. Pero estoy seguro de que perdonará mi suspicacia. El regimiento está formado en gran parte por granjeros y terratenientes familiarizados con armas y ponis desde la infancia, y tenemos cierto recelo frente a los forasteros.


  —Puedo comprenderlo. Y también puedo asegurarle que no hay nada en mi pasado que me descalifique para ingresar en su regimiento. Antes al contrario. Conozco la instrucción de monta básica y sé manejar un sable.


  —Me temo que sólo los oficiales utilizan sables. Los demás grados se las tienen que arreglar con revólveres y carabinas.


  —Bueno, tengo mi propio revólver y, por supuesto, un caballo.


  —Lo he visto desde la ventana. Por su aspecto diría que es un hunter inglés.


  —En realidad es irlandés. Como yo.


  —Irlandés, entonces. En cualquier caso, un animal de bella estampa, sí. Pero me pregunto si sobrevivirá al golpe del calor africano. Aquí, la mayoría de los hombres montan ponis Basuto. Son de pequeña alzada, pero increíblemente duros.


  —Mi caballo también es duro. Capitán, ¿contará con nosotros?


  Shepstone sonrió.


  —Contaré. Los soldados de la zona se reúnen aquí dos veces a la semana para hacer ejercicios de instrucción, y son responsables de presentarse en la base en menos de veinticuatro horas. La paga de un soldado es de seis chelines por día de servicio. Puede obtener su uniforme y pertrechos en el almacén de intendencia. Bienvenido a los Carabineros.


  


  Sólo tres semanas después fue el decimonoveno cumpleaños de George, y la familia Colenso los invitó a cenar a su tío y a él. Aunque se había separado de Fanny bajo unas circunstancias menos que satisfactorias, confiaba en que ella se hubiese reconciliado un poco con su punto de vista, y pensaba que la celebración contribuiría a su causa. Antes de ir a Bishopstowe, George atravesaba a caballo la plaza del mercado de Pietermaritzburg, de regreso de una de las dos reuniones semanales con el cuerpo de Carabineros, cuando distinguió una figura conocida caminando por la calle. Estaba más delgado de lo que George lo recordaba y tenía el rostro moreno por un profundo bronceado, pero aquel andar encorvado era el inconfundible caminar de Gossett.


  —¿Matthew? ¿Es usted? —gritó George mientras detenía a Emperador con un tirón de riendas.


  George levantó la mirada y sonrió al reconocerlo.


  —¡George! Mi querido muchacho, cuánto me alegro de verle.


  —El sentimiento es mutuo. ¿Cuándo llegó? Había oído decir que el general Thesiger se encontraba en la ciudad, pero ninguna mención a usted.


  —Llegué hace dos días. Antes estuve en Ciudad del Cabo recortando los flecos de la última campaña.


  —Entonces, ¿qué le trae por Natal? ¿Tiene algo que ver con el asunto de las fronteras?


  —Venga a tomar un trago conmigo y se lo explicaré todo.


  George desmontó, sujetó a Emperador en un poste de caballos y siguió a Gossett hasta la maravilla de ladrillo rojo que era el cercano hotel Plough. Después de acomodarlos en una discreta mesa del bar, un viejo camarero ataviado con un delantal blanco les sirvió dos whiskys con soda.


  —¡Salud! —brindó Gossett, chocando los vasos—. Tiene buen aspecto.


  —Pues sí. Hoy es mi cumpleaños.


  —¿De veras? ¡Felicidades! ¿Cuántos cumple?


  —Diecinueve.


  Gossett negó con la cabeza, maravillándose ante la juventud de George.


  —Ya veo que no ha podido resistirte a las garras del ejército —comentó, observando la guerrera azul oscuro de George y su pistolera de cuero.


  George rió.


  —No, y ayuda a pasar el rato. Y yo veo que ha conseguido su ascenso —dijo, señalando los galones de mando cosidos al cuello de Gossett.


  —Sí, ahora soy comandante, así que muéstreme algún respeto.


  —¿La campaña fue bien?


  —Al final, George, lo fue al final. No llegamos demasiado tarde, gracias a Dios, y pasamos los dos primeros meses recorriendo Perie Bush intentando llevar a la batalla a Sandilli, el jefe de los gaikas. Como eso no funcionó, el general hizo caso del consejo de los lugareños y dividió el área de operaciones creando diferentes sectores, cada uno de ellos patrullado por una contingente itinerante. Esa medida surtió el efecto deseado, y pocas semanas después ya habíamos matado o apresado a la mayoría de los cabecillas rebeldes. Acabamos de saber que el general va a recibir el título de caballero británico. Y Crealock obtendrá el rango de teniente coronel, por supuesto.


  El corazón de George comenzó a latir un poco más rápido ante la mención del nombre de Crealock, pero intentó que Gossett no lo advirtiese.


  —¿Qué hay de Wood y Buller?


  —Ambos protagonizaron actos heroicos: Wood como jefe de sección y Buller con una unidad reclutada entre la caballería local conocida como Escuadrón de Caballería Ligera de Frontera. Una caterva de duros rufianes de frontera que no te gustaría conocer, pero Buller los domó y lo han ascendido a teniente coronel. Ahora mismo, mientras hablamos, Wood y él se encuentran de camino a Transvaal para proteger a los colonos bóers de los zulúes.


  —¿Necesitan protección?


  —Por supuesto que la necesitan —dijo una voz tras ellos.


  George miró hacia atrás.


  —¡Teniente coronel Crealock!


  —Hola, Hart —dijo el teniente coronel, sin duda disfrutando de la incomodidad de George—. No esperaba volver a verlo tan pronto. Hubiese creído que después de nuestra última charla ahora ya se habría escabullido por ahí. Y en cambio, aquí está, y también de uniforme. ¿No va a saludar a un oficial superior?


  George se puso en pie con premura e hizo un rápido saludo que Crealock le devolvió.


  —Eso está mejor. ¿Por dónde iba? —se preguntó Crealock, cogiendo una silla—. Ah, sí, su pregunta acerca de los bóers. Seguro que sabe de la reciente violación territorial.


  —Sí —respondió George, sin hacer mención a su propia implicación.


  —Bueno, incluso para usted debería resultar obvio que la sangre de los zulúes está hirviendo. No se sabe con certeza cómo van a reaccionar ante el próximo fallo de la Comisión de Fronteras, razón por la cual el general ha trasladado aquí su centro de operaciones.


  —Entonces, ¿se encuentran aquí como simple precaución en caso de un ataque zulú?


  —Por supuesto, aunque hubiésemos agradecido un poco más de apoyo por parte del vicegobernador. Sir Henry Bulwer es tan cauteloso para no provocar a los zulúes que se ha negado incluso a que tomemos las medidas de defensa más básicas, como traer más regimientos a Natal o reclutar más tropas, blancas o negras. Está cometiendo un error porque, a tenor de cómo están las cosas, la colonia no se encuentra preparada en absoluto para enfrentarse a una repentina rebelión de los zulúes dentro de sus fronteras.


  Un mes antes George hubiese desechado esa mención a un ataque como simple belicismo. Pero entonces, después de haber visitado el reino zulú y hablado con el joven agitador Mehlokazulú, ya no lo veía del mismo modo.


  —Se dice que algunos de los guerreros más jóvenes no ven con malos ojos la guerra —comentó, con precaución.


  —Eso es exacto. Y si Cetshwayo no les da lo que piden es posible que sea derrocado. En cualquier caso, debemos estar preparados para la guerra.


  George dejó el hotel aliviado porque Crealock no hubiese dicho nada más acerca del tiroteo de Plymouth, más convencido que nunca de que los zulúes suponían una verdadera amenaza para Natal y seguro de que Thesiger tenía razón al prepararse para lo peor.


  Cometió el error de decir exactamente eso durante la cena, íntima y a la luz de las velas, dispuesta en casa de la familia Colenso para celebrar su cumpleaños. Quizá fuese el champán que le sirvieron después del whisky bebido con Gossett, pero apenas pronunció aquellas palabras se arrepintió de haberlo hecho. Lo que inicialmente había sido una ocasión de gozo y risa decayó hasta una situación de atónito silencio. La mandíbula de Fanny cayó, abriendo la boca como si a duras penas pudiese creer lo que estaba oyendo.


  Le tocó al obispo verbalizar lo que todos los asistentes a la mesa estaban pensando.


  —George, ¿has perdido el juicio? —preguntó, con la decepción grabada en su rostro curtido—. Parece como si ahora apoyases esa vergonzosa maniobra belicista.


  Todos los ojos se volvieron hacia George en espera de su respuesta. Invitado de honor o no, era consciente de que corría el riesgo de ofender a sus amigos, así que escogió sus palabras con suma precaución.


  —Dados mis lazos de sangre con los zulúes, jamás apoyaré la declaración de una guerra sin la existencia de una provocación previa —respondió, mirando directamente a Fanny, que estaba sentada frente a él—. Pero tomar unas sensatas medidas defensivas es más que razonable. El parecer reinante en el cuerpo de Carabineros es que nos movilizarán cualquier día de éstos.


  —Todavía no comprendes el verdadero objetivo del gobierno, ¿verdad? —dijo el obispo—. Este acopio de soldados sólo tiene un propósito: la invasión del reino zulú.


  —No estoy de acuerdo. Sé, por mi reciente viaje, que en este momento el ánimo de los guerreros jóvenes es muy inestable. Podría pasar cualquier cosa.


  —¡Qué tontería más tremenda! No apruebo lo que hicieron los hijos de Sihayo, pero recuperar a una fugitiva es algo muy distinto a una invasión a gran escala. Y, para poner ese asalto en perspectiva, deberías saber que hasta hace un par de años las autoridades de Natal consideraban a las esposas zulúes refugiadas en su territorio como bienes muebles, y las devolvían a ellos por sistema. Aún el año pasado una partida de zulúes cruzó el río Tugela para raptar a una muchacha refugiada, y nosotros nos limitamos a informar a Sihayo del «crimen». Más aún, a menudo nuestra policía ha cruzado la frontera internándose en el reino zulú en persecución de cafres huidos. Así que es un poco gracioso esperar que Cetshwayo, para el caso, Sihayo tome en serio nuestras recientes acusaciones.


  —Todo lo que estoy diciendo es que es mejor prevenir que curar —dijo George—. Por eso, todas las conversaciones del regimiento…


  —¡Basta! —gritó Fanny, levantándose de su asiento—. No puedo escuchar nada más de esto. —Y abandonó la sala, con la seda de su largo vestido de noche rozando el suelo mientras lo hacía.


  —Creo que debo ir a buscarla —dijo George excusándose—. Por favor, discúlpenme.


  La encontró en la galería frontal, con la vista fija en la noche oscura como boca de lobo.


  —Fanny, ¿qué ha pasado?


  —Me sorprende que tengas que preguntarlo —replicó, sin volver la mirada—. Desde que regresaste del reino zulú eres una persona diferente, más dura. Siento como si ya no te conociese.


  —No voy a simular que el espectáculo de la estrangulación de aquella pobre muchacha no haya cambiado mi opinión de los zulúes. Lo ha hecho. Pero aún sigo siendo la misma persona, sólo que menos inclinado hacia una visión romántica de mis primos africanos.


  Fanny giró sobre talones, con ojos llameantes.


  —¿Quieres decir, a diferencia de nosotros?


  —Sí… Bueno, no, no exactamente. Pero debes admitir que tu familia tiene tendencia a ver lo bueno de los africanos e ignorar lo malo.


  —Y así es. Y si más colonos siguiesen nuestro ejemplo, más seguros estaríamos todos.


  —Muchos no estarían de acuerdo.


  —Lo sé, George, pero ¿qué pasa contigo? ¿Tú discreparías?


  —Yo… Aún no soy capaz de decidirme.


  —No te entiendo, George. Sólo has pasado unos cuantos meses en este país. Si hubieses pasado más, sabrías que Cetshwayo no tiene intención de invadir Natal. Y creo que tampoco la tiene ningún guerrero joven, como Mehlokazulú, a pesar de sus bravatas. Y, si aun así Frere y Thesiger se salen con la suya y estalla la guerra, se esperará de ti que combatas contra tu propia familia. ¿Cómo podrías ni siquiera pensar en ello?


  —Fanny, por favor, intenta comprender mi posición. No tengo ningunas ganas de luchar por luchar, pero sin duda lo haré si los zulúes invaden Natal. A fin de cuentas, soy británico, y no zulú, como lo sois tu familia y tú. Estoy bastante seguro de que tu padre ayudaría a defender la colonia.


  —Padre lucharía para proteger a su familia, sí. Pero nunca en una guerra de conquista como la que Frere tiene en mente. Bien puedo ver que tienes la mente fija en esa idea, así que te desearé un feliz cumpleaños y unas buenas noches. —Fanny abrió la puerta principal, y ya estaba a punto de volver a entrar cuando, casi como si se le acabase de ocurrir, añadió—: Dadas las circunstancias, sería mejor que no nos viésemos en una temporada.


  —¡Fanny, por favor! —imploró—. No permitamos que la política, sobre todo eso, se interponga entre nosotros.


  —No se trata sólo de política, George —aclaró, con una lágrima en los ojos—. Se trata de ti, y de si eres la persona que creía que eras.


  —Yo no he cambiado.


  —No estoy muy segura. Buenas noches —dijo, cerrando la puerta a su espalda.


  


  Después del fiasco de su cena de cumpleaños, George se mantuvo apartado de Bishopstowe y trabajó durante largas horas en la granja de su tío, ayudando a llevar el pequeño rebaño de reses de un pastizal cubierto de maleza a otro. Natal sufrí la peor sequía que se recordase, no había llovido durante meses, y la hierba del agostado veldt siempre se veía amarillenta o parda, y sin una pizca de verdor. El follaje primaveral había crecido raquítico y arrugado, las flores no llegaron a desarrollarse y escaseaba el terreno de pastoreo.


  George disfrutó de la vida al aire libre, caminando bajo la infinita bóveda del cielo africano, contemplando asombrado el vasto y hermoso paisaje, pensando. «Sí, quizá este lugar se descubra dentro de mí. Quizá pueda llegar a sentir que pertenezco a este sitio de un modo como nunca sentí pertenecer a mi hogar». Y aquella sensación de bienestar fue reforzada por la velocidad con la que George había mejorado sus conocimientos del zulú al pasar tanto tiempo con Mufungu, el vaquero al servicio de su tío.


  A medida que pasaban las semanas, y adelgazaba el ganado, George se enteraba de retazos de noticias gracias a los periódicos y a sus camaradas carabineros. Sir Bartle Frere había llegado por fin a Pietermaritzburg a finales de septiembre para supervisar el tan esperado fallo de la Comisión de Fronteras, aunque aún habría de anunciarse otra cosa; el general Thesiger se había convertido en lord Chelmsford tras la muerte de su padre; y se habían producido otros dos incidentes fronterizos más, uno de ellos relacionado con un topógrafo del Departamento de Ingenieros Coloniales, apresado e interrogado por los zulúes mientras inspeccionaba el paso Medio al otro lado del río Tugela, no lejos del fuerte Buckingham. Este incidente en concreto había soliviantado a la comunidad de colonos, y muchos carabineros lo describían como la gota que colmaba el vaso.


  El mismo George estaba demasiado molesto con el rechazo de Fanny, y demasiado ocupado con su trabajo, para prestar mucha atención a la coyuntura política. Al no haber suficientes zonas de pastoreo, cada día descubrían una nueva res muerta. Como último recurso, George fue a caballo hasta Pietermaritzburg para comprar forraje invirtiendo el último puñado de libras de su tío. Y se sintió horrorizado al descubrir que no quedaba nada, que todo lo había comprado el nuevo oficial de intendencia de lord Chelmsford. Sólo podía sacarse una conclusión de ello, la familia Colenso estaba en lo cierto: las autoridades estaban preparándose para invadir.


  Regresó al hogar con tan funestas noticias, y se quedó atónito al descubrir que su tío no sólo confirmaba sus sospechas, sino que las alentaba.


  —Mientras estuviste fuera pasó por aquí un amigo mío llamado Will Eary —le explicó Patrick—. Es miembro de la Guardia de Frontera de Búfalo, en la zona del río que incluye el paso de Rorke que, como sabes, para cualquiera de los dos bandos es un potencial punto de invasión. Bueno, sea lo que sea, Will me contó unas cuantas cosas interesantes acerca de su oficial superior, Henry Fynn, el agente de frontera encargado del sector. Al parecer, Fynn ha dicho a sus hombres que la guerra con los zulúes es una realidad, y que en cuanto llegue ajustará cuentas con un jefe llamado Matshana por haberse negado a venderle algunas de sus mejores reses cuando el agente le ofreció un precio inferior al del mercado. Como Fynn perdió los papeles, Matshana ordenó que lo expulsasen de su territorio, y en ese momento Fynn juró que algún día iba a conseguir ese ganado sin pagar ni un penique.


  —Parece que nos queda un duro trabajo por hacer —comentó George, negando con la cabeza—. Pero, aun así, ¿cómo iba a saber él que la guerra es inevitable?


  —No sabría decir cómo. Pero, según Will, al menos mantuvo tres largas reuniones con el teniente coronel Crealock, la mano derecha de Chelmsford.


  —¿Crealock? —exclamó George, con su pulso acelerándose con la simple mención de su nombre—. ¿Está seguro su amigo de esto?


  —Sí. Estaba de guardia durante una de esas reuniones, aunque no tiene idea de qué discutieron.


  —Es una lástima. Me hubiese gustado estar allí.


  —Bueno, tal vez no sea demasiado tarde para enterarse.


  —¿Qué quiere decir?


  —La razón por la que Will se encuentra en la zona no es sino porque está escoltando a Fynn hasta Pietermaritzburg para una reunión, y esta vez no sólo con Crealock, sino también con Chelmsford y sir Bartle Frere. A mí eso se me huele mucho a consejo de guerra.


  —A mí también. ¿Cuándo y dónde tendrá lugar la reunión?


  —Esta tarde, a las dos en el hotel Plough.


  George sacó su reloj de bolsillo.


  —Acaba de pasar el mediodía. Si me voy ahora tendré tiempo de sobra para encontrar la sala de reuniones y un lugar desde donde poder oír.


  —George, ¿es eso prudente? Si te descubren te expulsarán de los carabineros, y quizás incluso algo peor.


  —Lo sé. Pero a la familia Colenso le debo al menos intentarlo y averiguar qué están tramando las autoridades.


  


  Poco antes de la una, George entró con paso resuelto en el vestíbulo del edificio de ladrillo rojo que albergaba el hotel Plough, y a punto estuvo de chocar con el comandante Gossett.


  —Hola —saludó Gossett—. ¿Qué hace por aquí?


  George recitó como un loro su pretexto.


  —Gracias a Dios que le he encontrado. El ganado de mi tío está muriéndose de hambre y me han dicho que su intendencia ha comprado todo el forraje disponible. ¿Sabría decirme por qué?


  —Sólo se trata de una medida de precaución, George, en caso de un ataque zulú. El general quiere ser capaz de maniobrar en el instante en que se reciba la noticia, y sólo puede hacerlo si dispone del transporte adecuado.


  —¿Está seguro de que eso es todo?


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, corren rumores de que están planeando una invasión.


  —Todo eso son historias absurdas, George, pero no voy a negar que tenemos que prepararnos para cualquier eventualidad por si llegásemos a entrar en guerra.


  —Entonces, ¿aún no se ha decidido nada en un sentido u otro?


  —No, nada en absoluto. El general va a reunirse con sir Bartle esta tarde para discutir asuntos de seguridad relativos a la colina. Nada más.


  —¿Estará presente?


  —No, mi graduación no da para tanto. Mi trabajo consiste en que la sala esté abastecida de agua, papel para redactar cartas y esa clase de cosas.


  —Le ayudaré. Nos dará la oportunidad de ponernos al día de un modo adecuado.


  Gossett mostró su acuerdo con un gesto de asentimiento y acompañó a George escaleras arriba hasta una gran estancia situada en el primer piso que estaba vacía excepto por una larga mesa de roble y sillas. George pudo advertir con un vistazo que el único lugar donde ocultarse era un sólido armario colocado en la antecámara de la sala principal. Era importante el hecho de que ambas habitaciones no estuviesen comunicadas por una puerta.


  Mientras ayudaba a Gossett a colocar el papel de carta, lápices y vasos de agua, le preguntó acerca del fallo de la Comisión de Fronteras.


  —Todo lo que sé —respondió Gossett— es que sir Bartle está meditando el asunto, y que pronunciará su comunicado oficial en una quincena a más tardar.


  —¿Por qué ha llevado tanto tiempo?


  —Ni idea. Presumiblemente, sir Bartle no aprobaba el dictamen de la comisión —Gossett lanzó un vistazo por la habitación—. Bueno, creo que esto es todo. ¿Le gustaría comer conmigo?


  —No puedo, pero te lo agradezco. Será mejor que regrese a la granja.


  Se separaron en el vestíbulo con un apretón de manos. George abandonó el hotel y le concedió a Gossett tiempo suficiente para acomodarse en el comedor antes de volver sobre sus pasos y regresar a la sala de conferencias del primer piso. Se dirigió directo al guardarropa de la antesala, un pesado mueble de roble con un espejo en la puerta, se metió dentro y colocó los abrigos para ocultarse del mejor modo posible. Dentro, el aire estaba viciado, y el espacio resultaba angosto, sin espacio suficiente para estirarse, aunque eso no le preocupaba. Escuchar la conversación era lo único importante.


  George, tras una hora de espera, cerró los ojos para dormitar. Lo despertó una voz profunda y autoritaria que no conocía.


  —… Y, por eso, mi estrategia es la siguiente: cuando a principios de diciembre las autoridades de Natal anuncien el fallo de la Comisión, al mismo tiempo obsequiará a los zulúes con un ultimátum. Y, caballeros, sé que van a estar encantados de oír que, al final, sir Henry Bulwer ha aceptado dejar a un lado sus objeciones y firmar la notificación.


  George supuso que era el gobernador del Cabo quien hablaba, y pronto recibió una confirmación.


  —Una noticia espléndida, sir Bartle —dijo una voz que sonaba parecida a la del general—. ¿Cómo se las arregló para persuadir al vicegobernador de que cambiase de idea?


  —Me limité a decirle que era estúpido permitir que el rey Cetshwayo mantenga un ejército permanente de entre treinta mil y cuarenta mil guerreros disciplinados y que nosotros, simplemente, no podíamos retirar a nuestras tropas de la frontera sin causar un daño irreparable al prestigio del imperio. Todo lo cual es cierto. Añadí, además, que el ultimátum no implicaba necesariamente una guerra, lo cual también es cierto, aunque muy improbable. Estamos exigiendo, ni más ni menos, el desmantelamiento absoluto del sistema militar zulú. Si Cetshwayo acepta, ya no supondrá una amenaza militar importante y, casi con toda seguridad, será depuesto; si no lo hiciese, les declararemos la guerra y los invadiremos. En cualquier caso, dentro de unos meses los zulúes ya no serán un obstáculo para la confederación y, ¿me atrevería a decirlo, caballeros?, para el progreso.


  —Sir Bartle —dijo una tercera voz, la de Crealock—. Permítame felicitarlo por tan magistral jugada. El general y yo estábamos convencidos de que sir Henry no cedería ni un ápice pero, al parecer, lo tiene usted comiendo en su mano.


  —No tanto, teniente coronel. Digamos sólo que sir Henry, como la mayoría de los hombres, sabe lo que le conviene. Pero basta ya de hablar del asunto; cuéntenme sus planes si, como al final va a suceder, Cetshwayo rechaza el ultimátum y decide pelear.


  —¿Puedo responder yo, señor? —preguntó Crealock a su oficial jefe.


  —Por favor —le invitó Chelmsford.


  —Gracias. Verá, sir Bartle, poco después de nuestra llagada a Natal, en agosto, tracé un plan de contingencia que tengo aquí conmigo. Se llama «Invasión del reino zulú o la defensa de Natal y la colonia de Transvaal frente una invasión zulú», aunque la segunda parte del título es sólo una mera concesión para aplacar a sir Henry. El plan siempre fue tomar la ofensiva invadiendo el reino zulú mediante el despliegue de cinco columnas independientes, cada una de ellas formada por al menos un batallón de infantería británica. La intención de los contingentes es converger en Ulundi, la capital zulú, desde cinco puntos diferentes. Con esa estrategia confiamos en hacer salir a los zulúes a campo abierto, algo parecido a deportar campesinos. Nuestra mayor preocupación es que no presenten batalla y que no nos veamos obligados a retirarnos debido a dificultades en los canales de abastecimiento.


  —¿Puedo echarle un vistazo?


  —Por supuesto.


  Hubo una pausa mientras sir Bartle leía el documento.


  —Según veo, cada columna estará compuesta por infantería británica, voluntarios de la caballería local, artillería y reclutas nativos. ¿Eso será suficiente poder ofensivo para detener a los zulúes si concentrasen toda su fuerza contra una sola formación?


  —Sin duda. Cada columna contará con un mínimo de un millar de fusileros británicos, por no hablar de las tropas auxiliares. Supondrán un obstáculo demasiado sólido para cualquier fuerza que Cetshwayo pueda lanzar contra ellos.


  —¿Cuántos reclutas nativos tenemos?


  —Ninguno hasta ayer, cuando al fin sir Henry nos dio licencia para entrenar y pertrechar tres regimientos de infantería nativa, seis escuadrones de caballería local y un contingente de pioneros. Dispondremos de un total de siete mil efectivos repartidos entre las columnas.


  —¿Bajo el mando de quién?


  —Del teniente coronel Anthony Durnford, del Real Cuerpo de Zapadores.


  —¿No es amigo del obispo Colenso?


  —Lo es, pero también es un soldado y, a ese respecto, uno de los ambiciosos. Fue idea suya la de incrementar cada columna con levas nativas, así que tiene sentido ponerlo al mando, además, habla el idioma nativo y posee cierta experiencia comandando contingentes de negros. Pero su verdadera pericia es como zapador, y la empleó con buenos resultados cuando nos remitió un memorándum de extrema utilidad acerca de la construcción de puentes sobre el río Tugela. El supervisor apresado por los zulúes a finales de septiembre estaba en realidad ejecutando las órdenes de Durnford para inspeccionar el paso Medio del río Tugela con vistas a poder transportar soldados al otro lado.


  Frere rió entre dientes.


  —Así que los zulúes tienen razones para mostrarse susceptibles.


  —Sí, pero lo negó todo y no les quedó otro remedio que dejarlo marchar.


  George no podía creer lo que estaba oyendo. ¿Por qué iba a ser Durnford, de entre todos los hombres, quien ayudase a preparar la invasión? A buen seguro que él pretendería evitar la guerra. Aquello no tenía sentido.


  —Y terminaremos dándole la vuelta al incidente para ponerlo a nuestro favor al expresar nuestra indignación porque los zulúes osaran detener a un inofensivo supervisor blanco —dijo Frere, con admiración—. Ahora, como saben, mi intención es que, al tiempo que anunciamos el veredicto fronterizo para dorarles la píldora, por decirlo de alguna manera, les enviemos un ultimátum. Lo que necesito saber es cuándo sería sensato hacerlo desde un punto de vista militar.


  —Creo que el señor Fynn es quien mejor puede contestar a esa pregunta —intervino lord Chelmsford—. Al fin y al cabo, pertenece a la población local y conoce a los zulúes mejor de lo que jamás llegará a conocerlos la mayoría de la gente.


  —Me halaga la confianza depositada en mí, milord —dijo una voz con un ligero acento colonial—. Pero ¿podría preguntarle antes a sir Frere cuánto tiempo se les concederá a los zulúes para aceptar el ultimátum?


  —Treinta días.


  —Entonces lo ideal sería a principios de diciembre. De ese modo, si se rechaza el ultimátum seremos capaces de declararles la guerra a principios de enero, cuando el cauce de los ríos está crecido y proporciona una barrera natural frente a un contraataque. También es la época de cosecha, y los zulúes no podrán afrontar una campaña prolongada.


  —Excelente —dijo Frere—. A principios de diciembre, pues. Y ahora, lord Chelmsford, ¿está seguro de que dispondrá de hombres suficientes para llevar a buen puerto la tarea?


  —Dispondré de ellos si el Ministerio de la Guerra acepta enviarme los dos batallones más de infantería británica que he solicitado. Ya cuento con seis, pero preferiría ocho: uno por cada columna, otro de reserva y dos más realizando labores de guarnición. Pero, al parecer, se va a armar pronto un buen lío en Afganistán, y el Gabinete está preocupado por no contar con suficientes soldados para afrontar dos guerras al mismo tiempo.


  —No se preocupe por eso. Le he dicho a Hicks Beach, de la Administración Colonial, que será responsabilidad del gobierno si las cosas nos van mal aquí porque hicieron caso omiso de su petición de más tropas. Los enviarán, pierda cuidado. No pueden permitirse no hacerlo.


  —Pero, si el Gabinete es tan partidario de evitar una guerra —replicó Chelmsford—, ¿no le parecerá su ultimátum de una crudeza innecesaria?


  —El ultimátum de sir Henry, si me hace el favor. Como vicegobernador de Natal es el único con derecho a plantearlo. Pero tiene razón en una cosa. El gobierno no me lo agradecerá si llega a saberse. Razón por la cual no les transmitiré detalles hasta que sea demasiado tarde. Uno de los principales beneficios del retraso de un mes en las comunicaciones entre nosotros y Londres es que, cuando lo exige la situación, podemos presentar la política como un hecho consumado. Cuando el gobernador conozca la verdad, nosotros ya habremos librado y ganado la guerra, y a nadie le interesará su origen. Yo estaré bien encaminado hacia la consecución de mi título y ustedes regresarán como héroes.


  —El vencedor se lleva el botín, ¿verdad, sir Bartle? —bromeó Crealock.


  —Exactamente eso, teniente coronel, exactamente eso. Bueno, si no hay nada más, me marcharé. Parto mañana hacia el Transvaal y tendré que levantarme temprano.


  —Yo también tengo que irme —dijo Chelmsford—. Debo hablar con el teniente coronel Bellairs acerca de la intendencia.


  George oyó que la puerta se abría y se cerraba al salir Frere y Chelmsford. Estaba desesperado por encontrarse fuera del hotel y de regreso a Bishopstowe con la noticia de la diabólica conspiración de Frere. Sin embargo, los otros no parecían tener prisa por abandonar la sala. George pudo oír el sonido de una botella al descorcharse y el de vasos llenándose.


  —Creo que esto requiere una felicitación, teniente coronel —dijo Fynn—. No puedo imaginarme cómo podrían los zulúes salir de ésta. Pero, dígame, ¿cómo logró hacer que lord Chelmsford aceptase su forma de pensar? La última vez que hablamos me dijo que confiaba en una paz venidera.


  —Y así era, a pesar de que durante nuestra estadía en Ciudad del Cabo, tras la guerra fronteriza, sir Bartle nos dejase muy claro que estaba decidido a conquistar a los zulúes. Sin embargo, poco a poco lo convencí argumentando que los zulúes suponían una amenaza considerable contra nuestros vecinos blancos, y que sería mejor lanzar el primer golpe a esperar y ver cómo se desarrollan los acontecimientos.


  —Muy inteligente por su parte. Y deduzco que no sabe nada acerca de nuestro acuerdo para repartirnos los beneficios procedentes de la venta del famoso rebaño de reses blancas de Matshana.


  —Por supuesto que no. A pesar de todos sus errores como oficial de combate, pertenece a la clase de tipos «honorables» que jamás se rebajaría a sacar provecho económico de la guerra. No es tan listo.


  —Beberé por eso. Y, hablando de beneficios y pérdidas, me parece que desde nuestro último encuentro ha estado evitando las mesas de juego.


  —Así debe ser, señor Fynn. Perdí veinte libras hace sólo dos noches. He afrontado unas pérdidas considerables desde que llegué a este condenado país, por no hablar de mis deudas en Londres. Jamás había tenido una racha como ésta. Es pura mala suerte y, sin el dinero de ese rebaño, estoy hundido.


  —No se preocupe, teniente coronel. Es como si ya fuese nuestro. Está aquí para emprender una campaña breve, violenta y provechosa.


  —¡Secundo eso! —resonó la voz de Crealock.


  George se sentía aterrado por lo que había oído. Bastante malo era ya que los políticos más importantes y la representación militar en Sudáfrica urdiesen una guerra en contra de los deseos de su gobierno. Pero aún peor era la revelación de que dos de sus subordinados se propusiesen sacar tajada de la conflagración. El único consuelo de George era que eso le proporcionaba una posición de poder respecto a Crealock, el único hombre que sospechaba de su implicación en la muerte de Thompson. En cuanto a Durnford, desde luego no era el pacifista que Fanny creía que era, lo cual sólo coadyuvaba a la causa de George en la batalla por su afecto.


  Con esas últimas reflexiones presentes en su mente por encima de cualquier otra, esperó paciente, aunque incómodo, a que los dos conspiradores acabasen con la botella de vino abierta para la celebración. Estimaba que había estado allí durante más de dos horas y estaba desesperado por masajearse sus anquilosadas extremidades y recuperar la circulación en ellas. Pero, temiendo ser sorprendido, no tenía ganas de hacer nada más que cambiar un centímetro su posición.


  Incluso después de que la pareja hubiese abandonado la sala, esperó unos buenos cinco minutos antes de abrir una rendija de la puerta del guardarropa. Ambas habitaciones estaban en silencio y, resultaba evidente, vacías, así que George salió con sigilo, haciendo muecas de dolor mientras la sangre comenzaba a regresar a sus piernas agarrotadas. Renqueó cruzando la sala con tanta discreción como pudo, probó el picaporte de la puerta y la encontró abierta. Estaba a punto de salir cuando recordó el memorándum que le habían dado a Frere para que lo leyese. ¿Lo habían dejado en la sala? Decidió comprobarlo, consciente de cuánto se alegraría el obispo de poder leerlo. Pero mientras regresaba de puntillas a la gran mesa repleta de papeles situada en el centro de la estancia, oyó el alarmante sonido del picaporte girando. George, sin tiempo para regresar al armario, se arrojó al suelo deslizándose bajo la mesa.


  La puerta se abrió y resonaron unos pasos sobre el suelo de madera que se detuvieron junto al lugar donde George yacía oculto. Podía ver unas botas y, por encima de ellas, unos pantalones azules con dos rayas royas bajando por las costuras. El único oficial que conocía que vistiese unos pantalones como aquéllos era Crealock. George contuvo la respiración mientras Crealock organizaba los papeles y se volvía para salir. Pero algo hizo que el teniente coronel se detuviese. Estaba mirando hacia la antesala. El corazón de George pareció fallar un latido cuando comprendió lo que Crealock había visto. La puerta del guardarropa estaba abierta. Había olvidado cerrarla.


  Crealock se acercó al armario con paso resuelto y miró dentro.


  —¡No puedo creerlo! —rugió—. ¡Un maldito espía!


  George sabía que sólo contaba con un par de segundos para escapar. Tomó una profunda respiración, se escabulló saliendo de debajo de la mesa y corrió a toda velocidad hacia la puerta, rogando para que Crealock no lo reconociese de espaldas. Su mano ya se cerraba alrededor del picaporte cuando una voz dijo a su espalda:


  —¡Alto o disparo!


  George se volvió en redondo para encontrarse con una pistola apuntándole al pecho.


  —Así que era usted —dijo Crealock—. Es incapaz de mantenerse apartado de los problemas, ¿verdad?


  George se rebeló.


  —¿Yo tengo problemas? ¿Y qué hay de usted y sus compinches conspiradores? Bastante grave es el plan de provocar una guerra para propio y egoísta beneficio, pero es que, además, usted y Fynn la rematan con un intento de lucrarse con la lucha. No sabía que usted también fuese jugador, teniente coronel. Me pregunto qué opinaría de eso su comandante en jefe.


  —¡Osa amenazarme! —rugió Crealock—. Haré que lo flagelen. Permítame recordarle, soldado Hart, que como militar está sujeto a la ley marcial, donde se deja muy claro que el acto de filtrar información al enemigo está castigado con la pena de muerte.


  —Pero los zulúes no son el enemigo, ¿verdad? Permítame a mí recordarle a usted, mi teniente coronel, que no estamos en guerra. Todavía no, en cualquier caso. Y, además, yo no tengo intención de filtrar información a los zulúes.


  —Entonces, ¿por qué escuchaba nuestra conversación a escondidas?


  —Porque necesitaba saber.


  —¿Necesitaba? Usted fue un oficial fracasado antes de cumplir los veinte, y ahora es poco más que un mercenario. ¿Por qué iba a necesitar usted saber? Es evidente que está ocultando algo. ¿Qué es?


  George no respondió.


  —¿Por qué le interesa tanto el destino de los zulúes? ¿Qué son para usted? Vamos, desembuche.


  George se limitó a fulminarlo con la mirada.


  —¿Sabe? He oído rumores —prosiguió Crealock—. Sólo necesito confirmarlos.


  —¿Qué rumores?


  —Que el mulato con el que vive es, en realidad, su tío, lo cual implica que usted es en parte negro. No me extraña que sea la mascota de la familia Colenso. He oído que Fanny, la más bonita de las hijas, siente cierta afición por los hombres negros.


  La sangre se agolpó en las mejillas de George. Si Crealock no estuviese empuñando un arma, hubiese arremetido contra él.


  —¿Cómo se atreve a insinuar…?


  —Ah, me atrevo, claro que sí. ¿Sabe, Hart? Desde el momento en que lo conocí supe que había algo turbio en usted. Tenía un aire muy sospechoso al embarcar. Y después oí hablar del asesinato, lo vi con la muchachita y todo se aclaró.


  —No sé de qué está hablando.


  —¿No? Bueno, pongamos a prueba mis sospechas, ¿le parece? ¿Está dispuesto a regresar a Plymouth para ayudar a la policía con sus pesquisas?


  —Desde luego que no. No tengo intención de regresar a Gran Bretaña en un futuro cercano.


  —Bien me lo puedo imaginar. Permita que sea franco con usted. Sé lo suficiente de usted para enviarlo dos veces al patíbulo. Su sangre negra sin duda le da un motivo para traicionar a su tierra natal. Pero estoy dispuesto a guardar silencio sobre todo esto si usted no dice nada acerca de lo que ha oído hoy. Si su amigo el obispo Colenso se huele lo que estamos planeando, acudirá directamente a la prensa, y si Chelmsford llegara a enterarse de mi ardid para ganar dinero, me expulsará en el acto. Así que, ni una palabra. ¿Tenemos un trato?


  George era consciente de que Crealock lo tenía entre la espada y la pared. Sólo la acusación de espionaje era suficiente para mandarlo ante un consejo de guerra y acabar de una vez para siempre con su carrera militar. Tenía que aceptar. Pero cumplir con su parte del acuerdo, ya era harina de otro costal.


  —De acuerdo —dijo—. Acepto su propuesta. Pero no olvide que el filo corta en ambas direcciones.


  


  George pasó la siguiente semana en un estado de nervios insoportable pensando en qué hacer. Por una parte, le parecía bien la línea más dura que las autoridades estaban adoptando frente a Cetshwayo; pero una cosa son las exigencias razonables, y otra es un ultimátum inaceptable pensado para hacer la guerra inevitable. Más de una vez se había sentido tentado de ir a caballo hasta Bishopstowe y revelarlo todo. Lo retenía la certeza de que hacerlo no supondría diferencia alguna, pues la guerra proseguiría en curso y la ruina de su carrera militar, y posiblemente incluso de su vida, sería en vano. Alivió su conciencia diciéndose que podría hacer más vistiendo el uniforme que careciendo de él, al poder mantener a Crealock bajo estrecha vigilancia y tener la oportunidad de intentar impedir el maltrato a los zulúes no combatientes si llegaba a estallar la guerra. También se sentía animado por el convencimiento de que el teniente coronel Durnford, su principal rival para conseguir la mano de Fanny, había tomado la decisión de combatir en vez de renunciar. Y, por último, y aunque odiase admitirlo, sabía que la expectativa de la guerra lo entusiasmaba, tanto por la posibilidad de poner en práctica su entrenamiento como por probarse a sí mismo frente a un rival temible.


  Decidió intentar al menos explicarle algo de todo aquello a Fanny, y preparó un encuentro en Pietermaritzburg durante uno de sus viajes semanales para hacer la compra. Apenas se habían sentado a merendar en el Queen’s Hotel, el único establecimiento que no estaba repleto de militares, cuando el teniente coronel Durnford entró en el salón pertrechado con un cinto estilo Sam Browne completo con su pistola y su cuchillo de caza. No vestía para la paz, y pareció aún más belicoso al ver que George y Fanny estaban a solas.


  —Anthony —le saludó con alegría Fanny—, qué agradable sorpresa.


  —Por favor, excusad mi entrometimiento —dijo Durnford, intentando ocultar su irritación, y fracasando en su empeño—. Tu padre me informó de que te encontraría aquí. Quería que fueses la primera en saber una noticia referente a mí. Lord Chelmsford me ha ofrecido la jefatura de una de las columnas defensivas destacadas en la frontera zulú.


  Fanny se quedó boquiabierta.


  —¿Y has aceptado?


  El rostro de Durnford se tornó escarlata.


  —Sí, por supuesto. ¿Por qué iba a rechazarlo? Después de todo, soy un soldado. Es mi deber.


  —¡Tu deber! ¿Y qué hay de tu deber como cristiano? Estoy muy sorprendida de que seas tú, Anthony, entre todos los hombres, quien contribuya a emprender una guerra ilegal.


  —Lamento oír eso, Fanny, pero no me corresponde a mí, ni a ningún soldado, decidir si una guerra está justificada. Nosotros debemos estar por encima de la política.


  —Sí, pero no por encima de la moral. O, de otro modo, no serás más que un mercenario.


  —Por favor, Fanny —dijo Durnford, frunciendo el ceño—, si por un instante creyese que mi renuncia va a cambiar algo, la presentaría hoy mismo. Pero sospecho que la guerra es inevitable, y será mejor para todos los implicados que sea breve y exitosa.


  —¿Te refieres a los británicos? —preguntó Fanny.


  —Y también a los zulúes. Todo el mundo sufre en una guerra prolongada.


  Fanny resopló su desdén.


  —¿Por qué no eres honesto contigo mismo? He visto la expresión de triunfo en tus ojos al hablarme de tu nombramiento. Consideras esta guerra una oportunidad para ponerte a prueba, y para borrar las dudas acerca de tu competencia militar, persistentes desde la muerte de aquellos pobres carabineros en el paso del río Bosquimano.


  —¿Cómo puedes creer eso? No fui responsable de sus muertes. Fue una cuestión de mala suerte.


  —Estoy segura de eso pero, por aquí, buena parte de la comunidad colonial no lo ve de ese modo, ¿verdad?


  —Siento que no seas capaz de alegrarte por mí —dijo Durnford con amargura, mientras volvía a colocarse el sombrero—. Te dejaré con tu íntima y agradable conversación. Yo tengo obligaciones que cumplir. Por favor, dale recuerdos a tu familia.


  —Lo haré. Pero no me imagino a ninguno de ellos alegrándose de tu noticia.


  Durnford se despidió con un asentimiento y se marchó.


  —Fanny, ¿te encuentras bien? —preguntó George, en el fondo exultante porque hubiese echado a su rival con cajas destempladas.


  Ella se enjugó una lágrima bajo los ojos.


  —No, no me encuentro bien. Después de todo lo que ha dicho y hecho por intentar evitar la guerra, ¿cómo puede obtener semejante satisfacción por ese nombramiento? No sé si seré capaz de perdonarlo si entra en combate.


  —Entonces, ¿dónde me deja eso? Yo me alisté en los carabineros sabiendo que la guerra era una posibilidad.


  —Sí —dijo con tristeza—, no me lo recuerdes. Pero al menos tienes alguna excusa. Sé que te encontrabas muy afectado por tu viaje al reino zulú, y que estás convencido de que es necesario un cambio. Pero en tu fuero interno debes saber que en muy raras ocasiones la guerra cambia las cosas para mejor.


  —Supongo que sí. Pero no hay necesidad de llegar a la guerra si Cetshwayo está dispuesto a hacer concesiones.


  —¿A qué te refieres, exactamente?


  —No puedo decirlo aún, pero todo se revelará dentro de quince días.


  CAPÍTULO 11


  El Paso Bajo, río Tugela, 11 de diciembre de 1878


   


  Desbordado por las recientes lluvias, el cauce del ancho río corría veloz y con fuerza entre las abruptas y verdes riberas del paso Bajo, sólo unos kilómetros al norte de su desembocadura en el océano Índico. George, protegiéndose los ojos del resplandor del sol, observó con fascinación cómo, a paso lento pero seguro, los casacas azules de la brigada de Natal llevaban de vuelta el pequeño transbordador a través de la ancha extensión de agua, con sus rostros colorados por el esfuerzo de halar las maromas sujetas a la ribera más cercana. En el centro del bote se encontraba acuclillado un pequeño y nervioso grupo de jefes zulúes y sus criados, miembros de la delegación presentada para oír el anuncio del durante tanto tiempo esperado fallo fronterizo. Un solitario hombre blanco iba sentado entre ellos.


  George estaba formado con su destacamento de carabineros sobre un estrecho saliente que dominaba el paso. Por encima de ellos, coronando el risco a su espalda, se alzaba el terraplén recién construido llamado Fuerte Pearson, en honor al comandante local de las fuerzas británicas; a su izquierda, bajo la sombra recortada de un gran toldo extendido entre dos higueras, estaba sentada la delegación británica que realizaría el comunicado: John Shepstone, Bernard Fynney, el magistrado de fronteras en la zona encargado de traducir al zulú, y el coronel Walker, de la Guardia Escocesa, secretario militar de Frere. George y su tropa de carabineros habían escoltado a Shepstone y Walker desde Pietermaritzburg.


  George sabía la que se avecinaba y había pasado buena parte de los tres días de marcha a través del terreno anegado de agua extendido por el sector nordeste de Natal intentando decidir qué contarles a los delegados zulúes si se le presentaba la oportunidad. Pretendía enfatizar en la inutilidad de enfrentarse al poder del imperio británico. Si ellos o, más importante aún, Cetshwayo lo escuchaban ya era otra cosa.


  Una vez la batea quedó asegurada en la ribera de Natal, los delegados zulúes y su acompañante blanco desembarcaron y comenzaron a ascender por el lodoso sendero que llevaba al punto de encuentro. Unos minutos después aparecieron sobre la cuesta a la izquierda del terraplén, haciendo que el oficial de la marina al mando de la guardia de honor bramase:


  —Firmes, ¡ar!


  Una fila doble de botas golpeó el suelo cuando los marinos, con sus guerreras azules y sus pantalones blancos, adoptaron una rígida posición de firmes. Tras ellos se encontraban más marinos, una mezcla de blancos y negros, ocupando dos cañones de campaña y una ametralladora Gatling, de fabricación estadounidense. Pero no formaban parte de la guardia de honor y continuaron en orden de descanso a discreción, como George y el resto de carabineros, con sus carabinas Martini-Henry terciadas.


  —Bienvenidos, bienvenidos —saludó John Shepstone, atusándose el bigote mientras recibía a los zulúes.


  —Hola, John —respondió el componente blanco de la delegación, con su rostro atractivo y bronceado adornado con una sonrisa al encaminarse con paso resuelto para estrechar la mano de Shepstone—. Ha pasado mucho tiempo.


  Era un individuo de aspecto magnífico y constitución poderosa, vestido con un traje de tweed de buen corte, que podría tomarse por un caballero británico de los páramos de Yorkshire si no fuese por su sombrero de ala ancha y el par de revólveres colgados de sus caderas.


  —¿Quién es ese? —preguntó George susurrando a su vecino de formación, un joven soldado llamado Walwyn Barker.


  —John Dunn, el Induna Blanco. Es el jefe de un gran sector al otro lado del río y uno de los grandes favoritos de Cetshwayo. Dicen que tiene cuarenta y nueve esposas zulúes y que continúa viviendo en una casa de estilo europeo equipada con muebles traídos de Londres.


  —Extraordinario. ¿Cómo acabó en el reino zulú?


  —Comenzó como agente de frontera, y el caso es que combatió contra Cetshwayo en la década de 1850. Pero después cambió de bando y desde entonces ha servido al rey con lealtad en calidad de consejero. Ahora es uno de los jefes más ricos de…


  —¡Silencio en las filas! —berreó el sargento Bullock, su fornido suboficial.


  Barker se encogió de hombros con resignación.


  George se volvió para ver a Dunn y a los dirigentes zulúes acuclillarse formando un tosco semicírculo frente a la mesa dispuesta sobre unos caballetes; tras ellos, erizados de moharras y garrotes, se sentaron sus siervos. No sumaban más de cincuenta hombres en total y no eran rival para la potencia de fuego desplegada por los británicos.


  Shepstone comenzó la reunión leyendo despacio los detalles del fallo de frontera, haciendo una pausa después de cada párrafo para que Fynney pudiese traducir.


  —El alto comisionado se ha dignado a confirmar la frontera entre el reino zulú y el Transvaal siguiendo el río Blood hasta su nacimiento principal en las montañas Magidela y, desde allí, en línea recta hasta una colina redonda situada entre las dos fuentes principales del río Phongolo y Drakensburg.


  Cuando Fynney hubo terminado la traducción de este importante pasaje inicial, los jefes zulúes murmuraron su agradecimiento. En cambio, quedaron menos impresionados cuando Shepstone continuó para confirmar la posesión de las granjas de los bóers situadas en el reino zulú, al tiempo que denegaba las reclamaciones de los zulúes respecto a sus propiedades en el lado de la frontera perteneciente al Transvaal, basándose en que las leyes de los colonos de Orión holandés no permitían a los africanos poseer tierras. Pero las primeras señales de manifiesto descontento, concretadas en airados murmullos, comenzaron cuando Shepstone afirmó que Cetshwayo debía renunciar a toda pretensión de anexionar tierras al norte del río Phongolo. Al oír eso, el jefe Vumandaba, el corpulento dirigente de la delegación, se levantó de un salto y gritó:


  —¿Qué es esto? ¡Los británicos no tienen derecho a dictar condiciones en Phongolo! ¡Eso es un asunto entre nosotros y swazi!


  La compresión del idioma zulú había mejorado en George a pasos agigantados, gracias a las largas conversaciones con Mufungu, el vaquero al servicio de su tío, y comprendió el sentido de las airadas palabras del jefe. Por tanto, se sorprendió cuando la evasiva respuesta de Shepstone, al decir que ningún sector más allá del río Phongolo se sometería al gobierno británico, pareció aplacar el enojo del jefe.


  Después Shepstone aún tranquilizó más a los zulúes al anunciar una pausa en la reunión para cocinar y comer un buey recién sacrificado. Los zulúes estuvieron encantados, y emplearon sus dardos azagaya para cortar trozos de carne de res, que regaron con una abundante cantidad de cerveza de maíz. El humor de la delegación parecía tranquilo y jovial, y George aprovechó la oportunidad para hablar con un joven induna que se encontraba acuclillado en la periferia del grupo principal.


  —Sakubona! —dijo George, alzando una mano a modo de saludo.


  El joven jefe levantó la mirada hacia George, con una expresión socarrona plasmada en su ancho y atractivo rostro. Estaba desnudo a excepción de un taparrabos de piel de jineta y tenía una constitución poderosa, de hombros anchos y brazos musculosos. Cerca, a mano, tenía sus azagayas y su escudo de piel bovina sin curtir, con manchas blancas y negras.


  George se presentó como primo de jefe Sihayo. El zulú enarcó las cejas.


  —¿Cómo puedes ser pariente de Sihayo? Eres blanco y soldado de caballería.


  —Soldado, sí, pero no blanco por completo. Mi abuela era hermana de Sihayo.


  —¿Y eso cómo pudo llegar a ser?


  George intentó explicarlo, pero el jefe parecía poco convencido. Al final, una amplia sonrisa se extendió por su rostro, se levantó y le dio una palmada en el hombro.


  —Es tan improbable que tiene que ser cierto. Yo soy Kumbeka, hijo del jefe Vumandaba y buen amigo del hijo de Sihayo, Mehlokazulú. Ambos fuimos nuevos indunas en el regimiento de Ngobamakhosi.


  —Un regimiento sin diademas, como puedo ver —señaló George con una sonrisa, haciendo un gesto hacia la falta de un isicoco en la cabeza de Kumbeka.


  —Sí, por desgracia. Pero todavía somos jóvenes y vivimos con la esperanza de que nuestro rey nos permita casarnos una vez nos hayamos probado en combate.


  —¿Combatiendo contra alguien en particular?


  —¿Quién sabe? Tenemos muchos enemigos; los bóers, los swazi y, pronto, dependiendo del resultado de las conversaciones, quizás incluso los británicos.


  —Eso es lo que yo quería…


  —¡Soldado Hart! —ladró una voz por detrás de George, que se volvió para ver a su rubicundo oficial de escuadrón, el teniente Scott, caminando hacia él con paso decidido—. ¿Qué cree que está haciendo?


  George frunció el ceño. Nunca había oído a Scott, un hombre tranquilo, de bigotes caídos y cierta inclinación a la representación teatral como aficionado, levantar antes una voz airada.


  —A la orden, mi teniente, sólo estaba probando mis conocimientos de zulú. ¿Me permite presentarle a Kumbeka, hijo del jefe Vumandaba?


  —No, no se lo permito. No se le ha concedido licencia para confraternizar con la delegación zulú. Haga el favor de regresar a la formación.


  George estuvo a punto de responder, pero la gélida y furiosa mirada fija entre los marcados huesos del rostro de Scott lo disuadió. En vez de hacerlo, alzó una mano hacia Kumbeka, a modo de despedida, y se encaminó de regreso junto a los demás carabineros. «Tiene que ser mala señal cuando este afable Scott ha comenzado a tratar a los zulúes como si ya fuesen enemigos», pensó George.


  Terminada la comida, los zulúes regresaron a sus puestos frente a la mesa de los caballetes para que Shepstone pudiese terminar de leer el ultimátum de Frere. Llegaba el momento que George tanto temía.


  —El rey de los zulúes no ha mantenido la promesa, realizada durante su coronación en 1873, de introducir leyes destinadas a una mejor gobernación del pueblo zulú —entonó Shepstone, con expresión grave—. Más aún, el sistema militar está destruyendo el país al no permitir a los hombres trabajar para sí y vivir tranquilos y en paz, con su familia y resto de parientes. Y, además, dicho ejército no constituye una institución de defensa legítima, sino un instrumento para oprimir al pueblo.


  Aquello era demasiado para que Kumbeka lo tragase, y gruñó:


  —¿Se han quejado los zulúes?


  Shepstone, sin prestarle atención, continuó hablando con su profunda voz de barítono:


  —Mientras Cetshwayo continúe manteniendo un ejército tan amplio, será imposible que nuestros vecinos se sientan seguros. El gobierno británico se ha visto obligado a destacar un gran número de soldados en Natal y el Transvaal como medida defensiva contra una posible agresión por parte del rey zulú, y este estado de la situación no puede continuar.


  Shepstone realizó una pausa antes de terminar de leer las exigencias de Frere. Sabía que no habría vuelta atrás, y los jefes zulúes parecían sentir lo mismo. Sus airados murmullos se habían desvanecido y permanecían sentados con expresión imperturbable, esperando lo peor. George apenas podía soportar escucharlo.


  —Por tanto —prosiguió Shepstone—, el alto comisionado de su majestad requiere ahora que el rey de los zulúes entregue de inmediato a las personas de Mehlokazulú y Mkhumbukazulú, hijos de Sihayo, a la gobernación de Natal para ser juzgadas según las leyes de la colonia por el crimen cometido por ellos dentro de la misma. Deben ser entregados a las autoridades en un plazo inferior a veinte días después del anuncio de esta denuncia. En ese plazo también deberá abonarse una multa de quinientas cabezas de ganado.


  Pero peor, mucho peor, fue lo que llegó a continuación:


  —Es necesario que el sistema militar mantenido por el rey en este momento sea abolido, como malo y dañino que es; y que el rey, en su lugar, adopte las medidas militares que puedan decidirse tras consultar con el Gran Consejo del pueblo zulú y representantes del gobierno británico.


  No bien se había terminado de traducir esta cláusula general cuando la delegación zulú estalló en una tormenta de protestas. Shepstone alzó una mano para acallar las voces y, cuando éstas hubieron remitido, continuó con los detalles: el ejército zulú debía ser desmantelado y los hombres tenían que regresar a sus hogares; todos los hombres capaces aún podrían asumir la responsabilidad de realizar el servicio militar en defensa de su país, pero hasta entonces se les habría de permitir quedarse a vivir tranquilamente en sus casas; ningún hombre debía de ser llamado a filas sin la sanción del Consejo de Jefes y los oficiales británicos; todos los hombres serían libres de contraer matrimonio «según les plazca»; ningún zulú sería castigado por la comisión de un crimen a no ser que lo condenase un tribunal de «indunas nombrados del modo adecuado»; nadie sería ejecutado sin recibir un juicio justo y público y ejercer el derecho de apelar al rey; se nombraría a un residente británico para establecerse dentro o en las cercanías del reino zulú con el fin de hacer cumplir los términos del ultimátum; y se permitiría el regreso al reino zulú a misioneros y conversos cristianos. El plazo límite para cumplir esas demandas era de treinta días a partir de la fecha.


  La delegación zulú escuchó atónita mientras una por una iban traduciéndose las duras condiciones. En su conjunto implicaban nada menos que la total emasculación del estado zulú, y eran del todo inaceptables. George lanzó un vistazo hacia Kumbeka. El joven negaba con la cabeza, y su rostro era una máscara de orgulloso desafío. Su corpulento padre, cubierto con un espléndido tocado azul de plumas de grulla y orejeras de piel de leopardo, fue el primero en hablar. Se levantó con el rostro temblando de emoción y negó que se hubiesen roto las leyes de la investidura real.


  —Tampoco puedo entender la necesidad de desarticular una institución tan venerable y necesaria como el ejército —añadió.


  —Pues porque supone una seria amenaza para los súbditos de Natal —replicó Shepstone, como si le estuviese hablando a un niño—, mientras que bien sabe Cetshwayo que el gobierno británico no supone ninguna amenaza para los zulúes.


  —¿Y qué pasa con ellos? —preguntó Vumandaba, apuntando en dirección a George y la escolta armada.


  —Están para la defensa, y sólo se encuentran aquí debido a los actos de Cetshwayo.


  Vumandaba resopló con desdén. Comprendió que Shepstone no iba a permitir que ningún argumento influyese en él, y que seguir discutiendo no tenía sentido. Tras una breve consulta con Dunn y los indunas principales, pidió a Shepstone una prórroga en la fecha límite.


  —Treinta días es demasiado poco tiempo para que el Consejo Real discuta y responda a estas demandas. Al tratarse de un asunto tan importante como éste, no debería establecerse una fecha límite. También pedimos que se presente ante el rey un delegado británico para que pueda verificar su precisión.


  Shepstone no se inmutó ante lo que interpretó como un fútil intento de desviar la ira de Cetshwayo, al permitir que fuese un ciudadano británico quien transmitiera las malas noticias.


  —No tengo autoridad para aceptar semejante petición —dijo, con voz fría— ni para alterar ninguno de los términos del ultimátum.


  Declaró que la reunión había concluido, avanzó al frente y entregó a John Dunn, acuclillado junto a Vumandaba, copias del fallo de fronteras y de las condiciones del ultimátum.


  —¿Puedes asegurarte de que Cetshwayo reciba esto? —preguntó Shepstone—. Y también puedes decirle que treinta días es el plazo definitivo. No habrá prórroga.


  —Se lo diré, John. Pero, en realidad, tú sabes que no las puede cumplir. Si lo hace, estará acabado en el reino zulú.


  —Que es exactamente lo que le sucederá si no lo hace. Asegúrate de que lo sepa.


  Dunn asintió, hizo una seña a Vumandaba y la delegación zulú se puso en pie como un solo hombre para comenzar a marchar bajando por el sendero en dirección al pedregal.


  George sabía que sería entonces o no sería jamás.


  —A la orden, mi teniente —le dijo al oficial Scott—, permiso para abandonar la formación e ir a aliviarme.


  —Sí, concedido, claro. Vaya, la diversión ha terminado.


  George se agachó tras un matorral cercano, encontró una vereda que parecía bajar hacia el pedregal de la ribera y lo siguió. Llegó justo a tiempo. Al salir de la maleza al terreno llano que llevaba a la ribera del río, los primeros delegados zulúes ya estaban embarcando en el transbordador. Por suerte, Kumbeka, el hombre con quien había ido a hablar, se encontraba en la retaguardia del grupo. Cuando George corrió hacia él, todavía sujetando su carabina terciada, un zulú de la escolta malinterpretó sus intenciones y se adelantó de un salto, azagaya en mano, para cortarle el paso. Era joven y estaba en forma, con los músculos del pecho tensos previendo lo que iba a suceder y, sin lugar a dudas, decidido a que George no pasase. En la mano izquierda sostenía el escudo de manchas blancas y negras distintivo del regimiento Ngobamakhosi; y en su diestra una terrible azagaya. Cuando George se encontraba a escasos metros de distancia y el guerrero preparado para golpear, Kumbeka lanzó un vistazo a su espalda y le gritó que bajase el arma. Así lo hizo, lo cual permitió que George lo rebasase corriendo a toda velocidad hasta llegar a pararse sin resuello frente a Kumbeka. Los demás zulúes lo observaron con recelo.


  —Debo hablar contigo —dijo George, doblándose hacia delante para mitigar el dolor que sentía en el vientre a causa de la carrera.


  —¿Queda algo por decir? —replicó Kumbeka—. Tus jefes están decididos a hacer la guerra, y guerra tendrán. Cetshwayo no puede aceptar esas exigencias. Si lo hace, no se avergonzará sólo él, sino toda la nación. El ejército es su fuerza, lo único que mantiene el orden entre los jefes más poderosos. Si lo desmantela, bien podría suicidarse, pues si no se mata él, sin duda lo matarán los otros.


  —Lo comprendo, pero la alternativa es mucho peor para los zulúes. Si os enfrentáis a los ingleses, perderéis sin ninguna duda. Muchos guerreros morirán y el país será engullido por el hombre blanco. Cetshwayo debe pensar en su pueblo en primer lugar. Si no acepta al menos alguno de los requerimientos, el reino zulú no sobrevivirá.


  —Es muy sensato todo lo que dices, e intentaré que Cetshwayo lo entienda mediante la ayuda de mi padre. Pero no será fácil. Sus consejeros más exaltados, y los guerreros, exigirán que se mantenga firme.


  —Por supuesto, pero debe hacer caso omiso de ellos —George se estiró hacia delante y cogió la mano de Kumbeka—. Dile a mi primo Mehlokazulú que si él y su hermano se entregan a los ingleses, Sobantu hará todo lo que pueda para asegurar su pronta liberación.


  —Se lo diré. Sala kahle, hermano, y gracias —dijo Kumbeka haciendo un gesto a los últimos delegados zulúes para que embarcasen.


  —Hamba kahle! —replicó George, escéptico, convencido de haber hecho poco más que aplazar lo inevitable.


  CAPÍTULO 12


  Bishopstowe, 30 de diciembre de 1878


   


  Era una jornada de calor abrasador. George y el obispo Colenso estaban sentados en poltronas colocadas en la galería principal bebiendo vasos de limonada. Flotaba en el ambiente el aroma de los limones y las flores tropicales. Una escena idílica, pero George no tenía tiempo para andarse con rodeos.


  —Siento ser el portador de tan malas noticias, John —dijo, después de que la sirvienta negra los hubiese dejado—, pero acabo de enterarme por mi amigo el comandante Gossett de que la guerra es inminente.


  —Pero si hace una semana, cuando nos informaste —señaló el obispo—, dijiste que el consejo que diste a Kumbeka podía haber surtido algún efecto positivo, y que Cetshwayo había accedido a entregar a los hijos de Sihayo, pagar la multa en ganado y someter las demás exigencias del ultimátum al consejo de sus asesores.


  —Es cierto, le hizo esa oferta a Frere en una carta. Pero también dijo que necesitaba más tiempo, y Frere ha rechazado concedérselo. Ha advertido a Cetshwayo que si mañana, último día del primer plazo, no se entregan los hombres y el ganado, ordenará a Chelmsford ejecutar la invasión, aunque sin tomar medidas hostiles hasta el cumplimiento del segundo plazo de treinta días. No está dejando nada al azar. Sabe que las últimas lluvias han hecho casi imposible que Cetshwayo pueda reunir las reses a tiempo. Y sabe también que la mejor época para llevar a cabo una invasión es a principios de enero, cuando el cauce de los ríos se encuentra en su mayor nivel y es época de cosecha.


  —Todo este asunto es una monstruosidad —señaló el obispo, con sus patillas grandes como chuletas de cordero agitándose de indignación—. Estoy seguro de que Frere planeó todo esto desde el principio.


  —Eso parece —acordó George, aunque sabía demasiado bien que las palabras del obispo eran ciertas—. No, lo siento, yo también estoy seguro.


  —No te disculpes. Has hecho lo que has podido, y por eso te estoy agradecido. Sólo espero en que acabe pronto, y que en ambos bandos haya las menos bajas posibles.


  —También yo lo espero. Y si puedo hacer cualquier cosa para evitar sufrimientos innecesarios, la haré.


  —Gracias, George. Tienes un buen corazón.


  —Bueno, debo irme —dijo George, levantándose—. Entro de servicio al amanecer y aún me queda una larga cabalgada por delante.


  El obispo se levantó y lo estrechó con fuerza entre sus brazos.


  —Dios te bendiga —añadió—, y te mantenga a salvo. ¿No te gustaría despedirte de Fanny? Regresará de la ciudad de un momento a otro.


  —Yo… No creo que sea una buena idea, dadas las circunstancias. Estoy seguro de que ella lo entenderá. Adiós, John.


  —Adiós.


  Apenas había llegado George a los escalones inferiores de la galería cuando una dama apareció ante su vista trotando a caballo, subida en una silla femenina. Era Fanny, y eso hizo que el corazón de George diese un vuelco, como siempre sucedía al verla.


  Se acercó a ella para sujetarle las riendas mientras desmontaba.


  —Gracias, George —le dijo, sonriendo—. Me alegro de verte.


  —Y yo. No esperaba verte antes de…


  —¿Antes de?


  —… De partir hacia el frente.


  —¿Qué frente? —preguntó Fanny, con su hermoso rostro crispado de consternación—. Padre me dijo que Cetshwayo estaba intentando cumplir las condiciones y negociar.


  —Y así es, pero Frere no le concederá más tiempo. Pretende que lo invadamos el día de Año Nuevo, o poco después.


  Fanny ocultó su rostro entre las manos.


  —Menudo monstruo —sollozó—. Teníamos tantas esperanzas de que el fallo de la frontera trajese la paz. Parece como si Frere hubiese permitido instituir la comisión para distraer a los zulúes mientras reunía a sus tropas.


  «Eso no es ni la mitad del caso», pensó George, mientras trataba de consolarla pasándole un brazo alrededor del hombro.


  —Por favor, no lo hagas —le dijo Fanny, empujándolo para separarlo—. Tú ya tienes tu propia guerra. Vete y ya está.


  —Eso no es justo. No quería esta guerra, y me esforcé mucho intentando evitarla. Pero si de esto saliese algo bueno, como la destrucción del brutal sistema de gobierno de Cetshwayo, entonces no todo habrá sido en vano.


  —Eres tan ingenuo, George. ¿Cuándo ha salido alguna vez algo bueno de la guerra?


  —Sucede de vez en cuando, Fanny. Algunas guerras deben ser libradas.


  —No creo en «guerras justas», George. Y aunque lo creyese, ésta no es una de ellas.


  —No. No niego el trasfondo de cinismo que lo enturbia todo pero, a largo plazo, el resultado puede ser positivo para los zulúes.


  —¿De veras lo crees?


  —Sí, lo creo. Tal vez no sea tan evidente para ti, pero siento una extraña afinidad con esta tierra y una genuina preocupación por lo que le suceda a su gente.


  —Entonces, ¿por qué combatir contra tu propia familia?


  —Porque no son mi propia familia. ¿Te parezco o te recuerdo a un zulú? No, porque no lo soy. Puedo tener algo de sangre zulú en mis venas, pero todas mis reacciones y prejuicios son los de un soldado británico.


  —George, ¿a quién intentas convencer? Dices que sientes afinidad hacia África, y eso es porque una parte de ti es africana.


  —No digo que no tengas razón. Pero también soy un soldado británico y ahora mi deber es combatir.


  Fanny negó despacio con la cabeza.


  —Anthony dice lo mismo, pero al menos él tiene la excusa de una larga carrera.


  —Fanny, ¡por favor! No quiero separarme de malos modos. Esta puede ser… —su voz se debilitó hasta apagarse.


  Fanny resopló con desprecio.


  —¿Qué? ¿La última vez que nos veamos? Bien podría serlo. ¿Y quién tiene la culpa de eso? ¿Por qué no puedes admitir que estás entusiasmado con la perspectiva de la guerra? Todos los hombres lo están.


  George era consciente de que había algo de verdad en lo que ella le decía, pero odiaba admitirlo.


  —Sé que no quieres que entre en combate. Pero, por favor, créeme cuando digo que intentaré hacer lo correcto.


  —Lo correcto es no luchar.


  —No puedo renunciar otra vez. Llevo la vida militar en la sangre, y es el único modo que conozco de ganarme la vida. Y, aunque nunca te lo haya dicho, tengo una acuciante necesidad de dinero para ayudar a mi madre.


  —Existen otros modos de ganar dinero.


  —Para mí no.


  —No diré nada más, George. Conozco mis sentimientos.


  George asintió.


  —Fanny, comprendo que no es un buen momento para preguntar, pero puede que no vuelva a verte durante una temporada y necesito saberlo.


  —¿Saber qué?


  —Si hay alguna esperanza para nosotros.


  Fanny contempló el rostro de George con una mirada intensa, como si lo estuviese grabando en su memoria. Sus rasgos afeitados eran entonces mucho más oscuros, su cabello más largo, pero el color de sus ojos era tal como los recordaba: castaño claro con manchas verdes y ambarinas, muy parecidos a una avellana madura.


  —Te prefiero sin bigote —dijo con voz queda.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —Siempre hay esperanza, George, pero se debilita rápidamente.


  


  La lluvia caía constante mientras George llevaba a Emperador al paso hacia el gran campamento de la columna central, desplegado en el Paso de Rorke, cerca de la frontera zulú. Dos días antes, el 8 de enero, el contingente se habían desplazado hasta allí desde Helpmekaar, y entonces ya estaba destacado sobre el terreno llano y plagado de arbustos espinosos abierto entre el río y la misión de Witt, que, con la invasión inminente, fue ocupada por los militares, convirtiendo la iglesia en almacén de intendencia y la casa en un apresurado hospital de campaña. Witt había escogido quedarse para vigilar su propiedad, pero había enviado a su mujer y a sus hijos a vivir con sus padres en Umsinga, a unos treinta y dos kilómetros de distancia hacia el sur.


  Mientras cabalgaba, George reflexionó sobre los acontecimientos acaecidos desde que el día 31 de diciembre venciese el primer plazo. Debido a falta de medios de transporte, lord Chelmsford se había visto obligado a modificar su plan original de ejecutar la invasión empleando cinco columnas y utilizaría sólo tres: las columnas Septentrional, Central y Meridional, bajo el mando respectivo del coronel Wood y los tenientes coroneles Glyn y Pearson. El general acompañaría a la de Glyn, la mayor de las tres y donde estaba destinado George, pero la formación, al igual que la de Pearson, no estaba autorizada a ejecutar la invasión hasta que aquella misma tarde no venciese el segundo plazo. La columna de Wood ya se encontraba en territorio del reino zulú, tras haber cruzado la frontera el día 6 de enero. El plan aún consistía en que las tres columnas convergiesen en la capital zulú de Ulundi, con la esperanza de empujar al grueso del ejército zulú a la batalla durante el proceso. George se había enterado de todo eso por medio de su buen amigo el comandante Gossett, que había llegado al campamento una semana antes junto con el resto de la plana mayor del cuartel general.


  George había estado fuera desde el amanecer, reconociendo la ribera del río hacia el sur en busca de algún indicio de emboscada por parte de los zulúes, pero sólo vio civiles recogiendo leña. Con suerte, el esguazo del río programado para la mañana siguiente se llevaría a cabo sin encontrar resistencia.


  —¿Quién va? —preguntó una voz entre la oscura llovizna.


  —Soldado George Hart, de los carabineros, regresando de una misión de reconocimiento.


  —¡Santo y seña!


  —Aldershot.


  —Pasa, amigo.


  George continuó cabalgando, y al rebasar la empalizada exterior saludó con un asentimiento a un centinela de casaca roja y cabello empapado. El sector de los carabineros se encontraba en el otro extremo del campamento, y para llegar a él debía rebasar las diversas tiendas y carromatos correspondientes a los distintos cuerpos que componían la fuerza de invasión: dos batallones incompletos de la infantería imperial, el primero y el segundo del vigésimo cuarto regimiento; la quinta batería del Real Cuerpo de Artillería, de uniforme azul con cordón de ribetes verdes; un escuadrón de la Real Infantería Montada y otro de la Policía Montada de Natal, ataviados con sus respectivos uniformes rojo y negro; un pequeño destacamento del Real Cuerpo Médico, con sus uniformes de color azul oscuro y bandas de terciopelo un poco más claras en los cuellos y los puños; una compañía de pioneros del Contingente Nativo de Natal, vestidos con pantalones blancos y casacas rojas, uniforme ideado por Durnford para el resto de efectivos; dos batallones del tercero de Lonsdale, también perteneciente al Contingente Nativo de Natal, ataviados con su uniforme tradicional y, por último, los Carabineros de Natal, con su uniforme azul. Componían un auténtico caleidoscopio de color. Los oficiales de plana y los mayorales civiles, la mayor parte de los cuales eran de ascendencia holandesa y hablaban afrikáans, aumentaban el número total a una cantidad superior a los cuatro mil setecientos hombres, con los africanos representando más de la mitad del conjunto.


  Mientras George llevaba a Emperador al paso a través de las perfectas separaciones entre las tiendas de campaña redondas pertenecientes al segundo batallón del vigésimo cuarto regimiento, una voz con acento galés exclamó:


  —¡George! ¿Eres tú?


  George se volvió y sólo pudo reconocer a un oficial ataviado con la guerrera roja y el sombrero de campaña oscuro propio del vigésimo cuarto regimiento. Lo que le dio una pista fue su sonrisa.


  —¡Jake! —gritó George, desmontando de un salto y envolviendo al otro hombre, más bajo y ligero, con un cariñoso abrazo de oso—. Dios mío, no esperaba verte aquí. Me dijeron que tu compañía iba a destinarse como cuerpo de reserva en Helpmekaar.


  —Lo estaba, pero, al final, ayer recibimos la orden de marchar hasta aquí, y hemos llegado hace apenas una hora. Yo tampoco pensaba verte. Te imaginaba en Kimberley, bañado en diamantes y rodeado de bellezas. Y, a pesar de todo, aquí estás tú —dijo Jake, haciendo un gesto hacia el uniforme azul oscuro de George, retrocediendo para observarlo—, un humilde soldado raso con la caballería de voluntarios. No podías mantenerte al margen, ¿eh?


  —Algo así. Te pondré al corriente tomando un trago, pero antes debo amarrar a Emperador y presentar novedades.


  Dos horas y media botella de whisky después, George estaba cerca de concluir su extraordinario relato.


  —Y aquí estoy yo: un zulú irlandés de padre desconocido a punto de entrar en combate contra el pueblo de mi abuela en una guerra instigada por mis superiores del modo más cínico que quepa imaginar. Sabía qué pretendían pero, gracias a Crealock, ese bribón, no hubo nada que pudiese hacer.


  —Necesito otro trago —dijo Jake, estirándose para coger su copa de whisky, a punto de tirar la rutilante bujía al hacerlo.


  Estaban sentados en catres de campaña, dentro de la tienda que Jake compartía con sus subalternos, y estos dos todavía estaban de jarana en una tienda cercana, destinada a ser el comedor de oficiales.


  —No puedo creer que aún estés en tus cabales después de todo por lo que has pasado. Primero Harris, ahora Crealock. No es que tengas mucha suerte a la hora de tratar con los oficiales superiores, ¿no? Pero aun así, creo que has hecho lo correcto alistándote en los carabineros. No estoy muy seguro de que hubieses tenido éxito como buscador de diamantes y, sin embargo, ambos sabemos que eres un soldado nato.


  —Tal vez así sea, pero eso no alivia la desazón que siento respecto a tomar parte en precisamente esta guerra. Los zulúes no son seres inocentes, ni mucho menos, y como pueblo estarán mucho mejor sin Cetshwayo, pero ¿qué derecho tenemos nosotros a tomar esa decisión por ellos? Porque una cosa es cierta: Frere y los demás no planearon esta guerra en beneficio de los zulúes.


  —No, pero tienes que mirar el cuadro en su conjunto, George. Ahora, para bien o para mal, tenemos el mayor imperio que el mundo ha conocido y, a pesar de eso, no hemos conseguido su mayor parte siguiendo un plan, sino por accidente o, por citar a un muy conocido historiador, «de repente y sin querer». Cada año, cientos de soldados británicos entregan sus vidas para ganar o defender algún territorio dejado de la mano de Dios y arrasado de enfermedades. ¿Por qué lo hacemos? No por dinero, no por diez chelines al día. Lo hacemos por nuestros camaradas, por el país o por la reina. ¿Y quién se beneficia de nuestros sacrificios? Pues no muchos. Ah, bueno, no voy a negar que existan beneficios inmediatos para unas cuantas compañías comerciales, fabricantes de armas y de vez en cuando, como en el caso de la India, el tesoro público británico. Pero no nos engañemos. Resulta caro gobernar y mantener la mayoría de las colonias, razón por la cual nuestro gobierno no quiere más. No, los verdaderos beneficiarios del imperio son esos pobres e ignorantes nativos que, a cambio de doblar de vez en cuando la cerviz, obtienen todos los beneficios de nuestra civilización: mejores caminos y vías férreas para impulsar el comercio y la educación, ley y orden. Y el reino zulú no será un caso distinto.


  —Comprendo tu punto de vista, Jake. Pero pregúntate una cosa: si hubiese nacido y te hubieses criado como un zulú, ¿doblarías la cerviz ante hombres de otra raza y color de piel, sean cuales fueren los beneficios subsecuentes?


  —No, supongo que no lo haría.


  —Exacto. Y no olvides que he visto a los zulúes de cerca. Es una raza de guerreros orgullosos y crueles, y no van a cambiar su modo de ser sin plantar cara.


  —Bueno, entonces puedes consolarte con la idea de que tarde o temprano va a comenzar la guerra con Natal.


  Mientras Jake hablaba, George buscaba señales de que su viejo amigo, su único amigo de verdad, hubiese cambiado, de que su breve temporada en el ejército y en el servicio activo hubiesen hecho de él una persona diferente. Desde luego, parecía más viejo y cansado, con sus ojos emparedados entre manchas oscuras y arrugas horizontales fruto de fruncir la frente, aunque quizás eso fuese de esperar tras haber pasado meses bajo las lonas haciendo maniobras en Perie Bush. Parecía saludable y en bastante buena forma, y sus brillantes ojos azules, tan extraños en un pelirrojo, no habían perdido nada de su esplendor.


  —Entonces, ¿cómo crees que reaccionarán a nuestra invasión? —prosiguió Jake—. El sentimiento general en nuestro comedor de oficiales es que hostigarán a nuestras lentas columnas, pero que no presentarán resistencia. Puede llevar meses sacarlos de los bosques y de sus bastiones en las montañas.


  George negó con la cabeza y se rió.


  —Jake, me sorprendes. ¿Has olvidado todo lo que nos enseñaron en Sandhurst? ¿Recuerdas la expresión «los cuernos del búfalo»?


  Jake negó con un gesto.


  —Ya sabes que yo prefería los aspectos técnicos, como la construcción de fortificaciones o las voladuras de puentes. Nunca presté mucha atención a las clases de historia.


  —Bueno, un ejército zulú, o impi, se divide en tres partes correspondientes a los tres cortes del búfalo: el «pecho», compuesto por los guerreros más experimentados, para cerrar contra el enemigo y trabarse con él en batalla campal; dos «cuernos», con los guerreros más jóvenes y en forma, para envolver al rival y, después de haber establecido contacto, abrirse paso combatiendo hasta llegar al «pecho»; y el «lomo», o la fuerza de reserva, desplegada tras el «pecho» y dispuesta a presentarse allá donde se la necesite. Casi es como si hubiesen estudiado las campañas de Aníbal e intentasen hacer una réplica de la batalla de Cannas. Y ten en cuenta que su arma distintiva, el dardo corto y punzante, la azagaya, sólo es eficaz a corta distancia. Eso significa una cosa, y es que sólo pueden combatir de un modo: agresivo.


  —Así pues, ¿no son como los cafres de la frontera? —preguntó Jake, con una amplia sonrisa—. Pasamos meses penando por bosques feraces, intentando llevarlos a la lucha, pero fue como perseguir sombras.


  —Esta guerra va a ser muy diferente, Jake, y si lord Chelmsford cree otra cosa, y sospecho que así es, va a llevarse una sorpresa. El kraal de mi tío abuelo, el jefe Sihayo, está situado en la cima de una colina, a pocas millas del otro lado del río. Si decide defender lo suyo, vamos a perder una buena cantidad de soldados. Parece un lugar diabólicamente difícil de asaltar.


  —¿No estarás temiendo la posibilidad de combatir a tu propia familia?


  —Un poco, sí, aunque siento menos compasión por ellos desde que ejecutaron a la esposa de Sihayo. Pero háblame de tu batallón, ¿cómo son los oficiales?


  Jake tomó aire entre los dientes.


  —No componen un mal grupo. Pero, aparte de Degacher, el teniente coronel, y de uno o dos oficiales veteranos que sirvieron en Crimea y en la Rebelión de los Cipayos, apenas ninguno de ellos ha visto algo de acción. El segundo batallón se formó en el año cincuenta y ocho, y la primera guerra que hemos librado ha sido ésta.


  —¿Qué hay del comandante de tu compañía?


  —Es un teniente, un zoquete llamado Gonville Bromhead, un tipo simpático pero sordo como una tapia y un haragán de tomo y lomo. El teniente coronel conoce sus defectos, por supuesto, por esa razón ha ordenado que su compañía se quede aquí, para vigilar el almacén de suministros en la base de la misión. No puedo creer que vayamos a perdernos el comienzo de la campaña por su culpa.


  —Pobre de ti. Aunque estoy seguro de que os ordenarán entrar en acción antes de que pase mucho tiempo. Algo me dice que Chelmsford necesitará a todos los hombres que pueda conseguir.


  —Puede que así sea, pero alguien tiene que vigilar las líneas de abastecimiento. No puedo evitar la sensación de que, a cuenta de los fallos de Gonny, la compañía B se quedará aquí una temporada.


  —¿Y qué hay de los hombres? ¿Puede confiarse en ellos?


  —Bueno, muchos de ellos son jóvenes reclutas y están bastante verdes, pero su experiencia en la frontera los ha endurecido bastante y ya no deberían decepcionar a nadie. Aunque sí contamos con unos cuantos veteranos en la compañía y un soldado nuevo que resulta asombrosamente prometedor, el soldado Owen Thomas, de Raglan. ¿Hago bien en deducir por tu gesto que os conocéis?


  —Nos conocemos, en efecto. Nos encontramos durante el viaje. El tipo tiene una agudeza y confianza en sí mismo que me sorprendieron, aunque anda algo falto de juicio. ¿Te enteraste de su flagelación?


  Jake asintió.


  —Un asunto desagradable, todo eso —prosiguió George—. Pero me alegra oír que lo ha superado y que le va bien.


  —Le va bien. Ya ha sido nombrado escribiente de la compañía, y cuando estuvimos en el monte demostró una verdadera gallardía al rescatar a un sargento herido bajo el fuego enemigo. El teniente coronel lo ha recomendado y estoy seguro de que no tardará en recibir un ascenso.


  —Me alegra oír eso —dijo George, consultando su reloj de bolsillo—. Se está haciendo tarde y mañana comenzamos temprano. Será mejor que me vaya.


  Jake se puso en pie y abrazó a su amigo.


  —Es fantástico volver a verte, viejo amigo. Y no te preocupes demasiado por el teniente coronel Crealock. La ventaja de pertenecer a un cuerpo irregular es que uno puede mantenerse bien apartado de la plana del cuartel general.


  —No estoy seguro de querer mantenerme tan apartado. ¿No era de Sun Tzu aquel antiguo dicho? El de «mantente cerca de tus amigos, pero mantente aún más cerca de tus enemigos». Desde luego, es una máxima que se adecua bien a Crealock. Lo sé todo acerca de su conspiración con Fynn para ganar dinero y, para ser honesto, me sentiría mucho mejor si estuviese en situación de poder hacer algo al respecto.


  CAPÍTULO 13


  
    Campamento de la Columna Central,


    zona ribereña de Natal en el Paso de Rorke,


    1 de enero de 1879

  


   


  —Despierte, ¡maldita sea!


  George abrió los ojos. Podía sentir un brazo zarandeando su hombro, y se volvió rápido, retorciéndose, para ver al comandante Gossett sujetando un candil.


  —¡Por fin! Vamos, vístase ya, George. El general quiere verle enseguida.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Se lo explicará el general.


  George se vistió apresuradamente, cogió su casco, su pistolera y se unió a Gossett fuera de la tienda. Todavía estaba oscuro como boca de lobo y el campamento sereno. Mientras caminaban, la candela arrojaba sombras fantasmales sobre las hileras de tiendas. Al final llegaron al gran entoldado dividido en compartimentos que servía como cuartel general de lord Chelmsford. Gossett se detuvo a la entrada.


  —George, bastará con que recuerde que cualquier cosa que oiga ahí dentro no deberá ser repetida.


  El soldado asintió su conformidad.


  Entraron y se encontraron a Chelmsford inclinado sobre una mesa montada sobre caballetes, estudiando un mapa del reino zulú junto al teniente coronel Crealock y un civil que George no conocía pero sospechaba que se trataba de Fynn. Vestía una cazadora de monte que no era de su talla y unos pantalones de pana para montar que, junto a su gran barba desaliñada, le conferían el aspecto, de pies a cabeza, propio de un hombre de frontera.


  Chelmsford levantó la vista.


  —Ah, Hart, volvemos a encontrarnos. Crealock dijo que usted ha recuperado el sentido común y se ha alistado en el cuerpo de Carabineros. La razón por la que lo he despertado un poco temprano es porque necesito un correo personal y usted da el perfil. Me han dicho que es un buen jinete, habla zulú como un nativo y, al haber sido un oficial militar, es capaz de tomar la iniciativa si la ocasión lo requiere. Será un trabajo peligroso, por supuesto, pero eso no debería disuadirlo. Y como aliciente añadido, va a ser ascendido al rango de subteniente. Sólo se trata, claro está, de un cargo provisional, pero si cumple con su deber de modo satisfactorio, me ocuparé de que sea permanente. ¿Qué me dice?


  George, sorprendido por la oferta, tardó un rato en evaluar los pros y los contras. Como correo de Chelmsford debería transportar sus órdenes y tener conocimiento de todas sus decisiones, y tal cosa supondría una mejor posición para influir en el curso de la campaña y asegurarse de que se ocasionase el menor daño posible a cualquier mujer o niño zulú. También se encontraría en una posición ideal para vigilar a su odiado Crealock y, con un poco de suerte, desbaratar sus planes y los de Fynn para robar y vender el ganado del jefe Matshana. Por otro lado, el ascenso también era bienvenido, pues volvía a situar su carrera militar en perspectiva y hacía que la herencia de su padre fuese un poco menos inalcanzable. El único inconveniente era que tendría que abandonar a sus camaradas en los carabineros y volver a convertirse en un soldado del ejército regular, con unos honorarios que no podrían compararse ni siquiera con los de un suboficial. Con eso en mente, decidió negociar.


  —Estaré encantado de servirle como correo, milord —dijo George—. Pero ¿podría continuar recibiendo mi paga de carabinero? La razón por la que lo solicito es que en este momento estoy algo falto de efectivo y, como seguro que ya sabe, un carabinero en servicio activo cobra algo más incluso que un subteniente del ejército británico.


  Chelmsford se dirigió a Crealock.


  —¿Es eso cierto?


  —Lo es, milord. El sueldo diario de un carabinero es de seis chelines, y el de un oficial recién ascendido, y con rango inferior al de capitán, no llega a esa cantidad. Pero, la verdad, no comprendo por qué debería hacer una excepción en el caso de Hart.


  —Pues yo sí. Hart, hemos llegado a un acuerdo. Y, como continuará recibiendo su paga de los carabineros, no será necesario que cambie su guerrera. Basta con que le diga al sastre de su regimiento que le añada alguna marca distintiva.


  —A la orden de vuecencia, mi general.


  —Bien. Ya conoce a Crealock y a Gossett, por supuesto. Y éste es Henry Fynn, el agente de frontera local —concluyó las presentaciones Chelmsford, señalando al civil—. Creció entre los zulúes y conoce el territorio a ambos lados del río Búfalo como la palma de su mano.


  «Apuesto a que sí», pensó George al estrechar su mano y encontrar su agarre sorprendentemente fuerte para tratarse de un hombre de constitución tan delgada. Miró a los ojos de Fynn en busca de una señal que delatase su conocimiento respecto a su episodio de espionaje, pero no pudo detectar ninguna.


  —Fynn ha recibido información de que el jefe Sihayo se encuentra todavía en su kraal, a un par de millas al noreste del paso, con más de ocho mil hombres. Dudo mucho que espere a que lo ataquemos, pues si lo hace no dispondrá de una vía de escape una vez nuestras tropas hayan ocupado sus posiciones. Pero, sea como sea, mi intención es quemar su kraal y confiscar su ganado.


  —Estoy seguro de que el señor Fynn está en lo cierto, milord —intervino George—, aunque ayer, durante mi labor de reconocimiento, no vi señales de una fuerza tan numerosa. Pero, si Sihayo se retirase, ¿sería necesario destruir su hogar? ¿Eso no privaría a la población femenina de refugio?


  Fynn resopló desdeñoso.


  —Unos sentimientos admirables, no me cabe duda, señor Hart. Pero recuerde que esto es una guerra, no un paseo por la campiña. Y, como también debería tener en cuenta, fue la familia de Sihayo la responsable del rapto y asesinato de esas mujeres el pasado mes de julio.


  —Estoy muy al corriente del caso, pero a duras penas puede culpar de ello a esposas e hijos.


  —No se trata de culpar, sino de castigar un delito. La fuerza es lo único que entienden esos nativos.


  —Sin embargo, a buen seguro el principio de crimen y castigo se aplica a los culpables, no a los inocentes.


  Chelmsford alzó una mano.


  —¡Basta, Hart! Fynn tiene razón. Esto es una guerra y debemos llevarla a cabo con tanto vigor como podamos. El kraal será destruido pour encourager les autres. He tomado mi decisión, y no es negociable. Ahora, caballeros, vamos a esguazar el río Búfalo al amanecer, dentro de tres horas. La columna del coronel Wood ya se ha emplazado en territorio del reino zulú, en Bemba’s Kop, unas cuantas millas al norte de aquí, y he dispuesto que nos encontremos a medio camino, a las nueve en la colina de Nkonjane, diez millas por encima del paso, lo cual nos concede tiempo de sobra para llegar allí. Como Pearson no vadeará el Tugela con su columna hasta mañana, es crucial que Wood y yo coordinemos las maniobras y no demos la oportunidad a los zulúes de escabullirse entre nosotros. Gossett, ¿puede informar al comandante Russell de que la infantería montada actuará como mi escolta?


  —A la orden de vuecencia, mi general. Me ocuparé de ello, milord.


  —Bien, pues eso es todo, caballeros —dijo Chelmsford—. No hay vuelta atrás, y con un poco de suerte estaremos en Ulundi a final de mes.


  George siguió a Crealock cuando éste abandonó la tienda.


  —A la orden, mi teniente coronel. Me gustaría hablar con usted.


  —¿Hablar de qué? —preguntó Crealock, sin apenas disimular su disgusto.


  —Me gustaría saber por qué me recomendó para esta tarea.


  —Pensaba que era evidente. En parte se trata de una recompensa por mantener su boca cerrada, pero al mismo tiempo ese cargo suyo también me permite mantenerlo vigilado y asegurarme de que no se aparte de la senda. Usted es un hombre peligroso, Hart, y los hombres peligrosos deben ser vigilados. Le alegrará saber que no he mencionado a nadie su episodio de espionaje, ni siquiera a Fynn. Pero si tuviese aunque sólo sea una sospecha de que usted está interfiriendo en mis planes, lo aplastaré con toda mi fuerza, ¿lo ha entendido?


  George asintió.


  —Bien, ¿eso era todo?


  —Sí.


  —Bueno, pues entonces vaya a dormir un poco —le dijo Crealock internándose con paso resuelto en la oscuridad.


  


  La ribera opuesta se veía oscurecida por la niebla y la llovizna cuando un jinete solitario instigó a su caballo entrando en la fría y rápida corriente del río Búfalo. Se detuvo a medio camino, con el agua fluyendo por encima de la caña de sus botas. ¿Era demasiado profundo? ¿Qué horrores lo aguardarían al otro lado? El hombre, desechando toda vacilación, espoleó a su montura hacia delante. Mientras el caballo subía patinando el banco del otro lado, el jinete tensó su cuerpo, encogiéndolo, casi esperando el gélido e intensísimo dolor de una estocada de azagaya. Pero no llegó; la ribera estaba desierta. Levantó aliviado su casco blanco con pañuelo rojo para el sol.


  Mientras esperaba en la ribera correspondiente al territorio de Natal, junto con Chelmsford y el resto de su plana mayor, George intentó ahogar una risita, pero fracasó.


  —Hart, ¿hay algo que le resulte gracioso? —preguntó Crealock.


  —A la orden, mi teniente coronel. Nada, señor. Pero ¿no le parece irónico que el honor de ser el primer hombre en hollar el reino zulú no recaiga en un soldado, sino en el corresponsal de un periódico?


  —¿Cómo? ¿Es Norris-Newman, del Standard?


  —El mismo que viste y calza, mi teniente coronel. Se agregó él mismo al Contingente Nativo.


  —Malditos corresponsales —terció Chelmsford—, siempre entrometiéndose en todo. Le dije a Frere que era un error permitirle acompañar a la columna, pero él insistió. Es bueno para el conocimiento público de la campaña, me dijo. Pero no si Norris-Newman consigue que lo maten; entonces no lo será. De acuerdo, Gossett, dele a Russell la señal de avance.


  Gossett levantó la mano y a continuación los hombres de la Infantería Montada, con sus casacas rojas, comenzaron a chapotear en columna abierta de a cuatro a través del poco profundo vado del río conocido como el Viejo Paso, seguidos por varios contingentes de escuadrones de voluntarios a caballo, incluidos los camaradas de George, los carabineros, con la Policía Montada de Natal cerrando la retaguardia. La corriente derribó a un par de caballos, pero lograron nadar el resto del recorrido con sus jinetes agarrados a sus sillas.


  Chelmsford asintió con satisfacción cuando los voluntarios a caballo espolearon sus monturas hacia lo alto para establecer una línea de avanzada con el fin de impedir que el enemigo sorprendiese a la columna mientras esguazaba la corriente.


  —Hasta ahora la cosa va bien —comentó Chelmsford—. ¿Dónde está el teniente coronel Glyn?


  —A la orden de vuecencia, mi general. Estoy aquí, milord —respondió un oficial bajo y fornido, de barba frondosa y rostro rubicundo.


  —Muy bien. Ahora confío en que usted, como jefe de la columna, imparta las órdenes necesarias para desplegar el campamento en la ribera zulú. Haga que vadee primero la infantería y, una vez haya asegurado el perímetro del campo, puede hacer pasar cañones, carros, bueyes e intendencia. Eso le llevará la mayor parte de la jornada, así que será mejor que se ponga manos a la obra.


  —A la orden de vuecencia, mi general —respondió Glyn—. ¿Debo hacer que toda la infantería cruce a bordo del transbordador por el nuevo paso?


  —No, sólo los soldados blancos. Los cafres del comandante Lonsdale pueden esguazarlo a pie. Y use ambos vados, eso ahorrará tiempo.


  —¿Es eso prudente, milord? El nuevo paso es mucho más profundo, y con una corriente tan fuerte como ésta podríamos perder a unos cuantos.


  —Limítese a hacerlo, Glyn. Cuanto antes tengamos a las tropas de choque desplegadas al otro lado, mejor.


  —Como guste, mi general. ¿Quiere que los carromatos rodeen el perímetro formando un cinturón defensivo?


  —No, eso no será necesario.


  —Ruego que me perdone, mi coronel, pero sus propias instrucciones aconsejan establecer cercados cada noche pernoctada en el reino zulú.


  —Sí, teniente coronel, sé lo que dicen mis propias órdenes. Yo las escribí. Pero sólo se aplican si existe una amenaza inmediata de ataque por parte del grueso del ejército zulú. Y éste no puede ser un momento más alejado de semejante situación. ¿Algo más?


  —No, milord.


  —Bien. Caballeros —dijo Chelmsford, dirigiéndose a su plana mayor—, ¿procedemos?


  


  La cabalgada hasta la colina de Nkonjane se desarrolló sobre un terreno montañoso y escarpado que les llevó unas buenas tres horas. Sólo se avistó a un zulú, y éste se escabulló de inmediato en busca de refugio en cuanto la escolta montada de Chelmsford espoleó sus caballos para aliviarlo de su pequeño rebaño de reses. La plana vitoreó su aprobación, pero George permaneció en silencio, consciente de que el ganado pertenecía, casi con toda seguridad, a su pariente Sihayo. Poco después de las nueve los jinetes coronaron la chata cima de la colina de Nkonjane para encontrarse con el coronel Wood y una pequeña partida montada de la Guardia Fronteriza, desmontados sobre un terreno de roca suelta.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Buenos días, milord —saludó Wood, llevándose dos dedos al ala de su sombrero de explorador—. Confío en que su esguace del río Búfalo se haya ajustado al plan.


  —Como un reloj —replicó Chelmsford—. He dejado a Glyn al mando. Me alegro de verlo, Wood, ¿cómo se encuentra?


  —Estoy bien, milord, gracias. Yo también me alegro de verlo a usted.


  El general y su plana desmontaron y tomaron asiento sobre los peñascos junto a Wood.


  —¿Buller no está por aquí? —preguntó Chelmsford.


  —Está reuniendo ganado, como indicaban sus órdenes.


  —Excelente. Y gracias por marchar hacia el sur tan rápido para cubrirme el flanco. Los espías de Fynn estaban convencidos de que Sihayo contestaría al esguace, pero creen que su maniobra lo ha disuadido.


  —Puede que así sea, milord. Sin embargo, todos los informes de inteligencia que he recibido apuntan a que el primer ataque serio por parte de los zulúes se desencadenará contra la Columna Central. Hasta donde yo sé, el grueso del ejército zulú todavía se encuentra en Ulundi, y allí ha estado desde que se reunió para la ceremonia de los Primeros Frutos, el día nueve. Pero cuando se mueva, atacará en primer lugar a la Columna Central. Debe permanecer alerta, pues los guerreros de Cetshwayo pueden cubrir cuarenta millas en una jornada y caer sobre usted en tres. Al parecer, la estrategia de Cetshwayo es obtener una victoria aplastante que nos obligue a negociar.


  Chelmsford se tiró de la barba.


  —Me gustaría que fuese verdad, Wood, porque tengo total confianza en la capacidad de la Columna Central para dar un rapapolvo a cualquier cantidad de zulúes que la ataque. Pero dudo mucho que se arriesguen a atacar. ¿Qué dice usted, señor Fynn? —inquirió, dirigiéndose al consejero civil sentado junto a él.


  —No deseo contradecir al coronel, milord, pero de la información que nos han facilitado mis espías se desprende un cuadro absolutamente distinto. Dicen que el grueso del ejército zulú tratará de escabullirse entre nuestras dos formaciones e intentar cortar nuestras líneas de comunicación.


  George aguzó el oído. ¿Era ése el comienzo del plan de Fynn y Crealock para enfilar a Chelmsford en dirección al jefe Matshana? Eso parecía.


  —Wood, ¿ha oído eso? —preguntó Chelmsford—. Pues viene de un hombre que conoce a los zulúes y posee contactos próximos al mismísimo rey. Si está en lo cierto, y tenemos que asumir que lo está, nuestra prioridad principal consiste en impedir que el ejército zulú flanquee nuestras columnas y nos ataque por la retaguardia. Por eso es vital mantener una coordinación esmerada entre las tres columnas; por eso les pediría que no prosiguiesen su avance durante tres días más, y concederle así al teniente coronel Pearson la oportunidad de alcanzarnos. Él no cruzará el Paso Bajo con la Columna Meridional hasta mañana y, como usted bien sabe, es al que más distancia le queda por cubrir.


  —Lo entiendo muy bien, milord. Yo conservaré Bemba’s Kop hasta el día quince. Pero lleve cuidado. Tengo conmigo a unos cuantos bóers que han combatido contra los zulúes, y todos ellos advierten sobre la posibilidad de sufrir un ataque repentino.


  —Bien, confiemos en que tengan razón, Wood —señaló Chelmsford, sonriendo—, porque la Columna Central sólo dispone de suministros para dos semanas. ¿Cuánto tiempo puede resistir usted desplegado en campaña?


  —Siete semanas, milord. El señor Hughes, mi oficial de requisa, ha obrado milagros.


  —Felicítelo. Pero, de todos modos, espero estar de regreso a Pietermaritzburg mucho antes de la primavera. Bien, debo marcharme —anunció Chelmsford, levantándose—. Glyn anda parloteando sobre concretar disposiciones defensivas y es probable que haya construido un fuerte durante mi ausencia. Establezca contacto regular y no lo olvide: mantenga su posición al menos hasta el día quince.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Sí, milord, lo haré pero, por cierto, ¿no estoy reconociendo entre la plana al joven Hart? ¿No es él?


  —Lo es. Consideró oportuno alistarse en el cuerpo de Carabineros y ahora es mi correo.


  —Me alegro de oír eso —dijo Wood—. Buller lo conoció en el barco y le gustó mucho, cree que será un buen soldado.


  —Veremos.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Y buena suerte, milord.


  —La suerte no tiene nada que ver con esto, Wood. Todo se consigue con una planificación cuidadosa, y asegurándose de que esos malditos zulúes no se escapen de la celada. Nos veremos en Ulundi.


  


  George consultó su reloj de bolillo y gruñó cuando una solitaria corneta tocó diana. Eran las tres de la madrugada, y al cabo de sólo tres horas una sección de la columna abandonaría su campamento en la ribera zulú del río Búfalo para asaltar el kraal de Sihayo. Existían muchas posibilidades de que los familiares de George, el propio Sihayo o, al menos, alguno de sus hijos, se encontrasen en su residencia, y esa mera idea hacía que George se sintiese incómodo. No es que sintiese, desde el viaje al reino zulú, un vínculo de lealtad especial hacia ellos, antes al contrario, pero tampoco deseaba tomar parte en la destrucción de su hogar.


  Se levantó y se encaminó a través de la oscuridad hasta el entoldado del cuartel general, hundiendo mucho las botas en el pasto empapado. El campamento cobraba vida por todos lados a su alrededor, con el ganado mugiendo y los hombres prendiendo hogueras para hacer café. Dos casacas rojas adoptaron la posición de firmes cuando George entró bajo el entoldado. Dentro, agrupados alrededor de la mesa del mapa, se encontró al general y sus oficiales adjuntos, además del resto de la plana.


  —Celebro que se nos haya unido, Hart. Ahora preste atención. Esta mañana nuestro objetivo es capturar el kraal de Sihayo. Es un bastión natural, situado en un ancho cañón con forma de herradura, en la ribera opuesta del río Bashee, a unas dos millas de aquí. Seguiremos la vieja ruta de los comerciantes hasta el cauce, pero a partir de ahí la marcha va a ser dura en extremo. Monte espeso, barrancas y un terreno rocoso que nos dificultará el paso. Y eso antes incluso de que hayamos alcanzado el desfiladero, que tendremos que escalar y conquistar en combate cuerpo a cuerpo, si estuviese defendido. El tercero del Contingente Nativo de Natal encabezará el ataque frontal, con cuatro compañías del primer batallón del vigésimo cuarto regimiento actuando de apoyo. Yo estaré presente, pero el teniente coronel Glyn irá al mando. ¿Alguna pregunta?


  —Si me permite ser franco, milord —dijo Fynn.


  —¿Sí?


  —Milord, ¿ha pensado en la posibilidad de enviar tropas a caballo para flanquear la posición? Así evitará que algunos defensores puedan darse a la fuga.


  —Es una buena idea, pero ¿hay camino de subida?


  —Sí, señor. Los jinetes podrían ascender por un sendero que conozco abierto a la derecha de la garganta.


  —Bien, pues eso haremos. ¿Alguna otra pregunta?


  —A la orden de vuecencia, mi general. Milord, ¿puedo preguntar si se ha impartido alguna orden respecto al asunto de los no combatientes? —quiso saber George—. Es seguro que habrá mujeres y niños en el kraal de Sihayo.


  Chelmsford elevó sus ojos hacia el cielo.


  —Caballeros, tenemos a un ser humanitario entre nosotros; eso nunca ha sido algo bueno en la guerra. Pero la respuesta a su pregunta, Hart, es sí, he impartido órdenes. He indicado expresamente a los batallones del Contingente Nativo de Natal, cuando hablé con ellos hace un par de días, que de ningún modo se causaría daño a mujeres ni a niños. También les dije que ningún prisionero sería maltratado. Espero que sea satisfactorio.


  George hizo caso omiso del sarcasmo.


  —Lo es, y mucho, milord, en cuanto concierne a las tropas nativas, pero ¿se le ha dicho algo a nuestros soldados blancos?


  Chelmsford resopló.


  —Olvida usted una cosa, subteniente Hart. Un soldado británico no necesita que le digan cómo tiene que comportarse en el campo de batalla. Lo sabe.


  —A la orden de vuecencia, mi general —interrumpió Crealock—, ¿puedo hacer una sugerencia?


  —Por favor, adelante.


  —Dado que el joven Hart es tan entusiasta a la hora de evitar que nuestras tropas no se desmanden, ¿por qué no permitirle acompañar al batallón de vanguardia del Contingente Nativo? Entonces podría transmitirnos cualquier información importante.


  —Buena idea. Hart, ¿a usted le parece bien?


  —Sí, mi general —respondió George. Sospechaba, a tenor de la expresión satisfecha de Crealock, que lo había puesto en peligro de manera deliberada, pero no había mucho que pudiese hacer al respecto.


  —Bien. Ahora, si no hay más preguntas, ¿querrían regresar a sus respectivas unidades y disponer los ajustes finales? Buena caza, caballeros.


  


  El avance se inició cuando los primeros rayos del amanecer aparecieron en la dirección del kraal de Sihayo, hacia el nordeste. El capitán Shepstone y sus carabineros encabezaban la expedición en orden abierto de combate, seguidos por Chelmsford y su plana, el resto de voluntarios montados, el Contingente Nativo de Natal y las cuatro compañías de casacas rojas. Los flancos y la retaguardia avanzaban protegidos por la infantería montada.


  El viejo sendero de los comerciantes se había convertido en un lodazal debido a los días de lluvias torrenciales, e incluso a los caballos les resultaba difícil levantar sus cascos del pegajoso barro.


  —¡Maldita sea! —exclamo Chelmsford, lanzando un vistazo al terreno mientras cabalgaba—. Esta vereda va a necesitar mucho trabajo antes de que carros y cañones puedan pasar por él. Crealock, ¿qué opina usted?


  Crealock arreó con suavidad a su montura hasta situarla a la par de su comandante en jefe.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Yo pondría a los zapadores manos a la obra, milord, pero la empresa les podría llevar una semana.


  —¡Una semana! No dispongo de una semana. Apenas hemos entrado en el reino zulú y ya se nos amontonan los problemas. Santo Dios, si seguimos progresando a este paso tendremos suerte de llegar a Ulundi en Semana Santa.


  George, situado a dos cuerpos por detrás de Chelmsford, comprendió el sentido general de la conversación, pero su mente estaba distraída con otros asuntos, y la inminente entrada en combate no era el menos baladí. Había matado antes, por supuesto, pero aquello fue en el calor del momento. En esa ocasión iba a ser diferente: era inevitable que un asalto organizado contra una fortaleza natural se cobrase un gran número de vidas en ambos bandos, y quizás incluso la suya.


  Llevaban una hora de marcha y un carabinero llegó al trote procedente de la vanguardia de la columna.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Traigo un mensaje del capitán Shepstone, milord. Los zulúes están llevando su ganado de regreso al bastión de Sihayo.


  —Eso debo verlo con mis propios ojos. Caballeros, síganme.


  Chelmsford espoleó su caballo al frente, con George y los demás avanzando tras él, y llegó a detenerse junto al oficial Shepstone y a un pelotón de soldados sobre la cima de la siguiente cuesta. Bajo ellos el sendero descendía abrupto hasta un cauce poco profundo, y más allá, a la izquierda del camino, se alzaban los imponentes riscos rojos de un ancho desfiladero. Un gran rebaño de ganado, compuesto por varios cientos de reses, acababa de vadear el arroyo y un frenético puñado de zulúes lo guiaba en dirección a la boca del desfiladero.


  —Milord —dijo Shepstone, con los ojos brillantes de impaciencia—, todavía estamos a tiempo de interceptarlos antes de que lleguen a la quebrada. ¿Puedo avanzar con mi escuadrón?


  —No, no puede, capitán —respondió Chelmsford—. No sabemos cuántos zulúes puedan estar ocultos en ese desfiladero. Podría ser una trampa.


  Shepstone miró hacia Glyn, implorando en silencio al comandante de la columna que interviniese. Glyn rehuyó esa mirada.


  —El teniente coronel Glyn desencadenará el ataque según lo planeado —continuó Chelmsford—. Prosigan.


  


  George mantuvo la cabeza baja mientras avanzaba a trompicones por el ya conocido terreno irregular abierto entre el río Bashee y la boca de la cañada. Las balas volaban en todas direcciones, y un guerrero del contingente nativo ya había caído manando sangre por un muslo. Un poco más arriba, al frente, la chaparra figura del comandante Black se volvió y bramó con su fuerte acento escocés:


  —Vamos señorres, manténganse unidos.


  George animó a los guerreros desplegados a su alrededor para que continuasen avanzando, pero el fuego de fusilería era tan intenso que muchos ya se habían arrojado cuerpo a tierra. Al intentar levantarse, una bala pasó zumbando cerca de su oído, peligrosamente cerca, haciendo que se agachase. Soltó al guerrero, cayó sobre una rodilla y disparó su carabina en dirección a los fogonazos en los cañones de las armas enemigas. El espeso follaje y la masa de enredaderas hacían imposible seleccionar blancos individuales, pero el simple hecho de disparar le hacía sentirse mejor.


  El ruido de pies a la carrera le hizo mirar hacia atrás. Dirigiéndose hacia él a todo correr, y con un aspecto tan similar al de los zulúes que resultaba aterrador, llegaba el batallón auxiliar del segundo y tercer regimiento del Contingente Nativo de Natal, encabezados por un joven oficial vestido con una chaqueta azul de campaña. El hombre, bronceado y sin barba ni bigote, se tocaba con el tipo de sombrero de color claro y tejido suave característico de los colonos.


  —Me alegro de verle —dijo George—. No podemos avanzar sin fuego de cobertura. ¿Dónde demonios están las cuatro compañías del vigésimo cuarto?


  —Escalando el risco de la izquierda, por eso nos han enviado como apoyo. Soy el teniente Henry Harford, por cierto, oficial a las órdenes del comandante Lonsdale, oficial jefe del tercero del Contingente Nativo de Natal.


  Por su parte, George también se presentó y le preguntó si lo que le había oído hablar era zulú.


  —Ciertamente. Crecí en Natal antes de alistarme en el nonagésimo noveno regimiento. Me gustaría quedarme charlando un poco más, pero quizás haya advertido que tenemos una batalla entre manos. ¿Dónde está Black?


  —Ahí delante, más arriba.


  —Bien. Vamos.


  Ambos hombres salieron a la carrera y encontraron a Black acuclillado tras un enorme peñasco. A su lado se encontraba un cabo con el rostro lívido, envolviendo un pie con tejido de campaña.


  —Una condenada tarea, señor —dijo Harford.


  —He visto peleas peores, teniente —contestó el sonriente Black.


  «El típico soldado escocés —pensó George—, nunca más feliz que en el campo de batalla».


  —Señor, ¿sabe desde dónde están disparando? —preguntó Harford.


  Black señaló al frente, en dirección a un conjunto de rocas, grutas y grietas situadas a los pies de la lisa pared del barranco.


  —Están allí metidos. Si quiere, puede intentar enviarlos al garete.


  —Gracias, señor. Lo haré.


  Harford apenas había terminado la frase cuando cayó al suelo a cuatro patas, como alcanzado por un disparo. George corrió hacia él, pero encontró a Harford ocupado en meter a un insecto en una pequeña caja de latón.


  —¿Se puede saber qué demonios está haciendo?


  —Ah, sólo me guardo este escarabajo —respondió Harford, con una ancha sonrisa—. Es un ejemplar muy escaso.


  —Estoy seguro de ello. Pero no creo que éste sea el lugar.


  —Nosotros, los entomólogos, tenemos que aprovechar todas las oportunidades que se nos presentan. Bien, ya está puesto a buen recaudo. Ahora veamos qué pasa con esos zulúes.


  Para entonces ya había llegado el grueso de los guerreros de Harford, y Black los estaba enviando a abrirse paso rodeando el flanco izquierdo de las cuevas. Harford prefirió escalar el precipicio y George se ofreció a acompañarlo. Diez minutos después, a medio camino barranco arriba, llegaron a la base del saliente rocoso con forma de herradura y se desviaron evitando el desfiladero. Justo frente a ellos, al otro lado de la cornisa, se abría la boca de una cueva grande, bajo la cual colgaban los cadáveres de varios zulúes enredados entre espesas hiedras de cola de mico y matas de monte bajo. Los fogonazos en los cañones de las armas enemigas delataban la presencia de más zulúes en el interior de la gruta.


  Harford pretendía mantener su posición hasta que los fusileros del primer batallón del vigésimo cuarto regimiento estuviesen en una posición adecuada para proveer fuego de cobertura, pero George quería continuar presionando, consciente de que la destrucción del kraal se produciría en cuanto hubiesen arrollado a los defensores. Comenzó a ascender rodeando el saliente en dirección a la cueva y realizando una señal a Harford para que lo siguiese. Fue un duro progreso trepar por aquel revoltijo de peñascos, y George estuvo al menos en dos ocasiones a punto de perder pie y caer al fondo del valle. Después, a poco más de veinticinco metros de la boca de la cueva, un zulú apareció tras una roca, apuntó con el cañón de su mosquete a la cabeza de George y apretó el gatillo. El tiempo se congeló. El fulminante hizo un ¡plap!, pero al chasquido no lo siguió una explosión. El mosquete había fallado.


  George levantó su carabina, pero el zulú ya había tirado su arma inútil y correteaba retrocediendo hacia la cueva. El soldado gritó un juramento y salió en su persecución, disparando contra la espalda del zulú.


  —¿Le ha dado? —gritó Harford, siguiendo a George entre el revoltijo de rocas.


  —Creo que le di en un brazo. Vamos. No puede haber ido muy lejos.


  Encontraron al zulú herido a la entrada de la cueva. El hombre se sujetaba un costado presa de un dolor evidente.


  —Suelta tu dardo —le dijo George en lengua zulú—. Si te rindes sin ofrecer resistencia, me ocuparé de que no te hagan daño.


  El zulú hizo lo que se le ordenaba, y después se acuclilló como acto de sumisión.


  —¿Hay alguien más en la cueva? —preguntó Harford. La réplica fue negativa.


  —Será mejor que lo compruebe —propuso Harford a George.


  —Tenga cuidado —indicó George, con su carabina enfilada hacia el zulú herido y la conciencia del escaso margen en su milagroso escape de la muerte comenzando a cobrar vida en su interior.


  —Lo tendré.


  Mientras Harford se internaba poco a poco en la cueva, conminando a cualquier zulú que estuviese dentro a rendirse, George esperaba de un momento a otro oír el estampido de un arma de fuego o un grito. No sucedió tal cosa, y tras un par de minutos de espera ansiosa, se sintió aliviado al ver a Harford reaparecer con tres prisioneros ilesos avanzando en fila de a uno.


  —Hay otro dentro —informó Harford—. Pero está demasiado malherido para moverse. Será mejor que nos quedemos aquí. Hart, ¿éste ha sido su bautismo de fuego?


  —Sí, mi teniente.


  —Lo ha hecho bien.


  


  Tras volver sobre sus pasos hasta llegar al fondo del valle, George y Harford se encontraron con Chelmsford, Crealock y sus respectivos oficiales de sección.


  —Bien hecho, los dos —les dijo el general, a lomos de su montura—. Hemos estado observando sus valientes esfuerzos durante algún tiempo.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Muchas gracias, milord —contestó Hardford—. Pero no puedo llevarme el mérito de escalar rodeando el barranco. Eso fue idea de Hart, y él abrió el camino.


  —Ambos lo han hecho muy bien. Y, ahora, ¿qué tenemos aquí? —preguntó Chelmsford, haciendo un gesto hacia los cuatro zulúes.


  —Prisioneros, milord, tal como indicaron sus órdenes.


  —Estoy perfectamente al tanto de cuál es su situación. Lo que pregunto es su condición. El más joven parece tener cuarenta años como poco. A duras penas están en la flor de la vida, ¿verdad?


  —Bueno, no, mi general —terció Harford—. Pero de todos modos lucharon con bravura.


  —De eso no cabe duda, teniente —dijo Crealock, inclinándose sobre su silla de montar—. Pero la ausencia de guerreros más jóvenes confirma mi teoría de que la flor y nata del ejército zulú no va a presentar batalla y pelear. Por esa razón hoy no pudo haber más de trescientos guerreros enfrentándose a nosotros. Y en cuanto el vigésimo cuarto los flanquee, se escabullirán corriendo tan rápidamente como sus piernas puedan llevarlos.


  —Crealock tiene razón —apuntó Chelmsford—. No es buena señal. Si no podemos obligar a esos elementos a plantear batalla y combatir, jamás terminaremos con esta guerra.


  El ruido de jinetes acercándose interrumpió la conversación. El oficial Shepstone y los carabineros de Natal fueron los primeros en aparecer, un soldado a caballo llevaba el cadáver de un zulú atravesado en su silla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Chelmsford en cuanto Shepstone detuvo su montura cerca de él.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Ha sido un progreso difícil, milord, y la mayoría de los zulúes ya se había retirado cuando al final llegamos a lo alto. Pudimos ver a cierta cantidad de ellos huyendo a lo lejos, la mayoría a pie y algunos pocos a caballo. Alrededor de una treintena de los más vigorosos mantuvieron su posición y nos las arreglamos para matar a diez de ellos. Uno viste como un jefe, por esa razón hemos traído su cuerpo hasta aquí.


  —Muéstremelo —dijo Chelmsford.


  El soldado arrojó el cadáver al suelo. Era un individuo de constitución media y unos veinte años de edad, con el alto tocado de un induna. Tenía un agujero de bala en la sien, del cual corrían dos pequeños regueros de sangre, pero su rostro no tenía marcas y resultaba reconocible.


  —¿Alguien conoce a este hombre? —preguntó el general.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Yo lo conozco —dijo George. La última vez que viese aquellas facciones fue la noche en que la esposa de Sihayo pereció durante la isibaya. Era el rostro de su primo, uno de los dos asesinos—. Es Mkhumbukazulú, hijo del jefe Sihayo.


  Chelmsford se volvió hacia su consejero civil.


  —¿Está en lo cierto?


  —Sí —respondió Fynn—. Lo conozco bien.


  George se quedó mirando a los ojos ciegos del cadáver. Aquella noche, la del asesinato, había odiado a Mkhumbukazulú, y también había odiado a su padre y hermano, pero su muerte aún le causaba impresión.


  —Excelente. Sir Bartle estará complacido. Y, ahora que está seguro, Fynn, ¿no es el hermano mayor, Mehlokazulú?


  —Es bastante seguro, señor. Mehlokazulú tiene una constitución más fuerte. Además, también es un jefe de rango menor en el regimiento Ngobamakhosi, y como tal habrá ido hasta Ulundi con el resto del ejército, para asistir a la ceremonia de los Primeros Frutos.


  —Sí, por supuesto. Bueno, no importa, ya llegará su hora. Caballeros, ha sido una buena jornada de trabajo; todo lo que resta es destruir el kraal de Sihayo. Teniente coronel —dijo Chelmsford, dirigiéndose a Glyn—, ¿ha impartido las órdenes oportunas?


  —Sí, milord. Las cuatro compañías del vigésimo cuarto que ordenó subir durante la refriega están ejecutando la tarea según lo planeado.


  —Bien. Crealock, cuide de que el zulú que hirió Harford sea trasladado al hospital de campaña del Paso de Rorke. No podemos permitir que se diga que maltratamos a los prisioneros. —Chelmsford se dirigió a George—: Y, Hart, dada su preocupación por los no combatientes, supongo que le gustará acompañar a las tropas al kraal de Sihayo. De ese modo puede asegurar a cualquier zulú que encuentre que no se le hará ningún daño a quienes se rindan.


  —A la orden de vuecencia, mi general, así lo haré. Muchas gracias, milord.


  George retiró a Emperador del cuidado de Gossett y, haciendo caso omiso de la posibilidad de que hubiese algún zulú rezagado oculto en el sotobosque, cabalgó a toda prisa por el conocido y abrupto sendero que llevaba al kraal de Sihayo. Al acercarse a la entrada, la primera de las chozas estalló en llamas.


  —¿Dónde está el oficial al mando? —preguntó al casaca roja más cercano, que estaba ocupado llenando su mochila con cebollas cogidas de un terreno de cultivo.


  —A la orden, mi subteniente, es el teniente Pope. Está prendiendo fuego a las cabañas más grandes, en el pico de la colina.


  A su alrededor todo eran chozas comenzando a arder en cuanto los soldados tocaban sus resecos tejados de paja con teas encendidas. George hundió sus espuelas, pero el intenso calor, el crepitar y los siseos del fuego fueron demasiado para el asustado capón y éste se negó a moverse. George comprendió que tendría que dejar su caballo. A sí que desmontó y salió a pie.


  En la cima de la colina encontró a un oficial con monóculo que conocía como el teniente Pope, mando de la compañía G, perteneciente al segundo batallón del vigésimo cuarto regimiento.


  —Sí, subteniente —dijo Pope, arrastrando las palabras—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —A la orden, mi teniente, lord Chelmsford me ha enviado para asegurarse de que ningún civil sea molestado.


  —¿De verdad lo ha hecho? Bueno, puede informar al general de que el kraal está desierto.


  —Mi teniente, ¿los hombres han registrado todas las chozas? —preguntó George.


  —Lo han hecho, y no han visto un alma. En cuanto al botín, no hay nada aparte de unos cuantos escudos y lanzas. Menudo país. No veo el momento de que acabe esta maldita guerra y pueda regresar a la civilización.


  —Mi teniente, ¿le importaría si vuelvo a comprobar la choza de la primera esposa del jefe?


  —¿Cuál es?


  —Aquella grande de allí.


  —Por favor, proceda. Pero dentro no hay nada de valor, eso puedo asegurárselo.


  George llegó a la cabaña cuando un alto casaca roja estaba a punto de prenderle fuego al tejado de paja.


  —Espere un momento, soldado, me gustaría echar otro vistazo.


  —A la orden, mi subteniente —respondió el soldado, deteniendo su mano.


  George se agachó dentro. Era tal como la recordaba, con el fondo de la choza envuelto en sombras.


  —¿Hay alguien aquí? —preguntó en zulú, mientras miraba detrás de un puñado de muebles—. Es vuestra última oportunidad para salir antes de que le prendamos fuego a este sitio.


  Estaba a punto de abandonarla cuando, por el rabillo del ojo, vio cómo un trozo del suelo sucio comenzaba a moverse a los lados hasta revelar un agujero de buen tamaño. Era la entrada, muy bien disimulada, a un granero, y de ella salieron tres ancianas y una niña pequeña. Todas temblaban de miedo.


  —Ahora estáis a salvo. Seguidme.


  El teniente Pope los vio salir de la choza y corrió hacia ellos.


  —Que me parta un rayo. Menuda suerte han tenido que pasase usted por aquí; me haré cargo de ellas.


  —Estoy seguro de que causarán menos problemas conmigo, mi teniente. Yo hablo su lengua.


  —¿De verdad? Excelente. Pues puede hacerles unas cuantas preguntas.


  —Mi teniente, ¿eso no puede esperar? Resulta evidente que están muertas de miedo.


  —Mucho mejor. Así será más probable que digan la verdad. Pregúnteles quiénes son.


  George así lo hizo y una de las mujeres, una vieja bruja desdentada y vestida con una falda hasta las rodillas, le respondió con brevedad.


  —Dice que todas son parientes de Sihayo, incluso la pequeña.


  —Bueno, eso tiene sentido —dijo Pope—. ¿Saben dónde se encuentran Sihayo y el resto de sus hombres?


  George tradujo la respuesta de la anciana.


  —Dice que partieron ayer hacia el kraal del rey, en Ulundi.


  —Tal como sospechábamos; va a ser una guerra larga. De acuerdo, Hart, lléveselas.


  Mientras George dirigía a las mujeres colina abajo, con la niña subida a la fuerza en la silla de Emperador, la vieja bruja saltó:


  —Te recuerdo. Intentaste salvar a Nandi, aquella puta infiel.


  George se detuvo para encararse con la vieja bruja.


  —Tienes razón, lo intenté. ¿Estás diciendo que merecía morir?


  La vieja bruja tenía una expresión de puro desdén.


  —Por supuesto. El matrimonio es sagrado entre los zulúes. Ella rompió ese vínculo de confianza.


  —¿Y qué hay de mi abuela Ngqumbazi? —preguntó George, con su voz adoptando un tono agudo—. ¿Acaso estuvo justificado su destino?


  —¿Tu abuela? Entonces eres mestizo. Lloro por la gente como tú, con un pie en ambos mundos pero sin pertenecer de verdad a ninguno de ellos.


  —Eso no es verdad —replicó George—. Soy británico. Ahora lo sé. Y tú no has contestado a mi pregunta.


  —Ngqumbazi sobrevivió. En tiempos de Shaka no hubiese tenido tanta suerte.


  CAPÍTULO 14


  
    Campamento de la Columna Central,


    ribera zulú del Paso de Rorke,


    13 de enero de 1879

  


   


  George apenas podía mantener los ojos abiertos cuando la conferencia desarrollada en la tienda cuartel general de lord Chelmsford entraba en su segunda hora de duración. Imágenes de zulúes sin rostro empuñando lanzas habían inquietado su noche de descanso, y le resultaba difícil concentrarse en el parte de guerra de Glyn y de los últimos informes de inteligencia de Fynn. Entonces llegaba el turno de Chelmsford, y mientras éste hablaba George pudo sentir una gota de sudor resbalando por su espalda. La jornada anterior había llovido a cántaros, empapando a la tropa y sus prisioneros mientras volvían sobre sus pasos regresando del kraal de Sihayo, pero el ambiente era muy cálido y aún estaba cargado de humedad.


  —Es posible —decía Chelmsford— que el asalto al baluarte de Sihayo y la captura de tanto ganado suyo tenga un efecto beneficioso en el reino zulú y, o bien atraiga a una gran fuerza para atacarnos, o suponga el chispazo de la revolución que derroque a Cetshwayo y lleve la guerra a su fin. Después de todo, Sihayo es uno de los principales lugartenientes de Cetshwayo y la destrucción de su hogar puede que cause cierto revuelo. Pero, hablando a corto plazo, debemos continuar presionando con nuestro plan original de avanzar hacia Ulundi. Con ese fin, una numerosa partida de trabajo compuesta por nativos, protegidos por cuatro compañías del segundo batallón del vigésimo cuarto regimiento, comenzará hoy mismo a cavar zanjas a ambos lados del sendero que atraviesa la cuenca del Bashee, cerca del kraal de Sihayo, con la esperanza de drenar agua suficiente para hacer el camino transitable. Eso debería llevar una semana, plazo en el que habremos almacenado suministros suficientes en el Paso de Rorke para permitir proseguir del avance. Necesitamos disponer de abastecimiento suficiente al menos para un mes, además de la provisión reglamentaria de quince días correspondiente a la columna. Crealock, ¿qué novedades tenemos del contingente de reserva de Durnford?


  —A la orden de vuecencia, mi general. De momento ninguna, milord. Hace cuatro días impartí la orden de que llevase a sus dos batallones más fuertes del Contingente Nativo hacia Sandspruit para proteger el distrito Masinga frente a un contraataque zulú. Pero aún no hemos recibido confirmación.


  —Bien, hágamelo saber tan pronto como la recibamos. El teniente coronel tiene fama de empecinado y no le sienta bien que otros metan la mano en sus asuntos. Su tarea consiste en permanecer en estricto orden defensivo a menos que reciba contraorden. ¿Qué novedades hay del resto de columnas?


  —Wood todavía se encuentra en Bemba’s Kop, como sabe, y Pearson debería emprender el avance desde el Paso Bajo el día dieciocho. Prevé llegar al río Nyezane cuatro días después.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Sí, mi general —dijo Crealock—. Tiene que ver con los refuerzos. Dado que durante la próxima semana una considerable proporción de la columna estará ocupada en la construcción del camino, ¿puedo sugerir que hagamos avanzar a la compañía del segundo del vigésimo cuarto destacada en el Paso de Rorke y reemplazarla con una de Helpmekaar?


  —Eso es decisión del teniente coronel Degacher. ¿Y bien, teniente coronel? —preguntó Chelmsford volviéndose hacia un oficial canoso y de bigote moteado de blanco, veterano de la guerra de Crimea—. ¿Desea que la compañía B se reincorpore a su batallón?


  —A la orden de vuecencia, mi general. Pues, francamente, no —respondió Degacher—. El jefe original de la compañía cayó herido en la frontera del Cabo y Bromhead, su sucesor, sencillamente no es adecuado para cumplir la tarea de dirigir una compañía en servicio activo.


  —¿De qué está hablando?


  —Estoy hablando, mi general, de que es el gran favorito del regimiento y un excelente camarada en todo, excepto en la función militar.


  —Entonces, ¿por qué está en el ejército?


  —Imagino que no tuvo elección. Su padre es baronet y uno de los generales que combatieron en Waterloo.


  —¡Que el cielo nos ampare! —exclamó Chelmsford—. Pero acepto su punto de vista. La compañía B permanecerá en el Paso de Rorke, y una de las compañías de Helpmekaar avanzará como apoyo de la columna.


  George, indignado porque su amigo Jake no participase de hecho en el servicio activo debido a la incompetencia del oficial jefe de su compañía, se sintió obligado a intervenir.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Milord, ¿puedo hablar?


  —Adelante.


  —Me pregunto si el teniente coronel Degacher consideraría la posibilidad de hacer una excepción con el lugarteniente de Bromhead, un joven oficial llamado Morgan. Lo conozco de Sandhurst. Es un individuo enérgico y muy capacitado, y está ansioso por hacer algo útil.


  —¿Y bien, Degacher?


  —Sí, estaré más que contento por tener a Morgan con el resto del batallón. Lo hizo muy bien en el monte y lo estamos desaprovechando en la vigilancia de almacenes. Puede trasladarse a la compañía G, la de Pope; tiene una vacante entre los subalternos.


  —Entonces, asunto zanjado. Muy bien, caballeros, pongámonos manos a la obra.


  


  Aquella tarde, cuando estaba a punto de acostarse, llamaron a George a la tienda de Chelmsford. Llegó a la entrada a tiempo de encontrarlo sumido en una airada discusión con Crealock.


  —Ese maldito tipejo. Ya me advertiste que era un error dispensarle un mando independiente, y una vez más tenías razón. ¿Cómo osa desobedecer una orden directa mía basándose en un maldito rumor? Si yo prestase atención a cada rumor que llega a este cuartel general, ¡jamás nos habríamos internado en el reino zulú! Bueno, ésta ha sido su última oportunidad. Un desliz más y se marcha.


  El general advirtió la presencia de George asomado bajo el toldo de la tienda.


  —A la orden de vuecencia, mi general.


  —Ah, Hart, pase, haga el favor. Le pido disculpas por la intempestiva hora, pero necesito que lleve un mensaje urgente. Crealock se lo explicará todo.


  Crealock le tendió un sobre cerrado con sello.


  —Tiene que entregar esto al teniente coronel Durnford, en Kranskop. Acabamos de recibir novedades de su parte señalando que, en directa contravención de una orden previa, aún no ha desplazado a Sandspruit sus dos batallones más poderosos del Contingente Nativo de Natal. Pone como excusa el rumor de un posible contraataque invasivo por parte de los zulúes y aduce que pretende vigilar tal estrategia haciendo bajar a todo su contingente desde Kranskop al Paso Medio. Eso es una estupidez, por supuesto. El río corre demasiado crecido y, según Fynn, por la zona no se encuentra ninguna fuerza zulú digna de tener en cuenta. Sospechamos que se trata de una artimaña de Durnford para impedir la desintegración de su tropa. Pero no le saldrá bien. Su tarea consiste en llegar a él antes de que se ponga en marcha y contacte con él de inmediato. Son varias horas a caballo, así que será mejor que se prepare.


  —A la orden, mi teniente coronel. ¿Quiere que salga esta noche? —preguntó George.


  —Sí, esta noche. Supongo que no tendrá objeciones que poner a cabalgar en la oscuridad.


  George sabía que lo estaba zahiriendo y su temperamento estalló de nuevo. Imaginó su puño hundiéndose en el rostro de Crealock y, por un instante, reflexionó si el placer que iba a proporcionarle compensaría las consecuencias disciplinarias. No obstante, prevaleció la cordura.


  —No, mi teniente coronel —replicó—. No tengo objeciones.


  


  Menos de un cuarto de hora después, George ya había cruzado el vado y avanzaba hacia el sur, camino de Kranskop. A pesar de volver a encontrarse en la relativa seguridad de Natal, había oído suficientes rumores acerca de zulúes hostiles desplegados a ambos lados de la frontera para mantenerse siempre cerca del borde del camino mientras cabalgaba bajo la luz de la luna. Sólo al acercarse a su destino se permitió relajarse y dejarse llevar por sus pensamientos. Estaba recordando los buenos tiempos pasados junto a su madre en la casa de campo del monte Wicklow, un verano lleno de risas, merendolas campestres y tardes acogedoras frente a un hogar de turba, cuando a Emperador lo asustó algo situado frente a su paso. George desenfundó su revólver de inmediato y escudriñó la oscuridad.


  Estaba justo frente a él, pero sólo podía distinguir una sombra grande y oscura, mayor que un hombre pero no lo bastante alta para corresponder a un caballo y su jinete. Tiró de las riendas, esperó a que la sombra se moviese y, al ver que no lo hacía, picó espuelas. El caballo se negó a avanzar. George estaba a punto de desmontar y llevar a Emperador por las riendas cuando la sombra comenzó a agacharse avanzando por el camino. Sólo pudo adivinar un par de cuernos y comprendió que era un toro solitario, apartado de su rebaño y desorientado en la oscuridad. Su enorme masa comenzó a coger velocidad y George sabía que, con quinientos kilos de hueso y músculo arremetiendo en su dirección, Emperador y él se encontraban a escasos segundos del desastre.


  Gritó de espanto y, con un tremendo golpe de espuelas, obligó a Emperador a salir del camino e internarse en la maleza, con el toro siguiéndolos de cerca. Las espinas herían sus piernas, pero continuó cabalgando, rogando que Emperador no tropezase. El toro parecía estar acercándose a ellos y George, en su desesperación, dio un brusco tirón de riendas a la derecha. Cuando Emperador viró, el toro se estrelló corriendo a ciegas contra un krans, que George no había visto pero que sí debió de intuir. El breve mugido del toro fue seguido por un golpazo sordo. George tiró de las riendas, con el corazón latiendo desbocado y la camisa empapada de sudor. Desmontó, aliviado por continuar con vida, y condujo a Emperador de regreso al camino, maldiciendo a Crealock durante todo el trayecto y jurando que se las haría pagar.


  Eran las dos de la madrugada cuando por fin el campamento de Durnford apareció ante su mirada en la cima de una colina. Al encontrar el campamento desierto, continuó cabalgando y descubrió a las tropas de Durnford alineadas al borde del risco, preparadas para descender al paso situado más abajo. Durnford se encontraba a caballo, consultando con su oficial de plana, el capitán George Shepstone, hermano de su propio oficial, cuando George se presentó cabalgando.


  —A la orden, mi teniente coronel, tengo un mensaje urgente de parte de lord Chelmsford.


  —George —dijo Durnford, escudriñando en la oscuridad—, ¿es usted? Lo es. Cuánto me alegro de verle. Pero ¿qué puede ser tan urgente para requerirle cabalgar de noche?


  George le tendió el mensaje. Cuando Durnford lo leyó, su rostro perdió todo color.


  —No puedo creerlo —comentó el teniente coronel—. En realidad, amenaza con reemplazarme.


  George permaneció en silencio.


  —Dice que he desobedecido órdenes al no cumplir sus instrucciones previas de llevar dos batallones a Sandspruit. Pero, si lo hubiese hecho y los zulúes atacasen cruzando el Paso Medio, entonces, ¿qué? Es más, todavía pueden hacerlo.


  —Según Fynn, eso no es probable que suceda.


  —¿Cómo puede estar tan seguro? —preguntó Durnford, airado.


  George hizo una pausa antes de responder. Sabía que el puesto de Durnford pendía de un hilo y estuvo tentado a dejar que se cociese en su propia salsa, seguro en su interior de que eso terminaría con cualquier esperanza suya de convertirse en un héroe e impresionar a Fanny. Pero entonces comprendió que no se trataba de una competición romántica, sino de ganar una guerra, y censuró su propio egoísmo.


  —No puede estar seguro —respondió George—, pero cuenta con la atención de Chelmsford. Mi teniente coronel, ¿puedo ser franco con usted?


  —Por favor.


  —Chelmsford sospecha que usted exagera la existencia de una amenaza por aquí abajo como un medio de mantener sus fuerzas unidas.


  Los ojos de Durnford destellaron de cólera.


  —Eso es una solemne estupidez. No negaré que es frustrante observar desde un rincón mientras su columna y las demás han cruzado la frontera y entrado en el reino zulú. Lo siguiente que me dijeron fue que estoy subordinado a la Columna Meridional del teniente coronel Pearson y que no debía moverme hasta que él haya despejado el terreno abierto frente al Paso Medio. Y después el insulto final: tengo que dividir las fuerzas bajo mi mando y enviar parte de ellas al norte hasta Sandspruit. Todo lo que quiero, George, es una oportunidad para demostrar de lo que soy capaz.


  —Lo comprendo, mi teniente coronel, pero si no acata las órdenes, puede incluso ser relegado del mando.


  —Supongo que tiene razón, y no todo son malas noticias. En su nota, Chelmsford también promete que podré emplear mi iniciativa una vez nos encontremos al otro lado de la frontera. Ha escrito —dijo Durnford, leyendo la nota—, exactamente: «Cuando una columna actúa por su cuenta en territorio enemigo, me siento muy dispuesto a concederle total libertad de operación al oficial al mando y, desde luego, esperaría que sea capaz de desobedecer cualquier orden que pudiese haber recibido de mi parte, si la información que maneja demuestra que acatarlas sería perjudicial para la fuerza bajo sus órdenes».


  —Exactamente eso, mi teniente coronel, y razón de más para acatar la disciplina hasta encontrarse en el reino zulú.


  —Un consejo sensato. ¿Capitán Shepstone?


  —A la orden, mi teniente coronel.


  —Sea tan amable de ordenar a los hombres que regresen al campamento.


  —De inmediato, mi teniente coronel. Durnford se volvió hacia George.


  —Dígame, ¿ha recibido noticias de Fanny desde que comenzó la guerra?


  —No.


  —Tampoco yo. ¿Cree que nos perdonará por combatir a sus amados zulúes?


  —No lo sé —respondió George—. Puede llegar a ser muy testaruda.


  —Sí, pero si supiese la amenaza que suponen los zulúes a lo largo de la frontera de Natal, tal vez no les tendría en tan alta estima.


  —¿Considera probable un contraataque de los zulúes?


  —Yo iría aún más lejos, creo que es inevitable. Y, cuando eso suceda, Fanny y su familia cambiarán de parecer, recuerde mis palabras.


  


  Cuatro días después, George se encontraba de nuevo en el cuartel general de Chelmsford, en la ribera zulú del río Búfalo, asistiendo a otra conferencia con los oficiales de plana y los mandos superiores, cuando Henry Fynn entró en la tienda.


  —¡Señor Fynn! —exclamó Chelmsford, levantando la vista del mapa correspondiente al reino zulú—. Qué agradable sorpresa. Al retirarse para atender sus tareas en Umsinga, temí que fuese la última vez que lo viéramos.


  —También yo lo temí —contestó Fynn, sonriendo—, pero parece que sir Bartle ha cambiado de idea. No puedo evitar pensar que su señoría debió de hacerle alguna recomendación.


  —Escribí a Frere hablándole del asunto, ciertamente, pero no esperaba tan súbita reacción. Sin embargo, aquí está usted, y ni un segundo antes de lo necesario. Discutíamos el progreso realizado por la tropa en la reparación del camino. Unos cuantos días más y estará acabado. No obstante, es crucial que conozcamos los movimientos del ejército zulú. ¿Qué novedades tienen sus espías?


  —Acabo de saber, por una fuente autorizada, que Sihayo y el grueso de sus guerreros han acampado cerca del monte Ibanbanango, que, como bien sabe, se encuentra más o menos a medio camino entre este campamento y la ciudad de Ulundi, y no muy lejos del lugar que ha escogido usted para su depósito de avanzada al pie de la colina de Siphezi. Por otro lado, el grueso del ejército zulú aún permanece en Ulundi, aunque partirá mañana. Su plan es contactar con la tribu del jefe Matshana y refugiarse en el desfiladero de Mangeni, a la derecha de nuestra línea de avance, y esperar hasta que hayamos pasado de modo que pueda cortar la comunicación entre nuestras filas y atacarnos por la retaguardia.


  Los oídos de George se aguzaron ante la primera mención del jefe Matshana. Resultaba evidente que el plan de Fynn y Crealock consistía en falsificar los informes de inteligencia para hacer que Chelmsford atacara a ese jefe antes de proseguir en dirección a Ulundi.


  —¿Está seguro de eso, Fynn? —preguntó Chelmsford.


  —Lo estoy, milord. Confiaría mi vida a esos espías.


  —En ese caso, debemos proceder con cautela. Dentro de dos días, como está planeado, estableceremos un campamento intermedio a diez millas de aquí, a la sombra de la colina de Isandlwana —explicó, señalando al mapa—, lugar desde el cual podremos despejar toda la región fronteriza hacia el sudeste, incluyendo el desfiladero de Mangeni. Sólo entonces marcharemos sobre la colina Siphezi, como preparación al avance definitivo contra Ulundi. De momento, Wood puede permanecer ejerciendo labores defensivas, pero las columnas de Pearson y Durnford deben mantener una comunicación continua hasta que hayamos asegurado el país más allá de los ríos Tugela y Búfalo. Crealock, ¿sabemos cómo le va a la columna de Pearson?


  —Todavía se halla de camino a la misión de Eshowe.


  —Bien. Cuando llegue allí deberá dejar parte de sus efectivos y llevarse el resto a la misión de Entumeni. ¿Qué hay de Durnford?


  —No creo que tengamos más problemas con él. La orden que le dio de marchar sobre el Paso de Rorke con un batallón, la tropa montada y la batería artillera debió de llegarle el día dieciséis. Estimo que mañana llegará al Paso de Rorke.


  —Excelente. Sus cafres montados resultarán de extrema utilidad cuando saquemos al jefe Matshana del bosque de Qudeni y, para ser sincero, prefiero tenerlo cerca para mantenerlo vigilado.


  —Una juiciosa precaución, milord —dijo Crealock—. Incluso podría tener sentido ponerlo a las órdenes del teniente coronel Glyn.


  —No lo creo necesario; al menos, de momento. Ésta será, pues, la estrategia, caballeros: coordinar nuestros movimientos de modo que Cetshwayo no pueda colarse entre los agujeros de nuestra red. Le obligaremos a mantener sus fuerzas agrupadas, eso hará que empiecen a carecer de víveres y no tardará en surgir el descontento en sus filas; o bien atacará, lo cual nos ahorraría tener que ir a buscarlo.


  George salió del ambiente húmedo de la tienda para entrar en el resplandor del sol. Por todos lados el campamento bullía de laboriosidad, como una máquina bien engrasada que no pudiese fallar. ¿O sí podía? Porque Chelmsford, gracias a las maquinaciones de Fynn y Crealock, estaba planteando toda su estrategia de campaña a partir de informes imposibles de verificar. ¿Qué pasaría si estaban errados? ¿Qué sucedería si la intención de los zulúes fuese atacar a la Columna Central en cuanto se les presentase la menor oportunidad, como venía siendo su costumbre? Al levantar la mirada hacia las lejanas colinas, tuvo la repentina corazonada de que todos iban a tener que combatir de nuevo antes de lo que creía el general.


  


  Se respiraba un ambiente festivo cuando la Columna Central, tras días de inactividad, cobró vida durante la mañana del 20 de enero. La lenta columna de carretas tiradas por bueyes, ciento diez vehículos en total, invertiría casi toda la jornada en cubrir el trayecto de poco más de dieciséis kilómetros desde el río Búfalo hasta el campamento intermedio situado cerca de la colina de Isandlwana, pero pocos hombres entre los cuatro mil ochocientos soldados de la formación estaban dispuestos a quejarse. Después de tantos meses de preparación y espera, estaban encantados de ponerse en movimiento.


  Incluso George se había contagiado de la euforia y charlaba amigablemente con Gossett mientras los dos, y el resto de la plana, seguían a las tropas de caballería desplegadas en la vanguardia de la columna. Una vez superada la cuenca del río Bashee, el camino presentaba un ligero ascenso por encima de una collada baja y continuaba por una meseta, atravesada aquí y allá por pequeños arroyuelos antes de caer hacia un valle cerrado a la derecha por quebradas abruptas y barreras rocosas, y a la izquierda por una nueva sierra montañosa. En el seno del valle quedaba otro obstáculo para los carromatos, e incluso para los jinetes, un cauce rocoso llamado Manzimnyama, y tras él había una breve cabalgada en cuesta a través de peñascos y monte bajo hasta una ancha collada de tierra, o nek, como llamaban los colonos a ese accidente, que se abría entre la cima de Isandlwana y la colina, mucho más baja y plagada de rocas, que los soldados ya habían bautizado como Stony Koppie, «Loma Pedregosa».


  Mientras los soldados tiraban de sus riendas bajando por la suave pendiente herbosa situada tras el nek, a la derecha del cual el comandante Clery, el oficial de plana de Glyn, había marcado ya el perímetro del campamento con estacas encaladas, George se sintió arrobado por la belleza del paisaje. El sendero continuaba hacia la colina de Siphezi a través de una llanura ondulada de unos ocho kilómetros de longitud y el doble de anchura, con rocas punteando el terreno, cruzada por cursos de agua y profundos cauces secos conocidos con el nombre de dongas. Al sur de la planicie se extendía el accidentado terreno donde Chelmsford esperaba encontrar al principal ejército zulú: las colinas de Malakatha, el desfiladero de Mangeni y, más allá, el bosque de Qudeni, que bajaba dirigiéndolos hasta el río Búfalo. Hacia el norte se elevaba la abrupta escarpadura conocida como el collado de Nyoni, que ascendía hasta la meseta de Nqutu. Esta meseta, advirtió George, podía alcanzarse por una ruta en la que había varias quebradas escarpadas, la mayor de las cuales comenzaba justo después de una inconfundible colina cónica que se elevaba sobre la meseta a más o menos un kilómetro y medio de distancia del lugar donde se encontraba sentado a lomos de su caballo.


  No obstante, lo que dominaba el panorama era el promontorio abrupto, bajo y sólido que suponía la propia colina de Isandlwana. El accidente, de no más de doscientos cincuenta metros de altura, se elevaba escarpado por encima del paraje circundante hasta formar un pico rocoso que a George le recordaba la silueta de un león agazapado. Gossett no estuvo de acuerdo.


  —Se parece mucho más a la Esfinge de El Cairo. Una buena coincidencia, si tienes en cuenta que el vigésimo cuarto regimiento lleva una esfinge prendida en sus cuellos debido al buen servicio desarrollado durante la campaña egipcia, a principio de siglo.


  —Sí que la llevan —aceptó George, recordando la chapa en el uniforme de Jake—. ¿Crees que es un buen augurio?


  —Eso espero, maldita sea.


  —Caballeros —interrumpió Chelmsford, consultando su reloj de bolsillo—, son las doce en punto, momento de detenerse para una comida temprana. Dentro de una hora saldremos con la tropa de caballería a explorar el bastión del jefe Matshana en el desfiladero de Mangeni. Tenemos una dura cabalgada por delante si queremos estar de regreso antes de que oscurezca, así que estén preparados para partir exactamente a la una en punto.


  


  Cubrir la ruta hasta el desfiladero llevó a Chelmsford, Glyn y sus oficiales a través de una llanura ondulada, cortada a intervalos por más dongas aún. La partida, con exploradores desplegados en la vanguardia y los flancos, progresaba en dirección sudeste, manteniendo las colinas de Malakatha a su derecha, y tardó más de dos horas en recorrer los poco más de dieciséis kilómetros hasta la impresionante catarata abierta en la cabeza del desfiladero. Era un día cálido y los sedientos caballos bebieron ansiosos de las rápidas aguas del río Mangeni mientras sus jinetes se asomaban al precipicio abierto allá abajo, con sus lisas paredes rocosas punteadas de grutas.


  —Así que éste es el baluarte de Matshana, ¿verdad, Fynn?


  —Lo es, milord —contestó Fynn, enjugándose la frente con un pañuelo de bolsillo.


  —¿Está seguro de que el principal impi zulú se presentará cualquier día a partir de ahora?


  —Según mis espías, abandonó Ulundi el día dieciocho y llegará aquí mañana, o pasado.


  —¿Para unirse con el de Matshana?


  —Sí, milord.


  —Sin embargo, en todo el día de hoy no hemos visto ni a un solo zulú, ni a uno solo de sus rebaños. ¿Está seguro de que no se habrán largado todos?


  —Andan por aquí, de eso puede estar seguro. No puede verlos porque lo más probable es que estén escondidos en esas cuevas de ahí abajo.


  Como Chelmsford no parecía convencido, el teniente coronel Crealock metió baza.


  —Estoy seguro de que Fynn sabe de qué habla. Al fin y al cabo, es un experto en la zona.


  —Lo sé muy bien, teniente coronel, pero debemos cuidarnos de no poner todos los huevos en la misma cesta. Y, además, aunque los hombres de Matshana estuviesen en esas cuevas de ahí abajo, sería un trabajo endemoniado sacarlos de ahí.


  —Quizá sí para los soldados blancos, milord —terció Fynn—, por eso yo emplearía a los cafres de Lonsdale. Están habituados a combatir en cavernas y, para ser honestos, son más prescindibles.


  —Estoy de acuerdo con Fynn, señor —dijo Crealock—. Y, aunque sólo fuese para asegurarse de que los cafres no se metan en líos, también podemos enviar a tropas a caballo con ellos. Entre ambas fuerzas descubrirán si hay algún zulú hostil entre el campamento y este lugar.


  Chelmsford se rascó la barba.


  —Supongo que mañana no nos vendrá mal enviar ahí abajo a los hombres de Lonsdale y a la caballería. Pero no a la infantería imperial. La mantendremos concentrada en el campamento hasta que el panorama se haya despejado un poco más. Y, ahora, si esto es todo, será mejor que regresemos. Esta vez cruzaremos por las colinas de Malakatha, si a usted le parece bien, señor Fynn, a ver qué encontramos.


  No encontraron nada aparte de unos cuantos kraals abandonados, y desde uno de ellos vieron a mujeres huyendo a la carrera transportando hatos sobre la cabeza. George se presentó voluntario para registrar el kraal y lo acompañó el oficial ordenanza de Glyn, un joven atildado y de barba bien recortada llamado Nevill Coghill, que estaba ansioso por encontrar comida para la olla de su teniente coronel. George, por otro lado, andaba a la caza de cualquier información que pudiese contradecir la aseveración de Fynn respecto a que los zulúes no estaban a punto de asaltar la columna. Al entrar en la primera choza, revólver en mano, oyó un graznido; después un grito, y a continuación un lamento de dolor. Salió corriendo y encontró a Coghill en cuclillas, agarrándose una rodilla.


  —¿Qué ha pasado?


  —Intentaba coger a ese maldito pájaro —dijo Coghill, asintiendo hacia un pollo escuálido al otro lado del kraal—, cuando caí y me torcí la rodilla.


  —¿Cree que podrá caminar?


  —Lo intentaré.


  George ayudó a Coghill a levantarse. El oficial hizo un gesto de dolor.


  —Maldito sea Satanás. Duele como un demonio.


  —Será mejor que se siente mientras termino por aquí.


  Coghill hizo lo que le dijo, esperando paciente mientras George comprobaba el resto de chozas. En una había una cazuela con estofado zulú de gachas calentándose al fuego, pero ni rastro de vida. Estaba a punto de marcharse cuando sintió a alguien a su espalda. Giró sobre sus talones y vio a un anciano, con el rostro arrugado por la edad, abalanzándose contra él empuñando una azagaya. Odiaba tener que dispararle y arriesgarse a perder una potencial fuente de información valiosa, así que esquivó la débil estocada y golpeó al zulú en pleno rostro con el cañón de su revólver. La sangre salió a borbotones por la nariz del anciano ya antes de que cayera al suelo de rodillas.


  —Suelta la azagaya o disparo —dijo George, hablando zulú, sin dejar de apuntarle con el revólver.


  El dardo repicó contra el suelo.


  —Toma —dijo George, ofreciéndole su pañuelo al anciano para que cortase la hemorragia—. Ahora dime tu nombre.


  El viejo zulú temblaba de miedo, pero no dijo nada.


  —¡Contéstame! O me ocuparé personalmente de que den caza a tiros a todas y cada una de las mujeres que vimos huir corriendo hace un rato.


  Aquello, por supuesto era un farol, pues George no podía ni pretendía hacer eso, pero el anciano se lo tomó en serio.


  —Me llamo Mpatshana.


  —Bien. Es un comienzo. Entonces, Mpatshana, dime lo que sepas del impi de Cetshwayo. ¿Llegará pronto?


  —Todo lo que he oído es que esta noche acampará cerca de Siphezi.


  —¿Esta noche? ¿Estás seguro?


  —Eso es lo que me dijo mi sobrino. Partió hoy para unirse al regimiento Uve.


  —¿Y después qué? ¿El impi unirá fuerzas con Matshana?


  —No lo sé. Pero combatirá, de eso puedes estar seguro.


  «Sí —pensó George, asintiendo—, de eso estoy seguro».


  —Gracias, Mpatshana. Te dejaré en paz. Pero quédate aquí dentro hasta que nos hayamos marchado; si mis compañeros te ven, querrán hacerte prisionero.


  George dejó la cabaña y se dirigió al lugar donde Coghill estaba sentado en el suelo.


  —Acabo de tener una charla muy interesante con un anciano zulú.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Que el ejército zulú avanza en esta dirección.


  Coghill golpeó la palma abierta con el puño.


  —Es que así es mi condenada suerte: una batalla en perspectiva y me quedaré confinado en mi catre de campaña. Con un poco de suerte no será la última. Ayúdeme a montar, ¿quiere, Hart? No debemos hacer esperar al general.


  


  Empezaba a caer la noche cuando la columna a caballo rebasó el piquete exterior de infantería y cabalgó el kilómetro y medio restante hasta el campamento. Erigido a la sombra de la montaña, el lugar se presentaba como un paraje mágico: una fila tras otra de inmaculadas tiendas de campaña redondas, con capacidad para ocho hombres, agrupadas en orden correspondiente a la importancia del regimiento. A la derecha del camino, ocupando el lugar de honor, las tiendas del primer batallón del vigésimo cuarto regimiento, después los escuadrones de caballería, los artilleros, el segundo batallón del vigésimo cuarto regimiento y por último los dos batallones del contingente nativo, en el extremo izquierdo. Muchos carromatos se habían colocado en el nek, la ancha collada situada a retaguardia del campamento, mientras que el cuartel general y las tiendas de primeros auxilios en campaña se dispusieron tras el centro del campamento, bajo la escarpada cara de la montaña. No se había realizado ningún intento de atrincherar el acantonamiento ni de plantear un cercado con los carromatos, según las regulaciones de campaña impartidas por el propio Chelmsford. Cuando Mansel, el subinspector de la Policía Montada de Natal, se atrevió a preguntar el motivo de ello, lord Chelmsford mostró un brusco desdén:


  —Porque, mi querido subinspector, esto no es un campamento permanente. Nos quedaremos aquí un par de días a lo sumo. En cualquier caso, el terreno es demasiado pedregoso para cavar, y los carromatos serán necesarios para transportar suministros desde el Paso de Rorke.


  —Pero, señor —insistió Mansel—, sabemos, gracias a la información recogida por el subteniente Hart, que el principal impi zulú viene de camino. ¿Qué pasará si decide atacar el campamento?


  —No lo hará.


  —Podría hacerlo, señor. ¿No sería oportuno desplegar una cadena de piquetes en la retaguardia del campamento?


  —No —respondió Chelmsford, con firmeza—. Parece usted pasar por alto que serán mis tropas las que lleven a cabo todos los ataques. E, incluso en el caso de que el enemigo se aventure a atacar, la montaña servirá para proteger nuestra retaguardia.


  —Milord, ¿puedo hacer una sugerencia? —se ofreció el teniente coronel Crealock.


  —Hágala.


  —Si el policía está nervioso, siempre podríamos desplegar un piquete de pioneros nativos tras el campamento.


  —Podríamos —dijo Chelmsford, con una sonrisa—. ¿Le parecerá eso suficiente, subinspector?


  El policía enrojeció, pero no respondió.


  —Bien. Ahora pasemos a cosas más urgentes. Fynn, ¿se ha enterado hoy de algo que cambie su convencimiento de que el ejército zulú se dirigirá al desfiladero de Mangeni?


  —No, ni tampoco lo espero —contestó Fynn, con aire de suficiencia—. No obstante, he oído que Gamdana, el hermano del jefe Sihayo, está deseoso de deponer las armas. Su kraal se encuentra al borde de las colinas de Malakatha, en la ruta hacia el desfiladero, y mi intención es ir hasta allí mañana por la mañana para hablar con él. Bien podría ser que conociera el paradero de su hermano.


  —Bien. Iré con usted. Mañana a primera hora el comandante Lonsdale reconocerá las colinas de Malakatha con sus dos batallones, menos cuatro compañías que se quedarán aquí vigilando el campamento, mientras el comandante Dartnell se lleva a la policía montada y a los voluntarios por el viejo sendero por el que llegamos hoy. Tienen que reunirse en los aledaños del desfiladero de Mangeni, y entre ambos deberían comprobar si existe alguna partida zulú de tamaño considerable ocupando el territorio hacia el sudeste de nuestro campamento. El comandante Gossett acompañará a las tropas a caballo. ¿Alguna pregunta?


  —A la orden de vuecencia, mi general. Sí, yo tengo una, milord —dijo Gossett, levantando la mano—. ¿Cuántas raciones requerirán los soldados?


  —Ustedes estarán de regreso a la caída de la noche, así que una bastará.


  —A la orden de vuecencia. ¿Y qué pasa si encontramos al enemigo, milord? —preguntó Lonsdale, un hombre bajo, rechoncho y con el bigote encerado que se había distinguido en la frontera del Cabo.


  —Comandante, tendrá que emplear su iniciativa, por supuesto, pero en caso de duda presénteme novedades para que imparta órdenes. ¿Nada más? Duerman un poco, caballeros. Algunos de ustedes empezarán la jornada temprano.


  George dejó la tienda del cuartel general convencido de que Chelmsford tentaba a la suerte en exceso. Tan grande era el desprecio del general hacia su enemigo, tanto dependía de la sospechosa labor de inteligencia de Fynn, que parecía contento por desdeñar toda precaución militar básica, incluyendo sus propias regulaciones de campaña al indicarles a los jefes de columna que fortificasen todos los campamentos. Y, encima, estaba a punto de dividir su fuerza, enviando a las tropas más débiles, el contingente nativo, a una descabellada persecución por uno de los terrenos más difíciles del sudeste africano. Nada de aquello tenía sentido. Si por algún hecho milagroso Fynn no hubiese inventado su información, y el principal ejército zulú estuviese en realidad dirigiéndose al desfiladero de Mangeni, ¿qué razón había para enviar a los guerreros de Lonsdale en la misma dirección con sólo una parte de las tropas a caballo como apoyo? Sin embargo, si Fynn estaba engañando a Chelmsford siguiendo sus fines egoístas y, como resultado, el campamento se convirtiese en un objetivo, en modo alguno podría decirse que estaba preparado para afrontar un asalto.


  CAPÍTULO 15


  
    Campamento de la Columna Central, Isandlwana,


    21 de enero de 1879

  


   


  Al amanecer, George tuvo un funesto presentimiento al observar la partida de los jinetes de Dartnell y los batallones de infantería de Lonsdale. Sin embargo, los soldados negros parecían bastante animados, riéndose y gastando bromas, y muchos llevaban fuentes llenas de gachas humeantes que, dada la incerteza de cuándo iban a recibir el siguiente rancho, se resistían a dejar. Tomaron la delantera como una caterva desmandada, como un enjambre de abejas avanzando a través de la planicie. Incluso a lomos de sus ponis, Lonsdale y sus oficiales tenían problemas para mantener su ritmo.


  George levantó la mirada y pudo ver, cerniéndose directamente encima de la llanura, una nube negra y baja que le recordó la pluma del humo de un barco de vapor. Al principio la nube parecía teñida de rojo sangre pero, a medida que se iluminaba el cielo, varió hacia una tonalidad entre ceniza y parda con los bordes dorados, una presencia infausta que parecía un mal augurio. George se estremeció, aunque la temperatura estaba lejos del frío, y regresó a su tienda para aprovechar una última hora de sueño, o dos, antes de emprender la misión de reconocimiento con lord Chelmsford.


  Poco antes de las nueve en punto, tras desayunar generosamente jamón cocido y huevos revueltos en el comedor de la tienda del cuartel general, Chelmsford y su plana de oficiales salieron del campamento a caballo y tardaron menos de una hora en llegar al kraal del jefe Gamdana, el hermano de Sihayo, al borde de las colinas de Malakatha. No había señales de vida y Chelmsford, temiendo una trampa, envió a Fynn por delante para investigar. Éste confirmó que el kraal estaba desierto, aunque algunos hogares contenían cenizas aún calientes, señal de que la partida había sido reciente.


  —¿Cree que Gamdana nos ha engañado? —preguntó Chelmsford a Fynn.


  —Es posible, milord, pero tal vez se asustaron al ver a los guerreros de Lonsdale. Debieron de pasar cerca de aquí.


  —Sospecho que se trata de la primera posibilidad. Es probable que haya ido a unirse con el jefe Matshana. Sea como fuere, aquí no hay nada que hacer, así que, caballeros, regresemos al campamento; he oído que el cocinero está preparando filetes de buey.


  George ya no podía soportar más la desidia de Chelmsford.


  —A la orden de vuecencia, mi general —dijo, cuando Chelmsford estaba a punto de partir—. Milord, sé que los informes de inteligencia que maneja Fynn indican que el principal ejército zulú se dirige al desfiladero de Mangeni, pero ¿no sería razonable, aunque sólo fuese por si acaso, digamos, enviar a otra patrulla de reconocimiento siguiendo el camino a Ulundi hasta llegar a la colina de Siphezi? Me gustaría ir yo mismo en calidad de intérprete.


  Chelmsford tiró de sus riendas.


  —Eso es muy desinteresado por su parte, Hart, pero lo necesito conmigo. No obstante, su sugerencia es acertada. Teniente coronel Crealock, haga que Russell envíe una patrulla a la colina de Siphezi.


  —A la orden de vuecencia, mi general —replicó Crealock, con su ceño traicionando el disgusto que sentía por ver a todo un general actuando según las indicaciones de un subteniente—. Pero propongo, teniendo casi todos los efectivos de caballería desplegados por el campo, que enviemos una patrulla tan reducida como sea posible. Un oficial y cuatro jinetes deberían bastar.


  —Muy bien, e informe a Russell de que sus hombres no deben correr riesgos. Si establecen contacto visual con los zulúes, que regresen para presentar novedades de inmediato. Caballeros, al campamento —añadió Chelmsford, espoleando a su caballo—. La comida espera.


  La mesa del comedor en la tienda del cuartel general estaba puesta de un modo tan elegante, con su mantelería blanca de lino recién planchada y su cubertería de plata, que el lugar podría haberse confundido con el club Pall Mall. Chelmsford no veía razón para sufrir incomodidades en campaña a menos que fuese absolutamente necesario y, a pesar de que él jamás probase una gota de alcohol, se alegraba de que su plana bebiese. Como resultado de todo ello, la comida fue un trámite jovial, con la inminencia de la batalla haciendo que uno o dos bebiesen algo más de la cuenta para ser mediodía. Chelmsford era todo cordialidad, agasajando a sus oficiales con relatos de la famosa campaña de Abisinia, en la que había servido como edecán de sir Robert Napier.


  —Si ustedes creen que el reino zulú presenta dificultades para el flujo de suministros —dijo, recostándose sobre su silla—, deberían haber estado en Abisinia en el año sesenta y ocho. Teníamos que hacer marchar a un ejército de diez mil hombres a través de trescientas millas de montañas y desiertos sin un solo camino y sin una gota de agua a mano. Y, a pesar de todo, lo logramos gracias al ingenio británico, el escrupuloso trabajo de la plana mayor y una soberbia red de inteligencia. ¿Alguno de ustedes ha oído hablar de un tipo llamado Speedy?


  —¿No era el socio político de Napier? —comentó Crealock—. ¿El que adoptó las costumbres nativas y solía vestir pieles de león?


  —En efecto, ése era, teniente coronel. Conocía el país como la palma de su mano, y dirigía una red de espionaje de primera clase. Un poco como nuestro señor Fynn.


  Fynn levantó un vaso de clarete.


  —Es usted muy amable, milord.


  George bullía en su interior. Entonces estaba más convencido que nunca de que Fynn había falsificado los informes de inteligencia para lograr sus propios fines, y que Crealock lo sabía. George ya no podía soportar más su compañía, pero mientras pensaba en cómo encontrar una razón para presentar sus excusas, un camarero se acercó apresurado a Chelmsford y le susurró algo al oído.


  —Caballeros —anunció Chelmsford—, tenemos un invitado inesperado. Al final, el jefe Gamdana ha preferido honrarnos con su presencia.


  Todos los ojos giraron hacia el toldillo de la puerta a través del cual pasaba en ese momento el hermano menor del jefe Sihayo, un hombre a quien George había visto por última vez aquella noche funesta en kwaSoxhedge. Gamdana, más delgado que su hermano y con mucha menos autoridad natural, parecía incómodo, mirando constantemente a un lado y otro. Vestía como un jefe, con profusión de collares y un impresionante tocado de piel de nutria y plumas de viuditas, pero algo en sus ademanes furtivos ponía de manifiesto su incomodidad.


  —Por favor, jefe, entre —invitó Chelmsford, haciendo el gesto de levantarse de su silla—. Lo echamos de menos antes, pero eso no importa ya ahora que ha llegado. Entiendo que ha venido a entregarse.


  —A eso he venido —respondió Gamdana hablando zulú, obligando a que Chelmsford se volviese hacia Fynn en busca de una traducción al inglés.


  —Pregúntele dónde tiene sus armas —dijo Chelmsford—. Sabe que no puede rendirse sin ellas.


  Fynn así lo hizo.


  —Dice que están fuera.


  —Bien, haga que las traigan. No hay necesidad de acabar con la fiesta antes de tiempo.


  Fynn salió y regresó con cuatro guerreros de Gamdana, cada uno portando una brazada de lanzas y armas de fuego. Las arrojaron al suelo, cerca del asiento de Chelmsford.


  —¿Eso es todo? —preguntó el general.


  Gamdana asintió.


  Chelmsford se inclinó hacia delante para inspeccionar un par de armas de fuego. Había mosquetes y algún rifle, pero todos se cargaban por el cañón.


  —Es armamento obsoleto —dijo Chelmsford, negando con la cabeza—. Pregúntele qué ha hecho con sus mejores armas.


  El zulú pareció indignarse.


  —Éstas son mis mejores armas, y no las rindo a la ligera. Cetshwayo ha enviado un impi para acabar conmigo, pero aún no ha llegado. Se dice que está acampado a la derecha de la colina Siphezi.


  Fynn lo tradujo, pero omitió la mención de ese último e importante detalle, obligando a George a intervenir.


  —Milord, también confirma lo que el anciano zulú me dijo ayer: el principal impi pernoctó anoche en Siphezi, que apenas se encuentra a veinte millas de distancia.


  —Yo no creería ni una de sus palabras —intervino Fynn—. ¿Cómo podría conocer Cetshwayo sus planes de rendición? Sospecho que nos está filtrando desinformación para que busquemos en el lugar equivocado.


  —Milord —insistió George—, cabe la posibilidad de que el jefe esté diciendo la verdad. Después de todo, es hermano menor de Sihayo y quizás espere ocupar su puesto a la cabeza de la tribu.


  —Bobadas —terció Fynn—. Resulta evidente que es un infiltrado. Sólo tiene que mirar la calidad de las armas que ha traído para deducirlo usted mismo. No pueden ser las mejores que tiene.


  La animadversión atravesó la tienda desde George hasta Fynn. George se sintió a punto de reventar de frustración.


  —Crealock —dijo Chelmsford—, ¿qué opina usted?


  —Coincido con el señor Fynn. Todos nuestros informes previos del servicio de inteligencia señalan que el impi de Cetshwayo pretende unirse con el del jefe Matshana en el desfiladero de Mangeni. Esa mención a la colina de Siphezi puede ser un intento deliberado por apartarnos de allí.


  —Creo que tienen razón —asintió Chelmsford—. Si de verdad Gamdana estuviese dispuesto a traicionar a su hermano y a su rey, su vida estaría en peligro. Quitad a este canalla de mi vista.


  —¿Queda prisionero, milord? —preguntó Fynn.


  —No, no puedo prescindir de los hombres necesarios para vigilarlo. Sólo dígale que se marche.


  —Milord, ¿es eso prudente? —preguntó Crealock—. Ha visto la disposición del campamento. Si pretende engañarnos, podría pasar esa información a los jefes zulúes.


  —Supongo que lo hará, pero dudo que eso suponga alguna diferencia. Su estrategia consiste en evitar entablar una batalla campal, mientras que la nuestra es librarla. Y para hacerlo tenemos que hacerlos salir de sus escondrijos. Y, hablando de escondrijos, ¿hay alguna novedad de Gossett?


  —Todavía no, milord —dijo Crealock.


  —Maldita sea. Esta tarde quiero reconocer la meseta de Nqutu, al norte de la llanura, así que informe al campamento de nuestro destino. Y líbrese de ellos —dijo Chelmsford, asintiendo hacia los zulúes aún a la espera.


  George se levantó de su asiento y sacó a Gamdana y a los suyos fuera de la tienda.


  —Me pareces conocido —dijo el jefe, observando la cara de George.


  —Estuve en kwaSoxhedge el año pasado.


  —¿Eres el zulú blanco que intentó salvar a Nandi?


  George asintió.


  —¿Por eso vienes ahora con los soldados blancos? ¿Por venganza?


  —Tal vez. Pero dime, primo, ¿por qué estás aquí en vez de con tu pueblo?


  —Porque no quiero ver mis kraals destruidos. No podemos ganar esta guerra. Nuestra única esperanza es rendirnos antes de que sea demasiado tarde.


  —Te pido disculpas por el modo en que te trataron ahí dentro. Mi jefe no cree que hayas venido de buena fe. Piensa que vas a engañarnos.


  —Entonces es un idiota. El impi de Cetshwayo está cerca. Mañana combatirá.


  —¿Dónde?


  —No lo sé. Golpeará allí donde vea un punto débil. Ahora debo marcharme. Sin la protección británica soy hombre muerto.


  


  Habían pasado las tres de la tarde, mucho después de lo previsto, cuando Chelmsford y su plana llegaron a la meseta de Nqutu, después de ascender el ancho espolón que la une con la colina de Isandlwana. Cabalgaron hacia el este, a través de un terreno escarpado y difícil sembrado de rocas y peñascos, y ya llevaban cubiertos algo más de tres kilómetros cuando vieron a su derecha a un jinete gesticulando con frenesí. Era el comandante Gossett. Se acercó a Chelmsford a medio galope, tiró de las riendas y saludó.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Milord, acabo de dejar al comandante Dartnell. Hace alrededor de una hora sus exploradores establecieron contacto visual con una gran fuerza zulú, unos mil quinientos hombres, en el nek de una colina cercana al desfiladero de Mangeni. No cree que sea lo bastante fuerte para atacarlo por su cuenta, así que ha pedido al comandante Lonsdale que se una a él. Pide licencia para pernoctar en campo abierto, de modo que pueda mantener vigilados a los zulúes.


  Chelmsford mostró una amplia sonrisa.


  —¿Han oído eso, caballeros? Parece que Dartnell ha establecido contacto con los hombres de Matshana, y es posible que con la vanguardia de la hueste de Cetshwayo, tal como predijo el señor Fynn. Por supuesto que debe mantenerse apartado. Crealock, disponga que les lleven raciones de campaña en caballos de tiro, y envíe a Dartnell una orden por escrito para atacar cómo y cuando considere oportuno.


  —¿Debo mandar a Hart, mi general? —preguntó Crealock.


  —No, envíe a un infante a caballo. Necesito a Hart conmigo.


  La patrulla prosiguió durante casi dos kilómetros más a lo largo de la meseta hasta llegar al puesto de caballería más avanzado, consistente en dos carabineros del regimiento de George, situado en la corona de una colina conocida con el nombre de iThusi. Chelmsford les preguntó si tenían que informar de alguna novedad y respondieron señalando cierto altozano a poco más de cinco kilómetros de distancia, donde, delineados con claridad contra el horizonte, podía verse a algunos zulúes a caballo. George contó catorce.


  —¿Cuánto tiempo llevan allí? —preguntó Chelmsford.


  —En esta ocasión, más o menos una hora, mi general —respondió el mayor de los dos carabineros, un cabo de rostro pecoso llamado Pearce—. No hacen más que ir y venir.


  —¿Han informado de esto?


  —Lo hemos hecho, mi general, y más de una vez.


  Chelmsford se dirigió a su asesor civil.


  —¿A usted qué le parece, señor Fynn?


  —No me preocuparía por eso, milord. Es probable que sólo sean hombres de Sihayo intentando dar un rodeo para llegar a su kraal y evaluar las pérdidas. Son de los pocos zulúes que montan a caballo.


  —Comprendo. ¿Podrían estar actuando como exploradores al servicio del principal impi de los zulúes?


  —Es posible —dijo Fynn—, pero en tal caso no estarían dirigiéndose en esa dirección. Todos mis informes de inteligencia indican que el impi principal marcha en dirección sudeste hacia el desfiladero de Mangeni, y si concedemos al informe de Dartnell un valor factual, el contingente ya podría haber llegado.


  —Sí, bien, mañana a primera hora enviaré una patrulla hacia el nordeste, sólo para asegurarme. No me gustaría que nos pillaran desprevenidos.


  Una hora después y ya en el campamento, Chelmsford recibió más indicios de que el ejército zulú se encontraba cerca. El primero fue un mensaje del comandante de uno de los batallones de Lonsdale, recibido aquella misma tarde a la una en punto. En él se leía:


  
    Mi general,


    Durante una escaramuza en la vertiente meridional de la cordillera de Malakatha, mis hombres capturaron a dos zulúes que, tras un interrogatorio, afirmaron haber dejado al principal ejército zulú en los aledaños de la colina de Siphezi hoy mismo para visitar a su madre. He pensado que usted debería estar al corriente de ello. Le envío este mensaje junto con cuarenta reses que hemos logrado capturar.


    Siempre a sus órdenes.


    
      GEORGE HAMILTON BROWNE,


      comandante del primer batallón


      del 1.º/3.º del C. N. de Natal.

    

  


  El segundo indicio fue el informe verbal de un joven teniente del Real Cuerpo de Infantería Montada que esa mañana había dirigido la patrulla a Siphezi.


  —A la orden de vuecencia, mi general. No vimos a un solo zulú hasta la cabalgada de regreso, milord —informó el oficial, mientras mantenía una rígida posición de firmes en la tienda del cuartel general de Chelmsford, sujetando su casco blanco bajo el brazo.


  —¿Cuántos había por allí? —preguntó el general.


  —Diría que unos treinta a pie, y ocho más a caballo. Intentaron interceptarnos, pero los rodeamos al galope, abatiendo a un par de ellos durante la maniobra.


  —¿Alguna baja?


  —No, mi general.


  —Bien hecho, teniente. Puede retirarse.


  Chelmsford se levantó de su silla de lona y comenzó a deambular por la tienda. Observándolo en silencio se encontraban los dos miembros más veteranos de su plana, Crealock y Gossett, así como Fynn y George. Al fin, Chelmsford habló:


  —Cierto número de informes indican que el principal ejército zulú estuvo en los aledaños de la colina de Siphezi y es probable que anoche acampara cerca de allí. La colina, por supuesto, se encuentra en la ruta directa entre la capital zulú y este campamento, y es evidente que para el impi supone un punto de parada obligatoria en sus avances. La pregunta es: ¿dónde está ahora el impi?


  Fynn habló el primero.


  —No he oído nada que cambie mi afirmación original. El impi zulú pretende ocultarse en el accidentado terreno abierto a nuestro sudeste y, o bien ya está allí, o se encuentra de camino. Es completamente lógico que acampase en Siphezi antes de dirigirse al sur en dirección al desfiladero de Mangeni.


  —¿Crealock?


  —Estoy de acuerdo, mi general. Es probable que el contingente descubierto por Dartnell sea un destacamento de ese ejército. Desde luego, no hemos avistado ningún cuerpo de guerreros importante al norte de Siphezi.


  —¿Gossett?


  —Estoy en buena parte de acuerdo, mi general. Mi única duda surge de la presencia de esos zulúes a caballo al norte de Siphezi. Dada la reputación del rey Shaka como maestro de las maniobras de distracción y sorpresa, ¿no sería posible que la actual generación de comandantes zulúes esté intentando emularlo al dividir sus fuerzas y presentarse donde menos se les espera?


  —Gossett, ¿qué es concretamente lo que está intentando decirnos? —preguntó Chelmsford.


  —Que, en efecto, el ejército zulú se encontraba anoche en Siphezi, pero que desde entonces se ha dividido en dos alas, una progresando hacia el norte, y de ahí los exploradores a caballo, y otra hacia el sur.


  —¿Por qué iban a debilitarse por su propia voluntad?


  —No lo sé, señor; quizá porque entonces se encontrarían en posición de atacarnos desde dos direcciones al mismo tiempo, una de las tácticas preferidas por los zulúes.


  «Yo no habría podido explicarlo mejor —pensó George—. Pero ¿servirá eso para alterar el planteamiento de Chelmsford?».


  La respuesta fue no.


  —Me temo, Gossett, que no comprende usted a estos nativos. Enfréntelos a otra tribu y mostrarán todo su embate y agresividad, pero no contra soldados blancos. Saben que no pueden resistir contra su poder de fuego. Lo mismo sucedió en la frontera del Cabo.


  George sintió ganas de gritar: «¡No estamos en la frontera del Cabo; los zulúes son diferentes!». Crealock se lo impedía con una mirada acerada. De este modo, tan fuerte se hizo la influencia de Fynn y Crealock sobre el general, que George dudaba que supusiese alguna diferencia ninguna clase de arranque o acusación por parte de un subteniente.


  Mientras tanto, Chelmsford parecía satisfecho por tener todo bajo control, y estaba a punto de dar por terminada la reunión cuando un hombre ataviado con el uniforme negro y el casco blanco de pico propios de la Policía Montada de Natal entró en la tienda.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Traigo un mensaje del comandante Dartnell.


  Después de haberlo leído, Chelmsford sonrió de oreja a oreja.


  —Gossett, ya puede darle descanso a su mente, porque parece que el señor Fynn ha estado en lo cierto desde el principio. El comandante informa de un incremento de tamaño en el contingente zulú desplegado frente a él estimado en varios millares de hombres. Eso sólo puede ser el principal ejército zulú, y Dartnell quiere saber si me parece prudente que ataque mañana por la mañana.


  —Creo que debería hacerlo, mi general —intervino Crealock—, antes de que los zulúes tengan la oportunidad de fundirse entre las colinas.


  —Pero, si se trata del principal ejército zulú —objetó Gossett—, ¿no deberíamos enviar parte de la infantería imperial como unidad de apoyo?


  —No —dijo Crealock—, se encuentra demasiado lejos y la jornada está demasiado avanzada.


  —Estoy de acuerdo —confirmó Chelmsford—. Prepare la respuesta, Crealock, y dígale a Dartnell que deberá juzgar por sí mismo si debe atacar y cuándo hacerlo. Nosotros esperaremos a ver qué resulta y, si fuese necesario, nos desplazaremos de inmediato con la infantería.


  


  George abandonó el cuartel general hecho una furia y se dirigió al sector del segundo batallón del vigésimo cuarto. Necesitaba hablar con Jake, advertirle de que el ataque zulú era inminente, pero no encontró rastro de él ni de ningún otro oficial de la compañía G.


  —Acaban de relevarnos en el servicio de guardia exterior —explicó un joven subalterno llamado Mainwaring a la entrada de la tienda comedor de oficiales—. Y es muy de agradecer. No esperábamos ser relevados hasta la mañana.


  —Exactamente, ¿dónde están?


  —A una media milla a la derecha del acceso principal, justo al sudeste. No puede tiene pérdida.


  Era un atardecer fresco y despejado, y George, mientras se abría paso con precaución por la oscura planicie salpicada de rocas, sentía una verdadera inquietud por Jake, expuesto y pasando frío vigilando el perímetro exterior del campamento mientras sus camaradas oficiales se encontraban calentitos y a salvo en su comedor. Volvió la mirada hacia el extenso acantonamiento de campaña, indefenso a no ser por una débil línea de puestos, y volvió a pasmarse por la estupidez de Chelmsford. Tras el asentamiento se erguía la oscura amenaza de la montaña con forma de león, como una bestia preparada para saltar.


  Encontró a Jake junto a dos soldados rasos acurrucados alrededor de una pequeña fogata.


  —Hola, George —saludó Jake, levantando la mirada mientras él se acercaba—. ¿Qué está haciendo aquí?


  —Necesito hablar con usted en privado.


  —De acuerdo. No tardaré —dijo Jake a sus hombres—. Mantengan los ojos abiertos.


  Jake llevó a George lo bastante lejos para no ser oídos, cuidando de evitar los arbustos espinosos que rodeaban su puesto.


  —No puedo ausentarme mucho rato de mi puesto. ¿De qué se trata?


  —¿Recuerda lo que le dije acerca del plan de Fynn y Crealock para destruir al jefe Matshana y vender su ganado?


  Jake asintió.


  —Bien, pues está a punto de concretarse. Han convencido a Chelmsford para que no haga caso de ningún informe de inteligencia discordante y se concentre en el bastión de Matshana del desfiladero de Mangeni. Mientras lo hace, el ejército zulú ha estado acercándose con sigilo y es muy probable que ataque mañana.


  —¿Atacar dónde? ¿Aquí?


  —No lo sé. O al campamento, o al destacamento de las colinas, quizás a ambos a la vez.


  —¿Qué has oído?


  —A lo largo del día han estado llegando informes indicando que el principal ejército zulú acampó anoche cerca de la colina de Siphezi, y eso está a menos de una jornada de marcha desde aquí. También recibimos novedades de Dartnell, señalando la presencia de un notable contingente zulú desplegado cerca del desfiladero de Mangeni. Hace alrededor de una hora nos hizo llegar otro mensaje, puntualizando que las fuerzas enemigas habían aumentado en varios miles de hombres. Ni a él ni a Lonsdale les concedo muchas esperanzas de supervivencia si se trata en realidad de la vanguardia del impi de Cetshwayo.


  —Esto no tiene sentido. Si Chelmsford sabe que el destacamento se ha encontrado con una fuerte oposición, ¿por qué no lo ha hecho regresar o le ha enviado refuerzos?


  —Buena pregunta. Gossett propuso enviar su batallón, o el primero, pero Crealock persuadió a Chelmsford diciéndole que la jornada ya era muy adelantada. La sensación que tengo es que Crealock y Fynn pretenden que Dartnell sufra algunas bajas para que a Chelmsford no le quede otro remedio que marchar sobre el desfiladero de Mangeni y destruir el contingente de Matshana. Si la infantería imperial apareciese demasiado pronto, quizá los zulúes no presentarían batalla.


  —Sí, eso lo comprendo. Pero ¿qué le hace pensar que los zulúes puedan atacar el campamento?


  —Sólo que esta tarde vi zulúes a caballo en la meseta del nordeste, desde la colina de iThusi. Tal vez no sea nada. Pero si fuesen exploradores del principal ejército zulú, eso podría indicar que al menos una parte del impi de Cetshwayo progresa desde Siphezi en dirección norte, y no sur.


  —¿Cuál fue la reacción de Chelmsford?


  —Desdeñó el asunto porque Fynn se las ha arreglado para convencerlo de que los zulúes se ocultarán en las colinas del sudeste. Para él, los mensajes de Dartnell sólo confirman que Fynn está en lo cierto.


  Jake suspiró.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer nosotros?


  —No lo sé. Si intento hablar con Chelmsford cavaré mi propia tumba.


  —Puedo intentarlo yo.


  —Puedes, pero, aunque llegases a lograr superar el filtro de Crealock y hablar con Chelmsford a solas, jamás te creerá. Sólo esperemos que me equivoque en todo este asunto. Mientras tanto, permanece vigilante y asegúrate de que tus hombres también lo estén. Los zulúes podrían atacar en cualquier momento, aunque es probable que de noche estés a salvo.


  Jake sonrió, en la penumbra sólo se veían sus blancos dientes.


  —Me alegro de oírlo. Duerme bien.


  —Dudo mucho que pueda hacerlo.


  CAPÍTULO 16


  
    Campamento de la Columna Central, Isandlwana,


    22 de enero de 1879, 01:30 horas

  


   


  El sonido de voces ahogadas en la puerta contigua a la tienda de Chelmsford despertó a George. Apenas podía oír nada, sólo fue capaz de identificar la voz de Crealock.


  —¿El comandante Clery va a impartir órdenes al teniente coronel Durnford?


  —No —replicó Chelmsford—. Lo hará usted.


  George se incorporó en la cama y encendió un candil. Algo serio debía de estar sucediendo cuando era necesario impartir órdenes en plena noche; pero ¿el qué? George se vistió sus pantalones, se calzó las botas y salió. Era una noche sin luna, oscura como boca de lobo, en la que la única luz provenía de su tienda y de la del general. Llegó a la entrada de la tienda de Chelmsford cuando Crealock salía de ella, candela en mano.


  —Ah, Hart —saludó el teniente coronel, con una sonrisa—. Me disponía a despertarlo.


  —A la orden, mi teniente coronel —respondió George, con cautela.


  —Acabamos de recibir un mensaje de Dartnell informando de que el enemigo está concentrando sus efectivos, y considera que no dispone de fuerza suficiente para atacar por la mañana sin ayuda de soldados blancos. Su señoría está convencido de que se trata del impi de Cetshwayo y ha dado orden de que el segundo del vigésimo cuarto, cuatro de las seis baterías y la totalidad de las restantes tropas a caballo estén preparados para marchar al amanecer. También quiere que Durnford suba desde el depósito de suministros en el Paso de Rorke para reforzar el campamento. Necesito que usted lleve la orden.


  «Apuesto a que sí —pensó George—, conmigo fuera del paso no habrá nadie que interfiera en tus planes». Pero Chelmsford tenía otros planes.


  —¡No, Hart no! —oyeron un grito desde el interior de la tienda—. Mañana lo necesitaré aquí y jamás regresaría a tiempo del Paso de Rorke. Envíe a ese teniente de transporte, Smith-Dorrien creo que se llama. Ha recorrido ese trayecto infinidad de veces y lo conoce como la palma de su mano.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Ha tenido la suerte de escaparse, Hart —dijo Crealock, con desprecio—. Dudo que disfrutara cabalgando de noche hasta el Paso de Rorke con los zulúes tan cerca. Al menos, comunique el mensaje al teniente Smith-Dorrien. Comparte tienda con el teniente Coghill, más allá de la fila de oficiales —le tendió una hoja de papel doblada—. Dígale que tiene que entregarle esto al teniente coronel Durnford en persona.


  Incluso a la luz de una candela, tuvo problemas para encontrar la tienda. Cuando al fin se las arregló para llegar a ella, la curiosidad ya se había apoderado de él, así que se detuvo para leer el mensaje.


  
    Debe marchar sobre este campamento de inmediato y con todos los efectivos disponibles en la 2.º Columna. El segundo del vigésimo cuarto, las unidades de artillería y tropas a caballo con el general y el coronel Glyn maniobrarán sin dilación para atacar a la fuerza zulú desplegada a unas diez millas de distancia.

  


  A George le pareció extraño que no hubiese una mención específica a que Durnford debía reforzar el campamento, y mucho menos a que iba a asumir el mando, pero sabía que era demasiado tarde para hacer nada al respecto.


  Tras entregar el mensaje a un teniente Smith-Dorrien de ojos somnolientos, George regresó a su tienda y se tumbó en el camastro de campaña completamente vestido. Le resultó imposible dormir, y todavía estaba dándole vueltas a los diferentes escenarios posibles en la jornada siguiente —desde una batalla a gran escala en las colinas hasta ninguna clase de enfrentamiento—, cuando una solitaria corneta tocó diana. Eran las tres de la madrugada, y al levantarse se le ocurrió de pronto que la de Jake era la única compañía del segundo del vigésimo cuarto en servicio de guardia exterior y, como tal, era probable que la dejasen en retaguardia junto con las cinco compañías del primer batallón y las cuatro compañías del Contingente Nativo de Natal, apenas mil trescientos hombres en total, para defender el campamento. Rogó a Dios para que no sufriesen un ataque.


  La columna de liberación partió al amanecer y de inmediato se dividió en dos cuerpos: George cabalgando a la vanguardia junto a Chelmsford, su plana de oficiales y una pequeña escolta de soldados de infantería a caballo; Glyn permanecía a retaguardia con sus oficiales y los casacas rojas realizando un lento progreso mientras sus efectivos avanzaban, con paso lánguido y pesado, en formación de a cuatro hacia la brumosa meseta que llevaba al desfiladero de Mangeni. Una espesa niebla colgaba sobre las colinas, pero ya comenzaba a despejar cuando, poco después de las seis y media de la mañana, Chelmsford y sus jinetes llegaron al campamento de Dartnell, dispuesto sobre una ladera herbosa a menos de tres kilómetros del desfiladero. El grupo desmontó y Chelmsford, sin apenas pronunciar una fórmula de saludo, preguntó a Dartnell, que ofrecía aspecto de estar exhausto, con sus ojos hundidos aunque con el bigote perfecto, dónde se encontraba el enemigo.


  Dartnell parecía contrito al señalar la colina frente a ellos, donde lo único visible era un puñado de zulúes y unas cuantas hogueras de rescoldos encendidos.


  —¿Eso es lo que queda del impi que informó? —preguntó Chelmsford, con tono incrédulo.


  —Debieron de maniobrar ocultos por la oscuridad, milord.


  —Eso es señalar lo evidente, comandante. Entonces, ¿dónde están ahora?


  —No lo sé, mi general.


  —¡No lo sabe! ¿Por qué no ha enviado patrullas a caballo para localizaros?


  —No pudimos dormir mucho, mi general. Los cafres de Lonsdale creyeron que sufríamos un asalto y huyeron en estampida por la colina, despertando a todo el campamento.


  Chelmsford se volvió hacia Lonsdale, que también mostraba un pésimo aspecto tras una noche sin apenas dormir.


  —¿Es eso cierto, Rupert?


  —Lo es, milord. Los oficiales dieron lo mejor de sí, pero los hombres estaban aterrados y no escuchaban a nadie. Llevó cerca de una hora volver a reunirlos.


  Chelmsford se frotó la frente.


  —Todo eso está muy bien, comandante Dartnell, pero no excusa su fracaso a la hora de mantener contacto con el enemigo. No pueden haber desaparecido como si nada. Despliegue patrullas de inmediato y encuéntrelos.


  —Milord —interrumpió Fynn, situado un poco apartado del grupo principal—. Creo que he encontrado lo que andan buscando. Allí.


  Todos los ojos siguieron la dirección que Fynn señalaba con un gesto, más allá de la colina con las fogatas, sobre una elevación al menos tres kilómetros más allá, donde cientos de pequeñas figuras se movían como si fuesen hormigas a través de una meseta en dirección a un ramal que bajaba hasta internarse en el desfiladero de Mangeni.


  —Fynn, ¿cree usted que se trata del impi principal? —preguntó Chelmsford.


  —Estoy seguro de ello, milord.


  —En ese caso, atacaremos de inmediato. Rupert, envíe sus dos batallones a ocupar el ramal al que se dirigen. Si los zulúes llegasen antes, desalójelos de ahí. Dartnell, sus hombres cubrirán el flanco derecho de Lonsdale. —Entonces se dirigió a George—. Regrese a la posición de Glyn y dígale que lleve los cañones y la infantería por el valle de la vertiente izquierda del ramal. Con un poco de suerte, los atraparemos en una maniobra envolvente y los haremos picadillo. La infantería montada deberá cubrir el flanco izquierdo de Glyn.


  George saludó, subió a lomos de Emperador y se abrió paso con cuidado regresando colina abajo. No estaba convencido, ni mucho menos, de que la fuerza avistada fuese el principal impi zulú. Para empezar, no era lo bastante grande, aunque era imposible saber cuántos guerreros acechaban tras la elevación. De todos modos, ese debía de ser el caso. Chelmsford creía haber localizado al principal impi, aunque no podía saberlo con certeza. ¿Qué pasaría si, como George temía, en Siphezi se hubiese dividido en dos mitades, una dirigiéndose al norte y la otra al sur? Eso aún dejaría al menos a diez mil guerreros en posición de amenazar al desprevenido campamento. Daba miedo sólo pensarlo.


  Quince minutos de dura cabalgada lo llevaron a la vanguardia de la columna. Tras entregar a Glyn el mensaje de Chelmsford, regresó al lugar del campamento secundario justo cuando los zulúes iniciaban la retirada como consecuencia del avance de los batallones de Lonsdale, abandonando el ramal y dirigiéndose a la colina de Siphezi.


  —Ya lo ve, milord —dijo Fynn—. Le dije que no opondrían resistencia.


  —Sí, es como en la guerra en la frontera. Ah, Hart, ya ha llegado. ¿Qué estimación hay acerca de cuándo se encontrarán los hombres de Glyn en su posición?


  —A la orden de vuecencia, no lo estarán al menos hasta dentro de otros treinta minutos, mi general.


  —Rediós. Llegarán demasiado tarde para cerrar nuestra celada, ahora que los zulúes se baten en plena retirada. Ah, bueno, nos limitaremos a seguirlos por ahí arriba y confiar en que pase lo mejor.


  Durante las siguientes dos horas, los zulúes continuaron su retirada del ramal sobre el desfiladero de Mangeni en grupos desperdigados, con un tamaño variable entre diez y quinientos efectivos, desapareciendo tras la cima de una colina para reaparecer en la siguiente. Era como perseguir sombras, y entonces, con el sol bien alto en el cielo, los soldados de infantería no tardaron en tener el rostro colorado y estar empapados de sudor mientras avanzaban subiendo por el valle ataviados con sus pesadas casacas de sarga. La única escaramuza se libró en el flanco izquierdo de la progresión, cerca del bastión de Matshana en el desfiladero, donde el oficial Shepstone y los carabineros de Natal se las arreglaron para copar a unos trescientos guerreros que se refugiaron en algunas cavernas. La tarea de hacerlos salir se encomendó al Contingente de Natal y, mientras se desarrollaba esta operación, Chelmsford, Glyn y sus respectivos oficiales de plana desmontaron sobre una loma para observar cómo la infantería montada perseguía al principal contingente zulú hacia la colina de Siphezi.


  —Malditos cobardes —murmuró Chelmsford al observar con su catalejo a los zulúes en retirada—. Todo este esfuerzo para nada.


  —Yo no diría eso, milord —replicó Crealock, con una expresión de tranquila complacencia plasmada en el rostro—. Le estamos dando una buena paliza a Matshana y, al hacerlo, impedimos que el ejército de Cetshwayo se una a él y se oculten en las colinas.


  —Tiene razón, señor —añadió Fynn—. Una vez hayamos despachado al resto de los hombres de Matshana y requisado su ganado, podemos continuar con el final de la campaña. No tardaremos en estar en Ulundi.


  —Espero que estén en lo cierto —se limitó a decir Chelmsford.


  Tras él, George negó con la cabeza ante la insolente audacia de Crealock y Fynn al modelar la citada campaña en su propio beneficio. Sólo el paso del tiempo concretaría el coste que iba a pagar la formación. En ese momento distinguió a un jinete solitario acercándose a toda velocidad desde el valle abierto más abajo. Cuando el jinete coronó la loma, George lo reconoció como el soldado Will Devine, de los carabineros. Su caballo estaba en las últimas y traía los flancos cubiertos de espuma. George se apresuró a sujetar a la montura del soldado.


  —¿Qué sucede, Will?


  —A la orden, mi subteniente —dijo Devine mientras descendía del caballo—. Un mensaje del teniente coronel Pulleine. Los exploradores han avistado zulúes avanzando hacia el campamento.


  —¿Cuántos?


  —No lo sé. Cientos, quizá miles.


  —Déjame ver el mensaje.


  Devine le tendió un trozo de papel azul pálido. En él pudo leer:


  
    Oficial de la Plana Mayor,


    Informo de que acaba de anunciarse que los zulúes avanzan en gran número sobre el flanco izquierdo del campamento (08:05 horas).


    TENIENTE CORONEL H. B. PULLEINE.

  


  George escribió sobre él la hora de entrega, las nueve y media de la mañana, y se lo tendió a Clery, que de inmediato se lo mostró a Chelmsford. El general leyó la nota apenas en un instante, se la devolvió a Clery y volvió a observar el horizonte.


  Clery, con la frente fruncida, aguardó por una respuesta y, al no recibir ninguna, preguntó:


  —¿Qué hay que hacer al respecto?


  —Ahí no hay nada que deba hacerse.


  Clery se encogió de hombros con resignación y le tendió la nota a Glyn, que también la leyó sin hacer comentarios.


  George observaba horrorizado. El campamento corría un peligro patente a manos de una fuerza zulú de tamaño considerable, aunque desconocida en número, y Chelmsford se comportaba como si tal cosa. Debía intervenir.


  —Milord —dijo—, quizás el campamento está siendo asaltado mientras nosotros hablamos. ¿No deberíamos regresar de inmediato?


  —Desde luego que no. La nota no expresa ningún temor, ni requiere nuestra presencia. Y si de algo sirve nuestra experiencia de esta mañana, los zulúes sólo harán una maniobra de avance para retirarse después. Espero que lleguen a atacar el campamento, pero dudo que lo hagan.


  —Pero, mi general, ¿y si los exploradores de Pulleine hubiesen avistado al impi principal?


  —Eso es imposible, milord —intervino Fynn—. Lo hemos estado persiguiendo durante casi toda la mañana.


  —Estoy de acuerdo —terció Crealock—. Si ahora regresamos al campamento, habremos interrumpido nuestro asalto al bastión de Matshana. Pulleine puede cuidar de sí mismo.


  —Por supuesto. Pero no se hace ningún daño asegurándose, Crealock, así que envíe a dos oficiales pertrechados con catalejos a la cima de esa alta colina frente a nosotros. Desde allí deberían ser capaces de ver el campamento, y pueden informar de cualquier actividad enemiga. Mientras tanto, dispongamos que la tropa haga un receso para desayunar.


  —Excelente idea, milord —dijo Crealock—. ¿Puedo sugerirle también que acampemos esta noche en el desfiladero de Mangeni con el fin de estar bien situados para terminar con Matshana por la mañana?


  —Buena idea. Envíe a un correo con instrucciones para que Pulleine nos provea de tiendas y suministros.


  —Sí, señor. ¿Puedo enviar a Hart? De ese modo podrá verificar por sí mismo la seguridad del campamento.


  —De acuerdo, entonces. Pero no se entretenga, Hart. Debe regresar en cuanto entregue el mensaje.


  —A la orden de vuecencia, mi general —respondió George, impaciente por partir.


  Si el campamento estaba siendo atacado, cada segundo contaba. Subió a la silla de un salto, con el mensaje en el bolsillo, clavó espuelas, rodeó el borde del altozano y se marchó. Al soldado Devine le había llevado una hora y veinte minutos de dura cabalgada llegar a Chelmsford y entregar su mensaje. George cubrió el recorrido de vuelta en poco más de una hora, empujando a Emperador más de lo que era prudente, dadas las condiciones de África. Al rebasar la colina cónica, a poco más de dos kilómetros del campamento, pudo ver a su derecha a un gran número de zulúes situados en el extremo oriental de la meseta de Nqutu, con sus lanzas y escudos recortados contra el despejado cielo azul. Un escalofrío de pavor pareció subir por su columna cuando comprendió que había tenido razón desde el principio: los zulúes estaban marchando sobre el campamento.


  Continuó su expedición, y al ver el piquete de la compañía G guardando el camino frente a él, se planteó la posibilidad de hacer un rápido desvío a su izquierda para hablar con Jake. No obstante, sabía que el tiempo era precioso y por eso prosiguió, rebasando el piquete en dirección al campamento, donde podía ver a un numeroso cuerpo de jinetes negros, sin duda hombres de Durnford, formados frente a las tiendas del Contingente Nativo de Natal. A su izquierda, en la plaza de armas frente al campamento principal, se encontraban alineadas el resto de tropas de choque, con sus uniformes formando una mancha azul oscura, negra y roja.


  Una vez dentro del campamento, George no advirtió ningún apresuramiento. Un gran número de personal no combatiente, como herreros, veterinarios, músicos de banda, cocineros, escribanos, mayorales y voorloperds, deambulaba por allí atendiendo a sus asuntos como si la amenaza de los zulúes fuese un hecho anecdótico. No había señales de disposiciones defensivas, aunque se hubiesen uncido los troncos de bueyes de cierta cantidad de carromatos situados en el nek del fondo, y no se había realizado ninguna tentativa por recoger las tiendas, disposición regular en los preliminares de una batalla.


  —¿Dónde puedo encontrar al teniente coronel Pulleine? —le gritó George a un cocinero del primer batallón del vigésimo cuarto regimiento que revolvía una perola del rancho.


  —En la oficina del destacamento.


  George continuó cabalgando dirigiéndose hacia la gigantesca bandera del Reino Unido, la Union Jack, que ondeaba sin fuerza colgada de su asta y señalaba las tiendas correspondientes al cuartel general situadas en la retaguardia del campamento. George desmontó, le tendió las riendas a alguien y corrió dentro.


  La tienda estaba llena de oficiales a los que George conocía, entre ellos el teniente Melville, el oficial encargado de presidir en el barco la flagelación de Thomas, pero nadie advirtió su llegada. Todos los ojos estaban fijos en el acalorado intercambio librado entre dos veteranos, el teniente coronel Pulleine y el teniente coronel Durnford. El primero era un hombre de constitución fornida, estatura media, unas impresionantes patillas grandes como chuletas de cordero y ataviado con la casaca escarlata y los pantalones azules del primer batallón del vigésimo cuarto regimiento. Durnford presentaba su habitual atuendo de frontera, chaqueta de caza de sarga color azul, chaleco escarlata, oscuros pantalones de montar confeccionados de pana, botas y espuelas. Llevaba un ancho cinturón de cuero cruzado sobre el hombro derecho y otro alrededor de la cintura, sujetando la pistolera de un revólver y la funda de un cuchillo de caza. En la mano izquierda tenía un sombrero de tacto suave, con una de sus anchas alas levantadas y un turbante carmesí atado alrededor de la corona. Y, en todo caso, su magnífico bigote aún caía más de lo que George recordaba.


  —Lo siento, teniente coronel Durnford —estaba diciendo Pulleine, con la mandíbula encajada—, no puedo aceptar cederle dos compañías de infantería. Mis órdenes son defender el campamento.


  —Pero, hombre, maldita sea —replicó Durnford—, ya ha oído las últimas novedades de los exploradores en la colina de Isandlwana. Los zulúes se están retirando, y mi deber es perseguirlos para evitar que amenacen la retaguardia de lord Chelmsford.


  —Hemos estado recibiendo muchos informes, teniente coronel Durnford, y no siempre coincidentes. Tan pronto se nos dice que el enemigo está marchando sobre la meseta de Nqutu en formación de tres columnas como que se está retirando.


  —Razón de más para salir y verlo nosotros mismos.


  —A la orden, mi teniente coronel, y excusen la interrupción, caballeros —dijo George, abriéndose paso entre el gentío—. Acabo de llegar desde la posición del general y al rebasar la colina cónica no vi ningún indicio de que los zulúes de la meseta lo estuviesen amenazando. Al contrario, parecían maniobrar en esta dirección.


  Pulleine se volvió para encarar a George.


  —Hart, ¿lord Chelmsford está de regreso?


  —No, mi teniente coronel. Pretende acampar esta noche cerca del río Mangeni y pide que le envíe las tiendas y los suministros necesarios para la tropa desplegada en el campo.


  —¿No recibió mi mensaje anterior informando de la fuerza ofensiva zulú?


  —Lo recibió, sí, pero no lo consideró lo bastante urgente para justificar una maniobra de retroceso. Opina que usted dispone de hombres suficientes para defenderse.


  —¿Ha entrado él en acción?


  —Sí, pero es difícil decir si se trataba de hombres de Matshana o conformaban un destacamento del principal impi zulú. La mayor parte de ellos se negaba a presentar batalla y se retiró a la colina de Siphezi.


  —Entonces, ¿no podemos estar seguros de si nos encontramos a salvo de un ataque?


  —No.


  —Razón de más para no enviar a ningún destacamento de mi infantería a una persecución descabellada —le dijo Pulleine a Durnford.


  —Muy bien —replicó Durnford—, quizá sería mejor que no los llevase. Iré con mis propios hombres. ¿Dónde está el capitán Barton?


  —A la orden, mi teniente coronel —dijo un oficial de rostro fino y cabello leonado.


  —De acuerdo, Barton, éste es el plan. Quiero que lleve dos escuadrones de caballería a través de la meseta de Nqutu hacia la izquierda de nuestra vanguardia y saque de ella a cualquier zulú que encuentre allí empujándolos a la llanura. Mientras, yo avanzaré subiendo por el sendero a Ulundi con el resto de los hombres a caballo y la batería, e intentaré interceptar a todos los zulúes que desciendan de la meseta. Pero, como usted tiene que recorrer más trecho, será mejor que parta de inmediato.


  Barton saludó y desapareció.


  Durnford consultó su reloj de bolsillo.


  —Son las once y cuarto. El comandante Russell no tardará en estar aquí con su batería. También podríamos hacer un alto para comer mientras esperamos. ¿Le parece a usted, Pulleine?


  —Por supuesto. Pediré al cocinero que disponga pan y fiambres.


  George lanzó un vistazo a los rostros sonrientes con una creciente aprensión. En apariencia, era el único que juzgaba el plan de Durnford como algo más que una pequeña estupidez. Pulleine parecía bastante contento de que su contingente quedara intacto, mientras que Melville y Coghill se reían de algún chiste compartido en privado. El mismo Durnford parecía la viva imagen de la afabilidad mientras impartía órdenes a sus subordinados entre mordiscos a los sándwiches y tragos de cerveza. George era consciente de que tenía que decir algo antes de que fuese demasiado tarde.


  —Perdone, mi teniente coronel, ¿puedo hablar un momento con usted, en privado?


  —Supongo que sí, Hart, pero sea breve. Fuera encontraron un lugar tranquilo.


  —Mi teniente coronel —dijo George—, ¿puedo hablarle con franqueza?


  —Puede.


  —Sé que, por razones obvias, en muchas ocasiones no nos hemos llevado bien, pero confío en que escuche lo que tengo que decirle.


  —Prosiga.


  —Estoy convencido de que los zulúes están a punto de llevar a cabo un duro ataque contra el campamento. Si lo hacen, su plan para interceptar a los zulúes expulsados de la meseta dejaría al acuartelamiento expuesto e indefenso.


  —¿Y qué es lo que le hace estar tan convencido? Usted tiene diecinueve años, por el amor de Dios, con apenas un año de experiencia militar y, a pesar de su sangre zulú, aún sabe menos de África y sus nativos. Yo, por otro lado, he servido en el ejército durante treinta años y en el África meridional desde el año setenta y dos. Creo que estoy un poco mejor cualificado para anticiparme a las tácticas zulúes.


  —Por supuesto, mi teniente coronel, pero en este caso no se trata de anticipación; se trata de proteger el campamento. Hablé con el teniente coronel Crealock poco después de que lord Chelmsford le ordenase desplazarse hasta aquí, y fue muy explícito al decir que su deber consistía en reforzar el campamento.


  —La orden no decía nada de que debiese reforzar el campamento. Aquí la tengo —dijo Durnford, llevando la mano a su bolsillo superior.


  —Sé lo que dice la orden, mi teniente coronel, y yo le digo que la intención de lord Chelmsford era suplementar la guarnición del campamento con sus efectivos, y no salir en persecución de impis zulúes cuya magnitud y situación no tiene modo de conocer con seguridad. Las órdenes de Pulleine son actuar en estricta maniobra defensiva. Al ser él su oficial superior, hereda usted sus órdenes.


  —Menuda tontería. Mi mando es independiente del de Pulleine. Por esa razón, hace sólo un par de días lord Chelmsford dijo que pretendía emplear mi columna contra el jefe Matshana, que es lo que intento hacer ahora.


  George sujetó a Durnford por los hombros.


  —Escúcheme, el jefe Matshana sólo sirve para desviar la atención. El único motivo por el cual lord Chelmsford anda dando tumbos por el desfiladero de Mangeni es porque Fynn tiene un asunto personal que ajustar con el jefe. Esos zulúes desplegados en las alturas no son hombres de Matshana, lo son de Cetshwayo, y sabe Dios cuántos quedan aún por presentarse.


  —Eso dice usted —replicó Durnford, zafándose de las manos de George—, pero yo no lo veo del mismo modo. Estoy ante mi oportunidad para influir en esta campaña, y no voy a desperdiciarla quedándome plantado en el campamento. Por eso el propio general dijo que estaba dispuesto a concederle a cada columna carta blanca mientras él operase en territorio enemigo, incluso hasta el punto de desobedecer las órdenes.


  —Bueno, en realidad eso es lo que se dispone usted a hacer.


  —Bobadas. Vamos —dijo Durnford, sacando la orden escrita de su bolsillo y ofreciéndosela a George—, muéstreme dónde se dice que tenga que obedecer órdenes.


  —Está implícito.


  —No me vale.


  —Al menos aguarde hasta que la situación esté un poco más clara, hasta que vuelva a tener novedades del capitán Barton.


  —No. Si quiero sorprender a los zulúes por el flanco, debo partir ahora.


  —¡No se trata sólo de usted! —exclamó George, perdiendo la compostura.


  Durnford clavó en él una mirada gélida.


  —¿Qué ha dicho?


  —Digo que todo esto no se trata ni de usted, ni de su necesidad por redimir su malograda reputación militar.


  —¿Cómo osa hablarme de cosas que no comprende? Cumplí con mi deber en el paso del río Bosquimano y no tengo nada que redimir.


  —Entonces, ¿por qué se comporta de un modo tan temerario? ¿Necesita demostrarle algo a Fanny?


  Durnford lo miró como si fuese capaz de asesinarlo, pero no hizo ademán de golpear a George. En vez de eso, le dijo con voz fría y dura:


  —No veo ninguna razón para seguir hablando. Voy a coger mi caballo para enfrentarme a los zulúes y será bienvenido si su inquieto corazón se lo permite y nos acompaña.


  George pasó por alto el insulto.


  —Mis órdenes son regresar de inmediato con el general.


  —Bien, ahí es a donde nos dirigimos.


  George dudó. Había hecho todo lo que estaba en su mano, pero Durnford no iba a convencerse. Y quizá tuviese razón; quizá los zulúes hubiesen reconsiderado su intención inicial de atacar el campamento. No tardarían en descubrirlo.


  —Lo acompañaré hasta llegar a iThusi. Si la ruta está despejada, continuaré hasta reunirme con el general.


  —Como le plazca —dijo Durnford, volviéndose para alejarse.


  De regreso a la oficina de la columna, un oficial de aspecto grave, con bigote y troneras, vestido con una guerrera azul marino y los pantalones azules con la banda roja del Real Cuerpo de Artillería, se presentó a Durnford.


  —Ah, Russell, ya ha llegado. Coma algo rápido y después disponga su batería y la escolta para avanzar por el sendero que lleva a Ulundi. Yo iré por delante con dos escuadrones de soldados a caballo. Los zulúes se baten en retirada siguiendo la meseta de Nqutu hacia el margen izquierdo de ese camino, y nosotros debemos apresurarnos para flanquearlos.


  Después Durnford buscó a Pulleine.


  —Partimos, mi teniente coronel. Pero si nos ve en dificultades, deberá enviarnos tropas de apoyo.


  —Así lo haré —replicó Pulleine—. Que Dios lo acompañe.


  George, al abandonar la tienda, oyó sin querer lo que Pulleine decía a su adjunto.


  —Envíe a la compañía de Cavaye para que ascienda por el ramal de Tahelane y puedan ayudar a los jinetes en la meseta de Nqutu. El resto de las tropas de choque puede volver a sus comedores para almorzar. Pero tendrán que hacerlo con los pertrechos puestos, comer tan rápidamente como les sea posible y estar preparados para movilizarse de inmediato. Todavía no estamos a salvo.


  CAPÍTULO 17


  
    Cerca del campamento de la Columna Central, Isandlwana,


    22 de enero de 1879, 11:45 horas

  


   


  El golpeteo rítmico de cuatrocientos cascos de caballo sobre la dura tierra de la agostada meseta le recordó a George los días de maniobras con el cuerpo de Dragones de la Guardia Real. Entonces el enemigo era imaginario; en cambio, en ese momento todo era demasiado real.


  Habían abandonado el campamento siguiendo el camino a Ulundi a las once y media de la mañana, con George trotando inmediatamente detrás del teniente coronel Durnford a la vanguardia de un centenar de soldados negros tocados con sombreros flexibles y guerreras color caqui, bandoleras cruzadas sobre el pecho y cabalgando en ponis sin estribos. La mitad de ellos eran cristianos conversos de la misión de Edendale, la otra mitad basutos, y todos fervientes seguidores de su jefe, Durnford.


  A los jinetes no les llevó mucho tiempo rebasar a Russell y su batería, con sus sujeciones con forma de «V» y sus delgados obuses de diecisiete pulgadas sujetos con correas a los lomos de una reata de mulas. No obstante, a medida que atravesaban la llanura, con gran estruendo de cascos, George no cesaba de lanzar miradas nerviosas hacia su izquierda, donde el terreno se elevaba abrupto hasta la meseta de Nqutu y donde, al parecer, los zulúes se retiraban en grupos dispersos frente al avance de Barton.


  —Ya lo ve, Hart —comentó Durnford, levantando la voz por encima del barullo—, tenía yo razón desde el principio. Y si fuesen en dirección al general, deberemos detenerlos a cualquier precio.


  Habían estado cabalgando unos buenos quince minutos, y casi estaban a la altura del extremo de la meseta de Nqutu, a unos seis kilómetros y medio del campamento, cuando los rebasó un explorador de los carabineros haciéndoles señales para que se detuviesen. Durnford elevó una mano en el aire y la columna frenó como un solo hombre.


  —Hola, Tommy —saludó George al reconocer al pecoso jovenzuelo como el hijo adolescente del alcalde de Pietermaritzburg—. ¿A qué viene tanta prisa?


  —A la orden, mi teniente coronel. Cabalgan ustedes directos a una trampa. Dos de los nuestros acaban de descubrir un enorme impi agazapado en el valle posterior a la meseta.


  —¿Cómo de enorme? —preguntó Durnford.


  —No lo contaron. Pero muchos miles.


  La sangre abandonó el rostro de Durnford. Sabía que lo habían burlado y buscaba a alguien a quien culpar.


  —Sargento mayor —bramó al jinete negro más cercano, un hombre corpulento de rostro ancho—, ¿dónde demonios están esos exploradores que antes envió de patrulla?


  El hombre estaba a punto de contestar cuando una salva de disparos estalló por encima de ellos, sobre la meseta.


  —El capitán Barton debe de haber encontrado al impi —dijo George—. Será mejor que regresemos al campamento.


  —¡Teniente coronel! —gritó el sargento, alarmado—. ¡Arriba, frente a nosotros!


  George miró y se le congeló la sangre en las venas. Un sólido muro de zulúes atravesaba la llanura corriendo hacia ellos, con sus escudos alzados y sus tocados de plumas cabeceando mientras devoraban terreno sin esfuerzo. Otros centenares emergían sobre la llanura procedentes del valle abierto tras la meseta, haciendo lo mismo.


  —¡Desenfunden las armas! —rugió Durnford—. Vamos a plantear una retirada ordenada. Una compañía efectuará fuego de cobertura mientras la otra ocupa su posición cuatrocientas yardas a retaguardia, y así sucesivamente. Teniente Davies, retire en primer lugar al contingente de Edendale. Los basutos de Henderson pueden resistir aquí. Señor Henderson, si es usted tan amable, efectúe una descarga cerrada a seiscientas yardas.


  —A la orden, mi teniente coronel —respondió un oficial de rostro aniñado con un bigote caído—. ¡Desmonten!


  George siguió a la cabeza de los soldados, bajó de Emperador y le tendió las riendas a uno de los hombres encargados de los ponis. Desenfundó su carabina Martini-Henry de la funda sujeta en la silla y se unió a la línea de fuego. Su corazón latía como un martillo pilón al echar una rodilla a tierra, cargar la carabina con un cartucho de la canana y ajustar el alza.


  —¡A mi orden! —bramó Durnford, pistola en mano.


  George se llevó la carabina al hombro. En ese momento los zulúes se encontraban a escasos novecientos metros de distancia, con un guerrero de pies ligeros, con toda posibilidad un induna, a unos considerables nueve o diez metros por delante del grueso de la tropa, con su tocado de plumas moviéndose mientras él corría a través del césped. George apuntó al guerrero destacado en cabeza. Había algo en su cuerpo enjuto, en su modo de moverse, que se le antojaba conocido. Pero empujó esos pensamientos hasta el fondo de su mente, contuvo la respiración y aguardó la orden.


  —¡Fuego!


  La descarga de las cincuenta carabinas fue ensordecedora. George escrutó a través de la humareda, con la esperanza de comprobar que los zulúes se hubiesen detenido o, al menos, lentificado el paso. Pero continuaban avanzando como antes, con el hueco añadido en sus filas como prueba del daño causado por las carabinas. No había rastro del guerrero destacado en cabeza.


  —Recarguen y ajusten el alza a trescientas yardas.


  George expulsó la camisa bajando la palanca situada tras el guardamonte, pero le temblaba tanto la mano que tenía problemas para colocar el siguiente cartucho en la recámara.


  —Vamos, Hart —dijo Durnford con el ceño fruncido—, no tenemos todo el día.


  George tomó una profunda inspiración para calmarse e introdujo el cartucho en su sitio.


  —¡Fuego!


  La fila de la vanguardia zulú pareció estremecerse cuando las balas penetraron en la carne, pero los guerreros que venían detrás se limitaron a esquivar a los caídos, sin lentificar nunca el paso.


  —¡Monten! —ordenó Durnford—. Rebasaremos a los zikalis de Davies y formaremos una nueva línea a su retaguardia.


  Apenas George había montado en su silla cuando oyó, procedente de la parte posterior de la llanura, un espantoso ruido desgarrador cuando uno de los obuses de Russell trazó una parábola hacia la meseta con una cola de humo blanco y chispas amarillas, explotando después con un fuerte estampido.


  —Russell debe de haber visto a los zulúes de la meseta por encima de él —comentó Durnford—. Será mejor que vayamos directos al campamento o podrían cortarnos el paso. Síganme.


  Rebasaron a los hombres de Davies, gritándoles que montasen y los siguiesen, y al llegar al sitio donde la llanura se estrechaba entre la colina cónica y el borde de la meseta llegaron a los restos de la batería de Russell. Cuatro cuerpos yacían junto al solitario soporte de hierro, el que debió de ser empleado para disparar el único obús lanzado. No había señales de la escolta, las mulas y el resto de los artilleros.


  —Déjenlos —dijo Durnford desde su silla.


  —¿Y qué pasa con los demás?


  —No hay tiempo. Tenemos que llegar al campamento antes que los zulúes.


  George volvió la mirada hacia el camino por el que habían llegado. Los zulúes dedicados a su persecución se encontraban a menos de novecientos metros de distancia y acercándose rápidamente. Sobre la meseta, los disparos de carabina y rifles cobraban fuerza y regularidad. «Demasiado como advertencia de presencia zulú», pensó George mientras seguía a Durnford y a sus hombres a lo largo de la planicie.


  Al acercarse al donga del Nyokana, un curso seco con riberas abruptas que dividía la llanura a algo más de un kilómetro y medio del campamento, Durnford alzó una mano para detener la columna. Podía advertir, dada la presencia de cascos y carabinas, que parte del donga se encontraba ocupado por una fuerza combinada de unos cincuenta hombres procedentes de distintos regimientos montados. Habían dejado sus caballos al amparo del donga y estaban desplegados en el borde de la abrupta ribera oriental. Durnford ordenó de inmediato a sus hombres que hiciesen lo mismo, extendiendo la línea defensiva hasta las alturas, con los zikalis de Davies destacados en el flanco izquierdo.


  George siguió a Durnford mientras éste buscaba al oficial al mando, el capitán Bradstreet, de los Fusileros Montados de Newcastle.


  —¿Quién lo ha destacado aquí, capitán? —preguntó Durnford.


  —A la orden, mi teniente coronel. El teniente coronel Pulleine —respondió el capitán, con un bigote de morsa apenas una pizca menor que el de Durnford—. Acaba de recibir novedades de uno de sus oficiales, mi teniente coronel, el capitán Barton, advirtiendo de que un gran impi zulú está marchando sobre el campamento.


  —¿Qué otras medidas defensivas ha tomado?


  —Ha enviado dos compañías de infantería británica a lo alto de la meseta para apoyar a sus tropas, mi teniente coronel, y ha dispuesto a las cuatro compañías restantes y las demás baterías a lo largo de la línea frontal de la plaza de armas.


  George sabía que eso significaba que la principal posición de defensa se encontraba al menos a ochocientos metros del campamento y sólo la protegían seiscientos soldados británicos. Más aún, suponía una línea carente de defensa en su retaguardia y una barrera ni mucho menos insuperable, con peligrosos huecos entre sus tres puntos fuertes: los soldados de la meseta, los desplegados frente al campamento y los jinetes destacados con George en el donga, que se encontraban a casi quinientos metros del flanco frontal derecho respecto a la posición principal.


  —¿Qué hay del contingente nativo? —preguntó Durnford.


  —Apoyan a la infantería británica en ambas posiciones.


  George miró por encima de su hombro izquierdo y sólo pudo distinguir una fina línea de casacas rojas, algunos en posición de disparo de rodillas y otros cuerpo a tierra, casi con toda certeza los hombres de la compañía de Jake. Después se extendía un hueco antes de llegarse a ver a más casacas rojas, algunos efectivos del Contingente Nativo de Natal y lo que desde lejos parecían dos cañones de siete libras disparando a un objetivo fuera de la vista situado en las alturas.


  Durnford se volvió a Bradstreet.


  —Dígame, capitán. ¿Ha informado Pulleine a Chelmsford del aprieto en que nos encontramos?


  —Así lo ha hecho, mi teniente coronel. Ha enviado un mensaje al general informándole de fuego nutrido en nuestro frente izquierdo.


  —¿Nada más? Quizá debiera haber sido un poco más explícito.


  —¡Ahí vienen! —gritó un carabinero destacado a la izquierda de los oficiales.


  Los mismos guerreros que habían perseguido a Durnford desde iThusi se lanzaban directos hacia el donga. Muchos portaban escudos negros, emblema de un regimiento de jóvenes.


  —¡Fuego! —ordenó Durnford, y ciento cincuenta carabinas obedecieron. Los zulúes cayeron a montones, pero los demás continuaron avanzando.


  George recargó tan rápidamente como le permitían sus torpes dedos, y lo hizo justo a tiempo para unirse a la segunda descarga. Por un instante, el donga volvió a quedar otra vez envuelto en una espesa humareda blanca, que ocultaba a los defensores de la avalancha enemiga y parecía tardar una eternidad en disiparse. Las carabinas retumbaron de nuevo a la orden de Durnford, y cayeron más guerreros. Y así continuaron hasta que el avance del «cuerno» izquierdo zulú se lentificó, titubeó y llegó a detenerse, con los guerreros refugiándose tras arbustos, accidentes del terreno y los cadáveres de sus camaradas. Algunos dispararon sus fusiles desde esa posición; otros se levantaban entre una y otra descarga y avanzaban treinta o cuarenta metros antes de ponerse otra vez a cubierto.


  En cuanto el ataque quedó en punto muerto, Durnford ordenó fuego a discreción y volvió a montar. Con su atrofiado brazo izquierdo metido en el bolsillo que había hecho coser en la pechera de su guerrera y su cuerpo expuesto por encima del donga, recorrió la línea de arriba abajo animando a sus hombres con bromas y palabras de coraje.


  —Bien hecho, muchachos —encomió—, continuad así. Es demasiado duro para ellos.


  No obstante, cuando el fuego de la respuesta zulú comenzó a encontrar su alcance efectivo, con las balas mordiendo el borde del donga, el enorme sargento mayor africano llegó a preocuparse por la seguridad de Durnford y le rogó que se mantuviese abajo.


  —Por favor, inkhosi, es demasiado peligroso.


  —Tonterías —replicó Durnford, sonriente—. Esos zulúes no le darían a un granero delante de sus narices.


  Con el incesante régimen de fuego, cada vez se encasquillaban más carabinas al negarse a salir de la recámara las camisas metálicas de sus cartuchos. En cada una de esas ocasiones, Durnford desmontaba con calma, sujetaba después el arma entre sus rodillas y sacaba el cartucho empleando para ello su cuchillo. Pero pronto surgió una amenaza más seria para la cadencia de fuego de los defensores que algún cartucho atascado. Cada hombre había salido aquella mañana del campamento con una dotación de setenta cartuchos pero, después de treinta minutos de fuego intenso, a pocos les quedaban más de diez.


  George llamó la atención de Durnford acerca del problema.


  —Mi teniente coronel, necesitamos más munición.


  —¿Cree que no lo sé? Ya he enviado a un mensajero al campamento, pero no ha regresado.


  —Tal vez lo hayan matado. Iré yo. ¿Dónde están sus carros de intendencia, mi teniente coronel?


  —Estaban de camino y a estas horas ya deberían haber llegado al campamento. Si no, intente gorronear alguno de otros regimientos. Pero dese prisa. No podremos resistir mucho tiempo.


  George desató la traba de las rodillas de Emperador, montó y cabalgó a toda prisa, cubriendo el camino hasta el campamento con el cuerpo encogido hacia delante para ofrecer a las balas perdidas el menor blanco posible. Cuando apenas le faltaba un tercio del recorrido, pasó por el flanco derecho de la compañía G, la de Jake, desplegada en dos líneas irregulares separadas apenas nueve metros una de otra y otros nueve de separación entre cada soldado en posición de disparo cuerpo a tierra, disponiendo un rifle casi cada cinco metros de vanguardia.


  —¿Dónde está el subteniente Morgan? —gritó George al casaca roja más próximo.


  —Allá a la izquierda —contestó el soldado sin apenas interrumpir su tarea de cargar, apuntar y disparar.


  George lo encontró en el centro de la formación, cerca de Pope, dirigiendo el fuego.


  —¡George! —le llamó Jake—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Está Chelmsford en camino?


  —No. Está convencido de que los zulúes no atacarán y me envió con órdenes de que el teniente coronel Pulleine le despachase suministros.


  —Maldito imbécil. Y, entonces, ¿adónde vas?


  —Vuelvo al campamento a recoger munición para Durnford, que está ahí arriba defendiendo el donga. ¿Cómo andáis de cartuchos?


  —Estamos agotándolos muy deprisa. Hemos enviado corredores a retaguardia, pero no han regresado.


  —Veré lo que puedo hacer. No tardaré.


  George hundió sus talones y Emperador salió a medio galope bajando por el sendero en dirección al campamento. El ambiente era muy distinto al que había encontrado cuando llegó a caballo una hora y media antes: entonces todo era calma y despreocupación; y en esos momentos era como si se hubiese sacudido a un avispero, con civiles y militares, blancos y negros, corriendo en todas direcciones, algunos arreando mulas cargadas con cajas de munición sujetas al lomo, y otros portando armas y dirigiéndose a la línea de fuego. Uno o dos, lanzando miradas furtivas por encima del hombro, se desviaban hacia el nek situado en la retaguardia del campamento que bajaba hacia el Paso de Rorke, apenas convencidos de que los británicos dispusiesen de soldados suficientes para conservar el campamento.


  —¡Usted! —gritó George a uno de aquellos jóvenes voorloper—, ¿adónde va?


  El hombre no le hizo caso y apresuró el paso.


  Una vez allí, sin señales de la intendencia de Durnford, George fue directo al carromato de municiones situado tras las tiendas de los carabineros. Allí estaba el intendente, un tipo robusto llamado London, ocupado repartiendo paquetes de cartuchos a una larga línea de soldados a la espera. George se acercó a caballo hasta la cabeza de la cola y gritó:


  —Intendente, necesito munición ahora. Los soldados a caballo del teniente coronel Durnford casi las han agotado.


  —Hart, sea o no oficial, respetará usted el orden de la cola como todos los demás.


  —No lo entiende. La situación es crítica.


  —Es crítica en todas partes. Usted esperará su turno. George echó un vistazo más allá de London, hacia la gran pila de cajas de munición color caoba, cada una de ellas con sesenta paquetes de diez cartuchos. Uno de los ayudantes de London iba de una caja a otra con un destornillador, quitando los dos tornillos de metal de cinco centímetros que fijaban la tapa móvil de las cajas.


  —Intendente, déjeme ayudar a ese tipo. Vamos a pasarnos aquí todo el día.


  —No hay nada que hacer. Sólo tenemos un destornillador.


  —¡Por todos los diablos! —rugió George, mirando a derecha e izquierda en busca de una fuente alternativa de suministros.


  —Pruebe al lado, en el segundo del vigésimo cuarto —le sugirió London—. Sólo tienen a una compañía en la línea de fuego y seguro que tienen cartuchos de sobra para repartir.


  —Usted tiene cartuchos de sobra —bramó George, presa de la frustración.


  —Hacemos lo que podemos.


  George galopó a lo largo de las tiendas del segundo batallón del vigésimo cuarto regimiento, lanzando de vez en cuando una mirada hacia la vanguardia del campamento, donde, al parecer, decaía la cadencia de fuego, o eso le pareció. El escenario que lo recibió al llegar al carro de munición del segundo batallón del vigésimo cuarto regimiento fue, si cabe, más caótico aún. Había una multitud de hombres clamando por recibir cartuchos, pero el rubicundo intendente Bloomfield, en mangas de camisa y con tirantes, no hacía caso de nadie.


  —He firmado por esta mostacilla —dijo con su acento de Tyneside—, y es sólo para el segundo batallón. Todas las demás unidades tienen su propia munición.


  —A la orden, mi intendente, pertenezco a la compañía G del segundo batallón —saltó un joven tambor, un muchacho que no tendría más de dieciséis años.


  —Dale al chaval unos paquetes —indicó el intendente a su ayudante—. Los demás ya podéis pirar de aquí.


  —¿Te has vuelto loco? —ladró George—. Los zulúes están a punto de romper nuestras líneas, ¿y te preocupas de a qué unidades estás abasteciendo?


  —Tengo que llevar la cuenta de cada cartucho, y si crees que…


  George dejó de prestar atención, necesitaba balas y nada iba a impedirle conseguirlas. Desmontó, sujetó a Emperador a la rueda delantera del carromato de las municiones y rodeó el vehículo hasta la cubierta de lona posterior, que comenzó a desatar.


  —Usted ¿qué está haciendo? —preguntó una voz.


  George giró sobre sus talones para ver al teniente Smith-Dorrien, el oficial de mentón alargado que entregó a Durnford el mensaje de Chelmsford.


  —A la orden, mi teniente, ¿qué parece que esté haciendo? Ese idiota de Bloomfield sólo abastecerá a su batallón, así que voy a ocuparme del asunto personalmente.


  Smith-Dorrien asintió.


  —Bien pensado. Permítame ayudarle.


  Juntos desataron la cubierta y apartaron el tablero posterior del carromato. Después agarraron la primera caja de munición por sus asas de cuerda y la tiraron al suelo.


  —¡Jesús! Cómo pesa —dijo George, bajando la mirada hacia el sólido contenedor de sesenta centímetros color caoba.


  —No se queje tanto —replicó un sonriente Smith-Dorrien, mientras agarraba la siguiente caja—. Sólo pesan ochenta libras.


  Cuando tuvieron una docena en el suelo, se sentaron por allí y abrieron una cada uno, George rompiéndola con la culata de su carabina y Smith-Dorrien con una piedra. El sonido de la madera astillada hizo que Bloomfield se acercase desde el frente del carromato, rodeándolo.


  —¡Por el amor de Dios! —le dijo a Smith-Dorrien—. No cojas eso, hombre. Pertenece a nuestro batallón.


  —Que le den al batallón —replicó Smith-Dorrien—. No esperarás ahora una hoja de requisa, ¿verdad?


  —Pues sí, la necesitaré. No tenéis derecho a esos cartuchos.


  —Bueno, pues nos los llevaremos de todos modos —dijo George—, y como intentes detenernos te meteré una bala entre los ojos.


  Bloomfield estuvo a punto de responder, pero la expresión del rostro de George hizo que se lo pensase dos veces y, farfullando para sí, se retiró al otro lado del carromato.


  —De acuerdo —dijo George—. Creo que tenemos cartuchos suficientes. Ahora nos queda llevárselos a Durnford.


  —¿Dónde está?


  —Defendiendo un donga a cosa de una milla del campamento.


  —Necesitará una carreta. Espere aquí.


  Smith-Dorrien reapareció un par de minutos después con una mula uncida a un pequeño volquete, y juntos descargaron en el carro el contenido de seis cajas, tres mil seiscientos cartuchos en total.


  —Voy a ponerme en marcha —anunció George, mientras sujetaba a Emperador en la parte trasera del carromato—. Prepare algo más para la infantería y recemos para que volvamos a encontrarnos luego. Buena suerte con lo demás.


  —Gracias, la necesitaré.


  George se encaramó en el asiento del volquete y arreó al animal. Sin embargo, la mula se negó a emprender un paso más rápido que un trote ligero, y George aún estaba recorriendo la retaguardia del campamento cuando lo abordó el teniente Melville a lomos de un corcel negro de gran alzada.


  —¡Hart! ¿Adónde va?


  —A la orden, mi teniente, al donga a entregar munición al teniente coronel Durnford.


  —Bien, me ahorra el paseo. ¿Puede pedir a Durnford que repliegue a sus hombres más cerca del campamento? El teniente coronel Pulleine quiere reforzar el perímetro defensivo.


  —¿Hasta dónde?


  —Hasta desplegar una línea a un par de cientos de yardas frente a las tiendas. Pulleine ya ha retirado las dos compañías de la meseta, y ahora están defendiendo el otro extremo del campamento.


  —Se lo diré, pero a los hombres situados en la línea de fuego les va a resultar difícil retirarse. Mire contra qué nos enfrentamos… —George barrió con una mano toda la extensión de una gruesa masa de zulúes asaltando el campamento, desde el ramal por encima del asentamiento hasta la llanura frente al donga, donde más y más guerreros se alineaban a la izquierda en un esfuerzo por flanquear la posición de Durnford. Emitían un sonido parecido a un murmullo bajo y cantarín, como un enjambre de abejas acercándose continuamente—. Si los hombres se retiran, los zulúes se lanzarán al asalto. Necesitamos encontrar un baluarte. ¿Por qué Pulleine no formó uno con los carromatos?


  —¿Tiene idea de cuánto tiempo lleva hacerlo? No lo tenemos. Limítese a entregar la orden, es un buen hombre.


  George arreó al animal, negando con la cabeza, disgustado, y apenas había devuelto el carromato al sendero cuando vio a Durnford y los suyos volviendo del donga al galope, y a la polvareda levantada tras ellos formando una espesa nube. Se detuvieron con una sacudida junto al volquete de George.


  —Casi nos quedamos sin munición y estaban logrando flanquearnos. Veo que ha conseguido más.


  —Sí, pero sólo unos veinte cartuchos por hombre. Durnford se volvió a los oficiales dispuestos a su espalda.


  —Teniente Henderson, entregue treinta cartuchos a cada uno de sus hombres, y después dedíquese a encontrar nuestro tren de suministro. Davies, usted haga lo mismo. Los voluntarios y la policía montada pueden recurrir a su propia intendencia. Nos reuniremos en el nek dentro de cinco minutos. No más. Si no podemos mantener separados esos cuernos, el campamento estará condenado.


  —A la orden —respondieron los oficiales, casi al unísono.


  Bradstreet y el teniente Scott, de los carabineros, se llevaron a sus hombres, mientras Henderson y Davies transmitían las órdenes a sus suboficiales y comenzó el reabastecimiento, con cada soldado avanzando a caballo en orden para recibir dos paquetes de cartuchos.


  George, mientras tanto, había informado a Durnford de la intención de Pulleine de replegar sus tropas más cerca del campamento.


  —Eso le vendrá muy bien —comentó Durnford, tirando de las guías de su bigote—. Son demasiados, George. Esta vez nos han engañado bien, como Dios manda.


  —Debería haberme escuchado, mi teniente coronel —George no pudo evitar decirlo.


  —Lo sé, y lo lamento. Siempre he sido un tipo testarudo. ¿Cree que también me culparán por esto?


  —¡Olvidémonos de la culpa mientras haya vidas que salvar!


  —Tiene razón. Nuestra única esperanza es reagrupar a la tropa para presentar una última batalla. ¿Sabe dónde está Pulleine?


  —Imagino que aún se encuentra en la oficina de su columna.


  —Bien. Venga conmigo.


  George asintió, saltó del fondo del volquete y desató a Emperador. Segundos después Durnford y él chacoloteaban entre las tiendas del primer batallón del vigésimo cuarto regimiento y las de los voluntarios de caballería, esquivando a los trabajadores del campamento que a pie, subidos a carromatos o a lomos de una mula se abrían paso hacia la cima del campamento donde el camino de carros atravesaba el nek, la ancha collada de tierra extendida entre la colina de Isandlwana y Stony Koppie, antes de trazar una abrupta caída hacia el arroyo de Manzimnyama durante la primera etapa de su tortuoso recorrido de diecisiete kilómetros hasta el Paso de Rorke.


  —Como almas que lleva el diablo… —comentó Durnford con amargura.


  Justo antes de llegar al nek viraron a la derecha y prosiguieron a lo largo del pie de la montaña hasta llegar a la tienda que servía como oficina de la columna. Un cabo estaba quemando documentos en una fogata de campamento, mala señal.


  —¿Dónde está el teniente coronel Pulleine? —exigió saber Durnford.


  El soldado levantó la mirada, sujetando en la mano un puñado de papeles ardiendo.


  —A la orden, mi teniente coronel, el teniente Melville y él salieron hace unos minutos hacia la parte derecha del camino, en dirección a las tiendas del primer batallón del vigésimo cuarto regimiento.


  —¿Por qué?


  Antes de que el soldado pudiese responder, en la entrada de la tienda apareció cojeando el teniente Coghill.


  —A la orden, mi teniente coronel, ha ido a salvar el estandarte del regimiento. Lo perdimos en la primera guerra Sij y también en la segunda, en Chillianwala, y Pulleine no quiere que vuelva a suceder.


  Durnford permaneció atónito durante un breve instante, el tiempo que le llevó digerir por completo la absurda explicación de Coghill.


  —¿Es que está chiflado? —bramó, con el rostro trufado de ira—. ¡Los zulúes están a punto de arrollar el campamento y él se preocupa de su maldito estandarte! Si no reforzamos el flanco derecho de nuestra línea e impedimos que los zulúes nos flanqueen, seremos hombres muertos, todos, ¡todos y cada uno de nosotros! Necesitamos desplegar hombres sobre el nek, y quiero decir ¡ahora! No me importa quiénes sean con tal de que sepan empuñar un arma. ¿Cree que puede ocuparse de eso, teniente?


  —Lo intentaré.


  —Bien, puede comenzar con él —dijo Durnford, señalando al cabo—. George, venga conmigo. Será mejor que nos situemos sobre el nek y evaluemos cuáles son las necesidades.


  Pasaron por el hospital de campaña mientras se dirigían al lugar, tan repleto de bajas que el comandante cirujano Shepherd atendía a la riada de heridos en el suelo de alrededor. Durnford tiró de las riendas, deteniéndose para advertirle de que se acababa el tiempo.


  —¡Comandante cirujano! Intentamos organizar la resistencia final en el nek. Debe abandonar este lugar ahora mismo.


  Shepherd levantó la vista de su paciente, un casaca roja con una herida irregular en el vientre.


  —¿Qué hay de los heridos?


  —Tendrán que quedarse donde están. No hay tiempo para trasladarlos.


  —En tal caso, mi teniente coronel —dijo Shepherd, limpiando sus manos ensangrentadas en el delantal—, me quedaré con ellos.


  —No sea estúpido, comandante cirujano —terció George—. Usted aún puede salvarse. Todos los no combatientes se están yendo al Paso de Rorke.


  Shepherd negó con la cabeza.


  —De acuerdo —dijo Durnford—. Mantendremos apartados los cuernos zulúes el mayor tiempo posible. Si usted cambiase de opinión…


  —No lo haré.


  Durnford asintió y picó espuelas, con George tras él. Encontraron el nek atestado de carromatos, con sus aterrados mayorales gritando a sus bestias de carga y también unos a otros, desesperados por llegar al camino hacia el Paso de Rorke y alejarse. Los civiles a pie los esquivaban dando un rodeo, y a veces pasando incluso por encima de los lentos y torpes vehículos, dirigiéndose todos en la misma dirección.


  —¡Esto es inútil! —gritó Durnford por encima del barullo, mientras obligaba a su poni, Cacique, a avanzar a través del tráfico—. Será mejor que nos dirijamos detrás de la collada, hacia Stony Koppie, y nos concentremos allí.


  Desde las laderas sembradas de piedras de la loma o koppie, obtuvieron una vista panorámica del campamento y del campo de batalla extendido más allá. George podía ver una densa masa de zulúes presionando cada vez más cerca de la delgada línea roja y negra que, ni siquiera continua, defendía la vanguardia del campamento. Los zulúes ya habían superado el flanco derecho del frente, ocupado por la compañía de Jake, que al retirarse Durnford del donga había quedado desprotegida. «Es sólo cuestión de tiempo que la compañía G caiga», pensó George. También se preguntó qué estaría pasando por la mente de Jake. ¿Estaría aterrado ante la perspectiva de la muerte, o sólo concentrado en cargar y disparar para no pensar en la situación?


  —¿Dónde demonios se han metido Henderson y Davies? —preguntó Durnford, interrumpiendo los pensamientos de George—. Se han marchado hace más de diez minutos.


  No había señales de soldados negros en el nek. Pero otros jinetes se abrían paso de mala manera a través del tráfico, guiados por Bradstreet y Scott. Durnford agitó furioso una mano hasta que los jinetes lo vieron y se dirigieron hacia él.


  —Espero que tengan algunos cartuchos —dijo Durnford.


  —Los tenemos, mi teniente coronel —respondió Scott—. Cincuenta por soldado. Una bala perdida mató al intendente London mientras nos atendía.


  —Pobre hijo de puta. Digan a sus hombres que desmonten y formen una línea frente a la llanura. La compañía de Pope no podrá resistir ya mucho más, y cuando se rompa necesitaremos poder darles fuego de cobertura.


  Los dos oficiales hicieron lo que se les ordenaba, destacando a un puñado de soldados a cargo de los caballos mientras el resto se apostaba en posición de disparo arrodillado formando dos líneas al borde del koppie. Apenas habían ocupado sus posiciones cuando George advirtió que el fragor del tiroteo en el centro del campo de batalla comenzó a decrecer hasta cesar por completo.


  —¡Demonios! Señor —dijo George a Durnford—, han debido de quedarse sin munición.


  —O han recibido de Pulleine orden de retirada.


  Eso último pareció un cuadro más probable, pues una compañía de soldados, y después otra, dieron la espalda al enemigo y huyeron hacia el campamento. Los regimientos zulúes se repusieron pronto de la sorpresa, se alzaron sobre el terreno y se abalanzaron contra los huecos creados en la línea, obligando a las restantes compañías a romper la formación para evitar ser flanqueadas. George observó con horror cómo los zulúes, ligeros de pertrechos, rebasaban muy rápidamente a los torpes soldados británicos, impedidos por sus rifles, pesadas botas militares y una infinidad de correas, bolsos y bandoleras. Algunos dieron media vuelta y combatieron a bayoneta calada, vendiendo caras sus vidas, pero la mayoría fueron atravesados y muertos a golpes mientras corrían.


  Abriéndose paso a través del tropel de hombres a la desbandada iban los dos cañones tirados por caballos pertenecientes a la batería número 7, rebotando y tropezando por aquel terreno desigual, mientras los soldados luchaban por subirse a sus costados; dos oficiales, el comandante Stuart y el teniente Curling, cabalgaban a su lado. Muchos artilleros, sin tiempo para montar sus armas, los seguían a pie; presas fáciles para sus ansiosos perseguidores. Una vez en el campamento, el avance de los cañones se lentificó debido al atasco en la collada, dando al teniente Coghill, que apareció procedente de la oficina de la columna a lomos de un corcel ruano, la oportunidad de hablar con Curling. Pero en vez de enviar los cañones hacia Stony Koppie, donde Durnford estaba organizando la batalla final, Coghill los mandó hacia el otro lado de la collada y él mismo los siguió poco después.


  —¿Qué pretende hacer con eso? —rugió Durnford—. Si no nos mantenemos unidos, estaremos todos condenados.


  George, recordando de pronto el apuro de Jake, giró en redondo y miró entornando los ojos hacia el ala derecha del campamento, donde la compañía G había estado sosteniendo ese flanco frente a la rauda desintegración de la línea defensiva. Al protegerse los ojos del resplandeciente sol de comienzos de la tarde, pudo ver a un cuerpo de casacas rojas, dirigido por dos oficiales, Pope y Jake, combatiendo mientras ascendían por el camino en dirección al campamento, seguidos muy de cerca por zulúes entusiasmados.


  —¡Mi teniente coronel! —bramó George—. La compañía G se ha roto. Debemos proporcionarles fuego de cobertura.


  Durnford echó un vistazo y coincidió con él.


  —¡Fuego de cobertura a discreción para la compañía G! —gritó a voz en cuello—. Y tened mucho cuidado con los nuestros.


  George observó por el alza de su carabina entrecerrando los ojos. Algunos de los casacas rojas más rezagados casi estaban rodeados de zulúes. Podía sentir su corazón martillando dentro del pecho. Regueros de sudor le cosquilleaban al deslizarse por su espalda. Quería disparar pero no podía por miedo a darle a Jake. Otros, menos preocupados, disparaban contra la cada vez más próxima aglomeración de formas rojas y negras tan rápidamente como podían recargar. Y aquélla resultó ser la decisión correcta, pues hizo que por un instante la persecución zulú aflojara su ímpetu, permitiendo a unos cincuenta casacas rojas llegar a la base del campamento sólo unos segundos por delante de sus perseguidores. Allí, a la orden de sus oficiales, dieron media vuelta y descargaron una salva cuando los jóvenes componentes del regimiento Umbonambi, todos sin la diadema de casados, con sus escudos negros y montones de collares de cola de vaca, ganaron el honor de convertirse en los primeros zulúes en entrar al campamento.


  Mientras unos casacas rojas combatían cuerpo a cuerpo contra el regimiento Umbonambi, otros se replegaron y presentaron una segunda resistencia en la cima del campamento, no lejos de la posición de Durnford sobre Stony Koppie. George sólo podía distinguir al teniente Pope en el centro de sus hombres, revólver en mano, y con el sol destellando en su monóculo al disparar contra las cada vez más próximas hordas zulúes. A su lado, también disparando con su revólver, se encontraba Jake. Había perdido su casco y su inconfundible cabello pelirrojo refulgía a través del humo de las armas al dispersarse. George sintió un breve instante de júbilo al ver a Jake aún vivo, sensación reemplazada de inmediato por una arcada de miedo, pues las posibilidades de su amigo no eran muchas.


  Para entonces, unos setenta soldados británicos, restos de compañías destacadas al otro lado del campamento, habían tomado posiciones en las bajas laderas de Isandlwana, opuestas a Stony Koppie, y el triple fuego cruzado contuvo a los zulúes tiempo suficiente para que la mayor parte de los fugitivos restantes, una caótica muchedumbre de hombres, caballos, mulas, ovejas y bueyes uncidos a los carromatos, cruzasen la collada entre una nube de polvo y humo de armas de fuego que hacía difícil distinguir amigo de enemigo. Uno de los últimos jinetes en pasar junto a George fue el teniente Melville, de los casacas rojas, llevando atravesado en su silla el asta de dos metros y medio y la caja de cuero contenedora de la bandera de la reina, una gran Union Jack con flecos de oro y el emblema real en el centro.


  —¡Tráigala aquí, Melville! —gritó George, suponiendo la intención de Melville de dirigir a su tropa.


  Si Melville oyó el grito de George, no le prestó la menor atención y continuó hasta superar la collada, siendo el único oficial del vigésimo cuarto regimiento que abandonó a sus hombres. Unos segundos después guerreros del cuerno izquierdo del impi irrumpieron sobre la collada, tras haber superado la parte trasera de la montaña, y se dirigieron a la desprotegida retaguardia de la posición defendida por Jake, mutilando y apuñalando a su paso.


  El cerco estaba casi completo. George lo sabía y Durnford también lo sabía.


  —Suba a su caballo, George —dijo el teniente coronel garabateando en su cuaderno—. Quiero que lleve este mensaje al Paso de Rorke. El oficial al mando debe fortificar la misión y defenderla a cualquier precio.


  —Los zulúes están a nuestra espalda. Jamás podré pasar entre ellos.


  —Al menos puede intentarlo. Porque si se queda aquí, morirá.


  George observó la escena de horror que tenía por delante. Aparte de los tres enclaves de resistencia, el campamento estaba en manos de miles de zulúes que rajaban y machacaban a cualquier ser vivo que encontraban. No pudo apartar sus ojos de un guerrero arrastrando fuera de su escondite al tambor rubio, en la parte trasera de un carromato, para cortarle después la garganta. No quería morir así. Pero tampoco quería abandonar a Jake.


  —Mi teniente coronel, ¿puedo llevar conmigo al subteniente Morgan? Dos tendrán más posibilidades de pasar que uno.


  —De acuerdo, pero deben marcharse ahora mismo.


  George cogió la nota y la guardó en su guerrera. Durnford le ofreció su mano sana y George se la estrechó. Tenía una delicadeza sorprendente, como la de una jovencita.


  —¿Tiene algún mensaje personal que quiera que entregue? —preguntó George, encogiendo la cabeza cuando una bala pasó zumbando por encima—. Si puedo atravesar eso.


  —Dígale a Fanny que la amo y siempre la amaré. Y dígale que tenía razón y yo estaba equivocado. No debería haber tomado parte en una guerra en la que no creía. Pero tenía que exorcizar mis demonios.


  —¿Y lo ha hecho?


  —Creo que sí. Y ahora váyase.


  George corrió hacia Emperador, desató la correa de sus rodillas y subió a la silla de un salto.


  —No me falles —susurró a su caballo.


  En esos momentos los zulúes estaban más cerca y lo habían arrollado todo a su paso excepto a la compañía G, en la zona inferior del nek. Aún resistía un oficial, y se parecía a Jake. Mientras George picaba espuelas en su dirección, el militar disparó contra dos de sus asaltantes en rápida sucesión.


  —¡Jake! —vociferó George mientras Emperador irrumpía a través de un grupo de zulúes, arrollando a un guerrero y lanzándolo por el aire.


  Jake oyó el grito de su amigo. Se volvió y saludó con la mano con una expresión de esperanza en el rostro pero, apenas lo hizo, sus facciones parecieron helarse. Avanzó unos pasos tambaleándose, tiró su revólver y cayó al suelo con un dardo hundido en la espalda.


  —¡No! —bramó George, a casi treinta metros de distancia y acercándose a toda velocidad.


  Un guerrero intentó sujetar las riendas de George, pero éste le descerrajó un disparo de carabina y la bala le voló la coronilla produciendo una explosión roja y gris de sangre y sesos. Volvió la vista hacia donde había caído Jake y sólo pudo ver a un zulú acuclillado en el suelo, dándole machetazos a algo con su iklwa. Ese algo, comprendió, era Jake. Demasiado tarde para salvarlo.


  Disparó a quien había matado a Jake y falló, pero la bala pasó lo bastante cerca de su objetivo para hacer que el guerrero levantase la cabeza. Aquel rostro ancho y atractivo era inconfundible. Se trataba de su primo Mehlokazulú. El zulú pareció asentir cuando los dos pares de ojos se encontraron. George jamás había sentido tanto odio hacia un ser humano. Pero, con más guerreros acercándose, las posibilidades de vengar la muerte de Jake se habían desvanecido y, profiriendo un último grito de angustia, George viró con su caballo y cabalgó hacia las laderas de Stony Koppie con la esperanza de cruzar la cima del nek antes de que los zulúes cerraran su cerco.


  Algunos zulúes destacados en la zona inferior de la collada comprendieron sus intenciones y se lanzaron loma arriba para cortarle el paso, corriendo con las duras plantas de sus pies desnudos inmunes, en apariencia, al espinoso suelo. Pero Emperador avanzaba a un paso muy rápido y un guerrero, al comprender que el jinete ganaría la carrera, se detuvo para lanzar una azagaya que habría alcanzado a George en un hombro si éste no hubiese hurtado su cuerpo en el último instante, dejando que el dardo pasase inofensivo para repicar contra las rocas dispersas más allá.


  George, desequilibrado por un instante, agarró la crin de Emperador para enderezarse, y eso hubiera hecho si el aterrado animal no hubiese patinado sobre una roca. Caballo y jinete cayeron al suelo, George se estrelló contra el terreno, dándose un escalofriante golpazo que le hizo perder el agarre de su carabina. Se puso en pie como pudo, frotándose un hombro con graves traumatismos. Emperador también se había levantado de su caída y se encontraba a unos escasos nueve metros de distancia, con sus flancos aún estremeciéndose por el susto.


  —Por favor, Señor, que no esté herido —murmuró George tambaleándose hacia el caballo.


  Cuando apenas le quedaban un par de metros para llegar oyó a alguien a su espalda andando de un modo inconfundible, el de un zulú. Tendió la mano hacia la pistolera y, ya estaba soltando la solapa, no sin cierta torpeza, pues su hombro herido no ayudaba demasiado, cuando oyó una voz hablando zulú.


  —Volvemos a encontrarnos, primo.


  George giró sobre sus talones para ver al sonriente rostro de Mehlokazulú a no más de diez metros de distancia. Su cuerpo, poderoso y casi desnudo, estaba embadurnado de polvo, sudor y pegotes de sangre, no suya, sino de sus víctimas. Con la mano izquierda sujetaba su escudo, y en la derecha empuñaba una iklwa con la hoja manchada por la sangre de Jake.


  —Ese soldado al que acabas de matar era mi amigo —dijo George.


  Mehlokazulú frunció el ceño.


  —Ese soldado invadió mi país y merecía morir, igual que tú por traicionar a tu pueblo.


  George se preguntó si le daría tiempo a desenfundar su revólver antes de que Mehlokazulú se acercara demasiado a él. Decidió que probablemente no, y que el disparo sólo atraería a otros zulúes.


  —Que comparta tu sangre —dijo retrocediendo despacio, aproximándose a Emperador— no significa que los zulúes seáis mi pueblo. Eso dijo tu padre, y tiene razón.


  —¿Por qué luchas contra nosotros, entonces?


  —Soy un soldado. Se me ordenó hacerlo.


  —Mientes. Buscas venganza por tu abuela, y por Nandi, y eso te costará la vida.


  —¿No has matado ya lo suficiente, primo? —preguntó George, en un intento desesperado de ganar tiempo.


  —No, y seguiré matando hasta que todos los invasores blancos estén muertos.


  George miró por encima del hombro de Mehlokazulú, como si se acercase alguien. Intentó montar a Emperador en cuanto su primo se volvió a mirar, pero sus heridas le impidieron hacerlo con suficiente velocidad, y apenas había colocado un pie sobre el estribo cuando la hoja de una iklwa afilada como una navaja barbera se posó en su garganta.


  —Prepárate para morir, primo —dijo Mehlokazulú.


  George cerró los ojos, esperando el frío dolor abrasador del filo deslizándose a través de su cuello. Algo que no llegó a suceder porque una segunda voz gritó:


  —¡Detente, hermano! Deja que se marche.


  —¿Por qué? —protestó Mehlokazulú.


  —Tenéis la misma sangre. Y él no es como los demás hombres blancos. Acuérdate del Paso Bajo. Intentó evitar la guerra.


  «Ése debe de ser Kumbeka», pensó George, el joven induna que había conocido mientras se daba el ultimátum. ¿Le haría caso Mehlokazulú?


  —Pero ha fracasado, ¿verdad?, y ahora debe morir. George sintió cómo la hoja comenzaba a morderle la garganta.


  —¡No! —gritó Kumbeka—. Aún quedan muchos hombres blancos combatiendo en el campamento. Lavemos nuestras lanzas en su sangre, y no en la de un buen hombre como éste.


  Mehlokazulú parecía hacer un esfuerzo.


  —Si ahora permito que se marche, llegará el momento en que me arrepienta de haberlo hecho. En el campamento maté a su amigo y me odia por eso. Puedo verlo en sus ojos.


  —¿Temes su venganza? Hermano, me sorprendes. Pero, si necesitas alguna clase de alivio, estoy seguro de que tu pariente te lo proporcionará.


  George sólo podía adivinar la figura de Kumbeka a su derecha.


  —Hombre blanco, si permite que te marches, ¿jurarás no volver a hollar suelo zulú?


  —Sí —saltó la respuesta automática.


  —¡Entonces vete! —dijo su primo, al final, bajando su dardo—. Y no vuelvas jamás.


  George se encaramó a lomos de Emperador, dándole las gracias a Kumbeka con un asentimiento, y arreó a su montura colina abajo sin mirar atrás. Un día, se juró, cobraría su venganza; pero lo primero era sobrevivir. El mundo parecía haberse detenido durante la conversación. Pero luego regresó el torbellino de polvo y fragor.


  El valle frente a él componía una visión infernal, con la bajada sembrada de cadáveres, ganado muerto y carromatos estancados con su contenido disperso por el suelo. Una densa masa de zulúes bloqueaba el camino al Paso de Rorke, y la mayoría de los fugitivos había virado a la izquierda para bajar por una ladera sembrada de rocas. George los siguió y en la base de la falda llegó a un profundo donga donde los dos cañones habían tenido problemas hasta quedar atrapados entre la densa maleza. Los zulúes se arremolinaban alrededor de ellos y George, ansioso por no llamar la atención, continuó siguiendo el sinuoso curso del donga durante casi dos kilómetros, hasta que el cauce seco se abrió al pantanoso lecho de un pequeño afluente del río Búfalo.


  Resonaron disparos en la orilla opuesta. George lanzó un vistazo al otro lado y sólo pudo distinguir, entre arbustos espinosos y árboles achaparrados, un pequeño y menguante destacamento de casacas rojas atacado desde todos los flancos por docenas de zulúes. Sabía que poco podía hacer para ayudarlos, y continuó su avance por el lecho seco empuñando el revólver con su ilesa mano izquierda. La ruta estaba sembrada de restos de la huida: mantas, sombreros, vestimentas de toda clase, armas, cartucheras con munición, sillas de montar, revólveres e incluso escudos y azagayas que los zulúes debían de haber desechado en su premura por matar a los invasores. Y por todas partes podían verse los cadáveres mutilados de los fugitivos, blancos y negros, jóvenes y viejos.


  George se detuvo junto a un soldado con el que había servido en el cuerpo de Carabineros, uno de los gemelos apellidados Tarboton. Yacía boca arriba, con el rostro regordete intacto, pero le habían desgarrado la casaca, y con ella el estómago, abierto desde el esternón hasta la cintura mediante un solo golpe de azagaya, donde el rojo de la herida contrastaba con fuerza sobre la blancura de su piel. A su lado el terreno estaba resbaladizo debido a la sangre y las entrañas, y ennegrecido de moscas.


  George sufrió una arcada y, con la imagen de Jake también grabada en su mente, sintió un impulso asesino por contraatacar y matar al primer zulú que se le pusiera a tiro. Tras la siguiente loma, donde el cauce comenzaba a bajar alejándose hacia una última collada que continuaba el descenso en dirección a las boscosas riberas del río Búfalo, vio a un guerrero acuclillado sobre su víctima, tan absorto en la mutilación que no oyó al caballo acercándose. George apuntó hacia él a trece metros de distancia y disparó. La bala penetró entre los hombros del zulú y lo derribó sobre su enemigo. La satisfacción de George fue breve porque unos segundos después, alertados por el disparo, llegaron cuatro guerreros más volando por encima de los arbustos con sus ensangrentados dardos en ristre.


  —Usuthu! —aullaron al descubrir a su presa.


  George falló un disparo, y arreó a Emperador para descender por la rocosa ladera con los zulúes lanzados en su persecución. Unos cuarenta y cinco metros por delante de él pudo ver a un sargento del vigésimo cuarto regimiento caminando a trompicones colina abajo al borde de la extenuación. Al ver a George, y a los zulúes tras él, el sargento imploró:


  —¡Por el amor de Dios! Lléveme con usted.


  No había tiempo para detenerse, así que George le ofreció su mano izquierda y se las arregló para subir al sargento a la grupa del caballo. Pero una azagaya silbó cortando el aire y golpeó la espalda del sargento, haciendo que lanzase un gruñido de dolor y cayese del caballo. George espoleó a Emperador, bajando por la colina hacia la collada que dominaba el río Búfalo, esperando durante todo ese tiempo que en cualquier momento su espalda estallase de dolor.


  Una pequeña multitud de fugitivos había formado un nudo en el cuello de botella extendido sobre la cresta, y sus componentes lanzaban miradas ansiosas colina arriba mientras esperaban su turno para descender por el abrupto sendero que llevaba al río de más abajo. George reconoció a unos cuantos oficiales, incluyendo al comandante de artillería Stuart, a los tenientes Coghill y Melville, este último sujetando la bandera, y al teniente Smith-Dorrien, que con un pañuelo de bolsillo ayudaba a vendar el malherido brazo de un soldado de la infantería montada.


  —¡Moveos! —bramó George—. ¡Los zulúes vienen justo detrás de mí!


  La multitud se lanzó al frente presa del pánico, mientras un par de individuos más fríos dispararon por encima de George hacia los zulúes que atacaban colina abajo. Para entonces había al menos cincuenta zulúes lanzados en su persecución, y George comprendió enseguida que si se unía a aquel tumulto estaba condenado. Así que tiró de las riendas, haciendo que Emperador virase a la derecha, buscando con desesperación una ruta alternativa para bajar por el barranco, y fue recompensado con el descubrimiento de un casaca azul llevando a su caballo entre unos matorrales. Siguió al uniforme, desmontó al llegar a la entrada de la maleza y ya estaba a punto de preguntarle al oficial si sabía a dónde iba, cuando unos gritos y chillidos a su izquierda anunciaron la llegada de los zulúes. El oficial volvió la vista atrás, alarmado.


  —¡No se detenga! —siseó George—. Estarán aquí en cualquier momento.


  El oficial dio media vuelta y se precipitó ladera abajo con su caballo resbalando y tambaleándose tras él. George lo siguió; su hombro chillaba de dolor cada vez que Emperador clavaba sus cascos en la superficie de roca suelta y piedras resbaladizas. Cuando les faltaban apenas noventa metros para llegar al río, y la rocosa vereda se volvía más inclinada a cada paso, un guerrero salió de entre el sotobosque dirigiéndose hacia en el sendero para situarse entre los dos hombres.


  —Usuthu! —rugió al lanzarse colina abajo y, antes de que el oficial pudiese reaccionar, hundió la azagaya en el flanco de su montura, haciendo que el sorprendido caballo relinchase de dolor antes de caer al suelo agitando las patas.


  El oficial echó a correr, pero no sin antes efectuar un disparo apresurado que estuvo más cerca de darle a George que al zulú, quien para entonces ya se había dado la vuelta y se enfrentaba a él. George cayó sobre una rodilla, apuntó con su revólver y apretó el gatillo. No hubo descarga, sólo un chasquido metálico. El arma estaba descargada. George la empuñó por el cañón, dispuesto a emplearla como maza.


  El zulú se acercó a la carrera, cubriendo su cuerpo con el enorme escudo de piel bovina sin curtir y su dardo preparado para golpear. George, anticipándose a la estocada por el lado izquierdo, hurtó el cuerpo en el último instante hacia el costado derecho estrellando su hombro contra el escudo del zulú y desequilibrándolo con el golpe. Durante un segundo ambos quedaron trabados mientras el zulú intentaba en vano apuñalar a George rodeando el escudo. Pero George se las arregló para agarrar el borde de ese escudo y tirar de él a su izquierda, dejando expuesta la cabeza del zulú; la golpeó con tanta fuerza como pudo con la culata del arma, produciendo un sonido más parecido a un disparo que a un golpe. El zulú cayó al suelo.


  George agarró las riendas de Emperador, se precipitó ladera abajo y a punto estuvo de perder el equilibrio cuando el sendero acabó de pronto al borde de un precipicio. Diez metros más allá, por debajo una pared de roca cortada a pico, corría el río Búfalo, crecido por las lluvias recientes hasta convertirse en un torrente ancho de corriente rápida. El único modo de bajar era saltando, un recurso desesperado que el otro oficial quizás había empleado ya. Mientras George sopesaba sus posibilidades de evitar las rocas de bordes irregulares sobresaliendo entre la espuma, el sonido de unos pies corriendo hizo que se decidiese. Saltó llevando al aterrado animal tras él y se golpeó con fuerza contra el agua, pero, por fortuna, no contra las rocas. La fría y rápida corriente se cerró por encima de su cabeza haciéndolo girar mientras se debatía con desesperación intentando alcanzar la superficie. No podía distinguir arriba de abajo, y ya estaba a punto de ahogarse cuando su mano tocó algo y agarró la cola de Emperador.


  George fue remolcado fuera del agua y depositado, tosiendo, sufriendo arcadas y cansado hasta la extenuación, sobre la pedregosa ribera de Natal. Las balas estrellándose contra las rocas cerca de su cabeza devolvieron sus sentidos a la realidad. Los zulúes habían llegado a la otra orilla y, no muy dispuestos a enfrentarse a las aguas bravas, disparaban al tuntún contra aquellos que habían tenido la fortuna de escapar. George reptó tras un peñasco enorme y encontró su escondite ocupado por el oficial del sendero, empapado pero sin el menor signo de turbación.


  —Podría haberme ayudado con ese zulú —dijo George—. Me había quedado sin balas.


  —Yo también —dijo el oficial haciendo una mueca, y se agarró la parte inferior de la pierna.


  —¿Está herido?


  —Me torcí el tobillo al caer al agua. Se está hinchando como un melón.


  —Bueno, no podemos quedarnos aquí. Es probable que los zulúes estén cruzando mientras nosotros hablamos. Si le ayudo a montar en Emperador, ¿promete esperarme en la cima de aquella colina?


  El oficial asintió, y George abandonó su refugio para encontrar a Emperador pastando tras un arbusto espinoso, ajeno por completo a los disparos. Lo llevó de regreso al resguardo y ayudó al oficial a subir a la silla.


  —Por cierto, ¿cómo se llama? —preguntó George.


  —James Hamer. Soy el oficial de intendencia de Durnford.


  —¿Por qué no estaba antes con él?


  —Fui con los dos destacamentos montados a la meseta. Encontramos al ejército zulú acantonado en el valle, en perfecto orden, callados como ratas y desplegados en una línea perfecta. Al vernos, nos atacaron.


  —¿Algún superviviente de esos dos destacamentos?


  —Lo dudo.


  —De acuerdo, será mejor que se marche. Pero, recuerde, en la cima de la colina —le dijo George, haciendo un gesto admonitorio con su dedo índice—, y no más allá.


  Hamer picó espuelas y ascendió por la rocosa ladera, fluctuando entre cactos y arbustos espinosos, mientras George lo seguía a pie con sus empapadas botas chirriando a cada paso. Apenas habían recorrido veinticinco metros cuando oyeron voces:


  —¡Ayúdenme, por favor!


  George volvió la vista atrás y sólo pudo adivinar la figura vestida de rojo del teniente Melville en el agua, sujeto la bandera de la reina. Había perdido su montura y estaba siendo arrastrado hacia una gran roca situada en el centro del río, sobre cuya cima se encaramaba un oficial del contingente nativo con casaca azul. Melville, le arrojó el estandarte al pasar a su lado pero, al cogerlo, el oficial perdió su agarre en el peñasco y también fue arrastrado por la corriente.


  George corrió a la ribera y allí se reunió con él el teniente Coghill, todavía montado en su alto corcel ruano. Mientras, Melville y el oficial habían sido empujados hacia una zona de aguas mansas, aunque ninguno de los dos tenía fuerzas para alcanzar la orilla. George se metió de inmediato en la corriente para ayudarlos, seguido por Coghill a caballo. Una ráfaga de disparos resonó desde la orilla opuesta; la mayoría se perdió en el agua, pero una alcanzó al objetivo más voluminoso, el caballo de Coghill. El animal vaciló y cayó, atrapando al renco Coghill bajo su cuerpo, en el bajío. George liberó al oficial, que no dejaba de resoplar, y lo llevó a lugar seguro gritando a los otros que dejasen el estandarte y se salvasen. Así lo hicieron, y después ayudó a ambos, primero a uno y después a otro, a cubrir los pocos metros que les quedaban para ganar la orilla.


  —Gracias, Hart —dijo Melville, con el vientre convulso por el esfuerzo—. Sólo hubiese querido conservar el estandarte en nombre del teniente coronel Pulleine.


  —¿Le dijo él que lo salvase?


  —No, lo mataron en el interior de su tienda poco después de que los zulúes entrasen en el campamento. Pero eso es lo que él hubiese querido.


  George sabía que la pérdida de la bandera era la peor desgracia que podía sucederle a un regimiento británico. Se preguntó si ésa fue la verdadera razón por la que Melville lo llevó, o si no lo habría hecho sólo para salvar el pellejo.


  —La bandera ya no importa —dijo con un gesto de desdén—, no saldremos de ésta con vida si no subimos a esa colina. ¿Cree que podrá hacerlo?


  Melville asintió, y lo mismo hizo el otro oficial, un teniente del contingente nativo llamado Higginson.


  —Coghill, ¿qué hay de usted? ¿Cómo está su rodilla?


  —No muy bien. Pero si alguien me ayuda lo conseguiré.


  —Es todo suyo, caballeros —dijo George a los dos oficiales ilesos—. Les ayudaría si no tuviera que llevar un mensaje urgente al Paso de Rorke. Mi caballo debería estar esperándome en la cima de esa colina. Buena suerte.


  George partió a paso ligero, deteniéndose cada pocos cientos de metros para recuperar la respiración. Estaba cansado y sediento, y sentía un ligero mareo debido a la incidencia del sol en su cabeza descubierta. Más o menos a medio camino oyó dos disparos de revólver procedentes de los pies de la ladera, pero la abundante maleza le impedía ver nada. Luego, poco después de llegar a la cima, mientras buscaba en vano a Emperador y Hamer, Higginson apareció en el borde montado en un caballo cubierto de sudor.


  —¡So! —gritó George—. ¿Qué ha pasado con Melville y Coghill?


  Higginson parecía incómodo y muy poco dispuesto a mirarle a los ojos.


  —Dijeron que no podían dar otro paso, y que yo tendría que continuar sin ellos.


  —¿Ellos le dijeron que los abandonase? —preguntó George, incrédulo.


  —Sí.


  —¿Y esos disparos?


  —Nos seguían dos zulúes. Coghill los mató.


  —¿Y el caballo?


  —Lo encontré por casualidad. Debió de perder a su jinete.


  Los ademanes nerviosos de Higginson indicaban a George que mentía.


  —¿Por qué no le ofreció el caballo a Coghill? Apenas puede caminar.


  —Iba a hacerlo, pero al acercarme vi que estaban rodeados de zulúes. Ambos están muertos.


  —¿Está seguro?


  —Sí. Y ahora debo irme.


  —¡Un momento! Tengo que llevar este mensaje hasta el Paso de Rorke, y no puedo lograrlo sin un caballo. No hay rastro del mío, así que, ¿me prestará el suyo? Eso, o lleve usted el mensaje.


  —Lo siento —dijo Higginson, hundiendo sus talones en los flancos del agotado corcel—. Yo ya he hecho bastante por hoy.


  George trató de interponerse en su camino, pero fue apartado sin miramientos.


  —¡Pagará por esto! —gritó tras el paso del caballo.


  George se sentó en el suelo con la cabeza entre las manos. Era consciente de que el Paso de Rorke se encontraba río arriba, y que para llegar allí tendría que mantener el valle de Búfalo a su derecha. Sabía que debía intentarlo, y no era una razón baladí que la antigua compañía B de Jake estuviese defendiendo el paso y que, por lo que infería, estaban a punto de ser atacados por todo el ejército zulú tras su reciente victoria en Isandlwana. Después de haber fracasado en su intento de vengar la muerte de Jake, al menos podría intentar salvar a sus hombres, entre ellos a Thomas.


  Sin embargo, muchas dudas atormentaban su decisión. ¿Qué posibilidades tenía de llegar al Paso de Rorke a pie, desarmado y con un hombro herido? E incluso aunque lo lograse, ¿llegaría a tiempo de propiciar un cambio? ¿Había alguna razón para arriesgar su vida sin necesidad? Sabía que alguien más llevaría la noticia de la derrota. Él había puesto su granito de arena. En ese momento su deber, con su madre, con Fanny y con Lucy, era sobrevivir. Al menos eso era lo que comenzaba a pensar. Pero cuanto más justificaba el hecho de no ir al Paso de Rorke, más culpable se sentía.


  Al final tomó una decisión. Iría porque eso era lo correcto, y arrostraría las consecuencias. Se puso en pie con esfuerzo, y ya estaba a punto de emprender la marcha cuando, procedente de Helpmekaar, el sonido de unos cascos de caballo anunciaron la llegada de un jinete. ¿Hamer se lo había pensado mejor? La aparición de Emperador trotando por el recodo del sendero le dio la respuesta; llegaba sin jinete, con las orejas erizadas y la silla ladeada.


  George estaba encantado.


  —¡So! —gritó, con las manos en alto—. Tranquilo, muchacho —cogió las riendas de Emperador e invirtió un momento en calmarlo—. Así que has tirado a Hamer, ¿verdad? —le dijo al caballo, mientras ajustaba la silla—. Bien hecho. Espero que ese egoísta hijo de puta se haya partido el cuello.


  George consultó su reloj. Eran las dos de la tarde, lo cual le proporcionaba aún tres horas de luz para entregar el mensaje de Durnford.


  —Te lo ruego, Señor, permite que llegue a tiempo —murmuró para sí mientras encaramaba su cansada y maltrecha figura en la silla de montar y encaminaba a Emperador en dirección al Paso de Rorke.


  CAPÍTULO 18


  Cerca del Paso de Rorke, 22 de enero de 1879, 14:30 horas


   


  George apenas se mantenía despierto mientras guiaba a Emperador siguiendo el camino que bordeaba la cara oeste de Oskarberg, la abrupta colina rocosa situada entre él y el almacén de intendencia en el Paso de Rorke. Desde la una y media de la mañana, había cabalgado casi cincuenta kilómetros y combatido e intervenido en la desesperada y espantosa derrota de la que a duras penas escapó con vida. Se encontraba física y psíquicamente exhausto, y no quería más que bajarse del caballo y echarse a dormir. Aun así, continuó avanzando. No por el mero cumplimiento del deber militar, pues ya lo había cumplido, y con creces. Se trataba más bien de la determinación de hacer lo correcto con Durnford, que le había proporcionado una excusa viable para abandonar el campo de batalla y pagado el precio definitivo por sus imprudentes errores de cálculo. Pero, además, también estaba decidido a que la muerte de Jake no fuese en vano y que él, superviviente de Isandlwana, salvase a los hombres de la anterior compañía de su amigo.


  Esperaba, en cierto modo, que la noticia de la derrota ya hubiese llegado al Paso de Rorke, y encontrar el almacén de intendencia dispuesto en la misión de Witt bullendo de actividad, pero al rodear la colina de Oskarberg llevando a su cansada montura del paso a un trote no muy garboso, no vio ver señales de medidas defensivas. Las tiendas de la guarnición, situadas en el frente derecho del antiguo puesto de la misión, estaban todavía montadas y los soldados a los que no les había tocado servicio de piquete desarrollaban su rutina habitual, cocinando sus raciones, preparando té y limpiando sus armas.


  —¿Quién va? —alertó un centinela a la entrada del campamento.


  —Subteniente Hart —replicó George con voz cansada—. ¿Dónde encontraré al oficial al mando?


  —A la orden, mi subteniente, es el comandante Spalding, pero se marchó a Helpmekaar hace un rato. Será mejor que hable con el oficial jefe de nuestra compañía, el teniente Bromhead. Está echando la siesta —le informó el centinela, señalando hacia una tienda solitaria a retaguardia del campamento.


  George se acercó a caballo y gritó el nombre Bromhead. No hubo respuesta. Desmontó y, dentro de la tienda, encontró al teniente tumbado boca arriba sobre su catre de campaña, vestido con el uniforme completo, salvo la casaca, y roncando plácidamente.


  —¿Qué diablos? —murmuró Bromhead, intentando enfocar la mirada—. ¿Quién es usted, y qué quiere?


  —A la orden, mi teniente, soy el subteniente George Hart, de la plana del general Chelmsford. Acabo de llegar de la lucha en el campamento y traigo un mensaje del teniente coronel Durnford.


  —Un mensaje —repitió, incorporándose—. ¿De qué se trata?


  George sacó la hoja de papel doblado del bolsillo de su guerrera y se la tendió.


  Bromhead la leyó en voz alta.


  —«Al oficial al mando en el Paso de Rorke: el campamento de Isandlwana ha sido atacado y tomado por miles de zulúes. Debe fortificar su posición y defenderla a cualquier precio» —miró a George con la boca abierta—. Esto no puede ser cierto, ¿verdad?


  —Lo es.


  —¡Dios mío! Si el campamento no pudo resistir, ¿qué oportunidades tenemos nosotros?


  —Muchas, si usted actúa enseguida y convierte este puesto en una fortaleza. Eso fue precisamente lo que no se hizo en Isandlwana. ¿De cuántos hombres dispone, mi teniente?


  —Alrededor de un centenar apto para el servicio, más treinta y cinco enfermos y heridos en la enfermería. También tenemos una compañía del Contingente Nativo de Natal, a las órdenes del capitán Stephenson, que suma más o menos otro centenar.


  —Bien. Los africanos pueden ayudar a construir la barricada. Su centinela ha dicho que el oficial al mando, el comandante Spalding, salió hace un rato hacia Helpmekaar. ¿Por qué?


  —Para apremiar a la compañía de infantería que debería haber llegado hoy aquí. Sabíamos de una batalla inminente y Spalding temía que pudiésemos sufrir un ataque en este lugar.


  George frunció el ceño.


  —Si esperaban un ataque, ¿por qué no han puesto la plaza en estado de alerta?


  Bromhead se encogió de hombros.


  —A mí no me pregunte. Spalding dejó al mando a Chard, teniente de zapadores. Obtuvo su tenientazgo antes que yo.


  —¿Dónde está ese teniente Chard?


  —Abajo, en el vado, supervisando los transbordadores.


  —Bien, será mejor que mande a buscarlo. Si es un zapador algo sabrá sobre fortificaciones. Mientras tanto, no sería mala idea desmontar las tiendas y comenzar con la barricada.


  —¿No deberíamos esperar a que llegase Chard?


  —No, cada segundo es crucial, teniente Bromhead. Debemos actuar ahora mismo.


  —Muy bien. ¡Sargento de estandarte! —llamó a voces.


  Cuando diez minutos después Chard y otro oficial llegaron de los transbordadores, las tiendas yacían sueltas en el suelo y los hombres de Bromhead y Stephenson estaban ocupados en convertir los dos edificios de piedra y ladrillo pertenecientes a la misión de Witt, entonces empleada como almacén de intendencia y hospital de campaña, en una fortaleza. Algunos soldados abrían pequeñas aspilleras en los muros del edificio, a la altura del pecho, para poder disparar sus rifles a través de ellas, mientras otros levantaban un perímetro defensivo con sacos de maíz, el cereal básico en África, obtenidos de dos grandes pirámides de grano levantadas frente a la antigua capilla. A Witt no se le veía por ninguna parte, pues alrededor de una hora antes había decidido subir a la colina de Oskarberg junto con el cirujano y el capellán castrense para comprobar los informes relativos a una batalla librada en Isandlwana.


  Chard desmontó y se dirigió con paso resuelto hacia George y Bromhead, quienes, ayudados por un oficial de intendencia llamado Dalton, dirigían la construcción de un reducto en el espacio abierto entre los dos edificios. Chard era más bajo y robusto que Bromhead, y su rubicundo rostro del sudoeste de Inglaterra se veía oscurecido en parte por un enorme bigote de morsa y, a diferencia del otro teniente, entonces ya uniformado con su casaca roja de oficial, lucía la omnipresente guerrera azul.


  —John, gracias por venir tan deprisa —dijo Bromhead—. Sé que resulta difícil de creer, pero aquí el subteniente Hart acaba de informar de que el campamento de Isandlwana ha caído ante el asalto de los zulúes.


  —Lo sé.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Ese oficial de allí —respondió Chard, señalando a una figura ataviada con una casaca azul inmóvil a lomos de un caballo— es el teniente Adendorff, del Contingente de Natal. Acaba de llegar del campamento. Dice que a duras penas habrá escapado nadie, que es probable que lord Chelmsford y el resto de la columna hayan compartido la misma suerte, y que esa sección del impi zulú probablemente se esté dirigiendo hacia aquí en este mismo instante.


  Bromhead se dirigió a George.


  —Hart, ¿es eso cierto? Me refiero a la parte de Chelmsford.


  —Lo dudo. Él estaba a unas buenas diez millas de distancia cuando empezó la batalla, aunque la pérdida del campamento implica que se encontrará aislado y sin suministros en territorio hostil, y que tendrá que abrirse paso combatiendo hasta llegar a lugar seguro, razón por la cual es imperativo mantener esta posición.


  —Hart, ¿cree usted que los zulúes nos atacarán? —preguntó Chard.


  —Nos persiguieron hasta llegar al curso bajo del río Búfalo. Vendrán.


  Chard se frotó la frente.


  —No tenemos esperanzas de resistir aquí con tan pocos efectivos.


  —Eso mismo creo yo —intervino Bromhead.


  —Debemos tener en cuenta el bienestar de nuestros hombres hospitalizados. No están en condiciones de defenderse, serían patos de feria. Propongo que evacuemos el puesto hasta Helpmekaar y ofrezcamos allí resistencia. ¿Qué piensa usted, Gonny?


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Hart?


  —Lo siento, mi teniente, pero no puedo estar de acuerdo. Si abandonamos esta posición venderemos el destino de Chelmsford. Jamás saldrá del reino zulú con el Paso de Rorke en manos enemigas.


  —Si aún está con vida —puntualizó Chard—, cosa que Adendorff no cree probable.


  —Sea como fuere, no creo que debamos partir hasta no saberlo con certeza. Estoy seguro de que podemos resistir aquí. Habríamos conservado el campamento de Isandlwana si nos hubiésemos concentrado en una posición fortificada. E incluso en campo abierto, mientras dispusimos de munición, fuimos capaces de mantener a raya a los zulúes, y debimos de causarles un tremendo número de bajas. Podemos hacer lo mismo aquí si tenemos suficientes cartuchos.


  —Admiro su optimismo, Hart —dijo Chard—, pero mi sentido de la realidad me dice que no podremos mantener esta posición si atacan miles de zulúes; es mucho mejor vivir para luchar otro día.


  —Si usted abandona, teniente —señaló George con expresión inmutable—, estará desobedeciendo una orden directa.


  —¿Qué orden?


  Bromhead tendió a Chard la nota de Durnford.


  —Debemos defender la posición a cualquier precio.


  Chard leyó el mensaje.


  —Eso dice —replicó, arrugando el escrito entre sus manos y tirándolo por ahí—. Pero Durnford no está con nosotros, ¿verdad? Mi responsabilidad son los hombres bajo mi mando, y no voy a regalar sus vidas por una escasa posibilidad de que Chelmsford y el resto de la columna continúen con vida. He tomado mi decisión y es definitiva. Cargaremos a los inválidos en dos carretas y nos retiraremos de inmediato a Helpmekaar. Bromhead, imparta las órdenes pertinentes.


  Bromhead saludó y marchó a hablar con el más veterano de sus suboficiales, el sargento de estandarte Bourne. En cuestión de minutos, cesaron todos los trabajos en las defensas a medio terminar y dos carretas se uncieron con sus correspondientes troncos de bueyes.


  George sospechaba que Chard pensaba de verdad en sus hombres más que en sí mismo, e intentó por todos los medios hacerle cambiar de opinión. Sin embargo, nada de lo que dijo supuso ninguna diferencia, ni siquiera la seria advertencia de que Chelmsford, si sobrevivía, jamás iba a perdonarle haber abandonado su puesto. Aún estaba discutiendo con Chard cuando la baja y barbuda figura de Dalton, el oficial adjunto de intendencia, dio un paso al frente.


  —Ruego que me disculpe, mi teniente —dijo, dirigiéndose con mucha formalidad a Chard—, pero el subteniente Hart tiene razón al decir que deberíamos quedarnos. Los zulúes pueden progresar mucho más rápidamente que los carromatos y, si nos marchamos, nos alcanzarán y nos matarán a todos.


  Chard se volvió hacia Bromhead, con arrugas de preocupación creciendo en su ceño.


  —¿Es eso cierto? ¿Usted qué piensa, Gonny?


  —Los zulúes son famosos por la rápida progresión de su marcha. Se dice que son capaces de cubrir cien kilómetros en una jornada sin apenas detenerse a descansar.


  —Bueno, no lo sabía —dijo Chard—, sólo he pasado un par de semanas en este país dejado de la mano de Dios, pero aceptaré su palabra al respecto. Y debo decir que eso supone un ligero cambio en el cariz de la situación.


  —Entonces, ¿nos quedaremos? —preguntó Hart.


  —Sí. Y creo que será para mejor. Mi prioridad es proteger a los inválidos.


  —Por supuesto —reconoció George, consciente de que el inexperto Chard iba a necesitar tanto ánimo como fuese posible darle, por no hablar de ayuda en asuntos prácticos, si debían mantener la posición—. ¿Puedo hacer una sugerencia más?


  —Por favor, no se prive.


  —Ahora que ya no vamos a necesitar los dos carromatos para el transporte, ¿no sería sensato incorporarlos a esa muralla inconclusa, la meridional que da a la montaña?


  —Buena idea —dijo Chard, asintiendo—. Y los parapetos de sacos de maíz deberían tener al menos un metro veinte de altura para que supongan alguna ventaja, así que será mejor que nos pongamos a ello. Manos a la obra, caballeros.


  En una carrera contrarreloj, los doscientos soldados capaces destacados en el puesto, blancos y negros, emplearon cada músculo de su cuerpo para completar las defensas. Muchos de ellos, con un ardiente sol africano sobre sus cabezas, se habían despojado de las casacas y sudaban con profusión mientras trabajaban en parejas para transportar las pesadas sacas de noventa kilos de maíz desde las pirámides frente al almacén hasta las secciones inconclusas del parapeto. Mientras lo hacían, no dejaban de mirar con inquietud hacia el río.


  La pequeña fortaleza tomó forma a paso lento pero seguro. El parapeto frontal se extendía desde la galería del almacén, otrora una capilla, hasta un sólido kraal de piedra, un poco a la derecha de su fachada, y desde allí seguía la línea natural del borde rocoso que corría a lo largo de la vanguardia del puesto hasta llegar a unirse al flanco izquierdo del frente formado por la casa de Witt, entonces el hospital de campaña, donde unos meses atrás George discutiera con el reverendo acerca de Sihayo y los zulúes.


  El muro posterior continuaba desde el flanco derecho de la retaguardia del hospital de campaña hasta el flanco izquierdo frontal del almacén, dejando el sector posterior de ambos edificios expuestos a un ataque. Por esa razón, las puertas y ventanas de esa zona vulnerable se cerraron con barricadas hechas con sacos de maíz. En total, el perímetro defensivo se extendía casi doscientos treinta metros, y circundaba una superficie de casi media hectárea.


  Para defender ese perímetro Chard apenas contaba con un hombre por cada metro y medio, y la mitad de ellos eran, además, soldados negros del contingente nativo, mal entrenados y peor armados. Una pequeña fuente adicional de defensores podría ser el constante goteo de pálidos y jadeantes fugitivos de Isandlwana que en su huida llegaban a caballo al puesto. Cada vez que aparecía uno se interrumpían las labores defensivas y los hombres se reunían a su alrededor para escuchar novedades. A todos les preguntaron si pensaban quedarse y combatir, pero, excepto George y el teniente Adendorff, ninguno aceptó hacerlo. Un soldado de la Policía Montada de Natal se detuvo un instante para hablar con un colega al que atendían en el hospital por un caso de reumatismo.


  —¿Es verdad que el campamento ha sido conquistado y han matado a todos? —preguntó el paciente.


  —Sí, es verdad —replicó el soldado, con ojos vidriosos, todavía a lomos de su caballo—. Y, si te quedas aquí, también tú morirás.


  No obstante, poco después George ayudaba a un cabo llamado Allen, que hablaba con un fuerte acento de Tyneside, a llevar un saco de maíz al parapeto posterior cuando por el camino bajó el aniñado rostro del teniente Henderson junto con ochenta de los jinetes nativos a las órdenes de Durnford. El subteniente se apresuró a ir a darle la bienvenida.


  —¡Hart! —exclamó Henderson, como si acabara de ver un fantasma—. ¿Ha conseguido escapar?


  —Sí. ¿Qué les pasó a ustedes?


  Henderson parecía incómodo.


  —Encontramos nuestras carretas en la zona inferior del nek, pero cuando nos hubimos reabastecido de munición, los zulúes ya se habían interpuesto entre el campamento y nosotros. Los hombres se negaron a resistir el ataque, así que Davies y yo cabalgamos de regreso al campamento, solos. Por desgracia, no pudimos encontrar a Durnford y suerte tuvimos de poder huir. Davies siguió a la mayoría de los fugitivos yendo hacia la derecha; yo proseguí por el sendero y me encontré con el resto de los hombres. Esperamos un tiempo en la cima de un altozano proporcionando fuego de cobertura por si acaso alguien más llegaba por ese camino, pero nadie lo hizo y vinimos hacia aquí al ver a los zulúes arrastrando al campamento dos piezas de artillería capturadas. ¿Sabe si el teniente coronel Durnford salió con vida?


  George negó con la cabeza.


  —¿Está seguro?


  —Bueno, no vi su cadáver, si es eso lo que me pregunta. Pero cuando lo dejé estaba en Stony Koppie con otros treinta hombres, entre carabineros y agentes de la policía montada, y rodeado de zulúes.


  Henderson humilló la cabeza un momento; después se volvió hacia su sargento mayor y le anunció que el comandante en jefe de la tropa estaba, probablemente, muerto. A medida que la noticia recorría las filas, un gemido de pesar se elevó en la columna de soldados negros. Sus nerviosos ademanes y sus miradas perdidas eran testimonio de los horrores que habían presenciado.


  En ese mismo instante el teniente Chard reapareció a caballo procedente del vado, donde él y una pequeña escolta habían asegurado los transbordadores en medio de la corriente para evitar que los zulúes los empleasen.


  —Mi teniente —dijo George—, éste es el teniente Henderson, de la caballería nativa. Sus hombres y él a duras penas escaparon del cerco zulú.


  —Nos alegra verlos —le dijo Chard a Henderson—. ¿Se quedará para ayudarnos?


  Henderson asintió.


  —Gracias. Ahora sólo necesito decidir cuál es el mejor modo de emplear su servicio.


  —¿No deberían formar puestos de avanzada para advertirnos de cualquier ofensiva zulú —propuso George—, y lentificarlo antes de retirarse al fortín?


  —Bueno, no soy soldado de caballería —admitió Chard—, pero eso parece una táctica sensata. ¿Teniente?


  —Sí, por supuesto —convino Henderson.


  —Bien. En tal caso, despliegue un destacamento ahí abajo, en el vado, y otro más allá de la colina de Oskarberg. Si llegan los zulúes, sus hombres deberán contenerlos durante el mayor tiempo posible, ¿comprendido?


  —Comprendido —replicó Henderson, antes de impartir a sus hombres las órdenes pertinentes. Los jinetes se dispersaron tan rápidamente como habían llegado.


  —Menudo golpe de suerte —se felicitó Chard.


  Sin embargo, George no estaba tan seguro. Podía certificar, por las nerviosas miradas de soslayo de los jinetes negros, que pocas ganas tenían esos soldados de entrar de nuevo en combate. El hecho de que se hubiesen negado a cabalgar para rescatar a Durnford no era precisamente una buena señal, como tampoco lo fue la emotiva respuesta ante la noticia de su muerte. Podía imaginarlos ofreciendo resistencia al avance zulú, pero dejar sus caballos y unirse a los defensores del fortín ya era otro asunto muy diferente. Sólo el tiempo lo diría.


  Una vez casi concluida la construcción de los dos parapetos de sacos de maíz, George se dirigió a inspeccionar las defensas del hospital de campaña. Sabía, por su conversación con Witt, que muchas de las nueve habitaciones del edificio no tenían puertas de comunicación interior y que sólo se podía acceder a ellas desde el exterior. Todas esas puertas y ventanas estaban entonces bloqueadas con sacos de maíz que, en realidad, llegaban a encerrar a sus ocupantes en una ratonera; si los zulúes irrumpían en el fortín no tendrían escapatoria.


  George recorrió la retaguardia del hospital y atisbó por una aspillera en la habitación próxima a la esquina posterior izquierda.


  —¿Hay alguien ahí?


  En el hueco apareció un casaca roja de nariz larga y poblado bigote.


  —¿Quién pregunta?


  —Subteniente Hart. ¿Y usted quién es?


  —A la orden, mi subteniente. Soldado Hook, cocinero del hospital.


  —¿Es eso cierto? Bien, ¿qué le parecería combatir en vez de cocinar?


  —No me importa, mi subteniente. Supondría un cambio.


  George se maravillaba ante el estoicismo del soldado británico medio. No era de extrañar que fuesen las mejores tropas del mundo.


  —Hook, ¿a quién tiene ahí dentro con usted?


  —Al soldado Thomas, mi subteniente, y a un cafre con una pierna rota.


  —¿Owen Thomas? —preguntó George, recordando de pronto al soldado joven y locuaz flagelado por robar alcohol durante la travesía.


  —Sí, mi subteniente.


  —¿Puedo hablar con él?


  El curtido rostro de Hook desapareció al otro lado de la aspillera y fue reemplazado, unos segundos después, por las conocidas facciones de Thomas.


  —Bueno, vaya —dijo, al reconocer a George—. Es el señor Hart, el del barco, ¿verdad?


  —En efecto, soy yo, aunque ahora soy también el subteniente Hart. Me alegra verle con tan buen aspecto.


  —Gracias, mi subteniente. El clima africano parece sentarme bien. No es algo con lo que coincidan nuestros camaradas de la compañía G. ¿Es cierto que están todos muertos?


  —Me temo que sí, Thomas. Estuve allí y fui testigo de su última lucha. Pero vendieron muy caras sus vidas, de eso no le quepa ninguna duda.


  —¿Se incluye en las bajas a su amigo el teniente Morgan?


  —Sí, se incluye.


  —Lo siento, mi subteniente.


  George pudo sentir las lágrimas quemándole los ojos.


  —También yo, Thomas. Pero ahora nosotros tenemos problemas de los que ocuparnos. Apuesto a que no pensaba adquirir este negocio cuando se alistó para ver mundo.


  —No, no del todo, mi subteniente. Pero por esto nos pagan.


  —Bastante cierto, sí. Dígame, ese africano que está con usted, ¿es uno de los nuestros?


  —No, es un prisionero. Fue capturado en el kraal de Sihayo.


  —Bien, manténgalo bajo estrecha vigilancia. Puede intentar ayudar a su gente durante el ataque zulú.


  —No creo que esté en condiciones de hacerlo, mi subteniente. Pero no tema, lo mantendré vigilado.


  —Entonces, buena suerte.


  Al regresar a la vanguardia del reducto, allí donde se había dejado un pequeño hueco en el muro, George vio a tres hombres acercándose desde Oskarberg. Uno de ellos era Witt.


  —Volvemos a encontrarnos, reverendo Witt —saludó George, cuando el exhausto trío se acercó por el sendero.


  —El señor Hart —dijo Witt, respirando con esfuerzo—, y de uniforme. Así que yo tenía razón: usted cumplía con un asunto militar cuando me visitó en agosto.


  —No exactamente…


  —Bueno, no debería haber regresado. Los zulúes vienen de camino hacia aquí.


  —¿Cuántos? —preguntó George.


  —Hay una enorme columna acercándose en este momento —intervino uno de los otros, un tipo de aspecto extravagante, con una larga barba roja y ataviado con una desteñida levita de alpaca que se estaba volviendo verde de puro vieja—. Al principio creímos que pertenecían al contingente de Natal. Pero cuando se acercaron comprendimos nuestro error. Llegarán en cuestión de minutos. Debemos marcharnos mientras podamos.


  —Demasiado tarde para eso, capellán Smith —terció Chard, apareciendo a través del hueco del baluarte—. Y, en cualquier caso, nuestras órdenes son defender el puesto.


  George sonrió ante el cambio de actitud de Chard. No era un mal tipo, sólo un poco inexperto y carente de apoyo moral.


  —Quédese si quiere, Chard —espetó Witt—, pero ninguno de ustedes saldrá de aquí con vida.


  —Pero si éste es su hogar, reverendo Witt. ¿No va a quedarse a defenderlo? —preguntó Chard.


  —No, mis prioridades son mi mujer y mis hijos, que están en Umsinga, y a juzgar por el aspecto de los daños que sus soldados están perpetrando en mi hogar —añadió, haciendo un gesto hacia las aspilleras abiertas a un lado del hospital—, no va a haber mucho a donde regresar.


  Chard estaba a punto de replicarle cuando resonó un disparo desde más allá de la colina hacia la parte trasera del fortín, seguido por otro y, al final, por una descarga de fusilería.


  —Zulúes —dijo Smith, nervioso—. Será mejor que nos metamos dentro.


  Chard abrió el camino, advirtiendo a los soldados situados a cada lado de la entrada que aguardasen hasta que entraran los jinetes antes de cerrar el hueco. George estaba a punto de seguirlos cuando reparó en la capota negra de la calesa de Witt desapareciendo sendero arriba en dirección a Helpmekaar. Se detuvo para observar su progreso, preguntándose si él habría hecho lo mismo en caso de haberse encontrado en la misma situación que Witt, con Fanny y sus hijos esperándole, y sólo arrancó sus ojos de esa imagen cuando oyó caballos aproximándose desde la retaguardia del hospital. Los hombres de Henderson aparecieron cabalgando, pero en lugar de tomar el camino hacia el fuerte, continuaron colina arriba detrás de Witt.


  Algunos de los defensores desplegados en el baluarte frontal se dieron cuenta de lo que estaba pasando y lanzaron alaridos de desprecio, silbidos y abucheos. Pero sólo un jinete se separó del grupo. Era el teniente Henderson y, cuando llegó a la vanguardia del fortín, Bromhead ya se había unido a George y Chard.


  —¿Qué demonios están haciendo sus hombres? —gritó Chard, con su tranquila resolución por los suelos.


  —Lamento decirlo —respondió Henderson—, pero no obedecerán mis órdenes. Han visto venir a los zulúes y van como rayos hacia Helpmekaar. Haré lo que pueda para volver a formar a algunos, pero no puedo prometerle nada.


  —¿Usted también se marcha?


  —Debo seguir a mis hombres.


  —Al menos, díganos a cuántos zulúes nos enfrentamos y de cuánto tiempo disponemos.


  —Varios miles, estarán aquí en menos de diez minutos.


  —¡Cristo bendito! —exclamó Chard, al tiempo que la sangre desaparecía de su rostro.


  Mientras Henderson salía al trote detrás de sus hombres, los tres oficiales volvieron a entrar en el fortín, sólo para encontrarse con un mar de miradas ansiosas.


  —Mi teniente, ¿por qué se están marchando? —preguntó el sargento de estandarte Bourne, un joven de corta estatura que a duras penas parecía lo bastante mayor para ejercer su cargo.


  —Porque son unos malditos cobardes —respondió Chard—. Pero no importa. Podemos resistir igual de bien sin ellos.


  No bien había terminado de hablar cuando estalló un alboroto cerca del baluarte posterior del fortín, donde el centenar de guerreros negros del capitán Stephenson estaban reunidos en pequeños grupos, charlando nerviosos y gesticulando en dirección a los soldados en retirada. De pronto un guerrero, evidentemente un jefe, saltó el baluarte y animó a los demás a seguirlo, cosa que hicieron sin dudar. George y los demás oficiales corrieron hacia allí, pero cuando llegaron al parapeto la mayor parte de los hombres de Stephenson ya habían desaparecido.


  —¿Por qué no los ha detenido? —exigió saber Chard preguntando al perplejo capitán, un colono rechoncho y rostro rubicundo que no parecía hecho para la guerra.


  —Todo ha sucedido muy deprisa. Déjeme ir tras ellos. Estoy seguro de poder convencer a algunos para que vuelvan. —Y con una agilidad que desdecía de su físico regordete, el capitán se encaramó al parapeto y salió corriendo tras sus hombres, seguido de cerca por dos de sus suboficiales blancos.


  —¡Esperen! —gritó Chard, pero el trío continuó corriendo.


  —¿Debería hacer un disparo de advertencia? —preguntó George.


  Antes de que Chard pudiese contestar, salió un disparo desde el extremo inferior del muro que alcanzó a uno de los cabos en la espalda e hizo que se derrumbara.


  Bromhead corrió a descubrir al culpable.


  —¿Quién ha disparado? No he dado permiso para abrir fuego.


  Los soldados encargados de defender aquella parte del parapeto mostraban un hosco desafío, pero nadie respondió.


  —No lo preguntaré una vez más. ¿Quién ha disparado?


  —Fui yo —dijo un sargento barbudo—. Ese cobarde hijo de puta merecía morir.


  —No discutiré eso, sargento —contestó Bromhead—. Pero no era una decisión que le correspondiese tomar. Me ocuparé de usted más tarde.


  George estaba más preocupado por Chard y el efecto que esa última deserción hubiese causado en su frágil confianza que por la disciplina.


  —Mi teniente —dijo—, tenemos unos diez minutos antes de que los zulúes lleguen aquí. ¿No deberíamos emplear ese tiempo en reducir el tamaño del perímetro? Jamás seremos capaces de defender el área actual con los hombres que nos han quedado.


  Chard tenía la mirada fija por encima del parapeto, en dirección hacia por donde habían huido los hombres de Stephenson, y no pareció oírle. Pero después replicó:


  —No hay tiempo.


  —¿Y qué hay del reducto interior? —insistió George—. Podemos utilizar esas pesadas cajas de madera, las de galleta, para levantar un muro interior desde el borde del almacén hasta el muro de sacos de maíz dispuesto al frente. De ese modo tendremos un área menor a la que podremos retirarnos si no conservásemos el perímetro original.


  —Sí —admitió Chard, entusiasmado, como si de pronto la propuesta de George lo hubiese rejuvenecido—. Buena idea. La mitad de la guarnición puede ponerse manos a la obra mientras la otra ocupa los parapetos.


  —¿Y los pacientes?


  —¿Qué pasa con los pacientes?


  —No podemos dejarlos en el hospital o quedarán aislados cuando nos retiremos tras las cajas de galleta.


  —Lo siento, Hart, pero ése es un riesgo que tendremos que correr. No hay tiempo para trasladarlos. Bastante tenemos entre manos con la construcción de ese nuevo parapeto.


  Los hechos demostraron que Chard tenía razón, pues el muro sólo tenía dos cajas de altura, y aún le quedaba bastante para estar completado, cuando un vigía apostado sobre el techo de paja del almacén informó de la aproximación de una enorme columna zulú desde más allá de la colina Oskarberg.


  Bromhead posó la caja que llevaba.


  —¿Cuántos son? —le gritó al vigía, con un ansioso estremecimiento en la voz.


  —Entre cuatro mil y seis mil, mi teniente —llegó la respuesta.


  —¿Eso es todo? —preguntó un bromista cerca de George—. Podemos mantener a raya a esa caterva durante unos buenos segundos.


  —¡Atención! —gritó Chard a voz en cuello, desenfundando su revólver y dirigiéndose al parapeto posterior más cercano a la colina Oskarberg.


  —Primera descarga a quinientas yardas. Esperen a la orden de fuego.


  George empuñó su carabina y ocupó su puesto en la pared meridional entre un soldado y el sargento que había disparado al suboficial blanco en plena deserción. Podía sentir el corazón desbocándose mientras aguardaba, y no por primera vez aquella jornada, a que los zulúes se le pusieran a tiro. Se dijo que hasta entonces había sido afortunado, muy afortunado, pero ¿cuánto duraría su suerte?


  Estaba a punto de averiguarlo. La vanguardia zulú trotaba rodeando por la cara occidental de la colina Oskarberg, una densa masa de guerreros pertenecientes al veterano regimiento de Utulwana, equipados con escudos blancos y cintas del pelo hechas con piel de nutria, y erizados con lanzas y mazas. A una señal de un induna a caballo, viraron y se dirigieron al centro del parapeto meridional, entre el hospital y el almacén, donde George se encontraba con su carabina asentada sobre un saco de maíz.


  —¡Ahí vienen! —gritó el sargento, con un fuerte acento irlandés—. ¡Numerosos como la hierba y negros como la tormenta!


  George apuntó al guerrero que iba en cabeza, un individuo de aspecto magnífico y un metro ochenta de altura, cuya larga zancada devoraba terreno, y contuvo la respiración.


  —¡Fuego! —ordenó Chard.


  El parapeto meridional estalló en una erupción de fuego y humo, haciendo que los zulúes cayesen a montones. La bala de George atravesó el blando escudo del guerrero en cabeza, una enorme adarga de piel bovina sin curtir, y se internó en la parte izquierda de su pecho levantándolo en el aire para derribarlo de espalda, con el brazo derecho estirado empuñando aún su iklwa.


  —Recarguen y ajusten el alza a doscientas yardas. Calma. Con calma. ¡Fuego!


  Se abrieron nuevos huecos en las prietas filas zulúes, pero entonces ya se acercaban en pequeños avances, empleando el refugio proporcionado por los árboles, bancos y cocinas de campaña dispuestas en la zona posterior del fortín para acercarse a menos de cincuenta metros del parapeto de sacos de maíz. Para entonces Chard ya había ordenado fuego a discreción, y George escrutaba la maleza en busca de un objetivo. De pronto, un guerrero saltó en la hierba a casi dieciocho metros de distancia y arrojó su azagaya. George lo advirtió tarde, aunque se apartó a tiempo y el dardo pasó inofensivo por encima de su hombro hasta clavarse en la rojiza tierra a su espalda. Contraatacó con un disparo de represalia y vio caer al guerrero.


  En ese momento el asalto al parapeto sur se había detenido, sorprendido por el fuego cruzado planteado desde los dos edificios, pero un estallido de fusilería en el extremo del hospital indicó un cambio en el sentido del ataque.


  —Cada segundo hombre al parapeto norte. ¡Ahora! —gritó Chard.


  George se unió a la carrera a través del complejo y llegó a la muralla frente al hospital al mismo tiempo que los asaltantes zulúes. Se libró un feroz combate cuerpo a cuerpo en el que los defensores dispararon y ensartaron con sus bayonetas a todo zulú que intentaba superar la defensa. George, sin tiempo para recargar su carabina, desenfundó su revólver y comenzó a disparar, cuando un enorme guerrero arrancó el rifle de las manos de un soldado joven, alto y rubio situado junto a él. El soldado, indefenso, se encontraba a escasos segundos de ser lanceado cuando George disparó a su asaltante en el rostro. La bala le produjo una minúscula herida de entrada, pero se llevó la zona posterior de su cabeza con una lluvia de sangre y fragmentos de cráneo.


  No paraban de añadirse zulúes a la refriega y su potencia obligó a los defensores a retroceder hasta la galería del hospital, permitiendo así que un puñado de guerreros saltase por encima del parapeto. George pudo ver a su izquierda a un zulú pugnando por arrebatarle el rifle a un cabo del cuerpo médico que tenía el rostro cerúleo. Sin embargo, el cabo se negó a que lo venciese el pánico y, sujetando su mano con un arma, se las arregló para sacar un cartucho del bolsillo, recargar y disparar. El zulú se estremeció y cayó, soltando su agarre sólo cuando cayó retorciéndose en el suelo.


  El fuego de apoyo descargado desde el hospital alejó a los zulúes de la galería, permitiendo a los defensores regresar a sus puestos en el parapeto. Un par de soldados dieron una vuelta entre las bajas zulúes, despachando sin miramientos a cualquiera que mostrase la menor señal de vida con disparos y estocadas de bayoneta.


  —¿Es eso necesario? —preguntó George a uno.


  —Me temo que sí —respondió Bromhead que, como George, había disparado a unos cuantos guerreros con su revólver—. Es mejor prevenir que curar.


  Entonces George comprendió en su fuero interno que ambos bandos combatirían hasta la muerte; en el caso de los defensores no les quedaba otro remedio.


  Se estremeció cuando una bala golpeó el saco de maíz en el que se apoyaba. Otros disparos alcanzaron el terreno a su espalda. Giró sobre sus talones y pudo ver pequeñas nubecillas de humo blanco sobresalir de entre la cornisa rocosa y las cuevas que se extendían a lo largo de la zona centro de la colina de Oskarberg. Los zulúes, tras haber fracasado en su asalto inicial, habían rodeado el fortín y disparaban desde cada abrigo disponible, incluido el parapeto de un metro y medio de altura dispuesto frente al hospital y el rudimentario kraal de piedra que había a la derecha del almacén. Con la ventaja de un punto elevado, los zulúes apostados en la colina Oskarberg disponían de un campo de tiro despejado contra las desprotegidas espaldas de aquellos que, como George, ocupaban el sector norte del perímetro. Con todo, y gracias a Dios, en su mayoría se trataba de tiradores deficientes, con una tendencia a disparar alto que resultó tan peligrosa para su propio bando como para los británicos.


  Durante la mayor parte de las restantes horas de luz, los zulúes lanzaron una serie de asaltos poco organizados contra el hospital y el muro norte desde la galería hasta la maleza frente a ella. Después de cada ataque los trozos de asalto volvían a desaparecer entre el espeso sotobosque mientras sus camaradas les proporcionaban fuego de cobertura. Luego, tras una breve tregua, volvían a levantarse como un solo hombre y se lanzaban contra el parapeto, cuando los más audaces intentaban agarrar las bayonetas de cincuenta y cuatro centímetros que les bloqueaban el paso. Pero una ráfaga de disparos y un avispero de estocadas de bayoneta eran suficientes para despejar el parapeto y enviar a los guerreros en busca de refugio.


  A la caída de la oscuridad, George se encontraba agazapado tras la barricada registrándose los bolsillos en busca de munición, cuando advirtió a una figura delgada reptando a su derecha. Al acercarse la silueta, pudo ver que se trataba del capellán Smith, arrastrando tras él un casco lleno de cartuchos para los rifles, repartiendo puñados de ellos entre cada defensor.


  —Supongo que no tendrá nada para esto, ¿verdad? —preguntó George agitando su revólver.


  —Lamentablemente, no —respondió Smith, cariacontecido, al parecer recién recobrado de un ataque de nervios—. Puede preguntarle a Bromhead. Pero, antes de que lo haga, ¿podría pedirle que llamara la atención a los soldados por sus juramentos? Nunca me ha gustado oírlos.


  George rió entre dientes. No era raro que los soldados, en el fragor del combate, ensartaran una blasfemia tras otra.


  —No se lo tenga en cuenta, padre —replicó—. Si eso les hace combatir más duro, entonces mucho mejor.


  Una mano dio una palmada sobre el hombro de George. Era Bromhead.


  —Buen trabajo, Hart. Lo vi antes salvarle la vida al soldado Hitch. Ese joven es uno de mis mejores soldados, y no quisiera perderlo.


  —Fue un disparo afortunado —dijo George, con una amplia sonrisa—. Y hablando de eso, supongo que no tendrá cartuchos de sobra para mi revólver, ¿verdad?


  Bromhead frunció el ceño.


  —Se me están agotando. Puedo darle quizá media docena.


  —¡Seis disparos!


  —Tómelos o déjelos.


  —Me los quedo.


  Bromhead le tendió un puñado de balas y se marchó. Mientras George cargaba su revólver, consciente de que cada cartucho contaba, una voz gritó:


  —¡Ahí vienen otra vez!


  —¡Atención! ¡Atención! —rugió Chard desde algún lugar cerca del almacén—. Atacan por ambos flancos.


  George atisbó por encima del parapeto y vio con desmayo una compacta línea de guerreros abalanzándose contra la pared septentrional; un rápido vistazo por encima del hombro le confirmó que el parapeto sur también estaba siendo asaltado.


  —¡Ay, Jesucristo bendito! —murmuró un soldado galés cerca de él—. Ahora sí que vamos aviados.


  —¡Fuego! —gritó Chard, y más de un centenar de Martini-Henry obedecieron, derribando enseguida a docenas de zulúes.


  Sin embargo, había muchos más para ocupar sus puestos, y apenas se había descargado una segunda ráfaga antes de que la vanguardia de los guerreros lograse alcanzar las barricadas de ambos flancos apuñalando, golpeando y rajando a los defensores que se les oponían. George se agachó para esquivar una maza lanzada, y al erguirse de nuevo un guerrero ya estaba encaramándose a la pared, acuchillando azagaya en mano. Antes de que pudiese desenfundar su revólver para apuntar, el zulú ya había saltado por el aire hacia él. George evitó el dardo, pero no al hombre, y ambos cayeron en un revoltijo de miembros. El zulú levantó la azagaya para descargar el golpe mortal, pero al descender su brazo George lo sujetó por la muñeca y detuvo la terrible hoja del dardo a escasos centímetros de su pecho. El zulú, gruñendo por el esfuerzo, empleaba ambas manos para hundir su arma; por su parte, George luchaba con ferocidad para impedirlo pero, poco a poco, la punta se acercaba.


  En su desesperación, George gritó en zulú:


  —¡No me mates, hermano!


  Durante un breve instante, el zulú relajó su presión y miró atónito a George. Estaba a punto de decir algo cuando su cuerpo se tensó y la punta de una bayoneta sobresalió por el centro de su pecho, para ser retirada con la misma rapidez. El hombre bajó la mirada hacia la herida, sorprendido, y se derrumbó. Una mano grande tiró del zulú apartándolo a un lado y ayudó a George a ponerse en pie. Era el cabo Allen.


  Apenas hubo tiempo para agradecerlo antes de que George y su salvador volviesen a ocupar sus puestos en el parapeto, con el subteniente empleando un rifle abandonado, y con la bayoneta calada, para ahorrar las balas que le quedaban. Mantuvieron a los zulúes a raya durante cierto tiempo, inspirados por el ejemplo del comisario Dalton, que se movía con gran serenidad recorriendo las barricadas de un extremo a otro, exponiéndose sin temor y empleando su rifle con una eficacia letal. Pero George se había ido convenciendo, a medida que más zulúes se unían al asalto, de que no podrían resistir durante un tiempo indefinido y que el momento de retirarse al reducto interior se les estaba echando encima.


  Corrió a través del campo abierto, muy agachado, hasta el lugar donde Chard dirigía la defensa, en un hueco de unos siete metros abierto en el muro de cajas de galleta.


  —Mi teniente —indicó George, encogiéndose al pasar cerca una bala—, creo que ha llegado el momento.


  Chard asintió.


  —Sí, tiene razón. Soldado —dijo, dirigiéndose al más cercano—, dígale al teniente Bromhead y a todos los que se encuentren en los aledaños del hospital que se retiren a la segunda línea. Hágalo ahora, y rápido.


  —A la orden —saludó el soldado antes de salir a la carrera.


  Chard se dirigió a George.


  —Eso debería reducir el área que necesitamos defender en al menos dos tercios.


  —Sí, pero ¿qué hay de los que se encuentran en el hospital?


  —Como le dije antes, tendrán que arriesgarse. Les proporcionaremos todo el fuego de cobertura que podamos.


  En ese momento las órdenes ya se habían extendido y la retirada al hueco abierto entre las cajas de galleta se había convertido en una estampida, con Bromhead, al más puro estilo de un oficial, cerrando la retaguardia.


  —Ni un segundo antes de tiempo, John —dijo, boqueando para tomar aliento—. No creo que los hubiésemos contenido durante más tiempo.


  George escrutó el oscuro complejo que acababan de abandonar, esperando ver en cualquier momento a los guerreros desbordar su entonces indefenso perímetro. Pero, como antes, los zulúes parecían no haberse dado cuenta de la retirada y sólo algún disparo aislado desde el hospital indicaba su presencia al otro lado. Entonces, a través de la penumbra, George vio una pequeña llama parpadeando sobre el alero del tejado del hospital.


  —¡Dios mío! —gritó—. Están prendiendo fuego a la paja del tejado. Tenemos que hacer algo.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Chard, con impotencia.


  George miró hacia el hospital. A la izquierda del fondo de su pared apenas podía distinguir una ventana alta. Era la única vía de escape, sí, pero ¿cómo podrían emplearla los defensores? ¿Y qué les sucedería a esos desafortunados, como Hook y Thomas, encerrados en las habitaciones al otro lado del hospital? ¿Cómo iban a salir si nadie les mostraba el camino? Alguien debía tomar la iniciativa o todos los ocupantes del hospital morirían. Pensó en Jake y en cómo no pudo hacer nada por salvarlo. Bueno, en ese momento sí podía hacer algo y, fuese o no una misión suicida, nunca se perdonaría no intentarlo.


  Señaló hacia arriba, en dirección a la ventana.


  —Es la única salida. Si puedo entrar por ahí, puedo llevarlos fuera.


  —No sea tonto, hombre —se mofó Chard—. Jamás logrará traerlos a través de campo abierto.


  George sabía que Chard estaba en lo cierto, que sus posibilidades de éxito eran ínfimas. Pensó en el dolor que causaría a su madre si no lo intentaba; en su pasión por Fanny y su respeto por Lucy; en el padre que jamás había conocido…, el hombre que, si bien de modo indirecto, lo había llevado hasta allí; y en las cosas que aún no había conseguido. Se preguntó si por ellos estaba preparado para arruinar la escasa posibilidad de sobrevivir que entonces tenía. Y comprendió que la respuesta era afirmativa.


  —Tendría más oportunidades si alguien se presentase voluntario para ayudarme. ¿Alguien más quiere intentarlo?


  George miró ansioso a los soldados apiñados tras las cajas de galleta. La mayoría evitó el contacto visual, Chard y Bromhead incluidos, pero un hombre dio un paso al frente.


  —Yo le ayudaré, mi subteniente —dijo el soldado Hitch—. Se lo debo.


  —Y puede contar conmigo —terció el cabo Allen, con su áspero acento de Tyneside—. Hook es un amigo.


  —Bien. Una vez esté dentro, será mejor que regresen aquí y esperen hasta que los pacientes estén listos para salir, ¿de acuerdo?


  —A la orden —respondieron al unísono.


  —Y agradecería que ustedes nos proporcionasen fuego de cobertura, teniente Chard.


  —Por supuesto.


  —De acuerdo, vamos allá.


  Con George a la cabeza, cruzaron a toda velocidad el campo abierto hasta el hospital; la luz del tejado en llamas proyectaba sombras alargadas mientras ellos corrían. Les dispararon una o dos veces, pero la mayoría de los zulúes que habían superado el otro extremo del parapeto de sacos de maíz mantenía la cabeza baja a la espera del siguiente asalto.


  —¡Ayúdenme a subir! —dijo George.


  Hitch entrelazó los dedos de las manos y elevó a George hasta la ventana, mientras Allen los cubría con su rifle. George observó el interior y pudo ver a seis pacientes tumbados en camastros hechos de cualquier manera, con unos ladrillos que apenas las levantaban unos centímetros por encima del duro suelo de tierra. Dos soldados disparaban a través de las aspilleras de la pared posterior. Intentó abrir el ventanuco, pero estaba cerrado desde el interior, así que empleó la culata de su revólver para romper el cristal. Uno de los soldados, sobresaltado, le apuntó con su rifle.


  —¡No dispare! —gritó George—. Soy el subteniente Hart. Tienen que salir de ahí. El tejado está en llamas.


  —Algunos pacientes tienen heridas demasiado graves para moverse, mi subteniente —señaló el soldado, un galés joven y alto con un poblado bigote.


  —Deben intentarlo; si se quedan, morirán.


  George se encaramó atravesando la ventana y se dejó caer en el suelo. La habitación era larga y estrecha, sin puertas comunicantes con otras estancias. George contó a cuatro hombres heridos, sentados apiñándose en la esquina opuesta.


  —Al final, ¿qué hay al otro lado de esta pared?


  El otro soldado, mucho mayor que el primero, contestó:


  —Otra habitación sellada.


  —¿Algún paciente?


  —No, pero creo que hay alguien en la habitación contigua a ésa. No sé cuántos son.


  —¿Cómo se llaman ustedes?


  —Ambos somos soldados rasos y ambos nos llamamos Jones, mi subteniente —respondió el más veterano—. Yo soy Bill, y él es Bob.


  —Muy bien, Bill, usted continúe vigilando a los zulúes, y Bob y yo intentaremos colarnos en la habitación de al lado. En cuanto estemos todos aquí reunidos, comenzaremos a pasar a los heridos por la ventana. No hay motivo para alarmar a los zulúes hasta que estemos preparados para marchar. ¿Hay alguna herramienta por ahí?


  —Aquí hay una piqueta, mi subteniente.


  —Bien, pásemela.


  George se puso a trabajar con la piqueta, mientras Bob le ayudaba empleando su bayoneta; sólo les llevó unos minutos abrir un agujero a través del yeso y la fina capa de adobes. George asomó la cabeza al otro lado.


  —¿Hay alguien aquí?


  No hubo respuesta. George se coló a través del hueco y, al hacerlo, oyó golpear la pared opuesta. Alguien intentaba atravesarla.


  —¿Quién va? —gritó George.


  —El soldado Williams —contestó otra voz galesa—. Con Hook, Thomas y once pacientes. El humo está poniendo las cosas difíciles. ¡Ayudadnos, por el amor de Dios!


  —Resistan.


  George recogió la piqueta y comenzó a ensanchar el angosto agujero que Williams había abierto desde el otro lado. Por encima de él podía oír el siseo y crepitar de las llamas mientras avanzaban centímetro a centímetro por el tejado de paja empapado por la lluvia; un humo negro comenzaba a filtrarse por el techo. Sabía que no iba a pasar mucho tiempo antes de que la techumbre se desmoronase.


  En cuanto el agujero fue lo bastante grande, George miró al otro lado. La habitación estaba llena de humo, y sólo pudo adivinar a Hook y Thomas en pie al otro lado de la sala, junto a una puerta estrecha y con un pequeño montón de cadáveres zulúes a sus pies, hombres a los que habían disparado y ensartado con sus bayonetas cuando, uno a uno, habían intentado irrumpir en la estancia. Un dardo silbó al pasar cerca de la cabeza de Hook y rebotó contra la pared por encima de la cabeza de George.


  —¡Rápido! —gritó Hook—. No podremos contenerlos durante más tiempo.


  Williams comenzó a meter pacientes a través del agujero, con George ayudándole. Algunos andaban heridos, otros sólo estaban enfermos y eran capaces de pasar sin ayuda. Después del décimo paciente pasó el propio Williams.


  —¿Éstos son todos? —preguntó George.


  —Hay uno más, el soldado Connolly, que tiene una rodilla muy dañada. Se niega a moverse.


  George gritó a través del agujero:


  —¡Déjenlo! ¡Sálvense ustedes!


  Thomas salió primero, dedicándole una amplia sonrisa a George mientras se arrastraba fuera del hueco. Pero al tocarle el turno a Hook, éste desoyó el consejo de George y agarró a Connolly por el cuello para arrastrarlo consigo. Despachó a Connolly, bramando de dolor por su rodilla herida, a través del agujero, y después Hook en persona lo siguió de inmediato. Enseguida pudieron oír gritos en zulú en la sala que acababan de abandonar.


  —Bien hecho, Hook —dijo George—. Ahora los necesito a usted y Thomas para que defiendan ese agujero mientras trasladamos a los pacientes a la sala contigua. Por cierto, ¿qué pasó con el zulú herido?


  —También lo mataron.


  —¿Quedaba alguien con vida?


  —Creo que no.


  —De acuerdo. Williams, empiece a pasarlos al otro lado.


  Muy a menudo algún zulú intentaba colarse por el agujero empleado por Hook y los demás. Pero cada vez que aparecía, Hook o Thomas, uno de los dos, lo ensartaba atravesándole la espalda, obligando a los otros zulúes tras él a arrastrar su cadáver fuera del paso antes de intentarlo de nuevo. Ya habían matado a cinco cuando George llamó a la pareja para que los siguiesen a través del agujero hasta la habitación del fondo, donde los esperaban Williams, los dos soldados apellidados Jones y quince pacientes más. Una vez todos reunidos, y entonces con los dos Jones vigilando el agujero a punta de bayoneta, George se encaramó a la ventana e hizo una señal a Hitch y Allen para que volviesen a cruzar el trecho y lo ayudasen con los heridos.


  En ese momento el tejado ardía con mucha intensidad, y las llamas habían iluminado los treinta y dos metros de tierra de nadie que separaban el hospital del nuevo perímetro defensivo. Aun así, ninguno de los dos hombres titubeó, y ambos lo atravesaron ilesos, protegidos por el fuego de cobertura proporcionado desde el almacén y la línea de cajas de galleta.


  George ayudó a los pacientes para que pasasen uno a uno a través de la ventana hasta llegar a los brazos que los esperaban debajo; dejando a los capaces de correr que se defendiesen solos. Uno de los últimos fue un soldado reumático perteneciente a la Policía Montada de Natal. El hombre, desplazándose con una lentitud exasperante, apenas había cubierto la mitad del trecho hasta la caja de galletas cuando una figura surgió de entre las sombras a su derecha. Allen gritó una advertencia, pero fue demasiado tarde. El guerrero lo derribó de un golpe y lo apuñaló repetidamente hasta que él mismo fue alcanzado por una bala del rifle de Allen.


  En esos momentos la sala se estaba llenando muy rápidamente de humo negro y acre. George, con un pañuelo en la boca y sin apenas poder ver, preguntó si quedaba dentro algún paciente más.


  —Sólo el sargento Maxfield —respondió Thomas—. Pero delira por la fiebre, y no se moverá.


  —¿Dónde está?


  —Allí —dijo Thomas, señalando al otro extremo de la habitación donde los soldados Jones, tosiendo y escupiendo, aún defendían el hueco.


  —Yo lo llevaré. Los demás, ¡márchense ya!


  Mientras Thomas y los cuatro casacas rojas restantes salían uno tras otro por la ventana, George reptó a gatas a través de la oscuridad, empuñando su revólver con una mano y empleando la otra para tentar en busca del cuerpo tendido.


  —Sargento Maxfield, ¿puede oírme?


  No hubo contestación.


  —¿Sargento Maxfield?


  George pudo detectar una mano. Todavía estaba caliente. Tiró de ella, pero no hubo respuesta. Al colocar su mano sobre el pecho del hombre percibió la cálida e inconfundible viscosidad de la sangre y la apartó de inmediato. El sargento estaba muerto, lo cual sólo podía significar una cosa.


  Un ruido a su izquierda hizo que George girase en redondo, pero no fue lo bastante rápido, porque lo siguiente que sintió fue un ardiente dolor en el brazo izquierdo, como si tuviese el bíceps en llamas. Disparó a lo loco y no acertó a su asaltante, pero el destello le proporcionó luz suficiente para ver a un guerrero en cuclillas, preparado para golpear de nuevo con su iklwa. George volvió a disparar cuando la lanza trazó un arco hacia él; acertó en la mandíbula del guerrero y le voló la zona posterior de la cabeza.


  El ruido había atraído a más zulúes. George podía oírlos reptar a través del agujero.


  El brazo izquierdo de George se había entumecido, y sabía que jamás iba a llegar a la elevada ventana con el hombro derecho dañado. Lanzó un vistazo alrededor de la sala en busca de un lugar donde esconderse, pero no pudo ver nada lo bastante grande, aparte de un jergón lleno de paja apoyado contra la pared opuesta. Se escabulló hacia él con el brazo izquierdo colgando inútil a su costado, cuando más guerreros zulúes entraron reptando en la habitación. Sus gritos de ira indicaron el descubrimiento de su camarada muerto.


  George levantó el colchón tan en silencio como pudo, agradeciendo a su buena estrella que el ambiente de la sala estuviese turbio de humo, y se metió debajo. Pensaba que existía una buena posibilidad de que el humo no tardase en sacar a los zulúes de la habitación, permitiéndole así huir por la puerta bloqueada. Contuvo la respiración cuando se acercaron unos pasos. Le quedaban dos balas. Si lo descubrían y eran más de dos, todo habría terminado.


  Comenzó a levantarse un lado del colchón. Estaba a punto de disparar cuando una buena parte del techo cayó con un rugido de llamas y pavesas, y aplastó a los zulúes. El olor a carne achicharrada era agobiante, así como el calor, y George supo que debía salir de allí enseguida si no quería compartir el sino de los zulúes. Se levantó empujando a un lado el entonces incendiado colchón, se detuvo un instante para orientarse y después cruzó la sala tambaleándose en dirección a la puerta bloqueada. El techo había destruido parte de la barricada al derrumbarse, y le resultó una tarea sencilla apartar los restantes sacos de maíz y salir al fresco aire nocturno, del que bebió grandes y ansiosas bocanadas.


  Se acuclilló y miró a uno y otro lado. No había zulúes a la vista, pero podía oírlos por todas partes celebrando ruidosamente la destrucción del hospital. Una descarga de disparos resonó al otro lado del fortín cuando los jubilosos guerreros hicieron otro intento de arrollar el reducido perímetro. Para llegar a él George tendría ahora que atravesar al menos cincuenta y cinco metros de campo abierto, salvar el parapeto sur original y después ganar la entrada al hueco abierto entre las cajas de galleta sin ser confundido con un zulú. Para defenderse disponía sólo de dos balas. Sopesó las posibilidades y decidió que intentarlo con la batalla aún desarrollándose sería un suicidio; resultaría mucho mejor permanecer tendido cuerpo a tierra a la espera de uno de los periódicos recesos en la refriega y aprovechar entonces la oportunidad. Pero ¿dónde esconderse? De pronto recordó la pequeña zanja de drenaje que había visto antes, a casi treinta metros del hospital en dirección a la colina de Oskarberg. Comenzó a reptar hacia ella.


  Después de unos pocos metros topó con un cuerpo y, temiendo lo peor, se quedó muy quieto. Por fortuna era un cadáver, y prosiguió reptando. Se las arregló para encontrar la leve depresión y cubrirse con su capote lo mejor que pudo empleando sus últimas reservas de fuerza. Quedó tendido escuchando los sonidos de la batalla, preparándose para el aterrador recorrido que debía emprender; sin embargo, estaba perdiendo sangre sin cesar y pronto comenzó a darle vueltas la cabeza hasta el punto que perdió la conciencia; el peso de un guerrero al pisar su brazo herido le despertó.


  —¡Aaagh! —gritó, a pesar de su apurada situación.


  —Lo siento, hermano —dijo en zulú una voz—. ¿Estás malherido?


  El guerrero estaba tan cerca que George podía oler su rancio sudor. Sabía que si disparaba al zulú, el ruido atraería a otros.


  —Ayúdame, hermano —dijo George, levantando una mano mugrienta. Cuando el zulú se inclinó para cogerla, George tiró de él desequilibrándolo y haciéndolo caer. Empleando sus últimas fuerzas, y con un dolor atroz recorriendo el brazo, tanteó en busca de la lanza del guerrero y, con una potencia que jamás sería capaz de explicar de dónde sacó, se la arrancó de la mano y se la hundió en la garganta. La sangre salpicó a ambos cuando George perdió de nuevo el conocimiento.


  CAPÍTULO 19


  Paso de Rorke, 23 de enero de 1879, 06:30 horas


   


  George tuvo un sueño intermitente y febril. Soñó que volvía a estar en el hospital, atrapado en la sala llena de humo mientras las llamas se arrastraban acercándose; después corría en la oscuridad perseguido por un enemigo invisible, y al final yacía tiritando en una zanja, tapándose los oídos con las manos mientras a su alrededor los zulúes entonaban cánticos de alabanza.


  


  Alguien tiraba de su mano derecha amenazando con desencajar la articulación de su hombro herido. Esta vez sabía que ya no tenía fuerzas para combatir. Era el fin. Era su muerte. Pensó que debía abrir los ojos para enfrentarse a ella.


  Parpadeó y no vio a un zulú, sino a un casaca roja con una expresión decidida en el rostro, haciendo todo lo que estaba en su mano por aligerar a George del sello de su abuelo. Era el soldado Hook, uno de los últimos hombres en escapar del hospital en llamas.


  —¡Suelta, sucio desvalijador! —dijo con voz ronca.


  Los ojos de Hook se abrieron como platos.


  —Lo siento, mi subteniente —dijo, soltando la mano de George como si fuese un ascua—. Estaba tendido, y tan inmóvil que lo creí muerto.


  —¿Y por eso pensó en desvalijarme?


  —Un anillo no le sirve para nada a un muerto, mi subteniente.


  —Pero yo no estoy muerto, ¿verdad?


  —No, mi subteniente. Es culpa mía. Me alegra ver que consiguió ponerse a salvo.


  George asintió incorporándose. Se enfrentó entonces a la ciega mirada y el mareante hedor metálico de su ensangrentada víctima zulú, tumbada a poco más de medio metro de distancia. Más allá de éste había más, una auténtica alfombra de torsos y miembros revueltos que se extendía a lo largo del camino al reducto.


  George casi había esperado encontrar el almacén en ruinas, y todos los defensores asesinados, pero allí, alineados en las fortificaciones, tal como permanecieran toda la noche, se encontraban los gallardos supervivientes de la compañía B del segundo batallón del vigésimo cuarto regimiento. «Lo han conseguido», se regocijó George; el fortín estaba a salvo y la ruta de huida de Chelmsford asegurada.


  George se levantó con ademán inseguro. Se sentía mareado debido a la hemorragia, y apenas pudo tambalearse un par de pasos en dirección al fortín, intentando al mismo tiempo esquivar los cuerpos de los zulúes muertos.


  —Ese rasguño de ahí tiene muy mala pinta, mi subteniente —dijo Hook, al advertir la sangre empapando la manga izquierda de George—. Déjeme echarle una mano —colocó el brazo derecho de George sobre su hombro y le ayudó a llegar al fortín—. Ándese con mucho ojo por acá, mi subteniente —señaló Hook mientras caminaban—. Un zulú que se hacía el muerto casi me arranca el rifle de las manos. Al final le pegué un tiro, pero me libré por los pelos.


  —Hábleme del combate de anoche. ¿Qué pasó después de que el hospital ardiese?


  —La cosa se puso muy mal, mi subteniente. Nos llevaron al kraal ese de piedra que hay junto al almacén, y el teniente Chard nos ordenó que metiésemos dentro a los heridos. Entonces creí que todo había acabado, todos lo creímos. Pero todos luchamos como jabatos, sobre todo el teniente Bromhead, y al final los zulúes perdieron su empuje.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Bueno, el último asalto a gran escala se desencadenó a eso de las veintiuna treinta horas, aunque continuaron abriendo fuego desde ambos flancos hasta la medianoche. Pasada esa hora la cadencia de fuego fue disminuyendo de manera gradual, y al amanecer ya había cesado por completo. Entonces muchos de ellos se retiraron, excepto unos cuantos concentrados en la colina del sudoeste. Aunque, de todos modos, antes de retirarse entonaron cánticos como si, literalmente, cantasen nuestras alabanzas. Eso hace que uno sienta escalofríos en la espalda, mi subteniente, de verdad.


  «Bueno, eso explica que soñara con cánticos», pensó George.


  —¿El soldado Thomas?


  Hook negó con la cabeza y suspiró.


  —Siento decirle que lo mataron en el último ataque. Intentaba salvar a un compañero. Fue una verdadera lástima, después de sus heroicidades en el hospital. Era un buen tipo, ese muchacho, y merecía algo mejor. ¿Lo conocía usted bien?


  —Bastante bien —respondió George en voz baja. De pronto, la noticia de la muerte de Thomas le había privado de la poca energía que le quedaba y, si Hook no llega a estar sujetándolo, habría caído al suelo.


  —¿Todo bien, mi subteniente? —preguntó Hook, reforzando su agarre.


  —La verdad es que no —contestó George tras una pausa—, pero estoy vivo.


  —Y también lo está su caballo, mi subteniente, como sin duda se alegrará de saber.


  —¿De veras? Eso es maravilloso. ¿Dónde está ahora?


  —En el kraal de piedra. Lo encontramos pastando en el huerto de hortalizas, sin la más mínima preocupación.


  George sonrió con arrepentimiento.


  —Me gustaría sentir lo mismo.


  Hook lo ayudó a pasar por el hueco abierto entre los sacos de maíz y a entrar en el reducto interior. Aquello era un caos. Cartuchos, casquillos, azagayas, bayonetas y cascos abandonados cubrían el suelo. Por todos lados había soldados durmiendo, con los rostros ennegrecidos por la pólvora o el hollín del hospital. Algunos estaban sentados cerca del reducto que había mencionado Hook, una estructura alta y circular de unos buenos tres metros y medio de diámetro y al menos seis de altura. Estaba vacío, habían trasladado a los heridos a la galería del almacén, donde yacían formando una larga fila con sus cuerpos envueltos en vendas ensangrentadas. Entre ellos, George reconoció a Dalton, Allen y Hitch; a este último lo estaba atendiendo el doctor Reynolds.


  —Aquí le traigo uno más, doctor —anunció Hook, jovial.


  Reynolds volvió la vista.


  —¡Hart! ¡Está usted vivo!


  —Eso parece.


  —Acérquese aquí, viejo amigo, y le echaré un vistazo a ese brazo.


  Reynolds le examinó la herida. Tenía dos cortes limpios, uno a cada lado del bíceps y ambos manando aún sangre.


  —La buena noticia es que sólo se trata de una herida muscular, aunque vaya a pasar un tiempo antes de que pueda volver a emplear el brazo. Se lo vendaré del modo adecuado y después podrá descansar.


  Mientras el médico trabajaba, George comenzó a contagiarse del ambiente de alivio estupefacto que reinaba en el campamento, pero en todo lo que podía pensar era en que aquellas fueron las veinticuatro horas más truculentas de su vida. Su mejor amigo estaba muerto, así como el joven soldado al que había conocido en el barco, por no mencionar a un número indeterminado de bajas, británicas y zulúes. ¿Y por qué? Porque de modo deliberado un puñado de hombres codiciosos había maquinado una guerra para conseguir sus propios fines, y porque un general pusilánime permitió que unos subordinados manipulasen su estrategia a gusto de sus egoístas prioridades.


  El teniente Chard interrumpió las melancólicas reflexiones de George.


  —Hola, Hart. Así que está vivo. ¿Puede saberse dónde se había metido?


  George parpadeó al abrir los ojos. Allí estaba Chard, con los brazos en jarras y una expresión inquisitiva en el rostro.


  —¿Dónde he estado?


  —Sí. Todos supusimos que había muerto en el hospital.


  —No, mi teniente. Me hirieron —respondió George con voz cansada—. Me las arreglé para salir del hospital antes de que el techo se derrumbase por completo, pero después supongo que perdí el conocimiento debido a la hemorragia. Pasé la noche tendido entre enemigos muertos.


  —Comprendo. Entonces, ¿no tuvo oportunidad de regresar a su puesto antes de desmayarse…?


  —¡No! —respondió George, indignado—. En cualquier caso, estaba rodeado por cientos de zulúes que se habrían sentido felices de acabar conmigo si hubiesen sabido de mi presencia.


  —De acuerdo, de acuerdo. Necesito recoger algunos detalles para mi informe, pero veo que está cansado, así que hablaremos de esto más tarde.


  —¡Teniente Chard! —gritó un vigía apostado en el tejado.


  Chard salió de la galería y levantó la vista.


  —¿Qué ocurre, soldado?


  —Una gran columna se acerca al vado.


  —¿Amiga?


  —Es difícil saberlo.


  —¿Puede ver alguna casaca roja?


  —Unas cuantas, mi teniente, pero la mayoría son nativos.


  —Ay, Señor —murmuró Chard—, por favor, que no vuelvan a ser los zulúes.


  Bromhead se acercó a él paseando, bebiendo una botella de cerveza rubia suave de elaboración hindi.


  —¿Algún problema, John?


  —No lo sé. Su centinela acaba de informar de una columna de nativos dirigiéndose al vado. Algunos visten casacas rojas, pero pueden haberlas conseguido en Isandlwana, e incluso de los efectivos de Chelmsford. Será mejor que ordene a sus hombres que se preparen.


  —¡A sus puestos! —rugió Bromhead.


  Por todas partes los exhaustos soldados comenzaron a despertarse unos a otros, empuñando sus rifles y ocupando sus posiciones en el perímetro reducido. George recogió un fusil abandonado con la mano sana y se unió a ellos. Los hombres parecían destrozados, pero resueltos, y George sabía que lucharían con uñas y dientes si la columna resultaba ser hostil.


  Pocos hablaron durante los segundos que transcurrieron sin novedades del vigía, y el ambiente empezó a cargarse de tensión.


  —¿Puede ver algo? —quiso saber Chard.


  —Puedo ver una bandera —anunció el centinela.


  —¿Qué clase de bandera? —preguntó el teniente Bromhead.


  —¿Y eso qué importa? —terció Chard—. Los zulúes no portan estandartes. Ése debe de ser Chelmsford.


  El vigía dio la información.


  —Lo es, mi teniente. Puedo ver jinetes y rostros blancos. Son de los nuestros, sin duda.


  —Gracias a Dios —dijo Chard, humillando la cabeza con gesto de alivio—. Y ahora, Gonny, ¿dónde está esa cerveza? Mataría por un trago.


  


  Los primeros jinetes que cruzaron el vado fueron los casacas rojas de la infantería montada del coronel Russell, seguidos unos minutos después por lord Chelmsford, el teniente coronel Crealock, Henry Fynn y el resto de la plana mayor. Su llegada al maltrecho fortín fue recibida con una jocosa celebración en la que los defensores en condiciones de hacerlo bailaron gigas, arrojaron sus sombreros al aire y aullaron con voces roncas. Chard y Bromhead se limitaron a esbozar unas amplias sonrisas y aguardar al general frente a las humeantes ruinas que otrora fuese el hospital de campaña.


  Chelmsford desmontó y dio un fuerte y afectuoso apretón de manos a cada uno de los oficiales. Tenía los ojos enrojecidos por falta de sueño y el uniforme arrugado pero, a pesar de eso, su expresión era la de un hombre sentenciado a muerte que hubiese recibido el indulto en el último momento.


  —Caballeros —dijo, con lágrimas en los ojos—, les debemos nuestras vidas. Anoche temimos lo peor al ver las llamas. No puedo describirles el alivio que fue oír sus vítores y saber que el fuerte aún estaba en sus manos. Ustedes han salvado Natal. Pero ¿cómo lo consiguieron?


  Chard habló en primer lugar.


  —Pues no puedo decirlo con certeza, milord. Eran tantos que jamás creímos poder resistir. Abatimos a centenares de ellos, pero seguían atacando. Duró horas, hasta bien entrada la noche.


  —¿Cuánto hombres perdió?


  —Quince muertos, milord, y más o menos otros tantos heridos, dos de ellos de gravedad. Nos quedaba menos de caja y media de munición cuando abandonaron.


  —Extraordinario —dijo Chelmsford, moviendo la cabeza en un gesto de admiración—. No lo hubiese creído posible —por un instante pareció perdido en su asombro, y después, como si de pronto comprendiese que la ocasión requería algo más por su parte, añadió—: Ustedes han realizado una de las más grandes y valerosas hazañas defensivas de la historia del ejército, y tanto ustedes como sus hombres merecen todos los honores. ¿Hubo algún acto de valentía particularmente destacable?


  —Milord —intervino Bromhead—, cada uno de estos hombres es un héroe. Perdí la cuenta de cuántas veces creí que el perímetro se había perdido sin remisión, sólo para ver a continuación a alguien plantarse en la brecha y hacerlos retroceder a golpe de bayoneta. Al caer el hospital…


  —¿Ha dicho el hospital? —insistió Chelmsford, cuando Bromhead hizo una pausa.


  —Algunos de mis hombres estaban destacados en el hospital, milord. Ayudaron a rescatar a los pacientes después de que al atardecer nos viéramos obligados a retirarnos de ese sector del perímetro. Los zulúes le prendieron fuego. Además, las salas del hospital contaban con muy pocas puertas comunicantes. Los soldados tuvieron que abrir agujeros en los muros para pasar de una habitación a otra.


  —¿A cuántos pacientes salvaron?


  —A trece, milord. Sólo perdimos a cuatro.


  —Increíble. ¿Quién fue el último hombre en salir?


  —Creo que fue el subteniente… No, en realidad fue el soldado Hook.


  —¿Sería tan amable de presentármelo, Bromhead? Me gustaría darle la enhorabuena.


  Se envió a un sargento en busca de Hook, que estaba frente al almacén haciendo té para enfermos y heridos. Se presentó alrededor de un minuto después con un aspecto muy poco convencional para ser un héroe, en mangas de camisa y los tirantes caídos.


  —El teniente Bromhead me ha dicho que fue usted el último en abandonar el hospital —dijo Chelmsford en tono paternalista—, y que los pacientes se salvaron gracias a usted, y a los demás.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Milord, no fui el último en salir —respondió Hook con una expresión avergonzada en el rostro—. Fue más bien el subteniente Hart; quien había organizado el rescate, por cierto.


  —¿Ha dicho el subteniente Hart? ¿Se refiere al subteniente George Hart?


  —Sí, mi general, aunque nunca antes había oído su nombre de pila.


  Chelmsford se volvió a Bromhead.


  —Usted no mencionó a Hart. Creía que había perecido en Isandlwana.


  —No, milord. Escapó antes del final y nos trajo la orden del teniente coronel Durnford de que fortificásemos la plaza y la defendiésemos a cualquier precio.


  —¿Eso hizo? Y dígame, Hook, ¿también participó en el rescate del hospital?


  —Sí, mi general. El subteniente Hart me ayudó a mí y a los soldados Thomas y Williams a sacar a los pacientes por el agujero que habíamos hecho en la pared y llevarlos a la sala última, donde nos encontramos con Bob y Bill Jones y con los pacientes a los que protegían, quince en total. Los dos Jones vigilaron el hueco mientras nosotros pasábamos a los pacientes por un ventanuco, ayudados desde el exterior por el cabo Allen y el soldado Hitch. Un paciente fue atacado y murió mientras atravesaba el patio, pero el resto pudo ponerse a salvo.


  —¿Qué sucedió a continuación?


  —El subteniente Hart nos dijo a los cinco que saliésemos, y el último fue Thomas.


  —¿Y Hart?


  —Regresó en busca del sargento Maxfield, que deliraba debido a la fiebre y se negaba a salir. Fue la última vez que vimos al subteniente. Lo creímos muerto. Es decir, hasta esta mañana, cuando lo encontré inconsciente en una zanja fuera del fortín y con un brazo herido de gravedad. Él fue el verdadero héroe del rescate, mi general. No podríamos haber salido de allí de no haber sido por él.


  En ese momento el teniente coronel Crealock se inclinó hacia delante y susurró algo al oído del general. Chelmsford asintió y preguntó:


  —¿Dónde está ahora?


  —En la galería del almacén, con el resto de heridos, milord.


  —Gracias, Hook. Las valerosas hazañas que anoche realizaron usted y sus camaradas no caerán en el olvido. Pero ahora me gustaría hablar con el subteniente Hart en privado. ¿Podría ocuparse de eso, Chard?


  —A la orden de vuecencia, mi general. Haré que lo trasladen a una sala en el interior del almacén.


  —Bien, y después me gustaría volver a hablar con usted.


  


  George había exigido saber por qué lo separaban del resto de heridos, pero los soldados que le ayudaban sólo le dijeron que era requerimiento del general. Así que, un poco confuso y todavía enfadado por la mezquina actitud de Chard, y con el acuciante dolor de su brazo, se sintió muy bajo de moral cuando Chelmsford y su asistente hicieron acto de presencia y cerraron la puerta a sus espaldas. Habían colocado a George en el depósito principal junto a la galería, un espacio amplio con una sola ventana en lo alto y atestado de cajas de carne enlatada y galleta. El catre de George ocupaba la mayor parte del espacio disponible, dejando sitio suficiente sólo para un par de simples sillas de madera, que entonces ocuparon Chelmsford y Crealock.


  —Me alegro de ver que lo logró, Hart —dijo Chelmsford—. Tiene una buena historia para contar a sus nietos.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Sí, milord, la tengo —replicó George, con frialdad—, y nada conseguirá exagerar los méritos de los participantes —lanzó una mirada a Crealock.


  —No, desde luego, razón por la cual he escogido hablar con usted en privado. El teniente Chard me ha informado de los servicios que prestó ayer. Muy encomiables, debo decir, hasta el momento en que se perdió.


  —¿Perderme? Yo estaba…


  —¿Intentando evitar su captura? ¿Pasando desapercibido durante un rato? Lo comprendo. Había pasado una jornada larga y traumática. Cualquiera hubiese hecho lo mismo —George se sentía furioso por la insinuación de Chelmsford, pero el general alzó una mano pidiendo silencio y prosiguió—: Pero no me interesa eso tanto como los sucesos acaecidos ayer en el campamento. Entiendo que usted estuvo presente durante la batalla, ¿verdad?


  —Lo estuve.


  —¿Y habló con el teniente coronel Durnford?


  —Lo hice. Lo acompañé en su expedición de reconocimiento fuera del campamento con intención de continuar de regreso a Mangeni, según sus órdenes, mi general. Pero los zulúes atacaron y no tuve esa posibilidad.


  —Eso dice usted, aunque, ¿puede explicar por qué Durnford, contraviniendo la orden directa de tomar el mando del campamento y actuar en labores defensivas, se llevó a parte de sus efectivos y, por tanto, permitió a los zulúes que lo arrollasen? Si hubiese concentrado sus fuerzas y empleado el material disponible para realizar una rápida obra de fortificación, estoy seguro de que los zulúes jamás hubieran podido moverlo.


  —Probablemente tenga razón, milord. Lo mismo le dije al teniente coronel Durnford en su momento. Pero había recibido un informe indicando que los zulúes se retiraban y quería interceptarlos antes de que pudiesen atacarlo a usted. De todos modos, él no desobedeció órdenes, pues nunca se le dijo que asumiese el mando del campamento. La orden que recibió, escrita por el teniente coronel Crealock, aquí presente, sólo le encomendaba que se desplazase de inmediato hasta el campamento con todos sus efectivos. Lo sé porque la leí.


  Chelmsford se volvió hacia Crealock.


  —¿Es eso cierto?


  —No, mi general —dijo Crealock, sin que su rostro traicionase el menor rastro de mendacidad—. Escribí muy claro que debía «asumir el mando» del campamento. Y al llegar al campamento debería haber heredado las órdenes que Clery impartió a Pulleine, sobre todo la de actuar en estricto orden defensivo.


  George escuchaba sin poder dar crédito a lo que oía. Sabía que Crealock mentía, pero resultaría difícil demostrarlo con Durnford muerto. Lo que George no podía asegurar era si Crealock actuaba por iniciativa propia o animado por Chelmsford. Sospechaba lo primero, pues la motivación era evidente: exonerar a Chelmsford del desastre de Isandlwana y culpar al difunto Durnford, un chivo expiatorio muy conveniente; sólo así podía Crealock confiar en mantener oculta la verdadera razón por la cual Fynn y él habían alentado a Chelmsford a dividir su contingente y atacar a Matshana.


  —Así es como lo recuerdo, milord —dijo George—, pero no hay modo de aclararlo. ¿Debo suponer que el coronel Crealock hizo una copia de la orden?


  —Por supuesto —intervino Crealock—, pero dejé el libro de ordenanzas en el campamento, y es probable que haya sido destruido.


  —Muy conveniente. Comprendo lo que intenta hacer, teniente coronel, pero no va a colar. Yo sé qué leí.


  —Lo que cree que leyó —terció Chelmsford, levantándose con gesto de disgusto—. ¿Duda acaso de la palabra del coronel? Porque es la palabra de él contra la suya… ¿A quién piensa que van a creer? Pero no entremos en ese tipo de discusiones. Voy a ser franco con usted, Hart. He cometido errores en el desarrollo de esta campaña, ahora lo sé. Confié demasiado en el servicio de inteligencia de Fynn, y desdeñé indicios relativos a que los zulúes planeaban atacar el campamento. Pero, a pesar de todo, aún mantengo que si las tropas se hubiesen empleado del modo correcto, el campamento podría haberse salvado. Sin embargo, no se hizo, y Durnford debe cargar con la culpa.


  George negó con la cabeza.


  —No puedo aceptarlo. No cabe duda de que su conducta fue un poco impetuosa, pero tenía sus razones y al final lo compensó. Después de que cayese el perímetro defensivo, organizó un último baluarte defensivo en el nek para que los demás pudiesen huir. Unos cuantos centenares de soldados le deben la vida, incluido yo.


  —Eso será cierto pero, para empezar, ¡fue él quien lo metió a usted en ese aprieto!


  George miró a Chelmsford a los ojos.


  —¿Lo hizo, mi general?… ¿O lo hicieron usted y sus asesores?


  Se hizo un silencio tenso mientras Chelmsford sopesaba su respuesta. Al final, habló:


  —Yo mediría mis palabras con más cuidado si fuese usted, Hart. Ayer, su propia conducta apenas quedó libre de reproche. En primer lugar, desobedeció mis órdenes de regresar al cuartel general en cuanto le hubiese entregado el mensaje a Pulleine, y prefirió acompañar a Durnford en su malhadada expedición de reconocimiento; y después, tras unirse a la guarnición de este lugar, va y se pierde tras el rescate del hospital. Pero no estoy aquí para poner las cosas en entredicho, sino sólo para señalar que ninguno de nosotros ha pasado por este truculento episodio sin mácula. Así que será mejor para todos que ciertos detalles concretos nunca salgan a la luz.


  —Lo siento, mi general —dijo George, desafiante—. No he hecho nada de lo que deba avergonzarme.


  —No estoy seguro de que un tribunal de investigación lo vea de ese modo.


  —¿Qué tribunal de investigación?


  —El que estoy obligado a convocar para investigar la pérdida del campamento. Ahora le dejaré para que discuta este asunto más a fondo con el teniente coronel Crealock. Confío en que hará usted lo correcto.


  En cuanto la puerta se cerró tras la salida del general, George miró a Crealock con desprecio.


  —Todo esto es obra suya, ¿verdad, teniente coronel? Está desesperado por mantener en secreto la raíz de sus motivos para atacar a Matshana, y por eso espera exonerar a lord Chelmsford y a usted mismo de la derrota sufrida ayer, culpando para ello al teniente coronel Durnford. Supongo que su señoría no sabe nada de la diabólica conspiración que usted y Fynn tramaron para destruir a Matshana, y que sólo desea salvar su reputación como militar, ¿no es así?


  Crealock no dijo nada, no necesitaba hacerlo.


  —Eso pensaba —continuó George—. Pero hay otro inconveniente, ¿verdad?


  Crealock aún permaneció en silencio, con los ojos clavados en los de George.


  —Y ése soy yo. Usted debió de sufrir un buen sobresalto al oír que no había sobrevivido a una batalla, sino a dos. Mi muerte le hubiese resultado muy oportuna, ¿verdad? Al fin y al cabo, y aparte de Fynn, soy el único hombre con vida que sabe de sus codiciosas maquinaciones.


  Crealock sonrió.


  —Eso es cierto, pero usted no se encuentra en condiciones de decir la verdad, ¿me equivoco? Así que olvídese de todo eso y volvamos al asunto que tenemos entre manos. Lo que su señoría intentaba decir es que favor con favor se paga. Si usted mantiene silencio respecto a la orden de Durnford, y cualquier otro asunto que pueda oscurecer la imagen de su señoría, nosotros haremos la vista gorda con sus equivocaciones.


  —¿Qué equivocaciones? El ataque se desató sobre Isandlwana antes de que tuviese oportunidad de reunirme con la plana del cuartel general, y el teniente Chard responderá de mi conducta durante la defensa de este lugar.


  —Creo que no.


  —¿Qué quiere decir?


  —Él dirá que usted mostró valor y recursos hasta la caída del hospital. Pero también le parecerá que su posterior fracaso a la hora de reunirse con sus camaradas, sometidos a una durísima presión, debería dejar un pequeño interrogante respecto a su dedicación al deber.


  —¿Cómo? —dijo George en voz alta—. ¿Cómo sabe que va a decir eso?


  Crealock se limitó a sonreír.


  —No le creo. Si alguien tiene razones para agradecer mi actuación ayer, es él. Porque, de no haber sido por mí y por el comisario Dalton, Bromhead y él habrían levantado el puesto y…


  —¿Y qué?


  George se quedó tumbado con la boca abierta, incapaz de terminar la frase. De pronto todo cobró sentido. «¡Dios mío! —pensó—. Qué tonto soy. Chard no puede permitirse alinearse conmigo y ser el centro de atención por si acaso saliese a relucir la verdad acerca de su derrotismo. Y, sin duda, Crealock ya está alentando sus temores con insinuaciones».


  —Usted divaga —dijo Crealock—. Así que permítame terminar lo que tengo que decir. Como incentivo para su cooperación, el general está dispuesto a recomendarle para recibir la Cruz Victoria por su valor en el rescate de los pacientes del hospital, junto a Hook y los demás.


  George levantó una mano en el aire.


  —Deténgase ahí. En un momento dado el general me acusa de negligencia en el cumplimiento del deber, y a continuación va a recomendarme para la Cruz Victoria. No puedo ser héroe y villano; así que, ¿podría contarme qué es todo esto?


  —Eso debe decidirlo usted. Piense en lo que le he dicho, y dentro de una hora regresaré en busca de una respuesta. Se lo digo yo —advirtió Crealock moviendo un dedo—, lord Chelmsford no cometerá dos veces los mismos errores, y está decidido a ganar esta guerra y a hacer que los zulúes paguen por su barbarie contra nuestras tropas. No se interponga en su camino.


  Cuando Crealock se volvió para marcharse, George observó su espalda con una mezcla de ira y desprecio. Qué individuo más deleznable era, dispuesto a maquinar y mentir para salvar su reputación y la fama de su amo. Y, además, él y Fynn eran responsables, más que ningún otro, de la catástrofe que acabó con la vida de Jake y con la de muchos otros. El único fallo de Chelmsford, según el punto de vista de George, era ser un hombre pusilánime y fácil de manipular.


  George evaluó su situación. Estaba decidido a no acobardarse ante ese método de pan y palo, en parte porque sabía que nunca lo presentarían frente a un tribunal de investigación, o frente a una corte marcial, llegado el caso, por miedo a que se atreviera a decir algo que pudiese perjudicarlos; pero sobre todo porque, en su interior, sentía que sería una deslealtad hacia Jake, Durnford, Owen Thomas y todos los demás que habían muerto.


  La puerta se abrió con un crujido y entró el comandante Gossett, con el rostro demacrado y los pantalones azules cubiertos con salpicaduras de sangre.


  —George, viejo amigo, ¡estás vivo! —exclamó, esbozando una sonrisa—. Al ver que no regresabas me temí lo peor y llegué a convencerme de que le habrían matado en el campamento. Pero no; y no contento con una pelea, se enzarzó aquí en otra… Es increíble.


  —Yo también me alegro de verle, Matthew —dijo George, estrechando con fuerza la mano que le ofrecía Gossett—. Nunca sabré cómo logré sobrevivir. Muchos hombres mejores que yo no lo consiguieron.


  —No diga esas cosas. Por lo que he oído, anoche realizó actos heroicos.


  —Según Chard, no. Pero, dígame, ¿pasaron por el campamento al venir hacia aquí?


  Gossett compuso una expresión muy seria.


  —Mucho peor que eso, George. Regresamos a la caída de la noche y nos vimos obligados a pernoctar en el nek, entre los cadáveres. Le aseguro que fue terrible, George, simplemente terrible. El suelo estaba, literalmente, empapado de sangre y el hedor era indescriptible. No pude dormir, nadie pudo, en realidad, así que pasé el tiempo buscando a gente que conocía. Encontré a Charlie Pope, con su monóculo todavía puesto.


  —¿Vio los restos mortales de Jake Morgan?


  —Sí, estaba cerca del de Pope. Ambos tenían múltiples heridas de puñaladas. Estaban amontonados junto a los demás, como si hubiesen presentado una última batalla.


  —Y lo hicieron. Yo los vi.


  —¿Los vio? ¿Y cómo pudo escapar?


  —Durnford me confió un mensaje para entregarlo aquí. Tuve suerte. Ya le hablaré de eso en otro momento. Lo que necesito saber de usted, Matthew, es por qué Chelmsford no regresó antes al campamento. Había recibido el mensaje de Pulleine informándole de que estaban siendo víctimas de un ataque, ¿no?


  —Lo recibió. Hablaba de intensos tiroteos a la izquierda del campamento, si mal no recuerdo, pero como no especificaba una llamada al auxilio, Chelmsford estuvo de acuerdo con el coronel Crealock en que no era necesario intervenir.


  —¿Qué pasó después?


  —Bueno, más o menos por entonces recibimos novedades en el sentido de que los cañones y dos compañías de infantería estaban de regreso al campamento a las órdenes de Harness, un coronel de Artillería que, al parecer, había sido informado por uno de los batallones del Contingente Nativo de Natal de que el campamento peligraba. La respuesta del general, de nuevo siguiendo el consejo de Crealock, fue anular la orden. Recuerdo a Crealock acusando a Harness de no haber acatado sus órdenes de marchar sobre el Mangeni, y ridiculizando de un modo ofensivo la idea de que fuese necesaria ninguna clase de auxilio en Isandlwana. Sólo más tarde, a eso de las tres y media de la tarde, Chelmsford aceptó por fin que algo debía de estar pasando y partió con una escolta para verlo por sí mismo. En el camino se encontró con Lonsdale y le dijeron que los zulúes habían tomado el campamento.


  —Dios mío, menuda retahíla de engaños e incompetencia. Pero algo me dice que nada de esto saldrá a la luz frente al tribunal de investigación. Chelmsford y Crealock están tratando de hacer recaer en Durnford toda la culpa, Matthew, y pretenden que les ayude.


  —Pero ¿cómo?


  —Guardando silencio respecto a los errores de Chelmsford y aceptando la mentira de que se le ordenó a Durnford asumir el mando en Isandlwana y actuar a la defensiva.


  —¿No fue así?


  —No. Leí la orden, y no decía nada de asumir el mando.


  —No dudo de su palabra, George, pero me resulta difícil creer que lord Chelmsford mintiese deliberadamente en un asunto como éste.


  —Estoy de acuerdo con usted. No creo que lo hiciese. El hombre al que tengo por responsable de esa mentira y, además, de muchas otras, es Crealock.


  —¿Crealock? ¿Está seguro? Es cierto que ejerce una poderosa influencia sobre lord Chelmsford, pero no creo que fuese capaz de una mentira tan descarada.


  —Lo es. Puede creerme.


  Gossett frunció el ceño, como si no estuviera muy seguro de qué pensar. Después de una larga pausa, dijo:


  —Espero que excuse mi falta de tacto, George, pero todo eso suena un poco rocambolesco.


  —Se lo agradezco.


  —Entonces, ¿qué pretende hacer? George lo pensó un momento.


  —No logro decidirme. Pero lo que no haré será mentir acerca de la orden de Durnford.


  —Admiro su integridad, George, pero ¿cree que eso es prudente? Chelmsford es un hombre poderoso y con influencias, sabe bien que puede ponerle las cosas extremadamente difíciles. Al fin y al cabo, todavía está bajo autoridad militar.


  —Lo sé, Matthew, y Crealock tuvo incluso la desfachatez de decirme que Chelmsford me recomendaría para recibir la Cruz Victoria si aceptaba su versión de los hechos. Pero no podría soportar verme en el espejo si dejo a Chelmsford y Crealock salir del atolladero dejando que Durnford cargue con la culpa.


  —Bueno, si quiere saber mi opinión, creo que, después de lo que hizo ayer, en realidad se merece dos Cruces Victoria. Pero no recibirá ni media si no coopera, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Y aún está decidido a confesar?


  —Lo estoy.


  —¿Aun con la plena conciencia de que una Cruz Victoria proporcionaría a su carrera un empujón notable?


  «Por no hablar, además, de una buena cantidad de dinero», pensó George. Pero Gossett no sabía nada del legado de su padre, así que se limitó a asentir.


  Gossett negó moviendo la cabeza despacio.


  —Puedo comprender que esté decidido a hacerlo a su manera. Sólo prométame una cosa.


  —¿Cuál?


  —Que regresará a casa antes de descubrir el pastel de la orden de Durnford. Si lo hace aquí, estará a merced de Chelmsford y Crealock. Pueden, incluso, intentar llevarle ante un consejo de guerra.


  A George le fastidiaba tener que contener su lengua hasta encontrarse fuera del alcance de Chelmsford, pero la advertencia de Gossett era muy sensata.


  —Quizás esté en lo cierto —dijo al fin—. Ya ha insinuado algo semejante… De acuerdo. Lo prometo. Pero, a cambio, tendrá que hacer algo por mí.


  —¿Y qué es?


  —Ocuparse de que un teniente, un oficial del Contingente Nativo de Natal llamado James Hamer, sea degradado a soldado raso. Le dejé mi caballo durante la retirada de Isandlwana con la condición de que me esperase en la cima de la siguiente colina. Aun así, continuó cabalgando y, si Emperador no llega a tirarlo, yo jamás hubiese llegado al Paso de Rorke.


  Gossett sonrió.


  —Será un placer.


  CAPÍTULO 20


  Hospital militar, Pietermaritzburg, 6 de febrero de 1879


   


  Una agraciada enfermera de cabello rubio y rostro pecoso asomó la cabeza al otro lado de la puerta de la inmaculada habitación de hospital donde reposaba George.


  —Subteniente Hart, tiene una visita, ¿quiere que la haga pasar?


  —Sí, por favor —respondió George, dejando a un lado el ejemplar del Natal Witness. Había devorado todos los periódicos que cayeron en sus manos desde que cuatro días antes lo trasladasen desde Helpmekaar. De momento, la mayoría de ellos expresaban críticas implacables de la conducta de Chelmsford durante la campaña, y se maravillaban ante la indecorosa premura con la que él y su plana habían abandonado los restos de la desmoralizada columna a las órdenes de Glyn el día 24 de enero para regresar a Pietermaritzburg y consultar con Frere. Al mismo tiempo, se regodeaban en las alabanzas al coronel Pearson, cuya Columna Meridional había rechazado un fuerte ataque zulú la misma jornada de Isandlwana, y valoraban como a un solo personaje a los defensores del Paso de Rorke, afirmando que habían salvado a Natal de una invasión zulú. Se mostraban muy felices de señalar con el dedo a Durnford imputándole la culpa por lo de Isandlwana, pues fue un hombre a quien pocos natalenses mostraron simpatía desde el desastre del paso del río Bosquimano. El contenido del periódico de aquella jornada seguía esta misma tónica, incluyendo el resumen de la declaración del coronel Bellairs, segundo edecán en el recién creado tribunal de investigación establecido en Helpmekaar. En él se leía:


  
    De las declaraciones realizadas frente al tribunal de investigación, puede inferirse con claridad que el revés sufrido en Isandlwana se debió a que el teniente coronel Durnford, un oficial de alta graduación, anuló las órdenes impartidas al teniente coronel Pulleine, según las cuales debía defender el campamento, y ordenó que saliesen a campo abierto para apoyar a una sección del Contingente Nativo que él mismo había hecho avanzar y que por entonces había entablado ya combate con el enemigo. Si no hubiese obstaculizado al coronel Pulleine y le hubiese permitido cumplir las claras órdenes recibidas, consistentes en defender el campamento, nadie duda que el resultado habría sido muy distinto.

  


  El periódico también contenía transcripciones de las pruebas presentadas al tribunal de investigación por varios oficiales que combatieron en Isandlwana y vivieron para narrar la historia, entre ellos el teniente Smith-Dorrien y otros que estuvieron con Chelmsford, como los tenientes coroneles Crealock y Glyn, y el comandante Clery. A George le hizo hervir la sangre leer la falsedad de Crealock respecto a que el día 22 de enero había ordenado a Durnford «asumir el mando» del campamento. Pero no esperaba nada menos, y en realidad no le sorprendió descubrir que Chelmsford, para protegerse a sí mismo de las críticas, había limitado la competencia de la investigación a la «pérdida del campamento»; como tampoco que Chelmsford hubiese silenciado al coronel Harness, el hombre a quien había impedido regresar al campamento durante la batalla, al nombrarlo uno de los tres miembros del tribunal, a ninguno de los cuales se les permitía aportar pruebas.


  Por supuesto, no se había llamado a George a testificar, pues no lo destacaron como uno de los héroes del Paso de Rorke en ninguno de los informes anteriores. Sabía que no iba a recibir ningún reconocimiento oficial por la función desempeñada en ninguna de las dos batallas. Tal era su castigo por no apoyar la trama de Chelmsford y Crealock, y estaba contento de aceptarlo. De momento.


  Se abrió la puerta y entró la viva imagen de la belleza ataviada con un vestido de satén verde, con el sombrero y los zapatos a juego. Su cabello castaño estaba recogido por encima de la cabeza formando un moño alto, y la palidez de su hermoso rostro la compensaba un poco de colorete. Parecía tan elegante y desenvuelta, toda una dama, que George tardó cierto tiempo en reconocerla. Cuando lo hizo, se le cayó la mandíbula.


  —¿Lucy? ¿De veras eres tú?


  Ella asintió, con lágrimas en los ojos.


  —Sí, soy yo. Vi tu nombre en la lista de bajas y vine tan rápido como pude. ¡Dime que no estás malherido!


  —Estoy bien —dijo, dando una palmada en su brazo vendado—. Es sólo un rasguño.


  —Parece algo más que un rasguño. Pero también parece que tu vida no está en peligro. Me alegro mucho de verte.


  —Y yo.


  Lucy se inclinó sobre la cama, pasó un brazo alrededor del cuello de George y lo besó en los labios.


  —Te eché de menos —susurró.


  —Y yo a ti —contestó George, con genuina convicción.


  La visión de Lucy y el sabor de sus labios habían despertado en él sentimientos de deseo que no esperaba. Y éstos se vieron acentuados por el aroma de su perfume, tan sensual dentro de los austeros confines del sanatorio.


  —Siéntate y dime qué ha sido de ti —le dijo—. Resulta evidente que te ha ido bien por tu cuenta.


  —Me defiendo —respondió ella, acomodándose a un lado de la cama—. Invertí mi último dinero en llegar a Kimberley, donde tuve la suerte de encontrar trabajo en un bar elegante propiedad de un actor retirado llamado Barney Barnato. Su hermano y él poseen algunas de las concesiones diamantíferas más valiosas de las minas de Kimberley. Sea como fuere, debió de pensar que yo tenía potencial, pues no pasó mucho tiempo antes de que me pusiese a cargo del local. Es el mejor de la ciudad, tiene los precios más altos y Barney dice que algún día me lo cederá.


  —¿Lo dice de verdad? —preguntó George, con una punzada de celos—. Y, exactamente, ¿qué espera obtener a cambio?


  Lucy se sonrojó.


  —Él no es así, George, y tampoco yo. Pero no me has hablado de tus aventuras. Veo que te alistaste, como ya te dije que harías.


  —Sí —admitió George, mirando por la ventana hacia las colinas del fondo—, aunque hubo ocasiones en las que deseé no haberlo hecho. La guerra es un asunto cínico.


  —Me alegro de que hayas salido de ella con vida. ¿Fue tan malo como dicen los periódicos?


  —Peor. Mi mejor amigo, Jake Morgan, cayó en Isandlwana.


  —Lo siento mucho —dijo Lucy, tomándolo de la mano—. Pero tú sobreviviste; eso es todo lo que me importa. ¿Qué harás ahora?


  —Regresar a Londres. Hay algo que debo hacer.


  —¡Pero si no puedes regresar! —exclamó Lucy, con el rostro ensombrecido por la preocupación—. Todavía deben de estar buscando al asesino de Thompson.


  —Correré el riesgo. Debo hacerlo.


  Las lágrimas comenzaron a correr por las mejillas de Lucy.


  —Por favor, vuelve a Kimberley conmigo. Al menos hasta que te encuentres mejor.


  —Una oferta tentadora, Lucy, y muy generosa teniendo en cuenta el modo en que te dejé para que te las arreglases sola. Pero no puedo aceptar tu ofrecimiento. En cualquier caso, todavía no. Tengo intención de abandonar Durban en el paquebote de correo en cuanto me encuentre lo bastante bien para viajar.


  —Bien, pues ven para pasar algún tiempo. Vivo en una casa espaciosa y tú no querrás muchas atenciones, así que yo cuidaré de ti.


  —No puedo aceptarlo. No sería justo para ti.


  —¿Por qué demonios no? Te amo, George, siempre te he amado.


  —Y yo te tengo mucho cariño. Pero debo decirte una cosa: estoy enamorado de otra persona.


  Lucy soltó la mano de George.


  —¿De quién?


  —Se llama Fanny Colenso.


  —¿Y ella te ama a ti?


  —Creo que sí.


  —¿Lo crees? ¿No estás seguro?


  —No. Es complicado.


  —¿Dónde está ahora?


  —En casa de su padre, me imagino, no muy lejos de aquí.


  —¿Ha venido a visitarte?


  —No, todavía no.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé. Le he escrito pidiéndole que venga, pero todavía no lo ha hecho.


  —Perdona que te lo diga, George, pero eso a mí no me parece amor.


  —No, no cuando la situación se expone de este modo así. Es difícil explicarlo.


  —Inténtalo.


  George cerró los ojos. Tras una pausa, dijo:


  —Yo no era el único pretendiente de su afecto. Creo que ella estaba enamorada de los dos.


  —¿Estaba?


  —El otro murió en Isandlwana.


  —Dejándote el paso libre. Muy oportuno —afirmó Lucy intentando sonar sarcástica, pero le faltó inspiración.


  —Sí. No. No se trata de eso.


  —¿De veras?


  George se quedó en silencio. ¿Qué podía decir? Tras una larga pausa, Lucy se levantó.


  —Me alojo en el hotel Plough y me voy a Kimberley mañana a las ocho de la mañana. Si cambias de opinión…


  —Lo siento. No lo haré.


  —Entonces, adiós.


  —Adiós.


  George se reprochó durante un buen rato, después de que Lucy hubiese salido, haberse mostrado tan cruel. Después de todo, ella había viajado cientos de kilómetros para verlo. ¿No hubiese podido rechazarla de un modo más amable? Quizá sí, pero cualquier cosa que no fuese una honestidad brutal hubiese alentado falsas esperanzas. No, al final decidió que lo hecho había sido para bien. Y luego, con esa certeza moral clara en su mente, cayó dormido.


  


  Casi había oscurecido cuando George despertó de su siesta. Estaba tendido boca arriba, mirando al techo, y sólo pudo percibir una silueta oscura sentada junto a su cama.


  —¿Quién está ahí? —exigió saber.


  No hubo respuesta, pero una vez sus ojos se adaptaron a la penumbra, pudo ver que era una mujer ataviada con ropas oscuras y tocada con un velo.


  —Lucy, ¿eres tú otra vez?


  —No, soy yo.


  —¡Fanny! ¡Por fin has venido! —dijo George, con la voz rota de emoción—. No puedo describir cuánto he esperado este momento.


  La respuesta de Fanny fue tibia, casi distante.


  —Hay algo que necesito preguntarte.


  —Pregunta lo que quieras.


  —¿Es verdad lo que dice todo el mundo, que Anthony fue el culpable del desastre?


  George se incorporó volviéndose hacia ella.


  —No, no es verdad, Fanny. Su decisión de abandonar el campamento fue un error, pero lo hizo porque creía de verdad que los zulúes se estaban retirando y podían amenazar a lord Chelmsford. Todavía creía que su mando era independiente del de Glyn.


  —Pero el teniente coronel Crealock ha testificado bajo juramento que ordenó a Anthony asumir el mando del campamento.


  —Miente para salvar el pellejo de Chelmsford; y el suyo propio, por supuesto. Yo vi esa orden. En ella, sencillamente, se indicaba al teniente coronel Durnford que desplazase su contingente a Isandlwana.


  —Entonces, si no se le había ordenado asumir el mando, no heredaba las órdenes de Pulleine respecto a actuar a la defensiva, ¿no es eso?


  —Exactamente. Llegados a ese punto, nadie sospechaba que el campamento pudiese correr peligro, excepto yo.


  —¿Por qué tú sí lo sospechabas?


  —Porque la jornada anterior habíamos recibido varios indicios del servicio de inteligencia indicando que el principal impi zulú se acercaba al campamento. Pero Chelmsford desdeñó esa información. Ciertos miembros de su Estado Mayor, en concreto Crealock y Fynn, lo habían convencido de que los zulúes no se arriesgarían a desencadenar un ataque frontal, y que en vez de eso planeaban ocultarse en el terreno accidentado extendido hacia el sudeste.


  —¿Y se equivocó en ambos aspectos?


  —Sí.


  —¿Y por eso culpa a Anthony?


  —Sí. Los muertos no pueden defenderse.


  —No, pero tú sí puedes defenderlo. Si sabes todo eso, ¿por qué no has dicho algo?


  —Eso pretendo hacer, pero no en Natal. Mientras Chelmsford aún esté al mando, mi voz se ahogará de inmediato en un mar de desmentidos. Incluso podría sufrir un accidente providencial.


  —¿No estás siendo un poco dramático?


  —No, no me lo parece. Chelmsford y Crealock luchan por salvar su reputación, al igual que Frere. Los hombres así resultan en extremo peligrosos. Pero en Gran Bretaña me encontraré fuera de su alcance.


  —¿Cuándo te irás?


  —En el próximo correo.


  —Mientras tanto, el prestigio de Anthony será arrastrado por el fango. Ya bastante malo fue saber su muerte, pero esto es peor. Me siento tan impotente…


  George se inclinó hacia delante y cogió la mano de Fanny.


  —Me pidió que te dijese algo, en caso de no sobrevivir.


  —¿El qué? —preguntó ella, impaciente.


  —Que te amaba, y que siempre te amaría. Y que tenías razón. Nunca debería haber combatido en una guerra en la que no creía.


  Fanny comenzó a sollozar, antes incluso de que George concluyese la primera frase, con llantos fuertes y desgarradores que expresaban lo que él no quería oír: que Fanny amaba a Durnford y no a él. Una vez se hubo calmado un poco, le preguntó a George por qué no había intentado escapar.


  —No lo sé. Creo que se sentía responsable de parte del desastre y quería enmendarlo salvando a tantos hombres como le fuese posible.


  —¿Y lo hizo? Me refiero a enmendarlo —preguntó angustiada Fanny.


  —Creo que sí. Yo sé que le debo mi propia vida, razón por la cual removeré cielo y tierra para restituir su buen nombre.


  —Gracias, George —dijo ella, inclinándose hacia delante y besándolo en la mejilla—. Eso significa mucho para mí. Sé que no seré capaz de descansar hasta que Chelmsford admita su responsabilidad.


  —También yo lucharé por eso, Fanny, pero debes aceptar que quizá nunca llegue a suceder.


  —¿Por qué debo hacerlo?


  —Porque Chelmsford es un hombre poderoso, con muchos amigos para protegerlo, tanto aquí como en Gran Bretaña.


  —No me importa. Si se niega a asumir su parte de responsabilidad, lo acosaré hasta el mismo día de mi muerte.


  —Eso es una locura, Fanny. Estás apenada y furiosa, pero no puedes dejar que esa amargura destruya tu vida.


  —¿Por qué iba a importarte a ti eso?


  —Lo sabes perfectamente bien. Porque te amo —dijo, con la voz trémula de emoción—. Y confío en casarme algún día contigo.


  Fanny parecía sobresaltada de verdad.


  —¿Cómo puedes decir semejante cosa, cuando sabes qué siento por Anthony? Yo también te amo, George, pero no del modo en que amaba a Anthony. De ahora en adelante dedicaré toda mi energía a restaurar su reputación. Yo, simplemente, no voy a tener ni tiempo ni ganas de romances.


  —Eso dices ahora, pero…


  —No —dijo ella, con vehemencia—. Créeme si te digo que he tomado una decisión muy firme.


  


  Para George la noche pasó con una desesperante lentitud mientras entraba y salía de la consciencia, con sus sueños creando un eco delirante de las semanas anteriores. En uno de ellos era Durnford y no él quien se alejaba a caballo de Isandlwana mientras los zulúes se acercaban. Pero el peor, con diferencia, fue el que lo llevó de vuelta al hospital de campaña en el Paso de Rorke. Esa vez no se salvaba por el derrumbe del tejado; en vez de eso, lo arrastraban fuera del colchón, sujetándolo al suelo para destriparlo mientras aún estaba vivo, y sus chillidos continuaron resonando un buen rato después de que despertase con el pijama empapado de sudor. Luego permaneció tumbado durante un rato escuchando los débiles gemidos de los demás pacientes, y sólo cuando se hizo la luz pudo dormir.


  La enfermera atractiva lo despertó a las nueve y media.


  —Dejaron esto para usted —dijo, tendiéndole un pequeño sobre blanco.


  Se esforzó por abrirlo con una mano, y la enfermera se prestó a ayudarle. La mujer extrajo una nota doblada y, al hacerlo, algo cayó sobre la cama. George bajó la mirada y ahogó un grito. Allí, envuelto entre los pliegues de la ropa de cama, se encontraba un diamante tallado del tamaño de la uña de su dedo meñique. Lo cogió y le dio vueltas, y sus muchas caras destellaron como una estrella.


  —Ay, subteniente Hart —dijo la enfermera, con los ojos abiertos como platos—, es enorme.


  George asintió.


  —Y no sólo eso.


  Supo de inmediato la identidad de quien se lo mandaba, y la nota le proporcionó la confirmación.


  
    
      The Lucky Strike


      Calle Long


      Kimberley


      Colonia del Cabo.


      7 de febrero de 1879


       


      Mi querido George,

    


    Cuando recibas esta carta ya habré partido de regreso a Kimberley. Por favor, acepta el diamante como prueba de mi gratitud por haberme salvado de sir Jocelyn y pagar mi pasaje a Sudáfrica. Siempre estaré en deuda contigo. Si en el futuro necesitas cualquier clase de ayuda, basta con que escribas a la dirección que te indico en el encabezamiento. Te deseo suerte en tu carrera y toda la felicidad con la señorita Colenso.


    Tu amiga siempre,


    LUCY

  


  CAPÍTULO 21


  Londres, 29 de marzo de 1879


   


  —¡Vamos allá! —gritó el mayoral cuando el coche de caballos saltó hacia delante, haciendo que George se agitase en su asiento. Era un hermoso día de primavera, fresco, vigorizante y despejado, y Piccadilly estaba tan abarrotada de peatones, caballos y tráfico rodado que George comenzó a preocuparse por llegar tarde a su cita. Mientras miraba por la ventanilla, presa de la frustración, su mente vagabundeó hasta volver a la última vez que atravesase Londres a bordo de un carruaje: entonces iba de camino a ver al abogado de su padre y oír las condiciones de su escandaloso legado; en estos momento tenía una entrevista con uno de los hombres más importantes del país, su alteza real el duque de Cambridge, capitán general de los ejércitos británicos y primo hermano de la reina Victoria.


  Desde su llegada a Londres dos días antes, en un tren procedente de Southampton, George había escrito dos cartas: una a su madre informándola de que estaba vivo y se encontraba bien, e incluyendo una orden de pago de quinientas libras esterlinas (la mitad del precio de venta por el diamante de Lucy), y la segunda al general de división sir Arthur Horsford, secretario militar de la Guardia Montada, ofreciendo proporcionarle una reseña con pelos y señales de los hechos que llevaron a las batallas de Isandlwana y el Paso de Rorke, y de los sucesos acaecidos en las mismas, firmada por un miembro del Estado Mayor de Chelmsford que había combatido en ambas. La respuesta del general Horsford fue breve y directa:


  
    
      Cuartel de la Guardia Montada


      Pall Mall


      28 de marzo de 1879


       


      Muy estimado subteniente interino Hart,

    


    Le agradezco su tan interesante misiva fechada el día veintisiete del corriente mes. Su alteza real el capitán general me ha ordenado que le informe de que lo recibirá mañana a las diez de la mañana.


    Reciba un cordial saludo.


    
      SIR A. HORSFORD


      General de División

    

  


  George fue sorprendido por la rapidez de la respuesta. Desde que a comienzos del mes de febrero llegó a Gran Bretaña la noticia de la derrota en Isandlwana, y más en particular desde la publicación un mes después del poco convincente informe oficial de lord Chelmsford, tanto la prensa como los políticos se habían vuelto cada vez más críticos con las autoridades civiles y militares de Sudáfrica.


  «Cuando cualquier general sufre una derrota como la sufrida por el general lord Chelmsford en Isandlwana existe, prima facie —declaró un miembro del Partido Liberal en el Parlamento—, una causa de incompetencia contra él». Y, a pesar de todo, durante esa temporada, al menos en sus declaraciones oficiales, la reina, el gobierno y la Guardia Montada se habían mostrado como firmes partidarios de sir Bartle Frere y lord Chelmsford. Sólo dos días antes, la misma jornada en la que el barco de George atracó en Southampton, el gobierno había rechazado sin dificultades una moción de censura contra Frere en la Cámara de los Comunes con una diferencia de sesenta votos. Cada vez parecía más claro que también Chelmsford sobreviviría a las demandas de despido.


  El carruaje torció bajando por la calle Saint James y, al fin fuera de Piccadilly, comenzó a cobrar velocidad. Al final de la calle giró a la izquierda para entrar en Pall Mall y, poco después, se detuvo al lado de la casa Schomberg, una bonita mansión de cuatro plantas construida con ladrillo rojo en la cara meridional de la calzada que, durante los dieciocho años previos, había sido hogar del Ministerio de la Guerra. En 1871, como parte de su no deseada subordinación al secretario de Estado para la Guerra, el duque de Cambridge se había visto obligado a trasladar su despacho situado en el antiguo edificio de la Guardia Montada, en Whitehall, al Ministerio de la Guerra, sito en Pall Mall, y, a pesar de eso, todavía continuaba encabezando sus cartas con la fórmula «Cuartel de la Guardia Montada», para gran irritación del gobierno. Incluso había insistido en disponer de otra entrada al edificio, y fue a través de esa puerta lateral por la que condujeron a George.


  La antesala estaba atestada de oficiales pertenecientes a todas las armas del ejército, con su plena variedad de uniformes coloristas, esperando todos ellos tener una entrevista privada con el capitán general que podría hacerles ganar un ascenso o un magnífico destino. George, mientras se abría paso hacia un gran banco de madera, oyó sin poder evitarlo a un comandante lamentándose del hecho de que ya llevaba allí dos horas. Pero George, con diferencia el militar de menor graduación presente en la cámara, fue llamado a su entrevista apenas se hubo sentado. Siguió al oficinista vestido con levita a través de largos pasillos e incontables vuelos de escaleras, antes de llegar a una puerta sin ninguna característica definida marcada con un cartel donde se leía «capitán general». El oficinista llamó con los nudillos, abrió la puerta y anunció:


  —El subteniente interino Hart espera para verle, su alteza real.


  —Hágalo pasar.


  George ingresó en una habitación grande y de excelente decoración, con las paredes adornadas con óleos de batallas célebres, incluyendo las de Alma e Inkerman. Al otro lado de la estancia, tras un magnífico escritorio oval, hecho de madera de nogal y cubierto de piel, y con la espalda vuelta hacia un gran ventanal en saliente desde el que se dominaban los jardines de Carlton y el parque de Saint James, situado más allá, estaba sentado el duque de Cambridge. El duque tenía casi sesenta años, su cabeza calva y las patillas blancas ejercían un fuerte contraste con su casaca roja de mariscal de campo, y mantuvo una extraña inexpresividad mientras George caminó con paso resuelto hasta el escritorio y saludó. La respuesta fue el más breve de los asentimientos, sus ojos azules examinaron el elegante atuendo civil de George y el cabestrillo blanco con que sujetaba su brazo herido, y después le indicó que tomase asiento.


  —Subteniente Hart, ¿hago bien en confiar en que su herida esté curando de modo adecuado?


  —Así es, alteza, gracias.


  —Bien. —Tras una pausa, el duque prosiguió—: Me intrigó su carta. Pero antes de hablar de la campaña en sí, quisiera conocer un poco su nada ortodoxa carrera militar. Veo por su expediente que se graduó el primero de su promoción en Sandhurst y que después sólo sirvió cinco meses como alférez en el primer cuerpo de Dragones de la Guardia Real antes de presentar su dimisión en el puesto. Y, sin embargo, apenas doce meses después resurge en Sudáfrica como soldado raso en el cuerpo de Carabineros de Natal, sea lo que sea eso, antes de recibir un cargo provisional en el Estado Mayor de Chelmsford al comienzo de la guerra contra los zulúes. Usted, resulta evidente para cualquiera, es un oficial muy prometedor. Entonces, ¿por qué presentó su dimisión en el servicio regular?


  George no se esperaba esa línea de interrogatorio y, al no estar seguro de si Harris sería amigo del duque, consideró que debía andar con cuidado.


  —Me avergüenza admitirlo, alteza, pero no disponía de ingresos privados y me resultaba difícil vivir con mi paga.


  El duque asintió, los pliegues bajo sus carrillos mostraban poco rastro del buen aspecto que tuviese en su juventud.


  —No es un problema infrecuente en un elegante regimiento de caballería, ciertamente. Pero ¿por qué dimitir? ¿Por qué no cambiar a un regimiento menos exigente con la vestimenta, e incluso a la infantería?


  George advirtió que el duque sabía que estaba mintiendo, y decidió ser franco.


  —A decir verdad, alteza, no tuve otra opción. El dinero fue un factor, pero el asunto tuvo más que ver con un choque de personalidades. Mi antiguo comandante en jefe la tomó conmigo desde el principio y constantemente veía en mi comportamiento faltas que tomaba por ofensas. Y, como no tuvo éxito en sus intentos de hacerme abandonar el regimiento, me acusó de hacer trampas en el juego y…, esto…, otra falta muy seria.


  —¿Qué fue?


  —Intentar forzar a una dama invitada en su casa.


  —¿Y era usted culpable de alguna de semejantes acusaciones?


  —De ninguna en absoluto. Fue una trampa y caí en ella. El coronel Harris, mi comandante en jefe, me ofreció la opción de dimitir o ser denunciado frente a la Guardia Montada por conducta indecorosa. Dimití.


  —¿Y por qué, si puede saberse —preguntó el duque, frunciendo el ceño—, iba Harris a actuar con tan pocos escrúpulos sólo para verlo marcharse?


  —Oyó rumores acerca de mi procedencia y no creía que fuese digno del regimiento.


  —¿Qué rumores?


  —Que era hijo ilegítimo.


  —¿Algo más?


  —Sí, no cesaba de hacer referencias desdeñosas al color de mi piel —por un breve instante George pensó que, ya puestos, podía mencionar también el intento de violar a Lucy y la muerte del detective privado. Pero algo lo hizo detenerse; ya había dicho suficiente.


  El duque, mientras tanto, había cerrado los ojos y se frotaba el puente de la nariz con los dedos índice y pulgar, como sumido en un pensamiento doloroso. Al final, habló.


  —Usted ha presentado una acusación muy seria contra un oficial superior que, de no ser cierta, lo invalidaría para siempre para trabajar al servicio de la reina. Pero me inclino a creer en su palabra, y la razón es la siguiente: apenas pasa un día sin que algún oficial de los Dragones de la Guardia Real, mi antiguo cuerpo, debo añadir, eleve una queja contra Harris. De muy buena gana ya lo habría apartado del mando si hubiese sido posible demostrar sólo una de esas acusaciones de maltrato injustificado. Pero no lo ha sido, y sospecho que su propia acusación será igualmente difícil de validar frente a un tribunal militar. En cualquier caso, Harris y su regimiento están camino a Sudáfrica como parte del refuerzo que Chelmsford ha requerido y el gobierno ha tenido a bien autorizar. Así que, de momento, el asunto queda suspendido. Pero sí puedo asegurarle una cosa: Harris no obtendrá más ascensos mientras yo esté al frente de las Fuerzas Armadas.


  George exhaló un suspiro de alivio, encantado de que el duque hubiese creído en él y, más importante aún, de que la carrera de Harris se hubiese estancado de una vez por todas, aunque al final lograse cumplir su deseo de entrar en acción. Sólo le quedaba convencer al duque de que lord Chelmsford y su plana mayor eran los principales responsables del desastre de Isandlwana. Y eso, sospechaba, no sería fácil si no mencionaba, como no podía hacer por miedo a las represalias, el plan de Fynn y Crealock para destruir a Matshana.


  —Ahora que hemos aclarado ese asunto —dijo el duque, levantando la vista de un aide-mémoire garabateado—. Me gustaría escuchar su relato del desastre recién sufrido. En su opinión, ¿fue evitable? Y, de serlo, ¿qué errores se cometieron y por parte de quién? Las pruebas presentadas al tribunal de investigación señalan directamente al teniente coronel Durnford. Por el contenido de su carta, infiero que no está de acuerdo.


  —No, señor. El desastre fue algo evitable, sin duda, y los principales culpables fueron lord Chelmsford y sus asesores más importantes: Henry Fynn y el teniente coronel Crealock.


  —Prosiga.


  George hizo lo que se le ordenó; narró los sucesos acaecidos durante los once días de campaña con tal detalle que no cesó de hablar, excepto para responder a alguna que otra pregunta del duque, durante más de una hora. Durnford no estaba libre de toda culpa, su decisión de abandonar el campamento y perseguir a los zulúes «en retirada» fue, según reconoció George, «un error de cálculo que resultaría fatal», pero sus más feroces críticas se dirigieron a lord Chelmsford y sus asesores.


  —Desde el primer momento —concluyó George—, menospreciaron la capacidad bélica de los zulúes, fracasaron al no llevar a cabo un adecuado reconocimiento del terreno extendido frente a la Columna Central al no fortificar el campamento de Isandlwana, hicieron caso omiso de los informes de inteligencia que indicaban que el principal impi zulú se encontraba en las cercanías y después, como si todo eso no hubiese sido suficiente, lord Chelmsford dividió sus efectivos no una vez, sino dos, permitiendo así que el campamento base y toda su intendencia cayese en manos de un abrumador contingente zulú. Una vez todo hubo concluido, el teniente coronel Crealock intentó hacer recaer la culpa en el teniente coronel Durnford afirmando en falso que este último había recibido la orden de asumir el mando en Isandlwana, cuando jamás se impartió esa orden. Ellos estaban al corriente de que yo sabía la verdad, y por eso intentaron comprar mi silencio ofreciéndome una recomendación para recibir la Cruz Victoria por mis acciones en la jornada del día veintidós. Yo, por supuesto, me negué a cooperar.


  El duque se quedó allí sentado, negando con la cabeza, como si no le convenciese lo que George le había contado. Tenía el rostro inmóvil, con expresión pétrea. George temió lo peor.


  El duque se decidió a hablar después de una pausa considerable.


  —Su actuación, al venir aquí y hablar con tanta franqueza, ha debido de exigirle un gran valor. Y no me refiero a un valor de tipo físico, sino moral. Para usted, nada habría sido más sencillo que contener su lengua y regresar a casa como un héroe, con una Cruz Victoria pendiente de su pecho. Pero, en vez de eso, usted eligió decir la verdad, tal como yo lo veo. No le preguntaré por sus razones. Sólo sé que usted debía de ser consciente del riesgo que corría: un suboficial informando contra sus superiores. Dudo incluso que creyese, aun en su fuero interno, que alguien daría crédito a su historia. Pero yo la creo, y le diré por qué. La primera vez que leí el telegrama de Reuters dando la noticia de la derrota, el día once de febrero, asumí por pura lógica que Chelmsford no había logrado plantear las precauciones defensivas adecuadas. Sin embargo, estaba dispuesto a no emitir un veredicto hasta haber leído el informe oficial. Su majestad la reina, por otro lado, se convenció con facilidad de que era Durnford y no Chelmsford a quien debía culparse de ello, e hizo que el ministro de la Guerra enviase una nota a este último expresándole su entera confianza. Los demás miembros del gabinete estaban furiosos, por supuesto, pues parecía como si mi prima se hubiese adelantado a cualquier medida del gobierno para retirar a Chelmsford antes de que se conociese la verdadera causa del desastre.


  El duque hizo una pausa antes de continuar.


  —En cualquier caso, cuando por fin llegó el informe, el primer día de este mes, no me pareció ni correcto ni claro, y todo se me antojaba un asunto inexplicable. Incluso la reina creyó que el informe era pobre y no daba las razones de lo acontecido. Así que ordené al general Ellice, el general de logística y disciplina, que escribiese a Chelmsford y le pidiese que explicara ciertos puntos que había omitido o dejado en duda, tales como los pasos que se dieron las jornadas correspondientes a los días veinte y veintiuno de enero para reconocer el terreno abierto por el flanco, y por qué no llegó a poner al campamento de Isandlwana en estado de alerta antes de su partida, el día veintidós de enero.


  »Todavía esperamos su respuesta, pero usted ha proporcionado refutaciones verosímiles a muchas de esas preguntas. Parece ser, por lo que usted dice, que Chelmsford jamás puso al teniente coronel Durnford al mando del campamento. Durnford, sin duda al verse como el oficial superior en el momento en que comenzasen las hostilidades, y siguiendo la costumbre del servicio, asumió el mando, pero la jornada ya estaba demasiado avanzada para paliar los errores que se habían cometido hasta ese momento. ¿Está de acuerdo?


  —Lo estoy, alteza.


  —Le agradezco mucho su franqueza, subteniente Hart, y haré todo lo que pueda para lograr la expulsión de Chelmsford y Crealock. No obstante, debo advertirle que quizá me encuentre con obstáculos considerables, como su majestad la reina, que es una ferviente partidaria de lord Chelmsford, e incluso en la persona de nuestro estimado primer ministro, quien está de acuerdo con Abraham Lincoln en decir que no es prudente arrear a los caballos mientras vadean la corriente.


  —Lo comprendo muy bien.


  —Bueno. Y, ahora, hay otro asunto que me gustaría discutir con usted. Se ha recomendado a un total de ocho hombres, dos oficiales y otros seis militares de distintas graduaciones, para recibir la Cruz Victoria por el valor mostrado en el Paso de Rorke. El teniente Bromhead mencionó a seis de ellos —dijo el duque, leyendo una nota mecanografiada que tenía sobre su escritorio—. Y esos hombres son: el cabo Allen y los soldados Hook, Hitch, Williams, Jones, R. y Jones, W.; Chelmsford en persona agregó a la lista a los tenientes Chard y Bromhead. La pregunta que tengo para usted es la siguiente: ¿son merecidas esas recompensas?


  —Todos los hombres merecen las cruces —respondió George—, sobre todo Hook, Williams y los dos Jones, que ayudaron a sacar a los pacientes del hospital. También otro hombre participó en ese acto de valor, y fue el soldado Owen Thomas, pero después murió en combate.


  —Lamento oír eso. Pero, como usted sabe, la Cruz Victoria no puede concederse a título póstumo. Existe un trámite llamado Procedimiento de Memoria, donde se menciona en el London Gazette al soldado merecedor de la Cruz Victoria en caso de haber sobrevivido, pero dada la situación de Thomas sólo puede activarse tras la pertinente recomendación de parte de su comandante en jefe. De este asunto, por desgracia, no hubo explicación. ¿Qué hay de Bromhead y Chard? ¿Merecen la Cruz?


  George hizo una pausa antes de responder. Estuvo tentado a mencionar su disposición inicial a abandonar el puesto, y el hecho de que tuvo que apuntalar la confianza de Chard a cada momento. Más aún, Chard lo había enfurecido tras la batalla con sus insinuaciones mezquinas, inspiradas sin duda por la certeza de que George, y no él, había demostrado mayor fortaleza y mejores dotes de mando. Sin embargo, no podía negar que ambos oficiales habían actuado bastante bien durante la batalla, sobre todo Bromhead, y le pareció que sería una grosería reducir sus posibilidades de obtener la Cruz Victoria cuando él mismo no había estado presente durante la mayor parte de la batalla.


  —Creo que, a fin de cuentas, es muy probable que la merezcan. Pero un oficial de intendencia llamado James Dalton hizo tanto como ellos, si no más, a la hora de inspirar y organizar la defensa. Si ellos consiguen la Cruz, entonces él también debería recibirla.


  El duque asintió.


  —¿Y qué hay de usted? Usted combatió en ambas batallas, ¿verdad? E infiero que tomó parte en el rescate del hospital, aunque Chard apenas lo menciona a usted en su informe.


  George pudo sentir su corazón martillando de entusiasmo. Casi por primera vez se tomó en serio la posibilidad de obtener la Cruz Victoria y ganar las diez mil libras esterlinas del dinero de su padre.


  —Todo eso es cierto —dijo, atropelladamente—, y sospecho que la razón es que Chard no quiere que yo, o Dalton, llegado el caso, podamos restarle mérito.


  —Vaya —masculló el duque, como digiriendo las palabras de George—. Investigaré los demás casos y veré qué puedo hacer. Pero debo decirle que sin, al menos, la recomendación de un oficial testigo no podré aconsejar a su majestad que le otorgue la Cruz.


  Al oír esas palabras, el ánimo de George se hundió tan rápidamente como se había elevado, pues en el fondo de su corazón sabía que Chard nunca lo iba a recomendar.


  —No obstante —prosiguió el duque—, usted ha realizado un servicio vital a favor de su país, tanto durante la campaña como después de ella, y merece alguna clase de recompensa.


  El duque meditó en silencio evaluando las opciones.


  —Propongo ofrecerle un puesto en un regimiento de su elección —dijo al final—, y el ascenso inmediato al rango de capitán. ¿Qué me dice?


  —Y-yo —tartamudeó George, tan sorprendido como estaba por aquel nuevo giro de la rueda de la fortuna.


  —¿De verdad pretende continuar con su carrera militar?


  —Desde luego, señor. Es sólo que me siento abrumado por su oferta. No tenía expectativas de esa clase. Yo sólo pretendía aclarar las cosas.


  —Y lo ha hecho. Entonces, ¿aceptará mi oferta?


  —Con mucho gusto, señor —dijo George con una amplia sonrisa llenándole el rostro.


  —Bien. Sólo queda que escoja el regimiento, pero ya habrá tiempo de sobra para eso mientras se recupera de su herida.


  —No sé cómo agradecérselo, alteza.


  El duque desechó el agradecimiento con un gesto.


  —No malgaste esta segunda oportunidad de hacerse un nombre. Bien, capitán Hart, adiós —dijo el duque, levantándose de su silla.


  —Adiós, señor —dijo George, saludando.


  Sólo al salir del edificio fue consciente de la total enormidad de lo que acababa de suceder. El capitán general, un príncipe de sangre azul, nada menos, había otorgado crédito a su versión de la guerra zulú y, como consecuencia de ello, prometió reemplazar a lord Chelmsford y a su Estado Mayor, exonerar a Durnford e investigar a aquellos hombres cuyo heroísmo en el Paso de Rorke no había sido tenido en cuenta hasta entonces. Él, George, no se contaría entre ellos, pero se le concedía una segunda oportunidad en el ejército y un ascenso de dos peldaños en la jerarquía. Eso implicaba al menos una oportunidad de alcanzar el grado de teniente coronel antes de cumplir los veintiocho años, un logro que al final le reportaría las cinco mil libras del dinero de su padre.


  Se sentó en los escalones, negando con la cabeza, intentando digerirlo todo. Una vez hubiese regresado a su hotel escribiría a su madre y le daría la buena noticia; después haría lo mismo con Fanny y Lucy. Pero primero había alguien más a quien debía ver.


  Consultó su reloj de bolsillo. Eran las once y cuarenta y seis minutos, lo cual le concedía catorce minutos para llegar a su cita en el más reciente monumento londinense, el Albert Memorial. Detuvo el primer coche de caballos que vio, y al subirse a él reparó en un individuo que lo observaba desde el otro lado de la calle. Era un hombre alto y enjuto, vestía un largo abrigo cruzado y se cubría con una chistera baja, de las conocidas como «la muerte de Muller». Fue ese sombrero tan poco corriente, llamado así por el asesino cuyo tocado llevó a su identificación, lo que llamó la atención de George. Pero no reconoció el rostro y de inmediato lo sacó de sus pensamientos.


  En Piccadilly el tráfico era aún más intenso para dirigirse al oeste, pero George todavía dispuso de dos minutos cuando el coche se detuvo en una parada de los jardines de Kensington. Miró al otro lado de la carretera y allí, brillando bajo el sol de mediodía, se encontraba el extraordinario monumento de la reina Victoria a su amado esposo, muerto con tan sólo cuarenta y dos años en 1861. La pieza central era una hermosa estatua dorada de Alberto, sentado y vestido con las ropas de la orden de la Jarretera, y estaba rematada por un elaborado doselete de estilo neogótico, hecho de mármol y diseñado por el gran sir Gilbert Scott. En las esquinas exteriores de esa zona central se alzaban cuatro complejos escultóricos representando los continentes de Europa, Asia, las Américas y África. George había escogido el complejo de África como punto de encuentro.


  El monumento, terminado sólo cuatro años antes, todavía resultaba lo bastante novedoso para atraer a grandes multitudes, y aquel día no era una excepción. Varias personas observaban las esculturas del complejo africano, un camello sentado y unos cuantos individuos con aspecto árabe, y George escudriñó los rostros de los espectadores sin encontrar a la persona que estaba buscando. Se sentó a esperar sobre unos escalones cercanos y no advirtió al hombre alto acerándose desde el camino de Hyde Park.


  —Disculpe, señor —dijo el hombre—, ¿es usted el subteniente Hart?


  George levantó la mirada y vio al hombre tocado con «la muerte de Muller» que lo había estado observando en la calle Saint James. Tenía unos ojos verdes y pequeños, y parecía tenso, como si no estuviese seguro de cuál sería exactamente el siguiente paso de George.


  —Era subteniente, sí —replicó George—. Acaban de ascenderme a capitán. ¿Me ha estado siguiendo?


  —Sí. Soy el inspector Willis, del Departamento de Investigación Criminal de Plymouth. Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas acerca de la sospechosa muerte de un detective privado llamado Henry Thompson, perpetrada el día treinta y uno de enero del pasado año.


  El impulso de George fue echar a correr, y eso debió de entender el inspector, pues su mano diestra se movió hacia el bolsillo de su abrigo, donde, supuso George, sin duda tenía oculta su arma.


  —Yo no lo haría si fuese usted.


  —No conozco a nadie llamado Thompson —dijo George, levantándose del peldaño.


  —Eso dice usted, pero tenemos razones para creer que sí, y que usted lo mató de un disparo durante una reyerta.


  —¿Qué razones?


  —Recibimos un soplo del cliente de Thompson, un tal coronel sir Jocelyn Harris. Al parecer usted estaba con una joven llamada Lucy Hawkins, una de las criadas del coronel, y él envió a Thompson para recuperarla. Cuando Thompson intentó hacer su trabajo, usted le disparó. ¿Lo niega?


  —Por supuesto que lo niego. Yo no tengo nada que ver con su muerte.


  —Sin embargo, usted estaba en Plymouth aquella mañana, y embarcó en el SS American poco después del tiroteo. Lo sabemos por el registro del barco. También sabemos que pasó la noche anterior en la posada del Ángel con una joven dama, y que esa joven pareja fue vista corriendo alejándose de la escena del crimen. ¿No diría que se trata de algo más que de una coincidencia?


  La mente de George se aceleró. Podían demostrar que se encontraba en Plymouth aquella mañana, pero dudaba que un jurado lo condenase sin el arma del crimen o sin un testigo del tiroteo. «No admitas nada —se dijo a sí mismo—, y permanece tranquilo».


  —No, no lo diría, inspector —replicó con toda la sangre fría que pudo reunir—. Yo estaba en Plymouth esa mañana, pero no sé nada de la muerte de un detective privado.


  —Yo creo que sí —dijo Willis, sacando un par de esposas del bolsillo de su abrigo—, razón por la cual lo detengo por asesinato. Y, ahora, si tuviera a bien extender las manos.


  George no podía creer que eso le estuviese pasando a él: que después de todo por lo que había pasado en África, estuviera a punto de perder su libertad en una segura calle londinense bañada por el sol. Sabía que era inocente de asesinato pero ¿creería un jurado su versión de los hechos? Pudo oír la sangre bombeando en sus oídos al imaginar el nudo ajustándose alrededor de su cuello. Estaba a punto de perder el control cuando los interrumpió una voz femenina.


  —¿Puede saberse qué diablos pasa aquí?


  Era la señora Bradbury, vestida con una chaqueta Norfolk, sombrero y parasol a juego, y parecía tan deslumbrante como en Westbury, cuando George la había visto por primera vez.


  —Señora —explicó Willis—, soy un inspector de policía ocupándome de un asunto oficial. Esto no es de su incumbencia.


  —Pero es que yo conozco a este hombre, inspector —dijo ella, sin ceder terreno—. Él preparó la cita en este lugar y quiero saber por qué lo detiene.


  Willis suspiró.


  —Lo arresto como sospechoso del asesinato de un detective privado perpetrado en Plymouth el pasado año. Ahora, por favor, ¿me permite hacer mi trabajo?


  —He oído hablar de ese asesinato, sí, pero ¿George está implicado? Jamás había escuchado nada tan ridículo.


  —Señora, puedo asegurarle que esto es un asunto serio y el capitán Hart es el principal sospechoso.


  La mujer lanzó una mirada a George, que negaba con la cabeza.


  —Inspector, ¿cuándo, exactamente, se produjo ese asesinato?


  Willis parecía perplejo.


  —El día treinta y uno de enero. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Y la hora?


  —Alrededor de las siete y media de la mañana.


  —¿Y dice que fue en Plymouth?


  —Sí.


  —Fue el día que partí hacia África —terció George—. Dicen que pasé la noche anterior con una joven dama llamada Lucy Hawkins, y que le disparé a ese detective privado mientras nos dirigíamos a los muelles.


  Ella le dedicó a George una sonrisa tranquilizadora.


  —Bueno, en tal caso, él no puede ser culpable.


  —¿Cómo puede ser posible que usted lo sepa? —preguntó Willis.


  —Porque, inspector, yo estaba con él en ese momento.


  La boca de George se abrió de par en par y después la cerró de inmediato, intentando no permitir que Willis advirtiese su sorpresa.


  —Continúe —la animó el inspector.


  —George y yo habíamos sido… ¿Cómo lo diría?… Amigos íntimos durante cierto tiempo. El día treinta de enero del año pasado bajé a Plymouth para decirle adiós antes de que zarpase rumbo a África. Pasamos la noche juntos, en una posada, y por la mañana, después del desayuno, lo acompañé hasta los muelles y lo vi subir a bordo del barco. No pudo haber matado a ese hombre porque en el momento del asesinato él estaba…


  —¿Sí?


  —… Todavía conmigo.


  Ella bajó los ojos, como si se sintiese avergonzada. George no podía creer lo que estaba oyendo. Willis estaba desconcertado.


  —¿Dice que pasó la noche con el capitán Hart y que nunca se separó de su lado? Señora, ¿está segura? Y, más importante aún, ¿está dispuesta a declarar todo eso frente a un jurado público?


  —Lo estoy —contestó la señora Bradbury—. Aunque espero que no sea necesario llegar a eso. Usted debería tener en cuenta lo delicado de mi situación, inspector. Si las circunstancias de mi relación con el capitán Hart saliesen a la luz, destruirían mi posición social.


  —Vaya —masculló el inspector, como si no estuviese seguro de que a la señora Bradbury le quedase alguna posición por destruir—. Gracias a Dios, eso no es asunto mío. Pero no puedo negar que esta prueba arroja una nueva luz sobre el caso. Y, desde luego, ayudaría a la defensa del capitán Hart si usted repitiese sus afirmaciones en una declaración escrita. ¿Lo hará?


  —Por supuesto, inspector.


  —En tal caso, le pediré a usted, y no al capitán Hart, que me acompañe a Scotland Yard. Y ahora ya no tendré necesidad de esto —añadió, guardando las esposas.


  —Inspector, antes de que se vayan —intervino George—, me gustaría hablar con la señora Bradbury.


  —Por supuesto, pero no se demoren demasiado —dijo el inspector, con aspereza.


  En cuanto Willis se hubo separado apenas unos metros, George se volvió hacia la señora Bradbury.


  —No pienses ni por un instante que no te estoy agradecido, pero ¿por qué vas a cometer perjurio por mí?


  —Porque te lo debo. Ayer, al recibir tu carta proponiéndome un encuentro, supe que tenía que venir y explicar mi vergonzosa participación en la conspiración de sir Jocelyn. El proporcionarte una coartada respecto al tiroteo con ese odioso individuo es mi modo de arreglar las cosas.


  —Pero ¿has pensado en todo esto? En primer lugar, no te pareces en nada a Lucy, quien sí pasó conmigo la noche previa a los hechos; y por fuerza habrá testigos de la posada que declararán que nosotros abandonamos la hospedería antes de que tuviese lugar el asesinato.


  —No te preocupes por eso. Mi actual protector es un gran terrateniente con mucha influencia en West Country. Si es necesario, los testigos serán sobornados. No habrá juicio. Confía en mí.


  —De acuerdo, entonces puede que tu coartada funcione. Pero, contéstame a esto: Si ahora estás tan contrita, ¿por qué llegaste a involucrarte? ¿Cómo es posible que una mujer pueda traicionar al hombre al que acaba de hacerle el amor? Creí que te gustaba.


  —Lo siento, pero lo hice por sir Jocelyn. Por nosotros. Pensaba que estaba enamorado de mí, y que nos casaríamos. Estaba bajo su hechizo. Ahora lo conozco por lo que es.


  —Entonces, ¿qué te abrió los ojos? —preguntó George, aunque ya conocía la respuesta.


  —Fue la noche que intentó forzar a Lucy. Y también eso habría conseguido de no haber intervenido yo.


  —Me lo contó Lucy. Parece que ya has pagado parte de tu deuda.


  —Sí —sonrió la señora Bradbury—. Y tu coartada supone otra entrega inicial. Pero no creo que de verdad llegue a perdonarme por lo que hice.


  —Bueno, yo ya lo he hecho —dijo George cogiendo su mano y besándola.


  —Gracias, George. Eso significa mucho para mí.


  George pudo ver por el rabillo del ojo a Willis deambulando impaciente.


  —No me has preguntado si soy o no culpable.


  —No, no lo he hecho.


  —¿Por qué no?


  —Porque no quiero saberlo. E incluso, aunque hubieses apretado el gatillo, estoy segura de que sería por una buena razón. Debo irme pero, antes de marchar, te daré un pequeño consejo.


  —¿Sí?


  —Mantente apartado de Harris.


  Él sonrió.


  —Te lo aseguro, no tengo intención…


  —Hablo en serio, George —dijo ella, con expresión grave—. Es un hombre poderoso que nunca olvida un desaire.


  George asintió en silencio. «Tampoco yo —pensó—. Tampoco yo».


  NOTA DEL AUTOR


  La idea de este libro surgió de una reunión mantenida con George MacDonald Fraser, el creador de las novelas de Harry Flashman, dos años antes de su muerte en 2008. Le pregunté a Fraser si tenía pensado concretar indicios presentes en libros anteriores y presentar a Flashman en la guerra zulú de 1879. Me respondió que no. Seis meses después le propuse a Hodder la idea de una novela ambientada en esa guerra y el resultado fue Hart, el Zulú.


  Era consciente de que mi personaje principal debería ser alguien muy diferente del insidioso antihéroe de Fraser. Así creé a George Hart, hijo de un importante personaje británico y educado como un caballero, pero de ascendencia mestiza (irlandesa por parte de padre y africana por parte de madre) y, por tanto, un hombre situado entre ambos mundos, capaz de juzgar al imperio británico tanto desde la perspectiva del gobernador como de la del gobernado. Él es, o eso espero, un personaje con quien los lectores modernos pueden identificarse.


  Yo, como historiador de las guerras libradas en la época victoriana, estaba decidido a hacer de este libro un relato tan realista como fuese posible. El importante personaje que fuera padre de George es un personaje histórico aficionado a las actrices que llegó a casarse con una, en secreto y de modo ilegal, e incluso tuvo dos hijos con ella. Ambos fueron amigos del juego y el despilfarro que vivieron para lograr cierto éxito militar. El padre combatió en Crimea, pero no se cubrió de gloria en las duras batallas de Alma e Inkerman, pues no supo manejarse bajo presión.


  La Némesis de George, sir Jocelyn, es una creación ficticia, aunque inspirada sin excesivo rigor en el muy afectado y tiránico lord Cardigan, que se peleó con la mayoría de sus oficiales, hirió a uno en duelo y recogió en secreto las conversaciones de otro, razón por la cual fue condenado y expulsado del decimoquinto regimiento de húsares. Ya antes Cardigan había abusado del «sistema de pago» para ascender de alférez a teniente coronel en sólo seis años. Iría al mando de la infame Carga de la Brigada Ligera y regresó de Crimea como un héroe, pero las dudas respecto a su conducta aquella jornada contribuyeron a su persecución.


  El poco tiempo que George sirvió en el primer cuerpo de Dragones de la Guardia Real, en 1877, es un fiel retrato de las actividades de ese regimiento mientras estuvo destinado en Manchester, como detallo en la novela. Entre sus oficiales de tropa se encontraba un tal capitán Marter, más tarde famoso por ser quien en agosto de 1879 capturó al rey Cetshwayo en el reino zulú. Su lugarteniente, el comandante Winfield, había inventado pocos años antes el juego llamado sphairistike, una forma primitiva de tenis sobre hierba.


  Muchos detalles de la travesía de George hasta África están basados en el diario del teniente Molyneux, edecán de lord Chelmsford, que viajó con su jefe a bordo del vapor SS American en enero de 1878. También a bordo se encontraban el teniente coronel Wood (condecorado con la Cruz Victoria), el comandante Buller, el comandante Crealock (más tarde teniente coronel), el capitán Gossett (más tarde comandante) y el teniente Melville. La flagelación del soldado Thomas, otro personaje ficticio, está basada en un castigo histórico que tuvo lugar un año más tarde a bordo de un barco para el transporte de tropas con destino a Durban.


  Muchos de los principales sucesos acontecidos en África antes y durante la guerra zulú sucedieron tal como los describo: la larga deliberación de la Comisión de Frontera (uno de cuyos miembros era el teniente coronel Anthony Durnford); la posición favorable a los zulúes mantenida por la familia Colenso; la captura y ejecución de dos (yo sólo menciono una) de las esposas de Sihayo a manos de sus hijos y uno de sus hermanos; el gradual acantonamiento de tropas en la frontera zulú; la cínica propuesta del ultimátum de sir Bartle Frere, pues sabía que ni lo respaldaría el gobierno británico ni el rey Cetshwayo lo podía aceptar; la invasión del reino zulú y los errores garrafales que llevaron a la catastrófica derrota de Isandlwana y, sólo unas pocas horas después, a la heroica defensa del Paso de Rorke.


  Por cuestiones narrativas me he permitido una o dos pequeñas libertades respecto a los documentos históricos. Por ejemplo, no hay pruebas de que el obispo Colenso intentase nunca enviar al rey Cetshwayo un aviso anticipándole el fallo favorable de la Comisión de Frontera, ni que Henry Fynn guardase rencor a Matshana y conspirase con el coronel Crealock para destruirlo. Por otro lado, sin lugar a dudas fue Fynn quien convenció a lord Chelmsford de que el principal ejército zulú pretendía unirse a Matshana en los aledaños del desfiladero de Mangeni, propiciando así que la mañana del 22 de enero de 1879 el general ordenase la fatídica división de sus efectivos. Mientras tanto, el teniente coronel Crealock fue quien orquestó la cobertura por la derrota, y cometió perjurio frente al tribunal de investigación al afirmar que había ordenado a Durnford «asumir el mando» en el campamento de Isandlwana en ausencia de Chelmsford. La verdadera orden, recuperada del campo de batalla y mantenida oculta durante unos cuantos años, sólo instruía a Durnford para «marchar sobre este campamento de inmediato y con todos los efectivos disponibles bajo su mando». Sólo cuando aquel mismo año, pero más adelante, se supo la verdad acerca de la batalla, su alteza real el duque de Cambridge, capitán general del ejército, exoneró a Durnford en un servicio interno y confidencial que no salió a la luz hasta la década de 1960.


  En nuestro encuentro en 2006, George MacDonald Fraser me comentó que el truco para escribir acerca de personajes reales consistía en «mantenerse fiel al carácter de la persona». He intentado seguir ese consejo, sobre todo en el caso del teniente coronel Crealock. Por ejemplo, no me cabe duda de que Crealock tuvo una enorme influencia en todas las malas decisiones tomadas por lord Chelmsford durante la guerra zulú. Sir Garnet Wolseley, reemplazo de Chelmsford, lo reconoció al describir en su diario a su predecesor como «una débil herramienta en manos de Crealock, a quien todos deploran como oficial y caballero». Semejante individuo es, desde luego, capaz, sino culpable, de todas las fechorías que le atribuyo.
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  Descubrí que escribir una novela tiene mucho de esfuerzo conjunto. Nick Sayers, mi editor, y Anne Clarke, su ayudante, realizaron las contribuciones más acertadas, y ambos ayudaron a transformar mi espantoso manuscrito inicial logrando con ello que el olmo diese peras. Y también siento un profundo agradecimiento hacia el resto de la plantilla de Hodder, Kerry, Susan y Mark, así como a Kelly, Lucy, Diana y sus equipos, sobre todo a Aslan y Laura.


  También quiero expresar mi sincero agradecimiento a Richard Foreman, mi publicista, quien me propuso que me concediese la oportunidad de intentar escribir una novela histórica y arregló mi primer encuentro con Nick; a mi buen amigo Matt Jackson, que me ayudó con la trama y los personajes al zarpar en Turquía; a la novelista Aminatta Forna por sus numerosos e inestimables consejos; a Peter Robinson, mi agente, que nunca expresó ninguna duda acerca de que yo fuese capaz de llevar a cabo la difícil transición de escribir obras de no ficción a redactar una novela; y a mi esposa, Louise, que expresó una o dos dudas, pero que, sin embargo, leyó el manuscrito capítulo a capítulo y me proporcionó valiosos consejos.


  GLOSARIO


  
    Amakhosi: jefes regionales (en singular inkhosi).


    Azagaya: dardo delgado con moharra de hierro que puede presentarse según sus dos variantes de empleo: como arma arrojadiza o de lucha cuerpo a cuerpo. Véase iklwa.


    Donga: quebrada o cauce seco de un río con bancos abruptos.


    Iklwa: azagaya corta diseñada para la lucha cuerpo a cuerpo y provista de una moharra ancha y plana.


    Impi: ejército zulú.


    Induna: jefe menor entre los zulúes.


    Inkhosi: jefe regional u hombre muy influyente (en plural Amakhosi).


    Insangu: planta de cáñamo salvaje, un narcótico muy popular entre los hombres y adolescentes zulúes.


    Isanusi: adivino o chamán de la tribu.


    Isibaya: corral.


    Isicoco: diadema negra que lucen los hombres casados.


    Iwisa: nombre que dan los zulúes a las mazas de guerra.


    Koppie: loma o pequeña colina.


    Kraal: pueblo de chozas cerrado por una empalizada y provisto en su centro de un corral (véase isibaya).


    Krans: precipicio de caras rocosas y abruptas.


    Nek: collada.


    Unslunkulu: la primera o principal esposa de un jefe.


    ¡Usuthu!: grito de guerra zulú, derivado de la facción usuthu que apoyó la reclamación del trono que presentó Cetshwayo en la década de 1850.


    Veldt: pradera.


    Voorloper: mayoral jefe de una yunta de bueyes.

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    SAUL DAVID (Monmouth, Gales, 1966). Escritor e historiador galés, ha publicado tanto ensayo histórico y biográfico como novela, siendo sus obras sobre las luchas coloniales británicas en África contra el reino Zulú las más conocidas a nivel internacional.


    David es un colaborador habitual en programas de divulgación histórica de medios como la BBC, ITV o Channel 4 y es profesor de Historia Militar en la Universidad de Buckingham.

  


  Notas


  
    [1] Sigla correspondiente a King’s Dragoon Guards. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Honor hereditario británico, que no comporta nobleza, cuyo poseedor se encuentra por encima de todos los caballeros excepto los pertenecientes a las Órdenes de la Jarretera y el Cardo. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Sigla correspondiente a Regimental Sergeant Major. (N. del T.) <<
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