
  


  
    
  


  
    Tartarí de Tarascó és un gran somiador i a més un gran mentider. Després de relatar als seus amic un munt de falses aventures, decideix anar-se’n a l’Àfrica per intentar viure de veritat algunes de les fantàstiques experiències que fins aleshores només ha somiat.
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    A França, tothom és una mica de Tarascó.

  


  PRIMER EPISODI


  A Tarascó


  I. El jardí del baobab


  La meva primera visita a Tartarí de Tarascó ha quedat, a la meva vida, com una data inoblidable; ja fa dotze o quinze anys, d’això, però me’n recordo molt més que si hagués passat ahir. L’intrèpid Tartarí vivia aleshores a l’entrada de la ciutat, a la tercera casa a mà esquerra, en el camí d’Avinyó: una joliua caseta tarasconesa, amb jardí al davant, balcó al darrere, parets ben blanques, persianes verdes i, al pas de la porta, una nierada de petits savoians jugant a la ratlleta o dormint al bat del sol, fent servir de coixí les seves caixes d’enllustrador.


  De fora estant, la casa no semblava pas gran cosa.


  Ningú no hauria dit que es trobés davant la llar d’un heroi. Però, quan un hi entrava, ah, renoi, quin canvi!


  Del celler a les golfes, tot l’edifici tenia un aire heroic, fins i tot el jardí!


  Oh, el jardí de Tartarí! No n’hi havia pas dos com aquell en tot Europa. Ni un arbre del país, ni una flor de França; només plantes exòtiques, gomers, carbasseres, cocoters, cotoners, manguers, bananers, palmeres, un baobab, nopals, cactus, figueres de moro; allò semblava en plena Àfrica central, a deu mil llegües de Tarascó. Tot això, val a dir-ho, no era pas de mida natural: els cocoters no eren gaire més grossos que pastanagues, i el baobab («arbre gegant», arbor gigantea) estava ben folgat en un test de reseda; però tant se val! Per a Tarascó ja era prou bonic, i la gent de la ciutat, que el diumenge mereixia l’honor de contemplar el baobab de Tartarí, se’n tornava a casa plena d’admiració.


  Ja podeu pensar quina emoció devia sentir jo, aquell dia, en travessar aquell jardí mirífic…! Ben altra cosa fou quan m’introduïren al despatx de l’heroi.


  Aquest despatx, una de les curiositats de la ciutat, era al fons del jardí i donava, a peu pla, al baobab, a través d’una porta vidriera.


  Imagineu-vos una gran sala entapissada de fusells i de sabres, de dalt a baix; totes les armes de tots els països del món: carrabines, rifles, trabucs, ganivets corsos, ganivets catalans, ganivets-revòlvers, ganivets-punyals, kris malais, sagetes caníbals, fletxes de sílex, pistoles, garrots, maces dels hotentots, llaços mexicans, què sé jo quantes coses!


  Per acabar-ho d’adobar, un gran sol ferotge feia lluir l’acer de les espases i les culates de les armes de foc, com per fer-vos posar encara més la pell de gallina… I encara gràcies que l’aire de bon ordre i de netedat que regnava en tot aquell arsenal tranquil·litzava una mica. Tot hi era arrenglerat, posat amb cura, raspallat i etiquetat com en una farmàcia; de tant en tant, un rètol fet d’estar per casa advertia:


  
    Fletxes emmetzinades; no les toqueu, si us plau!

  


  O bé:


  
    Armes carregades. Tingueu compte!

  


  Si no arriba a ser per aquells cartells, no m’hauria pas atrevit a entrar.


  Al mig del despatx, hi havia una tauleta rodona. Damunt la tauleta, una ampolla de rom, una tabaquera turca, els Viatges del capità Cook, novel·les de Cooper i de Gustave Aimard, narracions de caça: la caça d’óssos, la caça amb falcó, la caça d’elefants, etc. I, davant la tauleta, hi havia un home assegut, un home d’uns quaranta a quaranta-cinc anys, baix, gras, panxut, caravermell, en mànigues de camisa, amb pantalons de franel·la, barba forta, curta, i ulls flamejants: en una mà tenia un llibre, amb l’altra esgrimia una enorme pipa amb tapa de ferro, i, tot llegint no sé pas quina formidable narració de caçadors de cabelleres, l’home feia una ganyota terrible, avançant el llavi inferior, que donava a la seva carassa de petit rendista tarasconès aquell mateix caràcter de ferotgia d’estar per casa que regnava pertot.


  Aquell home era Tartarí, Tartarí de Tarascó, l’intrèpid, el gran, l’incomparable Tartarí de Tarascó.


  II. Cop d’ull general a la bella ciutat de Tarascó. Els caçadors de gorres


  En els temps dels quals us parlo, Tartarí de Tarascó encara no era el Tartarí d’avui, el gran Tartarí de Tarascó, tan popular a tot el migdia de França. I tanmateix, ja aleshores, era el rei de Tarascó.


  Diguem d’on li venia aquella reialesa.


  Cal que sapigueu, abans que tot, que allà baix tothom és caçador, des del més gran al més petit. La caça és la passió dels tarasconesos, i això des dels temps mitològics, quan la tarasca feia de les seves pels aiguamolls de la ciutat i els tarasconesos d’aleshores organitzaven batudes contra la patum. Ja veieu si en fa, de temps, d’això.


  Doncs bé, els diumenges al matí, Tarascó en pes pren les armes i surt de les muralles amb el sarró a l’esquena, l’escopeta a l’espatlla, i amb un terrabastall de gossos, de fures, de trompes i de corns de caça. És un espectacle superb…! Llàstima que el que falta és caça. De caça, no n’hi ha ni el rastre.


  Per bèsties que siguin, les bèsties, com podeu suposar, a la llarga han acabat per malfiar-se.


  A cinc llegües al voltant de Tarascó, les llodrigueres són buides, els nius abandonats. Ni una merla, ni una guatlla, ni un mal llodrigó, ni la més petita cuereta.


  I això que són ben abellidors els petits i plaents tossals tarasconesos, tots perfumats de murtra, d’espígol i de romaní; i els bells raïms moscatells plens de sucre que s’estenen a les vores del Roine són ben mengívols també. Sí, però al darrere hi ha Tarascó, i, en el petit món de pèl i de ploma, Tarascó és molt malvist. Fins els ocells de pas l’han assenyalat amb una gran creu en llurs fulls de ruta, i quan els ànecs salvatges que baixen de la Camarga en llargs triangles albiren els campanars de la ciutat, el capdavanter es posa a cridar ben fort; «Tarascó a la vista! Tarascó a la vista!», i tota la colla fa una marrada.


  Total que, en matèria de caça, només queda en tot el país una llebre vella i múrria, que s’ha escapat com per miracle de les desfetes tarasconeses i s’entesta a viure allí! A Tarascó, aquesta llebre és molt coneguda. Fins li han donat un nom. Li diuen «la Ràpida». Se sap que té el cau en terres del senyor Bompard —cosa que, entre parèntesis, ha doblat i fins i tot triplicat el preu d’aquestes terres—, però ningú no l’ha poguda atrapar mai.


  A hores d’ara, ja només queden dos o tres tossuts que li van al darrere afanyosament.


  Els altres han abandonat la partida, i «la Ràpida» ha passat, de fa temps, a l’estat de superstició local, tot i que el tarasconès és tan poc supersticiós per naturalesa que menja orenetes a la vinagreta, quan en troba.


  «I doncs», direu, «si la caça és tan rara a Tarascó, què fan, els diumenges, els caçadors tarasconesos?».


  Què fan?


  Ah, bon Déu! Se’n van a ple camp, a dues o tres llegües de la ciutat. Es reuneixen en petits grups de cinc o sis, s’ajeuen tranquil·lament a l’ombra d’un pou, d’una paret vella o d’una olivera, treuen de llurs sarrons un bon tall de bou estofat, cebes crues, una llonganissa, algunes anxoves, i comencen un dinar inacabable, regat amb un d’aquests vinets del Roine que fan riure i que fan cantar.


  En acabat, ben saciats, s’alcen, xiulen als gossos, carreguen les escopetes i es posen a caçar. És a dir, cada un d’aquests senyors agafa la seva gorra, la llança enlaire amb totes les seves forces i tira al vol amb cartutxos del 5, del 6 o del 2, segons s’hagi convingut.


  El que toca més vegades la gorra és proclamat rei de la caça, i a la tarda entra triomfalment a Tarascó, amb la gorra foradada a la punta de l’escopeta, enmig de lladrucs i de xaranga.


  No cal dir que a la ciutat es venen moltes gorres de caçador. Fins hi ha barreters que venen gorres foradades i estripades per endavant, destinades als que no tenen punteria; però només se sap que en compri Bézuquet, el farmacèutic. És deshonrós!


  Com a caçador de gorres, Tartarí de Tarascó no tenia rival. Cada diumenge al matí sortia amb una gorra nova; cada diumenge al vespre tornava amb un parrac. A la caseta del baobab, les golfes eren plenes d’aquells gloriosos trofeus. Així, tots els tarasconesos el reconeixien com a mestre, i com que Tartarí coneixia a fons el codi del caçador, i havia llegit tots els tractats, tots els manuals de caça possibles, des de la caça de gorres fins a la caça del tigre de Birmània, aquells senyors n’havien fet el seu gran jutge cinegètic i el prenien per àrbitre en totes llurs discussions.


  Cada dia, de tres a quatre, a casa de l’armer Costecalde, podíeu veure un home gras, amb expressió greu i la pipa entre les dents, assegut en una butaca de cuiro verd, al mig de la botiga plena de caçadors de gorres, tots drets i barallant-se. Era Tartarí de Tarascó que feia justícia, Nemrod i Salomó tot d’una peça.


  III. «Nan! Nan! Nan!». Segueix el cop d’ull general a la bella ciutat de Tarascó


  A la passió per la caça, la forta raça tarasconesa afegeix encara una altra passió: la de les cançons. Fa de mal creure la quantitat de cançons que es consumeixen en aquest petit indret. Totes les antigalles sentimentals que es rovellen en la carpetes més velles, les trobareu a Tarascó en plena joventut, en ple esclat. Hi són totes, totes. Cada família té la seva, i a la ciutat tothom ho sap, això. Se sap, per exemple, que la del farmacèutic Bézuquet és aquella que diu:


  
    Oh, tu, blanca estrella que adoro.

  


  La de l’armer Costecalde:


  
    Vols venir a la terra de les cabanes?

  


  La del recaptador de les contribucions:


  
    Si jo fos invisible, ningú no em veuria.


    (Cançoneta còmica)

  


  I així pel que fa a tots els tarasconesos. Dues o tres vegades la setmana, els uns es reuneixen a la casa dels altres, i se les canten. El que és estrany és que sempre són les mateixes i que, fent tant de temps que se les canten, aquests simpàtics tarasconesos no hagin sentit mai cap desig de canviar de cançons. Dintre les famílies, passen de pares a fills, i ningú més no s’atreveix a tocar-les; és cosa sagrada. Ni tan sols se les deixen. Als Costecalde mai no se’ls acudiria de cantar la dels Bézuquet, ni als Bézuquet de cantar la dels Costecalde. I això que ja podeu comptar que se les saben, després de quaranta anys de cantar-les! Però no, cadascú es queda amb la seva, i tothom content.


  També en el ram de les cançons, com en el de les gorres, el primer de la ciutat era Tartarí. La seva superioritat per damunt dels seus conciutadans consistia en això: Tartarí de Tarascó no tenia cançó pròpia. Les tenia totes.


  Totes!


  Només que costava qui-sap-lo de fer-les-hi cantar. De tornada ja dels èxits de saló, l’heroi tarasconès s’estimava més submergir-se en els seus llibres de caça, o passar la vetlla al casino, que no pas fer postures davant d’un piano de Nimes, entre dues espelmes de Tarascó. Li semblava que aquelles exhibicions musicals no feien per a ell… Però de vegades, quan hi havia concert a la farmàcia Bézuquet, hi entrava com per atzar, i després de fer-se pregar molt, consentia a cantar el gran duo de Robert el Diable amb la senyora Bézuquet mare… Qui no hagi sentit això no ha sentit mai res… Us puc assegurar que jo, encara que visqués cent anys, veuria tota la vida el gran Tartarí acostant-se al piano amb passa solemne, recolzant-s’hi, fent la seva ganyota i, sota el reflex verdós dels pàmpols de l’aparador, intentant donar a la seva cara de bon home l’expressió satànica i ferotge de Robert el Diable. Així que ell havia pres posició, immediatament el saló s’estremia; sentíeu que estava a punt de succeir alguna cosa important… I aleshores, després d’un silenci, la senyora Bézuquet mare començava, tot acompanyant-se:


  
    Robert, toi que j’aime


    Et qui reçus ma foi,


    Tu vois mon effroi, (bis)


    Grâce pour toi-même


    Et grâce pour moi.[1]

  


  En veu baixa, la dama afegia: «Ara vostè, Tartarí», i Tartarí de Tarascó, amb el braç estirat, el puny clos, els narius tremolosos, deia tres vegades amb una veu formidable, que retrunyia a les entranyes del piano: «Non…! Non…! Non!», encara que, com a bon meridional, ell pronunciava: «Nan…! Nan…! Nan!». Després la senyora Bézuquet mare reprenia altra vegada:


  
    Grâce pour toi-même


    Et grâce pour moi.

  


  —Nan…! Nan…! Nan! —braolava Tartarí, més fort encara.


  I així acabava la cosa. No era pas gaire llarg, com veieu; però era tan ben dit, tan ben expressat, tan diabòlic, que una esgarrifança de terror corria per la farmàcia, i li feien repetir els seus «Nan…! Nan!» quatre o cinc vegades seguides.


  Després Tartarí s’eixugava el front, somreia a les dames, feia l’ullet als homes i, retirant-se triomfalment, se n’anava al casino a dir, amb un to de fingida indiferència:


  —Vinc de casa els Bézuquet, de cantar el duo de Robert el Diable.


  I el cas és que ell s’ho creia…!


  IV. Ells!!!


  A uns talents tan diversos devia Tartarí l’elevada situació que tenia a la ciutat.


  D’altra banda, és ben cert que aquell diable d’home havia sabut conquistar-se tothom.


  A Tarascó, l’exèrcit estava per Tartarí. El brau comandant Bravida, capità d’intendència retirat, deia d’ell: «És un conill!»[2], i cal pensar que el comandant hi entenia, en conills, desprès d’haver-ne vestits tants.


  La magistratura també estava per Tartarí. Dues o tres vegades, en ple tribunal, el vell president Ladevèze havia dit, parlant d’ell: «És tot un caràcter!».


  I, finalment, el poble estava per Tartarí. La seva envergadura, la seva manera de caminar, el seu aire, un aire de bon cavall de corneta que no temia pas el brogit, aquella reputació d’heroi que no se sabia ben bé d’on li venia, i alguna distribució de propines i de clatellots als petits enllustradors que badaven davant la seva porta, n’havien fet el lord Seymour de l’indret, el rei de les places tarasconeses. En els molls, el diumenge al vespre, quan Tartarí tornava de la cacera, amb la gorra a la punta de l’escopeta, ben cenyit amb la seva jaqueta de fustany, els macips del Roine s’inclinaven plens de respecte i, ensenyant-se de reüll els bíceps gegantins que s’inflaven en els seus braços, es deien en veu baixa els uns als altres, amb admiració: «Aquest sí que és fort…! Té músculs dobles!».


  MÚSCULS DOBLES!


  Només a Tarascó se senten coses així!


  I no obstant això, a desgrat de tot, amb els seus nombrosos talents, els seus dobles músculs, el favor popular i l’estima, tan preciosa, del brau comandant Bravida, ex-capità d’intendència, Tartarí no era feliç; aquella vida de ciutat petita li pesava, l’ofegava. El gran home de Tarascó s’hi avorria, a Tarascó. El fet és que per a una naturalesa heroica com la seva, per a una ànima aventurera i folla que només somiava batalles, curses per les pampes, grans caceres, sorrals del desert, huracans i tifons, fer cada diumenge una batuda de gorres i passar la resta del temps fent justícia a casa de l’armer Costecalde, no era gran cosa… Pobre gran home! A la llarga, allò l’hauria fet morir de consumpció.


  En va, per eixamplar els seus horitzons, per oblidar una mica el casino i la plaça del mercat, es voltava de baobabs i d’altres vegetacions africanes; en va acumulava armes sobre armes, kris malais sobre kris malais; en va es farcia de lectures novel·lesques, intentant, com l’immortal Don Quixot, escapar-se, gràcies al vigor del seu somni, de les urpes de la implacable realitat… Mes ai, tot el que feia per apagar la set d’aventures només servia per a augmentar-la! La vista de totes les seves armes el mantenia en un estat perpetu de còlera i d’excitació. Les escopetes, les fletxes, els llaços, li cridaven: «Batalla! Batalla!». En les branques del seu baobab, bufava el vent dels grans viatges i li donava mals consells. I, per a acabar de fer el pes, Gustave Aimard i Fenimore Cooper…


  Ah, en les pesades tardes d’estiu, quan es quedava tot sol llegint enmig de les seves espases, quantes vegades Tartarí s’havia alçat bruelant! Quantes vegades havia llançat el llibre i s’havia precipitat a la paret per despenjar una panòplia!


  El pobre home oblidava que era a casa seva, a Tarascó, amb un mocador lligat al cap, en calçotets; posava en acció les seves lectures i, exaltant-se de sentir la seva pròpia veu, cridava, tot brandant una destral o un tomahawk: «Que vinguin ells, ara!».


  Ells? I qui eren ells?


  Ni el mateix Tartarí no ho sabia ben bé… Ells! Era tot allò que ataca, tot allò que combat, tot el que mossega, tot el que esgarrapa, tot el que escalpa, tot el que crida, tot el que bramula… Ells! Era l’indi sioux dansant a l’entorn del pal de guerra on el desventurat blanc està lligat.


  Era l’ós gris de les muntanyes Rocoses que es gronxa i que es llepa amb una llengua plena de sang. Era el tuareg del desert, el pirata malai, el bandit dels Abruzos… Ells, en fi, eren ells…!, és a dir, la guerra, els viatges, l’aventura, la glòria.


  Però, ai!, en va l’intrèpid tarasconès els cridava, els desafiava… No acudien mai… És clar! Què hi havien d’anar a fer, ells, a Tarascó?


  Tanmateix, Tartarí seguia esperant-los; sobretot els vespres, quan anava al casino.


  V. Quan Tartarí anava al casino


  El templer disposant-se a fer una sortida contra l’infidel que assetja; el tigre xinès equipant-se per a la batalla; el guerrer comanxe entrant al sender de la guerra, tot això no era res al costat de Tartarí armant-se de cap a peus per anar al casino, a les nou del vespre, una hora després del toc de queda.


  «Xafarranxo de combat!», com diuen els mariners. Amb la mà esquerra, Tartarí prenia una maça de puntes de ferro; amb la mà dreta, un bastó-espasí; a la butxaca esquerra, una porra; a la butxaca dreta, un revòlver. A la pitrera, entre camisa i samarreta, un kris malai. Això sí, mai cap fletxa emmetzinada; són armes massa deslleials…!


  Abans de sortir, en el silenci i l’ombra del seu despatx, s’entrenava un moment, es posava en guàrdia, disparava contra la paret, exercitava els músculs; després agafava la clau i travessava el jardí, greument, sense presses. «A l’anglesa, senyors, a l’anglesa! Aquí rau el veritable coratge!». A l’extrem del jardí, obria la pesada porta de ferro. L’obria bruscament, violentament, de manera que topés per la banda de fora contra la paret… Si ells eren al darrere, imagineu-vos quina esclafada…! Per desgràcia, però, mai no eren al darrere.


  Oberta la porta, Tartarí sortia, llançava un cop d’ull a dreta i esquerra, i tancava la porta vivament amb dues voltes de clau. Després es posava en marxa.


  Pel camí d’Avinyó, ni un gat. Portes tancades, finestres fosques. Tot era negror. De tant en tant, un fanal, parpellejant entre el boirim del Roine…


  Superb i tranquil, Tartarí de Tarascó avançava en la nit, picant de talons amb ritme i fent saltar guspires de les pedres amb la punta ferrada del bastó. Tant si passava per un ample passeig, com per un carrer, espaiós o estret, tenia força cura d’anar sempre pel centre de la calçada, excel·lent mesura de precaució que us permet de veure venir el perill i, sobretot, d’evitar allò que de nits, en els carrers de Tarascó, sol caure de les finestres. Veient-li tanta prudència, no penséssiu pas que Tartarí tingués por… No, només es guardava.


  La millor prova que Tartarí no tenia por era que, en comptes d’anar pel passeig, anava per la ciutat, és a dir, pel camí més llarg i més fosc, per una pila de carrerons de mala mort a l’extrem dels quals es veia brillar sinistrament el Roine. El pobre home sempre esperava que, a la cantonada d’un d’aquells carrerons, ells sortirien de la fosca i li saltarien a l’esquena. Haurien estat ben rebuts, us en responc… Però, ai!, per una mofa del destí, mai de mai Tartarí de Tarascó no va tenir una mala troballa. Ni un gos, ni tan sols un embriac. No res!


  Algun cop, però, una falsa alarma. Una remor de passes, unes veus apagades… «Atenció!», es deia Tartarí, i es quedava palplantat, escrutant l’ombra, ensumant el vent, posant l’orella a terra a l’estil indi… Les passes s’atansaven. Les veus es feien clares… Ja no calia dubtar-ne! Eren ells, que arribaven… Ja eren allà. Tartarí, amb els ulls encesos, el pit panteixant, es replegava sobre ell mateix com un jaguar i es disposava a saltar tot llançant el seu crit de guerra…, quan, de cop i volta, enmig de la fosca, sentia unes bones veus tarasconeses que deien tranquil·lament:


  —Ei, mireu… És Tartarí… Adéu-siau, Tartarí!


  Maledicció! Era el farmacèutic Bézuquet amb la seva família, que venia de cantar la seva a casa dels Costecalde.


  —Bona nit! Bona nit! —remugava Tartarí, enfurit per la seva confusió.


  I, esmunyedís, amb el bastó enlaire, s’enfonsava en la nit.


  Arribat al carrer del casino, l’intrèpid Tartarí esperava encara un moment, passejant amunt i avall, davant la porta, abans d’entrar… A la fi, cansat d’esperar i segur que ells no es deixarien veure, llançava una darrera mirada de desafiament a l’ombra i murmurava, furiós:


  —No res…! No res…! Mai!


  I el bon home entrava a fer la partideta amb el comandant.


  VI. Els dos Tartarins


  Amb aquest deler d’aventures, aquesta necessitat d’emocions fortes, aquesta follia de viatges, de curses, de daltabaixos, com diantre s’explicava que Tartarí de Tarascó no hagués sortit mai de Tarascó?


  Perquè així era. Fins a l’edat de quaranta-cinc anys, l’intrèpid tarasconès no havia dormit ni una sola nit fora de la seva ciutat. Ni tan sols havia fet aquest famós viatge a Marsella que tot bon provençal es permet així que arriba a la majoria d’edat… Amb prou feines si coneixia Bellcaire, tot i que Bellcaire no és pas gaire lluny de Tarascó; només cal travessar el pont. Desgraciadament, aquest diastre de pont ha estat arrossegat tan sovint per les ventades, és tan llarg i tan primparat, i el Roine és tan ample en aquell indret, que, francament, ja ho comprendreu… Tartarí de Tarascó preferia la terra ferma.


  I és que, cal confessar-vos-ho de seguida, en el nostre heroi hi havia dues naturaleses ben distintes. «Sento dos homes en mi», ha dit no sé quin Pare de l’Església. Hauria pogut aplicar-ho justament a Tartarí, que portava dintre seu l’ànima de don Quixot, els mateixos impulsos cavallerescos, el mateix ideal heroic, la mateixa follia de la cosa novel·lesca i grandiosa; però, desgraciadament, no posseïa el cos del cèlebre hidalgo, aquell cos ossut i magre, aquell pretext de cos, en el qual la vida material no tenia on aferrar-se, capaç de passar vint nits sense descordar-se la cuirassa i quaranta-vuit hores amb un grapat d’arròs… El cos de Tartarí, al contrari, era un cos de bo de bo, molt gras, molt pesant, molt sensual, molt aviciat i gemegaire, ple d’apetits burgesos i d’exigències domèstiques, el cos ventrut i curt de cames de l’immortal Sanxo Pança.


  Don Quixot i Sanxo Pança en el mateix home! Ja podeu pensar si feien gaire bona parella! Quins combats entre ells! Quins esquinçaments! Oh, el bell diàleg digne de ser escrit per Llucià o per Saint-Évremond, un diàleg entre els dos Tartarins, el Tartarí-Quixot i el Tartarí-Sanxo! Tartarí-Quixot, exaltant-se amb les narracions de Gustave Aimard, cridaria: «Marxo!». Tartarí-Sanxo, pensant només en el reuma, diria: «Em quedo».


  TARTARÍ-QUIXOT, molt exaltat: —Cobreix-te de glòria, Tartarí.


  TARTARÍ-SANXO, molt tranquil: —Tartarí, cobreix-te de franel·la.


  TARTARÍ-QUIXOT, cada vegada més exaltat: —Ah!, els bells rifles de repetició! Ah!, les dagues, els llaços, els mocassins!


  TARTARÍ-SANXO, cada vegada més tranquil: —Ah!, les belles armilles de tricot! Ah!, les bones genolleres ben calentes! Ah!, les belles gorres amb orelleres!


  TARTARÍ-QUIXOT, fora de si: —Una destral! Doneu-me una destral!


  TARTARÍ-SANXO, cridant la minyona: —Jeannette, la xocolata.


  I tot seguit compareix Jeannette amb una excel·lent xocolata calenta, perfumada, i un suculent rostit a l’anís, que fan riure a Tartarí-Sanxo i ofeguen els crits de Tartarí-Quixot.


  Vet aquí com era que Tartarí de Tarascó no hagués sortit mai de Tarascó.


  VII. Els europeus de Xang-Hai. L’Alt Comerç. Els tàrtars… Pot ser un farsant Tartarí de Tarascó? El miratge


  Tanmateix, una vegada Tartarí havia estat ben a punt de marxar, d’emprendre un gran viatge.


  Els tres germans Garcio-Camus, tarasconesos establerts a Xang-Hai, li havien ofert la direcció d’una de les seves empreses d’allà baix. Allò, allò era la mena de vida que li calia. Negocis considerables, tot un món de dependents a governar, relacions amb Rússia, amb Pèrsia, amb Turquia asiàtica…, en fi, l’Alt Comerç.


  Als llavis de Tartarí, aquesta expressió d’«Alt Comerç» adquiria una alçària considerable.


  A més, la casa de Garcio-Camus tenia l’avantatge que hi rebíeu de tant en tant la visita dels tàrtars. Aleshores tothom corria a tancar les portes. Tots els dependents agafaven les armes, era hissada la bandera consular, i pam!, pam!, per les finestres, contra els tàrtars.


  No cal pas que us digui amb quin entusiasme Tartarí-Quixot va saltar sobre aquesta proposició; per desgràcia, Tartarí-Sanxo no veia les coses amb els mateixos ulls i, com que era el més fort, l’afer no s’arribà a concloure. A la ciutat se’n va parlar molt. Hi anirà? No hi anirà? Aposto que sí! Aposto que no! Fou tot un esdeveniment… A fi de comptes, Tartarí no se’n va anar, però, tanmateix, aquesta història li va fer molt d’honor. Haver estat a punt d’anar a Xang-Hai o haver-hi anat, a Tarascó, era gairebé el mateix. A còpia de parlar del viatge de Tartarí, acabaren per creure que ja n’havia tornat, i al vespre, al casino, tots aquells senyors li demanaven informacions sobre la vida a Xang-Hai, sobre els costums, el clima, l’opi i l’Alt Comerç.


  Tartarí, molt ben informat, els donava de bona gana els detalls que demanaven, i, a la llarga, el bon home acabava per no estar massa segur de no haver estat a Xang-Hai, fins al punt que, tot contant per centèsima vegada l’assalt dels tàrtars, arribà a dir amb tota naturalitat: «Aleshores, armo els meus dependents, hisso el pavelló consular, i pam!, pam!, per les finestres, contra els tàrtars». I, sentint això, tot el casino s’estremia.


  —Però, aleshores, el vostre Tartarí no era més que un mentider empedreït.


  —No, i mil vegades no! Tartarí no era cap mentider…


  —Tanmateix, bé devia saber-ho, ell, que no hi havia anat, a Xang-Hai!


  —Oh, és clar que ho sabia. Però…


  Però, escolteu bé això. Ja és hora que aclarim d’una vegada per sempre aquesta reputació de mentiders que la gent del nord atribueix als meridionals. Al migdia no n’hi ha, de mentiders, ni a Marsella, ni a Nimes, ni a Tolosa, ni a Tarascó. L’home del migdia no menteix pas; s’equivoca. No diu sempre la veritat, però ell es pensa que la diu… La seva mentida no és cap mentida: és una mena de miratge…


  Sí, un miratge…! I si em voleu entendre del tot, aneu al migdia i ho veureu. Veureu aquest diastre de país on el sol ho transfigura tot i fa totes les coses més grans que no són. Veureu aquests pujolets de Provença, no pas més alts que el Montmartre, i us semblaran gegantins; veureu la Maison Carrée de Nimes —un bibelot de vitrina— que us semblarà gran com Notre-Dame. Veureu… Ah!, l’únic mentider del migdia, si n’hi ha un, és el sol… Tot allò que toca ho exagera… Què era Esparta en el temps de la seva esplendor? Un caseriu… Què era Atenes? A tot estirar, una vila de segon ordre…, i, tanmateix, en la història se’ns apareixen com ciutats enormes. Heus aquí el que n’ha fet el sol.


  I després d’això, encara us sorprendrà que el mateix sol, en caure damunt Tarascó, hagi pogut convertir un ex-capità d’intendència com Bravida en el brau comandant Bravida, un nap en baobab, i un home que havia estat a punt d’anar a Xang-Hai en un home que hi havia anat?


  VIII. La casa de feres Mitaine. Un lleó de l’Atles a Tarascó. Terrible i solemne entrevista


  I ara que ja us hem presentat Tartarí de Tarascó en la seva vida privada, abans que la glòria li besés el front i el coronés de llorer secular, ara que us hem contat aquesta vida heroica en un ambient modest, les seves alegries, els seus dolors, els seus somnis, les seves esperances, afanyem-nos a arribar a les grans pàgines de la seva història i al singular esdeveniment que havia de donar impuls a aquest incomparable destí.


  Va ser un vespre, a ca l’armer Costecalde. Tartarí de Tarascó estava explicant a alguns aficionats el funcionament del fusell d’agulla, que aleshores era la darrera novetat… De cop i volta la porta s’obre i un caçador de gorres es precipita esfereït dins la botiga tot cridant: «Un lleó…! Un lleó…!». Estupor general, espant, tumult, empentes. Tartarí cala la baioneta. Costecalde corre a tancar la porta. Volten el caçador, l’interroguen, el premen, i heus aquí la nova: el circ d’animals Mitaine, de tornada de la fira de Bellcaire, havia consentit a fer una parada de quatre dies a la plaça del Castell, amb una pila de boes, de foques, de cocodrils, i un magnífic lleó de l’Atles.


  Un lleó de l’Atles a Tarascó! Ningú no recordava haver vist mai una cosa semblant. Amb quin orgull, doncs, es miraven els nostres braus caçadors de gorres! Quina resplendor en llurs rostres virils i, a tots els racons de la botiga de Costecalde, quines fortes estretes de mà silenciosament canviades! L’emoció era tan gran, tan imprevista, que ningú no sabia què dir…


  Ni tan sols Tartarí. Pàl·lid i tremolós, amb el fusell d’agulla encara a les mans, somiava, dret davant del taulell… Un lleó de l’Atles, allà, a tocar, a dues passes! Un lleó! És a dir, la bèstia heroica i ferotge per excel·lència, el rei de les feres, la presa dels seus somnis, com si diguéssim el primer actor d’aquella companyia ideal que li representava tan bells drames en la seva imaginació…


  Un lleó, per tots els déus!


  I, a més a més, de l’Atles! Era més del que el gran Tartarí podia suportar.


  De cop i volta, una onada de sang li pujà a la cara.


  Els ulls li flamejaren. Amb un gest convulsiu es penjà el fusell d’agulla a l’espatlla i, girant-se cap al brau comandant Bravida, ex-capità d’intendència, li digué amb veu de tro:


  —Anem a veure això, comandant.


  —Ep! Ep! El meu fusell…! Que us emporteu el meu fusell d’agulla! —aventurà tímidament el prudent Costecalde.


  Però Tartarí ja havia tombat la cantonada, i darrere d’ell tots els caçadors de gorres li seguien les passes orgullosament.


  Quan van arribar a la casa de feres, ja hi havia molta gent. Tarascó, raça heroica, privada per massa temps d’espectacles sensacionals, s’havia abocat a la barraca Mitaine i l’havia presa per assalt.


  De manera que la grossa madame Mitaine estava d’allò més contenta… Vestida a l’estil berber, amb els braços nus fins al colze, uns braçalets de ferro als turmells, un fuet en una mà i, a l’altra, un pollastre viu, però plomat, la il·lustre dama feia els honors de la barraca als tarasconesos, i com que ella també tenia dobles músculs, el seu èxit era gairebé tan gran com el dels seus pensionistes.


  L’entrada de Tartarí, amb el fusell a l’espatlla, produí un calfred general.


  Tots aquells braus tarasconesos que es passejaven tan tranquils per davant de les gàbies, sense armes, sense malfiança, sense tenir idea de cap mena de perill, van tenir un moviment de terror ben natural en veure entrar a la barraca el gran Tartarí amb el seu formidable giny de guerra. Hi havia, doncs, alguna cosa a témer, puix que aquell heroi… En un obrir i tancar d’ulls, tot el davant de les gàbies quedà desert. Les criatures ploraven de por, les dames miraven cap a la porta, i fins el farmacèutic Bézuquet va escapolir-se, dient que anava a cercar la seva escopeta…


  A poc a poc, però, l’actitud de Tartarí retornà el coratge a la gent. Tranquil, amb el cap ben dret, l’intrèpid tarasconès donà la volta a la barraca tot xano-xano; passà sense aturar-se per davant la banyera de la foca; mirà desdenyosament la llarga caixa plena de segó on la boa digeria un pollastre cru, i, per fi, es plantà davant la gàbia del lleó…!


  Terrible i solemne entrevista! El lleó de Tarascó i el lleó de l’Atles cara a cara… D’una banda, Tartarí, dret, en actitud noble, amb els braços recolzats a l’escopeta; de l’altra, el lleó, un lleó gegantí, ajagut damunt la palla, mig aclucant els ulls, amb l’aire embrutit i amb l’enorme morro i la gran crinera groga posats sobre les potes del davant… Tots dos serens i mirant-se.


  Cosa singular! Fos que l’escopeta d’agulla l’hagués malhumorat, fos que hagués flairat un enemic de la seva raça, el lleó, que fins aleshores havia mirat els tarasconesos amb un posat de sobirà menyspreu, fent-los badalls als nassos, tingué de cop i volta un moviment de fúria. De primer ensumà, grunyí sordament i estirà les urpes i les potes; després s’alçà, dreçà el cap, s’espolsà la crinera, obrí una boca immensa i llançà cap a Tartarí un rugit formidable.


  Un crit de terror li respongué. Tarascó en pes, enfollit, es precipità cap a les portes. Tots, dones, infants, bastaixos, caçadors de gorres, fins i tot el brau comandant Bravida… Només Tartarí de Tarascó va romandre immòbil… Seguí allà, ferm, decidit, davant la gàbia, llampeguejant-li els ulls i amb aquella ganyota terrible que tota la ciutat coneixia… Al cap d’un moment, quan els caçadors de gorres, una mica tranquil·litzats per la seva actitud i per la solidesa dels barrots, s’atansaren a llur cap, el van sentir que mormolava, tot mirant el lleó:


  —Això, això sí que és una bona caça…!


  I, aquell dia, Tartarí de Tarascó no va fer cap més comentari…


  IX. Singulars efectes del miratge


  Aquell dia, Tartarí de Tarascó no va fer cap més comentari; però el desventurat ja havia enraonat massa…


  L’endemà, en tota la ciutat no es parlava d’altra cosa que de la propera marxa de Tartarí a l’Algèria, per anar a caçar lleons. Vosaltres, estimats lectors, sou testimonis que el bon home no n’havia dit ni mitja paraula, d’això; però, ja se sap, el miratge…


  En resum, que tot Tarascó no parlava més que d’aquella marxa.


  Pel carrer, al casino, a casa de Costecalde, la gent s’abordava amb aire alterat:


  —I bé, ja sabeu la notícia, suposo?


  —I bé, què voleu dir? La marxa de Tartarí, oi?


  Perquè, a Tarascó, totes les frases comencen amb «I bé» i acaben amb «oi?», que ells pronuncien a la seva manera tarasconesa. Doncs bé, aquell dia, com mai, els «i bé» i els «oi?» sonaven fins a fer trontollar els vidres.


  L’home més sorprès de la ciutat, en saber que anava a marxar cap a l’Àfrica, va ser el mateix Tartarí. Però, vegeu el que és la vanitat! En lloc de respondre senzillament que no marxava de cap manera, que mai no havia tingut la intenció de marxar, el pobre Tartarí, la primera vegada que li van parlar d’aquell viatge, respongué, evasivament: «Doncs…, potser sí… No dic pas que no». La segona vegada, una mica més familiaritzat amb la idea, va respondre: «És probable». I la tercera vegada: «Certament».


  Per fi, al vespre, al casino i a casa dels Costecalde, deixant-se portar pel ponx d’ous, els visques i els llums, embriagat per l’èxit que l’anunci de la seva marxa havia tingut a la ciutat, el desventurat declarà formalment que estava tip de caçar gorres i que, dintre de poc, pensava dedicar-se a la persecució dels grans lleons de l’Atles…


  Un visca formidable acollí aquella declaració. De seguida, més ponx d’ous, estretes de mans, abraçades i serenates amb torxes fins a mitjanit, davant la caseta del baobab.


  El qui hi feia mala cara, a tot allò, era Tartarí-Sanxo! Aquella idea del viatge a l’Àfrica i de la caça de lleons l’estremia per endavant; i, de retorn a casa, mentre la serenata d’honor sonava al peu de les finestres, va fer a Tartarí-Quixot una escena espantosa, anomenant-lo beneit, visionari, imprudent, boig rematat, i anunciant-li amb tot detall les catàstrofes que l’esperaven en aquella expedició: naufragis, reumatisme, febres calentes, disenteries, pesta negra, elefantiasi, i d’altres…


  En va Tartarí-Quixot jurava que no faria imprudències, que es taparia bé, que s’emportaria tot el que calgués. Tartarí-Sanxo no volia escoltar res. El pobre home ja es veia esbocinat pels lleons, engolit per les arenes del desert com el difunt Cambises, i l’altre Tartarí només pogué apaivagar-lo una mica explicant-li que no era pas un projecte immediat, que no corria cap pressa i que, a fi de comptes, encara no havien marxat.


  És ben clar, en efecte, que un no s’embarca en una expedició semblant sense prendre algunes precaucions. Cal saber on es va, què diable!, i no pas marxar com un ocell…


  En primer lloc, el tarasconès va voler llegir les narracions dels grans turistes africans, els relats de Mungo Park, de Caillé, del doctor Livingstone, d’Henri Duveyrier.


  Va veure que aquells intrèpids viatgers, abans de calçar-se les sandàlies per a tan llunyanes excursions, s’havien ben preparat, durant molt de temps, a suportar la fam, la set, les marxes forçades i tota mena de privacions. Tartarí va voler fer com ells i, a comptar d’aquell dia, només es nodrí d’aigua bullida. A Tarascó anomenen «aigua bullida» un plat que consisteix en unes quantes llesques de pa escaldades amb aigua calenta, amb un gra d’all, una mica de farigola i un bri de llorer. El règim era sever, i ja podeu comptar la mala cara que hi va posar el pobre Sanxo…!


  A l’entrenament de l’aigua bullida, Tartarí de Tarascó hi afegí altres pràctiques no menys assenyades. Així, per acostumar-se a les llargues marxes, s’obligà a fer cada dia la volta a la ciutat set o vuit vegades seguides, ara a pas accelerat, ara a pas gimnàstic, amb els colzes tocant el cos i amb dues pedretes blanques a la boca, segons la moda antiga.


  Després, per acostumar-se a la frescor nocturna, a les boires, a la rosada, baixava cada nit al seu jardí i s’hi quedava fins a les deu o les onze, tot sol amb la seva escopeta, a l’aguait darrere el baobab…


  Finalment, mentre la casa de feres Mitaine no es mogué de Tarascó, els caçadors de gorres que s’havien entretingut a can Costecalde pogueren veure en la fosca, passant per la plaça del Castell, un home misteriós que es passejava amunt i avall darrere la barraca.


  Era Tartarí de Tarascó, que s’anava acostumant a sentir, sense estremir-se, els rugits del lleó en la nit fosca.


  X. Abans de la marxa


  Mentre Tartarí s’entrenava amb tots aquests mitjans heroics, Tarascó en pes tenia els ulls fits en ell; ningú no s’ocupava d’altra cosa. La caça de gorres amb prou feines tenia èxit, i les cançonetes restaven en vaga. A la farmàcia Bézuquet, el piano llanguia sota una funda verda, i les mosques cantàrides s’hi assecaven al damunt, de panxa enlaire… L’expedició de Tartarí ho havia deturat tot…


  Calia veure l’èxit de Tartarí en els salons. Se l’arrencaven, se’l disputaven, se’l deixaven, se’l robaven. No hi havia més gran honor per a les dames que el d’anar a la casa de feres Mitaine de bracet amb Tartarí, i fer-se explicar, davant la gàbia del lleó, com es feia per caçar aquelles bestiasses, on calia apuntar, a quantes passes de distància, si els accidents eren nombrosos, etc., etc.


  Tartarí donava totes les explicacions que volien. Havia llegit Jules Gérard i se sabia de memòria la caça del lleó, com si l’hagués feta. De manera que parlava d’aquelles coses amb una gran eloqüència.


  Però quan feia més patxoca era a la nit, sopant a casa del president Ladevèze o a casa del comandant Bravida, ex-capità d’intendència, quan servien el cafè i, atansant totes les cadires, el feien parlar de les seves caceres futures…


  Aleshores, de colzes a les tovalles, amb el nas en el seu moca, l’heroi contava amb veu commoguda tots els perills que l’esperaven allà baix. Parlava dels llargs aguaits sense lluna, dels pantans pestilencials, dels rius emmetzinats per les fulles dels baladres, de les neus, dels sols ardents, dels escorpins, de les pluges de llagostes; parlava també dels costums dels grans lleons de l’Atles, de la seva manera de combatre, del seu vigor espantós i de la seva ferotgia en temps de zel…


  Després, exaltant-se amb la seva pròpia narració, s’alçava de taula, saltava al mig del menjador, imitava el rugit del lleó, el soroll d’una escopeta, pam!, pam!, el xiulet d’una bala explosiva, ziu!, ziu!, gesticulava, s’enrojolava, feia caure les cadires…


  A l’entorn de la taula, tothom empal·lidia. Els homes es miraven tot movem el cap, les dones tancaven els ulls llançant petits crits d’espant, els vells brandaven els seus llargs bastons bel·licosament, i, a la cambra del costat, les criatures, acotxades de bona hora, despertades amb sobresalt pels rugits i els trets, tenien por i demanaven llum.


  I, mentrestant, Tartarí no marxava.


  XI. «Cops d’espasa, senyors, cops d’espasa, i no punxades d’agulla!»


  Tenia realment la intenció de marxar…? Pregunta delicada, per a respondre a la qual l’historiador de Tartarí es veuria fortament torbat.


  El fet era que la casa de feres Mitaine ja feia més de tres mesos que se n’havia anat i el matador de lleons no es movia… Després de tot, aneu a saber si el càndid heroi, enlluernat per un altre miratge, es creia de bona fe que ja hi havia anat, a l’Algèria. Potser a còpia de contar les seves futures caceres s’imaginava que les havia fetes, tan sincerament com s’imaginava haver hissat la bandera consular i disparat contra els tàrtars, pam!, pam!, a Xang-Hai.


  Malauradament, si aquesta vegada Tartarí de Tarascó també fou víctima d’un miratge, els tarasconesos no ho van ser pas. Quan, al cap de tres mesos d’espera, la gent s’adonà que el caçador encara no havia fet ni una maleta, tothom començà a murmurar.


  —Serà com allò de Xang-Hai! —deia Costecalde, somrient.


  I la frase de l’armer va fer furor a la ciutat; perquè ja no hi creia ningú, en Tartarí.


  Els ingenus, els gallines, gent com Bézuquet, que haurien fugit davant d’una puça i que no podien disparar un tret sense tancar els ulls, eren els més despietats. Al casino, a l’esplanada, abordaven el pobre Tartarí en to mofeta.


  —I bé, quan ha de ser, aquest viatge?


  A la botiga de Costecalde, l’opinió de Tartarí ja no feia llei. Els caçadors de gorres renegaven de llur cap!


  Després començaren els epigrames. El president Ladevèze, que a les hores de lleure es complaïa fent una mica l’aleta a la musa provençal, va compondre en la llengua familiar una cançó que va tenir molt d’èxit. La cançó es referia a un cert caçador anomenat mestre Gervasi, que tenia un fusell temible amb el qual havia d’exterminar fins el darrer lleó de l’Àfrica. Per desgràcia, aquell fusell era de mena estranya: sempre el carregaven, però mai no engegava.


  Mai no engegava! Compreneu l’al·lusió?


  En un obrir i tancar d’ulls, la cançó es va fer popular, i quan Tartarí passava, els macips del moll i els petits enllustradors de davant la porta de casa seva cantaven a cor:


  
    Lou fùsioù de mestre Gervaï


    Toujou lou cargon, toujou lou cargon,


    Lou fùsioù de mestre Gervaï


    Toujou lou cargon, part jamaï.[3]

  


  Només que ho cantaven de lluny, per allò dels músculs dobles.


  Oh fragilitat de la popularitat a Tarascó…!


  El gran home, per la seva banda, feia veure que no veia res, que no sentia res; però, en el fons, aquella petita guerra sorda i verinosa l’afligia d’allò més; sentia que Tarascó li fugia de les mans, que el favor popular passava a d’altres, i això el feia sofrir terriblement.


  Ah, que bo feia d’asseure’s enfront del recipient de la popularitat! Però quina escaldada si es trabucava!


  Tot i que sofria, Tartarí somreia i continuava fent pacíficament la seva vida, com si no passés res.


  De vegades, tanmateix, aquella màscara d’alegre despreocupació amb què, per orgull, s’havia tapat la cara, es desprenia sobtadament, i aleshores, en lloc de la rialla, se li veia la indignació i el dolor…


  Així és que un matí que els petits enllustradors cantaven sota les seves finestres «Lou fùsioù de mestre Gervaï», les veus d’aquells miserables van arribar fins a la cambra del pobre gran home, que estava afaitant-se davant del mirall. (Tartarí portava barba, però com que li creixia massa, se l’havia de vigilar).


  Tot d’una, la finestra s’obrí violentament i aparegué Tartarí en cos de camisa i estrenyecaps, tot cobert de blanca sabonera, brandant la navalla i la brotxa i cridant amb veu formidable:


  —Cops d’espasa, senyors, cops d’espasa, i no pas punxades d’agulla!


  Belles paraules, dignes de la història, que només tenien el mal que anaven adreçades a aquells petits galifardeus, alts com llurs caixes d’enllustrar i gentilshomes totalment incapaços d’empunyar una espasa!


  XII. D’allò que fou dit a la caseta del baobab


  Enmig de la defecció general, només l’exèrcit seguia al costat de Tartarí.


  El brau comandant Bravida, ex-capità d’intendència, continuava demostrant-li la mateixa estima: «És un conill!», s’entestava a dir, i em penso que aquesta afirmació valia tant com la del farmacèutic Bézuquet… Ni una sola vegada el brau comandant no havia fet al·lusió al viatge a l’Àfrica; tanmateix, quan la brama pública es féu massa forta, es decidí a parlar.


  Un vespre, el desventurat Tartarí es trobava tot sol en el seu despatx, pensant coses tristes, quan va veure entrar el comandant, seriós, amb guants negres, i cordat fins a les orelles.


  —Tartarí —féu l’ex-capità, amb autoritat—, Tartarí, cal que marxeu! —I es quedà dret, al llindar de la porta, rígid i grandiós com la imatge del deure.


  Tartarí de Tarascó va comprendre tot el que volia dir aquell: «Tartarí, cal que marxeu!».


  S’alçà, tot pàl·lid, mirà al seu voltant amb ulls entendrits, el seu bell despatx, tan ben tancat, tan ple d’escalforeta i de llum dolça, aquella ampla butaca tan còmoda, els seus llibres, la seva catifa, les grans cortines blanques de les finestres, darrere les quals tremolaven les branques frèvoles del petit jardí; i després, avançant cap al comandant, li agafà la mà, la hi va estrènyer amb energia, i amb una veu xopa de llàgrimes, però estoicament, li va dir:


  —Marxaré, Bravida!


  I, tal dit tal fet, va marxar. Però no de seguida, és clar… Li calia temps per a equipar-se.


  De primer, encarregà a la casa Bompard dues grans maletes folrades de coure, amb una gran placa que portava aquesta inscripció:


  
    TARTARÍ DE TARASCÓ


    CAIXA D’ARMES

  


  El folre i el gravat els van exigir molt de temps. També encarregà a can Tastavin un magnífic àlbum de viatge per a escriure-hi les seves impressions, el seu diari; perquè encara que un vagi a caçar lleons, també va pensant pel camí.


  Després va fer venir de Marsella tot un carregament de conserves alimentoses, extracte de carn per a fer brou, una tenda del darrer model, que es podia muntar i desmuntar en un minut; botes de mariner, dos paraigües, un impermeable, i ulleres blaves per a prevenir les oftàlmies. Finalment, el farmacèutic Bézuquet li confeccionà una petita farmaciola atapeïda d’esparadrap, d’àrnica, de càmfora i de vinagre dels quatre lladres.


  Pobre Tartarí! Tot allò que feia no era pas per a ell, sinó que esperava, a còpia de precaucions i d’atencions delicades, apaivagar el furor de Tartarí-Sanxo, el qual, des que s’havia decidit la marxa, estava enfurismat de nit i de dia.


  XIII. La marxa


  Per fi arribà el dia solemne, el gran dia.


  A punta d’alba, tot Tarascó estava dempeus, omplint el camí d’Avinyó i els volts de la caseta del baobab.


  Gent a les finestres, a les teulades i dalt dels arbres; mariners del Roine, macips, enllustradors, burgesos, ordidores, tafetaneres, el casino, en fi, tota la ciutat en pes; i a més, gent de Bellcaire que havia passat el pont, hortolans dels afores, carretes amb grans veles, vinyaters encimats sobre belles mules empolainades amb cintes, amb flocs, amb cascavells, amb nusos i amb campanetes, i fins, de tant en tant, algunes noies boniques d’Arlés, amb una cinta blava al voltant del cap, que havien vingut amb llurs galants, a la gropa de petits cavalls de la Camarga de color d’acer.


  Aquella munió s’atapeïa, empenyent-se, davant la porta de Tartarí, del bon senyor Tartarí, que se n’anava a matar lleons a la terra dels teurs.


  Per a la gent de Tarascó, l’Algèria, l’Àfrica, Grècia, Pèrsia, Turquia i la Mesopotàmia, tot plegat formava un país molt vague, gairebé mitològic, que era el país dels teurs (els turcs).


  Enmig d’aquella gernació, els caçadors de gorres anaven i venien, orgullosos del triomf del seu cap, i deixant al seu pas com uns solcs gloriosos.


  Davant la casa del baobab, dos carros grans. De tant en tant, la porta s’obria i deixava veure diverses persones que es passejaven greument pel petit jardí. Una colla d’homes portaven maletes, caixes, sacs de nit, i ho anaven apilotant en els carros.


  A cada nou fardell, la multitud fremia. Anaven anomenant els objectes en veu alta: «Això és la tenda… Ah, i això les conserves…, la farmaciola…, la caixa d’armes…». I els caçadors de gorres donaven explicacions.


  De cop i volta, cap a les deu, es féu un gran moviment entre la multitud. La porta del jardí girà sobre les seves frontisses violentament.


  —És ell…! És ell! —cridà algú.


  Era ell…


  Quan aparegué al llindar, dues exclamacions d’estupor brollaren de la multitud:


  —És un teur!


  —Porta ulleres!


  Tartarí de Tarascó, en efecte, havia cregut que el seu deure, anant com anava a l’Algèria, era de vestir-se d’algerià. Amples pantalons bufats, de roba blanca, armilla ajustada, amb botons de llautó, dos pams de faixa vermella al voltant de l’estómac, el coll nu, el front afaitat, i al cap una gran chechia (espècie de fes vermell amb una llarga borla blava penjant). A més a més, dues escopetes pesades, una a cada espatlla, un gran ganivet de caça a la cintura, una canana sobre el ventre, al maluc un revòlver que penjava dintre l’estoig de cuiro… I, de moment, res més.


  Ah, perdó, em descuidava les ulleres, unes ulleres blaves, enormes, que complien a la perfecció la funció de corregir la mica d’excés que hi havia en l’aspecte ferotge del nostre heroi!


  —Visca Tartarí! Visca Tartarí! —cridà el poble.


  El gran home somrigué, però no saludà pas, a causa de les dues escopetes que li ho impedien. D’altra banda, ara ja sabia a què atenir-se pel que feia al favor popular; fins és possible que, en el fons de la seva ànima, maleís els seus terribles compatriotes que l’obligaven a marxar, a abandonar la seva joliua caseta de parets blanques i de persianes verdes… Però, en tot cas, no se li coneixia.


  Tranquil i orgullós, encara que una mica pàl·lid, sortí a la calçada, mirà els carros i, veient que tot estava a punt, emprengué gallardament el camí de l’estació, sense girar-se ni una sola vegada cap a la casa del baobab. Darrere d’ell, anaven el comandant Bravida, ex-capità d’intendència, el president Ladevèze, l’armer Costecalde i tots els caçadors de gorres, Després seguien els carros, i després el poble.


  Davant de l’andana l’esperava el cap d’estació, un vell africà del 1830, que li estrenyé la mà diverses vegades amb efusió.


  L’exprés París-Marsella encara no havia arribat, Tartarí i el seu estat major entraren a les sales d’espera. Per tal d’evitar atapeïments, quan van haver entrat, el cap d’estació va fer tancar les reixes.


  Durant un quart, Tartarí es passejà amunt i avall per les sales, enmig dels caçadors de gorres. Els parlava del seu viatge, de la seva caça, i els prometia que els enviaria pells. S’inscrivien en el seu carnet per a una pell, com qui s’apunta per a una contradansa.


  Tranquil i serè com Sòcrates en el moment de beure la cicuta, l’intrèpid tarasconès tenia una paraula per a cadascú, i un somriure per a tothom. Parlava senzillament, amb aire amable; qualsevol hauria dit que, abans de marxar, volia deixar darrere d’ell com un solc de simpatia, d’enyorances, de bons records. Sentint al seu cap parlar d’aquella manera, tots els caçadors de gorres ploraven, alguns de remordiment, com el president Ladevèze i el farmacèutic Bézuquet.


  Els macips ploraven pels racons. A fora, el poble mirava a través de les reixes i cridava:


  —Visca Tartarí!


  Finalment tocà la campana. Una remor sorda de rodes, un xiulet estrident que féu estremir les voltes… «Al tren! Al tren!».


  —Adéu, Tartarí…! Adéu, Tartarí…!


  —Adéu-siau, tots! —mormolà el gran home.


  I en les galtes del brau comandant Bravida, Tartarí besà el seu estimat Tarascó.


  Després sortí a la via i pujà en un vagó ple de parisenques, les quals van estar a punt de morir-se de por en veure arribar aquell home estrany tan carregat d’escopetes i de revòlvers.


  XIV. El port de Marsella. Embarca! Embarca!


  El dia u de desembre del 186…, al migdia, sota un sol d’hivern provençal, amb un temps clar, brillant, esplèndid, els marsellesos, esverats, van veure desembocar a la Canebière un teur, però quin teur…!


  Mai no n’havien vist cap com aquell; i això que Déu sap que no en falten, a Marsella, de teurs!


  El teur de qui parlem —cal que us ho digui?— era Tartarí, el gran Tartarí de Tarascó, que avançava al llarg dels molls, seguit de la seva caixa d’armes, de la seva farmaciola i de les seves conserves, en direcció a l’embarcador de la companyia Touache i al paquebot Zouave, que havia de portar-lo allà baix.


  Plenes encara les orelles dels aplaudiments tarasconesos, embriagat de la lluminositat del cel i de l’olor de la mar, Tartarí caminava, radiant, amb les escopetes a l’espatlla, el cap ben alt, i mirant amb els ulls ben oberts aquell meravellós port de Marsella, que veia per primera vegada i que l’enlluernava… Al pobre home li semblava que estava somiant, que es deia Sindbad el Mariner i que vagava per una d’aquelles ciutats fantàstiques que surten a les Mil i una nits.


  Era una perspectiva sense fi de pals de nau i de vergues que s’entrecreuaven en tots sentits. Pavellons de tots els països, russos, grecs, suecs, tunisencs, americans… Els bastiments eren a nivell del moll, amb els baupresos tocant la riba, com fileres de baionetes. I, a sota, les nàiades, les deesses, les santes verges i altres escultures de fusta pintada que donen el nom als vaixells; tot això rosegat per l’aigua de mar, devorat, regalimant, florit… De tant en tant, entre els vaixells, un bocí de mar, com un tros de moaré tacat d’oli… I entre l’envitricollament de les vergues, núvols de gavines retallant-se deliciosament sobre el cel blau, i grumets que es parlaven a crits en totes les llengües.


  Al moll, entre els escorrims que venien de les saboneries, verds, espessos, negrosos, carregats d’oli i de sosa, tot un poble de duaners, de comissionistes, de macips amb llurs bogheys tirats per petits cavalls corsos.


  Extravagants magatzems de confeccions, barraques fumades on els mariners es feien la cuina, venedors de pipes, venedors de simis, de lloros, de cordes, de teles per a veles, una barrija-barreja fantàstica on s’exposaven, a piles, al costat de canons vells, de grosses llanternes daurades, d’ormeigs vells, de velles àncores desdentades, cordatges vells, politges velles, tornaveus tronats, ulleres marines del temps de Jean Bart i de Duguay-Trouin. Venedores de musclos i de petxines, aclofades i cridant al costat dels seus mariscs. Mariners que passaven amb pots de quitrà, amb olles fumejants, amb grans paneres plenes de pops que anaven a rentar en l’aigua blanquinosa de les fonts.


  Pertot, un atapeïment prodigiós de mercaderies de tota mena: sederies, minerals, trens de fusta, salmons de plom, roba, sucre, garrofes, colza, canyes de sucre. L’Orient i l’Occident en revoltim. Grans piles de formatges d’Holanda que els genovesos tenyien de vermell amb les mans.


  Més avall, al moll del blat, els macips buidaven els sacs a la riba des de dalt de les bastides. El blat, com un torrent d’or, saltava enmig d’una fumera rossa. Homes amb fes vermell el garbellaven amb grans garbells de pell d’ase i el carregaven en carros que s’allunyaven seguits d’un regiment de dones i de criatures amb escombretes i paneres… Més enllà, les drassanes, amb els grans vaixells ajaguts de costat, que socarrimaven amb bardisses per treure’ls les algues de mar; les vergues xopes d’aigua, l’olor de la resina i el soroll eixordador dels fusters de ribera folrant el casc dels vaixells amb grans planxes de coure.


  De tant en tant, entre els pals, un espai obert. Aleshores Tartarí veia l’entrada del port, el gran anar i venir de navilis, una fragata anglesa que salpava cap a Malta, tota elegant i endreçada, amb oficials amb guants grocs, o bé un gran bergantí marsellès deixant l’amarra enmig de crits i de renecs, i a popa un capità gros, amb levita i barret de seda, donant les ordres de la maniobra en provençal. Navilis que sortien corrent, amb totes les veles esteses. D’altres, allà lluny, que arribaven lentament, a ple sol, com en suspens entre cel i mar.


  I constantment una remor espantosa, soroll de rodes de carro, els «oh, hissa!» dels mariners, renecs, cants, xiulets de vaixells de vapor, els tambors i els clarins del fort Saint-Jean, del fort Saint-Nicolas, les campanes de la Major, de les Accoules, de Saint-Victor; i, per acabar d’adobar-ho, el mestral, que prenia totes aquelles remors, les feia rodar, les sotragava, les confonia amb la seva pròpia veu i en feia una música folla, salvatge, heroica, com si fos la gran xaranga del viatge, una xaranga que feia venir ganes de marxar, d’anar-se’n lluny, de tenir ales. I fou al so d’aquella bella xaranga que l’intrèpid Tartarí de Tarascó embarcà cap al país dels lleons…!


  SEGON EPISODI


  A la terra dels teurs


  I. La travessia. Les cinc posicions de la chechia. La vesprada del tercer dia. Misericòrdia


  Voldria, estimats lectors, ser pintor, i gran pintor, per oferir als vostres ulls, en l’encapçalament d’aquest segon episodi, les diferents posicions que adoptà la chechia de Tartarí de Tarascó durant els tres dies de la travessia que va fer a bord del Zouave, entre França i Algèria.


  Us la mostraria, primer, en el moment de la marxa, a coberta, heroica i superba com era, aureolant aquella bella testa tarasconesa. Us la mostraria, després, a la sortida del port, quan el Zouave començava a ballar damunt les ones: us l’ensenyaria tremolosa, sorpresa, i com sentint ja les primeres esgarrapades del seu mal.


  Després, en el golf de Lió, a mesura que s’avança cap a alta mar i aquesta esdevé més dura, us la faria veure lluitant amb el temperi, dreçant-se esverada sobre el crani de l’heroi i amb el seu gran floc de llana blava eriçant-se entre la boira del mar i la borrasca… Quarta posició, a les sis de la tarda, a les envistes de les costes corses: la infortunada chechia penja per damunt de la borda i, tristament, mira i sondeja la mar… Finalment, cinquena i darrera posició: al fons d’una estreta cabina, en un llitet que sembla el calaix d’una calaixera, una cosa informe i desolada es rebolca gemegant sobre el coixí. És la chechia, l’heroica chechia de la partença, reduïda ara a l’estat vulgar de gorra amb borla i enfonsant-se fins a les orelles d’un cap de malalt pàl·lid i convuls…


  Ah, si els tarasconesos haguessin pogut veure llur gran Tartarí allitat en aquell calaix de calaixera, a la claror lletosa i trista que queia dels ulls de bou, enmig de la desanimadora olor del paquebot, aquella olor fada, de cuina i de fusta mullada; si l’haguessin sentit singlotar a cada batec de l’hèlix, demanar te cada cinc minuts i maleir el mosso amb una veueta de criatura, com els hauria dolgut d’haver-lo obligat a marxar…! Paraula d’historiador! El pobre teur feia pietat. Sorprès sobtadament pel mal de mar, el desventurat no havia tingut coratge per a descenyir-se el cinturó algerí ni per a descarregar-se del seu arsenal. El ganivet de caça, de mànec enorme, li enfonsava el pit, el cuiro del revòlver li feia mal a les cames. I, per acabar-ho d’adobar, els remugueigs de Tartarí-Sanxo, que no parava de gemegar i de queixar-se: «Apa, imbècil…! Ja t’ho havia dit, jo! Ah!, volies anar a l’Àfrica, eh…? Doncs au, aquí la tens, l’Àfrica…! Què et sembla?».


  El més cruel de tot era que, des del fons de la seva cabina i dels seus gemecs, el desventurat sentia els passatgers del gran saló que reien, menjaven, cantaven i jugaven a cartes. La societat era tan alegre com nombrosa a bord del Zouave: oficials que es reincorporaven a llurs cossos, dames de l’Alcazar de Marsella, comediants, un ric musulmà que tornava de la Meca, un príncep montenegrí molt bromista, que feia imitacions de Ravel i de Gil Pérez… Cap d’ells no es marejava, i passaven el temps bevent xampany amb el capità del Zouave, un marsellès panxacontent, que tenia casa a Alger i a Marsella i responia al divertit nom de Barbassou.


  Tartarí de Tarascó odiava tots aquells miserables. Llur alegria redoblava el seu mal…


  Per fi, a la tarda del tercer dia, es produí a bord del navili un moviment extraordinari que obligà el nostre heroi a sortir del seu ensopiment. La campana de proa tocava. Se sentia el trepig de les enormes botes dels mariners corrent per la coberta.


  —Màquina avant…! Màquina enrere…! —cridava la veu rogallosa del capità Barbassou.


  Després, un crit de «Màquina, stop!», una parada en sec, una sotragada, i res més… Tan sols el paquebot balancejant-se silenciosament a dreta i esquerra, com un globus en l’aire…


  Aquell silenci estrany esverà el tarasconès.


  —Misericòrdia! Ens enfonsem! —cridà amb veu terrible, i, retrobant les seves forces com per art de màgia, saltà de la llitera i es precipità a coberta carregat amb tot el seu arsenal.


  II. A les armes! A les armes!


  No s’enfonsaven pas, sinó que arribaven.


  El Zouave acabava d’entrar en una rada, una bella rada d’aigües negres i profundes, però silenciosa, malenconiosa, gairebé deserta. Davant, en un tossal, la blanca Alger, amb les seves casetes d’un blanc mat, que baixen cap al mar, estintolades les unes amb les altres. Una estesa de bugadera a la costa de Meudon. I, al damunt, un gran cel de setí blau; oh, i quin blau…!


  L’il·lustre Tartarí, una mica refet del seu sobresalt, mirava el paisatge, escoltant amb respecte el príncep montenegrí, que, dret al seu costat, li anomenava els diferents barris de la ciutat, la Casba, la ciutat alta, el carrer Bab-Azoun. Era un home molt ben educat, aquell príncep montenegrí! A més, coneixia a fons l’Algèria i parlava l’àrab com si res. Tartarí es proposava cultivar la seva amistat… Tot d’una, al llarg de la borda contra la qual estaven recolzats, el tarasconès veu una filera de grosses mans negres que s’hi aferren per la banda de fora. Gairebé immediatament, un cap de negre tot encrespat compareix davant seu, i abans que tingués temps d’obrir la boca, la coberta s’omple pertot arreu d’un centenar de pirates, negres, grocs, mig nus, fastigosos, terribles.


  Tartarí coneixia prou bé aquells pirates… Eren ells, aquells famosos ells que tan sovint havia buscat de nit pels carrers de Tarascó. A l’últim, doncs, ells es decidien a venir!


  De primer, la sorpresa el deixà clavat a terra. Però quan va veure que els pirates es precipitaven sobre els bagatges, arrencaven la vela que els cobria i començaven el pillatge del navili, aleshores l’heroi es despertà i, desembeinant el seu ganivet de caça, cridà als viatgers: «A les armes! A les armes!», i fou el primer de tots a llançar-se en direcció als pirates.


  —Quès açò? Què passa? Què us agafa? —féu el capità Barbassou, que sortia dels entreponts.


  —Ah, sou aquí, capità…? Correu, correu, armeu els vostres homes!


  —I per què, boun Diou?


  —Però, que no ho veieu?


  —Què?


  —Allà, al davant vostre…, els pirates…


  El capità Barbassou el mirava esbalaït. En aquell moment, un negre gegantí passava per davant d’ells, corrent, amb la farmaciola de l’heroi a l’esquena.


  —Espera’m, miserable! —cridà el tarasconès.


  I es llançà amb la daga a punt.


  Barbassou el pescà al vol i, retenint-lo pel cinturó, li cridà:


  —Quiet, troun de ler! Si no són pas pirates…! Si en fa de temps que no n’hi ha, de pirates…! Són macips.


  —Macips?


  —I és clar, home, macips, que vénen a buscar els equipatges per portar-los a terra… Au, embeineu altra vegada aquest ganivetot, doneu-me el vostre bitllet i seguiu aquest negre; és un bon noi, i us portarà a terra, fins i tot a l’hotel, si voleu!


  Una mica confós, Tartarí donà el seu bitllet i, seguint el negre, baixà per l’escala de corda a una barcassa que dansava al costat del navili. Tots els seus bagatges ja hi eren: les maletes, les caixes d’armes, les conserves; com que ocupaven tota la barca, no calgué que esperessin d’altres viatgers. El negre s’enfilà dalt les maletes i s’hi aclofà com un mico, amb les mans als genolls. Un altre negre agafà els rems… Miraven Tartarí tots dos, rient i ensenyant les dents blanques.


  Dret a popa, amb aquella ganyota terrible que era el terror dels seus compatriotes, el gran tarasconès turmentava febrosament el mànec del ganivet, perquè, malgrat el que li havia dit Barbassou, no estava gaire segur de les intencions d’aquells macips de pell d’eben, que tan poc s’assemblaven als bons macips de Tarascó.


  Cinc minuts després, la barca arribava a terra, i Tartarí petjava aquell moll barbaresc on, tres-cents anys abans, un galiot espanyol que es deia Miguel de Cervantes preparava —sota el bastó de la xusma algeriana— una novel·la sublim que s’havia de titular Don Quixot!


  III. Invocació a Cervantes. Desembarcament. On són els teurs? No hi ha turcs. Desil·lusió


  Oh, Miguel de Cervantes Saavedra! Si és cert el que es diu, que en els llocs on han viscut els grans homes vaga i flota en l’aire alguna cosa d’ells fins a la fi dels segles, el que de tu restava a la platja barbaresca devia estremir-se de joia en veure desembarcar Tartarí de Tarascó, aquest tipus meravellós de francès del migdia en qui s’havien encarnat els dos protagonistes del teu llibre: Don Quixot i Sanxo Pança…!


  L’aire era càlid, aquell dia. En el moll, inundat de sol, cinc o sis duaners algerians esperaven noves de França; alguns moros, arrupits, fumaven les seves llargues pipes; mariners malteses arrossegaven grans xarxes, en les quals milers de sardines lluïen entre les malles, com petites monedes de plata.


  Però, així que Tartarí posà els peus a terra, el moll s’animà, canvià d’aspecte. Una trepa de salvatges, més fastigosos encara que els pirates del vaixell, sortí d’entre les pedres de la riba i es llançà contra el que desembarcava. Àrabs alts i nus sota els mantells de llana, petits moros coberts amb parracs, negres, tunisencs, maonesos, moabites, mossos d’hotel amb davantal blanc, tots cridant, xisclant, aferrant-se-li a la roba, disputant-se els seus bagatges, l’un emportant-se les conserves, l’altre la farmaciola, i, amb un aldarull infernal, llançant-li a la cara noms d’hotel inversemblants…


  Atordit per tot aquell tumult, el pobre Tartarí anava i venia, deia penjaments, renegava, bregava, corria darrere el seu equipatge i, no sabent com fer-se entendre d’aquells bàrbars, els arengava en francès, en provençal i fins en llatí, en llatí de Pourceaugnac, rosa, rosae bonus, bona, bonum, tot el que sabia. En va. Ningú no l’escoltava… Sort que un homenet que portava una túnica amb coll groc, armat d’un llarg bastó d’oficial, intervingué com un déu d’Homer en la barrija-barreja i dispersà tota aquella xusma a cops de bastó. Era un guàrdia municipal algerià. Molt amablement, aconsellà a Tartarí que anés a l’hotel d’Europa, i el confià als mossos d’aquell hotel, que l’acompanyaren i transportaren els seus bagatges en diversos carretons.


  A les primeres passes que féu per Alger, Tartarí de Tarascó obrí els ulls astorat. Ell s’havia imaginat, per endavant, una ciutat oriental, com de màgia, mitològica, una mena de cosa entre Constantinoble i Zanzíbar… I queia en ple Tarascó… Cafès, restaurants, carrers amples, cases de quatre pisos, una placeta empedrada amb macadam, on uns músics tocaven polques d’Offenbach; senyors asseguts en cadires i prenent cervesa amb pastes; senyores, senyoretes alegres, una colla de militars…, i ni un teur… Només ell. De manera que, per a travessar la plaça, se sentí una mica torbat. Tothom se’l mirava. Els músics es van parar, i la polca d’Offenbach quedà suspesa en l’aire.


  Amb les dues escopetes a l’espatlla, el revòlver al maluc, ferotge i majestuós com Robinson Crusoe, Tartarí passà greument per entremig de tots els grups; però, en arribar a l’hotel, les forces l’abandonaren. La marxa de Tarascó, el port de Marsella, la travessia, el príncep montenegrí, els pirates, tot es confonia i li rondava pel cap… Calgué pujar-lo a la seva cambra, desarmar-lo, despullar-lo… Fins es parlava ja d’enviar a buscar un metge; però, així que tingué el cap sobre el coixí, l’heroi es posà a roncar tan fort i tan de gust, que l’hoteler jutjà que els recursos de la ciència eren inútils, i tothom es retirà discretament.


  IV. El primer aguait


  En el rellotge del Govern tocaven les tres quan Tartarí es despertà. Havia dormit tota la vetlla, tota la nit, tot el matí, i bona part de la tarda. Cal dir que, des de feia tres dies, la chechia n’havia passades de crespes…!


  La primera cosa que pensà l’heroi, en obrir els ulls, fou això: «Ja sóc a la terra del lleó!». Per què no dir-ho? En pensar que els lleons eren allà mateix, a dues passes, gairebé a l’abast de la mà, i que n’hauria d’estripar algun, brrr…!, un fred mortal s’emparà de Tartarí, el qual s’abrigà intrèpidament sota els llençols.


  Però, al cap de pocs moments, l’alegria que hi havia a fora, el cel tan blau, el sol que es filtrava dintre la cambra, un bon dinar que es va fer servir al llit, la finestra oberta de bat a bat sobre el mar, tot plegat ben regat amb una excel·lent ampolla de vi de Crescia, li retornaren aviat el seu vell heroisme. «Al lleó! Al lleó!», cridà, apartant els llençols, i es vestí a corre-cuita.


  Heus aquí quin era el seu pla: sortir de la ciutat sense dir res a ningú, llançar-se a ple desert, esperar la nit, emboscar-se, i al primer lleó que passés, pam!, pam…! Després tornar, l’endemà, a dinar a l’hotel d’Europa, rebre les felicitacions dels algerians i llogar un carretó per anar a buscar l’animal.


  S’afanyà, doncs, a armar-se, es carregà a l’esquena la tenda —el pal major de la qual li sobrepassava més de dos pams del cap— i, dret com una estaca, baixà al carrer. Allà, no volent preguntar el camí a ningú per por de descobrir els seus projectes, tombà bruscament cap a la dreta, enfilà fins a la punta les arcades Bab-Azoun, on, des del fons de llurs negres botigues, núvols de jueus algerians el miraven passar, emboscats en un racó com aranyes; travessà la plaça del Teatre, passà pel raval i, finalment, agafà la gran carretera polsosa de Mustafà.


  En aquella carretera hi havia un tràfic fantàstic. Òmnibus, cotxes de cavalls, carretons, furgons de tren, grans carros plens de fenc tirats per bous, esquadrons de caçadors d’Àfrica, ramats de burrets microscòpics, dones negres que venien galetes, cotxes d’alsacians emigrats, spahis amb capa vermella, i tot això desfilant en un remolí de pols, enmig de crits, de cants i de trompetades, entre dues rengleres de males barraques, a les portes de les quals es veien maoneses corpulentes pentinant-se; hi havia tavernes plenes de soldats, carnisseries, escorxadors…


  «Què s’empatollen amb tant d’Orient?», pensava el gran Tartarí. «Al capdavall, no hi ha tants teurs com a Marsella!».


  Tot d’una, va veure passar prop d’ell, estirant les llargues potes i tibat com un gall dindi, un superb camell. Allò li féu batre el cor.


  Camells, ja! Els lleons no devien ser pas gaire lluny; i, en efecte, al cap de cinc minuts, va veure que se li atansava, amb l’escopeta a l’espatlla, tot un grup de caçadors de lleons.


  «Covards!», es va dir el nostre heroi, en passar-los pel costat. «Covards! Anar a caçar el lleó en grups, i amb gossos…!». Perquè mai no s’hauria imaginat que a Algèria es pogués caçar altra cosa que lleons. Tanmateix, aquells caçadors feien tant la cara de comerciants retirats, i aquella manera d’anar a caçar els lleons amb gossos i sarró era tan patriarcal, que el tarasconès, una mica intrigat, no es va poder estar d’abordar un d’aquells senyors.


  —I bé, company, bona cacera?


  —No ha anat malament —respongué l’altre, mirant tot esverat l’armament considerable del guerrer de Tarascó.


  —Alguna peça?


  —Sí, no ha anat malament… Mireu.


  I el caçador algerià va ensenyar-li el sarró, tot ple de conills i de becades.


  —Com? El sarró…? Els poseu al sarró?


  —Doncs on voleu que els posi?


  —Però així…, és menudalla…


  —Menudalla i no tan menudalla —digué el caçador. I, com que tenia pressa a tornar a casa, forçà el pas per aconseguir els seus companys.


  L’intrèpid Tartarí restà palplantat d’estupor enmig de la carretera. Després, al cap d’uns moments de reflexió, es va dir «Són uns bromistes…! No han caçat res!», i continuà el camí.


  Les cases s’anaven espaiant cada vegada més, i els vianants també. Queia la nit, i els objectes esdevenien confosos. Tartarí de Tarascó caminà encara cosa de mitja hora. A la fi s’aturà. Ja era plena nit. Una nit sense lluna, atapeïda d’estrelles. Ningú a la carretera. Malgrat tot, l’heroi pensà que els lleons no eren pas diligències, i que no devien tenir costum d’anar per la carretera. Es llançà camps a través… A cada pas, fossats, bardisses, punxes… No hi feia res…! Continuava caminant. Després, tot d’una, alto! «Això fa ferum de lleó», es digué el nostre home, i ensumà fortament a dreta i a esquerra.


  V. Pam! Pam!


  Era un gran desert, salvatge, tot eriçat de plantes estrambòtiques, d’aquelles plantes de l’Orient que semblen bèsties de mala jeia. A la claror discreta de les estrelles, la seva ombra engrandida s’allargava per terra en totes direccions. A la dreta, la massa confusa d’una muntanya; l’Atles, potser…! A l’esquerra, la mar invisible, bramulant sordament… Un bon paratge per a temptar les feres.


  Amb una escopeta al davant i una altra a les mans, Tartarí de Tarascó posà un genoll a terra i esperà… Esperà una hora, dues, i…, res!


  Aleshores recordà que, en els seus llibres, els grans matadors de lleons no anaven mai a caçar sense emportar-se un cabridet, que lligaven a poques passes d’ells i que feien cridar estirant-li una pota amb un cordill. Com que no tenia cap cabridet, el tarasconès tingué la pensada d’intentar una imitació, i es posà a belar amb una veu tremolosa: «Be! Be…!».


  De primer fluixet, perquè en el fons tenia, tanmateix, una mica de por que el lleó el sentís… Després, veient que no passava res, belà més fort: «Be…! Be…!». No res tampoc! Impacient, insistí, cada vegada més fort i més seguit: «Be…! Be…! Be…!», amb tanta força, que aquell cabridet acabà per semblar més aviat un bou!


  Tot d’una, a poques passes davant d’ell, es va abatre una forma negra i gegantina. Tartarí callà… La cosa s’ajupia, flairava la terra, saltava, s’arrossegava, marxava al galop, tornava i s’aturava en sec… Era el lleó, no podia ser altra cosa…! Ara es veien ben bé les quatre potes curtes, el coll formidable, i dos ulls, dos ulls grossos que brillaven a les fosques… Engalta! Foc! Pam! Pam…! Ja estava. Després, tot d’una, un salt endarrere, i el ganivet de caça al puny.


  Al tret del tarasconès respongué un bram terrible.


  —Tocat! —cridà el bon Tartarí. I, encongit sobre les seves fortes cames, es preparava a rebre la bèstia, però aquesta ja en devia tenir prou i massa i fugí al galop, cridant… Tartarí no es mogué. Esperava la femella…, sempre com en els llibres.


  Per desgràcia, la femella no acudí. Al cap de dues o tres hores d’espera, el tarasconès es cansà. La terra era humida, la nit fresquejava, i l’airet del mar coïa.


  «I si fes una becaina tot esperant que es faci de dia?», es va dir. I, per evitar el reumatisme, es disposà a muntar la tenda. Però, malviatge! La tenda era d’un sistema tan enginyós, que no hi va haver manera d’acabar d’obrir-la.


  En va lluità i suà durant una hora: la maleïda tenda no es va obrir. Hi ha paraigües que, quan plou a bots i barrals, es diverteixen fent-vos jugadetes d’aquestes. Desistint, el tarasconès llançà a terra la tenda, i s’hi va ajeure al damunt, tot maleint com a bon provençal que era.


  «Ta, ta, ra, ta, taratà!».


  —Quès açò? —va fer Tartarí, despertant-se sobresaltat.


  Eren els clarins dels caçadors d’Àfrica que tocaven diana a les casernes de Mustafà. El matador de lleons, estupefacte, es fregà els ulls. Ell que es creia en ple desert…! Sabeu on era? En un camp de carxofes, entre un planter de coliflors i un de remolatxes.


  Un Sàhara amb verdures…! Vora d’ell, en la joliua vessant verda del Mustafà de dalt, unes vil·les algerianes, totes blanques, lluïen sota la rosada del dia naixent; un s’hauria pogut creure als voltants de Marsella, entre bastides i bastidons.


  La fesomia burgesa i casolana d’aquest paisatge endormiscat deixà parat el pobre home i el posà de molt mal humor.


  «Aquesta gent és folla!», es deia. «Plantar carxofes tan a prop dels lleons…! Perquè, en fi, no ho he somiat pas… Els lleons vénen fins aquí. En tinc la prova…».


  La prova eren unes taques de sang que la bèstia, en fugir, havia deixat darrere d’ella. Ajupint-se damunt d’aquella pista sangonosa, amb l’ull a l’aguait i el revòlver al puny, el valent tarasconès arribà, de carxofera en carxofera, fins en un petit camp de civada… Herbes trepitjades, un toll de sang i, enmig del toll, caigut de costat, amb una gran ferida al cap, un… Endevineu-ho!


  «Un lleó, diantre!».


  No! Un ase, un d’aquests ases petits tan abundants a Algèria i que allà baix anomenen «rucots».


  VI. Arribada de la femella. Terrible combat. La cita dels conills


  El primer moviment de Tartarí, en veure la seva desventurada víctima, fou un moviment de despit. És clar, hi ha tanta diferència d’un lleó a un rucot! Després, però, sentí pietat per la bèstia. El pobre rucot era tan bufó! Semblava de tan bona pasta! La pell dels flancs, encara calenta, s’inflava i es desinflava com una onada. Tartarí s’agenollà i, amb l’extrem de la seva faixa algeriana, intentà deturar l’hemorràgia de la desventurada bèstia; i aquell homenàs tenint cura del petit ase constituïa un espectacle entendridor.


  Al contacte sedós de la faixa, el rucot, que encara tenia un esquitx de vida, obrí els grans ulls grisos i mogué dues o tres vegades les llargues orelles, com per dir: «Gràcies…! Gràcies…!». Després, una darrera convulsió l’agità del cap a la cua i restà immòbil.


  —Negrot! Negrot! —cridà, tot d’una, una veu presa per l’angoixa. I al mateix temps es remogueren les branques d’una tofa veïna. Tartarí va tenir el temps just d’alçar-se i posar-se en guàrdia. Era la femella!


  Arribà, terrible i bruelant, sota la forma d’una vella alsaciana amb un mocador al cap, armada amb un gran paraigua vermell i reclamant el seu ase a tots els ecos de Mustafà. Certament, més hauria valgut a Tartarí heure-se-les amb una lleona enfurida que amb aquella vellota. En va el desventurat intentà fer-li entendre com havia anat la cosa; que havia pres el Negrot per un lleó… La vella es va pensar que Tartarí volia burlar-se d’ella i, proferint enèrgics crits, s’hi va fer a cops de paraigua. Tartarí, una mica torbat, es defensava com podia, parava els cops amb l’escopeta, suava, bufava, saltava i cridava:


  —Però madame…, però madame…


  Sí, sí! Madame era sorda, i el seu vigor ho demostrava a bastament.


  Per sort, un tercer personatge arribà al camp de batalla. Era el marit de l’alsaciana, alsacià també i taverner, i, a més, excel·lent comptable. Quan va comprendre amb qui se les havia, i que l’assassí no demanava altra cosa sinó pagar el preu de la víctima, desarmà la seva dona i van arribar de seguida a una entesa.


  Tartarí pagà dos-cents francs; l’ase en valia ben bé deu. Era el preu corrent dels rucots en els mercats àrabs. Després enterraren el pobre Negrot al peu d’una figuera, i l’alsacià, que s’havia posat de bon humor en veure els duros tarasconesos, invità l’heroi a fer un tastet a la seva taverna, que era a poques passes d’allí, a la carretera principal.


  Els caçadors algerians hi anaven a dinar cada diumenge, perquè en aquella plana hi havia molta caça i, a dues llegües a l’entorn de la ciutat, no hi havia millor indret per a caçar-hi conills.


  —I els lleons? —preguntà Tartarí.


  L’alsacià el mirà, tot parat:


  —Els lleons?


  —Sí… Els lleons… En veieu algun de tant en tant? —afegí el pobre home, no tan segur.


  El taverner esclatà a riure.


  —Ah, ja, sí, sí… Lleons… I, per a què els voleu, els lleons?


  —Però, és que no n’hi ha, a Algèria?


  —Jo no n’he vist mai cap… I això que fa vint anys que visc a la contrada. Ara que em sembla haver sentit dir… Em sembla que els diaris… Però és molt més lluny, cap allà, cap al sud…


  En aquell moment arribaven a la taverna. Una taverna dels afores, com les que es veuen a Vanves o a Pantin, amb una branca seca sobre la porta, tacs de billar pintats a les parets i aquest rètol inofensiu:


  
    LA CITA DELS CONILLS

  


  «La cita dels conills…!». Oh, Bravida, quin record.


  VII. Història d’un òmnibus, d’una mora i d’un rosari de flors de llessamí


  Aquesta primera aventura hauria bastat per a descoratjar molta gent, però els homes de tremp com Tartarí no es deixen abatre tan fàcilment.


  «Els lleons són cap al sud», pensà l’heroi. «Doncs bé, aniré cap al sud».


  I així que es va haver empassat el darrer mos, s’alçà, donà les gràcies al seu amfitrió, besà sense rancúnia la vella, vessà una darrera llàgrima pel desventurat Negrot, i tornà tot seguit cap a Alger amb la ferma intenció de fer les maletes i marxar el mateix dia cap al sud.


  Desgraciadament, la carretera de Mustafà semblava que s’hagués allargat des de la vigília. Hi feia un sol! Hi havia una pols…! I com pesava la tenda…! Tartarí no es va veure amb cor d’anar a peu fins a la ciutat, i féu senyal al primer òmnibus que passà i va pujar-hi.


  Pobre Tartarí de Tarascó! Quant més li hauria valgut, pel seu nom i per la seva glòria, de no haver pogut pujar en aquella fatal andròmina i de continuar pedestrement el seu camí, fins a risc de caure asfixiat sota el pes de l’atmosfera, de la tenda i de les pesades escopetes de dos canons!


  Amb Tartarí, l’òmnibus quedà ple de gom a gom. Al fons de tot, hi havia un vicari d’Alger, amb una gran barba negra, de nas al seu breviari. Al davant, un jove marxant moro que fumava uns cigars enormes. Després un mariner maltès i quatre o cinc mores embolcallades amb roba blanca, de les quals només es veien els ulls. Aquelles dames venien de fer llurs devocions al cementiri d’Abd-el-Kader, però no semblava pas que aquella visita fúnebre les hagués entristides. Se les sentia riure i fer broma entre elles, sota les seves màscares, tot rosegant galetes.


  A Tartarí li semblà que aquelles dames se’l miraven molt. Una sobretot, la que seia davant d’ell, havia clavat la vista en els seus ulls, i no la retirà en tot el camí. Encara que la dama anava coberta de vels, la vivor d’aquells grans ulls negres, allargats pel khol, el canell deliciós i fi, carregat de braçalets d’or, que es deixaven entreveure de tant en tant a través dels vels, tot plegat, el so de la seva veu, els moviments del cap, graciosos, gairebé infantívols, deia que allí sota hi havia una coseta jove, bonica, adorable… El desventurat Tartarí no sabia pas on ficar-se. La carícia muda d’aquells bells ulls d’Orient el torbava, l’agitava, el matava; tenia calor, tenia fred…


  Per acabar-ho d’adobar, s’hi ficà la plantofa de la dama: sobre les seves grosses botes de caça, la sentia córrer, córrer i frisar com un ratolí vermell. Què havia de fer? Respondre a aquella mirada, a aquella pressió? Sí, però, i les conseqüències? Una intriga d’amor a Orient és una cosa terrible…! I amb la seva imaginació novel·lesca i meridional, el bon tarasconès ja es veia caient en mans d’eunucs, decapitat, i potser encara pitjor, cosit dintre un sac de cuiro i tirat a mar, amb el seu cap al costat. Això el refredava una mica… Mentrestant, la petita plantofa continuava les seves maniobres, i els ulls de davant seu s’obrien de bat a bat cap a ell, com dues flors de vellut negre, i semblava que li diguessin: «Cull-nos!».


  L’òmnibus s’aturà. Eren a la plaça del Teatre, a l’entrada del carrer Bab-Azoun. D’una a una, enfarfegades pels seus amples pantalons i estrenyent els vels contra elles amb una gràcia salvatge, les mores van baixar. La veïna de Tartarí fou la darrera d’alçar-se, i, en fer-ho, la seva cara passà tan a prop de la de l’heroi, que aquest en sentí l’alè, un veritable ramell de joventut, de llessamí, de mesc i de pastisseria.


  El tarasconès no es resistí més. Embriac d’amor i disposat a tot, saltà darrere la mora. En sentir el soroll de l’armament, la dama es girà, es portà un dit al vel que li cobria els llavis, com per fer: «Xist!», i vivament, amb l’altra mà, li va tirar uns petits rosaris perfumats, fets amb flors de llessamí. Tartarí de Tarascó s’ajupí per collir-los, però, com que el nostre heroi era home de pes i anava molt carregat d’armament, l’operació va ser bastant llarga.


  Quan s’incorporà de nou, amb el rosari de llessamí sobre el cor, la mora havia desaparegut…


  VIII. Lleons de l’Atles, dormiu!


  Lleons de l’Atles, dormiu! Dormiu tranquils al fons dels vostres amagatalls, entre els àloes i els cactus salvatges… Durant uns quants dies, Tartarí de Tarascó no us estossinarà pas. De moment, tots els seus atifells de guerra —caixes d’armes, farmaciola, tenda, conserves alimentàries— reposen tranquil·lament, embalats, a l’hotel d’Europa, en un racó de la cambra 36.


  Dormiu sense por, grans lleons rojos! El tarasconès busca la seva moresca. Des del dia de l’òmnibus, al desventurat li sembla sentir perpètuament damunt el peu, damunt el seu gros peu de caçador de pells, la frisança del ratolí vermell; i la brisa marina, esflorant-li els llavis, es perfuma sempre —faci el que faci— d’una amorosa olor de pastisseria i d’anís.


  Necessita la seva magrebina!


  Però no és demanar poc! Trobar en una ciutat de cent mil ànimes una persona de la qual només coneixes l’alè, les plantofes i el color dels ulls! Només un tarasconès ferit d’amor és capaç d’emprendre una semblant aventura.


  El més terrible és que, sota llurs vels blancs, totes les mores s’assemblen; després, que aquestes dames surten poc de casa, i quan un vol veure-les, ha de pujar a la part alta de la ciutat, al barri àrab, el dels teurs.


  I aquest barri alt és un veritable trencacolls. Carrerons negres molt estrets, que s’enfilen a pic entre dues rengleres de cases misterioses, les teulades de les quals s’ajunten i formen un túnel. Portes baixes, finestres petites mudes, tristes, enreixades. I després, a dreta i esquerra, una pila de barraquetes obscures, on els teurs ferotges, amb cara de pirata —ulls blans i dents brillants—, fumen llargues pipes i parlen entre ells amb veu baixa, com per tramar males passades.


  Dir que el nostre Tartarí travessava sense emoció aquell barri formidable seria mentir. Al contrari, estava molt impressionat, i per aquells carrerons foscos, que ell sol omplia amb el seu ventre, el bon home avançava amb la més gran precaució, amb l’ull a l’aguait i el dit al gallet del revòlver. Exactament igual que a Tarascó quan anava al casino. A cada moment esperava rebre a l’esquena una allau d’eunucs i de geníssers però el desig de reveure la seva dama li donava una audàcia i una força de gegant.


  Durant vuit dies, l’intrèpid Tartarí no abandonà la part alta de la ciutat. Tan aviat se’l veia fent guàrdia davant dels banys moros, esperant l’hora que les dames surten a bandades, totes tremoloses i fent olor de bany, com arrupit a la porta de les mesquites, suant i esbufegant per treure’s les grosses botes abans d’entrar al santuari.


  De vegades, en caure la nit, quan se’n tornava irritat perquè no havia trobat res, ni al bany ni a la mesquita, el tarasconès, en passar per davant de les cases mores, sentia cants monòtons, sons ofegats, de guitarra i de pandero, i petites rialles de dona que li feien batre el cor.


  «Qui sap si ella és aquí», pensava.


  Aleshores, si el carrer era desert, s’apropava a una de les cases, alçava el pesant picaporta de la poterna baixa i trucava tímidament… Tot seguit cessaven els cants i les rialles. Darrere la paret no se sentien més que uns murmuris vagues, com en una gàbia d’ocells mig adormits.


  «Esperem!», pensava l’heroi. «Aquí passarà alguna cosa!».


  El que li passava més sovint era que rebia al cap una galleda d’aigua freda, o bé pells de taronja o alguna figa de moro… Mai res de més greu.


  Lleons de l’Atles, dormiu!


  IX. El príncep Gregori de Montenegro


  Feia dues setmanes llargues que l’infortunat Tartarí cercava la seva dama algeriana, i és molt possible que encara la cercaria ara si la Providència dels amants no hagués acudit en ajut seu, sota la forma d’un gentilhome montenegrí.


  Heus aquí els fets:


  A l’hivern, cada dissabte a la nit, el gran teatre d’Alger dóna un ball de disfresses, com a l’Òpera. És l’etern i insípid ball de disfresses de províncies. Poca gent a la sala, algunes desferres de Bullier o del Casino, verges folles que segueixen l’exèrcit, algun mamarratxo tronat, galants de saldo, i cinc o sis bugaderes maoneses que es llancen a la disbauxa, però conserven del seu temps de virtut un vague perfum d’all i de salses de safrà… L’autèntic espectacle no és pas allí, sinó al foyer, transformat per les circumstàncies en saló de joc. Una multitud febrosa i virolada s’hi empeny al voltant dels llargs tapets verds: turcs amb llicència jugant-se la soldada, moros comerciants dels barris alts, negres, maltesos, colons de l’interior que han fa quaranta llegües de camí per arriscar a un as els diners d’una arada o d’una parella de bous…, tots frisosos, pàl·lids, amb les dents serrades, amb aquella mirada singular dels jugadors, tèrbola, de gairell, que s’ha tornat guenya a còpia de mirar sempre la mateixa carta.


  Més enllà, tribus de jueus algeriana, jugant en família. Els homes porten el vestit oriental enlletgit amb mitges blaves i gorres de vellut. Les dones, reinflades i pàl·lides, es mantenen rígides sota les estretes pitreres d’or. Agrupada al voltant de les taules, tota la tribu crida, es posa d’acord, compta amb els dits i juga poc. Només de tant en tant, després de llargs conciliàbuls, un vell patriarca amb una barba de Pare etern es destaca del grup i va a arriscar el duro familiar… Es produeix aleshores, mentre dura la partida, una brillantor d’ulls hebraics girats cap a la taula, terribles ulls d’imant negre, que fan estremir les monedes d’or sobre el tapet i acaben atraient-les suaument, com estirades per un fil.


  Després, discussions, baralles, renecs de tots els països, crits folls en totes les llengües, ganivets que es desembeinen, la guàrdia que puja, diners que falten…!


  Enmig d’aquelles saturnals, va anar a perdre’s el gran Tartarí, una nit, en busca de l’oblit i de la pau del cor.


  L’heroi marxava tot sol, entre la multitud, pensant en la seva mora, quan, de cop i volta, en una taula de joc, entre crits i per damunt la remor de l’or, s’alçaren dues veus irritades.


  —Us dic que em falten vint francs, senyor…


  —Senyor…!


  —I què? Sí, senyor!


  —No sabeu amb qui parleu, senyor!


  —No vull saber altra cosa, senyor!


  —Jo sóc el príncep Gregori de Montenegro, senyor!


  En sentir aquell nom, Tartarí, commogut, travessà la gentada i va anar a col·locar-se a primera fila, joiós i orgullós de retrobar el seu príncep, aquell príncep montenegrí tan ben educat amb qui havia fet coneixença a bord del paquebot.


  Desgraciadament, aquell títol d’Altesa, que tant havia enlluernat el bon tarasconès, no produí ni la més mínima impressió a l’oficial de caçadors amb qui el príncep estava discutint.


  —No m’heu aclarit res —féu el militar, rient; després, girant-se cap al públic, afegí—: Gregori de Montenegro… Qui el coneix? Ningú!


  Tartarí, indignat, féu un pas endavant.


  —Perdó…, jo conec el préince —digué amb una veu molt ferma i amb el seu millor accent tarasconès.


  L’oficial de caçadors el mirà un moment a la cara, i després, encongint-se d’espatlles, acabà:


  —Està bé… Doncs partiu-vos els vint francs que falten i no en parlem més.


  Es girà d’esquena i es perdé entre la multitud.


  El fogós Tartarí volia llançar-se darrere d’ell, però el príncep li ho impedí:


  —Deixeu-ho córrer…, és cosa meva.


  I agafant Tartarí pel braç, se l’emportà a fora ràpidament.


  Així que arribaren a la plaça, el príncep Gregori de Montenegro es descobrí, allargà la mà al nostre heroi i, recordant-ne vagament el nom, començà amb veu vibrant:


  —Monsieur Barbarí…


  —Tartarí! —li apuntà l’altre tímidament.


  —Tartarí o Barbarí, què hi fa! Entre nosaltres, des d’ara, per la vida i per la mort!


  I el noble montenegrí li sacsejà la mà amb una energia ferotge… Ja podeu pensar si n’estava, d’orgullós, el tarasconès.


  —Préince, Préince! —repetia, amb embriaguesa.


  Un quart més tard, els dos cavallers es trobaven instal·lats al restaurant dels Plàtans, l’agradable casa nocturna amb terrasses que entren dins la mar, i allà, davant d’una bona amanida russa, regada amb excel·lent vi de Crescia, renovaren la coneixença.


  No us podeu imaginar res de més seductor que aquell príncep montenegrí. Prim, fi, de cabells arrissats, amb les ondes marcades, afaitat amb pedra tosca, constel·lat de condecoracions extravagants, tenia l’ull astut, el gest amable i un accent vagament italià que li donava un fals aire de Mazarí sense bigoti; molt versat, pel que es veia, en llengües llatines, citava a cada punt Tàcit, Horaci i els Comentaris.


  D’antiga nissaga hereditària, sembla que els seus germans l’havien exiliat des dels deu anys, a causa de les seves opinions liberals, i d’aleshores ençà corria pel món per instruir-se i divertir-se, com a Altesa filosòfica. Singular coincidència! El príncep havia passat tres anys a Tarascó, i quan Tartarí es mostrà sorprès de no haver-lo trobat mai al casino o a l’esplanada, Sa Altesa replicà, en to evasiu: «Sortia molt poc…». I el tarasconès, per discreció, no gosà preguntar res més.


  Totes aquestes grans existències tenen aspectes tan misteriosos!


  A fi de comptes, era un bon príncep, aquell senyor Gregori. Tot xarrupant el vi rosat de Crescia, escoltà pacientment Tartarí, que li parlà de la seva mora, i fins li assegurà que, coneixent com coneixia totes aquelles dames, no tardaria gaire a trobar-la-hi.


  Van beure bé i llarga estona. Van brindar «Per les dames d’Alger!» i «Per la llibertat de Montenegro!».


  A fora, sota la terrassa, el mar es movia, i les onades, en la fosca, bategaven contra la riba amb una remor de draps xops batzegats per algú.


  L’aire era càlid i el cel ple d’estrelles.


  En els plàtans, un rossinyol cantava…


  Tartarí pagà la nota.


  X. Digues-me el nom del teu pare i et diré el nom d’aquesta flor


  No hi ha com els prínceps montenegrins per a aixecar de pressa la caça.


  L’endemà d’aquella vetllada als Plàtans, a punta d’alba, el príncep Gregori ja era a la cambra del tarasconès.


  —De pressa, de pressa, lleveu-vos… Ja he trobat la vostra mora. Es diu Baia… Vint anys, bonica com un cor, i ja és vídua.


  —Vídua! Quina sort! —féu joiosament el brau Tartarí, que no es fiava gaire dels marits d’Orient.


  —Sí, però molt vigilada pel seu germà.


  —Ah, diastre!


  —Un moro ferotge, que ven pipes al basar d’Orleans… —Un silenci—. I bé! —prosseguí el príncep—. No sou home per a espantar-vos per tan poca cosa; després, que potser hi haurà manera de desfer-se d’aquest pirata comprant-li unes quantes pipes… Apa, de pressa, vestiu-vos…, sortós mortal!


  Pàl·lid, emocionat, amb el cor ple d’amor, el tarasconès saltà del llit i, cordant-se apressadament els calçotets de franel·la, preguntà:


  —I què he de fer?


  —Senzillament, escriure a la dama i demanar-li una cita.


  —Ah, però, que sap francès? —féu, amb aire decebut, l’ingenu tarasconès, que somiava un Orient sense màcula.


  —Ni mitja paraula —respongué el príncep, impertorbable—. Però vós em dictareu la carta i jo l’aniré traduint.


  —Oh, príncep, quina amabilitat!


  I el tarasconès es posà a caminar per la cambra, a grans passes, silenciós i pensívol.


  Ja podeu pensar que no s’escriu pas a una mora d’Alger com a una mosseta de Bellcaire. Afortunadament, el nostre heroi havia llegit molt i això li va permetre, amalgamant la retòrica apatxe dels indis de Gustave Aimard amb el Viatge a Orient de Lamartine, i amb algunes reminiscències del Càntic dels Càntics, de compondre la carta més oriental del món. Començava així: «Com l’estruç als sorrals…». I acabava: «Digues-me el nom del teu pare i et diré el nom d’aquesta flor…».


  El novel·lesc Tartarí hauria volgut afegir a la carta un pom de flors simbòliques, a la moda oriental; però el príncep Gregori pensà que valia més comprar unes pipes a casa del germà, cosa que no deixaria d’endolcir l’humor salvatge d’aquell senyor, i segurament plauria molt a la dama, que fumava molt.


  —Au, anem corrents a comprar pipes, doncs! —féu Tartarí, entusiasmat.


  —No, no, deixeu-m’hi anar sol. A mi em farà rebaixa…


  —Com? Vós voleu… Oh, príncep…, príncep…!


  I el bon home, tot confós, oferí la seva bossa a l’amabilíssim montenegrí, tot recomanant-li que no escatimés res per tal que la dama quedés contenta.


  Desgraciadament, l’assumpte —tot i que molt ben portat— no marxà tan de pressa com s’hauria pogut esperar. Commoguda —segons semblava— per l’eloqüència de Tartarí i, d’altra banda, seduïda ja a la bestreta en tres quartes parts, la mora no demanava altra cosa que rebre’l; però el germà tenia escrúpols, i, per a adormir-los, calgué comprar dotzenes, grosses, quintars de pipes!


  «Què dimoni en deu fer Baia, de tantes pipes?», es preguntava de vegades el pobre Tartarí; però pagava sense dir ni piu.


  A la fi, després d’haver comprat muntanyes de pipes i d’haver desplegat onades de poesia oriental, obtingué una cita.


  No cal pas que us digui amb quin baticor s’hi preparà el tarasconès, amb quina commovedora cura es tallà, s’enllustrà i es perfumà la ruda barba de caçador de gorres, sense oblidar —perquè cal preveure-ho tot— de ficar-se a la butxaca una maça de punxes i dos o tres revòlvers.


  El príncep, sempre amabilíssim, assistí a aquella primera cita en qualitat d’intèrpret. La dama vivia a la part alta de la ciutat. Davant la seva porta, un noi moro, de tretze o catorze anys, fumava un cigarret. Era el famós Alí, el germà, que, en veure arribar els dos visitants, trucà dos cops a la poterna i es retirà discretament.


  La porta s’obrí. Comparegué una negra i, sense dir ni una paraula, conduí els dos cavallers, a través de l’estret pati interior, fins a una cambra petita i fresca on la dama els esperava, recolzada en un llit baix. De moment, el tarasconès la trobà més baixeta i més revinguda que la mora de l’òmnibus. I si no era la mateixa? Però aquesta sospita només travessà el cervell de Tartarí com un llampec.


  La dama era molt bonica així, amb els peus nus i els dits grassonets carregats d’anells; era rosada i fina, i sota el gipó de brocat, sota els ramatges del seu vestit de flors, s’endevinava una personeta graciosa, un xic grassona, molt abellidora i rodoneta de pertot. El broquet d’ambre d’un narguil fumejava en els seus llavis i l’envoltava tota d’una glòria de fum ros.


  En entrar, el tarasconès es portà una mà al cor i s’inclinà tan morescament com va poder, tot obrint uns ulls apassionats. Baia el mirà un moment sense dir res; després, deixant estar el broquet d’ambre, tirà el cap endarrere, se l’amagà entre les mans, i només es va veure el seu coll blanc, que un riure foll feia dansar com un sac ple de perles.


  XI. Sidi Tart’ri ben Tart’ri


  Si una nit entreu a qualsevol cafè algerià de la part alta de la ciutat, sentireu encara avui els moros parlant entre ells, tot fent l’ullet i rialletes, d’un tal Sidi Tart’ri ben Tart’ri, un europeu amable i ric que —ja fa uns quants anys— vivia en els barris alts, amb una dameta local que es deia Baia.


  El Sidi Tart’ri en qüestió, que ha deixat tan alegres records a la Casba, no és altre —ja deveu haver-ho endevinat— que el nostre Tartarí.


  Què voleu? A la vida dels sants i dels herois hi ha hores d’encegament, de torbació, de defalliment. L’il·lustre tarasconès no en fou pas més exempt que un altre, i per això, durant dos mesos, oblidant els lleons i la glòria, s’embriagà d’amor oriental i s’adormí, com Hanníbal a Càpua, en les delícies d’Alger la Blanca.


  El bon home havia llogat, al cor de la ciutat àrab, una caseta indígena molt bonica, amb pati interior, bananers, galeries fresques i brolladors. Allà vivia, lluny de tota remor, en companyia de la seva mora —moro ell mateix de cap a peus—, tot el dia amb el seu narguil i menjant confitures de mesc.


  Ajaguda en un divan de cara a ell, Baia, amb la guitarra a les mans, cantava melodies monòtones amb veu de nas, o bé, per distreure el seu senyor, imitava la dansa del ventre, tot tenint a la mà un mirallet en el qual es mirava les dents blanques i es feia ganyotes.


  Com que la dama no sabia ni mitja paraula de francès i Tartarí ni una d’àrab, de vegades la conversa llanguia, i el xerraire tarasconès tenia bona ocasió de fer penitència per les intemperàncies de llenguatge de què s’havia fet culpable a la farmàcia Bézuquet o a casa de l’armer Costecalde.


  Però fins i tot aquella penitència tenia el seu encís, i Tartarí experimentava una mena d’esplín voluptuós si passava tot el dia sense obrir la boca, escoltant el gloc-gloc del narguil, el tremolí de la guitarra i la lleugera remor de la font en el mosaic del pati.


  El narguil, el bany i l’amor omplien tota la seva vida. Sortien poc. De vegades, Sidi Tart’ri, amb la seva dama a la gropa, se n’anava, cavalcant una mula valenta, a menjar magranes d’un hortet dels voltants que havia comprat. Però mai, mai, no baixava a la ciutat europea. Amb els seus zuaus sempre de gresca, els seus alcàssers atapeïts d’oficials i la seva eterna remor de sabres que s’arrossegaven sota les arcades, aquell Alger li resultava insuportable i lleig com un cos de guàrdia d’Occident.


  En resum, el tarasconès era molt feliç. Tartarí-Sanxo, sobretot, molt llaminer de la pastisseria turca, es declarava completament satisfet de la seva nova existència. En canvi, Tartarí-Quixot tenia una mica de remordiment pensant en Tarascó i en les pells promeses… Però els remordiments no duraven gaire i, per a foragitar aquelles idees tristes, en tenia prou amb una mirada de Baia o una cullerada d’aquelles diabòliques confitures oloroses i torbadores com els beuratges de Circe.


  Als vespres, el príncep Gregori hi anava a parlar una estona del Montenegro lliure. Amb una complaença infatigable, aquell amable senyor acomplia a la casa les funcions d’intèrpret, i fins, si calia, les d’intendent, i tot això per no res, només pel plaer de ser útil… Fora d’ell, Tartarí només rebia teurs. Tots aquells pirates de cara ferotge, que li havien fet tanta por al fons de llurs negres barraques, van resultar, un cop coneguts, bons comerciants inofensius, brodadors, venedora d’espècies, torners de broquets de pipa, persones ben educades, humils, astutes, discretes, i destríssimes per a jugar al cau robat. Quatre o cinc cops la setmana, aquells senyors anaven a passar la vetlla a casa de Sidi Tart’ri, li guanyaven els diners, se li menjaven les confitures i, en tocar les deu, es retiraven discretament tot donant les gràcies al Profeta.


  Així que eren fora, Sidi Tart’ri i la seva fidel espasa acabaven la vetllada al terrat, un gran terrat blanc que feia de teulada de la casa i dominava la ciutat. Tot a l’entorn, un miler d’altres terrats igualment blancs, tranquils sota el clar de lluna, baixaven escalonant-se fins al mar. Hi arribaven sons de guitarra portats per la brisa.


  Tot d’una, com un pomell d’estrelles, una gran melodia clara es desgranava suaument en el cel, i, en el minaret de la mesquita veïna, apareixia un bell muetzí, amb la seva ombra blanca retallada sobte el blau profund de la nit, i cantava les glòries d’Alà amb una veu meravellosa que omplia tot l’horitzó.


  Immediatament, Baia deixava estar la guitarra, i els seus ullassos, girats cap al muetzí, semblava que beguessin amb delícia la pregària. Mentre el durava, no es movia d’allí, estremint-se, extasiada, com una santa Teresa d’Orient… Tartarí, commogut, la mirava pregar i pensava que, ben mirat, havia de ser una religió molt forta i molt bella la que era capaç de provocar embriagueses de fe com aquella.


  Tarascó, no miris! El teu Tartarí somiava fer-se renegat.


  XII. Ens escriuen de Tarascó


  Una bella tarda de cel blau i de brisa tèbia, Sidi Tart’ri, cama ací cama allà de la seva mula, tornava tot solet del seu petit hort. Amb les cames separades per grossos coixins d’espart, plens a vessar de melons i de poncems, abaltint se amb la remor dels seus grans estreps i seguint amb tot el cos el bressoleig de la bèstia, el bon home avançava per un paisatge adorable, amb les mans encreuades sobre el ventre, mig ensopit pel benestar i la calor.


  Tot d’una, en entrar a la ciutat, un crit formidable el despertà.


  —Eh! Quina sort! Si sembla el senyor Tartarí!


  En sentir aquell nom de Tartarí i aquell accent alegrement meridional, el tarasconès alçà el cap i va veure a dues passes d’ell la cara colrada de mestre Barbassou, el capità del Zouave, que prenia absenta tot fumant una pipa a la porta d’un petit cafè.


  —Hola Barbassou! —féu Tartarí, parant la mula.


  En lloc de contestar, Barbassou el mirà un moment amb els ulls molt oberts, després esclatà a riure, tant, que Sidi Tart’ri es quedà tot parat, assegut sobre els melons.


  —Quin turbant, pobre senyor Tartarí! Així, doncs, és cert el que diuen, que us heu fet teur…? I la petita Baia? No és la que canta «Marco la Belle»?


  —«Marco la Belle»? —féu Tartarí, indignat—. Sapigueu, capità, que la persona de qui parleu és una noia mora honesta, i que no sap ni mitja paraula de francès.


  —Que Baia no sap ni mitja paraula de francès?… Però que esteu als llimbs?


  I el bon capità tornà a esclatar a riure, més fort encara.


  Després, veient que el pobre Sidi Tart’ri feia una cara molt llarga, canvià d’actitud.


  —És clar que potser no parlem de la mateixa… Suposem que m’he confós… Només que, senyor Tartarí, us aconsello que no us fieu de les mores algerianes ni dels prínceps de Montenegro.


  Tartarí es dreçà sobre els estreps, posant mala cara.


  —El príncep és amic meu, capità.


  —Bé, bé, no ens enfadem, per això. No voleu prendre una absenta? No? No voleu res per a casa vostra? Tampoc? Bé, doncs, bon viatge… A propòsit, col·lega, tinc bon tabac de França, si us en voleu emportar unes quantes pipes… Teniu, preneu, home, això us farà bé. Són aquests maleïts tabacs d’Orient que us atabalen!


  Després, el capità tornà a la seva absenta, i Tartarí, tot consirós, reprengué el camí cap a la seva caseta, al petit trot de la mula. Tot i que la seva ànima generosa es refusava a creure’n res, les insinuacions de Barbassou l’havien entristit; després, aquells renecs del país i l’accent d’allà baix… Tot plegat despertava en ell vagues remordiments.


  A casa, no trobà ningú. Baia era als banys. La negra li semblà lletja; la casa, trista. Presa d’una indefinible malenconia, va anar a asseure’s al costat de la font i omplí la pipa amb el tabac de Barbassou. El tabac estava embolicat amb un tros del Sémaphore. En desplegar-lo, el nom de la seva ciutat natal li saltà a la vista:


  
    Ens escriuen de Tarascó:


    «La ciutat està commoguda, Tartarí, el caçador de lleons, que marxà a caçar els grans felins a l’Àfrica, ja fa uns quants mesos que no ha donat senyals de vida… Què s’ha fet del nostre compatriota? Gairebé ni ens atrevim a preguntar-nos-ho, havent conegut tan bé aquell cap calent, aquella audàcia, aquella fam d’aventures… Com tants d’altres, haurà estat engolit per la sorra, o ha caigut sota l’ullal assassí d’un d’aquests monstres de l’Atles, les pells dels quals havia promès a la municipalitat…? Terrible incertesa! Tanmateix, uns marxants negres, vinguts a la fira de Bellcaire, pretenen haver trobat en ple desert un europeu que, per la descripció que en fan, podria ser ell, i diuen que es dirigia cap a Tombuctú. Déu guardi el nostre Tartarí!».

  


  En llegir aquestes paraules, el tarasconès se sufocà, empal·lidí i va estremir-se. Tot Tarascó se li aparegué: el casino, els caçadors de gorres, la butaca verda de can Costecalde i, planant per damunt de tot això, com una àguila en vol, el formidable bigoti del brau comandant Bravida.


  Aleshores, veient-se allí tal com estava, covardament arrupit damunt una catifa, mentre tothom se l’imaginava estossinant feres, Tartarí de Tarascó s’avergonyí d’ell mateix i plorà.


  Tot d’una, l’heroi saltà: «Al lleó! Al lleó!».


  I corrent al recambró polsós on dormien la tenda, la farmaciola, les conserves i la caixa d’armes, ho arrossegà tot al bell mig del pati.


  Tartarí-Sanxo acabava d’expirar; ja només quedava Tartarí-Quixot.


  El temps d’inspeccionar el seu material, d’armar-se, de guarnir-se, de tornar-se a calçar les grosses botes, d’escriure unes paraules al príncep per confiar-li Baia; el temps just de ficar dintre el sobre uns quants bitllets blaus, xops de llàgrimes, i l’intrèpid tarasconès ja corria amb la diligència per la carretera de Blidah, deixant a casa la seva negra, estupefacta davant del narguil, del turbant, de les babutxes, de tota la disfressa musulmana de Sidi Tart’ri, abandonada lamentablement entre els petits trèvols blancs de la galeria.


  TERCER EPISODI


  Entre els lleons


  I. Les diligències deportades


  Era una vella diligència d’altres temps, encoixinada a l’antiga moda, amb drap gruixut, blau i descolorit, i amb aquelles enormes borles de llana aspra que, al cap d’unes hores de camí, acabaven fent-vos blaus a l’esquena. Tartarí de Tarascó ocupava un racó de la rotonda; s’hi instal·là tan bé com va poder, i, tot esperant respirar les emanacions de mesc dels grans felins d’Àfrica, l’heroi es va haver d’acontentar amb la bona flaire de diligència vella, estrafolàriament composta de mil olors: d’olor d’home, de cavall, de dona, de cuiro, de vitualles i de palla florida.


  En aquella rotonda hi havia una mica de tot. Un frare de la Trapa, mercaders jueus, dues dones de la vida que tornaven a llur regiment —el tercer d’hússars—, un fotògraf d’Orléansville… Però, per molt encisadora i variada que fos la companyia, el tarasconès, malhumorat, no estava per xerrameques i es va quedar tot pensívol, amb el braç penjat del braçal i les carrabines entre els genolls. La seva marxa precipitada, els ulls negres de Baia, la terrible caça que anava a emprendre, tot plegat li enterbolia el cervell, sense comptar que, amb el seu aire patriarcal, aquella diligència europea retrobada a l’Àfrica li recordava vagament el Tarascó de la seva joventut, les excursions pels rodals, les berenades a la vora del Roine i moltes altres coses!


  A poc a poc va anar caient la nit. El cotxer va encendre els fanals. La rovellada diligència botava grinyolant sobre les velles molles; els cavalls trotaven i els cascavells repicaven… De tant en tant, sota la baca de l’imperial, se sentia un soroll terrible de ferralla. Era el material de guerra.


  Tartarí de Tarascó, gairebé ensopit del tot, passà una estona mirant els passatgers, còmicament sotragats pels sots del camí i ballant davant seu com ombres divertides; després se li enfosquiren els ulls, el pensament se li emboirà, i acabà que només sentia molt vagament els gemecs de l’eix i les protestes dels costats de la diligència.


  Tot d’una, una veu de fada vella, rogallosa, esquerdada, fosca, cridà el tarasconès pel seu nom:


  —Senyor Tartarí! Senyor Tartarí!


  —Qui em crida?


  —Sóc jo, senyor Tartarí; no em recordeu?… Sóc la vella diligència que, vint anys enrere, feia el trajecte de Tarascó a Nimes. Quantes vegades us havia portat, a vós i els vostres amics, quan anàveu a caçar gorres cap a la banda de Jonquières o de Bellegarde! De moment, no us havia conegut, per culpa d’aquest casquet de moro i perquè esteu molt més gras, però així que us heu posat a roncar, ja ho crec!, de seguida us he reconegut.


  —Bé, dona, bé —féu el tarasconès, una mica picat, i després, més amablement, afegí—: I doncs, pobra velleta, com és que heu vingut a parar aquí?


  —Ah, estimat senyor Tartarí, no hi he vingut pas de bona gana, us ho asseguro. Quan van acabar de construir el ferrocarril de Bellcaire, van decidir que ja no era bona per a res, i em van enviar a l’Àfrica! I no sóc pas jo sola. Gairebé totes les diligències de França van ser exiliades, com jo. Ens trobaven massa reaccionàries, i heus aquí que ara ens toca fer vida de galeres! Som allò que a França en diuen els trens algerians. —La vella diligència deixà anar un llarg sospir i continuà—: Ah, senyor Tartarí, com l’enyoro, el bell Tarascó! Aquells sí que van ser bons temps per a mi, els temps de la joventut! Calia veure’m de bon matí, ben neta i lluent, amb les rodes envernissades de nou, els fanals que semblaven dos sols i la baca ben fregada amb oli! I que n’era de bonic quan el postilló feia petar el fuet tot cantant allò de: «Lagadigadaou, la Tarasque!, la Tarasque!», i el cotxer, amb el cornetí en bandolera i la brodada gorra a l’orella, llançava amb un cop de braç el seu gosset, sempre furiós, a la baca de l’imperial, i ell també s’hi enfilava, d’un bot, cridant: «Arri! Arri!». Aleshores els meus quatre cavalls arrencaven a córrer amb gran remor de cascavells, de lladrucs de gossos i de músiques; les finestres s’obrien, i tot Tarascó mirava amb orgull com rutllava la diligència per la gran carretera reial!


  »Quina carretera tan bonica, senyor Tartarí! Ampla, ben aplanada, amb les seves fites quilomètriques, les seves piles de grava espaiades regularment, i, a dreta i a esquerra, els bells camps d’oliveres i les vinyes. Després, hostals a cada pas i cavalls de refresc cada cinc minuts. I els meus viatgers, quina gent tan esplèndida! Alcaldes i capellans que anaven a Nimes a veure llur prefecte o llur bisbe, bons tafetaners que tornaven honradament de Mazet, col·legials en vacances, pagesos amb brusa brodada, tots acabats d’afaitar i, a dalt, a l’imperial, tots vosaltres, els senyors caçadors de gorres, que sempre estàveu tan de bon humor i que al vespre, de tornada, cantàveu tan bé la vostra, a la claror de les estrelles!


  »Ara és tota una altra cosa. Només Déu sap la mena de gent que porto! Una colla de descreguts que qui sap d’on vénen i que m’omplen de polls: negres, beduïns, soldadots, aventurers de tots els països, colons vestits de rampoines, que m’empudeguen amb llurs pipes, i tots plegats parlant una llengua que ni el bon Déu no entendria… I, a més, ja veieu com em tracten! No em raspallen mai; mai no em renten. Em regategen el sèu per als eixos… En lloc dels meus bons cavallassos mansos d’altre temps, uns cavallets àrabs que semblen d’argent viu, que es barallen, que es mosseguen, que ballen, tot corrent, com les cabres, i que em trenquen els braços a guitzes. Ai, ai! Ho veieu? Ja comencem! I les carreteres? Per aquí, encara, com aquell, perquè som a prop del govern, però més enllà, res de res, ni un trist camí. Es va com es pot, a través de planes i de muntanyes, entre les palmeres nanes, entre els matolls… Ni un canvi de cavalls fix. Ens aturem a caprici del cotxer, ara en una granja, ara en una altra.


  »De vegades, aquest condemnat em fa fer una volta de dues llegües per arribar-se a casa d’un amic a beure absenta o champoreau, i, en acabat, cop de fuet, postilló, que cal rescabalar-se del temps perdut! El sol escalda, la pols crema. Cop de fuet! Que ens enganxem o bolquem? Cop de fuet! Passem rius nedant, ens refredem, ens mullem, ens neguem… Cop de fuet! Cop de fuet! Cop de fuet…! Després, al vespre, tota regalimant —tan dolent com m’és, a la meva edat, amb el reuma!—, m’he de passar la nit a la intempèrie, en el pati d’un refugi de caravanes obert a tots els vents. De nit, els xacals i les hienes vénen a ensumar-me les caixes, i els rodamons que tenen por de la rosada s’encauen en els meus compartiments… Heus aquí la vida que porto, pobre senyor Tartarí, i hauré d’aguantar-la fins que, rostida pel sol, podrida per les nits humides, cauré —perquè això acabarà així— a qualsevol racó de qualsevol mal camí, on els àrabs faran bullir el cuscús amb les despulles de la meva vella carcassa.


  —Blidah! Blidah! —féu el cotxer, obrint la portella.


  II. On veiem passar un senyor petit


  Vagament, a través dels vidres entelats per l’alè, Tartarí de Tarascó va entreveure la plaça d’una bella vila de segon ordre, una plaça regular, voltada d’arcades i plantada de tarongers, al mig de la qual uns soldadets de plom feien exercicis en la clara boirina rosada del matí. Els cafès retiraven els seus porticons. En un racó, un mercat de verdures… Era molt bonic, però encara no feia ferum de lleó.


  —Cap al sud! Més cap al sud! —murmurà el bon Tartarí, tornant a aclofar-se en el deu racó.


  En aquell moment, s’obrí la portella. Una alenada d’aire fresc entrà, portant sobre les seves ales, entre el perfum dels tarongers florits, un senyor menut amb una americana de color d’avellana, sec, arrugat i calmós, amb una cara com el puny, una corbata de seda negra de cinc dits d’alçària, una cartera de cuiro i un paraigua: el perfecte notari de poble.


  En veure el material de guerra del tarasconès, el senyor petitó, que s’hi havia assegut al davant, semblà extraordinàriament sorprès i es posà a mirar Tartarí amb una insistència molestosa.


  Van desenganxar, van tornar a enganxar, i la diligència es posà en marxa. El senyor petitó continuava mirant Tartarí. Al capdavall, el tarasconès s’empipà.


  —Us sorprèn? —féu, mirant també cara a cara el senyor petitó.


  —No, em fa nosa —respongué l’altre, tot tranquil.


  El fet era que, amb la seva tenda, el seu revòlver, els dos fusells amb llur funda, el ganivet de caça i, no cal dir-ho, la seva corpulència natural, Tartarí de Tarascó ocupava molt de lloc.


  La resposta del senyor petitó el va ferir.


  —Que potser us penseu que puc anar a caçar lleons amb el vostre paraigua? —digué el gran home, tot enfutismat.


  El senyor petitó mirà el seu paraigua i somrigué bonament; després, amb la mateixa tranquil·litat, digué:


  —Així, senyor meu, vós sou…


  —Tartarí de Tarascó, caçador de lleons!


  Tot pronunciant aquests mots, l’intrèpid tarasconès remenà com una crinera la borla de la chechia.


  A la diligència es produí un moviment d’estupor.


  El frare de la Trapa se senyà, les bagasses van fer quatre xiscles d’espant, i el fotògraf d’Orléansville s’atansà al caçador de lleons somiant ja l’insigne honor de fer-li una fotografia.


  El senyor petitó, per la seva banda, no es va desconcertar.


  —Que n’heu matats gaires, ja, de lleons, senyor Tartarí? —preguntà tranquil·lament.


  El tarasconès el va rebre de la millor manera:


  —Que si n’he matats gaires, senyor meu…? Només us desitjaria que tinguéssiu tants cabells al cap com lleons he matat jo.


  Tota la diligència esclatà a riure mirant els tres cabells groguencs, a l’estil de Cadet-Roussel, que s’eriçaven en el crani del senyor petitó.


  Aleshores tocà al fotògraf d’Orléansville de prendre la paraula:


  —Terrible professió la vostra, senyor Tartarí…! Es passen males estones. Per exemple, el pobre senyor Bombonnel…


  —Ah, sí, el caçador de panteres —féu Tartarí, despectivament.


  —Que el coneixeu? —preguntà el senyor petitó.


  —Vaja, home! Que si el conec…? Hem caçat junts més de vint vegades.


  El senyor petitó va somriure:


  —De manera que vós també caceu panteres, senyor Tartarí?


  —De vegades, per passar l’estona… —féu l’enfutismat tarasconès, i afegí, alçant el cap amb un gest heroic que inflamà el cor de les dues bagasses—: Però no hi ha res com un lleó!


  —Ben mirat —arriscà el fotògraf d’Orléansville—, una pantera no és més que un gat gros.


  —Justa! —féu Tartarí, que no li desplaïa de rebaixar una mica la glòria de Bombonnel, sobretot davant de les dames.


  La diligència, en aquell punt, s’aturà, el cotxer baixà a obrir la portella i, adreçant-se al vellet magristó, li va dir, amb molt de respecte:


  —Ja ha arribat a lloc, senyor.


  El senyor petitó s’alçà, baixà de la diligència i, abans de tancar altra vegada la portella, va dir a Tartarí:


  —Em permeteu un consell?


  —Quin consell, senyor?


  —Doncs, mireu, vós feu cara de bona persona i m’estimo més dir-vos la veritat. Torneu de seguida a Tarascó, senyor Tartarí! Aquí perdreu el temps. Encara hi ha algunes panteres per la província, però vaja, això és caça menuda que no fa per a vós. Quant als lleons, està llest. Ja no en queden, a Algèria. El meu amic Chassaing acaba de matar el darrer.


  Havent dit aquestes paraules, el senyor petitó saludà, tancà la portella i se’n va anar rient amb la cartera i el paraigua.


  —Cotxer —preguntà Tartarí, fent una ganyota—, es pot saber qui és aquest bon home?


  —Com! No el coneix? Però si és el senyor Bombonnel!


  III. Un convent de lleons


  A Milianah, baixà Tartarí, deixant que la diligència continués cap al sud.


  Dos dies de sotracs, dues nits passades amb els ulls oberts mirant per la finestreta si veia pels camps, a la vora del camí, l’ombra formidable del lleó, tants d’insomnis bé mereixien unes hores de repòs. I després, cal dir-ho tot, l’incident poc afortunat amb Bombonnel havia posat en una situació incòmoda al lleial tarasconès —malgrat les seves armes, el seu aspecte terrible i el seu casquet vermell— davant del fotògraf d’Orléansville i de les dues senyoretes del tercer d’hússars.


  Així, doncs, començà a caminar pels llargs carrers de Milianah, plens de bells arbres i de fonts; però, tot buscant un hotel que li convingués, el pobre home no es podia estar de pensar en les paraules de Bombonnel. I si fos cert? I si ja no n’hi havia, de lleons, a Algèria? Què en trauria, aleshores, de tantes curses i de tantes fatigues?


  De cop i volta, en una cantonada, el nostre heroi es trobà cara a cara… Amb qui? No ho endevineu? Amb un lleó formidable, que esperava a la porta d’un cafè, assegut reialment sobre les seves anques, amb la crinera salvatge al sol.


  «Doncs què deien, que no n’hi havia?», exclamà el tarasconès, fent un salt endarrere. En sentir aquella exclamació, el lleó acotà la testa i, agafant amb la boca un platet de fusta que tenia davant seu, a la vorera, l’oferí humilment a Tartarí, immòbil d’estupor. Un àrab que passava va tirar una moneda al plat, i el lleó remenà la cua. Aleshores Tartarí ho va comprendre tot. Va veure el que l’emoció no li havia deixat veure de moment: la gent que voltava el pobre lleó, cec i empresonat, i els dos negrassos armats de grossos pals que el passejaven per la ciutat, com un savoià la seva marmota.


  La sang del tarasconès s’encabrità:


  «Miserables!», cridà amb veu de tro. «Rebaixar així aquestes nobles bèsties!». I llançant-se sobre el lleó, arrencà dels seus reials maxil·lars l’immund platet.


  Els dos negres, pensant-se que se les havien amb un lladre, es van tirar sobre el tarasconès, amb el garrot enlaire. Quin guirigall! Els negres pegaven, les dones gemegaven, les criatures reien. Un sabater vell, jueu, cridava del fons de la seva botiga: «Al jutge de pau! Al jutge de pau!». Fins i tot el lleó, dins les seves tenebres, intentà un rugit, i el desventurat Tartarí, després d’una lluita aferrissada, rodolà per terra, entre xavalla i escombraries.


  En aquell moment un home s’obrí pas entre la gentada; foragità els negres amb una paraula, i les dones i les criatures amb un gest; alçà Tartarí, el raspallà, el sacsejà i el va asseure, tot desalenat, en un guarda-rodes.


  —Com! Príncep! Sou vós? —féu el bon Tartarí, tot fregant-se el costellam.


  —Sí, sí, valent amic meu, sóc jo. Així que vaig rebre la vostra carta, vaig confiar Baia al seu germà, vaig llogar una sella de posta i, després de córrer cinquanta llegües a galop tirat, aquí em teniu, just a temps de salvar-vos de la brutalitat d’aquests rústecs! Però, què heu fet, bon Déu, per a provocar aquest daltabaix?


  —Què voleu, príncep…? En veure aquest desventurat lleó amb el platet a les dents, humiliat, vençut, escarnit, convertit en la riota d’aquests musulmans pollosos…


  —Us equivoqueu, noble amic meu. Ben al revés, aquest lleó és per a ells objecte de respecte i d’adoració. És un animal sagrat, que forma part d’un gran convent de lleons, fundat, fa uns tres-cents anys, per Mahomed-ben-Auda, una mena de Trapa formidable i ferotge, plena de bruels i de ferum d’animals salvatges. Els monjos que hi viuen, ben curiosos per cert, crien i fan presoners centenars de lleons i els envien per tota l’Àfrica septentrional, en companyia de germans captaires. Les almoines que recullen els germans serveixen per a mantenir el convent i la mesquita; i si els dos negres s’han enrabiat tant, ara mateix, és perquè estan convençuts que per una moneda, una sola moneda de la recapta, robada o perduda per culpa d’ells, el lleó que acompanyen els devoraria immediatament.


  Tot escoltant aquella narració inversemblant, però verídica, Tartarí de Tarascó fruïa cosa de no dir i ensumava l’aire estrepitosament.


  —De tot això, el que més m’engresca —va dir, a tall de conclusió— és que, a desgrat del meu Bombonnel, encara hi ha lleons a Algèria!


  —Que si n’hi ha! —digué el príncep amb entusiasme—. Demà mateix anirem a batre el pla del Xelif, i ja ho veureu!


  —Què sento, príncep…? També vós penseu caçar?


  —Diantre! A veure si us hauria de deixar anar tot sol per l’Àfrica, enmig de tribus ferotges de les quals no coneixeu la llengua ni els costums! No, no, il·lustre Tartarí, no us deixaré pas. Pertot on anireu, vull ser-hi jo també.


  —Oh, príncep, príncep!


  Tartarí radiant, estrenyé sobre el seu cor el valent Gregori pensant ple d’orgull que, tal com Jules Gérard, Bombonnel i tots els altres famosos caçadors de lleons, un príncep estranger l’acompanyaria a la caça.


  IV. La caravana en marxa


  L’endemà, a primera hora, l’intrèpid Tartarí i el no menys intrèpid príncep Gregori, seguits de mitja dotzena de bastaixos negres, sortien de Milianah i baixaven cap al pla del Xelif per un caminet deliciós ombrejat de llessamins, de tuies, de garrofers i d’oliveres salvatges, entre dues vorades de jardinets indígenes i de milers d’alegres xaragalls que saltaven de roca en roca tot cantant. Un paisatge del Líban.


  Tan carregat d’armes com el gran Tartarí, el príncep Gregori portava, a més a més, un singular i magnífic quepis tot galonejat d’or, amb un fris de fulles de roure brodades amb fil de plata, que donava a Sa Altesa l’aire d’un general mexicà o d’un cap d’estació de la riba del Danubi.


  Aquell dimoni de quepis intrigava d’allò més el tarasconès, i quan demanà tímidament algunes explicacions: «Gorra indispensable per a viatjar per l’Àfrica», respongué, formalment, el príncep.


  I traient llustre a la visera amb la màniga, informà al seu ingenu company sobre el paper important que té el quepis en les nostres relacions amb els àrabs, el terror que només aquesta insígnia militar té el privilegi d’inspirar, de manera que l’administració civil s’havia vist obligada a cobrir tot el seu personal amb quepis, des dels peons caminers fins als registradors de la propietat. «En resum, per a governar l’Algèria», és el príncep qui parla, «no cal pas una testa forta, ni cap mena de testa. N’hi ha prou amb un quepis, un bell quepis galonejat i lluent al capdamunt d’una estaca, com el barret de Gessler».


  Així parlant i filosofant, la caravana anava fent camí. Els bastaixos, descalços, saltaven de roca en roca, cridant com micos. Les caixes d’armes feien remor. Les escopetes flamejaven. Els indígenes que passaven s’acotaven fins a terra davant del quepis màgic… Dalt de tot, als bastions de Milianah, el cap de l’oficina àrab, que prenia la fresca amb la seva senyora, en sentir aquella remor insòlita i veure armes que relluïen entre les branques, es va pensar que es tractava d’un cop de mà, va fer baixar el pont llevadís i tocar a generala, i va posar immediatament la ciutat en estat de setge.


  Bon debut per a la caravana!


  Desgraciadament, abans d’acabar el dia, les coses van empitjorar. Un dels negres que portaven els bagatges va ser víctima de terribles còlics perquè s’havia menjat l’esparadrap de la farmaciola. Un altre va caure a la vora del camí, embriac d’aiguardent camforat. El tercer, el que portava l’àlbum de viatge, seduït pels daurats de les tanques, i convençut que robava els tresors de la Meca, fugí cap al Zaccar cames ajudeu-me. Calgué avisar… La caravana s’aturà, i van tenir consell a l’ombra d’una vella figuera.


  —Jo sóc del parer —digué el príncep, tot intentant, sense èxit, de desfer una pastilla de pemmican en una cassola perfeccionada, de triple fons—, jo sóc del parer que, des d’aquest vespre, renunciem als bastaixos negres. Precisament hi ha un mercat àrab aquí a tocar. Valdrà més que ens hi aturem i comprem uns quants rucots.


  —No, no! Res de rucots! —l’interrompé el gran Tartarí, enrojolat pel record del Negrot. I afegí hipòcritament—: Com voleu que unes bèsties tan petites puguin portar tota la nostra impedimenta?


  El príncep va somriure:


  —Aneu lluny d’osques, il·lustre amic meu. Per magre i escanyolit que us sembli, el ruc algerià té uns ronyons molt forts. Creieu que els necessita per a aguantar tot el que li toca aguantar! Pregunteu-ho, si no, als àrabs. Mireu com expliquen ells la nostra organització colonial. A dalt de tot, diuen, hi ha mussi el governador, amb un gran garrot, que apallissa l’estat major; l’estat major, per venjar-se, apallissa el soldat, el soldat apallissa el colon, el colon apallissa l’àrab, l’àrab apallissa el negre, el negre apallissa el jueu, i el jueu, pel seu costat, apallissa el ruc; i el pobre ruquet, com que no pot apallissar ningú, para l’esquena i ho aguanta tot. Ja veieu, doncs, que pot portar bé les vostres caixes!


  —No hi fa res —insistí Tartarí de Tarascó—. Trobo que els rucs no hi farien gaire goig, a la nostra caravana. Jo voldria alguna cosa més oriental… Per exemple, si podíem aconseguir un camell…


  —Tants com en vulgueu! —féu Sa Altesa.


  I es van posar en camí cap al mercat àrab.


  El mercat se celebrava a uns quants quilòmetres d’allí, a les vores del Xelif. Hi havia cinc o sis mil àrabs esparracats, formiguejant a ple sol i trafiquejant sorollosament enmig de gerres d’olives negres, de pots de mel, de sacs d’espècies i de grans piles de cigars; fogueres en les quals rostien moltons sencers, regalimant greix, carnisseries a l’aire lliure, on uns negres, ben nus, de peus a la sang, amb els braços tots vermells, esquarteraven amb uns ganivets petits els cabrits penjats en una perxa; en un racó, sota una tenda apedaçada de mil colors, un escrivent moro, amb un llibre gruixut i ulleres; aquí, un grup amb crits de ràbia; un joc de ruleta instal·lat sobre una mesura de blat, i una colla de cabilencs barallant-se al voltant. Més enllà, corredisses, alegria i rialles; és que contemplaven com s’ofegava en el Xelif la mula d’un marxant jueu. I escorpins, gossos, corbs…, i mosques…!, mosques…!


  Això sí, de camells no n’hi havia. Tanmateix, van acabar descobrint-ne un. Uns moabites estaven desitjosos de desfer-se’n. Era l’autèntic camell del desert, el camell clàssic, calb, amb un aire molt trist, amb el seu caparrot de beduí i la gepa que, aflaquida pel dejuni massa llarg, li penjava malenconiosament a un costat.


  Tartarí el va trobar tan bonic, que s’entestà que tota la caravana li pugés al damunt. Altra vegada la follia oriental…!


  L’animal s’ajupí. Li van carregar els baguls.


  El príncep s’instal·là en el coll de l’animal. Tartarí, aspirant a més majestat, es féu hissar al capdamunt de la gepa, entre dues caixes; un cop allí, ufanós i ben plantat, saludant amb un gest ple de noblesa tota la gent del mercat que havia acudit a veure’l, féu el senyal de marxa. Rellamp! Si els de Tarascó l’haguessin pogut veure…!


  El camell es posà dret, estirà les llargues potes nuoses i arrencà el vol…


  Estupor! Al cap de poques passes, heus aquí que Tartarí empal·lideix i que l’heroic casquet recobra d’una a una les seves antigues posicions del temps del Zouave. Aquell dimoni de camell es balancejava com una fragata.


  —Príncep, príncep —mormolà Tartarí, tot groc, aferrant-se a l’estopa seca de la gepa—, príncep, baixem. Pressento…, pressento…, que posaré França en ridícul.


  Debades! El camell ja estava engegat i res no podia aturar-lo. Quatre mil àrabs li corrien al darrere, descalços, gesticulant, rient com folls i fent brillar al sol sis-centes mil dents blanques…


  El gran home de Tarascó es va haver de resignar. S’aclofà damunt la gepa, tristament. La chechia va adoptar totes les posicions que li plagué. I França fou posada en ridícul.


  V. L’aguait del vespre en un bosc de baladres


  Per molt pintoresca que fos llur nova muntura, els nostres caçadors de lleons van haver de renunciar-hi, a causa de la chechia. Seguiren, doncs, el camí a peu, com abans, i la caravana s’adreçà tranquil·lament cap al sud, a petites etapes, amb el tarasconès al davant, el montenegrí a la cua, i, a les files, el camell amb les caixes d’armes.


  L’expedició durà prop d’un mes.


  Durant aquest mes, buscant lleons introbables, el terrible Tartarí vagà de duar en duar per la plana immensa del Xelif, a través d’aquesta formidable i bromista Algèria francesa, en la qual els perfums del vell Orient es barregen amb una poderosa fortor d’absenta i de caserna. Abraham i zuau barrejats, alguna cosa de màgic i d’ingènuament burlesc, com una pàgina de l’Antic Testament narrada pel sergent La Ramée o pel brigada Pitou. Curiós espectacle per als ulls que el sabessin veure. Un poble salvatge i corromput que civilitzem donant-li els nostres vicis… L’autoritat ferotge i sense control de baixàs fantàstics, que es moquen amb gravetat, condecorats amb les amples cintes de la Legió d’Honor, i que, per qualsevol minúcia, fan bastonejar la gent a les plantes dels peus. La justícia sense consciència dels cadís amb grans ulleres, fariseus de l’Alcorà i de la llei, que somien el quinze d’agost i les palmes acadèmiques, i que es venen els decrets, com Esaú el dret de primogenitura, per un trist plat de llentilles o de cuscús amb sucre. Caids llibertins i borratxos, antics assistents de qualsevol general Iusuf, que s’embriaguen amb xampany en companyia de bugaderes maoneses i s’afarten de moltó rostit mentre, davant llurs tendes, tota la tribu es mor de gana i disputa als llebrers els rosegons del xeflis imperial.


  Després, tot a l’entorn, planes ermes, herba cremada, bardisses pelades, cactus i atzavares… És a dir, el graner de França! Graner buit de gra, només ric de…, xacals i de xinxes. Duars abandonats, tribus esbalaïdes que se’n van sense saber on, fugint de la fam i sembrant de cadàvers llur camí. De tant en tant, un poblet francès, amb cases ruïnoses, camps sense conrear, llagostes enfurides que es mengen fins les cortines de les finestres, i amb tots els colons als cafès, bevent absenta i discutint projectes de reforma i de constitució.


  Heus aquí el que Tartarí hauria pogut veure si s’hagués volgut prendre aquesta molèstia; però, consagrat a la seva passió lleonina, l’home de Tarascó caminava de dret, sense mirar a dreta ni a esquerra, amb la mirada fixa tossudament en aquells monstres imaginaris que mai no apareixien.


  Com que la tenda s’entestava a no obrir-se i les pastilles de pemmican no es volien fondre, la caravana es veia obligada a aturar-se, matí i vespre, a les tribus. Pertot arreu, gràcies al quepis del príncep Gregori, els caçadors eren rebuts amb els braços oberts. S’allotjaven a casa de l’agà, en uns palaus estrafolaris, una mena de masies grans, blanques, sense finestres, amb una barrija-barreja de narguils i calaixeres de caoba, catifes d’Esmirna i llums reguladors, arques de cedre plenes de monedes turques, rellotges de pèndola amb argument, estil Lluís-Felip… Arreu oferien a Tartarí festes esplèndides, entreteniments, fantasies… En honor d’ell, batallons sencers feien parlar la pólvora i lluir els barnussos al sol. Després, quan la pólvora havia parlat, el bon agà venia i…, presentava la nota. Allò que se’n diu l’hospitalitat àrab.


  I, de lleons, res encara. Ni un més que al Pont Nou!


  Però el tarasconès per això no es desanimava. Endinsant-se ardidament cap al sud, passava el dia batent la brossa, escorcollant les palmeres nanes amb la punta de la carrabina i fent: «frrt!, frrt!» a cada esbarzerar. I, cada vespre, abans d’acotxar-se, un petit aguait de dues o tres hores. Temps perdut! El lleó no treia el nas de cap manera.


  Un vespre, tanmateix, cap a les sis, quan la caravana travessava un bosc de llentiscles de color violeta, per l’herba del qual saltaven, ací i allà, grosses guatlles afeixugades per la calor, a Tartarí de Tarascó li semblà sentir —però molt lluny, molt vague i molt esmicolat per la brisa— aquell meravellós rugit que tantes vegades havia sentit a Tarascó darrere la barraca d’en Mitaine.


  De primer, l’heroi es va pensar que somiava, però tot seguit, llunyans encara, es repetiren ben clars els rugits; i aquesta vegada, mentre tot al voltant de l’horitzó se sentien udolar els gossos dels duars, sotragada pel terror i fent dringar les conserves i les caixes d’armes, la gepa del camell s’estremí.


  No fallava. Era el lleó… De pressa, de pressa, a l’aguait! No es podia perdre ni un minut.


  A frec d’allí hi havia un antic marabut (tomba d’un sant) de cúpula blanca, amb les grans plantofes grogues del difunt posades en un nínxol sobre la porta, i una colla d’exvots estrafolaris: trossos de barnús, fils d’or i cabells roigs que penjaven de les parets. Tartarí de Tarascó hi envià el príncep i el camell, i començà a buscar un lloc per a posar-se a l’aguait. El príncep Gregori volia seguir-lo, però el tarasconès s’hi negà; volia encarar-se tot sol amb el lleó. De totes maneres, recomanà a Sa Altesa que no s’allunyés i, per mesura de precaució, li confià la seva cartera, una cartera grossa, plena de papers preciosos i de bitllets de banc, per por que les urpes del lleó la fessin malbé. I, fet això, l’heroi va anar a posar-se a l’aguait.


  Unes cent passes més enllà del marabut, un bosquet de baladres tremolava en la boirina del crepuscle, vora d’un riu gairebé sec. Allà s’emboscà Tartarí, amb un genoll a terra, d’acord amb la fórmula, la carrabina al puny i el gran ganivet de caça clavat espectacularment davant seu, a la sorra de la riba.


  Es va fer de nit. El color rosat de la natura passà al violeta i després al blau fosc. Més avall, entre els còdols del riu, lluïa com un mirall un petit toll d’aigua clara. Era l’abeurador de les feres. En el talús de l’altra riba es veia vagament la sendera blanca que les potes dels animals havien traçat entre els llentiscles. Aquell talús misteriós feia venir tremolins. Afegiu-hi el vague formigueig de les nits africanes, branques trepitjades, passos vellutats d’animals rondaires, aspres lladrucs de xacals, i a dalt de tot, al cel, a cent o dos cents metres, grans bandades de grues, que passaven cridant com criatures que algú degollés, i reconeixereu que hi havia motius per a estar commogut.


  Tartarí n’estava. I força. Petava de dents, pobre home! I sobre el mànec del ganivet de caça clavat a terra, el canó de l’escopeta ratllada sonava com un parell de castanyoles. Què hi farem! Hi ha nits que un no està en forma, i, després, on seria el mèrit si els herois no tinguessin mai por!


  Perquè el cert era que Tartarí tenia por, i en va tenir tota l’estona. No obstant això, aguantà ferm una hora, dues hores… Però l’heroisme té els seus límits! A frec d’ell, en el llit sec del riu, tot d’una el tarasconès sent remor de passes i de palets que rodolen. Aquesta vegada la por li fa fer un salt. Dispara els dos trets a la bona de Déu, a la fosca, i arrenca a córrer, cames ajudeu-me, cap al marabut, deixant el ganivet clavat a la sorra com una creu commemorativa del pànic més formidable que mai hagi assaltat l’ànima d’un domador d’hidres.


  —A mi, príncep…! El lleó…! —Silenci—. Príncep, príncep, sou aquí?


  El príncep no hi era. Sobre la paret blanca del marabut, el bon camell, tot sol, projectava al clar de lluna l’ombra estrafolària de la seva gepa. El príncep Gregori acabava d’esquitllar-se, emportant-se’n la cartera i els bitllets de banc. Feia un mes que Sa Altesa esperava aquella ocasió.


  VI. A l’últim


  L’endemà d’aquella nit tràgica i plena d’aventures, quan, a punta de dia, el nostre heroi es despertà i es convencé que el príncep i els diners havien desaparegut i no tornarien; així que es va veure tot sol en aquella petita tomba blanca, traït, robat, abandonat en plena Algèria salvatge amb un camell d’una sola gepa i una mica de xavalla a la butxaca per tot recurs, aleshores, per primera vegada, el tarasconès dubtà. Dubtà del montenegrí, dubtà de l’amistat, dubtà de la glòria i fins i tot dubtà dels lleons; i el gran home es posà a plorar amargament.


  Mentre s’estava allà, assegut tot pensarós a la porta del marabut, amb el cap entre les mans, la carrabina entre les cames i el camell al costat, mirant-lo, heus aquí que tot d’una les mates de davant seu s’obren i Tartarí, estupefacte, veu aparèixer, a deu passes davant d’ell, un lleó gegantí que camina amb el cap alt i deixa anar uns rugits formidables que fan tremolar les parets del marabut carregades d’oripells i fins i tot les plantofes del sant en el seu nínxol.


  Només el tarasconès aguantà ferm, sense tremolar.


  —A l’últim! —cridà, fent un salt, amb la culata a l’espatlla.


  Pam…! Pam…! Pfft! Pfft! Llestos…! El lleó tenia dues bales explosives al cap. Durant un minut, sobre el fons ardent del cel africà, es produïren uns focs artificials espantosos, de cervell fet miques, de sang fumejant i de pèl roig escampat. Després tot es calmà, i Tartarí va veure…, dos negres altíssims i furiosos que corrien cap a ell, enarborant garrots. Els dos negres de Milianah!


  Oh mala sort! El lleó que les bales tarasconeses acabaven d’enllestir era el lleó pres, el pobre lleó cec del convent de Mohamed.


  Aquesta vegada, per Mahoma!, li va anar de ben prim, a Tartarí. Embriagats de furor fanàtic, segurament els dos negres captaires l’haurien fet miques si el Déu dels cristians no hagués enviat al seu ajut un àngel alliberador, el guardabosc d’Orléansville, que arribà per un senderó amb el sabre a la mà.


  En veure el quepis municipal, la còlera dels negres es calmà tot seguit. Tranquil i majestuós, l’home de la placa va fer un atestat de l’incident, féu carregar sobre el camell les restes del lleó, ordenà als denunciants i al delinqüent que el seguissin, i es dirigí a Orléansville, on va dipositar-ho tot al jutjat.


  Va ser un procés llarg i terrible!


  Després de l’Algèria de les tribus, que acabava de recórrer, Tartarí de Tarascó va conèixer una altra Algèria no menys divertida i formidable, l’Algèria de les ciutats, processal i advocadesca. Va conèixer el curial ambigu que intriga al fons dels cafès, la bohèmia de la gent de lleis, les carpetes que fan olor d’absenta, les corbates blanques tacades de champoreau; va conèixer els uixers, els procuradors, els agents, totes aquelles llagostes del paper timbrat, famolenques i magres, que devoren els colons fins a les soles de les sabates i els deixen pelats, fulla per fulla, com una planta de blat de moro.


  Abans que tot, calia saber si el lleó havia estat mort en territori civil o en territori militar. En el primer cas, l’afer era de la competència del tribunal de comerç; en el segon, Tartarí hauria de ser sotmès a consell de guerra; i en sentir aquestes paraules de «consell de guerra», l’impressionable tarasconès ja es veia afusellat al peu de les muralles o podrint-se al fons d’un graner.


  El més terrible de tot és que, a Algèria, la delimitació dels dos territoris és molt vaga. A la fi, després de tot un mes de diligències, d’intrigues, d’estades al sol en els patis de les oficines moresques, van decidir que, si bé el lleó havia mort en territori militar, Tartarí, quan disparà, es trobava en territori civil. L’afer es jutjà, doncs, per la jurisdicció civil, i el nostre heroi se’n sortí amb una indemnització de dos mil cinc-cents francs, sense comptar-hi les costes.


  Com s’ho faria per a pagar tot allò? Les quatre piastres que s’havien salvat de la rapinya del príncep se n’havien anat, ja feia temps, en papers legals i en absenta judicial.


  Per tant, el desventurat caçador de lleons es va veure obligat a vendre’s a la menuda la caixa d’armes, una carrabina darrere l’altra. Es va vendre els punyals, els kris malais, les porres… Un adroguer li comprà les llaunes de conserva; un farmacèutic, l’esparadrap que li quedava. Fins i tot es va haver de vendre les botes altes, i seguí després la tenda de campanya, comprada per un drapaire-antiquari que va elevar-la a la categoria de curiositat de la Conxinxina. Una vegada tot pagat, només va quedar a Tartarí la pell del lleó i el camell. Embalà la pell amb molta cura i l’envià a Tarascó, a l’adreça del valent comandant Bravida. (Tot seguit veurem què se’n va fer, d’aquella fabulosa despulla). Quant al camell, se’n refiava per a tornar a Alger, no pas muntant-lo, sinó venent-lo per pagar la diligència, que encara és la millor manera de viatjar en camell. Desgraciadament, la bèstia era difícil de col·locar, i ningú no va oferir-ne un ral.


  Tanmateix, Tartarí estava entestat a tornar a Alger. Tenia ganes de tornar a veure el gipó blau de Baia, la seva caseta, les seves fonts, i d’ajeure’s sobre els trèvols blancs del seu petit claustre, tot esperant que arribessin els diners de França. De manera que el nostre heroi no vacil·là ni un moment: dolgut, però no pas abatut, emprengué el viatge a peu, sense diners, a petites jornades.


  En aquelles circumstàncies, el camell no l’abandonà. L’estrany animal havia contret per al seu amo una tendresa inexplicable i, en veure’l sortir d’Orléansville, es posà a caminar religiosament darrere seu, adaptant el pas al de Tartarí, i no se n’apartava per res del món.


  De primer, Tartarí ho trobà entendridor; aquella fidelitat, aquella abnegació a tota prova li guanyava el cor, sobretot tenint en compte que la bèstia era dòcil i que es mantenia amb no res. Tanmateix, al cap d’uns quants dies, el tarasconès s’avorrí de portar constantment enganxat als talons aquell company malenconiós que li recordava totes les seves desventures; més endavant començà de retreure-li el seu aire trist, la seva gepa i aquell caminar d’oca. En una paraula, li agafa tírria, i no pensava res més sinó desfer-se’n; però l’animal resistia ferm. Tartarí provà de perdre’l, però el camell el retrobà; provà de córrer, però el camell corria més… Li cridava: «Vés-te’n!» i li tirava pedres. El camell s’aturava i se’l mirava amb un aire trist, i després, al cap de poca estona, tornava a caminar i acabava atrapant-lo sempre. Tartarí es va haver de resignar.


  No obstant això, quan, després de vuit dies de marxa, el tarasconès, empolsegat, rebentat, va veure brillar de lluny, en la verdor, les primeres terrasses d’Alger; quan es trobà a les portes de la ciutat, a l’avinguda sorollosa de Mustafà, entre zuaus, biskris i maoneses, tots formiguejant al seu voltant i mirant-lo desfilar amb el seu camell, va perdre la paciència: «No! No!», es va dir. «És impossible! No puc pas entrar a Alger amb un animal com aquest». I, aprofitant un embús de vehicles, saltà als camps i es llançà en una fonda cuneta.


  Al cap d’un moment va veure passar damunt el seu cap, per la calçada de la carretera, el camell, que se n’anava a grans gambades i estirant el coll amb aire angoixós. Aleshores, alleujat d’un gran pes, l’heroi sortí del seu amagatall i entrà a la ciutat per un senderó que passava arran d’aquell petit canal de desguàs.


  VII. Catàstrofe sobre catàstrofe


  En arribar davant la seva casa moresca, Tartarí s’aturà, sorprès. La tarda queia i el carrer era desert. Per la porteta ogival que la negra s’havia oblidat de tancar, se sentien rialles, soroll de copes, detonacions de taps de xampany i, per damunt d’aquell bell aldarull, una veu femenina que cantava, joiosa i dara:


  
    Aimes-tu, Marco la Belle,


    La danse aux salons en fleurs…[4]

  


  —Mala negada! —féu el tarasconès, empal·lidint; i es precipità al pati.


  Desventurat Tartarí! Quin espectacle l’esperava…! Sota les petites arcades del claustre, entremig d’ampolles, de dolços, de coixins escampats, de pipes, de tamborins i de guitarres, Baia, dreta, sense jaqueta ni gipó blau, només amb una camisola de gasa platejada i uns grans pantalons de color de rosa pàl·lid, cantava «Marco la Belle», amb una gorra d’oficial de marina a l’orella. Als seus peus, damunt una catifa, sadollat d’amor o de confitures, Barbassou, l’infame capità Barbassou, es trencava de riure escolant-la.


  L’aparició de Tartarí lívid, magre, empolsegat, amb els ulls flamejant i la chechia eriçada, interrompé bruscament aquella deliciosa orgia turco-marsellesa. Baia llançà un gemeguet de llebre esverada i fugí cap a l’interior de la casa. Barbassou, en canvi, no es torbà gens ni mica, i va dir, rient a cor què vols:


  —Què, senyor Tartarí? Què me’n dieu? Ho veieu com sabia francès la mossa?


  Tartarí de Tarascó avançà furiós:


  —Capità!


  —Digo-li que vengue, moun bon! —cridà la mora, traient el cap per la galeria amb un deliciós gest encanallat.


  El pobre home, abatut, es deixà anar damunt un tambor. La seva mora sabia fins i tot el marsellès!


  —No us ho deia, jo, que no us fiéssiu de les algerines? —féu el capità Barbassou, sentenciós—. És com el vostre príncep montenegrí.


  Tartarí alçà el cap.


  —Que sabeu on és el príncep?


  —Oh, no gaire lluny d’aquí! Passa una temporada de cinc anys a la bella presó de Mustafà. El ximple es va deixar agafar a la ratera. D’altra banda, no és pas la primera vegada que el tenen a l’ombra. Sa Altesa ja havia passat tres anys a la casa gran en una altra banda. I…, quasi asseguraria que va ser a Tarascó mateix!


  —A Tarascó? —exclamà Tartarí, sobtadament il·luminat—. Vet aquí perquè només coneixia un costat de la població!


  —És clar, Tarascó vist des del calabós… Ai, pobre senyor Tartarí meu! En aquest dimoni de país cal obrir ben bé els ulls si un no vol exposar-se a coses molt desagradables. Per exemple, la vostra història amb el muetzí.


  —Quina història? Quin muetzí?


  —Sí, home…! El muetzí d’aquí davant, el que feia l’aleta a Baia. L’Akbar ho explicava l’altre dia, i tot Alger encara s’hi trenca de riure. Aquest ximple de muetzí, des de dalt de la seva torre, tot cantant les oracions, es declarava a la mossa, i, davant mateix del vostre nas, es donaven cita invocant el nom d’Alà.


  —Però, és que només hi ha bergants, en aquest país? —udolà el desventurat tarasconès.


  Barbassou va fer un gest de filòsof.


  —Amic meu, ja se sap, els països nous… Tant se val! Si em voleu creure, torneu de pressa a Tarascó.


  —Tornar…? És molt fàcil de dir! I els diners? No sabeu que allà baix, al desert, em van plomar?


  —Això rai! —féu el capità, rient—. El Zouave salpa demà, i, si voleu, jo us repatriaré. Us hi aveniu, col·lega…? Doncs, d’acord. Ara només heu de fer una cosa. Encara queden algunes ampolles de xampany i mig pastís… Seieu aquí, sense rancúnia!


  Després del minut de vacil·lació que li exigia la seva dignitat, el tarasconès es decidí. Es va asseure i brindaren; Baia, que en sentir dringar les copes havia tornat a baixar, cantà el final de «Marco la Belle», i la festa s’allargà fins ben entrada la nit.


  Cap a les tres de la matinada, amb el cap lleuger i els peus pesants, el bon Tartarí tornava d’acompanyar el seu bon amic capità, i, en passar per davant de la mesquita, el record del muetzí i les seves bromes el van fer riure, i tot d’una se li acudí una bona idea de venjança. La porta era oberta. Entrà, seguí per uns corredors llargs, entapissats amb catifes, pujà, pujà més encara, i per fi es trobà en un petit oratori turc, on una llanterna de ferro forjat es balancejava, penjada al sostre, i brodava les blanques parets amb ombres estrafolàries.


  El muetzí estava assegut al sofà, amb el seu gros turbant, la samarra blanca, la pipa de Mostaganem, i tenia davant seu una gran copa d’absenta fresca, que remenava religiosament, esperant l’hora de convocar els fidels a l’oració. En veure Tartarí, la pipa li va caure dels llavis, pres d’esglai.


  —Ni una paraula, capellanot —féu el tarasconès, que en portava una de cap—. De pressa! Vull el turbant i la samarra.


  El sacerdot turc, tot tremolós, li donà el turbant, la samarra i tot el que va voler. Tartarí s’ho posà i sortí ple de serietat a la terrassa del minaret.


  El mar brillava al fons. Les teulades relluïen al clar de lluna. En la brisa marina se sentien les darreres guitarres… El muetzí de Tarascó es recollí uns instants, i després, alçant els braços, començà a salmodiar amb veu estrident:


  —La Allah il Allah… Mahoma és un vell farsant. L’Orient, l’Alcorà, els baixàs, els lleons, els moros, tot plegat no val un ral! Ja no hi ha teurs. Només hi ha estafadors! Visca Tarascó!


  I mentre, en un argot estrafolari, barreja d’àrab i de provençal, l’il·lustre Tartarí llançava als quatre vents, al mar, a la ciutat, al pla i a la muntanya, la seva alegre maledicció tarasconesa, la veu clara i greu dels altres muetzins li responia, allunyant-se de minaret en minaret, i els darrers creients de la part alta de la ciutat es picaven devotament el pit.


  VIII. Tarascó! Tarascó!


  Migdia. El Zouave encén les màquines, està a punt de salpar. Allà dalt, al cafè Valentin, els senyors oficials enfoquen les ulleres de llarga vista, i tots, començant pel coronel i seguint per ordre de categories, van mirant l’afortunat vaixell que se’n va a França. És la gran distracció de l’estat major. A baix, la rada brilla. La culata dels vells canons turcs mig colgats a tot el llarg del moll flameja al sol. Els passatgers s’afanyen. Els biskris i els maonesos amunteguen els equipatges a les barques.


  Tartarí de Tarascó no té bagatge de cap mena. Ja el teniu que baixa pel carrer de la Marina, pel mercat petit, ple de plàtans i de síndries, acompanyat del seu amic Barbassou. El desventurat tarasconès ha deixat a la terra del moro la seva caixa d’armes i les seves il·lusions, i ara es disposa a navegar cap a Tarascó amb les mans a les butxaques. A penes ha saltat a la xalupa del capità, una bèstia desalenada davalla com una allau des del capdamunt de la plaça i es precipita devers ell, galopant. És el camell, el camell fidel que, des de fa vint-i-quatre hores, busca el seu amo per Alger.


  Tartarí, en veure’l, canvia de color i fa com aquell qui no el coneix; però el camell és tossut, recorre el moll de cap a cap. Crida el seu amic i el mira amb tendresa: «Emporta-te’m», sembla que diguin els seus ulls tristos, «emporta-te’m a la barca, lluny, ben lluny d’aquesta Aràbia de cartó pintat, d’aquest Orient ridícul, ple de locomotores i de diligències, on jo —dromedari degradat— ja no sé què fer. Tu ets el darrer turc, i jo el darrer camell. No ens separem mai més, oh Tartarí meu…!».


  —Que és vostre, aquest camell? —pregunta el capità.


  —I ara! —respon Tartarí, estremint-se de pensar en la possibilitat d’haver d’entrar a Tarascó amb aquella ridícula escorta; i, renegant impúdicament del seu companyó de desventures, empeny amb el peu la terra algerina i dóna a la barca l’impuls de la marxa.


  El camell ensuma l’aigua, estira el coll, fa cruixir les juntures dels ossos i, llançant-se darrere la barca, desesperat, neda cap al Zouave, amb aquell gep, que flota com una carbassa, i aquell coll llarg, que surt de l’aigua com l’esperó d’un trirrem.


  Barca i camell arriben alhora al costat del vapor.


  —Em fa pena, aquest dromedari! —diu el capità Barbassou, tot emocionat—. Em vénen ganes de pujar-lo a bord. En arribar a Marsella, el regalaré al parc zoològic.


  Amb grans treballs de politges i de cordes hissaren a coberta el camell, que, amarat, pesava molt més, i el Zouave salpà.


  Els dos dies que durà la travessia, Tartarí els passà ben sol a la seva cabina, no perquè fes mala mar ni perquè la chechia patís massa, sinó perquè aquell diastre de camell, així que el seu amo sortia a coberta, el voltava de tota mena de ridícules atencions. Mai no s’havia vist un camell posar algú en evidència d’aquella manera!


  Mentre passaven les hores, de tant en tant Tartarí treia el nas pels ulls de bou de la cabina i veia esvanir-se el color blau del cel algerí; a l’últim, un matí, enmig d’una boira de plata, va sentir, ple d’alegria, el cant de totes les campanes de Marsella. Havien arribat. El Zouave amollà l’àncora.


  El nostre home, que no portava bagatge, baixà sense dir res, travessà Marsella més de pressa que corrent, sempre amb la temença que no el seguís el camell, i no respirà fins que es trobà instal·lat en un vagó de tercera classe que corria cap a Tarascó. Enganyosa seguretat! Tot just eren a dues llegües de Marsella, tots els caps van abocar-se a les finestres. Tothom cridava i es mostrava sorprès. Tartarí també mirà, i…, què va veure? El camell, senyors, l’inevitable camell, que feia gambades per entre les vies, en plena Crau, darrere el tren i sense ressagar-se gens. Tartarí s’aclofà altra vegada en el seu racó i, consternat, tancà els ulls.


  Després d’aquella expedició desastrosa, havia pensat tornar a casa seva d’incògnit. Però la presència d’aquell quadrúpede molestós ho feia impossible. Quina entrada que faria! Bon Déu! Ni diners, ni lleons, ni res… Només un camell!


  —Tarascó…! Tarascó…!


  Calia baixar.


  Oh sorpresa! Amb prou feines la chechia de l’heroi aparegué en el marc de la portella, un gran crit: «Visca Tartarí!» va fer tremolar la volta de vidres de l’estació.


  —Visca Tartarí! Visca el caçador de lleons!


  Bandes de música i cors d’orfeons esclataren. Tartarí es va creure que es moria; es creia que era víctima d’una mofa. Però no! Tot Tarascó era allà, amb els barrets enlaire i ple de simpatia. Heus aquí el valent comandant Bravida, l’armer Costecalde, el president, el farmacèutic, i tot el noble cos de caçadors de gorres que s’empeny al voltant del seu cap i el porta en triomf per les escales.


  Singulars efectes del miratge! La pell del lleó cec, enviada a Bravida, era la causa de tot aquell rebombori. Amb aquella pellota modesta, exposada al casino, els tarasconesos, i darrere d’ells tot el migdia, s’havien engrescat. El Sémaphore n’havia parlat molt. Havien inventat tot un drama. Ja no era un lleó que Tartarí havia mort, sinó deu lleons, vint lleons, un reguitzell de lleons! Així, Tartarí, en desembarcar a Marsella, ja era il·lustre sense saber-ho, i un telegrama entusiasta havia arribat dues hores abans que ell a la seva ciutat natal.


  Però el que produí la culminació de la joia popular va ser la presència d’un animal fantàstic, cobert de pols i de suor, que apareixia darrere l’heroi i baixava a peu coix l’escala de l’estació. Tarascó, per un moment, es va pensar que tornava la seva patum.


  Tartarí tranquil·litzà els seus compatriotes.


  —És el meu camell —va dir. I, ja sota la influència del sol tarasconès, d’aquell bon sol que fa dir mentides ingènuament, afegí, tot acaronant la gepa del dromedari—: És una bèstia molt noble! M’ha vist matar tots els lleons!


  Després agafa familiarment el braç del comandant, vermell de tan feliç, i, seguit del seu camell, voltat dels caçadors de gorres, aclamat per tot el poble, s’adreçà a poc a poc cap a la casa del baobab, i tot caminant començà la narració de les seves grans caceres:


  —Figureu-vos —deia— que un dia, en ple Sàhara…


  


  [image: Foto del autor]


  
    ALPHONSE DAUDET (en occità: Anfós Daudet; Nimes, 13 de maig de 1840 - París, 16 de desembre de 1897) fou un escriptor occità en llengua francesa. Va mantenir bones relacions amb els membres del felibritge, però es decantà per escriure en francès, tot i que amb temàtica fortament provençal. Tant ell com Pau August Arèna presentaren una Provença idíl·lica i un prototipus d’occità fatxenda i somiatruites. Els autors occitanistes posteriors els acusaren sovint de preparar l’arribada dels turistes oferint-los un país de faula, inexistent. Andriu Lagarda va traduir la seva obra a l’occità.


    Després de publicar Les amoureuses (1858), poesies una mica afectades, es dedicà al periodisme durant deu anys. Lettres de mon moulin (1869), el seu primer recull de contes, assenyala el principi d’una carrera literària que produí, entre d’altres, la seva obra més cèlebre, Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872).


    Classificat com a realista a causa de la seva temàtica regionalista provençal, fou un impressionista que presentava la realitat de manera poc objectiva. Manifestà una sensibilitat aguda, un cert desordre en la composició i un estil nerviós; la psicologia encertada i el viu sentit de la realitat pintoresca de la seva prosa produïren personatges immortals com en Tartarin. Les seves obres tenen un gran valor com a quadres de costums. Ofereixen un interès sociohistòric les obres inspirades en la vida diària del món literari.

  


  Notes


  
    [1] Robert, tu que jo estimo / i que has rebut la meva fe, / tu veus el meu temor. / Pietat per a tu / i pietat per a mi! [Torna]

  


  
    [2] Per raons que, en el curs de l’obra, veurà el lector, traduïm «lapin» per «conill», tot i que aquí el mot francès significa «persona astuta, decidida, impetuosa». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [3] El fusell de mestre Gervasi / sempre el carreguen, / mai no el disparen. [Torna]

  


  
    [4] T’agrada, Marco la Bella, / la dansa a les sales enramades? [Torna]
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