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    Quan t’escapes de casa per anar a veure món, perds el tren, passes dues hores tancat dins d’un armari ple de mitjons pudents, has de creuar la ciutat de nit, caus en un sot i et torces el turmell, la darrera cosa que voldries és que t’ajudés a sortir-ne el nen més insuportable de la teva escola.


    Però el protagonista sobreviu a tot això i ens explica les aventures que passa amb el seu millor enemic.
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    A la Donna, amb agraïment,


    pel seu sentit de l’humor tan especial.
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  VAIG AIXECAR-ME un moment de la maleta perquè estava assegut sobre l’ansa. Ahhh… Quin descans! En algunes parades d’autobús hi ha seients, però en aquella no n’hi havia cap. Tan sols, penjat d’un pal, un indicador rovellat on ja no es podia llegir res. I, si el tocaves, es movia de banda a banda com si fos un fardell.


  Però aquesta vegada no vaig fer res de tot això; era un assumpte seriós. Havia pres una determinació. Me n’anava de casa per començar una nova vida.


  Vaig tornar a fer un cop d’ull, no fos cas que hi hagués algú que em conegués. Bé, tot estava en ordre. De totes maneres, duia una disfressa a la maleta per si algun conegut es creuava en el meu camí.


  Tot havia anat bé fins aleshores. Tot m’havia sortit tal com havia planejat. Havia d’escapar-me precisament aquell dia perquè era dimecres i els dimecres al vespre és el dia que els meus pares van al cinema i em deixen tot sol amb les meves dues germanes grans.


  Havia hagut d’anar ràpid. Abans que els pares anessin de la casa al garatge, jo ja havia fet la maleta. Aleshores, mentre treien el cotxe fins al carrer, vaig fer-me uns entrepans. Tot seguit vaig buidar la guardiola i, després d’acaronar el gos durant cinc minuts per dir-li adéu, vaig deixar una nota sobre el llit.


  Escapolir-me de les meves germanes va ser fàcil. Sempre m’ignoren, fan com si mai no m’haguessin vist abans…


  I aquí em teniu, a la parada. Ja feia gairebé deu minuts que me n’havia anat i no venia cap autobús. Com més m’estava allà assegut, més m’adonava que alguna cosa havia anat malament. El meu pla no era perfecte. Abans de sortir, no m’havia recordat de mirar a quina hora venia l’autobús. I no és que no hagués tingut temps d’informar-me’n!


  Però la decisió de marxar ja estava presa. Tot va començar…, deixeu-me veure…, tot va començar fa més o menys un any. El metge m’havia donat una setmana de vacances de l’escola per passar-la amb el meu virus. Em trobava tan malament que no podia ni llegir. No tenia ganes de parlar i tot el que valia la pena de la tele ja ho havia vist.


  Un dia, va venir el meu oncle Arthur amb una capsa plena de revistes. Eren revistes de viatges amb fotografies a cada plana. Renoi, que n’eren, d’interessants! Per poder-les acabar de llegir, vaig haver de fingir una setmana més de malaltia.


  Quan vaig tornar a l’escola, vaig tractar d’actuar d’una manera normal i fer les mateixes coses que solia fer abans. Però alguna cosa m’havia passat: no podia deixar de pensar en aquells llocs. I aleshores em va venir la idea de marxar de casa. Primer de tot, ho vaig parlar amb els meus pares. Després, els ho vaig demanar i, fins i tot, suplicar. I tot això, trenta-cinc vegades al dia (les tinc comptades), set dies la setmana.


  Em passava la meitat de les nits despert per donar la impressió que en parlava en somnis. Vaig empaperar la meva habitació amb fotografies tretes de números vells de la revista National Geographic, vaig fer una vaga de fam de dos dies i, quan arribava algun aniversari, sempre demanava que em regalessin mapes de països estrangers.


  —Això és perquè sapigueu on seré —els deia.


  Però ningú no m’entenia. Potser és que no eren de la mateixa mena. Ja sabeu què vull dir, no eren aventurers com jo.


  No havia vist gens de món. Cada any, anàvem de vacances a Dromana. Sempre era el mateix: la mateixa botiga, els mateixos gelats a la botiga. El càmping de rulots era el mateix i, a les rulots, hi havia la mateixa gent.


  I, per si això no fos suficient, en Peter Dusting també hi era. No n’hi havia prou que fos el xicot més desagradable de la meva classe, el més garrepa i el que feia les bromes més pesades. Ni tampoc que visqués al meu carrer. Havia de trobar-me’l allà any rere any, tot just dues rulots més avall.


  Em posava tan nerviós que, abans de sortir, esperava fins que ell se n’hagués anat a la platja o a algun altre lloc. I el pitjor era no saber mai què faria o on aniria.


  Quines bromes! Tan aviat em llançava al cap una galleda d’aigua glaçada com m’esclafava un gelat a la cara. O, pitjor encara, alliberava tot un exèrcit de crancs vius a l’annex de la rulot on jo dormia. A vegades, mentre m’estava dutxant, barrejava la meva roba amb la d’algú altre.


  Però això no és res comparat amb el que feia a l’escola. Allà tenia més temps per pensar. Hi havia coses que feia regularment, com ara foradar-me la gorra sempre que estava a punt de ploure o les bestieses que escrivia sobre els professors amb la meva firma al paperet. Era com estar tancat en una habitació amb un goril·la que t’odia.


  Sempre me l’havia de trobar al costat quan jugava a bales i fallava. A la classe, m’ensenyava aquelles dents que tenia i les mans començaven a suar-me.


  Cada tarda, quan s’acabava l’escola, anava corrents fins a casa seva, només per posar-se al seu racó i impedir-me que passés pel seu estúpid carrer. Tenia unes certes regles sobre el seu carrer: «No es permet el pas a portuguesos, italians, espanyols, turcs o japonesos».


  Quan li vaig dir que jo era nascut a Grècia, tot el que va fer va ser afegir els grecs a la seva llista.


  Vaig ajupir-me una altra vegada per mirar el rellotge que hi havia al bar de l’altra banda del carrer. Ja feia gairebé vint minuts que me n’havia anat, i l’autobús no venia.


  Vaig començar a pensar en el meu grup d’amics. Els trobaria a faltar però ¿de quina altra forma podia sortir a veure món sense haver de trobar-me en Peter Dusting cada vegada que anava a algun lloc? I, a més a més, mai no arribaria a ser famós si em quedava a Yarraville.


  Estava clar que si feia una cosa agosarada, com ara escapar-me de casa o nedar setanta quilòmetres amb només un braç, la gent no tindria altre remei que parlar de mi. I aleshores jo, en Roger Thesaurus, seria famós.
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  QUAN VAIG TORNAR a aixecar els ulls vaig veure que, per fi, venia l’autobús. Era molt vell, un d’aquells autobusos enormes que van a pas de tortuga. Va reduir la marxa després de grunyir un parell de vegades i finalment, amb un esbufec, es va aturar. Vaig empènyer la maleta escales amunt i, després, m’hi vaig enfilar.


  El conduïa en Neil, conegut com Neil «el nerviós». Sempre m’havia semblat massa baix per poder conduir un autobús. Era petit i escanyolit, prim com un secall. Tenia els llavis tan fins que només se li veien quan obria la boca per dir alguna cosa. I el nas semblava un trampolí de fer salts d’esquí.


  Tenia molts tics nerviosos, com ara gratar-se el cap o mirar de treure’s un imaginari borrissol de la barba, que feia dies que no s’afaitava. Es passava l’estona donant copets al volant. I quan estava nerviós de veritat, xiulava, però ho feia massa de pressa per poder reconèixer la tonada.


  Estava donant copets al volant.


  —A l’estació de trens, si us plau, Neil.


  Vaig donar-li l’import exacte del viatge.


  Va donar dues mitges voltes a la maneta de la màquina expenedora de bitllets i, després d’haver tancat la porta de cop, va posar primera. Jo vaig agafar la maleta tan ràpidament com vaig poder i vaig anar a seure a la part de darrera. A l’autobús d’en Neil, tothom seia al darrera.


  L’autobús anava molt a poc a poc. Jo observava com els cotxes ens passaven. Després, m’entretenia veient si algun dels passatgers feia alguna cosa que valgués la pena mirar i, finalment, tornava a contemplar el trànsit. Vaig treure els diners de la butxaca i els vaig comptar per dissetena vegada: em quedaven sis dòlars i vuit centaus, després d’haver pagat el bitllet. Me’ls vaig tornar a posar a la butxaca.


  Em va fer la impressió que era el viatge més lent que mai havia fet. Si hagués estat més gran, m’hauria pogut créixer la barba en el temps que l’autobús va trigar a arribar, xerric-xerrac, a la propera parada.


  Ens vam aturar i tothom va dirigir-se cap a la porta. Jo vaig esperar-me al meu lloc fins que només vam quedar en Neil i jo. Després, vaig arrossegar la meva maleta (perdó, la maleta em va arrossegar a mi) fins al lloc on era el conductor.


  No havíem parlat mai gaire, però havia viatjat en aquell autobús des de molt petit, fins i tot abans de caminar.


  —Temo que no ens veurem durant un temps, Neil —vaig dir.
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  —N’estàs segur?


  —Probablement ni tan sols em reconeixeràs quan ens tornarem a veure. Seré fora uns anys.


  —N’estàs segur? —va tornar a rondinar en Neil.


  No hi havia moltes més coses que ens poguéssim dir. En Neil no xerrava gaire. Ens vam donar les mans i li vaig dir adéu. Li vaig prometre una postal. Probablement li enviaria una postal de cotxes; això li agradaria.


  Només vaig haver de travessar la carretera, fins a l’estació, i ja era a la finestreta on venen els bitllets.


  Aquell home que venia els bitllets no m’era pas desconegut. Tenia la cara plena de pigues que, de tant en tant, s’ajuntaven. Les parts on no tenia pigues eren d’un color rosa pàl·lid. Semblava un mapamundi.


  —Un bitllet d’anada a Sydney, si us plau —vaig dir.


  Em va semblar que Sydney seria un bon lloc per començar.


  —Sydney, eh? —Semblava sorprès—. Ja ho saben els teus pares?


  —I tant.


  Tots els grans són iguals. No es creuen que ja tens dents fins que no ets capaç de menjar-te un àpat de tres plats.


  —A Sydney, eh? —va dir en veu baixa una altra vegada. I va treure un llibre gastat i vell que tenia en algun lloc prop seu. Va anar passant planes fins que va arribar gairebé al final.


  —El tren de Sydney no arribarà fins demà a la tarda.


  Estava somrient, com si algú li hagués explicat un acudit.


  —Demà?… N’està segur?


  —No en tinc cap dubte.


  Havia escollit un mal dia per anar-me’n de casa. Com havia pogut ser tan estúpid?


  Vaig mirar aquella cara de darrera la finestreta. Encara somreia. Ara tenia tot un matí i tota una tarda per fer temps. ¿Per què li feia tanta gràcia? Jo no hi veia res de divertit. Els entrepans se m’aixafarien i les pomes es macarien abans no hagués deixat Yarraville.


  Vaig sortir de l’estació i, sense saber realment el que feia, vaig tornar a l’autobús d’en Neil. Ell encara hi era. Encorbat sobre el volant, esperava l’hora de fer el viatge de tornada. S’estava fumant la dues-centes seixanta-tresena cigarreta del dia. Quan em va veure, es va aixecar.


  —No, no m’ho diguis, deixa que ho endevini… No deus ser en Roger Thesaurus? Gairebé no t’havia reconegut. I és que ja fa… Déu /l’hi do el temps que no et veia, més o menys…


  —Més o menys vuit minuts —vaig dir jo que ja m’esperava una de les seves ironies. Vaig ignorar-lo i vaig dir la primera cosa que se’m va acudir.


  —Un bitllet d’anada al carrer Francis, si us plau.


  Vaig observar com en Neil movia la maneta de la seva màquina expenedora, vaig agafar el bitllet i no vaig recordar-me de pagar. Després, quan el vaig anar a pagar, me’l vaig deixar. Tot era com si fos un somni. No podia fer funcionar el meu cap, hi havia una mena de buit a dintre. De quina manera tan estúpida tots els meus plans se n’havien anat en orris.


  Vaig mirar per la finestra fins que vaig veure com el carrer Francis s’acostava lentament. Sabia per quina raó havia dit el carrer Francis: era on vivia en Max. Havia pujat a l’autobús i pagat el bitllet fins al carrer d’en Max només pel costum de fer-ho.


  Això ho arreglaria tot. Passaria la nit allà i agafaria el tren de Sydney l’endemà. A en Max no l’importaria.


  Vaig baixar a la parada més propera a la casa d’en Max. Amb un xic de sort, podria cridar-lo des del carrer de darrera i ningú no se n’adonaria.
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  VAIG ATURAR-ME al costat del portal per on el seu pare solia treure el cotxe. Hi havia una mena de pati ple de ferralla i trastos vells. N’hi havia tants que el cotxe gairebé no hi cabia.


  Vaig veure que, al portal, hi faltava un tros de fusta i vaig mirar dintre. Hi havia tants trastos que amb prou feines es veia la part de darrera de la casa: caixes de cartró i de fusta, llaunes velles que havien contingut una substància negra i misteriosa, pneumàtics totalment gastats, un pilot de totxos, taules amb les potes mig trencades, cadires rebentades. En Max no ho tenia gaire bé si havia de viure enmig de tot allò.


  Abans de cridar-lo, vaig assegurar-me que no hi havia ningú a prop.


  —Eh, Max —vaig dir, mig cridant, mig xiuxiuejant.


  No va haver-hi resposta.


  —Eh, Max —vaig cridar-lo alçant més la veu, aquest cop.


  Ningú no contestava.


  —Eh, Max… Que em sents? —Aquesta vegada gairebé havia xisclat.


  Vaig sentir que s’obria la finestra.


  —Sí, qui és? —va dir.


  —En Roger, sóc en Roger.


  Vaig sentir que algú arrossegava els peus, una porta que grinyolava i que, després, es tancava de cop.


  —Aquí —vaig dir—, a la porta de darrera, corre, vine.


  En Max va obrir-se pas entre tots aquells trastos vells, grunyint i remugant com si no li fes gaire gràcia la meva presència.


  No és gens fàcil dir res d’en Max. No podem dir que sigui un personatge notable ni res per l’estil. Té els cabells rossos i unes vint pigues, més o menys. La pell és pàl·lida, com si sempre estigués malalt i no sortís per a res. Tanmateix, gairebé no n’està mai, de malalt. I és que es passa el dia mirant la tele.


  Hi és tan afeccionat que, a la guia de programes de televisió, marca amb una creueta totes les pel·lícules que ja ha vist anteriorment. Quan hi posa dues creus, vol dir que aquell programa no se’l vol perdre. Un cercle vol dir que ni fu ni fa.


  —No podies haver anat a la porta principal? —va rondinar.


  —No puc —vaig respondre.


  Finalment, va obrir el forrellat i hi vaig poder entrar.


  —Que et canvies de casa, potser?


  —Bé, Max. Es una història un pèl llarga. Jo…


  Ell, de tant en tant, mirava cap a la casa, com si hagués de fer una cosa urgent.


  —Oh… bé. No podries dir-m’ho en quatre paraules? —va dir mentre tornava a mirar la casa—. Avui fan una pel·lícula d’en Charlton Heston i és a punt de començar.


  Vaig explicar-li tota la història mentre ens acostàvem a la casa. En arribar als esgraons que hi havia davant la porta de darrera, es va aturar i em va dir:


  —No és pas que hagis arribat gaire lluny.


  —No és culpa meva —vaig contestar—. Només em cal un lloc per passar la nit i demà al matí me n’aniré.


  Va arrufar les celles de tal manera que, per un moment, vaig creure que es tocarien l’una amb l’altra.


  —Bé, potser podries quedar-te a la meva cambra —va dir finalment.


  —Gràcies, Max. No et crearé cap problema. Ni tan sols t’adonaràs que hi sóc.


  —Però t’hauràs d’amagar si alguna de les meves germanes hi entra per alguna raó.


  (En Max tenia sis germanes).


  Ens vam donar les mans en senyal d’acord i, després d’obrir la porta, vam entrar a la casa. La cambra d’en Max era la primera a l’esquerra. Abans de convertir-se en l’habitació més petita de Melbourne, era el lloc on rentaven la roba. Era com una capsa de cartró que feia tres metres i mig de curta per dos d’estreta.


  En un racó hi havia un armari que, comparat amb l’habitació, era prou gran per fer-hi una festa. També hi havia un llit sobre xanques perquè ell hi pogués seure sota, una cadira que semblava tenir una mena de malaltia (havia perdut la tapisseria i donava la impressió que era calba), dos tamborets, un llum, una calaixera, una escala de mà i un aparell de televisió que feia cinquanta-tres centímetres de llarg. Això és tot el que puc recordar.


  Si anaves amb prou compte, podies caminar d’un cantó a l’altre sense topar amb res. Nosaltres dos semblàvem un parell de camions tràiler ballant un vals en un camp de minigolf.


  Un cop vam haver trobat lloc, vam establir torns per seure a la cadira malalta. Mitja hora cadascú.


  La pel·lícula va acabar i, com sempre, en Charlton Heston va guanyar la batalla. Seguidament, van fer L’illa del Tresor, després Dallas, Falcón Crest, Dinastia…


  Ja s’havia fet fosc i encara estàvem mirant la tele. Jo ja hi veia borrós i el cap em començava a fer mal. Vaig mirar d’encetar una conversa un parell de vegades, però en Max només parlava quan feien anuncis. Per tant, vam continuar asseguts allà com un parell de badocs.


  Fins i tot ens vam empassar una reposició del Show de Dean Martin sense fer cap escarafall. M’havia agafat la malaltia dels teleaddictes: estigues quiet, no et moguis, psst!, no diguis res…


  Quan va haver acabat El Show de Dean Martin, vam canviar les posicions. Aquesta vegada em va tocar la cadira i a ell el coixí. En Max va agafar la guia i va mirar.


  —No saps què fan ara, Roger? L’Ascensor. T’encantarà.


  —Oh?


  —Sí, mira de què va. Dos homes acaben de robar en una joieria al dissetè pis d’un gratacels i es queden tancats a l’ascensor. Aleshores la secretària del joier els persegueix i també s’hi queda atrapada…


  Estava parlant just quan feien un anunci de mobles de cuina.


  —… i, per acabar-ho d’adobar, resulta que la secretària és l’exdona d’un dels lladres.


  —I, tot això, ho diu a la guia? —vaig preguntar.


  —No. És que la vaig veure ara deu fer uns sis mesos, quan tenia un refredat i el nas em rajava tot el dia…


  De sobte, en Max es va aixecar i va anar cap a la porta.


  —Què passa? —vaig dir.


  —Ve algú —va contestar—. De pressa, amaga’t a l’armari. Jo me’l trauré de sobre, sigui qui sigui.


  Allà dintre era ben fosc. A les palpentes, vaig tancar les portes, deixant tan sols una petita escletxa per poder respirar. Tot seguit, vaig ajupir-me.


  Tot just quan en Max acabava d’asseure’s a la cadira una altra vegada, algú va entrar. Era una de les seves germanes. Em va semblar que era la Lorena, la segona més gran. No sé què va dir de l’altra televisió, que s’avorria molt. El que va dir en Max tampoc ho vaig entendre. Finalment, tots dos es van asseure.


  Tot seguit, la porta de l’habitació va tornar a grinyolar. Aquesta vegada era la Dolores, una altra germana. I abans que hagués tingut temps d’asseure’s, algú va tornar a trucar. Era una altra germana. No vaig poder veure qui era. Potser n’havien entrat dues.


  Oh, no! Tot d’una, les sis germanes eren dins l’habitació, unes assegudes al terra o sobre coixins i altres estirades damunt del llit. Jo només veia cames pertot arreu.


  «Què dimoni deu fer en Max?» —vaig pensar—. «¿No m’havia dit que es desempallegaria de qualsevol que vingués?».


  Des del meu amagatall no podia veure gairebé res. Pràcticament estaven asseguts els uns damunt dels altres. Devien de trobar-se molt incòmodes. Dins l’armari, jo em sentia com si fos un mocador en una butxaca però, almenys, podia estirar les cames.


  Al principi, els minuts em semblaven quarts d’hora. Després van allargar-se fins a la mitja hora i, finalment, cada minut era com si fos una hora. El temps passava molt a poc a poc i, a més a més, em feia la impressió que, allà dintre, hi havia alguna cosa que feia pudor. Al començament no me n’havia adonat, però com més temps passava més forta es feia la pudor.


  No podria dir si era la fortor d’ous podrits o bé el tub rebentat d’una claveguera que hi hagués per allà sota. O potser algú s’havia mort dins l’armari i s’havien oblidat de treure’l! Fos el que fos, era allà i cada vegada es notava més.


  Com que era tan fosc i no es veia res, no valia la pena mirar. Aleshores vaig començar a agafar coses a les palpentes i olorar-les amb molt de compte.


  Hi havia tot de coses toves, taps d’ampolla, una pilota de tennis, llapis amb les puntes trencades… En un racó hi havia un pilot de llibres, una tassa sense ansa… I, aleshores, ho vaig esbrinar.


  Era pelut i llarg, i tenia una mena de boca en un extrem. Me’l vaig acostar al nas i, una mica més, em desmaio. Puafff! Quina fortor!


  I això no és tot! Encara en vaig trobar un altre. N’hi havia dos. Un parell de… mitjons! Un parell dels mitjons horribles d’en Max. Eren fastigosos i pútrids i estaven tan bruts que la punta on anava el dit gros s’havia quedat rígida.


  Vaig palpar per si en trobava més. N’hi havia pertot arreu! Socors! Estava assegut al bell mig del lloc on reposaven els mitjons vells i usats d’en Max.


  Potser n’hi vaig comptar trenta parells, cada un més fastigós que l’anterior. No hi havia manera d’escapar-me’n. Palpés on palpés, trobava un altre mitjó.


  Vaig haver de fer un esforç per oblidar-me’n, mirar de pensar en qualsevol altra cosa. Vaig intentar pensar en coses boniques, com ara la diada de Nadal o el meu aniversari, però no va servir de res. Amb tota aquella flaire, no em podia concentrar. I, a més a més, m’estava agafant rampa als llavis de tant posar-los a l’escletxa per buscar aire pur.


  Finalment, la pel·lícula es va acabar, però ningú no es va moure d’allà. Després de la pel·lícula, es van empassar tot un munt d’anuncis. Era com si tinguessin els ulls enganxats amb pega a la pantalla.


  Vaig sentir com començava una altra pel·lícula.


  —Sembla una de l’oest —vaig sentir que deia la Dolores.


  —Max, suposo que no t’importa si ens quedem a mirar-la, oi?


  —Bé, en realitat… —en Max va començar.


  —Oh, fantàstic. Gràcies, Max. No molestarem —algú va dir—. Però si vols anar a dormir, només cal que ho diguis.


  —Bé, si us he de dir la veritat, tinc un xic de son…


  —Ets una persona realment especial, Max.


  —Sí que ho és. Gràcies, Max.


  —Quina sort la nostra de tenir un germà com en Max.


  Com l’estaven ensabonant, tot movent el cap amunt i avall per mostrar que estaven d’acord amb les qualitats especials d’en Max. Allò em feia sentir malalt.


  —Max, com m’has pogut fer això, a mi? Algunes d’aquestes pel·lícules de l’oest no s’acaben mai —vaig remugar.


  Allò que el vent s’endugué va durar tres hores!
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  Jo cada vegada em trobava pitjor. La cara em suava, tenia l’estómac com si fos una pista de ball, les cames em feien mal, em ploraven els ulls i tenia com un nus a la gola. Estava perdent el control. No podia respirar. Em posaria malalt. Tenia l’estómac a punt de…


  No vaig poder suportar-ho més. Vaig posar els dits a l’escletxa i vaig obrir l’armari de cop.


  Salvat! M’havia escapat d’una mort segura produïda per olors increïbles.


  En sortir, vaig caure de costat. Vaig rodolar una mica i, recolzant-me en una de les potes del llit, vaig aconseguir asseure’m. Vaig tancar els ulls mentre respirava profundament, omplint-me els pulmons d’un aire net, fresc, meravellós…


  Vaig obrir els ulls. Ningú ja no mirava la televisió.


  —Ostres! L’aire és pur aquí fora —vaig dir.


  Ningú no va dir res. Tan sols em miraven fixament, embadalits, amb uns ulls com unes taronges. Havia notat més vida en les mostres de roca que hi havia al museu.


  En Max era qui feia la pitjor cara. Tenia la boca tan oberta que vaig pensar que li cauria del tot.


  Vaig posar-me dret, vaig agafar la maleta de darrera l’aparell de televisió i vaig obrir la porta per anar-me’n.


  —Bé, Max. Agraït per haver-me deixat l’armari. T’haig de dir que no he pogut trobar la brúixola que em vas dir que hi busqués.


  Va ser l’única cosa que se’m va acudir.


  En Max em va mirar, com si volgués dir-me alguna cosa, però la boca no el va voler obeir.
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  VAIG SEGUIR CAMINANT fins que vaig arribar al carreró que hi havia darrera la casa d’en Max. Res no m’havia sortit bé: havia anat a agafar el tren el dia equivocat, no tenia cap lloc on dormir i, ara, en Max probablement tindria problemes per culpa meva.


  Era un desastre. Em sentia inútil, estúpid, idiota. ¿Quin sentit tenia continuar vivint, si no podia fer res ben fet? Tan senzill com era escapar-se de casa i ni tan sols havia estat capaç de fer-ho com cal. Jo era a Spotswood, més lluny de Sydney ara que d’on havia sortit. Quina mena de beneit s’escaparia de casa seva i acabaria sis quilòmetres més lluny del lloc on se suposava que havia d’anar?


  Vaig deixar el carreró per entrar al carrer Francis. No podia fer res més. Ara ja no tenia ganes d’anar a Sydney. Tornaria a casa i em tancaria a la meva habitació durant deu anys, o potser més i tot.


  El carrer Francis em va semblar llarguíssim, com si no s’hagués d’acabar mai. Devia fer ja un parell d’hores que els autobusos havien deixat de circular. Hauria de caminar una bona estona però, fet i fet, ja no m’importava.


  Vaig anar carrer avall sense veure cap altre ésser humà. Uns quants gossos es bordaven l’un a l’altre i una estúpida papallona nocturna una mica més se’m fica a la boca. Això és tot el que va passar. Era tan fosc i el carrer era tan buit que fins i tot els llums semblaven solitaris.


  Va ser a la meitat del carrer quan em vaig adonar que els braços se m’havien fet més llargs. És clar, m’anava canviant la maleta de mà constantment i els braços s’estiraven. Quina mena d’aspecte tindria si arribava a casa amb els braços sis centímetres més llargs?


  De tant en tant, sortien del no res els fars d’un cotxe; es feien més i més grans fins que gairebé m’enlluernaven i, tot d’una, desapareixien darrera meu. Tot tornava a quedar tan silenciós com abans. Fàbriques, botigues de cotxes de segona mà, estacions de servei… esperaven silenciosament l’arribada del matí, quan els treballadors vindrien i n’obririen les portes.


  Tenia la impressió que m’observaven mentre jo passava pel davant.


  Vaig seguir el meu camí sense parar, carrer Francis avall. Al carrer Williamson, vaig tombar a l’esquerra, després a la dreta fins al carrer Anderson, una altra vegada a la dreta…


  Vaig haver-me d’aturar una estona. Els braços em mataven. Sentia com si gairebé toquessin a terra. I encara havia de caminar una eternitat abans no arribés a casa meva.


  El racó d’en Peter Dusting era just allà al davant. No l’importaria si hi descansava una estona. Vull dir que no seria pas com si fes drecera pel seu carrer; tan sols volia seure un minut. De totes maneres, devia estar dormint.


  Vaig arrossegar-me fins al racó, vaig posar la maleta a terra i hi vaig seure al damunt. Mentre mirava carrer avall, amb un braç em fregava l’altre, fent torns.


  L’ajuntament devia haver decidit canviar les conduccions d’aigua o alguna cosa semblant. Hi havia màquines excavadores, un parell de buldòzers, tubs enormes, alguns coberts per als treballadors i un munt de material que no vaig saber què era. Havien aixecat l’asfalt i només es veia grava, trossos de cable i muntanyes de runa a banda i banda. Tenia un aspecte curiós.


  «Ostres! I no podrien fer el mateix al meu carrer, que està ple de sots?» —vaig pensar.


  Des d’on era assegut, podia veure una rasa de més o menys un metre de fondària que s’estenia fins més enllà de la casa d’en Peter i arribava fins al carrer següent. Me la vaig estar mirant molt de temps pensant… pensant que, si arribava fins a l’altre carrer, podria baixar a la rasa i caminar-hi fins a casa meva. Podria arribar-hi en quinze minuts. Només em caldria abaixar el cap en passar per davant de la casa d’en Dusting. Seria perfecte. Ja sabia on vivia ell, més o menys cap a la meitat del carrer.


  Caminar per la rasa seria arriscat: més de la meitat dels llums no funcionaven. Però, d’altra banda, ningú no em podria veure en la foscor.


  Vaig aixecar-me, vaig agafar la maleta i, en un tres i no res, era dins la rasa. Era prou ampla per caminar-hi amb la maleta al costat. Se m’ajupia força, només se’m veia el cap. De tant en tant ensopegava amb alguna cosa que els treballadors hi havien deixat, però estava fent més bon temps que no m’havia pensat: deu minuts i seria a casa.


  Anava avançant de mica en mica, tan silenciosament com podia. Quan vaig haver arribat a la casa d’en Peter Dusting, em vaig aturar. Era justament davant la tanca on acabava la casa del seu veí i començava la seva. Aquella era la part més perillosa. Si m’enxampava mirant de passar davant de casa seva d’amagat… Bé, no vull ni pensar-ho.


  A poc a poc, molt a poc a poc, vaig mirar al meu voltant. No vaig veure res, tot i que deu haver-hi uns deu mil arbres al jardí de la casa d’en Peter.


  Vaig fer quatre o cinc passes i em vaig aturar en un lloc des d’on podia veure la casa. Però era com voler veure alguna cosa sota cinc-centes capes de filferro.


  A la llum del dia, era d’un color blau pàl·lid, però, de nit, semblava grisa. Raigs de llum prims com un paper de fumar sortien dels llocs que les cortines, d’un color vermell-sang, no tapaven. No hi havia cap llum encès al porxo ni cap caminet que dugués a la casa. Ni tan sols hi havia reixat. L’entrada era simplement un forat entre els arbustos.


  Semblava tot tancat i ple de secrets d’un altre món. Jo tremolava, però vaig fer tot el que vaig poder per no pensar en el que podria estar passant allà dintre; no sé, misses negres i coses així.


  Vaig avançar un xic més. Els braços ja no em feien tant de mal, però començava a notar les cames rígides. No podia apartar els ulls de la casa, millor dit, del que es veia de la casa. Tot d’una, vaig ensopegar mentre mirava cap a l’esquerra. Estava segur que, fins i tot jo, no podria equivocar-me de direcció en una rasa tota dreta.


  De sobte, vaig notar que volava, que el terra havia desaparegut sota els meus peus. Estava caient, o flotant; no sabria dir-ho.
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  VAIG ESTAVELLAR-ME contra una cosa dura. On era? Què m’havia passat? No sentia res. Només sabia que estava tot cargolat i que els genolls em tocaven la barbeta.


  Vaig palpar i vaig notar una cosa humida… Era jo!


  Estava assegut en un bassal d’aigua freda, espessa com si fos llot, i completament xop de cintura cap avall.


  Vaig treure els braços i vaig tenir la sensació de tocar una cosa porosa, sorrenca. Vaig notar una mena d’humitat als dits, com si hagués tocat… merda. Això és el que vaig pensar. Aleshores vaig aixecar el cap i vaig veure, molt amunt, un grapat d’estrelles.


  Ara ja sabia on havia anat a parar. Havia caigut en un forat.


  Vaig mirar d’aixecar-me, però tot el que vaig aconseguir va ser moure’m uns centímetres abans de tornar a caure enrere. Sentia un dolor molt intens al peu esquerre, que baixava des del turmell. Semblava com si tingués el peu encès.


  Ho vaig tornar a provar, aquesta vegada fent servir el peu bo. I va sortir bé! Vaig aconseguir alçar-me. Però el forat era més fondo del que m’havia pensat. Dret, tot just en treia el nas. Vaig veure la meva maleta, que era on no podia arribar amb la mà.


  Vaig provar-ho agafant-me a alguna cosa, qualsevol cosa. Però no hi havia res, res més que brutícia. Vaig intentar agafar-m’hi, però se’m desfeia a les mans. No hi havia res a fer.


  Quan vaig provar de saltar sobre un peu, encara va ser pitjor. Ni tan sols el vaig poder aixecar del terra. S’hi havia quedat enganxat.


  —No pot pas ser que sortir d’un estúpid forat sigui tan difícil —em deia a mi mateix. Però ho era. Era impossible.


  Em vaig ajupir, agafant-me la cara amb les mans, i vaig tancar els ulls. Tenia el cap ple de núvols grisos i densos. Aleshores vaig posar el peu dins el llot per mirar d’alleugerir-ne la cremor, però tampoc va anar bé.


  Res no havia anat bé en tot el dia. Les coses només empitjoraven. I ara estava atrapat en un forat just davant la casa d’en Peter Dusting.


  Un parell de llàgrimes em van rodolar cara avall, fins a arribar-me a la boca. Tenien un gust salat.


  No podria dir quant de temps vaig estar així. Semblava com si mai no s’hagués d’acabar. Vaig començar a comptar per a mi mateix, però, després de no sé quin número, ja m’havia perdut…


  Tot d’una, vaig sentir passes, com si algú caminés damunt la grava. O era això o és que hi havia algú que menjava blat de moro torrat.
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  Vaig posar-me dret ràpidament, mirant en totes les direccions. No es veia res. Vaig continuar escoltant. Fos el que fos, s’estava acostant. Vaig fer un esforç per empassar-me el nus que se m’havia fet a la gola, però no vaig poder. Desesperat, vaig deixar-me caure fins a seure altra vegada. Sentia com si em rostissin el peu a l’ast.


  Damunt meu, les passes es van aturar. Res no va passar durant uns minuts, que em van semblar anys. No ho podia resistir, havia de mirar cap amunt.


  Vaig veure la silueta d’un cap i unes espatlles. Fos qui fos, m’estava mirant.


  «Com és possible que m’hagi vist ningú?», vaig pensar. «Aquí dins sóc pràcticament invisible…».


  —Què fas aquí abaix, Thesaurus?


  Oh, no! Coneixia aquella veu. Aquelles espatlles quadrades que aguantaven un cap encara més quadrat damunt del qual s’eriçaven uns pèls de mig centímetre… Era en Peter Dusting.


  Tanta gent com em podia haver trobat i havia de ser justament ell.


  —Sembles idiota, ficat en aquest forat. ¿0 potser tota aquesta porqueria en què t’estàs rebolcant és el teu medi natural?


  Veieu el que vull dir quan parlo d’en Peter Dusting? És tan agradable com un mal de queixal.


  —I, ara que hi penso, què estàs fent al meu carrer? Que no et recordes de les normes? No es permet el pas als italians, ni als portuguesos, ni als espanyols. Turcs, japonesos i anglesos immigrants tampoc hi poden passar.


  —No m’estranya que no tinguis amics —vaig dir en veu molt baixa.


  —Què has dit?


  —He dit que jo no estic inclòs a la llista. Vaig néixer a Grècia.


  —Això et fa un meridional.


  —No sóc pas italià. Sóc grec.


  —No hi veig cap diferència.


  —És una norma estúpida —vaig contestar—. ¿Quina diferència hi ha entre tu i jo, o entre un turc i tu?


  Va estar-se un moment pensant.


  —D’una banda —va dir finalment—, els turcs tenen la pell més fosca… I pel que fa a això, tu també, Thesaurus.


  —En Robert Gardiner té pigues i bé que parleu, tots dos.


  —No dic que no, però això és una altra qüestió… I no tinc per què perdre el temps discutint-ho, Thesaurus.


  Vaig fer un gran esforç per posar-me dret i vaig tornar a sentir dolor al peu. Vaig aconseguir, però, posar-me de genolls.


  Ell em va observar una estona. Finalment, va dir:


  —No em diguis que t’has fet mal.


  —Penso que m’he trencat un peu —vaig dir—. I, si segueixo tremolant així, em moriré en aquesta mena… d’aigua. No en puc sortir, tot sol.


  Havia parat de plorar, però mig gemegava.


  —Però què hi fas, aquí abaix? Quan vas saltar dintre aquest forat, vas fer més fressa que dotze persones juntes.


  —Hi he caigut.


  —No m’importa com hi hagis anat a parar. Només vull saber què penses fer. O és que ets un tafaner?


  —Vaig escapar-me de casa… i ara hi tornava.


  —Fins on has arribat?


  —Oh, gairebé fins a Sydney.


  Bé, vaig dir una petita mentida.


  —Aleshores, per què has tornat?


  —Vaig oblidar-me d’agafar una cosa.


  —Vas oblidar-te d’agafar una cosa! Sempre havia pensat que eres idiota, però ara ho sé del cert. Em fa l’efecte que tens problemes, Thesaurus.


  Una esgarrifança em va recórrer el cos quan vaig sentir que deia això. Va passar gairebé un minut abans no tornés a dir res.


  —He estat pensant, Thesaurus, que potser jo et podria treure d’aquí.


  Qui parlava no semblava en Peter Dusting.


  —Sí, com que veig que t’has trencat el peu, et podria donar un cop de mà.


  —Ho faries?


  —Sí, però et costarà alguna cosa.


  Ara ja tornava a ser en Peter Dusting una altra vegada.


  —Què em donaràs, si et trec d’aquí?


  Abans de dir res, vaig pensar una estona.


  —Què et semblaria si et donés els meus millors adhesius?


  —Ja en tinc molts, d’adhesius.


  —Oh… i la meva harmònica?


  —No va bé.


  —Sí que va bé —vaig dir.


  —Aleshores deu ser que no la saps tocar. No, vull alguna cosa més grossa, Thesaurus. Per què no em dones el teu gos?


  —El meu gos? Mai de la vida!


  —Doncs, haurà de ser la teva bicicleta.


  —No te la puc donar! —vaig dir—. Ni que visqués cent anys te la donaria.


  Ell es va aixecar i va dir:


  —Bé, mira-t’ho així, Thesaurus: sense mi, no sortiràs mai viu d’aquest forat. I, aleshores, la bicicleta ja no et farà cap servei.


  No vaig dir res. Ell es va aixecar del tot i va fer com si se n’anés. I se n’anava de veritat. I em deixava tot sol en aquell fastigós forat. Ja no el podia veure.


  —D’acord. Pots quedar-te la meva maleïda bicicleta.


  En sentir això, va tornar ràpid com un llamp. Es va estirar a terra, amb la meitat del cos penjant dintre el forat.


  —Que tens guants, Thesaurus? —va demanar.


  —Guants?


  —Sí, guants. Potser tu ets diferent, però a mi no m’agrada gaire agafar les mans de ningú.


  «¿Algú ha sentit a dir mai de ningú que necessités guants només per no haver de tocar les mans d’una altra persona?», vaig pensar.


  —No, Peter. No tinc guants.


  —Dusting, m’has de dir Dusting. Recorda-ho, Thesaurus.


  —D’acord, d’acord.


  —Bé, doncs treu-te el jersei i embolica-t’hi les mans.


  Vaig fer el que em deia i vaig estirar el braç dret cap a ell, tot intentant fer-lo arribar ben amunt. Aleshores ell va comprovar que la mà estava embolicada. Quan va agafar-me-la, era com si m’hagués agafat un cadenat. Va buscar la posició correcta, es va aclarir la gargamella i va escopir.


  —Quan hagi comptat fins a tres, Thesaurus, salta. Jo t’estiraré i et trauré fora. Però tu has de col·laborar, també.


  Vaig estar-hi d’acord.


  —Som-hi! Un… dos… tres…


  Vaig tibar els músculs i em vaig disposar a fer-ho el millor possible.


  «Aquí ve en Roger Thesaurus, la molla humana», vaig pensar.


  Va ser el salt més estúpid de la meva vida, suficient per guanyar el Premi Anual al Pitjor Salt.


  Havia quedat en una curiosa posició, amb mig cos dintre del forat i l’altra meitat fora. La vora em premia l’estómac i m’havia fet mal a la mà esquerra. L’alè em sortia a glopades i la part superior del meu cos estava comprimida contra en Dusting. Ell va aconseguir sortir de sota meu i, aleshores, CATACRAC! Vam topar de caps.


  Sense deixar-me anar el canell, que tenia agafat com una cloïssa, va seure. Després, ja tot va ser senzill. Va continuar estirant fins que vaig ser fora, damunt la grava i la brutícia, pedregots de la mida d’una pilota de tennis, trossos de llauna, cable…


  Tot d’una, havia sortit del forat. Tenia l’estómac com si me l’haguessin fregat amb paper de vidre, però era lliure!
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  EN DUSTING es va espolsar la roba mentre s’aixecava.


  —Molt bé, Thesaurus —va dir—. He fet més per tu del que et mereixes. Ara, afanya’t i toca el dos.


  M’observava mentre jo feia esforços per posar-me dret. Vaig aconseguir-ho fent servir la maleta com si fos una crossa.


  Vaig començar a anar-me’n. El sol fet de caminar era una acció lenta i dolorosa. Mig saltava, mig caminava uns quants centímetres amb el peu bo i després havia d’arrossegar la maleta fins on havia arribat. No ho podia fer més bé.


  Em sentia com un coixinet d’agulles amb terminacions nervioses. Tot em feia mal. Semblava com si m’arrenquessin els braços, l’esquena em feia mal, tenia un fort dolor a l’espatlla i el peu em matava a poc a poc.


  Vaig provar de posar-lo a terra un parell de vegades, però només que hi tocava, el dolor m’arribava al turmell. No vaig gosar tornar a recolzar-m’hi.


  I, per si això no fos suficient, també havia de mirar per on anava. Els tractes comercials amb en Dusting no em permetrien el luxe de caure en un altre forat.


  Vaig arrossegar-me de la manera que ja he descrit durant, més o menys, deu anys, fins que els genolls gairebé em tocaven a terra. Havia d’aturar-me una estona, havia de trobar un lloc per seure i descansar. Com vaig poder, vaig saltar la tanca de no sé qui i vaig trobar un indret on no hi havia rosers ni arbustos. M’hi vaig asseure.


  Em vaig tombar de sobte. En Peter Dusting encara era allà, tres cases més avall. No tenia cap sentit.


  «Per què em segueix?», vaig pensar.


  Aleshores vaig veure el pati de davant de casa seva. Ell no s’havia mogut. Encara era allà, dret. No podia creure que en tant de temps jo tot just hagués arribat on era, a tan poca distància del punt de partida. A aquest pas trigaria tres dies per arribar a casa meva, o potser tres setmanes.


  Vaig mirar-me el peu dolent. Notava com si fos massa gros per a la sabata. Vaig deslligar-ne els cordons i me la vaig treure. El peu va inflar-se com un globus, com si, fins llavors, tan sols la sabata l’hagués privat de fer-ho. Però em feia molt més mal que no semblava.


  Vaig tornar-me a posar el mitjó i vaig provar de fer entrar el peu a la sabata. Impossible; no hi cabia, de tant que s’havia botit. Com a màxim, podia posar els dits a la talonera. Si hi hagués volgut ficar tot el peu, hauria estat com pretendre que dos homes es posessin el mateix parell de pantalons.


  Un soroll va fer-me aixecar els ulls. Era en Peter Dusting, que venia cap on jo era. No caminava com ho fa la gent normal. Tenia una manera molt peculiar de caminar, inclinat en la direcció en què anava, com si fos molt important que el nas hi arribés abans que la resta del cos.


  Enmig de la foscor, la silueta del seu cos era com la d’un totxo amb braços i cames. Quan Déu va repartir els cossos, ell no devia ser-hi. Tot ell era quadrat.


  El seu caparró era quadrat i les mans semblaven pales. Fins i tot els peus, els tenia quadrats (jo els havia vist quan havíem anat a nedar).


  Va aturar-se a una distància d’un metre, va desembolicar un xiclet i, quan se’l va haver posat a la boca, va dir:


  —No entenc perquè, anant tan a poc a poc, t’esforces a caminar.


  Jo vaig intentar posar-me la sabata una altra vegada.


  —No m’entra —vaig dir—. Cada vegada que me la vull posar, el dolor em mata.


  Va ajupir-se per veure-ho millor i jo em vaig abaixar el mitjó. Podia sentir com els seus ulls em tocaven la pell.


  —És molt bonic —va dir finalment—. És vermell i morat.


  Va agafar la meva sabata i va mirar de posar-me-la.


  —Nooooooo…!! Fa mal!!


  —Bé, bé; calma’t, Thesaurus. T’estàs deixant dominar per la sang italiana que tens.


  —Quina sang italiana?


  —D’acord, home. Sang grega o el que sigui. Si, al capdavall, tot és el mateix. Tots vosaltres us espanteu més del compte.


  —Així que tu no t’espantes mai?


  —Nosaltres només ens espantem quan la cosa s’ho val, no amb un petit dolor de res.


  —Els braços, les espatlles i l’esquena em fan una mica de mal; però el dolor del peu no és un petit dolor de res. És un dolor gran.


  Va inclinar-se i ho va tornar a mirar.


  —És prou gros, el teu peu, no? Penso que bé et podria servir per jugar a hoquei.


  Tant de bo no ho hagués dit, allò. Una sensació de nàusea se’m va posar a l’estómac i no se n’anava.


  —I com arribaràs a casa, aleshores? —va preguntar.


  —No ho sé —vaig respondre.


  —Ja. Bé, potser jo et podria ajudar… suposo.


  Estava aprenent a llegir-li el pensament.


  —I quan em costarà? —vaig dir.


  —Què més tens per donar-me?


  —Tinc un xic de mantega de cacauet i entrepans de tomàquet.


  —Els has fet tu?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —No. No tinc gana.


  —D’acord, doncs —vaig dir—. Què et sembla la meva col·lecció de clauers?


  Va estar una estona pensant.


  —I també pots quedar-te la meva manxa, així podràs inflar les rodes de la bicicleta quan es desinflin.


  Encara va pensar una estona més. Aleshores, va dir:


  —D’acord, Thesaurus. Tracte fet.


  No havia acabat de parlar encara quan una altra onada de nàusea em va pujar. Vaig tancar els ulls, però el mareig no se n’anava. Estava tan cansat! Vaig preguntar-me per un moment com ho faria per dormir, si cada vegada que tancava els ulls em marejava d’aquella manera.


  Quan vaig tornar a obrir els ulls, vaig veure com en Dusting se n’anava en direcció a casa seva.


  Només va ser fora uns segons. Va tornar de seguida amb un carretó de mà.


  —Som-hi, puja —va xiuxiuejar—. I fes-ne via!


  Vaig pujar-hi com vaig poder, d’esquena a en Dusting i amb les cames penjant. Ell va posar-me la maleta darrera perquè hi pogués recolzar l’esquena, va agafar aquella cosa atrotinada per les manetes i va començar a empènyer-la a tota velocitat.


  No m’ho podia creure: en Peter Dusting portant-me a casa en un carretó de mà. A mi! Un dels seus enemics més grans. Allò gairebé valia la meva col·lecció de clauers.


  El carretó tenia la roda pneumàtica i res no ens podia aturar. Botàvem damunt les pedres, volàvem pels bassals, passàvem per la grava, pel costat de les clavegueres… I així fins al proper carrer. Un parell més de blocs de cases i seríem a casa meva. Ens vam aturar només uns instants per veure si hi havia trànsit. Vam travessar el carrer i en Peter em va dur per un carreró que anava a sortir davant de casa meva.


  —Anant per aquí hi ha menys probabilitats que ens vegin —va rondinar en Peter, esbufegant.


  Vam passar volant per davant de la tanca de la senyora Hobson, com un llamp pel costat de l’abocador d’escombraries Guzinski, fins més enllà de la casa d’en Jonesy. Després, vam anar per darrera del bar. Dues portes més i seríem al final del carreró. Però en Dusting anava disminuint la marxa. Anava cada vegada més a poc a poc, més a poc a poc… Gairebé ja ens havien aturat. I ens vam aturar de debò.
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  -VOLS QUE SURTI d’aquí? —vaig demanar.


  —Calla! —va contestar ràpidament en Dusting en veu molt baixa.


  Vaig tombar el cap per veure què estava fent. Encara era rere meu. Aixecat de puntetes, mirava pel damunt d’una tanca. Vaig esperar que digués alguna cosa, però no ho va fer. No em va donar cap explicació.


  —Què passa? —vaig xiuxiuejar.


  Estava tan concentrat en el que mirava que ni tan sols em va sentir.


  —Però, què passa?


  Vaig començar a aixecar-me. De seguida va posar-me la mà a l’espatlla, aguantant-me-la com si fos un petjapapers.


  —Què és? —vaig dir—. Ho vull veure.


  Em resultava cada cop més difícil parlar en veu baixa.


  —La policia —va dir tot d’una.


  —Què?


  —La policia.


  —Deixa-m’ho veure.


  —Bé, d’acord.


  Va venir fins a la part de davant del carretó per ajudar-me a sortir-ne. Ens vam posar tots dos de quatre grapes, vam anar fins on s’acabava la tanca i vam mirar.


  Tenia raó. Eren just a l’altra banda del carrer, davant de casa meva. Hi havia un cotxe blanc, amb un llum blau al damunt que girava silenciosament. A les portes, en lletres grans de color negre, podia llegir-s’hi una paraula: POLICIA.


  En Dusting i jo ens vam quedar on érem sense dir una sola paraula. Una porta va grinyolar. Jo hauria reconegut aquell so a qualsevol lloc on fos. Era la porta principal de casa meva. També se sentien veus d’home, però no vam poder entendre res del que deien. Parlaven en veu massa baixa.


  Un policia va sortir de la casa. Des d’on érem nosaltres, ens semblava com si fos una muntanya que hagués après a caminar. Va anar fins al portal, va obrir-lo de cop i va dirigir-se al cotxe patrulla. Va obrir la porta i va entrar-hi. Em va fer la mateixa impressió que un petrolier quan entra al moll.


  Dues persones més van seguir-lo. L’un, era també un policia. Aquest era alt i prim. Però, qui era l’altre? Potser un policia nan? No. S’assemblava una mica a… era en Max. I què feia en Max amb ells? Se’m va començar a fer un nus a la gola. Vaig mirar d’empassar-me’l, però no vaig poder.


  El policia alt i prim va anar fins al cotxe, va obrir la porta, va ficar el cap dintre i va dir alguna cosa al policia alt i gros.


  Aleshores en Max també va inclinar-se i va dir no sé què, i ell i el policia prim van tornar a la porta principal.


  —Serà millor que hi vagi —vaig dir.


  —No seràs tan estúpid! —va grunyir en Dusting—, hi estàs ficat, Thesaurus, ben ficat. Fins al coll. No pots escapar-te de casa i tornar-hi tan tranquil l’endemà simplement perquè t’has torçat el turmell.


  —Però jo…


  La meva veu s’estirava i es tornava cada cop més prima. Ell va afegir:


  —Ja no es refiaran de tu. I és molt probable que estiguin pensant que, si no et tanquen, tornaràs a escapar-te. Estàs de sort, Thesaurus, perquè jo sé què has de fer.


  —I què he de fer?


  Va estirar-se d’esquena i va fer-me senyals perquè jo fes el mateix.


  —Ara, escolta’m —va dir—. Això és el que faràs. Tan aviat com la situació es normalitzi una mica, truques als teus pares i…


  —No tenen telèfon.


  —Doncs els escrius una carta. No importa com ho facis. Simplement els dius que tornaràs només si et prometen que no et renyaran ni tancaran. I fes que t’ho posin per escrit.


  —I quant m’hauré d’esperar per fer-ho?


  —Tres o quatre dies.


  —Tant de temps?


  —Bé, dos dies, si vols.


  —I si no funciona, què?


  —Ha de funcionar —va dir—. A mi m’ha anat bé dues vegades.


  Hi havia alguna cosa que no m’agradava. En Dusting va seguir:


  —Conec un lloc on podràs amagar-te un parell de dies.


  —Sí, ja m’ho imagino, però…


  —Deixa’t estar de peròs d’una vegada, vols? Vés-te’n a casa teva ara i ningú no sabrà res més d’en Roger Thesaurus durant deu anys. Et renyaran, et tancaran i llençaran la clau.


  Potser tenia raó. Suposo que era una sort tenir algú com en Dusting per fer-me’n adonar. En Dusting va aixecar-se i va dir:


  —Vinga, som-hi. Puja al carretó i sortim d’aquí abans no ens vegin.


  Va esperar-se fins que hi vaig haver pujat. Va agafar les manetes i va dir:


  —Mentre anem cap allà ja pensaré en alguna altra cosa perquè em donis.


  Encara bo que, sortosament, s’acostava el meu aniversari. Ja no em quedava res més per donar-li.
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  HI HA prou caminets al voltant de casa meva com per haver-nos estat passejant una setmana sense arribar enlloc. De nit, semblaven un laberint fosc i complicat. A molts hi ha llambordes, però alguns només tenen grava o brutícia. Alguns tenen una doble porta per fer-hi entrar els cotxes; altres no. Hi havia gossos que bordaven i gats que corrien d’una banda a l’altra ràpids com llamps. A part d’això, les úniques coses que s’hi veien eren paquets de cigarretes buits i ampolles trencades.


  M’havia costat tota la vida saber on acabava cada caminet. Però, a les fosques, tots em semblaven iguals. Mai no m’hi havia passejat de nit… Un gat va sortir davant nostre, va saltar per damunt la roda del carretó i va desaparèixer en un instant.


  —Gat estúpid —va dir en Dusting entre dents.


  —Era negre, no? —vaig dir.


  —I què, si ho era?


  —Has vist si era tot negre?


  —Però, què importa?


  —Que no ho saps? Si un gat negre passa davant teu, porta mala sort.


  —No diguis bestieses, vols?


  Tenia raó. No tenia sentit parlar de supersticions. Fet i fet, jo anava amb el noi més dur de l’escola i ell no estava preocupat.


  Vam passar pel darrera del pati d’Slim, vam travessar un carreró que no tenia sortida i, fent bots, vam arribar al carrer. El pati d’Slim era un dels pocs punts de referència que teníem. Això volia dir que érem a sis, no, a set blocs de casa.


  Vam tombar a l’esquerra. Jo estava mig endormiscat i em va semblar que entràvem en un lloc que tenia parets a cada banda, com si fos un túnel. Tot d’una, vaig notar una cosa estranya. Havia estat escoltant el soroll que feien les sabates d’en Dusting i el xerric-xerrac del carretó, però ara podia sentir una altra cosa. Ho havia estat sentint tota l’estona, però ara amb més insistència. Era el silenci. Sentia el silenci, tan espès com un puré de verdures.


  Sense adonar-me’n, un pensament duia a un altre. Vaig acabar pensant el que havia estat tractant de no pensar.


  Bojos.


  Almenys cinquanta vegades m’havien explicat la història dels bojos que se suposa que viuen als carrerons.


  Cada nit, fins i tot quan plou, surten als carrerons a empaitar gent. S’amaguen als llocs més foscos i esperen. A vegades, han d’esperar-se mesos sencers. Però no els importa; tenen tot el temps del món. Algú o altre ha de passar. I quan ve algú, salten tots plegats, lliguen el pobre infeliç de mans i peus i el llencen a les clavegueres. Ja ho sabia, jo. No era més que una superstició.


  [image: ]


  —¿Has sentit mai les històries dels bojos que hi ha per aquests indrets?


  —Bojos —en Dusting va dir—. On són?


  —Aquí, als carrerons.


  —Qui t’ha contat aquestes animalades?


  —Molta gent ho diu.


  —Ah, sí? I com se suposa que són? Quin aspecte tenen?


  —Tenen l’aspecte de bojos —vaig dir—. Cabells llargs i ulls embogits. I estan coberts de cicatrius.


  —No, mai no n’he sentit parlar. I tampoc no n’he vist cap.


  Vaig pensar-hi una estona. Jo tampoc no n’havia vist cap ni havia conegut ningú que els hagués vist. Però tots els vells del meu carrer en sabien almenys una història. Ara bé, no eren res més que històries…


  Vaig començar a buscar un altre punt de referència que em fos familiar. No n’hi havia cap. Ni tan sols sabia on érem, tot i que ja feia estona que caminàvem.


  Hi havia arbres pertot arreu. Sortien del darrera de les cases i penjaven damunt nostre. A vegades, gairebé els tocàvem amb el cap. Alguns, semblava que haguessin endegat una mena de lluita amb les tanques, empenyent-les més i més cap al carrer. Les tanques, amb gemecs i cruixits, lluitaven per mantenir-se dretes davant la continuada pressió dels arbres.


  Vaig alçar la vista una vegada. Les branques, cargolades allà amunt, em semblaven monstres que es deien coses i es feien senyals. Estava segur que parlaven de nosaltres. Després d’això, ja no vaig tornar a mirar-les.


  Espessos matolls d’herba havien crescut entre les llambordes. Estava convençut que mai no havia estat en aquell indret. M’hauria recordat d’un lloc així.


  —On som? —vaig xiuxiuejar.


  —Gairebé ja hi hem arribat —va respondre en veu baixa.


  —Hem arribat on? —vaig preguntar.


  Com que no em va contestar, no vaig fer-li cap altra pregunta. Hi havia massa silenci per dir res. Però no era pas un silenci tranquil i assossegat, com quan tothom se n’ha anat a dormir. I jo ja no tenia son.


  Hi ha moments de tranquil·litat que un té quan està pescant, assegut en un banc. Només has de trobar la posició correcta i quedes endormiscat. N’hi ha d’altres, com quan ets a la banyera, relaxat. T’hi submergeixes i aguantes la respiració. Però hi ha situacions diferents; per exemple, quan saps que hi ha algú que et segueix. Ho saps, però no goses mirar enrere. Aquesta darrera sensació era la que jo experimentava ara.


  Una cosa va moure’s davant nostre.


  —Peter, has vist allò?


  —Dusting! Dusting! M’has de dir Dusting! T’ho he dit abans, Thesaurus… Si he vist què? De què em parles?


  Semblava nerviós i mig tremolava.


  —He vist una cosa que s’ha mogut allà davant.


  En Dusting va deixar el carretó.


  —A quin lloc, allà davant?


  Vaig seure, amb les cames encreuades.


  —Justament al costat d’aquell tronc d’allà.


  —Com era?


  —No ho sé. Era de color fosc. Ha sortit una mica, ens ha vist i s’ha enretirat com un llamp.


  —Ooooh! Deixa-ho córrer, Thesaurus. Probablement no era cap altra cosa que un gat o un gos. Sí, deu haver estat això, un gos. Un gos qualsevol.


  —Era més gros que un gos —vaig dir—. Sé com són els gossos, i això era més gros… molt més gros.


  La meva pròpia veu em va espantar. En Dusting va tornar a agafar el carretó i va començar a caminar.


  —Haig d’estar ben boig per escoltar-te, Thesaurus. La majoria de vegades no hi toques gaire —va dir.


  Gairebé havíem arribat al tronc.


  —Així doncs, no has vist res?


  —No, res de res —va contestar en Dusting.


  No feia la impressió que estigués massa tranquil. Vaig decidir callar una estona mentre passàvem pel costat del tronc.


  Vaig mirar pertot arreu. No hi havia res més que la tanca i un pilot d’ampolles velles.


  —No he vist res. No he vist res —vaig començar a repetir-me a mi mateix—. Tot són imaginacions meves. No he vist res; és que estic molt cansat. No he vist res.


  Vaig seguir repetint-ho fins que vaig començar a sentir-me un xic millor.


  Més endavant, vam tombar a l’esquerra. No hi havia gaire diferència: tanques, arbres més crescuts del compte, brutícia i més carrerons; i més tanques, i més arbres incontrolats, i més ampolles buides… i aquella negror que no s’acabava mai.


  Lentament, les fileres de tanques esdevenien més atrotinades. Les herbes lluitaven per sortir entre les llambordes i formaven una mena de catifa. I la vegetació que penjava damunt els nostres caps era tan espessa a vegades que semblava com si fos una mena de sostre. Jo ja no sabia on érem. Ni tan sols estava segur que fóssim encara a Melbourne.


  Vaig haver de fer un esforç per no pensar-hi. Vaig començar a imaginar-me què diria en Max o qualsevol altre si em poguessin veure en aquell moment, explorant regions desconegudes en companyia d’en Peter Dusting.


  —En Peter Dusting? —dirien—. No pot ser. N’hem sentides moltes, d’històries increïbles, però això és massa. Ni en un milió d’anys podria passar. Si hi ha una persona que ell odia més que ningú en aquest món, ets tu.


  —No, de debò —diria jo—. Les coses han canviat. Ara som amics…


  —Per què no deixes de parlar en veu baixa? —va dir en Dusting secament—. Ja hi hem arribat.
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  VAIG ALÇAR els ulls. Ens havíem aturat al costat d’una tanca de ferro, tan vella que gairebé era tota rovellada. Malgrat tot, encara era dreta. Bé, no del tot, però més o menys s’aguantava.


  Vaig observar com en Dusting remenava un clau que era, aproximadament, a l’alçada del seu pit i, tot seguit, un altre més avall, prop dels seus genolls. Va estirar una peça de ferro i, amb un xerric, CLOOONG!, un tros va doblegar-se cap a fora. El forat semblava prou ample perquè hi passés una persona. Va inclinar-se i va treure el cap per l’altra banda.


  —Hauràs de caminar una mica —va dir.


  Va agafar-me del braç perquè pogués sortir del carretó i va ajudar-me a passar pel forat. Quan vaig ser a l’altra banda, vaig mirar al meu voltant. Semblava com si, en un altre temps, hagués estat el pati del darrera d’alguna casa, però ara era com una mena de bosc.


  A peu coix, vaig anar fins a un arbre que semblava un llimoner i vaig repenjar-m’hi al tronc, mentre en Dusting passava pel forat.


  Hi havia més arbres que a casa d’en Dusting. Uns s’aixecaven sobre els peus dels altres i es recolzaven a les seves espatlles. A vegades, semblava com si es freguessin el nas mútuament…


  Mai no havia vist tants arbres junts en un sol lloc. Imagineu-vos cinc-centes persones al rebedor de casa vostra tractant de jugar a bàsquet tots alhora. Aquesta era la impressió que feien.


  On els arbres havien deixat espai, hi havien crescut arbustos. I per on els arbustos havien deixat lloc, plantes grimpadores s’enfilaven amunt i amunt, fins que es trobaven.


  —El país dels bojos —vaig pensar.


  En Dusting va venir fins on jo era.


  —Hi ha d’haver un caminet en algun lloc —va dir mentre es gratava el cap—. Déu n’hi do el temps que feia que no venia per aquí… Vine, provarem en aquesta direcció.


  Vaig seguir-lo sense dir res, unes quantes passes darrera seu. No me n’adonava i amb prou feines ja només li veia el cap, allà davant. El perdia de vista un instant i, ràpidament, tornava a aparèixer mentre jo seguia caminant, fent saltironets. Els instants s’anaven fent cada cop més llargs. Així doncs, vaig mirar d’afanyar-me per tal de reduir un xic la distància que hi havia entre tots dos.


  El peu havia començat a fer-me mal una altra vegada. Havia estat intentant no mirar-me’l, tot esperant que el dolor se n’anés. Però no.


  Finalment, quan en Dusting es va aturar, vaig atrapar-lo.


  —És aquest —va xiuxiuejar.


  Va posar-se de genolls i va mirar d’obrir-se camí per l’espessa jungla que teníem al davant. Jo havia d’escollir entre seguir-lo o quedar-me on era. Vaig decidir anar darrera seu.


  Branques d’aspecte ferotge i cara cargolada intentaven fer-nos ensopegar, estenent els braços i agafant-nos mentre passàvem. Els seus rebrots, punxeguts i esmolats, se’ns clavaven com ganivets. I les plantes enfiladisses que penjaven pertot arreu ens tocaven, i el seu tacte era com el de les potes d’una aranya peluda.


  En Dusting es va aturar i, tombant-se cap a mi, va dir:


  —És necessari que em segueixis de tan a prop? Noto el teu alè al clatell i m’està posant nerviós.


  —Ho sento —vaig dir—. No m’havia adonat que era tan a prop.


  —Doncs una mica més i seria com si portéssim la mateixa roba.


  Vaig aturar-me fins que entre tots dos va haver-hi un metre de distància. Quan ell ja començava a desaparèixer en la negror, vaig tornar a arrossegar-me per on ell havia anat.


  Vam prosseguir obrint-nos camí, molt lentament. I vam continuar fent-ho fins que gairebé semblava que no haguéssim fet res més a la vida. De tot allò, em va quedar un tic nerviós que vaig arrossegar tota la nit: contínuament feia com si em volgués treure una imaginària brossa de la cara.


  —Encara no hi som? —vaig xiuxiuejar.


  —Calla! —va respondre en Dusting.


  Quan acabaria tot allò? Jo ja estava gairebé exhaust.


  Tot d’una, vaig sentir com si alguna cosa m’agafés el turmell. Una esgarrifança em va recórrer de dalt a baix. Em vaig tombar, per mirar què era. No era res, tot just un cep que se m’havia cargolat al peu. Però era tot tan fosc que desempallegar-me’n va ser tan difícil com voler-se deslligar els cordons de les sabates a les fosques.


  Quan vaig haver tornat al caminet, no vaig veure en Dusting. Una mena de pànic va començar a oprimir-me el pit i no se n’anava. Tampoc no podia veure per on continuava el caminet. Vaig mirar darrera meu. Ni tan sols podia veure per on havia vingut. L’havia d’atrapar ràpidament. Vaig decidir aturar-me i escoltar amb atenció.


  Vaig notar que, prop d’on jo era, uns arbustos es movien. Vaig arriscar-me i vaig dir, en veu no gaire alta:


  —Dusting, ets tu? Dusting…?


  —I qui vols que sigui, si no? I abaixa la veu, vols?


  Arrossegant-me, vaig anar cap al lloc d’on venia la veu. Per guiar-me millor, vaig haver d’aconseguir que tornés a parlar.


  —Que pots dir alguna altra cosa?


  —No, no puc. I, ara, calla!


  Era tot el que em calia per trobar-lo. El vaig localitzar a poca distància, davant meu.


  Vam continuar de quatre grapes fins que vam arribar en un indret ple de matolls gegants. En Dusting es va alçar sobre els genolls. Ja sabeu què vull dir: el que fan els conills quan volen veure més del que veuen sense que els vegin.


  Vaig mirar enrere, al lloc per on acabàvem de passar. S’alçava darrera nostre, com si fos una paret de pedra. Tot d’una, vaig sentir l’impuls de mirar en una altra direcció. No sé ben bé per què ho vaig fer; potser un soroll o potser una sensació. Però, aleshores, ho vaig veure.
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  MÉS ENLLÀ dels matolls hi havia una casa; millor dit, el que quedava d’una casa. A les fosques, era difícil veure’n més que la silueta. Però es veia que estava mig ensorrada i que gairebé no tenia teulat.


  —Aquí és on et quedaràs fins que puguis tornar a casa —va dir en Dusting en veu baixa.


  Vaig tornar a donar un cop d’ull a la casa. Em feia la impressió que era viva, que ens estava escoltant.


  —No sé… si… jo…


  —Calla! —va dir en Dusting secament—. S’està fent tard i jo me’n vull tornar a casa.


  Va mirar al seu voltant i, aleshores, es va aixecar. Jo vaig fer el mateix. Entre nosaltres i la porta de darrera només hi havia herba, molt crescuda. Vaig seguir en Dusting, a una distància d’un parell de metres. Si ell tenia pressa, no m’hauria agradat fer-li perdre el temps. Vam cobrir la distància que ens separava de la casa com si fóssim un parell de cargols que haguessin sortit a passejar després de dinar.


  Com més ens hi acostàvem, menys m’agradava aquell lloc.


  —Tinc la impressió que seria millor que deixéssim aquest lloc en pau —vaig xiuxiuejar, una mica fastiguejat per tot plegat.


  En Dusting no em va fer ni cas.


  Quan vam haver arribat a una distància de dues o tres passes de la porta de darrera, aquell indret tenia un aspecte tan agradable com el del tutor de la meva classe la tarda abans de la reunió de pares.


  La fusta era tota podrida. Els taulons o s’havien partit per la meitat o havien caigut, i els que havien aconseguit aguantar-se drets estaven en una condició deplorable.


  Si mai havien estat pintats, ja feia temps que la pintura se n’havia anat. Aquest fet, l’acció del temps i qualsevol altra cosa que deteriora una casa l’havien tornat d’un color gris apagat, mort.


  Arrapades al peu de la casa, unes moreres que ens arribaven a l’alçada del pit s’hi cargolaven fins a arribar als esgraons que duien a la porta del darrera.


  «Les moreres no paren de créixer», vaig pensar, «fins que algú no les talla…».


  Des de la nostra posició, es veia el que quedava de tres finestres; no, quatre. La finestra de dalt de tot era difícil de veure. De les tres finestres principals, dues havien estat tapades amb fustes, i la tercera no era res més que un forat sense vidres. La finestra de dalt de tot era massa alta per poder veure si els vidres encara hi eren.
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  No feia gens d’aire. Tot estava quiet. No es veia cap ratapinyada. Les finestres no tenien finestrons; no hi havia cap gàrgola damunt de cap pedestal. Tampoc hi havia cap parell d’ulls furtius que ens espiessin. Les portes no grinyolaven.


  Tot em semblava massa quiet. Sentia com si algú aguantés la respiració. La casa, els arbres, els arbustos, les moreres, tots espiant-nos i esperant que entréssim.


  En Dusting va posar-se de genolls i, a les palpentes, va començar a buscar alguna cosa sota el primer esgraó.


  —Ja ho tinc! —va dir finalment.


  Es va tornar a posar dret, mentre netejava el que havia trobat, fregant-s’ho als texans. Va alçar-ho uns instants per veure si era prou net.


  Era una clau, un vell exemplar d’uns deu centímetres de llarg.


  Va pujar els esgraons i es va aturar en un petit replà, just on era la porta del darrera. Amb molt de compte, jo vaig seguir-lo fent saltironets.


  Va tenir problemes per obrir la porta amb aquella clau. Primer de tot, no girava. Després sí, però la porta tornava a quedar tancada abans que ell pogués fer rodar el pom.


  —Com és que sabies que hi havia una clau? —vaig preguntar.


  —Tothom qui ve aquí sap que n’hi ha una, de clau. No és tan difícil.


  —Tothom?


  —Els de la meva colla —va dir en Dusting—. Aquí és on ens reunim.


  Tot d’una, la porta va cedir. Ja podíem entrar a la casa.


  Ens vam quedar allà una estona, mirant. La foscor de fora no era res, comparada amb allò. Era* més negre que la gola d’un llop. No s’hi veia res.


  Vaig notar com en Dusting es movia. Va posar un peu a dintre, es va aturar i va seguir mirant.


  Un retall de llum grisa s’estenia als nostres peus, mostrant una part del terra de fusta que tenia com una mena de taca de greix.


  Podia sentir la respiració d’en Dusting. Va mirar-me un instant i vaig poder veure-li la cara. Tenia un aspecte tant dur com el del dolent de les pel·lícules.


  —I els de la teva colla, què? —vaig dir—. Són aquí, ara?


  —No, com vols que hi siguin…? No hi venim mai de nit.


  —Així doncs, no havies estat mai aquí a la nit?


  —No aconseguiràs espantar-me, Thesaurus. T’ho asseguro. Més val que ho deixis estar.


  A la seva veu hi havia com una mena de tremolor. Jo, cada minut que passava, em sentia pitjor. En Dusting va fer un altre pas, es va tombar i va dir:


  —Què, véns o no véns?


  Era més una ordre que no pas una pregunta.


  —Ja sóc dintre —vaig dir, la qual cosa només era mitja mentida. Tenia un peu dintre i l’altre fora. Si m’inclinava, però, gairebé tot jo era dintre.


  En Dusting va entrar un xic més i va desaparèixer, però jo sabia que, si estenia el braç, el podria tocar. Vaig empènyer la porta tant com vaig poder, fins que vaig estar segur que havia quedat travada al terra.


  Vaig fer un pas cap a dintre. Les fustes del terra van cruixir. Després, vaig tombar-me per veure si la porta encara era oberta. Havia vist tantes pel·lícules on les portes es tancaven de cop que volia estar segur que això no em passaria a mi.


  Quin silenci! No se sentia el soroll de cotxes, ni la xerradissa dels aparells de televisió dels veïns, ni el vent als arbres, ni gats que es barallessin, ni lladrucs de gossos. No hi havia cap d’aquests estranys sorolls que sembla que surtin d’enlloc.


  Només hi érem en Dusting i jo.


  Per cada pas que avançava en Dusting, jo en feia un altre. Avançava i s’aturava. Després es tombava per assegurar-se que jo el seguia. D’aquesta manera, vam travessar l’habitació.


  En Dusting va arribar a la porta que donava a l’altra cambra i, sense entrar-hi, va treure el cap per donar una ullada. Jo vaig cobrir la mateixa distància amb dos saltironets.


  Hi havia una llum esmorteïda que lluitava amb la negror darrera la porta, però jo hi veia una mica més que abans: el terra de fustes mig podrides, uns quants fulls de diaris vells escampats aquí i allà, una altra taca greixosa, un parell d’ampolles buides. L’altra meitat de l’habitació restava encara amagada en la foscor.


  Ara que érem dintre, el silenci semblava com si es tornés més dens, més espès.


  El silenci. Té la foscor com a companya; la llum i el soroll li són enemics.


  Recordava haver-ho llegit en un llibre de poesia.


  Una cosa va tocar-me suaument el clatell. Jo vaig moure’m cap un costat. Vaig notar-ho una altra vegada. Era com si fos una papallona nocturna, però més gran.


  Vaig girar-me ràpidament i vaig trobar-me cara a cara amb un… amb un tros de paper que havia caigut d’una paret i penjava davant meu. N’hi havia més que s’havia desenganxat, però encara s’aguantava a la paret.


  En Dusting va inclinar-se cap a mi fins que les nostres cares gairebé es tocaven. En veu molt baixa, va dir:


  —Veus aquella escala que hi ha allà, a l’altra habitació?


  Vaig mirar cap on ell m’indicava. Tot el que vaig poder veure en aquella penombra va ser una silueta allargada que anava del terra fins al sostre.


  —Sí que la veig —vaig dir.


  —Bé, quan arribarem allà, te les hauràs d’apanyar tot sol.


  —Tot sol! No puc… no puc quedar-me aquí tot s…


  —No voldràs que et faci de mainader tota la nit. Haig de tornar a casa meva si no vull tenir la policia darrera meu, també.


  El cor em bategava furiosament i em faltava l’alè.


  —Però, què passarà si algú em descobreix? No puc córrer, no m’hi veig… Ni tan sols sé on sóc.


  —Deixa de suar, Thesaurus. Tot el que has de fer és tancar-te a dalt de tot. Aquí tens la clau.


  Em va agafar el canell, va obrir-me la mà i m’hi va posar la clau. Mai no m’hauria pensat que aquella clau fos tan freda. Era com de glaç.


  Vaig tornar a mirar l’escala. Semblava que queia des del sostre fins a terra. Tenia el mateix aspecte que una mandíbula inferior oberta, amb la barbeta tocant a terra, esperant que algú com jo, en pujar-hi, li fes pessigolles a les genives. Llavors, NYAC!, es tancaria de cop i se’m cruspiria com si fos una avellana.


  —No, no puc pujar-hi —vaig dir.


  —Tranquil·litza’t, Thesaurus.


  —No pots deixar-me aquí. Em moriré i tu en seràs responsable. No podràs dormir a les nits.


  —Dormiré molt bé.


  —No, no ho aconseguiràs. La consciència no et deixarà.


  —Calla d’una vegada, Thesaurus. I abaixa la veu.


  —Tant me fa. Tant me fa si em tanquen. Me’n torno amb tu. Per res del món em quedaré en aquest lloc…


  El que va passar tot seguit va ser tan ràpid que gairebé no vaig tenir temps d’adonar-me’n. Es va sentir un espetec al mateix temps que una sotragada em llençava el cap enrere. I vaig notar una coïssor a la boca.


  En Dusting m’acabava de ventar una bufetada.


  Si no hagués estat per una paret, on vaig poder recolzar-me, hauria perdut l’equilibri. Em vaig palpar la cara, per si hi havia sang. No n’hi vaig trobar. Si això era el que volia en Dusting, doncs ho tindria. Havia arribat el moment decisiu. No és gens ètic pegar algú que té un turmell inflat com un globus, els braços entumits, els canells adolorits, mal a l’esquena i coïssor a la cara. Però, en aquells moments, no tenia cap altra alternativa.


  Vaig tancar els punys i vaig posar-me en posició d’atac. En Dusting estava repenjat a la porta. Ni tan sols se m’encarava com calia, com si res no hagués passat. No em feia el més mínim cas. Les llàgrimes em van omplir els ulls i van rodolar per una cara vermella i adolorida.


  —Què fas? Mira que ets idiota, Thesaurus.


  Vaig mantenir-me en guàrdia. No se sap mai com reaccionarà una persona com en Dusting. Vaig passar-me la mà pels ulls. De tan humits que els tenia, gairebé no m’hi veia. Finalment, en Dusting es va tombar i va mirar-me una estona.


  —Fes el favor de tranquil·litzar-te, Thesaurus.


  —I per què ho haig de fer? —vaig dir—. Si et penses que pots pegar-me quan…


  —Només t’he pegat perquè et calmessis. A més a més, ni tan sols ha estat una bufetada com cal. M’han fet petons que fan més mal que no pas això.


  —Qui te’ls ha fet? Un elefant?


  Va sospirar profundament i va dir:


  —Vinga, Thesaurus. Ja n’hi ha prou. ¿1 per què penses que t’hauria de voler pegar? Si ni tan sols val la pena barallar-se amb tu.


  Vaig pensar un moment. No li faltava raó. No hauria durat ni deu segons, i allò hauria estat el final.


  Vam continuar drets una estona més.


  Hi havia tanta quietud que hauria pogut sentir una agulla que caigués, o el soroll d’un ratolí que es passegés per l’habitació del costat, o el goteig d’una aixeta en un pis de l’altre bloc de cases.


  —Em sembla que hem fet una mica massa de soroll —vaig dir, en veu baixa, per dir alguna cosa.


  —Hem, hem! Mira que bé —en Dusting gairebé cridava—. L’única raó per la qual parlo és per contestar les estúpides preguntes que em fas tota l’estona.


  Vaig decidir fer un gran esforç per no dir res més. Un altre rampell d’en Dusting com aquest i estaríem perduts.


  Em va donar un cop de colze i va començar a caminar per l’habitació. Jo el seguia, un parell de passos darrera seu. No m’agradava gens allò. La negror era cada cop més intensa i ens queia al damunt com una flassada. Sentia una cosa dintre meu que creixia, que lluitava per sortir, que volia cridar o córrer, què sé jo. Comparat amb allò, fins i tot l’escola no em semblava un lloc tan desagradable… Què em passava? M’estava ensorrant.


  Vaig alçar els ulls cap a l’escala. Una ombra negra i allargada es projectava damunt nostre.


  «Ara seria el moment perfecte per despertar-me si això fos un malson», vaig pensar.


  Vaig tancar els ulls per veure si tot allò desapareixia. En Dusting m’estava sacsejant mentre deia no sé què d’anar-se’n.


  —No, no te’n vagis encara —vaig dir—. Acompanya’m fins dalt de l’escala.


  —Estic content de no ser la teva mare, Thesaurus.


  —Però jo no sé on és la porta —vaig dir, excusant-me.


  —Al capdamunt de tot, on vols que sigui?


  —Bé, no sé per quin cantó l’haig d’obrir, o si haig de posar la clau cap amunt o cap avall.


  En Dusting va posar-se les mans al cap, com si se’l volgués aguantar. Va dir:


  —D’acord, d’acord. No puc suportar-ho més. Pujaré amb tu aquesta estúpida escala… Després, me n’aniré.


  Va començar a pujar, tot remugant.


  —Això és el que us passa a vosaltres, la gent del sud. No teniu nassos.


  —En tindria tants com tu —vaig dir—, si no fos perquè estic masegat de dalt a baix. Ja veus que amb prou feines puc caminar amb aquest peu inflat com…


  —Això és justament el que vull dir, Thesaurus. Has d’aprendre a suportar el dolor… com jo.


  Gairebé vaig penedir-me d’haver-li demanat que m’acompanyés escales amunt.


  Vaig esperar fins que en Dusting va haver pujat quatre o cinc esgraons. Es va aturar un moment i, tombant-se, em va dir:


  —Hi ha un parell d’esgraons mig trencats aquí dalt. Obre bé els ulls.


  Vaig fer el que m’havia dit i vaig pujar amb molt de compte, esgraó per esgraó, pràcticament a les palpentes. Per pujar escales s’ha d’anar a poc a poc, però quan s’ha de fer de quatre grapes i a les fosques, es torna tan lent que sembla que vagis enrere.


  Vaig aturar-me a descansar, més o menys a la meitat. Ja havia trobat un d’aquells esgraons esquerdats que en Dusting havia mencionat. Estava completament podrit.


  Després, vaig començar a palpar els dos o tres esgraons que venien tot seguit. Semblaven prou sòlids…


  Em vaig quedar glaçat. Havia sentit alguna cosa. Vaig escoltar atentament, però no hi havia res. En Dusting també s’havia aturat. Estava segur que havia sentit una cosa. Potser tot just havia estat el soroll de les branques d’un arbre en fregar la paret de la casa.


  Sí, naturalment. Devia ser això. Un arbre.


  De sobte, ho vaig tornar a sentir. Era com si arrosseguessin pel terra una cosa molt pesada.


  I era prop de nosaltres, justament a sota.


  Ara se sentia, ara no; ara sí, ara no… Potser era un cos. Però pel soroll que feia, bé en podien ser deu, de cossos.


  Tot seguit, vaig sentir com una mena de frec, com si estiressin una cosa que no volgués cedir. Fos el que fos, grinyolava. Finalment, va obrir-se de cop. Havia estat la porta que jo havia tancat, deixant-la ben travada contra el terra. N’estava segur.


  11


  VAIG MIRAR cap amunt, on era en Dusting, però no el vaig veure. Era impossible que no hagués sentit el soroll. El volia cridar, però no vaig gosar fer-ho. El cor em bategava de pressa, com si hi hagués una pilota de tennis botant dintre el meu pit. Em feia mal la llengua. Llavors vaig adonar-me que me l’estava mossegant. Vaig deixar de fer-ho immediatament.


  Durant uns instants, no es va sentir res. Ni sorolls, ni copets, ni grinyols. La fressa de l’arrossegament s’havia aturat… Però, després d’un o dos minuts, una altra vegada les passes. Aquesta vegada eren més fortes, com si algú piqués el terra amb un martell. Era evident que ell o ella o qualsevol cosa que fos, era encara a l’altra habitació.


  Tot i que em sentia força incòmode, ajupit com estava, no vaig arriscar-me a moure’m de lloc. Les passes s’acostaven cada cop més. Vaig estirar el coll per damunt de la barana. L’únic que vaig poder veure va ser la porta per on havíem entrat.


  De sobte, com sorgida del no res, vaig veure la figura d’un home. Era un home; no hi havia dubte. A menys que no fos un arbre disfressat amb un abric.


  Era enorme. El seu cap pràcticament tocava el marc superior de la porta i amb les espatlles gairebé la tapava. 1 mirava en direcció a nosaltres.


  No em vaig moure; estava segur que no m’havia vist. I va parlar:


  —Ets tu, Harry?


  Tenia la veu aspra i li sortia com si fos una mena d’explosió.


  Vaig preparar-me per moure’m. Sabia que no em podria quedar allà indefinidament. I, si pensava que en Harry era on érem nosaltres, en quina situació quedaríem? Una cosa dura se’m va travessar a la gola. Si s’acostava, no tenia cap altra opció, només podia anar en una direcció: cap amunt.


  Vaig sospirar, alleugerit. S’havia girat i tornava a l’altra habitació. I, novament, el so de les seves botes va semblar-me un martell que colpegés les fustes del terra.


  Mai no ens hem posat d’acord sobre qui de nosaltres va tenir la culpa del que va passar tot seguit. Bé, jo sé del cert que no va ser meva. Si hagués estat tan estúpid, me’n recordaria. Per tant, qui va relliscar va ser en Dusting, no queda ningú més. Ben cert que ell jura i perjura, fins que la cara se li torna vermella, que no va ser ell. Però, en aquells moments, suposo que no tenia gaire importància saber qui ho havia fet.


  El boig d’allà baix no havia caminat encara deu passes quan BUM! CATACRAC! Un de nosaltres (i no oblideu que no vaig ser jo) va ensopegar, o relliscar o vés a saber què.


  De sobte, tot va passar en un moment. El boig va tornar a la porta ràpid com un llamp.


  I es va moure prou de pressa, si considerem que tenia el volum d’un arbre. Va travessar l’habitació i va anar recte al peu de l’escala. Cridava no sé què i en Dusting també va cridar no sé què. No n’estic segur, però podria ser que jo també hagués cridat.


  En quatre salts, pujant els esgraons de tres en tres, vaig aconseguir arribar al capdamunt de l’escala. En Dusting ja hi era. Estava inclinat sobre la porta, tractant d’obrir-la amb la clau.


  —Està travada —va xisclar.


  No vaig poder dir res. Tenia la boca com enganxada. El cap se me n’anava. Vaig mirar d’agafar-me a la barana, per aguantar-me, però s’estava movent: algú l’estava sacsejant. Allò volia dir que el boig ja pujava.


  —Afanya’t, Peter —vaig aconseguir dir finalment.


  —Dusting! —va contestar-me amb un xisclet.


  No podia mirar a baix. El cap se’m tornava cada cop més lleuger, com si volgués aixecar el vol. Em sentia molt dèbil, les coses em desapareixien de la vista.


  Vaig intentar agafar-me a la barana un altre cop. Almenys, crec que era la barana. No ho podria dir amb tota seguretat, ni tan sols podria dir si estava dret o ajagut.


  Va sentir-se un espetec. Crec que va ser fort. Devia haver passat alguna cosa.


  —Se li ha enganxat el peu en un dels esgraons esquerdats.


  Em va semblar que era en Dusting.


  Tenia l’estranya sensació que m’havien agafat fort pel braç. No em quedaven forces per lluitar. Però fos el que fos, ja no tenia importància, sempre que passés de pressa.


  El meu cap nedava i se m’ofegava l’estómac. M’estaven arrossegant. Amb l’espatlla vaig topar amb una cosa dura, crec. Dic crec perquè no vaig sentir cap dolor per poder dir si era o no era dura.


  Els següents sis o set minuts, me’ls vaig perdre.
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  VAIG RECOBRAR el coneixement per les palmellades que en Dusting em donava a la cara. Feia mal. Vaig intentar agafar-li la mà, però no vaig poder. Fos com fos, va deixar de fer-ho. Encara era fosc. Jo estava estirat a terra, panxa enlaire. Amb l’ajuda d’en Dusting, vaig aconseguir repenjar-me sobre els colzes. Vaig mirar al meu voltant. La meitat del meu cos, de cintura cap avall, estava il·luminada per un retall de llum grisa que entrava amb dificultat per l’única finestra. Era aquella finestra de dalt de tot que havia vist quan mirava des de fora. Això volia dir que havíem aconseguit pujar a l’àtic.


  —Què ha passat? —vaig dir amb un fil de veu.


  —T’has desmaiat —va respondre en Dusting—. T’he hagut de pujar fins aquí.


  Vaig intentar pensar en el que havia passat. La darrera cosa que recordava era en Dusting tractant d’obrir la porta.


  —Què ha passat amb el boig? —vaig preguntar.
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  —És allà fora, al costat de la porta. Respira d’una manera estranya. Penso que s’ha fet mal quan s’ha enganxat el peu a l’esgraó trencat.


  Notava que en Dusting estava preocupat. Vaig saber de seguida que la situació era crítica. Tenia la boca seca, com si fos de cartró. A poc a poc, vaig aconseguir seure. Les mans em suaven.


  —Per què no ho intentem per la finestra? —vaig proposar—. Potser podríem baixar per…


  —Ni parlar-ne.


  —Però bé haurem de fer alguna cosa.


  La meva pròpia veu em va espantar encara més.


  —No, no hi ha res que puguem fer —va dir en Dusting—, res de res.


  Va semblar-me que la seva veu es perdia dins la foscor.


  Ens vam quedar on érem durant un minut o dos: en Dusting agemolit a terra com si fos una nina de drap, amb els ulls fixos en la negror, i jo que passejava la vista des d’en Dusting fins a la porta i des de la porta fins a en Dusting. Semblava acabat, sense esma, fracassat, com si allò fos el final i ell en fos conscient.


  Finalment, es va posar de genolls i va anar de quatre grapes fins a la porta. Quan hi va haver arribat, es va aturar i va acostar-hi l’orella.


  —Encara està esbufegat allà fora —va dir.


  Una tremolor va sacsejar-me el cos i vaig aclucar els ulls. Van venir-me a la memòria imatges dels meus pares, asseguts al sofà de la sala d’estar, plorant. Hi havia un policia. En Max i l’Alison, la meva germana gran, eren en un racó. Ningú no sabria mai del cert què m’havia passat llevat d’en Dusting, i ell no hi seria per contar-ho.


  El boig va deixar anar un grunyit i es va moure. Va sacsejar la porta i en Dusting es va enretirar, com si tingués por que li caigués al damunt.


  —Au, vinga, obriu! No us faré cap mal.


  Aquella veu tenia un to tan amistós com els lladrucs del gos que guarda el garatge d’en Kyley. Feia nou anys que no hi havien entrat a robar.


  No sé què va fer-me pensar en la maleta. Me l’havia deixada al carretó de mà.


  Una visió horrible em va venir al cap. Podia imaginar-me tots aquells bojos, que havien trobat la maleta, grapejant-ho tot amb ulls vidrio-sos i dits bruts. Les meves coses preferides, les que havia aconseguit durant tota una vida.


  Podia veure’ls barallant-se per saber qui es quedaria la meva brúixola i els meus llapis de colors o repartint-se la meva col·lecció de clauers. Alguns miraven de tocar la meva harmònica, mentre altres lluitaven per quedar-se les meves jaquetes. Ja mai més… Però, Per què m’amoïnava tant si ja no tindria ocasió de tornar-me-les a posar? La porta estava a punt de cedir; era només qüestió de segons.


  Mentre jo pensava en tot això, en Dusting s’havia aixecat i estava remenant en un racó, darrera meu. Va treure una cosa que semblava una llitera.


  —Què és això? —vaig preguntar.


  Va arrossegar-la fins al centre de l’habitació, just sota el retall de llum grisa. Tenia un matalàs ample i vell, amb franges de color vermell que anaven de cap a cap. Era lleig i brut, d’aquells que fa por acostar-s’hi, com si t’haguessin d’encomanar una estranya malaltia.


  En Dusting remugava. Va agafar el matalàs; o més ben dit, la part que li cabia entre els braços.


  —Mai no hauria pensat que faria tot això per un meridional. M’ho haig de fer mirar, això. Dec estar malament del cap.


  Vaig observar-lo mentre mig portava el matalàs, mig l’arrossegava fins a la finestra.


  —Dusting —vaig dir—, he estat pensant que, com que s’acosta la nostra darrera hora, potser em podries fer un favor… Deixa de referir-te a mi com un meridional.


  —Però això és el que ets. No ho pots evitar.


  —Doncs mira; si tu em dius meridional, jo et diré Peter.


  En sentir això, va parar de fer el que intentava fer amb el matalàs. Va dir:


  —No tens prou nassos.


  —Tenint en compte que només em queden uns minuts de vida, he canviat. Sí que en tinc, de nassos. A més a més, no puc suportar que em diguis «meridional». No sóc italià; sóc grec. VAIG NÉIXER A GRÈCIA!


  M’estava excitant; gairebé cridava.


  —No et facis el ressentit, Thesaurus. Fet i fet, tal com ja et vaig dir, grecs i italians són el mateix. Tu i jo som d’una mena diferent.


  El que passa és que tu no tens el que s’ha de tenir.


  Vaig decidir deixar-ho córrer. Era com parlar amb un tros de fusta. En Dusting va fer el mateix i va començar a remenar el pany de la finestra. Vaig sentir com feia CLIC. La va obrir.


  —Vine i ajuda’m amb el matalàs d’una vegada, vols?


  —M’agradaria —vaig dir—, però em penso que no tinc el que s’ha de tenir. Per què no ho fas tu tot sol?


  Va deixar anar un sospir i va dir tot seguit:


  —El que estic fent ho faig per als dos, com sempre.


  No em vaig moure. Va inclinar-se i va tornar a lluitar amb el matalàs. No hi havia res a fer. Era inútil. Va deixar-lo caure a terra i, després, es va fregar la cara amb la mà.


  —D’acord, d’acord. Ho sento, Thesaurus. Tens tot el que cal… vull dir el que cal a un meridional.


  —Res de meridional.


  Va treure el cap per la finestra, va mirar fora i, després, va dir:


  —Molt bé. No et diré més meridional. Però fes el favor de venir a ajudar-me.


  Vaig aixecar-me, lluitant amb el mareig, i vaig anar-hi. Vam agafar aquell matalàs pestilent un per cada banda. En Dusting va inclinar-se cap a mi i va dir en veu baixa:


  —Quan em vegis que surto per la finestra, vull que et preparis per baixar escales avall tan ràpidament com puguis.


  —Per la finestra? —vaig dir amb una veu estúpida—. I com ho faràs, això?


  —Res més senzill. Primer deixo caure el matalàs i, després, salto jo. És peix al cove. Quan hauré aterrat allà baix, faré tant soroll com pugui perquè el boig s’oblidi de tu i em persegueixi a mi.


  —Quina mena de soroll?


  —Com vols que ho sàpiga. Cridaré o xisclaré o què sé jo.


  Vam inclinar-nos per agafar aquell matalàs pudent, ple de microbis.


  —Preparats —va dir en Dusting—. Un… dos… tres… amunt!


  Vam aconseguir aixecar-lo i abocar-ne la meitat per la finestreta. La porta va cruixir. Ens vam tombar tots dos a mirar-la.


  Una esberla havia saltat i havia vingut a aterrar prop del lloc on érem. Hi havia una esquerda en un dels batents de la porta. Podia veure com, a l’altra banda, algú l’empenyia amb tot el seu pes. Un parell de vegades em va semblar que el pany cedia. La porta s’estava ensorrant.


  En Dusting em va donar un cop de colze a les costelles.


  —Pssst! —va dir en veu molt baixa—. Pssst!


  El matalàs encara treia només mig cap per la finestra. Estava travat. Una altra estella va saltar de la porta.


  Ho havíem d’aconseguir… l’havíem d’empènyer més fort… Es movia! Es movia! Ara només en quedava un metre per treure’l del tot.


  Vam empènyer amb totes les nostres forces. Com si mai ens hagués creat cap problema, va passar tot a la primera i, mentre queia, es va descargolar. Va aterrar amb un soroll sord i, des de dalt, no semblava altra cosa que un petit rectangle que gairebé no es veia.


  En Dusting estava esbufegat. La veu li sortia a glopades.


  —Molt bé —va aconseguir dir—, vés cap a la porta i… prepara’t. Quan el boig baixi a perseguir-me, gira la clau i… surt tan ràpid com puguis.


  Saltant, vaig arribar fins a la porta. En Dusting va enfilar-se a la finestreta i, després d’uns instants, va desaparèixer.


  Vaig sentir com queia damunt del matalàs.


  I també el soroll d’una cosa que s’esquerdava, tot i que no podria dir si la fressa venia de la porta o de la finestra.


  Vaig aguantar la respiració.


  «Si en Dusting decideix canviar d’opinió i va a buscar ajuda», vaig pensar, «estic perdut. Serà la fi d’en Roger Thesaurus».


  Aleshores va començar l’enrenou. Quin prodigi, en Dusting. I quin terrabastall. Feia tant de soroll que vaig haver d’escoltar amb atenció per saber què feia el boig. Aquells crits eren tan forts que em vaig mig espantar.


  Em va semblar notar que el monstre de darrera la porta s’havia aixecat. Però no; no s’havia mogut. ¿1 per què no havia baixat a veure què passava? Quina mala sort la meva. No n’hi havia prou que fos boig; a més a més, era sord.


  De sobte, va llançar-se escales avall, cap on era en Dusting. Aquesta era la meva. No podia deixar escapar l’ocasió, ni que visqués un milió d’anys.


  Vaig girar la clau i la porta va obrir-se amb facilitat. Vaig treure el cap un moment, vaig mirar l’escala, l’habitació de sota i, llavors…, vaig arrencar a córrer.


  Quan vaig adonar-me que no coneixia cap altra manera de sortir d’aquella maleïda casa que no fos per la porta del darrera, havia baixat ja les escales i travessat la meitat de l’habitació.


  —On hi ha porta del darrera, sempre hi ha una porta principal —vaig dir-me a mi mateix.


  Per casualitat, en tombar-me, la vaig trobar. Estava mig amagada sota les escales. No m’hi havia fixat abans. Donava a una habitació llarga. Devia tenir uns tres metres d’amplada i desapareixia cap a la meva dreta. Però era a l’esquerra on jo volia anar, lluny de la porta del darrera.


  L’habitació feia moltíssima pudor, potser encara més que els mitjons d’en Max. Era d’aquella mena de pudors que són com una bufetada, que se t’enfilen per la cara i sembla que vulguin arrancar-te el nas. Ara tenia ben bé dos motius per no deixar de córrer.


  Vaig girar a l’esquerra i, després de la primera porta, una altra vegada a l’esquerra. Havia de sortir d’allà. Res més no m’importava, ni la foscor ni el fet que hagués xocat amb l’espatlla contra la porta. Ni tan sols la fusta del terra que s’havia deixat anar i m’havia fet ensopegar.


  Quan em vaig aixecar, vaig veure que era en una mena de vestíbul. O potser era una altra cosa. És que mai no havia estat en una habitació com aquella. Era menuda i quadrada. Petits raigs de llum groguenca i suau es projectaven en línia recta des d’una filera de finestretes. Sota les finestres, hi havia una porta d’aparença sòlida. I, ara que hi penso, n’hi havia una a cada banda. No hi havia parets, tan sols quatre portes. Era com si fos al bell mig d’una intersecció.


  Havia de prendre una ràpida determinació. Quina porta? La primera, la segona, la tercera o la quarta? Em sentia com si participés en un concurs de televisió. Vaig escollir la porta número quatre, la que era just sota la filera de finestretes.


  Després de passar la mà amunt i avall, vaig trobar el pom. Vaig girar-lo i vaig empènyer la porta tan fort com vaig poder. Era pesada i les xarneres, d’haver estat tancada tant de temps, s’havien rovellat i la porta no s’obria. Vaig aconseguir, però, obrir-la prou per esmunyir-m’hi.


  Quan vaig ser a l’altra banda, un raig de llum em va encegar. Venia del cims dels arbres. Arbres? Allò volia dir que era fora. Era la llum del carrer que passava per entre els arbres. Havia trobat el pati principal!


  Després de travessar la galeria, vaig baixar els tres esgraons. Quan vaig haver arribat al primer arbre, vaig tombar a l’esquerra. Un saltet per damunt del que semblaven llaunes velles d’un producte desconegut i ja era al caminet.


  Vaig avançar una mica i, després d’haver-me endut un tros de morera, vaig arribar a una tanca de fusta, o al que en quedava, d’ella.


  Vaig passar-hi pel damunt, un pèl ajupit, no fos cas que m’enganxés en un bardissar. Tot d’una, vaig ser fora, al carrer. Vaig aturar-me a donar una ullada. Tenia la impressió que tot havia estat massa senzill.
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  VAIG MIRAR en totes les direccions… No hi havia ningú. No hi havia ningú enlloc. Ho havia aconseguit. Era lliure. I, a més, ara seria famós. Havia sobreviscut en la lluita contra un boig. A primera hora, faria una trucada a un diari i els ho contaria tot.


  El carrer era buit, però ja no m’importava. Les cases, les bústies i els reixats de ferro colat volien dir que hi havia gent dintre.


  Tenia la sensació de no haver vist mai un carrer tan bonic com aquell. Els caminets i les voreres em somreien, les tanques de fusta s’agafaven de la mà, els cotxes aparcats, silenciosament, dormien en petits grups… Fins i tot els llums del carrer cremaven més que de costum.


  Vaig seguir caminant. Després d’haver travessat el carrer, vaig passar pel davant d’una casa que tenia una tanca pintada de verd. Les persianes estaven abaixades i eren com parpelles que s’haguessin aclucat. Tot seguit, vaig veure el jardí d’una casa on hi havia un parell de flamencs de mentida i una bústia en forma de granota amb la boca oberta per posar-hi les cartes (respireu fondo, la frase m’ha sortit llarga) i, després, una altra casa amb la tanca pintada de verd, però sense persianes.


  I aleshores, vaig adonar-me’n. Havia baixat les escales, havia sortit al carrer, havia caminat un bon tros i el peu no m’havia fet mal ni una sola vegada. Vaig picar a terra amb el peu i no vaig sentir res.


  «Més val que no li digui res, a en Dusting», vaig pensar.


  Vaig arrencar a córrer una altra vegada i no vaig aturar-me fins que vaig ser gairebé al final del carrer. Vaig mirar enrere. En Dusting ja devia ser fora.


  Vaig escoltar per si sentia alguna cosa. Em va semblar que, lluny, sentia una mena de plor o de gemec, però molt dèbil. Potser era en Dusting, que encara feia de les seves. Però no; no podia pas ser. Una estranya mena de fredor se’m va ficar al cos i va fer-me tremolar.


  També hi havia altres sorolls: un zum-zum d’insectes que topaven contra els llums del carrer, els lladrucs d’un gos que bordava unes cases més avall i una mena de tap-tap, com si algú donés copets.


  No podria dir si eren cada vegada més forts o no, però els sentia amb més claredat. Vaig escoltar amb més atenció, mirant de no distreure’m amb els altres sorolls. Era com, com si fossin… passes. Havia de ser això.


  Ara estava segur que s’acostaven, que venien cap on jo era. Només hi havia dues persones que podien haver-me seguit, i sabia que en Dusting no ho havia fet. Vaig sentir-lo una altra vegada cridant darrera la casa.


  Vaig anar cap a la tanca que hi havia més a prop, vaig saltar pel damunt i vaig amagar-me en un racó ple d’arbustos. Ajupit, vaig decidir esperar. M’havia posat en una posició tan incòmoda que, ben aviat, vaig començar a sentir rampa a les cames. Però era massa tard per moure’m.


  Les passes s’havien acostat tant que ja no estava segur si el soroll venia de fora o era dins del meu cap. Venien directes cap a mi. Algú devia haver-me vist.


  Les passes eren cada cop més fortes. Es dirigien cap a mi a gran velocitat. Pel soroll que feia, fos qui fos era prou fort per ensorrar una paret a puntades de peu i prou ràpid per atrapar un tren en marxa. El ritme era constant: bum, bum, bum…


  Com que va ser-me impossible saber si volia tancar els ulls o si volia mantenir-los oberts, vaig decidir aclucar-ne un i obrir l’altre.


  Ara s’havia acostat tant que sentia com el terra es movia a cada passa. O potser era jo. M’estava faltant l’alè.


  Vaig agafar-me el cap amb les mans i vaig tancar tots dos ulls. Aguantant la respiració, vaig intentar convèncer-me a mi mateix que jo era una roca humana.


  Semblava com si el cap se m’hagués de partir per la meitat. El cor estava a punt d’explotar-me dintre el pit. Era la fi. Si en Dusting no podia ser, doncs havia de ser el boig que venia a buscar-me…


  Llavors, vaig notar-ho tot buit. Vaig perdre la consciència. M’havia desmaiat just quan venia la part més interessant. Les passes s’estaven allunyant cada cop més i tot tornava a ser més tranquil.


  Vaig esperar-me allà una estona, fins que vaig estar segur que no hi havia perill. Després, de quatre grapes, vaig anar a corre-cuita fins a la tanca i vaig treure el cap pel damunt.


  Vaig ser-hi just a temps per veure’l desaparèixer darrera la primera cantonada a l’esquerra. Tenia raó. Havia estat el boig, el mateix boig que ens havia perseguit a l’escala.


  Vaig donar una ullada cap a la dreta, després cap a l’esquerra, i vaig preparar-me per saltar per damunt de la tanca. Però vaig canviar d’opinió. Estava cansat. Si feia una cosa així, en l’estat en què em trobava, podria fer-me mal. Tenia molta son.


  Vaig travessar el jardinet i vaig sortir. De sobte, vaig sentir-me molt cansat. No, més que cansat… Estava extenuat. Vaig quedar-me allà una estona. No podia pensar amb lògica. Era com si una tempesta hagués esclatat dintre el meu cap.


  Volia anar-me’n a casa. Allà tenia el meu llit, amb coixins i llençols i flassades…


  Em va semblar que en Dusting cridava una altra vegada, però no tenia sentit. Per què ho hauria de fer? Tot s’havia acabat. El boig se n’havia anat, jo era lliure… Potser no era en Dusting. Potser en Dusting ja era a casa seva i el que jo havia sentit era un animalet nocturn.


  Sí. Ara ho sentia bé: era algú que plorava dèbilment. Un insecte als meus peus? Vaig ajupir-me per buscar-lo.


  «Els insectes no fan aquesta mena de sorolls», vaig dir-me.


  No podia ser en Dusting. Ell mateix m’havia dit que no feia gaire cas de cosetes sense importància, com ara el dolor… Així doncs, no podia haver estat ell.


  Encara mirava el terra. No hi vaig veure res. Però, tot i així, semblava més probable que aquell soroll el fes algun insecte que no pas en Peter Dusting. Sí, ell devia estar bé. El més probable és que fos a casa seva, dormint.


  Lentament, vaig començar a caminar en direcció a casa meva. No hi havia pressa. O sí, que n’hi havia? Vaig mirar de recordar si hi havia alguna raó per anar ràpid. El boig se n’havia anat no sé on, en Dusting ja feia estona que era a casa seva. Només quedava jo. Vaig seguir caminant. Sí, ara em tocava a mi d’anar a casa.


  Encara no havia caminat cent metres quan vaig veure un altre flamenc. Per un moment, em vaig espantar. Semblava molt més real que els que havia vist abans.


  «Es curiós veure com la gent es copia les coses», vaig pensar. I aquests també tenien una granota. Imagineu-vos tenir al jardí exactament les mateixes coses que el veí.


  I la casa del costat! Qui s’ho creuria? Tenien finestres idèntiques, amb les persianes abaixades. I també semblaven parpelles aclucades. I hi havia una tanca pintada de color verd. I la casa que venia a continuació… No podia ser un doble! La tanca mig per terra, la porta oberta, els bardissars, el teulat ensorrat…


  Havia tornat a la casa! Com ho podia haver fet? M’estava començant a despertar. De tan cansat com estava, no m’havia adonat cap on caminava.


  Vaig sentir un gemec. Dèbil, però prou fort per haver-lo sentit des d’on jo era. No era un animal. Ni tampoc un insecte. N’estava segur.


  Podria haver estat en Dusting? Semblava ell, això sí. Hi havia de tornar, a… a menys que volgués fingir que no havia sentit res i me n’anés a casa, naturalment.


  Però, què estava pensant? Era amic meu. Amic? A qui estava tractant d’enganyar? Si ni tan sols em podia veure… Però havia estat ell qui m’havia portat per mig Melbourne en un carretó de mà i, per un mòdic preu, m’havia dut al seu amagatall secret. I havia saltat per la finestra per donar-me l’oportunitat d’escapar… I això ho havia fet de franc!


  Vaig arronsar les espatlles. Realment, no tenia elecció.


  En passar la tanca, vaig notar una sensació d’ofec que em començava a la gola i, baixant-me pel pit, se’m dipositava a l’estómac. Lluitant amb mi mateix, vaig avançar.
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  MENTRE FEIA el caminet que duia fins a la galeria principal, vaig adonar-me d’una cosa que abans m’havia passat per alt. El caminet anava paral·lel a la galeria, fins al final. Allà, tombava a l’esquerra i continuava fins a la part de darrera de la casa. Vaig seguir-lo, fins que gairebé va desaparèixer.


  Vaig anar a topar amb una paret de bardisses, dues vegades més altes que jo, que s’estenien de banda a banda.


  Ara podia sentir en Dusting amb tota claredat. Gemegava dèbilment. Jo tenia la sensació que no podia perdre temps. Aquells gemecs em semblaven esfereïdors.


  Vaig fer un pas enrere (no m’aturaria tot just per un parell de bardisses), vaig tancar els ulls (si m’ho proposava, podia ser més valent que ningú), em vaig abaixar les mànigues del jersei per protegir-me les mans, i vaig obrir-me camí entre aquell laberint de branquillons, espines i punxes. Em sentia una mica com si fos un faquir que hagués perdut els poders. Mai a la vida no m’havia esgarrapat ni punxat a tants llocs diferents. Les espines se’m clavaven com ganivets, els branquillons m’esgarrinxaven. Tenia la sensació que algú m’arrancava els cabells a grapats i que volien robar-me el jersei. Hi havia coses que se’m ficaven dins la camisa, em fuetejaven el clatell o tractaven de pujar-me pels pantalons.


  Tot d’una, vaig ser fora. Atabalat com anava, vaig ensopegar i, per poc, no vaig caure al damunt d’en Dusting. Vaig mirar-lo. Estava ajagut a terra. No l’havia trepitjat per quatre centímetres i ni tan sols se n’havia adonat.


  De cintura cap amunt, jeia al matalàs. La resta descansava sobre matolls aixafats.


  Vaig agenollar-me al seu costat. ¿Era aquell el Dusting que jo coneixia? Es rebolcava d’un cantó a l’altre, retorçant-se com un cuc gegant que acabessin d’extreure de la terra.


  Vaig aixecar-me lentament, com si hagués estat veient visions.


  «En Peter Dusting s’està queixant. Mai no hagués pensat que això podria passar».


  —Dusting —vaig cridar-lo suaument—, Dusting, què et passa?


  No va haver-hi resposta. Ni una mirada, ni tan sols un grunyit dirigit a mi. Vaig ajupir-me al seu costat una altra vegada. Va ser llavors quan li vaig veure el braç. Va ser terrible, terrible. Era la cosa més lletja que mai havia vist. Em van venir ganes de vomitar. Vaig girar-me, no fos cas que ho fes damunt seu.


  —Vinga, Roger —vaig dir-me en veu baixa—, domina’t. Només és carn i sang.


  Vaig haver de tombar-me per enfrontar-m’hi.


  [image: ]


  Com que no duia el jersei posat, ho vaig veure tot. El braç li anava cap al cantó on se suposa que els braços no han d’anar. Devia estar trencat.


  La pell, entre el colze i el canell, estava ennegrida. Aquella cosa inflada que jo veia ja no semblava un braç. Però allò no era el pitjor de tot.


  Més a prop del colze que del canell, la pell s’havia obert i deixava anar un feix de muscles. També hi havia una altra cosa que treia el nas. Podria haver estat un os, però l’estómac em va demanar que no tractés d’esbrinar-ho.


  La part que anava des d’allà fins a la mà no tenia consistència. Simplement penjava quan ell es movia.


  —Dusting —vaig dir—, que em sents?


  Va aixecar el cap per mirar-me i, amb una ganyota de dolor, el va deixar caure una altra vegada. Amb veu apagada va dir:


  —Treu-me d’aquí…


  —I tant, Dusting. Segur que ho faré. Pots caminar?


  —No… ho… sé…


  Vaig anar a l’altre costat i, usant el seu braç bo, vaig aconseguir fer-lo seure. Amb la mà, vaig tocar una cosa peluda que hi havia a terra. Era el seu jersei de moher.


  —Com és que no duus el jersei posat?


  —Ell…


  —Vols dir que el boig te l’ha tret?


  Va fer que sí amb el cap.


  —Que n’és, de mala bèstia! —vaig maleir.


  —NO! Ell…


  —No hi pensis més —vaig dir—. Mira d’oblidar-te de tot.


  Tenia problemes per mantenir-lo dret. Se n’anava d’un costat a l’altre, però no hi havia manera que s’aguantés recte. Era com voler fixar a terra un arbre de goma gegant.


  —Som-hi. Un… dos… i tres. Aaa… munt!


  Vaig estirar mentre en Dusting empenyia. Els genolls li feien figa. Finalment, vaig aconseguir aixecar-lo, tot i que va quedar encorbat.


  —Em sento com si caminés per l’aire —va dir.


  Érem damunt del matalàs.


  —Camina —vaig dir.


  Així ho va fer.


  —Encara… és com aire.


  —És el matalàs.


  —Eh?


  —El matalàs —vaig repetir.


  —Quin matalàs, Rothaus?


  Estava malament. Ni tan sols podia pronunciar el meu nom correctament.


  —T’haig de treure d’aquí —vaig dir.


  —Eh?


  —No res. Mira de caminar un xic més.


  Va aixecar la cama i, després, la va abaixar lentament, com si tingués por de no trobar terra a sota. Quan va haver estat segur que tenia el peu damunt d’una cosa sòlida, va fer un altre pas. Vaig intentar fer-lo anar més de pressa, però no ho vaig aconseguir.


  Vaig pensar que, si podia aguantar-me dret, potser aconseguiria fer-lo arribar fins al carrer.


  Però estava cansat… molt cansat… De tant tenir-los oberts, els ulls em feien mal. La mandíbula se m’estava esquerdant pels continus badalls que feia. Necessitava dormir. Era urgent…


  Llavors vaig veure de prop els ulls d’en Dusting. Eren com dos petits bassals d’aigua bruta, negres i buits. Vaig sentir una altra glopada de mareig que em pujava de l’estómac.


  Havia de trobar una manera de sortir d’allà. Però em costava tant pensar. Ja no sabia del cert què era real i què no ho era… Tot era com un somni…


  Podíem anar al pati de darrera. Però no, en Dusting estava massa malament per poder saltar per damunt de la tanca. Potser podríem tornar a la casa. De cap manera. No hi tornaria a entrar encara que em donessin tot l’or del món. Només quedava, doncs, el camí per on havíem vingut.


  Vam arrossegar-nos fins que vam haver arribat al lloc on m’havia barallat amb el bardissar.


  —Ja hi som, Dusting. Estàs llest?


  Com a resposta, va mussitar unes paraules que no tenien cap sentit.


  Si volíem travessar la paret de bardisses, hauríem de caminar de costat. Vaig acostar-lo a mi i vaig fer el primer pas.


  Un branquilló va sortir de no sé on i em va ventar una bufetada a la galta dreta. Tot seguit, vaig haver de treure’m una cosa que se m’havia enganxat a l’orella. Quan vaig intentar fer un altre pas, vaig sentir una burxada a l’estómac i un cop a la barbeta. A cada pas que fèiem, tenia la sensació que en Dusting depenia de mi cada cop més.


  Va haver-hi un moment que vaig pensar que no ho aconseguiríem, que tots dos, esgotats com estàvem, cauríem a terra com si fóssim dos fardells. Amb un braç l’agafava i amb l’altre intentava que els branquillons i les bardisses no li toquessin el braç malalt. Jo havia perdut la meitat dels cabells i el peu em començava a fer mal una altra vegada. De tantes i tantes fuetejades, tenia una forta coïssor a la cara.


  —Aguanta. Aguanta una mica més —vaig dir.


  Finalment, ens vam arrossegar fins al camí. Estàvem a punt de caure, com si fóssim una parella de ballarins borratxos després d’haver ballat sense parar durant sis mesos.


  —Ho hem aconseguit, Dusting —vaig dir—. Ens n’hem sortit.


  No va contestar.


  Vaig passar el seu braç sobre les meves espatlles mentre li agafava la cintura amb l’altre braç. No hi havia altra manera de poder caminar. En Dusting estava decidit a desmaiar-se.


  Vam arribar fins al costat de la casa. Vam passar per davant de la galeria i, després d’un parell de paradetes, gairebé érem davant del reixat.


  Jo era l’únic que caminava de debò.


  De tant en tant, en Dusting aconseguia posar un peu a terra i intentava fer un pas, però era inútil. L’altra cama no volia seguir. Vam sortir per la porta del reixat i vam arribar fins al carrer. Ja no el podia arrossegar més. Tot el que podia fer era fer que s’aguantés de genolls.


  Havia començat a sentir fiblades al peu una altra vegada. Era un dolor agut i constant, com si hi tingués un exèrcit de formigues obrint-se camí amb pics i pales.


  Havíem arribat tan lluny com podíem. Fins i tot, si m’haguessin quedat forces, no hauria pogut arrossegar en Dusting de genolls. Se li haurien gastat de seguida.


  Vaig recolzar-me contra el pal d’un llum, després de deixar en Dusting a terra, mig assegut, mig ajagut. Jo també vaig asseure’m. Volia dormir… No tenia res més al cap. Potser tenia la malaltia de la son: en tota la nit no havia desitjat altra cosa que poder dormir fins que el cor em digués prou.


  Assegut allà, vaig sentir-me increïblement bé. Sentia en Dusting que remugava, però ja no tenia cap importància. Només m’importava dormir, un son profund i meravellós.


  Se’m tancaven els ulls. Estava estirat en una franja de gespa que hi havia al costat del carrer. Em sentia el cos com si fos un sac de sorra, sacsejat i atrotinat, i ple de forats. La sorra s’escapava pels forats. Gairebé no n’hi quedava. Com més m’estava ajagut allà, més lleuger em sentia. Res no m’impediria dormir aquesta vegada. Em queien les parpelles, el cos em relliscava…


  Però tot va començar al bell mig d’un dels meus fabulosos badalls.


  Algú va començar a cridar…


  No podia decidir si aixecar-me o no. Moure’m hauria suposat un gran esforç. Potser els crits s’allunyarien i em deixarien en pau… Però no se n’anaven enlloc. Cada vegada eren més forts. Eren crits ensordidors.


  Hi havia una cosa estranya en aquells crits. No semblaven… humans. Després, tot d’una, els crits van deixar pas a una mena de copets… no; eren batzacades. O potser era el bum-bum de les passes… una altra vegada?


  Vaig incorporar-me com un llamp, just a temps per veure el boig. Corria dret cap on érem nosaltres, a galop tirat. Era a uns cinquanta metres de distància. Darrera d’ell, hi havia com uns llumets que s’encenien i s’apagaven. Eren com pilotetes de colors brillants.


  Vaig intentar aixecar-me, però el cos no volia fer-me cas. Vaig començar a suar. Em sentia tot enganxós. M’havia d’aixecar com fos. Semblava enfurismat. Més que això; semblava rabiós, com si se’ns volgués menjar. No sabia si era la por o el cansament el que m’impedia posar-me dret. De totes maneres, encara que ho hagués aconseguit, no hauria tingut res a fer davant d’aquelles gambades.


  Vaig mirar en Dusting. Estava estirat d’esquena, amb un muscle recolzat al pal del llum. La barbeta li havia lliscat sobre el pit. Feia estona que no es movia. Només, de tant en tant, l’esquena li relliscava pal avall i cada cop n’estava un xic més lluny.


  Ara podia veure la cara del boig. Mai no havia vist una boca tan lletja. Era més fosca que una cova i tenia la mateixa forma.


  Els forats del nas eren amples com els d’un cavall. Les celles, espesses, s’arquejaven cap avall al lloc on les celles d’una persona normal acostumen a arquejar-se cap amunt.


  Gairebé era sobre meu. Tenia una mà estesa cap a mi. Era tan a prop que li podia veure la brutícia de les ungles i els flocs de pèls foscos que tenia als dits.


  Llavors, va desaparèixer, al mateix temps que la resta de les coses.
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  ESTAVA AJAGUT dintre d’una caixa, de panxa enlaire, emparedat pels quatre costats. La caixa tenia tapa i…


  Era un taüt. Un taüt? I què hi feia jo, dintre d’un taüt? Algú havia comès un error molt greu.


  —Eh! —vaig cridar—. Eh, no estic pas mort, jo. Algú s’ha equivocat. Traieu la tapa!


  Vaig començar a empènyer la tapa amb els genolls, les mans, el cap… amb tot el que vaig poder. Però no es va moure.


  —Eh! Estic viu! Que algú em tregui d’aquí!


  —Au, calma’t. Relaxa’t. Ja ho sabem, que estàs viu.


  Algú m’estava parlant.


  —Tot va bé, no t’has de preocupar per res.


  No sabia qui era, però semblava com si també fos dintre el taüt, amb mi. Vaig tombar el cap, primer a un costat i, després, a l’altre. No hi havia ningú.


  —Tot anirà bé —va dir la veu un altre cop—. El que has de fer és calmar-te. No passa res… res…
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  LA PRIMERA COSA que em va venir al cap quan em vaig despertar va ser el pijama. Era al llit i duia posat el pijama d’una altra persona. El meu era a ratlles i no estampat amb vaixells i avions. Vaig alçar els llençols i vaig mirar els pantalons. Òndia! Els vaixells i els avions baixaven fins als turmells.


  Vaig deixar anar els llençols i vaig treure una mica el cap. Era a un hospital! I no només això, era al llit d’un hospital.


  Pels barrots cromats del peu del llit vaig veure altres tres llits com el meu. Dos d’ells semblaven ocupats. A l’altre, no hi havia ningú. Una cortina de plàstic, com les de les dutxes, em separava del que hi havia a la meva dreta. A l’esquerra, es veia un passadís on havien aparcat una estranya màquina de la mida d’un aparell de televisió. El terra era de linòleum i, de net que estava, lluïa. Fora d’això, no hi havia res més per veure, tret d’un miler de tubs fluorescents, més o menys…


  De sobte, vaig sentir un xisclet que venia d’un dels passadissos. Vaig tenir la impressió que el crit entrava volant a l’habitació on jo era i es ficava al meu llit. Una esgarrifança em va recórrer l’espina dorsal, de dalt a baix.


  Vaig agafar-me al cobrellit. Què hi feia jo, allà? Em vaig palpar el cos. L’estómac, les cames, els genolls… Bé, no estava malament del tot. Em feia un xic de mal un genoll, però no era gran cosa. Vaig tocar-me el peu dret i vaig notar dolor al mateix temps que palpava una cosa rara. El tenia embenat, des de mitja cama fins als dits. I si m’haguessin estret la bena una mica més, m’hauria caigut el peu.


  —Ah! Per fi t’has despertat, eh, gandul?


  Amb el cobrellit sobre el cap, no hi veia gaire, però sabia que aquella veu s’adreçava a mi. Vaig estirar-me i vaig treure el nas a respirar aire pur.


  Era dret darrera meu, al costat del passadís. Petit i rabassut, semblava fet de dues pilotes de voleibol: una de petita, el cap, al damunt d’una de més grossa que era el cos. Tot ell era del mateix color blanc, tret de la barba. I somreia, com si algú li acabés d’explicar un acudit.


  —Et dius Roger, no? Com va el turmell?


  Aquell crit m’havia impressionat de debò. Qui sap quan m’ho farien a mi. Vaig tombar-me, esperant que se n’aniria.


  —No tens ganes de xerrar, eh?


  Vaig seguir sense dir res.


  —Bé. De totes maneres, t’haig d’examinar el peu.


  Anava a enretirar els llençols, però els vaig aguantar ben fort perquè no pogués mirar.


  —Ja n’hi ha prou, Roger. Què et passa? ¿No vols que vegi com tens el turmell?


  Va provar d’estirar els llençols, però jo no el vaig deixar.


  —Sigues raonable, Roger. Et prometo que no et tocaré. Tan sols vull donar un cop d’ull al teu peu.


  —L’acabo de mirar jo mateix —vaig dir—. Què vol saber?


  Va deixar anar un sospir que va durar una eternitat.


  —Digue’m, què és el que et preocupa, Roger? Trobes a faltar els teus pares? És això?


  —Com he arribat fins aquí? —vaig demanar.


  Va mirar-me tot sorprès. Després, va dir:


  —T’hi ha dut una ambulància.


  —Què li ha passat, a en Dusting? També l’han agafat?


  —Qui és en Dusting? Què vols dir, si també l’hem agafat? Això no és una presó, Roger. És un hospital.


  Va mirar la seva carpeta.


  —Qui és aquest, en Dusting?


  —En Peter Dusting. Anava amb mi.


  Va tombar un parell de fulls, arrufant les celles.


  —Ah, sí. El teu amic Peter. És a la secció quatre amb un braç trencat. Però, a part d’això…


  —Un braç trencat! Així doncs, encara és viu?


  Va fer que sí amb el cap mentre s’inclinava per posar la carpeta damunt d’una tauleta metàl·lica que hi havia al costat del llit. S’estava preparant per fer alguna cosa.


  —Què va passar amb el boig? —vaig preguntar.


  —El boig?


  Va gratar-se el cap i va afegir:


  —Quin boig? De qui parles?


  —Vull dir el boig que va intentar matar-nos, a mi i en Dusting.


  —Ningú no m’ha dit res de cap boig. Vols dir que no te l’has inventat, eh?


  —Li dic que hi havia un boig. En Dusting ho sap.


  Llavors vaig notar que tenia les celles molt espesses.


  —I com sé jo que vostè no és un dels bojos? —vaig afegir.


  —Tinc aspecte de boig, Roger?


  Vaig tornar-lo a mirar. Els forats del nas no eren gaire amples. Tampoc no tenia les ungles brutes ni els dits peluts…


  —No exactament —vaig dir.


  —Aleshores, què? —estava començant a aixecar la veu.


  —El crit —vaig respondre—. L’he sentit just abans que vostè entrés aquí. I puc assegurar-li que era un crit humà. Així doncs, si es pensa que m’estaré aquí ajagut…


  —Roger! —va esclatar.


  —… mentre em torturen i m’arranquen les ungles dels peus i…


  —ROGER!!!


  Aquesta vegada el vaig sentir. Tothom a l’hospital devia haver-lo sentit. Els meus dos companys d’habitació, sobresaltats, van despertar-se de la seva migdiada. Tenien expressions idiotes a la cara. Una infermera va deixar caure una safata plena de plats. Per un moment, vaig sentir-me incòmode, allà estirat.


  Va mirar al seu voltant mentre, nerviosa-ment, s’estirava la barba.


  —Mira el que m’has fet fer!


  Ja tornava a estar tranquil. Va asseure’s al meu llit. Després d’aclarir-se la gargamella, va inclinar-se cap a mi, com si volgués que ningú més el sentís.


  —A vegades, Roger —va dir—, els crits són inevitables. Si haig de dir la veritat, el crit que has sentit l’ha fet un noi de la teva edat.


  Va tornar a aclarir-se la gargamella i va afegir:


  —Ara ja es troba bé, però quan va arribar aquí, no feia res més que cridar.


  —Per què cridava?


  —S’havia fet una cremada amb un fogó.


  No m’ho acabava de creure.


  —Però ara només crida a l’hora de posar-li la pomada.


  —Si li fa tant de mal, per què li’n posen, de pomada?


  —No tenim cap altre remei, si volem que es curi. I, de fet, ja no li fa mal. El que passa és que ell, abans que li posem la pomada, s’autoconvenç que li farà mal. Es com sentir pessigolles abans que ens en facin, entens el que et vull dir?


  No estic segur si ho vaig entendre. De totes maneres, vaig fer que sí amb el cap.


  Va mirar-me uns instants, esperant que jo digués alguna cosa. Però no ho vaig fer.


  —Els teus pares arribaran de seguida. Són a la sala d’espera. Deixa’m mirar-te el peu. Com més aviat acabem, abans podràs veure’ls.


  —Però només una miradeta, eh? —vaig dir.


  Va fer que sí amb el cap i jo vaig deixar anar els llençols. Va apartar-los cap un costat i va començar a palpar-me el peu.


  —Ei! —vaig dir—. Pensava que només me’l miraria!


  —Vols o no vols curar-te, Roger?


  Va aixecar-me el peu, me’l va prémer i, després de retorçar-lo, va donar-li copets pertot arreu. Quan va haver acabat, va tornar a posar bé els llençols.


  —Com està? —vaig preguntar.


  —Oh, bé, bé. Res seriós. És tan sols una regirada. Hauràs de caminar amb crosses un parell de dies…


  —Crosses! Crosses! M’està dient tota la veritat, doctor?


  —Sí, és clar. Només vull que no el posis a terra durant dos o tres dies.


  Va aixecar-se i va anar cap al passadís. Després de fer una mena de senyal a algú que no vaig poder veure, va tornar.


  —Una de les infermeres acompanyarà els teus pares fins aquí ara mateix —va dir.


  —Doctor, és respecte a en Dusting. Està bé, no? Ja sap què vull dir…


  —Sí, està molt bé. Si vols, li diré a una infermera que et dugui a la seva habitació després.


  Vaig incorporar-me i ell va posar-me bé els coixins. I, just quan anava a provar com havien quedat…


  Van entrar els meus pares. En veure’ls, se’m va fer un nus a la gola. Mai no hauria pensat que els trobaria a faltar tant. El meu pare, arrugat i sempre somrient, i la meva mare, amb els cabells recollits al darrera, buscant les paraules que mai no trobava…


  —Oh! —va dir la meva mare.


  Semblava impressionada. Vaig mirar el meu pare, que també em mirava esverat i amb la boca oberta.


  —Bé, què us passa? Tan mala cara faig?


  —Oh, no! I ara, Roger —va dir ella—. Tu mai no fas mala cara.


  Em miraven tots alhora, tots tres. Em miraven fixament. I no veien altra cosa que la meva cara… la meva cara! Vaig tocar-me les galtes per primera vegada. Ai! Estaven plenes de nafres i d’esgarrinxades. Sentia com si m’hi clavessin milers d’agulles.


  El meu pare em va agafar la mà.


  —No t’hi amoïnis, Roger. El doctor diu que les esgarrapades es curaran. El que passa és que, a primera vista, ens hem espantat un xic.


  —Tan malament estic? —vaig preguntar.


  La mare va somriure, va inclinar-se i va donar-me un petó a la galta, en un lloc on no em va fer mal.


  —Demà te’n podràs anar a casa —va dir el metge.


  —I com té el turmell? —va demanar la meva mare.


  —Li donarem unes crosses. No és res més que una regirada, però no vull que el posi a terra durant un parell de dies.


  El meu pare va aclarir-se la gargamella, com si fos la cosa més important que hagués fet en tot el dia.


  —La teva mare i jo —va dir— volem que tornis a casa amb nosaltres demà… Vull dir, si ens vols. He decidit subscriure’m a la revista National Geographic. Però, naturalment, si vols continuar el teu viatge cap a Sydney…


  —Vols dir que no em tancareu?


  —I ara! —va dir el meu pare, rient.


  —Aleshores, qui vol anar a Sydney? —vaig dir.


  El metge se n’anava.


  —Bé, m’hauran de perdonar, tinc altres pacients que haig de veure…


  —Doctor —vaig dir—, què ha passat amb el boig?


  —Quin boig?


  —Ja ho sap. N’hem parlat abans. El que ens va perseguir, en Dusting i a mi. He pensat que, potser, l’han agafat.


  La mare, el pare i el metge tenien la mateixa expressió a la cara: com si haguessin vist que el cap em queia i començava a rodolar pel terra.


  Aleshores el metge els va mirar i va moure el cap de banda a banda.


  «No deuen saber-ne res, del boig», vaig pensar. «Això vol dir que va aconseguir escapar-se, que encara no l’han agafat».


  —Que li han donat un sedant? —va preguntar la meva mare, adreçant-se al metge.


  —Sí, però els efectes ja li deuen haver passat. Aviat s’adormirà una altra vegada i demà estarà perfectament.


  No tenia ganes d’adormir-me. Ells continuaven parlant de no sé què, però jo no els escoltava. No podia deixar de pensar en el boig. Li havíem descobert l’amagatall; ara, no tindria altre remei que eliminar-nos.


  «Probablement, primer de tot vindrà a buscar-me a mi», vaig pensar. «També podria ser que comencés per en Dusting i, un cop esborrat del mapa, vingués silenciosament pel passadís i… No estaria pas malament deixar el més dèbil per al final…».


  —Roger, Roger. Estàs bé? Semblava com si fossis en un altre món.


  —Estava pensant, mamà. Pensant.


  No serviria de res si els ho contava tot. Mai no em creurien.


  —El teu pare i jo hem de marxar. Per què no dorms una estona? Tornaren demà, després de dinar.


  —No sé si demà hi haurà dinar —vaig dir en veu molt baixeta.


  La mare va trobar el mateix lloc on m’havia fet el petó abans i me n’hi va fer un altre. El pare em va agafar la mà.


  —No t’hi amoïnis, Roger. El doctor diu que et curaràs aviat. El que ha passat és que ens hem espantat una miqueta al principi.


  Li era molt senzill dir això. Ell no havia vist el boig.
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  UN COP se’n van haver anat, vaig tapar-me amb els llençols tant com vaig poder i m’hi vaig quedar hores.


  A la sala on jo era, hi havia tres nois més, però m’ho passava més bé parlant amb mi mateix. El que era al meu costat, estava tot el dia ajagut i es preocupava de fer-nos saber com enyorava el seu apèndix. El de davant meu havia perdut les dents mentre jugava a futbol i no podia parlar. I l’altre estava en un estat hipnòtic produït per un aparell de televisió que tenia al peu del llit.


  Vaig demanar si podria veure en Dusting, però van dir-me que dormia. En Dusting mai no deixava de sorprendre’m.


  «Com pot estar dormint en una situació com aquesta?», vaig pensar.


  Jo no podia parlar. No podia menjar, ni llegir… Ni tan sols no podia veure pel·lícules. I en Dusting es passava el dia dormint i roncant com un porc.


  Vaig sentir-me indefens. No podia fer res més que esperar.


  Vaig distreure’m una estona comptant les peces de linòleum del terra; després vaig mirar de passar el temps palpant-me les nafres i les esgarrinxades de la cara. Intentava esbrinar si eren grosses o petites, on començaven i on acabaven… Seguidament, els llums es van apagar.


  Vaig buscar una posició còmoda. Si m’havia de quedar despert, la nit seria llarga.


  La infermera de nit m’havia promès que estaria llevada tota la nit, però mai se sap. ¿Què passaria si la trucava el seu promès per convidar-la a un lloc especial? O si començava a llegir un llibre i, sense adonar-se’n, s’adormia? A molta gent, els llibres els fan venir son. Doneu-los una plana d’un llibre qualsevol perquè la llegeixin i de seguida s’adormen.


  No. Ja me n’ocuparia jo, de vigilar.


  Vaig fer un badall. No el vaig fer perquè tingués son, sinó per costum. Ja sabeu el que vull dir, com dinar a les dotze encara que saps que no tindràs gana fins a la una.


  No, jo no m’adormiria. Em sentia com si pogués estar despert setmanes senceres. A més, algú hauria de donar l’alarma i semblava que aquest hauria de ser jo.


  Naturalment, això volia dir que hauria de mantenir els ulls oberts. Bé, almenys un. Però això no era problema. Podia establir torns: ara un, ara l’altre.


  Estava decidit. No… m’adormiria… (badall)… N’estava segur. Mai no m’havia trobat tan ben disposat per quedar-me despert (badall). NO, no m’adormiria.


  Però em vaig adormir.
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  M’ESTAVEN SACSEJANT. Algú m’havia agafat per l’espatlla i m’estava sacsejant.


  —Qui d’hora va al llit i d’hora s’aixeca…


  Qui m’estava parlant? Els ulls no se’m volien obrir. La feina era massa carregosa tan sols per esbrinar qui em parlava. Vaig començar a sentir més coses: soroll de plats, gent que xerrava i, en sabatilles, anava d’un cantó a l’altre de l’habitació.


  Amb un esforç, vaig aconseguir aixecar les parpelles un instant. La llum del sol entrava per les finestres! La claror em va fer tancar els ulls de seguida.


  Tot seguit, vaig sentir cantar un gall! Però, què feien, despertant-nos a l’hora dels galls? ¿Tantes coses a fer teníem aquell dia que ens havien de despertar d’hora per poder-les fer totes?


  —Au, vinga. És hora de llevar-se!


  Una altra vegada aquella veu.


  A les palpentes, vaig asseure’m al llit i, finalment, vaig aconseguir obrir els ulls del tot. Era com despertar-se al bell mig d’una cruïlla. Hi havia dues infermeres per cada pacient. Empenyien tauletes amb rodes aquí i allà, s’enduien els orinals bruts i en portaven de nets, feien comprovacions…


  Vaig agafar el suc de taronja i en vaig prendre una mica. Tenia la mateixa temperatura que l’habitació. Vaig tastar una torrada. Eeecs! Horrible. Era freda. Aquelles torrades eren com fusta cremada tallada a quadrets. Però, què importava allò? Havia aconseguit passar la nit sense que ningú no m’ataqués. Encara era viu!


  Després d’esmorzar, vaig llegir un parell de tebeos. Fins i tot, durant uns instants, vaig parlar d’apèndixs amb el xicot del meu costat. Se sentia molt millor que la nit anterior.


  Just abans de dinar, la infermera que solia repartir el suc de taronja, va aparèixer amb unes crosses. Vaig tenir el pressentiment que eren per a mi, i la vaig encertar.


  Eren de fusta i tenien com un coixinet de cuir a la part superior.


  —Estàs preparat per anar a veure en Peter?


  —Dusting —vaig dir, mentre feia que sí amb el cap.


  —Bé, primer de tot, hauràs d’aprendre a caminar amb això. T’ensenyaré com es fa perquè ho vegis —va dir.


  Se’n va posar una sota cada braç, va anar fins al passadís i va tornar. Ho feia realment bé.


  —Ara et toca a tu —va dir.


  Vaig enretirar els llençols i vaig asseure’m en un cantó del llit, amb les cames penjant. En aquesta posició, vaig posar-me la part superior de les crosses sota les aixelles.
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  —I no podria anar-hi amb una cadira de rodes? —vaig demanar.


  —Vinga, Roger. Si gairebé ja camines…


  —I què passa si una es trenca i caic a terra?


  —Escolta bé, Roger. Això és el que has de fer.


  Vaig escoltar-la com si tot just m’acabessin de donar les orelles. M’hi jugava la vida.


  —Primer de tot, posa’t les crosses al davant. Apa, fes-ho. No, no tan lluny. Així. Assegura’t que les poses paral·leles… Ara, molt a poc a poc, t’hi repenges. Molt bé. Posa-hi tot el pes.


  I ara, recordant que no has de posar el peu dolent a terra, fes-te endavant. Surts amb el peu bo, et recolzes a les crosses i tornes a posar el peu bo a terra. Ara, fes-ho tu.


  Vaig agafar les crosses. Després de comprovar si eren ben posades a terra, em vaig aixecar.


  Una petita volada i vaig aterrar sobre el peu bo. Així de senzill. Ho havia fet. M’havia mogut uns vuit centímetres.


  Vaig tornar-ho a provar. Les crosses al davant, comprovació i una altra volada. Ostres! Aquesta vegada havia saltat setze centímetres. Vaig preparar-me per al següent salt. Era com intentar córrer amb els pantalons abaixats.


  Ho vaig tornar a fer.


  —Molt bé, Roger. Ara, una altra vegada —va dir la infermera, mentre caminava al meu costat.


  D’aquesta manera, de volada en volada, vaig arribar fins al final del passadís. Davant dels ascensors, vaig tombar a l’esquerra en veure un rètol que deia: Pavelló 4 Oest. Després, un altre passadís. Més endavant, a l’esquerra, després a la dreta i, finalment, a l’esquerra. Havia arribat al pavelló on era en Dusting.


  Vaig veure el seu llit sota la finestra.


  —Ja no em necessitaràs més —va dir la infermera, abans de desaparèixer darrera meu.


  En Dusting devia haver sentit el soroll que feia el meu peu bo quan aterrava. Va deixar la revista que llegia i, amb els seus llavis gruixuts, va dibuixar un somriure.


  —Vaja, si és el nostre vell amic, Thesaurus ‘el coix’.


  Fos com fos, semblava content de veure’m. Quan vaig haver arribat al seu costat, vaig veure que tenia el braç enguixat, des de l’espatlla fins al canell. Tenia un aspecte impressionant. I jo només el tenia embenat. Ja hi devia tenir vint o trenta signatures, al guix.


  Va donar-me un bolígraf.


  —Té, Thesaurus. Signa aquí baix, prop del canell.


  Vaig inclinar-me i vaig escriure el meu nom on ell m’havia dit. Ell s’ho va mirar sense dir res. Quan vaig haver acabat, va desar el bolígraf.


  —Bé, ho vam aconseguir, eh?


  —De moment —vaig dir.


  En Dusting va arrufar les celles, com si no m’hagués entès.


  —Què vols dir amb això?


  Vaig seure al seu llit i vaig posar les crosses al meu costat.


  —M’he quedat despert tota la nit —vaig dir.


  —Tota la nit?


  —Bé, gairebé tota —vaig seguir—. Potser em vaig endormiscar uns deu minuts, però res més.


  —I per què havies de quedar-te despert tota la nit?


  —Estava esperant.


  —Esperant què?


  —Ja ho saps —vaig dir, esperant que ho entendria. Però no va fer res més que mirar-me fixament, com abans ho havien fet el metge i els meus pares.


  —El boig —vaig dir-li a cau d’orella.


  En Dusting va fer un soroll sec amb la llengua.


  —Algunes vegades, Thesaurus, ets tan beneit que el sol fet de mirar-te em fa sentir estúpid. L’únic boig que hi ha aquí ets tu.


  No vaig dir res.


  —Oblida’t del boig —va dir tot seguit.


  —Oblidar-me’n? No podria. Que pots, tu?


  En Dusting va contestar:


  —M’ha vingut a veure aquest matí.


  Un sentiment estrany em va envair alhora que una mena d’escalfor em pujava a la cara.


  —Tranquil·litza’t, Thesaurus, i escolta’m bé. Si no et calmes, t’agafarà un atac.


  Va aixecar el braç enguixat i va assenyalar un gargot.


  —Es diu Remus McDonnelly… Aquesta és la seva firma —va dir.


  Aquell gargot era il·legible.


  —Que l’han agafat? —vaig preguntar, d’una manera estúpida.


  —Agafar-lo? Agafar-lo? Li van estrènyer la mà i li van donar les gràcies —va dir en Dusting—. Em va dir que havia trobat la teva maleta plena de trastos vells. Aquest matí ha anat a casa teva, a dur-la als teus pares. Ha entrat aquí perquè li agafava de camí.


  Vaig repassar el que m’acabava de dir. Tenia un buit molt gran al cap i no es volia omplir.


  —No és cap boig, Thesaurus. No ens perseguia escales amunt per menjar-se’ns ni per fer-nos res. Simplement, va pensar que érem lladres i que volíem robar alguna cosa. Es allà on ell viu, en aquella casa.


  Vaig fer el que vaig poder per aparentar una certa calma i vaig dir:


  —I ¿com és que mai no l’havies vist, si és el lloc de reunió dels de la teva colla?


  —Perquè només hi anem de dia, i en Remus hi va quan s’ha fet fosc.


  —Aleshores, què fa durant el dia?


  —Com vols que ho sàpiga? I tampoc no m’importa. Va ser ell qui va trucar a l’ambulància que ens va venir a recollir.


  Jo estava desconcertat. Era com si m’haguessin donat un cop fort al cap. Vaig recolzar la barbeta en una de les crosses mentre, amb ulls perduts, mirava l’aparcament de cotxes que es veia per la finestra. S’estava omplint. Allò volia dir que s’acostava l’hora de les visites.


  «Com he pogut ser tan estúpid?», vaig pensar. «Així doncs, en Remus o com se digui, no estava boig. El boig era jo».


  Necessitaria una mica de temps per acostumar-me a la idea.


  —Eh, Thesaurus —va dir en Dusting.


  Vaig tombar-me.


  —Vas ser tu qui va tornar a la casa i em va dur fins al carrer, no?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Suposo que sí —vaig contestar.


  —Ja. Bé… bé, ummmmmmmmm. Bé, vull dir… que potser estava equivocat respecte al que vaig dir dels immigrants i tot allò, ja ho saps.


  —Immigrants?


  —Sí, immigrants —va dir—. En Remus va dir-me que era la paraula adequada per referir-me a la gent que ve del sud…


  No em podia creure el que estava passant.


  —Sigui com sigui… el que intento dir es… ummmmmmmm… gràcies.


  Durant uns instants, tots dos ens vam sentir una mica estúpids. En Dusting va agafar el bolígraf una altra vegada i va fer un parell de gargots al guix. Finalment, va dir:


  —De totes maneres, Thesaurus, oblida’t d’això i escolta’m un moment.


  Ara havia tornat a agafar la revista.


  —Escolta… M’escoltes?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Una gala para-ralo.


  —Què???


  —Una gala parakalo.


  Tot i que ho havia dit d’una manera un xic diferent, no hi havia cap dubte… M’estava tornant boig. En Dusting m’acabava de demanar en grec que li portés, si us plau, una ampolla de llet. Em vaig gratar el cap i, després, vaig donar-m’hi cops amb la mà.


  —Tens raó —vaig dir—. M’estic tornant boig. Per un moment he pensat que m’estaves parlant en grec.


  —Això era el que feia —va dir en Dusting sense aixecar els ulls de la plana que estava llegint. Tot seguit, va afegir:


  —T’he dit, en grec, que em portessis una ampolla de llet, si us plau. En una d’aquestes revistes que hi ha per aquí, he estat llegint coses sobre Grècia. Hi ha dues pàgines on t’ensenyen a dir les coses més elementals com, per exemple, bona tarda, bon dia a tothom, bona nit, moltes gràcies…


  —I per què vols aprendre grec?


  —Bé, estic pensant que m’agradaria anar a Grècia la pròxima vegada.


  —La pròxima vegada, quan?


  —La pròxima vegada que m’escapi de casa.


  —Ah!


  Va tornar a llegir la revista.


  —Mira, escolta això: Yasa pa pasto… oftoo efgasisto.


  —No —vaig dir—. No ho has dit bé. Yas-soo posso afto efgharisto.


  —Torna-ho a dir.


  —Yassoo posso afto efgharisto.


  Va passar plana, dient:


  —Aquí hi ha una frase que potser me l’aprendré més tard.


  Va continuar passant planes.


  —Sembla un país fantàstic —va dir en veu baixa.


  —Jo no me’n recordo —vaig contestar—. Només tenia un any quan vaig marxar.


  —Sí, ja m’ho havies dit. Mira aquestes ciutats tan antigues… Espera un moment. ¿Com és que parles grec si només tenies un any quan te’n vas anar?


  —El meu oncle me’n va ensenyar.


  —Molt pràctic, eh?


  Va arrugar aquells llavis tan gruixuts mentre feia una mena de sorollet.


  —Sí, suposo que sí —vaig dir.


  Després d’haver retornat els llavis a la seva posició habitual, va afegir:


  —Pots venir amb mi, si vols…


  


  
    MAX DANN va néixer a Melbourne (Austràlia) el 1955 i, en aquesta vida, ha fet una mica de tot: pintar samarretes, fer planxes de surf, córrer darrere les notícies… A més de tot això, calça un quaranta-cinc. Va començar a escriure novel·les perquè volia que els nens s’oblidessin per una estona dels llibres de text i la televisió.
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