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    A la Mandy i en James els agraden molt els animals i, sempre que poden, ajuden els pares de la Mandy a «El Refugi dels Animals», la clínica veterinària del seu poble, Welford. En aquest cas, el senyor Williams està furiós perquè una gata sense amo ha parit cinc gatets a la cuina de casa seva. L’home, que no aguanta els animals, amenaça amb fer-los fora i la Mandy i en James s’han d’afanyar a trobar algú que els vulgui.
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    Per a la Jenny Olfield,


    que estima molt els animals,


    i per al Peter i al Benjamin,


    els gatets de la cuina de casa meva.
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  —MANDY, com és que tens tantes ganes d’anar a escola? —va preguntar el senyor Hope a la seva filla.


  La Mandy es va guardar un munt de diaris vells a la motxilla, va posar-se la jaqueta i va clavar una queixalada a la torrada.


  —Si encara no són ni les vuit! Vols dir que et trobes bé? —va afegir el senyor Hope.


  —És clar que em trobo bé! —va replicar la Mandy—. L’únic que passa és que avui és un dia especial. —Ja havia donat menjar als conills i també havia enllestit les feines que feia cada matí a El Refugi. En Simon, l’infermer, ja havia arribat i s’ocuparia dels animals, de prendre’ls la temperatura i donar-los els medicaments. Així doncs, ella podia marxar.


  —Que aneu d’excursió? —va preguntar el senyor Hope, mentre la Mandy obria el cadenat de la bicicleta i es posava el casc. Ella no li va tornar resposta—. Que tens un altre xicot?


  —Ha, ha! —va fer la Mandy—. Ara tinc pressa, pare. Ja t’ho explicaré després. —I va sortir disparada, pedalant ràpidament amb les seves cames llargues. Es va encreuar amb la seva mare i li va dir adéu amb la mà.


  —On vas tan de pressa? —va preguntar-li la senyora Hope des de dins el cotxe.


  Però la Mandy no es va aturar.


  —Fins després! —va cridar la noia.


  —En porta alguna de cap —encara va sentir que deia la seva mare—. Fa aquella cara d’obstinació…


  Quan va ser sota el rètol de fusta on deia «El Refugi dels animals, Clínica Veterinària», la Mandy es va girar a mirar un moment l’antiga casa de camp, tota de pedra, amb una ala moderna a la part de darrere, on hi havia la clínica. Aleshores va enfilar el camí que duia al poble de Welford, amb la motxilla penjada en bandolera.


  Estava segura que no sabien per a què volia els diaris vells; pensava guardar el secret fins a la tarda, que era quan la senyora Hope acabava la jornada de visites a gats, gossos, hàmsters i cabres, els pacients habituals d’El Refugi.


  —Ja està! Avui és el dia! —va dir la Mandy al seu amic, en James Hunter; els cabells llisos li queien sobre el front, com de costum, i duia les ulleres a mig nas.


  Hola —va fer ell—. T’adones que m’he hagut de llevar mitja hora abans per trobar-me amb tu davant d’aquesta horrible oficina de correus? —Encara esbufegava de tant pedalar—. El meu pare de poc no es mor de l’espant!


  —Vinga! —va replicar la Mandy, sense fer cas de les seves protestes—. Anem a veure-ho!


  Van sortir de Welford i van agafar la carretera que duia a Walton, que era a dues milles de distància. Mentre passaven per davant de les casetes i les granges, amb els gossos pastors a la porta, la Mandy no va parar de xerrar ni un segon.


  —Ha de ser avui, n’estic segura! —Tenia una mena d’intuïció per a aquestes coses. En James va fer que sí amb el cap i va respirar encara més fort, per no quedar endarrere—. Estic tan emocionada! Em moro de ganes de veure-ho! —Les rodes brunzien en girar—. Buscava un lloc sec i càlid, i això sempre és un senyal! —En James va tornar a assentir amb el cap—. Ahir, en plegar de l’escola, la vaig veure al porxo de la casa del conserge, darrere la pila de llenya. És una gata molt espavilada!


  Van baixar per l’últim turó; els cabells de la Mandy onejaven al vent. Els xalets flamants de Walton els van donar la benvinguda. Al darrere s’alçava l’escola de Walton Moor, un edifici nou de trinca que donava al camp. Tots dos van creuar la porta i van entrar al pati, que estava desert.


  El senyor Williams, el conserge, caminava ràpidament pel pati col·locant cons per marcar el lloc on havia d’aparcar el camió de les escombraries. Era dijous, el dia que es recollien les deixalles.


  —Bon dia! —va dir-li la Mandy, mentre en James s’afanyava per no quedar endarrere. El senyor Williams, però, era un home de poques paraules i no els va tornar la salutació.


  —No fem soroll, ara! —va advertir la Mandy al seu amic. Havien deixat les bicicletes tancades al cobert i van dirigir-se cap a la part del darrere de la casa del conserge—. Hem de procurar no molestar-la. —Van mirar cautelosament per damunt de la bardissa de faig, que el senyor Williams havia podat amb molta cura. També van inspeccionar els seus rosers i el porxo que hi havia darrere la casa.


  —Mandy… Que en sap res, el senyor Williams? —va xiuxiuejar en James netejant-se les ulleres amb el jersei—. Què dirà si ens troba tafanejant al seu jardí?


  —Tant li farà —va contestar-li la Mandy, també en veu baixa. A poques persones els importaven els animals—. El senyor Williams de vegades hi deixa menjar, aquí a fora. Suposo que per això ha escollit el seu porxo per criar, la Walton! —La Mandy tenia les galtes enceses d’emoció.


  —La Walton? —En James no sabia que la gata tingués nom. Era una bestiola petita, bastant vulgar, blanca i negra. Li feia l’efecte que estava abandonada, però fins aleshores la Mandy no n’hi havia volgut donar més detalls.


  Li vaig posar el nom de l’escola —va explicar-li la Mandy—. Segons la senyora Williams, la van trobar una nit a l’esglaó de la porta, dins una bossa de plàstic amb tot de foradets minúsculs perquè respirés. Sembla mentida! Hi ha persones tan cruels!


  La Mandy va notar la coïssor de les llàgrimes als ulls.


  —La van abandonar quan era molt petita! —va respirar fondo, mirant de calmar-se—. Si l’endemà al matí no hagués anat a la sala de professors a buscar-li una mica de llet, segurament s’hauria mort. Estava corsecada. Vaig haver de péixer-la i tot… En fi, això va passar fa sis setmanes —va alçar les espatlles—. Ara és la gata de l’escola, encara que està mig perduda. Per això ens n’hem de cuidar nosaltres!


  Llavors, la Mandy va obrir a poc a poc la porta que donava al jardí dels Williams.


  —Walton! Walton! —va cridar mentre s’ajupia i mirava dins l’espai fosc que hi havia sota els pilars del porxo. En James també va mirar el porxo i darrere la pila de troncs. Però no hi va veure cap gata.


  —Walton! —va repetir la Mandy, una mica més fort.


  Una figura blanca i negra va travessar corrents la gespa i va passar per damunt el parterre; era gairebé tan llarga com ampla, tenia la panxa molt grossa. En James la va veure primer.


  —Mandy, guaita! —va dir.


  La Mandy va fer un sospir. Hi havien arribat a temps.


  —Hola, Walton. Hem trobat un racó molt acollidor perquè tinguis els teus gatets! —va dir, pujant els esglaons del porxo; la gata va seguir-la. La Mandy va regirar la motxilla i en va treure els diaris vells. Els va ensenyar a la Walton perquè els ensumés—. Un lloc còmode, càlid i sec!


  Ella i en James van amuntegar uns quants troncs per fer-li una mena de cau. Després van cobrir-los meticulosament amb un bon gruix de diaris.


  —Mira! —va repetir la Mandy.


  La Walton es va fregar contra les cames nues de la Mandy i va mirar, amb el cap de gairell, aquell jaç especial fet de troncs i diaris. Va semblar que hi donava la seva aprovació amb el morro i els bigotis delicats, i va enfilar-s’hi amb penes i treballs.


  —Hi estarà molt bé, aquí, al sol —va dir en James—. Bona idea! —va somriure a la Mandy i va posar-se vermell. Al lluny va sonar el timbre que indicava el començament de les classes del matí—. Que era el timbre, això? —va balbucejar. Però abans que la Mandy li contestés, va sortir disparat per arribar a temps a l’hora de passar llista.
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  —Ho has sentit, Walton? —va preguntar la Mandy—. Era el timbre. Me n’he d’anar, ara… —Però aquella gata l’atreia tant que li costava molt marxar. Potser era perquè ella mateixa, la Mandy Hope, de tretze anys, que vivia a El Refugi dels animals, a Welford, Yorkshire, s’assemblava molt a la Walton. De fet, totes dues eren adoptades. Els pares de la Mandy van morir en un accident de cotxe quan ella era molt petita, tant que ni els recordava; llavors, l’Adam i l’Emily Hope l’havien afiliada. Ara ella faria el mateix amb la Walton.


  Va acaronar suaument la gata.


  —No t’empipo més. Ara fes la teva. —Ja sabia que els animals preferien la intimitat en aquell moment—. Ningú no et destorbarà; jo tornaré més tard, per veure com t’ha anat. —Va marxar del porxo sense fer soroll i després va travessar ràpidament el jardí del conserge i el pati de l’escola. Ja havia sonat el timbre per segona vegada.


  El senyor Williams, que duia una armilla verda, uns pantalons vells de pana i unes botes amb cordons molt grosses, va encreuar-se amb la Mandy quan ella entrava corrents a l’edifici de l’escola. Com de costum, va limitar-se a fer un grunyit, amb el cap cot i cara de pomes agres. La Mandy va pensar que valia més no dir-li res de la Walton ni del jaç que li havia preparat per criar. Era millor deixar-ho per a més endavant. Al mateix senyor Williams segur que se li entendriria el cor quan veiés els gatets al seu porxo!


  Un cop a la classe, tot i que ho va intentar, la Mandy no es va poder concentrar ni en les matemàtiques, ni en la geografia ni en l’anglès.


  A la tarda, al final de les classes, en James esperava la Mandy davant els penjadors.


  —Estàs a punt? —li va preguntar. Tant per a ell com per a la Mandy, els animals eren el més important de la vida.


  Esquivant la gent que sortia de l’escola van córrer cap a la casa del conserge. La Mandy amb prou feines podia respirar de l’emoció. Era el gran moment de la Walton!


  —Walton! —va cridar la noia mentre travessaven el jardí i es dirigien cap al porxo. La Mandy va mig aclucar els ulls. Estava a punt de veure la Walton, arrupida al seu jaç nou, protegint els seus gatets! Se’n moria de ganes!


  Quan van ser al costat del jaç, la Mandy va obrir els ulls. Era buit! Ben net, sec, i completament buit. Va mirar en James. A tots dos els va caure el món a sobre.


  —On és? —va preguntar ell, esverat.


  La Mandy va arronsar-se d’espatlles.


  —És avui, que li toca. N’estic segura. —No ho entenia. Havia vist criar moltes gates a El Refugi i sabia perfectament l’aspecte que tenien el dia que arribava el gran moment. Ella i en James es van quedar palplantats al porxo, desconcertats.


  —Escolta! —va exclamar la Mandy. La porta de la casa dels Williams estava oberta i podia jurar que havia sentit un soroll que venia de dins.


  En James la mirava fixament.


  —Què passa?


  La Mandy va treure el cap per la porta.


  —Senyor Williams? —va dir fluixet—. Senyora Williams?


  La cuina estava neta com una patena: a terra no hi havia ni una taca, les rajoles blanques i negres recordaven un anunci de detergent i les cortines de puntes tenien una blancor immaculada. No hi havia ningú. Però allà, aquella mena de grinyol se sentia una mica més fort.


  —Ve d’aquí dins! —va dir la Mandy.


  Van entrar-hi de puntetes.


  —Encara se sent molt esmorteït —va comentar en James. I va començar a mirar dins els armaris.


  També van mirar sota els prestatges i darrere el verdurer, però no hi havia manera de localitzar d’on venia.


  —Walton! —va cridar la Mandy suaument.


  La gata, fos on fos, no volia companyia. Però la Mandy va anar seguint aquell grinyol apagat fins que finalment va aconseguir situar-lo.


  En un racó de la cuina, al costat de la rentadora, hi havia un cove per a la roba bruta; era de palla i tenia tapa. La Mandy va acostar-s hi. Els grinyols venien de l’interior!


  Aleshores va aixecar-ne la tapa, molt a poc a poc, i el soroll agut es va convertir en un mar de gemecs. La Mandy va forçar la vista i va mirar dins la penombra: va veure les clapes blanques i negres de la pell de la Walton i la lluïssor dels seus ulls, que miraven enlaire. «Guaita!», semblava que digués, «quatre gatets perfectes!».


  La Mandy amb prou feines els distingia: eren quatre boletes grises i cegues, unes criatures escanyolides i indefenses. Va pensar que eren les bestioles més boniques que havia vist mai!


  —Oi que són preciosos? —va murmurar, quan en James va mirar per damunt de la seva espatlla.


  —Sí…, sí… —va fer ell. No cal dir que necessitava més temps per acostumar-s’hi.


  —Sí que ho són! —va insistir la Mandy, tota embadalida. Va tocar suaument la Walton a sota la barbeta—. Quina marruixa més espavilada! —va dir. Llavors els gatets van gemegar més fort, perquè els molestava la llum i el corrent d’aire. La Mandy va haver de resignar-se i tornar a tancar el cove.


  I aleshores se’ls va acabar la sort. Una persona alta i corpulenta va creuar el porxo, amb unes botes que feien ressonar el terra de fusta, i es va aturar a l’entrada.


  —Amy? —va cridar. Es va fregar els peus i va entrar a la cuina.


  —Senyor Williams! Ehem…, hola! —va dir la Mandy amb un fil de veu. En James era al seu costat, procurant aparentar més coratge del que en realitat tenia.


  —Què carai és, això? —va bramar el senyor Williams, indignat—. Amy! On t’has ficat? Què carai és, això? —va repetir.


  La seva dona va sortir de la sala d’estar, amb una gran parsimònia. Era una mica sorda i un pèl curta de vista.


  —No cridis, Eric —va dir, sospirant—. Et sento la mar de bé sense que alcis la veu!


  —Ah, sí? —va preguntar el seu marit, tot empipat—. Suposo que també has sentit la mar de bé aquest parell que rondaven per aquí dins!


  La senyora Williams va tornar a sospirar.


  —Vinga, seieu tots —va dir—. Que tothom segui mentre preparo unes tasses de te! —Es veia ben clar que era el remei que feia servir per curar tots els mals.


  La Mandy i en James van seure, tal com els havien manat, tan lluny del senyor Williams com van poder.


  —Vaja! —repetia el conserge—. Es veu que ja no pots ser amo ni de casa teva!


  —Au, calla, Eric! —li va dir la dona, allargant-li la seva tassa preferida i una galeta—. Deixa que s’expliquin! —Era prima i menuda, la meitat d’alta que ell, però la Mandy i en James es van adonar de seguida que era ella qui portava la veu cantant—. Molt bé, doncs —la senyora Williams va somriure amablement a la Mandy—. Estic segura que ens podeu explicar què passa, oi?


  —Sí… —va admetre la Mandy. Va mirar desesperadament en James perquè l’ajudés.


  —La gata ha criat! —va deixar anar en James de sobte.


  —Dins el cove de la roba bruta —va acabar la Mandy.


  —Què? —El senyor Williams es va aixecar d’una revolada i es va tirar enrere.


  —Espera’t! —La senyora Williams va anar a investigar. Va aixecar la tapa de la cistella i va mirar-ne l’interior—. És veritat —va confirmar tranquil·lament—. Sí que ha criat, sí.


  —Sobre les meves camises bones! —va balbucejar el senyor Williams—. Ha criat sobre les meves camises bones!


  —Calma’t, Eric! —va exclamar la senyora Williams—. És una pobreta gata perduda!


  —Pobreta! —va exclamar el conserge mirant enlaire, furiós.


  —No farà malbé res —va intervenir la Mandy—. Són animals molt nets, els gats. No embrutarà gens! —tractava de raonar amb ell—. Si els deixa en pau uns quants dies, els gatets aviat caminaran. Aleshores els pot buscar un lloc que estigui més bé; una caixa de cartró, per exemple. Només cal que hi fiqui paper de diari i que la posi al porxo. Seria la solució ideal!


  —Uns quants dies! —va repetir el senyor Williams. Tenia la cara rígida, la boca oberta i els ulls fora de les òrbites.


  La senyora Williams va endur-se la Mandy i en James cap a un racó i els va dir, fent que no amb el cap:


  —És inútil. No els pot sofrir.


  La Mandy no ho acabava d’entendre.


  —El què, no pot sofrir? —començava a notar que la situació es complicava.


  —Els gats. No els pot ni veure. Li crispen els nervis.


  La Mandy va respirar fondo. Com era possible que algú odiés els gats?
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  Diu que li fan clots al jardí. No els aguanta.


  La senyora Williams els va dir que ho lamentava, però que se n’havien de fer càrrec: quan es tractava de gats, el seu marit era d’allò més tossut. Llavors va girar-se i va començar a desparar taula.


  —Només seran uns quants dies! —va dir la Mandy, dirigint-se a tots dos—. Ara no els podem canviar de lloc, perquè la mare els podria abandonar. Sisplau, deixin que es quedin aquí uns quants dies! —els va demanar. Estava sufocada de por, però intentava dissimular-ho.


  —Que la deixi estar aquí? Al meu cove de la roba bruta! —va dir el senyor Williams amb un esbufec de ràbia—. Sobre les meves camises bones! —va continuar, fent un moviment brusc amb el cap—. Un munt de gatots pudents!


  —No ho són pas, de… —el va interrompre la Mandy, però en James la va tallar en sec. Ell sabia més bé quan calia replicar.


  —Demà m’afaitaràs! —El senyor Williams va anar de dret cap a la Mandy i en James—: Fumeu el camp, vosaltres dos! Fora! I no penso repetir-ho!


  Ells dos van recular cap a la porta. El conserge els dominava amb la seva alçada imponent.


  —Sisplau! —va suplicar la Mandy amb el cor oprimit.


  —No! —va cridar el senyor Williams—. Aquí no els vull pas! —Llavors va mirar la seva dona, que anava a intervenir-hi—: Val més que callis, Amy! I no cal que facis aquesta cara! Si dic que no, és que no! —Finalment, va tornar a mirar la cara d’espant de la Mandy—: Només ho diré una vegada: no penso deixar que aquests gats s’estiguin a la meva cuina!
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  DESPRÉS DE PRONUNCIAR aquella frase definitiva, el senyor Williams va sortir corrents de la cuina. A la Mandy li van venir les llàgrimes als ulls i va mirar desesperadament la senyora Williams.


  Ella va arrufar les celles i, donant-se uns copets als cabells grisos, va girar els ulls enlaire.


  —Deixeu-li una estona perquè es calmi —els va dir. I després va aixecar la tapa del cove i va donar-hi un cop d’ull—. Ostres, ostres… —va murmurar.


  —No pot ser que parli seriosament —va dir la Mandy a en James, que l’arrossegava per fer-la sortir de la cuina i dur-la al porxo—. No pot pas condemnar a mort quatre gatets totalment inofensius, oi que no? No és just!


  En James va fer que no amb el cap i va continuar arrossegant-la.


  Vinga, val més que marxem!


  —Senyora Williams! —va implorar la Mandy.


  La dona del conserge havia rentat meticulosament les tasses de te, decorades amb dibuixos de roses, i les guardava en una vitrina.


  —Jo no hi puc fer res, noia —va dir, impertorbable.


  La Mandy va deixar-se anar bruscament.


  —Però no s’hi val, oi? Quin mal han fet aquests pobres gatets? Es mereixen viure, com tothom! No podem pas llençar-los només perquè resulta que han nascut en un lloc insòlit!


  —Sobre les camises bones del meu marit —li va recordar la senyora Williams—. El meu Eric és molt especial pel que fa a les seves camises —va tombar-se cap a la Mandy, que li passava el cap i les espatlles, però era prima com un filferro—. En fi, qui ha dit que la vida fos justa?


  —Però si els canvia de lloc es moriran! La Walton els abandonarà! —va exclamar i va tornar a plorar.


  La senyora Williams se la va quedar mirant.


  —La Walton? —va plegar els braços sense deixar de mirar-la.


  —La mare. Li he posat Walton, com l’escola. Volia que semblés que era d’algun lloc! Que s’ocupaven d’ella, que tenia casa i algú que se l’estimava! —va deixar anar la Mandy.


  Les llàgrimes li queien cara avall i se li ficaven a la boca, on li deixaven un gust salat. Es va recordar d’aquella gata famèlica abandonada a la porta de l’escola i es va posar al seu lloc. Què li hauria passat, a ella, si l’Emily i l’Adam Hope no l’haguessin adoptada quan era petitona?


  —No ploris, Mandy! —la va consolar en James en veu baixa—. Pensa que cada dia veus coses pitjors, al Refugi.


  —No, té raó —el va interrompre la senyora Williams, tota pensativa—. Aquests animalets es mereixen una oportunitat —va agafar la Mandy per la mà i la va fer seure a la taula. Els últims rajos de sol s’escolaven per les cortines—. Però, per l’amor de Déu, eixuga’t els ulls, que sento que s’acosta l’Eric i no pot sofrir les ploradisses! —es va treure un mocador net de la butxaca del davantal i el va allargar a la Mandy—. Moca’t, de pressa!


  —Que ens ajudarà? —li va preguntar la Mandy, fluixet. Les botasses del conserge van sonar pels esglaons i després pel porxo—. Si deixa aquí els gatets vindré cada dia, dues vegades, per donar-li un cop de mà! Faré…


  —Ssst! —va fer la senyora Williams. El seu marit va penjar la gorra a la porta. Ella es va posar dreta i es va inclinar calmosament, amb els punys tancats, sobre la taula.


  —Què ca…! —en veure la Mandy i en James, el senyor Williams va fer una cara de tres déus—. Em pensava que us havia dit que toquéssiu el dos! Què passa? Que sou sords?


  —Escolta, Eric —va començar a dir la senyora Williams sense alterar-se.


  —Ni «escolta» ni romanços!


  —Em vols escoltar, Eric? —va insistir ella—. Aquesta noia m’ha tornat a explicar què passarà si canviem de lloc els gatets. Es veu que la mare no en voldrà saber res més, si els toquem. S’han de deixar en pau.


  De dins el cove va sortir un miol fort que semblava que volia donar suport a les darreres i enèrgiques paraules de la senyora Williams; després es van sentir uns quants grinyols febles. El conserge caminava d’una banda a l’altra de la cuina.


  —Estigues quiet, Eric, i escolta! —amb les mans als costats, aquella dona menuda va plantar cara al seu marit—. Quin mal hi ha? Si a dalt tens un calaix ple de camises, la majoria pràcticament noves. N’hi ha una que encara està embolicada, amb agulles i tot. És la que et va regalar la teva germana per Nadal! —i li va clavar una mirada severa.


  —Ja saps que no m’agraden les camises acabades d’estrenar —va remugar ell—. Són massa rígides i fan picor!


  —Ja te la rentaré —la seva dona no s’immutava—. I te la podràs posar aquest dissabte per anar a missa, entesos?


  La Mandy no gosava respirar. Tenia prou seny per no ficar-se en aquella discussió, encara que aquells grinyols de dins el cove li tocaven la corda sensible. En James estava en guàrdia a prop de la porta, per si calia emprendre la retirada.


  El senyor Williams va assenyalar el cove amb un dit acusador.


  —La meva camisa blava, la més bona que tinc! La meva preferida! —va dir el senyor Williams, emmurriat. Però eren els últims vestigis de resistència. Sabia molt bé que l’havien vençut.


  —Escolta, Eric, no passarà res de dolent. Aquesta noia és molt entesa en animals, oi?


  La Mandy va fer que sí amb el cap i va respirar fondo.


  —Els meus pares són els veterinaris del Refugi dels animals, de Welford!


  La senyora Williams també va fer que sí.


  —És molt bona noia. Ha promès que vindrà dues vegades el dia per ocupar-se d’aquestes pobres bestioles. No pateixis, que no et faran ensopegar. No sortiran d’allà dins, la Walton els vigila.


  —La Walton? —la va interrompre el senyor Williams, mirant la Mandy tot encuriosit.


  —La gata —va contestar la senyora Williams, impertorbable com de costum.


  —Quin nom més poca-solta, per a un gat! —va dir desdenyosament, però es veia que ja començava a afluixar.


  —Bé, doncs? —va preguntar-li aquella doneta tan geniüda.


  —Daixonses… —va fer, gratant-se el front arrugat amb els dits amples i endurits pel treball.


  —Molt bé, ja està tot arreglat! —va dir ella, com si tanqués una maleta de cop—. Aquesta noia vindrà cada dia fins que els gatets es puguin espavilar sols.


  El senyor Williams va fer un grunyit.


  —Això vol dir que sí —va traduir la seva dona.


  La Mandy va aixecar-se d’una revolada. Per fi podia respirar tranquil·la.


  —Ai, gràcies! —va dir atropelladament—. Me’n vaig de seguida a comprar menjar, vitamines i altres coses per a la Walton. Tornaré tan aviat com pugui. Com que és tan petita necessitarà moltíssima atenció; potser l’haurem d’ajudar a alimentar els gatets. Ja portaré llet i un comptagotes, per si de cas. No crec que tingui prou llet, per a quatre, que són un munt… A més, estava tan desnerida, quan la van abandonar! Haurem de…


  —Ep, frena! —el senyor Williams es va tirar enrere i es va recolzar a la paret—. No t’embalis tant… —Llavors es va adreçar a en James—. Escolta, noi, potser amb tu sí que podré parlar raonablement!


  En James va parar atenció.


  —D’home a home, et parlaré sense embuts. La meva dona, l’Amy, és un pèl massa compassiva. Ho sap tothom. Si estic disposat a deixar jeure aquests gatets sobre les meves camises és per ella, res més. No m’agrada gens, però vull viure tranquil. Per això, quan la meva dona decideix alguna cosa, normalment hi cedeixo.


  La senyora Williams va somriure a la Mandy; tenia les mans juntes i feia un posat tot dòcil.


  —Ara bé —va prosseguir el senyor Williams—, voldria fer una advertència a la teva xicota.


  La Mandy va veure com en James es posava de tots colors en sentir la paraula xicota. El senyor Williams, però, va continuar en el mateix to aïrat:


  —Escolta’m bé: sóc un home pacífic, jo, però abans que marxeu corrents a buscar menjar, vitamines i tota la resta, vull deixar clar que no penso tolerar que aquestes bestioles pudents s’estiguin ni un dia més del compte escarxofades sobre les meves camises bones. Entesos?


  En James va fer que sí amb el cap. La Mandy se’n va anar fins a la porta i es va posar al seu costat. Llavors van veure com la cara del senyor Williams tornava a adoptar aquella expressió furiosa d’abans.


  —Teniu una setmana justa —els va avisar . I s’ha acabat! Després haurà arribat l’hora d’aquestes bestioles fastigoses!


  La Mandy va notar que li feia un salt el cor.


  —Què vol dir? —li va preguntar.


  —Tu ja m’entens. Us dono set dies. Trobeu-los casa durant aquesta setmana, perquè si no…! —El senyor Williams parlava amb les cames ben separades i feia una cara de pocs amics.


  —Si no, què? —va dir la Mandy amb un fil de veu.


  —Si no me n’encarregaré jo! —va cridar, molt enfadat. Després va girar cua i se’n va anar; en sortir de la cuina, va donar un cop de porta.


  En James i la Mandy van pujar a les bicicletes i se’n van tornar cap a Welford tan de pressa com van poder. La Mandy no es podia treure del cap aquella frase terrible: «Me n’encarregaré jo». Què volia dir? Pel cap no li paraven de passar imatges de gatets ofegats, penjats i abandonats dins un sac a la vora de qualsevol camí.


  A la cruïlla del Fox and Goose, el bar del poble, es va acomiadar d’en James i va seguir com un llamp pel camí que conduïa a El Refugi. Quan hi va arribar va deixar la bicicleta tirada al mig del jardí i va entrar corrents a la consulta.


  —Mare! —va cridar. Va passar ràpidament per davant de la Jean Knox, que era a la recepció firmant l’alta de l’Snap, el terrier de la senyoreta Martin.


  La Jean va alçar els ulls i va somriure.


  —És a la clínica —li va dir quan la porta ja es tancava.


  —Mare! —la Mandy va alentir el pas i va abaixar la veu per no molestar els animals que hi havia a les gàbies i les gosseres.


  —Hola, Mandy! —li va contestar la senyora Hope. Tenia un gat persa de color blau grisenc sobre la taula de reconeixement i li palpava amb molta cura la part de darrere de l’orella. En acabar li va fer una carícia i el va tornar a posar dins la cistella—. Aviat podràs tornar cap a casa —li va dir. Llavors va girar-se cap a la Mandy—. Corn és que véns tan esperitada?


  La senyora Hope portava una bata blanca i els cabells pèl-rojos lligats en una cua, tan esborrifada com sempre. Els seus ulls verds i la seva expressió calmosa tenien el do de tranquil·litzar la Mandy.


  —La gata de l’escola ha tingut quatre gatets —li va comunicar.


  —Ah! —la senyora Hope va somriure—. Per això duies aquells diaris, per fer-los un bon jaç. Hi has arribat a temps?


  —Sí, però resulta que el lloc que li havíem triat al porxo no li ha agradat. —La Mandy es va posar a tocar nerviosament la tanca de la cistella del gat persa.


  —Això passa sovint —la senyora Hope s’havia posat les mans a les butxaques de la bata. I doncs?


  Doncs que al final ha criat a la cuina del conserge.


  —I què?


  —Que el senyor Williams, el conserge, detesta els gats! —La Mandy mirava la seva mare amb els seus ulls blaus i grossos.


  —Ah! —la senyora Hope es va repenjar a la taula; llavors el seu marit va sortir d’una altra consulta i s’hi va afegir.


  —Maaaare! —es va plànyer la Mandy—. Ens ha donat una setmana. Hem de trobar casa per a quatre gatets en una setmana. Si no, ens ha amenaçat que se’ls endurà i els sacrificarà!


  La senyora Hope va mirar el seu marit.


  —Ja… —va fer.


  —És una injustícia! —va exclamar la Mandy—. Li importen més les seves miserables camises que la vida de quatre animals innocents! Com es pot ser tan egoista?


  —Calma’t, Mandy —va dir el senyor Hope, fregant-se la barba—. Què és això de les camises?


  La Mandy li ho va explicar.


  —En fi, que d’aquí a uns quants dies els gatets ja caminaran i aleshores els podrem treure d’aquella porqueria de cove! Així es podrà posar les seves camises merdoses!


  —Mandy! —la va renyar la seva mare—. No siguis mal educada. Els gats no agraden a tothom, i ho has d’acceptar —va dir, agafant la cistella del gat persa per dirigir-se cap a la recepció.


  La Mandy es va adonar que l’oportunitat se li escapava de les mans.


  —Mare, que hi puc portar llet i vitamines, aquest vespre?
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  —És clar li va contestar la senyora Hope quan ja sortia.


  —Daixonses… Pare, que els podem deixar aquí, els gatets, quan s’acabi la setmana? Sisplau! —la Mandy se li va acostar cautelosament.


  —Ah! —el senyor Hope li va passar el braç per les espatlles; sabia que la seva dona encara els escoltava—. Mira, Mandy, ja coneixes les nostres normes pel que fa això.


  —Pare, aquesta vegada és diferent! El senyor Williams està disposat a matar les pobres bestioles!


  —No en recollim pas, d’animals perduts, ja ho saps. Recorda que no som cap institució benèfica. Som veterinaris.


  La Mandy s’imaginava que hauria pogut ser més flexible, aquella norma. La seva mare, que tenia una mentalitat rigorosament pràctica, va tornar a entrar i va dir:


  —No pot ser, Mandy —parlava en un to amable però ferm. Va deixar la cistella del gat sobre la taula i va afegir suaument—: Mira, el conserge ja t’ha fet un favor donant-te una setmana, no trobes?


  La Mandy va abaixar el cap i va fer que sí, tota moixa.


  —No els tindríem gaire temps, mare. Uns quants dies i prou, mentre la Walton els alleti.


  —I després, què? —La senyora Hope va mirar ràpidament el seu marit, per veure quina cara feia.—


  —No creus, Adam, que no podem canviar de cop les nostres normes pel que fa als animals perduts? En un tres i no res ja no sabríem on posar-los. Ho has d’entendre, Mandy.


  La Mandy va tornar a fer que sí. La seva mare sempre tenia raó, però de vegades li resultava molt penós estar d’acord amb ella. Va pensar en els quatre gatets indefensos i en la Walton llepant-los tota orgullosa per deixar-los ben nets.


  —Ep, escolta —va dir el senyor Hope, alegrement—. Ànim, que això et servirà d’estímul!


  La Mandy va alçar els ulls.


  —Què vols dir?


  —Tens tota una setmana! Mira-t’ho així! Una setmana per trobar quatre cases com cal per a quatre mixos juganers. Te’n pots sortir!


  Ella el va mirar a la cara, somrient.


  —Sí que puc —va admetre—. Més ben dit, sí que podem!


  —Podem? —va preguntar la seva mare.


  —En James i jo.


  —En James i tu! —va repetir la seva mare, arrufant les celles—. Vaja!


  La Mandy no n’hi va fer cas.


  —Sí! Quatre cases per a quatre gatets! —la Mandy es va començar a posar comptagotes esterilitzats i ampolletes de vitamines a les butxaques.


  —Això és cosa feta!


  —Així m’agrada —va dir la senyora Hope, tota contenta.


  El seu pare li va picar l’ullet.


  —Ara t’escolto!


  La Mandy anava ràpidament amunt i avall. Li havien passat de cop totes les cabòries.


  —Ja veureu com ho arreglo, això! —Va sortir a la recepció, va somriure a la Jean, va acariciar dos gossos labrador negres i un hàmster, va pujar d’un salt a la bicicleta i va començar a pedalar camí amunt.


  En arribar a la casa del conserge de l’escola, la senyora Williams li va obrir la porta; després va mirar com la Mandy aixecava a poc a poc la tapa del cove de la roba bruta.


  —Hola, Walton —va dir la noia afectuosament. Dins el cove era fosc i s’hi estava calentet. La gata es va posar a roncar—. Vine, que menjaràs una mica! —la va agafar, li va notar el cos càlid i suau, i la va amanyagar una estona. Els quatre gatets van començar a gemegar planyívolament—. Ho lamento, però les mares també s’han de cuidar! —va dir mentre tancava la tapa.


  —Té! —li va deixar a terra llet i menjar. La gata va arquejar el llom blanc i negre i se li va fregar contra les cames. Tot seguit va acostar-se amb delicadesa al seu sopar.


  —Vingui a veure’ls! —va xiuxiuejar la Mandy a la senyora Williams—. A la Walton no li farà res.


  Quan va obrir el cove, la gata va alçar el cap un moment, però després va continuar bevent la llet. La Mandy i la senyora Williams van mirar dins la foscor: els quatre gatets, ben secs i nets com una patena, jeien sobre una camisa del conserge, amuntegats, arrupits i indefensos, amb els ulls clucs, però ja havien parat de cridar.


  —Déu meu! —va exclamar la senyora Williams—. Si semblen rates ofegades!


  —De cap manera! Són preciosos! —va dir la Mandy, fluixet—. Miri’ls!


  —Bé, sigui com sigui, els veig tots iguals; tots són grisos i peluts.


  —Què diu, ara! Són molt diferents, que no ho veu? —I va decidir batejar-los immediatament. Els va anar agafant, l’un darrere l’altre—. Aquest és l’Smoky, aquest el Patch… —va mirar de prop els dos que quedaven i va somriure—. Aquesta és l’Amy i aquest, l’Eric!


  —Ai! —la senyora Williams es va tirar enrere amb cara de sorpresa, i no va poder contenir un gest de satisfacció—. N’estàs segura? No sé pas què dirà, el meu marit! —va exclamar allisant-se el davantal.


  La Mandy va somriure. Tan bon punt va acabar de menjar, la Walton es va posar dreta. Llavors es va enfilar al cove d’un bot, va saltar dins el pou fosc i es va posar bé perquè els gatets tornessin a mamar.


  —Em sembla que la deixarem tranquil·la. —Ara la Mandy va tornar a abaixar la tapa i va comprovar que la gata la podia obrir fàcilment—. Demà potser hauríem de començar a donar-los un suplement.


  La senyora Williams va fer que sí amb el cap.


  —Així doncs, a quina hora vindràs, demà al matí?


  —Cap a les vuit. Abans d’anar a escola.


  La dona del conserge la va acompanyar fins a la porta.


  —Sobretot, no te’n descuidis!


  —I ara! —la Mandy li va dir adéu amb la mà, va agafar la bicicleta i va marxar cap a casa.


  Quan va deixar Walton i va agafar la carretera, el sol ja es començava a pondre. El cel tenia un color rogent i l’horitzó estava tenyit de marró fosc.


  La Mandy notava l’aire a la cara. Estava contenta de com havia anat el dia, i del bon part que havia tingut la Walton. Seria una mare magnífica, encara que fos tan jove.


  Llavors, tot d’una, el cor li va fer un salt. L’Smoky i el Patch, l’Amy i l’Eric es disposaven a passar la nit arraulits al seu cau. Fora d’allà els esperava un món completament nou, enorme i perillós. En aquell moment, però, dormien ben tranquils. La Mandy va estrènyer fort el manillar en agafar l’últim revolt de la baixada que duia a Welford i va arrufar les celles. Tenia una setmana per trobar-los quatre cases. L’amenaça del senyor Williams era com un gegant de conte de fades: «Trobeu-los casa durant aquesta setmana, perquè si no… me n’encarregaré jo, d’ells!». La Mandy sabia que no cediria pas, ho deia seriosament. Una sentència de mort penjava sobre aquells pobres gatets, i només ella els podia salvar!
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  QUAN LA MANDY va entrar la sala d’estar, el senyor Hope va aixecar els ulls del televisor. Era una cambra baixa de sostre, amb bigues de fusta, una gran llar de foc de pedra i el terra cobert de catifes amb dibuixos vermells, molt acollidores.


  —Que tens deures? —li va preguntar.


  —Ja els he fet. —La Mandy es va posar a fullejar un número de la revista The Dalesman. Estava tota emmurriada i nerviosa.


  El seu pare la va tornar a mirar.


  —Per què no tornes aquesta revista a l’àvia? —li va suggerir.


  La Mandy va fer que sí amb el cap. No parava de rumiar i rumiar. Com podia manegar-s’ho per trobar cases per als gatets? Va agafar la revista i va anar cap al vestíbul.


  —A on vas? —li va preguntar la seva mare, que entrava en aquell moment. Venia de la classe de ioga, tranquil·la i somrient com sempre.


  —Haig de netejar la conillera, i després m’arribaré a casa dels avis —li va contestar distretament, ensenyant-li la revista.


  —Dóna’ls records de part meva! —va cridar la senyora Hope, però la Mandy no li va tornar resposta.


  Mentre els netejava la gàbia i els canviava la palla va deixar anar el Flopsy, el Mopsy i el Cottontail. Després d’assegurar-se que tenien aigua neta i un bon jaç, va marxar cap a la caseta dels seus avis.


  A la tènue claror del vespre, el tou de lilàs que tenien al jardí feia una olor dolça i forta. Malgrat l’hora que era, el seu avi encara devia estar entretingut a l’hivernacle.


  —Hola, avi! —li va dir, saludant-lo amb la mà. I el va esperar al costat de la caravana nova de trinca que tenien aparcada en un costat del jardí.


  —Hola, bonica! —en veure-la se li va il·luminar la cara. Tancant la porta corredissa de 1 hivernacle li va dir—: Anem a dins, l’àvia està escrivint cartes.


  Van entrar per la cuina i van anar fins a l’acollidora habitació del darrere; els llums feien una groguenca i les cortines de flors encara estaven obertes.


  —Hola! —la seva àvia la va rebre amb un somriure esplèndid—. A veure si saps què faig.


  La Mandy es va asseure a la taula, davant d’ella.


  —Escrius una carta! —A la Mandy li agradava molt anar a veure els seus avis. Fins i tot quan estava trista, com ara, d’una manera o altra aconseguien animar-la.


  —No és pas una carta qualsevol! —li va anunciar—. Aquesta és especial. Va adreçada al Primer Ministre!


  —Oh! —la Mandy va dissimular la seva sorpresa. Estava acostumada a veure l’àvia fent jerseis amb dibuixos impossibles o quilos de confitura, però no pas escrivint cartes a primers ministres—. De què tracta? —li va preguntar.


  —De la nostra oficina de correus. Pel poble corren rumors que m’han amoïnat; diuen que la volen tancar. M’ho ha explicat avui el senyor McFarlane, quan he anat a cobrar la pensió.


  —I per què la volen tancar? —La Mandy no es podia imaginar Welford sense l’oficina de correus del senyor McFarlane, on venien gairebé de tot: gelats i llaminadures, diaris i revistes, productes de neteja… El mes abans, ella s’havia descuidat de l’aniversari d’en James; llavors va anar a l’oficina de correus i hi va comprar una postal florejada amb un vers molt dolent:


  
    Vet aquí un detall d’aniversari per a algú força extraordinari.


    Per molts anys i molta felicitat al meu amic més estimat!

  


  L’àvia es va apujar les ulleres fins al front.


  —Diuen que mantenir-la és massa car. Massa car, ves per on! A fe de Déu que no saben què s’empatollen! Els hem de parar els peus!


  —Per això escriu al Primer Ministre, la Dorothy. Sempre cal apuntar tan amunt com puguis, dic jo —va comentar l’avi de la Mandy—. I fa servir paper de cartes selecte, no cal dir-ho! —va dir picant-li l’ullet i li va donar un got de llimonada casolana.


  —Paper oficial. Escric com a presidenta del Casal de Dones de Welford!


  La Mandy va quedar impressionada. Si la seva àvia s’enfaristolava, el mateix Primer Ministre l’hauria d’escoltar tant sí com no.


  —No la tancaran pas, l’oficina de correus —va dir la noia—. Només cal que llegeixin la teva carta!


  Tots tres es van posar a riure.


  —M’heu tallat la inspiració —va dir l’àvia. Va deixar el paper i el bolígraf en un costat i aleshores es va adonar que la Mandy bellugava les mans neguitosament.


  —Ui, que em sembla que en portes alguna de cap…


  La Mandy no necessitava que li estiressin la llengua. De seguida va buidar el pap i els va explicar la història de la Walton i els seus gatets: que si era la gata de l’escola però creia que tenia el deure d’ocupar-se’n, que si el senyor Williams era un home despietat, que si havia de trobar casa per als gatets… Els seus avis anaven fent que sí, s’exclamaven de tant en tant i li donaven la raó quan corresponia. En arribar al moment crític, la Mandy va fer una pausa i va respirar fondo.


  —Avia… —va dir procurant semblar d’allò més assenyada—. Hi he rumiat molt.


  —Sí? —la seva àvia la va mirar de cua d’ull.


  —Doncs bé, he pensat que tenir un gat aquí us aniria la mar de bé. És a dir, com que viviu una mica aïllats i amb prou feines veieu els veïns, i com que un gat fa molta companyia a… —li va fallar la veu i es va posar de tots colors.


  —A la gent gran? —el seu avi va acabar la frase i li va somriure amb picardia. Tenia seixanta-cinc anys; era jardiner, ciclista i bon caminador. En definitiva, un home d’allò més trempat.


  —Sí —va admetre la Mandy—. En fi, són unes bestioles netes i polides, i no te n’has de preocupar gens. Se saben cuidar sols, i…


  —Alto! —la va interrompre el seu avi—. No vagis tan de pressa! —va mirar la seva dona amb cara de no saber què havien de fer.


  —Mira, bonica —va dir la seva àvia suaument—. És una bona idea, i ens alegrem molt que hagis pensat en nosaltres. Ja saps que ets la nineta dels nostres ulls…


  La Mandy va veure un enorme però dibuixat a l’horitzó.


  —Sí? —va dir amb l’ai al cor.


  El seu avi va prendre la paraula.


  —Ja saps que ens acabem de comprar una caravana magnífica! És el nostre regalet de jubilació! —va fer un gest amb el cap—. Està disposada a portar-nos als Alps italians, a la Provença, a Portugal!


  —I a Scarborough, demà passat! —va intervenir l’àvia.


  La Mandy va fer que sí amb el cap.


  —I doncs?


  —Doncs que no ens estarem tant a casa com quan el teu avi treballava. Anirem per aquests camins de Déu, per carreteres i autopistes, amb el vent als cabells i el sol a la cara!


  La Mandy va quedar de pedra. Potser no els tornaria a veure mai més, els avis!


  —No sempre viatjarem, és clar —va rectificar el seu avi—. Encara he de vigilar els tomàquets!


  —Però estarem massa temps fora per poder-nos fer càrrec d’un dels teus gatets —va dir finalment l’àvia.


  I la Mandy ho va haver d’acceptar. Tenia la intenció de donar-los l’Smoky, el que tenia les galtes grosses i empenyia sempre els altres quan mamaven. Però al final resultava que aquell gatet ja no podria prendre el sol al jardí dels seus avis. La Mandy va fer els possibles per encaixar bé aquell desengany.


  Però… —va dir l’àvia, posant-se un floc de cabells rebels a la trena—, et podem donar un cop de mà.


  —Com? —va preguntar la Mandy, animant-se de cop.


  —T’ajudarem a buscar-los casa. Quants gatets hi ha? Quatre? —l’àvia va començar a pensar—. Tenim l’Eileen, que viu a l’Old School House, però és al carrer Major, i ja ha perdut dos gats per culpa del trànsit. També tenim la Myra Hugill, però a hores d’ara ja té prou feina amb la seva germana de York, que està malalta. Després hi ha la Dora Janeki, de Syke Farm, però està una mica tocada del bolet, i el seu home es veu que no és gaire amant dels animals…


  La Mandy intentava retenir cada nom, però a mesura que l’àvia els descomptava els esborrava de la llista. Ja començava a perdre l’esperança altra vegada.


  —Espera’t! —va dir l’avi, de sobte—. Acabo de tenir una idea genial!


  La Mandy es va girar cap a ell d’una revolada.


  —Quina?


  —L’oficina de correus! —va contestar aixecant un dit.


  La Mandy va fer cara de sorpresa.


  —Ara no parlàvem de correus, avi. Parlàvem dels gatets de la Walton!


  —Ja ho sé. Per això he pensat en el senyor McFarlane. Vet aquí la meva idea genial!


  —Ah, ja ho entenc! —va exclamar l’àvia—. En Tom, és clar!


  —Què dieu? —la Mandy no lligava caps.


  El tauler d’anuncis de l’oficina de correus! És això el que necessitem! —L’avi va treure una targeta de l’escriptori i va agafar la seva estilogràfica, que era molt antiga—. Guaita.


  Llavors, amb una lletra molt bonica, va escriure:


  
    Atenció!


    Busquem persones que estimin els animals!


    Regalem gatets a qui els vulgui adoptar.


    Podeu trucar al 703267, de Welord.

  


  —Ja està! —va dir contemplant la seva obra d’art—. Demà al matí a primera hora la pots portar al senyor McFarlane!


  La Mandy va agafar la targeta. Va fer que sí amb el cap i va somriure.


  —Genial, avi!


  Ell va tornar a tapar la ploma.


  —I ara! —va dir, modestament.


  —Sí que ets genial! Rebrem milions de trucades, ja ho veuràs! —va cridar la Mandy. Welford era ple de persones que estimaven els animals, i d’aquella manera les trobarien de seguida, perquè la gent anava a correus molt sovint. La Mandy va fer una abraçada als avis.


  —Potser milions, no —va replicar l’àvia.


  —Bé, doncs dotzenes! —va fer la Mandy, burlant-se del seu costum d’exagerar, i van riure tots tres.


  Se’n va anar tota satisfeta. Va tancar la porta del jardí, on hi havia un rètol que deia «Lilac Cottage», els va fer adéu amb la mà i va tirar camí avall. L’endemà era divendres. S’arribaria a l’oficina de correus a primera hora, abans que el repartidor de diaris o el lleter, i passaria tot el cap de setmana contestant les trucades. Va tornar cap a casa rumiant tota mena de projectes.


  La Mandy i en James havien quedat molt d’hora per anar junts a escola. Ella ja havia passat per correus i havia penjat la targeta, abans que ningú, al tauler d’anuncis d’en McFarlane. En veure el seu amic, el va saludar animadament:


  —Arribes set minuts tard, James Hunter!


  En James es va apujar les ulleres, que li lliscaven pel nas.


  —Ho lamento —va dir, frenant de cop i derrapant amb la bicicleta—. He hagut de treure el Blackie a passejar perquè el pare és fora. 1 després havia de donar menjar al Benji.


  —Ah, molt bé —el va disculpar la Mandy. Arribar tard a causa d’un gos i un gat era força comprensible—. Vinga, anem!


  Van pedalar molt ràpidament per tal de recuperar una mica de temps. A més, com que a aquella hora encara no hi havia gaire trànsit i coneixien totes les dreceres, a les vuit i cinc ja trucaven a la porta dels Williams.


  Els va obrir la senyora Williams, que feia cara d’amoïnada.


  —Em pensava que no veníeu! Entreu, entreu.


  —Que passa res? —va preguntar la Mandy, mentre deixava sobre la taula una llauna de menjar per a gat i una capsa de llet.


  —No n’estic segura. Em sembla que aquí dins hi ha massa silenci. No és com ahir, que feien tant soroll. Fins i tot l’Eric se n’ha adonat —la senyora Williams mirava el cove nerviosament.


  La Mandy en va aixecar la tapa.


  —Hola, Walton! —va dir. La gata, que jeia de costat, només va fer un miol feble que semblava que volia dir: «Deixeu-me en pau». Va alçar el cap, però no es va estirar ni va sortir per menjar—. Pobreta! Està esgotada! —va exclamar la Mandy—. James, val més que obris la llauna del menjar. Ja la trauré jo mateixa. —Va ficar els braços dins el cove i va agafar la gata amb molta delicadesa. Ja sabia, perquè ajudava els seus pares moltes vegades, que no li passava res de greu—. Només necessita una mica d’atenció…


  La Walton es va posar a caminar fent tentines, però de seguida va recobrar l’equilibri i es va acostar àvidament al plat del menjar.


  —I els gatets? —va preguntar en James.


  La Mandy va mirar amb ulls d’experta les quatre bestioles arrupides.


  —Estan bé! —va dir—. Però els haurem de péixer, necessitarem els comptagotes. I de moment haurem de fer servir la llet envasada.


  En James va agafar els comptagotes i, mentrestant, la Mandy va escalfar una mica la llet. Després va treure un d’aquells saquets d’ossos, lleuger com una ploma, i se’l va posar a la falda.


  —Vinga, Patch, vinga! —el va animar.


  Va prémer la pera de goma del comptagotes per xuclar una mica de llet, va obrir la boca del gat amb dos dits i li va ficar el tub de vidre entre els llavis amb l’altra. Llavors va tornar a prémer la pera i el Patch va començar a empassar-se el líquid.


  —Ho veus? —va dir a en James—. Ara prova-ho tu.


  Ell va fer que sí i va treure del cove el segon gatet, l’Smoky. Una mica espantat, però decidit, va imitar la Mandy amb l’altre comptagotes. L’Smoky va semblar que se sorprenia, però va començar a xuclar la llet de seguida. En James va alçar els ulls triomfalment.


  —Ben fet! —va dir la Mandy.


  Al cap d’un quart, quan estaven a punt d’acabar de péixer els dos últims gatets, el senyor Williams va entrar caminant feixugament. Tomava d’obrir l’escola. En James i la Mandy estaven ocupats fregant el coll dels gatets per encoratjar-los a empassar-se la llet. El conserge va sentir els miols apagats que sortien del cove.


  —Així doncs, què té, la gata? —va remugar.


  —Que està rebentada —li va contestar la seva dona—. Tu també ho estaries. —Ella no parava de voltar per la cuina, tota preocupada.


  El senyor Williams es va girar i va marxar, tot rondinant:


  —Això s’ha convertit en un hospital per a gats! No pots estar tranquil ni a casa teva!


  La Mandy i en James van acabar d’alimentar els gats i van netejar la cuina. La Walton estava asseguda a l’esglaó prenent el sol del matí i rentant-se de dalt a baix. La Mandy es va ajupir per fer-li una festa.


  —Així m’agrada —va comentar. La Mandy es va treure un pes de sobre quan la Walton va decidir tornar amb els seus gatets. Ella i en James van mirar com creuava les rajoles lluents, s’enfilava al cove i n’obria la tapa destrament amb la pota. Després la van perdre de vista.


  —Que espavilada! —va exclamar en James. Aleshores va donar un cop d’ull al rellotge—. Són tres quarts de nou!


  Es va acomiadar precipitadament de la senyora Williams i van travessar corrents el jardí i el pati. Un vent molt fort feia voleiar pètals de flors per terra.


  —Què en penses? —va preguntar en James a la Mandy, aturant-se un moment abans de passar l’entrada de l’edifici de l’escola.


  —Oh, la Walton es refarà de seguida —li va contestar ella—. Només li cal una mica de tranquil·litat —es va apujar la motxilla i es va espolsar uns quants pèls de gat que duia enganxats a la faldilla blau marí—. Però els gatets em preocupen més.


  No volia espantar en James, però li va explicar que era possible que la gata es quedés sense llet; això passava, de vegades, quan la mare no era gaire forta. En aquest cas, aquelles bestioles minúscules es moririen de fam.


  —Haurem d’esperar a veure què passa. Pot ser que la Walton els continuï alletant sola —va acabar la Mandy.


  —I si no pot, què? —va insistir en James.


  La Mandy va pensar en els gatets, que anaven obrint els ulls de mica en mica, en el seu pèl esborrifat i en els esforços que feien per aguantar-se drets. Encara caminaven tentinejant i queien contínuament com ninots de drap. Eren tan esquifits que li cabien a la palma de la mà.


  —Bé, doncs haurem de continuar alimentant-los nosaltres —va respondre.


  Durant tot el matí, la Mandy no es va poder treure del cap els gatets. La preocupaven perquè els havia de col·locar en una bona casa en menys d’una setmana. Però tenia un altre dubte que la turmentava i que no gosava confessar ni al mateix James. El part havia deixat esgotada la Walton, els gatets estaven entre la vida i la mort. I ella no deixava de preguntar-se: els caldria trobar casa per als gatets, finalment?, sobreviurien, aquelles pobres bestioles?
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  LA MANDY va arribar a la conclusió que la millor resposta a les seves preguntes era un «sí» rotund.


  «Has de pensar que sí que se’n sortiran tota l’estona, si no vols que les coses es capgirin», no parava de repetir-se. Si convenia, ella i en James criarien els gats amb biberó. Així doncs, va decidir buscar-los casa amb més energia que abans.


  En plegar d’escola van anar junts a donar menjar a la Walton i la seva colla de gatets, i després van tornar a El Refugi amb bicicleta.


  —Farem més anuncis! —va proposar la Mandy. Va dur en James a la seva habitació, al pis de dalt, i regirant sota el llit van trobar una cartolina de color de rosa llampant que guardava des d’abans de Nadal—. Així sabrem del cert que tot Welford n’ha llegit algun!


  A la Mandy li agradava molt treballar a la seva habitació, perquè la tenia decorada al seu gust. Era una veritable exposició de cartells d’animals: de les parets estant, els miraven un munt de ca valls i conills, de gats i gossos. Amb prou feines es veia un centímetre de l’empaperat.


  Tots dos es van agenollar a terra i van començar a retallar rectangles petits de cartolina rosa. Després, amb retoladors negres de punta gruixuda, van redactar els anuncis.


  —On els enganxarem, aquests? —li va demanar en James.


  —Ssst, que estic rumiant! —va replicar la Mandy. Buscava paraules que cridessin molt l’atenció. Finalment, amb lletres majúscules molt grosses, va escriure:


  
    GATETS A LA CUINA


    Voleu una mica d’amor?


    Els gats són els companys ideals.


    Adopteu un gatet: Truqueu al telèfon 703267

  


  Aquest anunci era més vistós que el del seu avi. Tota satisfeta, el va observar detingudament per veure l’efecte que feia. Mentrestant, en James va enllestir el seu, que era molt més pràctic.


  
    BUSQUEM CASA PER A QUATRE GATETS!


    Recordeu, els animals són per tota la vida!


    Si us interessa truqueu al 703267, de Welford.

  


  —Aquest el podríem posar al tauler d’anuncis de la recepció del Refugi —va suggerir en James.


  La Mandy va fer que sí amb el cap.


  —Bona idea. Anem a demanar permís a la Jean abans que plegui. —Ella sabia que a la Jean li agradava estar al corrent de tots els anuncis que posaven al seu tauler.


  Van baixar les escales i van travessar El Refugi. La Jean ja havia tancat el llibre de visites i buscava les claus del cotxe. La Mandy va somriure; feia cinc anys que la Jean treballava allà de recepcionista i les perdia cada dos per tres. La va ajudar a buscar-les.


  —Guaita-les! —va alçar el llibre blau i les hi va allargar.


  —Que ruca que sóc! —va rondinar, com de costum. Tot i que duia les ulleres penjades al coll amb una cadeneta de plata, era capaç d’oblidar-se d’on les havia posades.


  En James es va aguantar les ganes de somriure.


  —Podem posar un anunci al tauler, sisplau? —li va demanar.


  La Jean va agafar la cartolina, es va posar les ulleres i el va llegir.


  —Està bé. Poseu-lo al costat dels altres.


  —Quins altres? —en James i la Mandy es van mirar i van anar ràpidament fins al tauler. A la part de baix hi havia almenys sis anuncis de persones que també tenien animals per regalar. Es van endur una petita decepció.


  —Només n’hi ha tres de gatets —va dir en James. Els altres dos oferien cadells i el tercer, un poni.


  La Mandy va fer comptes ràpidament.


  —Sí, però en conjunt són catorze gatets que necessiten casa! Catorze gatets en un poble tan petit con Welford.


  —Vinga, afanyeu-vos! —va cridar la Jean. Estava atrafegada tancant armaris, finestres, calaixos i tot el que trobava obert—. Que vull plegar!


  Van tornar a mirar els anuncis, procurant no desmoralitzar-se.


  —El nostre és el millor de tots! —va dir en James—. I està al lloc més estratègic!


  La Mandy li va donar la raó i va afegir:


  —Tinc una altra idea!


  Amb la segona cartolina rosa a la mà, van passar corrents pel costat de la Jean, van agafar les bicicletes i van baixar cap al poble.


  —Avui és divendres. L’àvia, deu estar jugant a bàdminton a l’Ajuntament! —van deixar enrere l’oficina de correus.


  —I què? —en James la va avançar. L’exercici que feia jugant a rugbi li anava molt bé per a la resistència. L’Ajuntament era a una certa distància de la carretera, a prop de l’església.


  —A l’entrada hi tenen un tauler d’anuncis del Casal de Dones —li va recordar la Mandy.


  —És veritat! —va dir en James sense perdre el ritme. Hi anaven un munt de senyores bondadoses per fer cursets de decoració amb flors i de guarniment de pastissos; a més, cada divendres s’hi reunia el club de bàdminton. Per tant, era un lloc magnífic per deixar-hi un dels anuncis.


  Quan van arribar a l’Ajuntament va anar de poc que no topessin amb la senyoreta Davy, de l’Old School House, que en sortia amb la raqueta a la mà i ni un cabell de la tofa grisa blavenca fora de lloc. Es va girar i va cridar, amb veu aguda:


  —Dorothy, la teva néta! —Després els va somriure i va reprendre el camí.


  Al cap d’un moment va sortir l’àvia de la Mandy, amb les galtes enceses i esbufegant. Portava un xandall de color de turquesa clar.


  —Mandy! —li va fer un petó ràpid a la galta—. M’alegro de veure’t. Però estem tretze a onze i és el darrer partit. Només puc perdre un segon!


  —Perdona, àvia —es va disculpar. I li va ensenyar la cartolina que deia GATETS A LA CUINA.


  —El podem clavar al tauler d’anuncis?


  La seva àvia hi va donar un cop d’ull.


  —Ah, els gatets? Sí, sí, i tant. Ben pensat. Adéu, bonica! —I se’n va tornar corrents a acabar el partit.


  La Mandy va obrir la porteta de vidre del tauler i va fer espai entre les llistes de tandes per guarnir l’església, els anuncis d’excursions i els d’un campionat de ping-pong. Va clavar bé l’anunci al centre, va tancar la vitrina, va fer un pas enrere i el va contemplar.


  —Molt bé! —la va felicitar en James.


  Quan es van acomiadar, estaven d’allò més satisfets de la feina que havien fet aquella tarda.


  Després de sopar, el senyor Hope va portar la Mandy a El Refugi amb un somriure misteriós als llavis.


  —Vine a veure un pacient nou —li va proposar.


  Al costat de la porta de la clínica hi havia una gàbia transparent; tenia forma de cistella per portar-hi gats però era de plàstic. El senyor Hope la va agafar.


  —Què és? —a dins hi havia un jaç de paper de diari i un manyoc de roba grisa fina, però la Mandy no hi veia cap animal.


  —Un esquirol! —va contestar ell. Un morret negre va sortir de sota els diaris—. És petit, només té cinc setmanes. —Llavors van aparèixer dos ulls grossos i es va deixar veure tot. Era de la mida d’un hàmster i tenia la cua llarguíssima. El senyor Hope va obrir el pestell de la gàbia, en va treure l’esquirolet gris i el va donar a la Mandy.


  —Oh! —va fer ella. Estava tan embadalida que no sabia què dir. Notava les seves ungletes punxegudes a la mà. Li va acariciar el llom gris i suau, mentre l’animaló mirava de xuclar-li el dit—. On és la seva mare? —va preguntar.


  —L’han atropellada.


  La Mandy va fer un crit sufocat i un gest d’angúnia.


  Sí, ja ho sé —va dir ell mirant-la—. I aquest petit també s hauria mort si no l’haguessin trobat.


  La Mandy va pensar que la vida podia arribar a ser molt cruel…


  —Mai no endevinaries qui l’ha portat.


  —Qui?


  —L’Emie Bell, aquell avi que viu a la caseta de darrere el Fox and Goose.


  La Mandy va tenir una sorpresa. Sabia que era un vell tot esquerp que sempre anava pel poble arrossegant els peus amb la seva bossa d’anar a plaça, i no tenia pas fama de ser gaire amant dels animals.


  —S’ha presentat aquí i ens l’ha deixat. «Tingui, veterinària», es veu que ha dit a la pobra Jean, «només cal que el vigili mentre li faig una gàbia al jardí. El vindré a buscar d’aquí a vint-i-quatre hores. Procuri que no li passi res!». Ha donat la bestiola a la Jean i se n’ha anat tot decidit a construir-li una gàbia de tela metàl·lica. Qui ho havia de dir? —el senyor Hope va tornar a posar la bestiola a la gàbia.


  —Per a què serveix aquest drap cargolat, pare? —va preguntar la Mandy ajupint-se i mirant de prop el jaç de l’esquirol.


  —Perquè estigui còmode, perquè s’hi arrambi. Els animals necessiten un suplent de la mare, alguna cosa que ocupi el lloc de la mare morta li va explicar amb veu afectuosa i passant-li un braç per les espatlles.


  —Quin menjar li dónes?


  —Això. És el que donem amb biberó als gatets orfes. Per què?


  La Mandy feia nous plans per a les cries de la Walton. Va agafar la capsa de pols blanca que li havia ensenyat el seu pare i en va llegir la llista d’ingredients i les instruccions.


  —En puc comprar un paquet amb els diners de la meva setmanada? —li va preguntar.


  —Per als teus gatets de l’escola? —el senyor Hope en va agafar tres capses del prestatge—. Au, té. No cal que les paguis!


  La Mandy va somriure.


  —De moment la Walton està un mica dèbil. L’haurem d’ajudar a alimentar els gatets com Déu mana.


  —Aquesta substància és molt millor que la llet de vaca —li va explicar el seu pare, i hi va afegir una altra capsa—. Barreja-la amb aigua bullida i posa-la dins aquests biberons petits. Així els gatets podran xuclar bé. Està tot esterilitzat, és clar.


  —Quantes vegades? —La Mandy volia fer-ho de la millor manera possible; en depenia la vida dels gatets.


  —La primera setmana, cada dues hores.


  La Mandy es va empassar saliva.


  —Tret que la mare encara els alleti; aleshores n’hi ha prou que en prenguin la primera nit, per exemple.


  —Em sembla que sí, que pot. Però és molt petita i està esgotada.


  —Bé, doncs només els caldrà quatre vegades el dia. Per esmorzar, dinar, berenar i sopar —va mirar de cua d’ull la Mandy, que estava tota seriosa—. Tindràs feina —li va advertir—. Ja ha donat resultat, allò de buscar-los casa?


  —Encara no. —Es va tornar a ajupir, pensarosa, fins a l’alçada de la gàbia on hi havia l’esquirol—. L’haurà de deixar anar, el senyor Bell, a la llarga, perquè se’n torni al bosc?


  —No ho pot fer, crec que està prohibit. El cas és que no podria sobreviure, al bosc. Pobra bestiola! Pel que sembla, s’haurà de resignar a passar tota la vida al jardí de l’Emie!


  La Mandy va fer que sí amb el cap.


  —No t’hi amoïnis, que hi ha destins pitjors —va dir ell.


  —Sí, ja…


  Mentre anava amb bicicleta cap a l’escola amb el menjar especial per als gatets, la Mandy encara estava capficada. Era cert: ella, com l’Emie Bell i el seu esquirolet, donava als gatets la possibilitat de viure. Però si no tenien casa, seria una vida digna de ser viscuda?


  Va continuar pedalant, amb el desig que els anuncis que havia posat a correus, a El Refugi i a l’Ajuntament servissin d’alguna cosa. També es preguntava si seria capaç de convèncer el senyor Williams que els donés una mica més de temps. Una setmana passava de seguida! En arribar a casa del conserge va repenjar la bicicleta contra la tanca, va pujar les escales del porxo i va entrar a la cuina.


  Quan la Walton ja menjava tota satisfeta, la Mandy va ensenyar a la senyora Williams les novetats que portava per a l’Smoky, el Patch, l’Amy i l’Eric. Va quedar molt parada quan la dona del conserge, tot d’una, es va oferir a ajudar-la.
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  —No ho diguis al meu marit! —va serrar fort els llavis prims—. No ho aprovaria pas! —va treure l’Amy del cove i, amb molta cura, se’l va posar sobre el davantal de flors, juntament amb el biberó—. Pobra pelleringa!


  La Mandy va somriure, satisfeta.


  —Està força bé. Miri quina gana que té!


  La senyora Williams es va asseure tota contenta mentre el gatet xuclava el biberó.


  —No li facis cas, a l’Eric —li va dir en un to confidencial—. Ja sé que et deu semblar un vellot rondinaire, però en realitat no té tan mal caràcter.


  —No… —La Mandy feia els possibles per creure-s’ho, però l’únic que recordava d’ell eren les seves botes grosses, aquella veu de tro, les mans que semblaven pales i el seu mal geni.


  —Deus pensar que és tossut com un ruc.


  —No, no! —la Mandy no ho deia gaire convençuda.


  —Sí! —la senyora Williams va abaixar els ulls i va mirar la cara de la gateta—. Sí que ho penses. Però és que li agrada molt, el seu jardí! —Es va acostar a la Mandy—: No ho saps? Allà al porxo té un polvoritzador ple d’aigua. Si un gat se li apropa als rosers amb la intenció d’esgarrapar la terra, l’Eric el treu i li tira un raig d’aigua. L’hauries de sentir, quan l’encerta!


  —Un gat xop! —Totes dues van esclatar a riure. Però de sobte, la Mandy es va posar seriosa—. Pensava que potser ens podria donar una mica més d’una setmana —va comentar—. Encara que els trobem casa, la Walton els haurà de continuar alletant un quant temps. Com menys els belluguem, millor —mirava amb ulls suplicants la senyora Williams—. Vostè no el podria convèncer?


  —Mira que ets tossuda! —li va contestar la dona del conserge. Però va fer que no amb el cap—. No. Ja el conec, l’Eric: quan decideix una cosa, ja no es fa enrere!


  —No ho podria intentar? —la Mandy estava enfeinada rentant biberons i platets.


  La senyora Williams, però, ja no volia afluixar.


  —No. Li faríem una mala jugada. A hores d’ara no vol ni entrar a la cuina. Ja ho sé, ja ho sé… —va interrompre la Mandy, que anava a protestar—, no és una actitud sensata, però l’Eric de vegades es comporta així. Has de saber una altra cosa: el meu marit té molt dolor de tant ajupir-se, agenollar-se i tot plegat; pateix d’artritis als genolls i li fan molt mal —va abaixar la veu—. Ell no en parla, perquè a l’escola podrien arribar a saber-ho. Té molta por de perdre la feina!


  La Mandy va fer que sí amb el cap. Tot d’una, el senyor Williams li semblava més humà que abans.


  —Em sap greu…


  —Bé, no ho facis córrer —la va avisar la senyora Williams. Eren al porxo i van veure que la Walton estava enfilada a la vora del cove de la roba bruta, rentant-se—. Aquest vespre ha anat a jugar a dards. Això l’anima.


  La senyora Williams va aixecar els ulls cap al cel, que era ple de núvols petits i rodons.


  —Però l’Eric està molt amoïnat per la feina, per la casa, per tot. I pel dolor, és clar. Ni tan sols no el puc convèncer que vagi a cal metge… —Va mirar la Mandy de cua d’ull—: Ja ho veus… No li puc exigir res més, no trobes? Ja ha fet prou coses, ara per ara.


  La Mandy li va donar la raó amb un somriure trist.


  Se’n va tornar cap a casa pedalant sense pressa. Ara entenia més bé el mal caràcter del senyor Williams, però això no feia que el temps passés més a poc a poc. Les busques del rellotge no s’aturaven. Només els quedaven cinc dies!


  [image: Casalot]
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  —ESCOLTI? És el 703267, de Welford? —va preguntar una veu de dona.


  —Sí, aquí mateix! —va contestar cridant la Mandy; després va abaixar la veu—. Sí, és el 703267. Amb qui parlo, sisplau? —va aixecar el dit gros amb aire triomfal, mirant la seva mare.


  —Escolti? —la veu tenia un to tímid i cautelós. Hi va haver una pausa llarga.


  —Digui, sóc l’Amanda Hope. Amb qui parlo, sisplau? —la Mandy va mirar la seva mare, fent veure que estava molt espantada.


  —Escolti, vull parlar amb el 703267, de Welford —era una veu estranya, que semblava poc acostumada a parlar per telèfon.


  —En què la puc servir? —va insistir la Mandy amb fermesa. Què passava? La seva mare havia parat de rentar els plats i la mirava atentament.


  —És vostè la persona dels gatets?


  —Sí, sóc jo! —va dir la Mandy amb un gran somriure—. Suposo que vol un gatet… —La senyora Hope li va picar l’ullet i va continuar rentant les coses de l’esmorzar.


  Hi va haver una altra pausa llarga i plena de crepitacions.


  —Sóc la senyoreta Marjorie Spry i visc a The Riddings. Sisplau, vingui’m a veure a les dues en punt.


  Aleshores es va tallar la comunicació.


  —I doncs? —li va preguntar la seva mare.


  La Mandy va notar que es treia un pes de sobre en veure que el seu pla començava a donar fruit. Tot just eren les nou del matí de l’endemà d’haver penjat els anuncis i ja havien tingut una resposta!


  —Sí —va exclamar a punt de fer un bot d’alegria—. Me’n vaig a dir-ho a l’avi! —Era dissabte i no hi havia escola.


  —Mandy, i si reps més trucades? —va preguntar la senyora Hope, eixugant-se les mans mentre l’acompanyava a fora.


  —Apunta els números en aquell bloc. Oi que ho faràs, mare? Estic tan emocionada que amb prou feines em puc esperar! —I va sortir corrent, sense jaqueta. Havia començat a plovisquejar però tant se li’n donava.


  Els seus avis estaven posant llaunes de sopa dins l’armari minúscul que hi havia a la caravana.


  —Tomàquet, sopa de verdura, crema de pollastre… —l’avi les anava allargant a la seva dona i les esborrava de la llista—. I l’obrellaunes? —va treure el cap per la porta corredissa i va veure la Mandy—. Hola!


  —Ha donat resultat! —els va dir ella com a salutació—. El teu anunci genial, avi! Ha donat resultat!


  Ell es va fregar les mans. Els avis de la Mandy duien jerseis idèntics i la pluja els mullava els cabells grisos.


  —Ah, sí? T’ha telefonat algú?


  —És clar que li han telefonat, oi, Mandy? —va intervenir l’àvia—. Anem a dins, que quedarem xops.


  —Qui és, doncs? —li va preguntar l’avi mentre posava la tetera al foc—. Algú que coneixem?


  —És una dona que es diu Spy. No, Spry. Això mateix, Marjorie Spry!


  L’avi va tancar bé la porta de la cuina i es va netejar els peus.


  —Viu a The Riddings, oi? —va preguntar inclinant el cap.


  —Sí, a The Riddings. Per què? Què passa? Que la coneixes?


  L’àvia va començar a treure tasses i platets, i va explicar:


  —Sí. És aquella casa gran de Walton Road, la que hi ha una mica apartada de la carretera. Ja saps quina vull dir, aquell casalot tan vell!


  —Ja ho sé! —va exclamar la Mandy. Hi passaven cada dia quan anaven cap a escola. Estava en un carrer sense gaire trànsit i tenia un jardí enorme al davant. Era el lloc idoni per a un gat!—. Vol que la vagi a veure a les dues.


  —Què dius, ara! —va fer l’àvia—. Això es digne de figurar al llibre dels rècords!


  —Per què? Què vols dir? —la Mandy bullia d’impaciència—. Em pensava que estaríeu contents!


  —Sí que ho estem —la va calmar l’avi.


  —És que normalment no els agraden les visites —li va explicar l’àvia—. De fet, em sembla que l’última persona que va posar els peus en aquella casa va ser el senyor Lovejoy, el vicari que hi havia abans del senyor Walters, i d’això deu fer uns cinc anys…


  —No! —la Mandy no s’ho podia creure.


  —Sí. Hi viuen dues germanes, i quan el seu pare va morir, van quedar aïllades del món exterior, com en una mena d’hivernació. Ho dic de debò! —va insistir l’àvia—. Tot i així, no crec que sigui gaire important, això. Si la senyoreta Marjorie Spry et vol veure per parlar del gatet i t’ha dit que hi vagis, hi pots anar tranquil·lament —li va donar uns copets a la mà—. Són inofensives. Una mica especials, però inofensives.


  —A més, val més donar un cop d’ull a les cases abans de portar-hi aquests preciosos gatets —va comentar l’avi—. T’has d’assegurar que els portes al lloc adequat!


  La Mandy intentava no desanimar-se.


  —De tota manera, no hi vagis sola —li va suggerir l’avi—. Per si de cas.


  —M’acompanyarà en James —va dir la Mandy mentre agafava una capsa de cartró plena de pa, cereals, llet i margarina—. On voleu que la posi?


  Entre tots van acabar de carregar les provisions per al «gran viatge de prova», com l’anomenava el seu avi, ja que era la primera excursió que feien amb la caravana nova. Al cap d’una estona ja estaven a punt de marxar.


  —Mapa? —va preguntar l’avi, pujant al seient del conductor.


  —Mapa! —l’àvia en va treure un del compartiment del passatger.


  Ell va engegar l’eixugaparabrises.


  —Botes de goma? Impermeables? Caputxes?


  L’àvia li va donar un cop amb el mapa.


  —Preparat? —li va preguntar, rient—. Cap a l’assolellada Scarborough! —va cridar.


  La noia va mirar com s’allunyaven sota la pluja. Encara faltaven quatre hores per anar a The Riddings. Aniria a telefonar a en James per quedar amb ell, i després dedicaria el matí a fer feines a El Refugi, i també, no cal dir-ho, a donar menjar a la Walton i els gatets.


  Per fi van tocar les dues. Quan en James i la Mandy van arribar a The Riddings van veure un jardí que per l’extensió recordava un camp de criquet. Van decidir deixar les bicicletes a la porta de la tanca.


  —M’agradaria saber qui talla la gespa —va comentar en James. L’herba formava tires clares i fosques; les vores estaven perfectament retallades.


  —Ho faig jo! —va dir una veu aspra. Darrere una bardissa de llorer hi havia un home molt vell que duia pantalons de pana i tenia l’esquena molt corbada; la Mandy es va imaginar que devia ser de tallar durant anys i anys la gespa de jardins enormes—. Que veniu per allò del gatet? —va dir amb la mateixa veu trencada.


  Li van contestar que sí.


  —La senyoreta Marjorie ja m’ha avisat; m’ha dit que us acompanyés fins a la porta. Així doncs, he d’obeir les seves ordres. Som-hi! —es va posar a caminar davant seu feixugament pel camí de grava.


  La casa era tota de pedra i gran com un hotel. A cada cantó s’alçava una torre acabada en punta, i al llarg de la teulada hi havia una filera de merlets. Les parets estaven cobertes d’heura. Tenia finestres en forma d’arc, columnes de pedra i una escalinata imponent que duia a un portal enorme. Encara que hi passaven cada dia, la Mandy i en James no s’hi havien fixat mai gaire.


  —Sembla l’escenari d’un pel·li de por! —va xiuxiuejar la Mandy, tota nerviosa.


  Justament quan els feia més falta, el guia els va abandonar.


  —Només puc arribar fins aquí. Truqueu tres vegades; però sobretot, ben fort. Potser us haureu d’esperar una estona. —I llavors se’n va tornar a tallar la gespa, tot encorbat i sense deixar de remugar.


  Ells dos es van mirar, es van arronsar d’espatlles, i en James va tocar el timbre. Silenci. El va tocar una segona vegada. I una tercera. Finalment van sentir soroll de pestells a l’altra banda.


  —Espereu-vos! —va manar una veueta.


  —Què creu que fem, si no? —va xiuxiuejar en James a la Mandy, aguantant-se el riure.


  —Ssst! —va fer ella. S’havien de mostrar molt educats.


  Finalment, amb un grinyol, es va obrir la porta.


  El vestíbul era gran com una pista de ball, de marbre rosa, amb motllures de fusta fosca i canelobres de vidre. Però estava tot deslluït i grisós de tants anys d’abandonament. El que en una altra època devia haver tingut l’esplendor d’un conte de fades, ara es trobava en un estat llastimós.


  —Sí? —els va demanar una senyora. Els braços i les cames, prims com canyes, li sortien d’un batí de seda tot tronat, i els mirava amb els ulls mig clucs, com un ratpenat a la llum del dia.


  —Senyoreta Spry? —va preguntar la Mandy, indecisa. Estava segura que una veu forta podria fer caure d’esquena aquella dona.


  —Sí! —va parpellejar amb els ulls grisos i llagrimosos. Amb una ma resseca s’agafava el coll del batí—. No rebem visites! —va cridar.


  L’àvia de la Mandy tenia raó, en aquella casa no hi entrava ningú des de feia anys. Per la porta entreoberta podia veure que les cortines estaven tancades per no deixar entrar la claror; una col·lecció d’objectes vells de porcellana cobria sense cap mena d’ordre els ampits de les finestres; als prestatges hi havia un munt de diaris esgrogueïts.


  —La senyoreta Marjorie Spry? —va repetir la Mandy, que com més mirava aquella casa més es desanimava.


  —Joan! Jo em dic Joan! —va cridar la dona. Va intentar tancar-los la porta als nassos, però era massa pesant.


  Llavors van veure una altra dona prima i menuda que baixava les escales a corre-cuita i que els va manar, amb una veu prima:


  —Passeu, passeu —els feia senyals perquè entressin, mentre creuava el vestíbul mig corrent—. Vénen per allò del gatet, Joan! Obre la porta de seguida!


  Dues senyores escabellades i escanyolides, amb batins de seda iguals, els miraven des de l’entrada. Tenien la mateixa cara angulosa i els gestos d’una imitaven exactament els de l’altra. Les seves veus semblaven un eco. Les senyoretes Joan i Marjorie Spry eren unes bessones idèntiques!


  —No volem visites! —va repetir la senyoreta Joan, fent un moviment brusc amb el cap.


  —Que sí… Els he invitat jo! —la va contradir la senyoreta Marjorie—. Hi vull tenir un gatet, en aquest casalot.


  La senyoreta Joan no va dir res; es va limitar a mirar fixament la seva germana, amb cara de tossuderia. Encara tenia la mà a la porta, disposada a tancar-la de cop.


  —Estic cansada de viure en aquesta mena de museu. Vull que hi hagi una mica de vida. Encara no som velles; podem començar de nou! —va suplicar la senyoreta Marjorie—. Mira, aquesta noia té uns gatets per regalar. Fes el favor de deixar-la entrar!


  La senyoreta Joan, finalment, es va donar per vençuda. Fascinats, la Mandy i en James van traspassar el llindar de la porta, i els va fer l’efecte que entraven al passat, en una mena de presó. La senyoreta Joan va tancar la porta, que va fer un soroll sec i apagat.


  —Quins gatets? —va preguntar a la seva germana en un to provocador. La va mirar de dret—. Ningú no m’ha dit res de cap gat.


  —Que sí que t’ho he dit! —va replicar la senyoreta Marjorie—. Hi havia un anunci a correus. Amb el número 703627, de Welford!


  —Però a mi no m’agraden els gats! —va protestar la senyoreta Joan—. Prou que ho saps, tu!
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  La Mandy estava entre les dues combatents i ja feia estona que l’ànima li havia caigut als peus. La senyoreta Joan no es deixaria convèncer mai de la vida. Però, ben mirat, qui estaria disposat a deixar un gatet en una casa on no era completament acceptat per tots els qui hi vivien? Va mirar en James i es va adonar que pensava el mateix. Van sospirar.


  La senyoreta Marjorie s’exaltava cada vegada més.


  —Com ho saps, que no t’agraden els gats? —els ulls li flamejaven—. Que n’has tingut mai cap? N’has tingut mai cap, de gat, en la teva vida? Eh? Eh?


  Llavors es va adreçar a la Mandy i en James; treia foc pels queixals.


  —A mi sí que m’agraden els gats! I a la Joan també, encara que digui el contrari! Només ho diu per fer la punyeta. Sí, és per això! És una esgarriacries. Ho fa perquè ha estat idea meva portar un gatet a The Riddings per donar un mica de vida a aquest lloc! Sempre diu que no a tot el que proposo! —estava a punt de plorar d’exasperació. Aquelles bessones tan esquifides estaven encarades com dos pesos ploma en un combat—. En fi, jo sóc la més gran! —va afegir solemnement la senyoreta Marjorie—. I ja ho he decidit. No n’hi feu cas!


  —Bé, de moment encara són molt petits —va començar a dir la Mandy—. L’únic que fem, ara, és buscar-los cases adequades per a més endavant. —Encara no tenia gens clar si aquell seria un bon lloc per deixar-hi un dels seus preciosos gatets.


  —On és? —la bessona més gran els va escorcollar amb la mirada, com si portessin el gat amagat en una butxaca.


  Encara és amb la seva mare. Tot just hem començat a buscar-los casa, com he dit abans.


  —No l’has portat? —va dir bruscament la senyoreta Marjorie.


  —Ha, ha, ha! —va riure la senyoreta Joan fent saltets de satisfacció—. Ha, ha, ha!


  A la seva germana se li va acabar la poca paciència que tenia.


  —Calla! —va bramar. Tot d’una va agafar un paraigua negre atrotinat que hi havia en un paraigüer i el va llançar a la seva germana com si fos una javelina. Tot i que li va anar a parar força lluny, la senyoreta Joan va quedar petrificada. Llavors va agafar un diari d’un prestatge i ei va cargolar en forma de bat de beisbol. En James i la Mandy estaven bocabadats. Qui els creuria quan ho expliquessin?


  —Joan! —la va avisar la senyoreta Marjorie.


  —Has començat tu! —va dir ella, en un to venjatiu.


  —Fora d’aquí! —va cridar la Marjorie—. Fora, fora!


  En James i la Mandy no sabien si es referia a ells o a la seva germana. Allò s’havia convertit en un caos, però la Mandy cada vegada estava més convençuda d’una cosa: no els podia donar un gatet de cap manera.


  Se’n va convèncer del tot quan la senyoreta Joan, maliciosament, va alçar el diari cargolat i va començar a empaitar la seva germana des del vestíbul fins a la biblioteca, una habitació que hi havia a la part de davant de la casa. En James i la Mandy les van seguir, esverats, per intentar impedir que es fessin mal.


  Però en entrar-hi, la Mandy es va aturar en sec. Aquella habitació estava plena de vitrines cobertes de pols; a l’interior, col·locats amb molt de gust i en perfecte estat, hi havia… una col·lecció d’animals dissecats!


  Una garsa reial s’aguantava sobre una pota, com si pesqués eternament; una llúdria ensenyava les dents a un enemic invisible; un gat salvatge mirava fixament, amb desconfiança, com si sabés que formava part d’una espècie en extinció a Anglaterra. La Mandy va fer un xiscle i es va posar les mans a les galtes.


  —Toquem el dos! —va cridar en James; per una vegada li va passar davant. Li va agafar la mà i van arrencar a córrer cap al vestíbul. No es van girar per veure si els empaitaven, corrien i prou.


  —Ei, vosaltres! —els va cridar la senyoreta Marjorie.


  Però van recórrer el jardí en un temps rècord, sense fer cas del jardiner, que els mirava amb una rialleta sarcàstica. Un cop a fora es van aturar perrecobrar l’alè.


  —I doncs? —va preguntar en James panteixant.


  —De cap manera —va contestar la Mandy a punt de plorar. La porta tornava a estar tancada, l’heura cobria les parets, la casa semblava buida i rònega. Haurien de passar cinc anys més, fins que algú s’atrevís a destorbar-la de nou.


  —Hi estic d’acord —va dir en James.


  El que els va fer passar el disgust va ser la tasca habitual d’arribar-se a casa dels senyors Williams per veure com anava tot. Van donar menjar als gatets i se’n van tornar a El Refugi per saber si la mare de la Mandy tenia notícies noves.


  La senyora Hope els va somriure des de l’altra banda de la taula de reconeixement, mentre donava l’última injecció a l’Snap, el terrier.


  —Ha telefonat una tal senyora Parker Smythe —els va informar—. Diu que està interessada en un dels gats!


  [image: Reixa]
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  L’ENDEMÀ, la Mandy es va llevar d’hora. Va fer les feines que li pertocaven, va anar a donar menjar a la Walton i va tornar abans que la seva mare acabés d’esmorzar.


  —Si vols t’hi portaré amb cotxe, a casa dels Parker Smythe —es va oferir—. Vam quedar que hi aniríem a dos quarts de deu. —Com que era l’única trucada nova que havien rebut d’ençà del desastre de les senyoretes Spry, la Mandy es va alegrar que la seva mare l’acompanyés per donar-li suport moral.


  —És bastant lluny del poble, pujant cap al Far —va explicar la senyora Hope obrint la porta del passatger del seu tot terreny—. Puja —va dir—. Hem d’avisar en James, també?


  —No. Abans m’ha acompanyat a donar menjar als gatets, però avui té un partit de rugbi i la seva mare li ha dit que dugués el Blackie a fer una llarga passejada; així doncs, no pot venir.


  —Encara tenen aquell gat, els Hunter? —va preguntar la senyora Hope, mentre es cordava el cinturó.


  —El Benji? Sí, i tant. Per què?


  —Per res… Ja deu ser una mica vell.


  Van agafar la carretera que sortia de Welford. Al cap d’una estona van veure un turó molt costerut que s’alçava davant seu; al capdamunt hi havia una columna de pedra que es veia des de molt lluny: el Far.


  —Suposo que en James encara està afectat per allò d’ahir —va dir la senyora Hope sense apartar els ulls de la carretera.


  La Mandy va fer que sí amb el cap.


  —Ho estem tots dos. —Ella era una noia valenta i no es considerava gens delicada; havia vist operacions d’estómac, d’intestins, de potes i de cors. Tot i així, no podia sinó esgarrifar-se en recordar aquelles pobres bestioles dissecades de la biblioteca de The Riddings, totes amb els ulls de vidre.


  —Tingues present que avui dia gairebé ningú no té vitrines plenes d’ocells i altres animals dissecats, però que cent anys enrere era moda. Per tant, no n’has pas de culpar les bessones, pobres! —va dir suaument la senyora Hope mentre es posava un floc de cabells darrere l’orella.


  —Però els animals estan molt més bé vius i en llibertat que no pas dissecats en una vitrina horrible!


  —Pensa que les germanes Spry no volen fer mal a ningú —va continuar la seva mare. Ja arribaven al final de la pujada i veien el far davant seu.


  —Què…? Si són un parell de bruixes! No veuen mai ningú i l’únic que fan és discutir sempre!


  —Per això mateix —va dir la senyora Hope, a mitja veu.


  La Mandy va rumiar aquella resposta mentre s’aturaven davant una bardissa molt alta on hi havia dues portes de ferro que funcionaven electrònicament. Unes lletres grosses daurades deien: «Beacon House. Prohibit aparcar. Els infractors seran multats».


  La senyora Hope va posar el fre de mà.


  —Bé, això sembla més normal. —Llavors es va acostar a un petit aparell de seguretat, hi va dir unes paraules i la porta es va obrir com per art de màgia.


  Mentrestant, la Mandy s’havia girat i contemplava la vista panoràmica de la vall: els camps dividits en parcel·les irregulars, les granges escampades pel vessant, la carretera i el riu que corrien paral·lels al peu del turó, i els dos carrers principals de Welford que s’entrecreuaven al lluny.


  La seva mare la va cridar i la va seguir la seva mare pel camí d’entrada. Van recórrer un bosquet de campànules fins a arribar a la gran casa blanca.


  —Què és això? —va preguntar la Mandy en veu baixa, assenyalant una zona asfaltada quasi tan gran com un camp de tennis, però marcada amb grans cercles blancs. No era cap pista de tennis perquè n’hi havia una a l’altre costat, a la dreta de l’edifici.


  —Una pista d’aterratge per a helicòpters? —va suggerir la senyora Hope, i va tocar el timbre.


  La Mandy es va empassar saliva. Una dona molt rossa i elegantíssima va obrir la porta; duia camisa i pantalons blancs, i anava guarnida amb collarets, anells i polseres d’or. Semblava una joieria ambulant, fins i tot a les sabates duia brodats d’or.


  La Mandy va notar que la seva mare l’empenyia discretament perquè digués alguna cosa.


  —La senyora Parker Smythe? —li va preguntar, tota nerviosa.


  La dona va fer que sí amb el cap, però no se li va bellugar ni un pèl. El seu somriure deixava veure dues fileres de dents blanquíssimes i perfectament anivellades, enmig d’uns llavis rosats i lluents.


  —Passeu! —va dir en el to que fan servir a les pel·lícules cursis.


  Van entrar i ella va tancar la porta.


  —Anem cap allà! —va dir, tota dents, pintallavis i penjolls d’or. Van creuar el vestíbul blanc, decorat amb rajoles i estores italianes, i van entrar a la cuina—. Tu deus ser la Mandy, oi? Vas posar aquell anunci rosa tan maco al vestíbul de l’Ajuntament! El vam veure el dia que anava a buscar l’Imogen a la sortida de l’esplai!


  La Mandy anava fent que sí amb el cap, ja que amb prou feines hi podia ficar cullerada. De totes maneres, tenia la sensació que parlar en aquell lloc, amb la seva veu vulgar, vestida com anava amb texans i samarreta, seria més aviat un error. Aquella cuina no s’assemblava gens a la de casa seva, on només tenien una taula vella de pi i un enrajolat de pedra. En canvi, allà hi havia gerros lluents de vidre blau i maquinetes blanques pertot arreu, i no es veia menjar per enlloc.


  La senyora Parker Smythe no semblava pas adonar-se de la timidesa de la Mandy.


  —L’Imogen és la meva filleta. Ja ha fet set anys! —va dir tota orgullosa, com si tenir set anys tingués tant de mèrit com guanyar els Jocs Olímpics amb una mà lligada a l’esquena, per exemple—. Ah!, us presento en Ronald, el meu marit. Treballa a la televisió per satèl·lit!


  En aquell moment va treure el cap un home mig calb, que les va saludar amb un moviment de cap i va marxar per on havia vingut. Duia un jersei groc molt clar i uns pantalons de quadres de color vermell marronós.


  —Se’n va a jugar a golf —els va explicar la senyora Parker Smythe. I llavors els va fer una altra confidència—: Amb en Jason Shaw! En Jason Shaw, l’actor! Són molt amics, en Ronald i en Jason!


  La Mandy no va gosar pas preguntar: «Jason què?». Va donar una ullada a la seva mare i es va adonar que mirava per la finestra aguantant-se les ganes de riure.


  —Vam conèixer en Jason l’any passat per aquesta època —va continuar explicant la senyora Parker Smythe—, quan va venir a filmar un episodi de Les orenetes a la primavera. Van fer servir la nostra piscina!


  La Mandy es va tornar a empassar saliva. Va pensar que l’Smoky podria ser el gatet idoni per als Parker Smythe: era el més entremaliat de la colla; almenys els faria tocar de peus a terra.


  —Sí, van fer servir la nostra piscina d’escenari. Era la bona època de la sèrie. De manera que van venir en Jason i tot l’equip. Va ser així com ens vam conèixer! —Semblava que s’havia oblidat completament del motiu de la seva visita.


  —Volia un gatet per a la seva filla? —va aconseguir preguntar la Mandy. La senyora Parker Smythe no parava d’entrar i sortir, com si busqués alguna cosa.


  —Sí, és que tenim molt espai, aquí —va estendre els braços i es va sentir un «dring» de joies—. I un jardí enorme! A més, com que a fora hi ha càmeres de seguretat, no hi ha perill que la pobra mixeta es perdi ni res de semblant!


  La Mandy va notar que la seva mare arrufava una mica les celles.


  —I quan siguem en una casa que tenim a la Toscana, la senyora Bates podrà venir a ocupar-se del gatet, donar-li menjar i tot plegat. —Llavors la senyora Parker Smythe es va mirar el rellotge d’or—. Oi que puc sortir un moment? —i va marxar corrent darrere el seu marit.


  —No sé pas què deu haver perdut —va dir la Mandy a mitja veu.


  —L’helicòpter? —va preguntar la seva mare en sentir el brunzit d’unes hèlices enormes que venia de la pista. Era evident que l’havien tret de l’hangar a remolc i el preparaven per envolar-se.


  Totes dues van somriure. La Mandy no les tenia totes, però.


  —I si l’Smoky no hi lliga, aquí, perquè es una mixa vulgar i corrent?


  —Esperem a conèixer la nena, abans no decidim res —li va recomanar la seva mare.


  La Mandy hi va estar d’acord, però va haver d’admetre que la cosa no presentava un aspecte gaire favorable.


  —Ah, bé, encara sou aquí! —va exclamar la senyora Parker Smythe quan va tornar, al cap d’alguns minuts—. Ja podeu passar, que coneixereu l’Imogen!


  Van sortir de la cuina i van anar cap a un hivernacle gegant ple de palmeres artificials i mobles de vímet florejats. Allò, però, no era sinó un passatge que conduïa a l’atracció principal: la piscina coberta climatitzada. S’hi accedia des de l’hivernacle per dues portes molt amples.


  La piscina estava pintada d’un blanc enlluernador i l’aigua era de color blau fosc. En un extrem hi havia una font, i uns finestrals que anaven del sostre fins a terra ocupaven tot un altre costat. Dins l’aigua, nedant com una foca que només treu el morro i els bigotis, hi havia l’Imogen Parker Smythe.


  —Imogen! —la va cridar la seva mare, picant enèrgicament amb les mans enjoiades.


  L’Imogen no n’hi va fer cas.


  —Imogen, que tenim visites! —va insistir.


  Però ella va fer com si res, va continuar nedant a la part més fonda de la piscina. La Mandy no se sabia avenir de tanta grosseria. «Jo la pagaria cara, si fes això!», va pensar.


  La senyora Parker Smythe va sospirar.


  —Veniu, val més que ens hi acostem —va dir, caminant pel costat de la piscina amb un barnús de color d’albercoc i una tovallola per a la seva filla. La Mandy i la seva mare la seguien—. Imogen! —va cridar la senyora Parker Smythe amb veu afalagadora, ajupida al costat de l’aigua—. Au, vine, reina… Vine a parlar amb la marona d’una mixerrineta maquíssima per a la nineta de la casa!


  La Mandy va fer cara d’angúnia i es va posar les mans a les butxaques. «Eeecs!», va pensar. Només esperava que no li endevinessin el pensament.


  —Noi —va replicar l’Imogen, nedant en cercles més petits.


  —Au, vinga, reina! No te’n recordes? Aquest matí, a l’hora d’esmorzar, hem parlat d’anar a buscar-te un gatet pelut. No te’n recordes?


  —No! —l’Imogen va escopir aigua com una balena.


  —Immie! —la seva mare començava a estar una mica mullada—. Au, surt d’aquí de seguida o cridaré el pare!


  Amb un gran sospir i molt xipolleig, l’Imogen Parker Smythe va sortir de l’aigua. Era una mica grassa, i tenia els cabells marronosos i una expressió de mal humor permanent.


  Quan la seva mare la va embolicar amb el barnús es va caragolar com si es volgués escapar. Després va rebutjar la tovallola que li oferia perquè s’eixugués els cabells i va sacsejar el cap com un gos.


  —Hola —va dir la Mandy obligant-se a encetar la conversa.


  L’Imogen va tirar el cap enrere i es va espolsar unes quantes gotes d’aigua de la cara.


  —M’han dit que volies un gatet —va continuar dient la Mandy—. En tinc quatre. Són molt petits, tenen pocs dies. Però la seva mare aviat acabarà d’alletar-los, i llavors els haurem de buscar un nom ben maco i algú que els cuidi bé! —li va explicar la Mandy, amb paraules que ella creia que eren clares i sensates.


  —Ja ho sé! —va rondinar l’Imogen—. Ho sap tothom!
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  —Immie! —la va renyar la senyora Parker Smyhte.


  —Els haurem de trobar cases on estiguin bé i persones amables disposades a cuidar-los com cal.


  —De quin color són? —va preguntar de sobte l’Imogen, mirant-la de dret—. En vull un de blanc!


  La Mandy va estar un moment en silenci.


  —Bé, el color no és el més important, oi? Vull dir que un gatet no és cap joguina, és un animal de debò, un ésser viu. Al cap de poc temps es farà gran i se li haurà de donar menjar i portar-lo a cal veterinari, i trobar-li un lloc net i ventilat per dormir. De fet, s’haurà de cuidar moltíssim!


  L’Imogen es va tombar cap a la seva mare.


  —Només en vull un de blanc! —va gemegar.


  —Però, Immie! —La senyora Parker Smythe va mirar la Mandy sense saber què fer.


  —Has dit que en podria tenir un de blanc! —va cridar l’Imogen picant de peus—. Un gatet blanc! Un gatet blanc i pelut! En vull un! En vull un!


  La Mandy estava furiosa. Tenia ganes d’acostar-se a aquella criatura repel·lent i tirar-la a la piscina d’una empenta.


  —Els gatets no són joguines! —va repetir—. I no han de fer joc amb el color que t’agrada!


  —Mandy! —la va avisar la senyora Hope entre dents.


  Però l’Imogen no s’acovardia. Va mirar la Mandy de dalt a baix, va crispar la cara i va dir gemegosament:


  —Oh, mare, fes marxar aquesta nena horrible! No m agrada gens! Fes-la marxar, mare!


  La senyora Parker Smythe hi va caure de quatre potes.


  —Tranquil·la, Immie, no ploris! —va dir abraçant la seva filla amb els braços ben estesos, per no mullar-se—. No has tenir cap gatet, si no vols, reina. Calma, calma!


  La Mandy va veure com l’Imogen la mirava d’amagat, amb rialla burleta que semblava que volia dir: «T’està bé!».


  La senyora Hope va agafar la Mandy pel braç.


  —És hora de marxar —li va dir en un to decidit.


  Però la senyora Parker Smythe ja havia deixat d’abraçar l’Imogen i anava cap a elles.


  —No n’hi feu cas —els va dir, fluixet—. L’Imogen està de mal humor. Però podeu portar el gatet igualment, ja la convenceré.


  La Mandy estava decidida a dir-hi la seva.


  —Senyora Parker Smythe —va anunciar—, em sembla que no sortiria bé!


  Ella es va tornar a acostar a la seva filla, fent dringar les joies, i es va ajupir al seu costat.


  —Per tenir un animal, Imogen, has de ser una persona sensata i considerada —va prosseguir la Mandy—. Els animals tenen drets, i un d’ells és estar en mans d’un amo generós i responsable! —va fer una pausa per prendre alè, però ja no podia parar—. I em sembla que tu no compleixes aquests requisits! Em costa d’imaginar cap persona menys apta per a cuidar l’Smoky, el Patch, l’Amy o l’Eric!


  Els va dirigir una mala mirada, mentre totes dues seguien abraçades a la vora d’aquella piscina tan ostentosa. Aleshores es va girar bruscament i se’n va anar cap a la sortida. Les sabatilles no van parar de grinyolar-li sobre les rajoles mullades, però tant se li’n donava. Tota decidida, va travessar l’hivernacle, la cuina «de disseny» i el vestíbul. La senyora Hope la va atrapar a la meitat del camí d’entrada.


  —Perdona, mare —va dir la Mandy, que s’imaginava que li retrauria la seva poca educació.


  Però la senyora Hope es va posar al seu costat i no la va renyar gens per la seva conducta. Finalment, obrint la porta del cotxe, va deixar anar un sospir i va dir:


  —No ha servit de res…


  La Mandy es va deixar caure sobre el seient. No podia sofrir les criatures riques i aviciades, ni les seves mares fleumes. Ja començava a estar molt espantada pels gatets. Fins aleshores havia tingut dues respostes, amb dos resultats desastrosos!


  —Una altra vegada no, sisplau! —va demanar. Estava a punt de plorar del desengany, però es va aguantar. Havia de continuar buscant! Se n’havia de sortir!
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  LA SETMANA ja s’acabava i els gatets encara no tenien casa. El senyor Williams els trauria de la cuina aquell mateix dijous o faria alguna barbaritat. Per a ell no eren criatures sensibles, sinó tan sols una incomoditat que s’havia d’eliminar.


  —És així com pensen certes persones —va comentar el pare de la Mandy—. Sobretot els més vells d’aquesta zona. La gent de pagès no sol tenir gaires miraments amb els animals. Quan el senyor Williams era jove, els gatets que no volien els ofegaven; no crec ni que ho trobessin cruel.


  La Mandy va sentir una esgarrifança. Per a ella era una salvatjada.


  —Vinga, ajuda’m a portar aquest petitó a de l’Emie! —li va demanar el senyor Hope, mentre agafava la gàbia de plàstic on hi havia l’esquirol . L’he mirat de dalt a baix i està més trempat que un gínjol. Que l’Ernie el posi a la gàbia que li ha fet a casa seva i ja veurem com li va.


  Se’n van anar a peu; feia una tarda assolellada i es veien flors pertot arreu. Els jardiners treballaven amb aixades i podadores, i tothom es fixava en les seves plantes.


  —Bona tarda —els deia la gent amablement. Alguns s’entretenien a mirar l’esquirol per passar l’estona.


  A la Mandy li agradava que tothom conegués el seu pare. Havia nascut a Lilac Cottage, la casa on encara vivien els avis, i tret del temps que va estar estudiant a la universitat de York, sempre havia viscut a Welford. Els més grans del poble encara l’anomenaven «l’Adam jove» o el «noi d’en Tom Hope». Sabien que era un xicot intel·ligent, amb estudis, i tenia fama de bon veterinari. El cas és que el consideraven com un dels seus.


  Les dones sortien de casa i deien manyagueries a la Mandy mentre els homes descrivien les destrosses que els feien els talps a la gespa o parlaven d’una ovella que havia quedat atrapada al reixat de la granja d’en Janekis. L’esquirol corria amunt i avall per la gàbia i agafava els cacauets que li donaven per la reixa.


  Finalment, la Mandy i el seu pare van arribar al Fox and Goose.


  —Només hem tardat una hora i quart! —va comentar ella.


  El senyor Hope es va posar a riure. Van entrar al bar; ell va demanar una canya i la Mandy, una llimonada. S’ho van prendre a fora, asseguts en un banc, xerrant, aprofitant els últims rajos de sol.


  —Molt bé! —el senyor Hope es va eixugar una mica d’espuma que tenia a la barba i es va posar dret. Per fi semblava disposat a anar per feina—. Porta’l tu, l’esquirol, Mandy.


  Ella el va seguir pel pati del bar, que estava cobert de grava. L’esquirol no parava de bellugar-se.


  —Antigament això era una forja —li va explicar el seu pare. Va assenyalar amb el dit el restaurant de luxe que hi havia al costat del bar.


  —Ja ho sé, pare, ja m’ho havies dit!


  Malgrat això, ell va continuar.


  —Cap a l’any 1920, el meu avi era l’amo d’aquest lloc.


  —Que ja ho sé! —Arribava a ser pesat, de vegades. La Mandy va arrossegar els peus nerviosament; aviat hauria d’anar a donar el sopar a la Walton. Els gatets responien molt bé a la nova alimentació líquida, i la mateixa Walton ja es començava a engreixar. Estava molt contenta dels progressos que feien—. Vinga, pare, anem!


  Ell es va girar i es va disculpar amb un gran somriure:


  —Perdona’m! —Llavors va continuar caminant davant seu, pel costat del bar, fins que van arribar a una filera atapeïda de casetes de pedra de dos pisos, una mica velles; algunes tenien les portes atrotinades i l’heura s’hi enfilava sense control. Quasi totes les portes eren obertes per deixar entrar el sol. Un camí fet de lloses conduïa fins a l’entrada de cada casa.


  —Ep! Adam jove! —va cridar una veu rogallosa.


  La Mandy i el seu pare van parar davant la primera casa. S’havien d’haver imaginat que encara trobarien més coneguts que els aturarien.


  —Hola, Walter. Quin dia més maco! —el senyor Hope es va repenjar a la porta d’en Walter Pickard—. Com va tot?


  —Anem fent —li va contestar el vell—. Hola, noia!


  La Mandy el va saludar amb un somriure. En Walter no es recordava mai del nom de cap persona de menys de trenta anys. Es limitava a dir «noi» o «noia». Era carnisser però estava retirat, i juntament amb l’avi de la Mandy feia de campaner cada dimecres al vespre a l’església. El millor de tot, però, és que li agradaven els gats! A l’esglaó de la porta n’hi havia dos de rossos, bastant vells, prenent el sol.


  —Què hi porteu, aquí? —va preguntar en Walter ajupint-se i donant uns copets a la gàbia. L’esquirol es va alçar de seguida per veure si li queia alguna cosa.


  —Ostres! —va fer en Walter mig rient. Va entrar un moment al rebedor fosc i en va sortir amb un trosset de galeta per a l’animal.


  La Mandy apreciava molt en Walter. Era un home força corpulent però tenia una veu profunda i amable; duia una gorra plana de roba i sempre hi tenia un somriure a la cara arrugada. La seva dona havia mort un any enrere, però els seus tres gats li feien molta companyia. El que ella no podia entendre és que hagués passat tota la vida treballant en una carnisseria, envoltat de costellam de bou penjat en ganxos i de pollastres morts. La Mandy va sentir una esgarrifança. S’alegrava molt de ser vegetariana.


  El senyor Hope es va mirar el rellotge.


  —Que sap si hi és, l’Emie? —li va preguntar.


  En Walter va fer que sí amb el cap.


  —Segurament.


  —Doncs així li aniré a portar aquest animaló. —El senyor Hope va agafar la gàbia, i en veure que la Mandy feia festes als gats li va dir—: Queda’t aquí i explica a en Walter la història de l’Emie Bell i l’esquirol orfe! —Tot seguit se’n va anar xano-xano cap a la casa de més avall.


  La Mandy va repetir la trista història de l’esquirol.


  —L’Emie Bell! —va fer en Walter sacsejant el ca—. Així que ha adoptat un esquirol, aquell dimoni d’home! —ho va dir amb el mateix to que si ell, en Walter Pickard, hagués guanyat un premi a les travesses.


  La Mandy tenia la mà enfonsada al pèl càlid i sedós d’un dels gats, i llavors, de sobte, li va venir una idea. De terra estant, on seia amb les cames encreuades, va alçar els ulls.


  —Walter, quants gats tens? —va preguntar amb falsa naturalitat. Però l’emoció que li produïa aquella pensada li havia fet accelerar el cor.


  —Tres —va dir l’home, asseient-se feixugament en una banqueta de fusta atrotinada que tenia al rebedor—. Aquesta es diu Scraps i es menja totes les engrunes que li dono; no és gens llepafils —va assenyalar la gata que acariciava la Mandy—. I aquella és la Missie, tota una damisel·la que només menja peix bo i pit de pollastre. —La gata en qüestió roncava al sol tota satisfeta—. I després tinc el Tom, que ara és a dins.


  La Mandy l’escoltava en silenci però pensava a tota màquina.


  —També en teníem una altra —va continuar dient en Walter—. Era la predilecta de la Mary, la meva dona, que se’ls estimava molt, els gats. Susie, es deia. Va morir poc després de Nadal. —Es va estar una estona evocant els seus records, però aviat va tornar a tocar de peus a terra—. La Susie era una gateta molt senyora, igual que la Mary. Per això era la seva predilecta —va somriure—. I tant…


  La Mandy va fer que sí amb el cap. Sabia que no podia deixar escapar aquella oportunitat.


  —I no en vols cap més? Ara mateix estic buscant casa per a uns gatets, i en tinc una de molt senyora, amb el pèl de color de crema i la cara blanca, que es diu Amy. Estic segura que seria perfecta per a tu!


  En Walter l’escoltava amb atenció, com si li agradés la idea.


  —Té el pèl de color de crema i la cara blanca?


  —Sí. Tenen pocs dies i els hem d’alimentar amb biberó, en James Hunter i jo, perquè la seva mare està molt dèbil i no té prou llet. La van abandonar. Però els hem de trobar cases. Cases on els cuidin bé! —va remarcar «on els cuidi bé».


  En Walter va inflar les galtes com un trompetista.


  —De dos colors? —va preguntar.


  La Mandy es va imaginar la gateta corrent amunt i avall tot l’estiu per les lloses tèbies del camí, passejant entre les violes, prenent el sol a l’esglaó de l’entrada.


  —Una gateta preciosa de dos colors! —va insistir ella aguantant-se la respiració.


  —Sí que em faria gràcia —va dir en Walter amb un sospir.


  —L’Amy estaria a la glòria, aquí —va continuar la Mandy—. És un lloc agradable i tranquil, apartat de la carretera, i els altres gats la vigilarien. Tu ets un entès en gats. Seria el lloc ideal! —«Digues que sí», suplicava dintre seu, «digues que sí!».


  Però llavors va veure la silueta sinistra d’un gat que avançava a poc a poc pel passadís i s acostava furtivament a l’esglaó: era el Tom.
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  —Hola! —va dir la Mandy a aquell gat en forma de bóta. El Tom es va plantar a l’entrada, va ensenyar les dents i va fer una bufada—. Hola, maco! Vine aquí! —li va dir en un to afalagador i fent córrer els dits per les lloses. Però el gat no li va seguir pas el joc, sinó que es va limitar a rondar per l’esglaó, tot sorrut, amb les espatlles quadrades i la boca oberta. Era blanc i negre, amb una taca fosca, com un pedaç de pirata, sobre l’ull esquerre; tenia l’orella d’aquell costat tota rosegada i els bigotis esborrifats.


  —Ah, Tom! —va dir en Walter amb un sospir pesarós.


  El Tom va arquejar el llom, mirant fixament la Mandy, i li va tornar a fer una bufada. Després es va posar a voltar a l’entorn de les dues femelles, vigilant-les de prop. Finalment va aturar-se i va tornar a mirar fixament la Mandy.


  Cal tenir en compte el Tom, ja ho veus —li va explicar en Walter—. Per l’Scraps i la Missie no passaria res, però el Tom és una altra cosa. —El vell va fer que no amb el cap—. Només cal que te’l miris. Si portéssim un altre gatet se’l cruspiria per esmorzar!


  La Mandy no en tenia cap dubte. Mai no havia vist un gat com el Tom: era un pes pesant, una mena de lluitador de sumo, i un fanfarró.


  —No… —va dir en Walter tristament—. Al contrari que jo, em sembla que el Tom no estaria gaire content amb un foraster a casa. No sé si m’entens.


  La Mandy va fer que sí amb el cap. Tot i que estava desesperada, li va haver de donar la raó.


  —No t’amoïnis, Thomas, que no vindrà ningú a fer-te nosa —en Walter es va ajupir i li va gratar aquella orella tota espellifada—. Tranquil, nano!


  El gatàs va parpellejar i va inclinar el cap amb aire triomfal. Havia marcat el seu territori i s’havia sortit amb la seva.


  La Mandy es va aixecar tota moixa. Quina oportunitat més bona acabava de perdre! Va veure que el seu pare tornava amb la gàbia buida.


  —Estàs a punt? —li va preguntar ell.


  Es van acomiadar d’en Walter, que va continuar assegut a la banqueta, amb els gats als peus.


  —Daixonses —va suggerir el senyor Hope, mirant enrere—, a en Walter li agraden molt els gats. Per què no…?


  Deixa-ho córrer, pare —el va interrompre la Mandy—. Ja ho he provat. Diu que sí que li faria goig un altre gatet, però Thomas el Terrible hi trobaria alguns taps —feia broma però estava molt desmoralitzada—. Al final ha dit que no.


  —Llàstima —va dir el senyor Hope tot balancejant la gàbia, immers en els seus propis pensaments.


  Com que tots el jardiners se n’havien anat a prendre el te, la tornada va resultar més ràpida i tranquil·la. Quan van arribar a El Refugi, la senyora Hope ja els tenia preparat el sopar, perquè suposava que la Mandy voldria tornar a l’escola abans de fer-se fosc. Ningú no va esmentar els gatets; si ho haguessin fet, potser no hauria contingut les llàgrimes. I els seus pares la coneixien prou per saber quan no convenia marejar-la. Va sopar i després va agafar la motxilla. Es va trobar amb en James a correus i tots dos se’n van anar amb bicicleta a veure la Walton.


  El senyor Williams estava de molt mal humor.


  —És diumenge al vespre —els va explicar la seva dona—. Sempre està així, els diumenges al vespre.


  Quan van arribar, el conserge caminava feixugament d’una banda a l’altra de la cuina; però tan bon punt els va veure, va deixar anar un grunyit, va agafar el diari i va tocar el dos.


  —És perquè demà és dilluns —va continuar la senyora Williams—. Li toca treballar! «Treballar», la paraula temible!


  I després seria dimarts i en acabat dimecres, va pensar la Mandy notant un nus a l’estómac. Tenia ganes d’aturar el rellotge, o si més no, d’allargar els dies. El pitjor de tot era que, com més anava a veure els gatets, més li agradaven. Ja feien uns dotze centímetres de llarg i pesaven més o menys cent grams. Tot i així, encara no s’aguantaven drets i tenien els ulls tancats. L’Smoky era el més fort, però el Patch li clavava unes bones allisades quan es barallaven per mamar; l’Amy i l’Eric, en canvi, tenien més paciència.


  Havia arribat l’hora de demanar a la senyora Williams si podien tombar el cove per tal que els gatets comencessin a treure el nas quan els vingués de gust.


  —Aleshores la Walton potser estaria disposada a canviar de cau —va comentar la Mandy.


  —Què vols dir? Que el deixem tombat? —li va preguntar la senyora Williams no gens convençuda—. Quin goig que farà, la cuina! —Al final, però, hi va accedir.


  Mentre en James i la Mandy feien torns per donar menjar als gatets, el senyor Williams va tornar a entrar feixugament. Portava una camisa blanca, molt neta i emmidonada, una corbata de color marró vermellós i un vestit fosc; anava molt elegant. Però tot d’una la Mandy es va adonar que anava una mica coix. L’home va mirar el cove tombat amb cara de pocs amics.


  La senyora Williams es va aixecar de cop. Duia un vestit beix i un mocador de coll que hi feia joc; estaven a punt d’anar a missa.


  Alto, Eric! —el va avisar, quan va veure que el seu marit mirava malament dos dels gatets, que sense voler estiraven la màniga d’una camisa. Tot buscant la Walton, s’hi havien enredat i no se’n podien desfer—. Només serà fins dimecres al vespre! —li va prometre.


  Ell no va ni remugar; es va girar i va sortir al porxo trepitjant fort.


  —Sort que és diumenge! —va dir la senyora Williams en veu baixa.


  —Per què? —li va preguntar en James.


  —L’Eric no renega mai, els diumenges —li va contestar, aixecant les celles—. Si no ja ho veuríeu. —Llavors va fer un sospir, va agafar la seva bossa marró i va comprovar si duia les claus—. Tanqueu amb balda, quan sortiu —els va recordar. I va marxar amb el seu marit cap a l’església.


  Els gats ja podien dormir tranquils. En James rentava el bol i el platet de la Walton, que es va acostar a la Mandy per fer-li la darrera festa abans d’ajeure’s amb els seus gatets.


  —Tant de bo… —va començar la Mandy, però no va acabar la frase.


  En James tampoc no sabia què dir mentre revisaven la cuina, apagaven el llum i tancaven la porta.


  —Per això m’agraden, els ordinadors —va dir de sobte quan ja sortien de Walton.


  —Eh? —va fer la Mandy—. Què t’empatolles?


  De vegades es despenjava amb coses estranyes, el seu amic.


  —Els ordinadors. Per això m’agraden. Són molt senzills i pràctics, mai no et fan sentir malament.


  —Al contrari de les persones i els animals, vols dir?


  En James va assentir amb el cap.


  —I els pots engegar i parar tranquil·lament.


  Van continuar pedalant en silenci una estona més.


  —Però tard o d’hora s’espatllen! —va protestar la Mandy—. Suposo que no t’estimes més les màquines que els éssers vius, oi?


  —Els animals també —va dir. Un altre silenci—. Com el Benji.


  —Què li passa, al Benji? —li va preguntar la Mandy. En James tenia el Benji des de feia un munt de temps; era un gat negre molt maco i dòcil.


  —Ni idea —li va contestar—. La mare l’ha de portar al Refugi demà al matí per veure si ho poden esbrinar.


  La Mandy va sospirar.


  —Molt bé… Ens veurem demà, ben d’hora? —li va dir a manera de comiat.


  —Demà ben d’hora —li va assegurar en James, i cadascun va tirar cap a casa seva.
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  UNA PETITA VICTÒRIA seria suficient, es va dir la Mandy. Una casa per a un gatet; no era demanar gaire, i seria un bon començament. Va repassar els candidats que tenien a la llista, només per assegurar-se que no podien comptar amb cap d’ells.


  Sense parar de trencar-se el cap, va allargar a en Simon un termòmetre perquè prengués la temperatura a una gossa que es refeia d’una parvovirosi. Sort en tenia de ser jove i forta, perquè si no potser no s’hauria salvat.


  En Simon va acariciar el pèl llarg i fosc de la gossa.


  —Almenys es recordaran de vacunar-la, d’ara en-davant —va comentar.


  La Mandy va fer que sí amb el cap, distreta; pensava en la senyoreta Marjorie Spry. Sens dubte, fins i tot ella s’hauria recordat d’obrir una llauna de menjar de gat cada dia. El gatet hauria disposat d’un racó tranquil i acollidor al cobert del jardí; només hauria calgut que aquell jardiner xacrós li hagués fet una mica d’espai. Va parar de posar carn als bols dels gossos i es va quedar immòbil, amb la forquilla enlaire.


  —En què penses? —li va preguntar en Simon amb un somriure, tot mirant-se el rellotge.


  —Què? —La Mandy s’imaginava l’Amy còmodament ajaguda darrere els testos vells de les senyoretes Spry.


  —En què penses, et dic! —en Simon li va agafar la forquilla i va seguir abocant el menjar per a un cocker i dos gossos labrador negres que tenien internats—. Quasi mai no estàs als llimbs, a l’hora de treballar! —va exclamar.


  —Ai, perdona! —la Mandy va sospirar; en Simon l’havia feta baixar dels núvols. The Riddings, per descomptat, no servia. Es va recordar del crit silenciós del gat salvatge dissecat, i d’aquella mirada optimista dels ulls de vidre de la garsa reial. Va tornar a veure totes aquelles vitrines plenes d’animals morts. Tenia por que portar l’Amy a aquella casa no fos un fracàs, però la pobra bestiola encara no tenia cap lloc on anar.


  —Val més que ens afanyem —li va dir en Simon—. Té, després omple les menjadores dels hàmsters, mentre netejo les gàbies. I recorda’t dels dos conills d’allà fora!


  La Mandy va sortir al jardí amb la pala plena de menjar per als conills. Com a últim recurs, sempre podia deixar l’Smoky a la mansió dels Parker Smyhte. Però, quant de temps tardarien a cansar-se del gatet? Dos dies? La Mandy va fer un altre sospir. I això suposant que l’Imogen es conformés amb un gat gris. No; ben mirat, no recorreria a l’Imogen Parker Smythe ni per venjar-se del seu pitjor enemic.


  —Tant de bo que el gat vell d’en Walter Pickard no tingués tan mal geni! —La Mandy es va tornar a estar una estona parada, rumiant i rumiant, amb la mà plena d’una barreja de civada i llavors de gira-sol.


  Quan va tornar a entrar, en Simon ja havia enllestit les gàbies dels hàmsters. La va mirar i, amb la seva discreció habitual, va prendre la iniciativa.


  —Escolta —li va proposar—, ja ho acabaré jo, si vols. Que no has de marxar d’hora, avui?


  —Què? Ah, sí, gràcies! —La Mandy es va espolsar les mans i es va treure ràpidament la bata blanca—. Me’n vaig corrents!


  Quan anava a sortir d’El Refugi, vestida amb l’uniforme de l’escola, va ensopegar amb la seva mare a les escales.


  —Que ha telefonat ningú? —li va preguntar, esperant que hi hagués hagut més respostes als anuncis.


  —No —va contestar la senyora Hope.


  —Entesos.


  —Tampoc no hi confiava gaire, ja gairebé no tenia esperança.


  Va sortir i va tirar camí amunt per trobar-se amb en James davant de l’oficina de correus. El cap no parava de barrinar-li. «Suposo que sempre puc tornar a demanar a en Walter que se’n quedi un», va pensar mentre frenava en sec. El seu amic ja l’esperava.


  —Sento arribar tard! —es va disculpar.


  En James va estar més callat que de costum mentre es dirigien cap a l’escola, però la Mandy no se’n va adonar perquè ella també tenia un munt de coses en què pensar.


  Aquell dia va passar totes les classes mig encantada. A la d’història va contestar malament dues preguntes i el senyor Holmes la va renyar.


  —Què et passa, Amanda? Això no és gens propi de tu. Suposo que deus haver mirat massa la televisió. Posa atenció, sisplau! —La Mandy es va tornar de tots colors i va fer els possibles per concentrar-se.


  Encara pensava en els gatets quan una colla d’amics li van preguntar si aquell divendres sortiria amb ells. La Mandy no va contestar.


  —Com vulguis! —li va dir un—. No creguis que ens importa gaire que vinguis o no! No ets pas el centre de l’univers, Mandy Hope! —I se’n van anar enfadats.


  La Mandy es va arronsar d’espatlles. Era l’hora d’anar a donar menjar als gatets.


  Aquella tarda en James no la podia acompanyar perquè se n’havia d’anar directament a casa. Ho havia promès a la seva mare.


  La Mandy va fer que sí amb el cap.


  —Fins demà, doncs —li va dir.


  Se li havia acudit un pla; no era cap idea amb cara i ulls, però estava decidida a tornar a visitar en Walter després de donar menjar als gatets. Ben mirat, no tenia res a perdre. Ja s’inventaria alguna excusa; podia anar a veure l’esquirol de l’Ernie i passar «casualment» per casa d’ell. No volia que l’home pensés que l’atabalava expressament.


  —Hola, noia! —la va saludar en Walter des de l’entrada de casa seva—. On s’ha ficat aquell avi teu? Fa temps que no l’he vist per aquí.


  La Mandy va repenjar la bicicleta a la paret.


  —Hola, Walter —intentava parlar amb despreocupació—. Se n’ha anat de viatge amb la caravana nova —li va explicar amb un dels seus somriures més alegres. Li suposava un gran esforç, però es volia mostrar feliç i contenta.


  —Han anat d’acampada! —va exclamar en Walter fent un xiulet—. A la seva edat!


  —No exactament. —La Mandy li va explicar totes les comoditats de les caravanes modernes—: Té nevera, electricitat, de tot!


  —Vaja! Que no en tenen, a casa, de nevera i electricitat?


  —Sí.


  —Doncs no hi veig la gràcia! —va fer en Walter. Els seus gats rossos van sortir al passadís caminant airosament.


  Aleshores, la Mandy va canviar de tema. Mentre acariciava l’Scraps i la Missie li va dir, amb el mateix aire de falsa despreocupació:


  —Venia a veure l’esquirol del senyor Bell, volia saber si s’ha adaptat bé.


  En Walter va fer que sí amb el cap.


  —No sé si ell et voldrà veure a tu. L’Ernie no sempre obre la porta!


  —Tornaré de seguida —va dir ella.


  Va tirar pel camí enllosat i, en arribar a casa de l’Emie, va trucar fort. La porta verda estava tota descolorida i pelada; demanava una bona capa de pintura. A més, tenia un picaporta vell, en forma de lleó, que feia anys que no netejaven. Estava mig encallat de no fer-lo servir. Va trucar una altra vegada.


  —Calma, calma! —va remugar l’Emie des de l’interior. La Mandy va sentir forrellats que corrien i panys que giraven. L’Emie, per fi, va obrir la porta.


  Llavors, la noia va sentir que en Walter remugava alguna cosa i se’n tornava cap a dins de casa seva. Hauria de tractar amb l’Emie tota sola.


  —Sí? —li va dir ell, bruscament. Era un home petit amb una tofa de cabells blancs punxeguts. Tenia el nas recte i uns ulls foscos i brillants que li donaven una certa semblança amb un ocell. Portava armilla i una camisa sense coll—. Sí? —va repetir mirant fixament la Mandy.


  Ella es va presentar com la filla del veterinari.


  —El meu pare li va portar l’esquirol, ahir. Com està?


  L’Emie va arrufar les celles.


  —Molt bé, molt bé. Què vols, ara? No te’l pots emportar, eh? Ja he pagat la factura!


  —No, si no me’l vull emportar pas —el va tranquil·litzar.


  —Ah! Em va costar una fortuna, que li donessin un simple cop d’ull. Però la vaig pagar! —va insistir. Estava palplantat a l’entrada, amb cara de pomes agres.


  —No, si jo… —la Mandy es va encallar i va decidir canviar de tàctica—. Com es diu? —li va preguntar.


  L’Emie va dubtar un moment.


  —Sammy —va contestar en veu baixa, com si no volgués que el sentissin—. D acord?


  —Sí, és un nom molt maco. Només volia saber si em deixaria veure’l un moment.


  L’Emie va trigar una mica a decidir-se. La va mirar fixament, va rumiar una estona, i a l’últim va fer que sí.


  —Entra —va dir.


  La va portar per un passadís llarg i fosc, van travessar la cuina i van sortir al jardí. Quatre cases més enllà, en Walter també havia sortit al seu i els mirava amb els braços recolzats a la tanca.


  —Ep, Emie! —va saludar.


  L’Emie li va contestar amb un grunyit. Mentre la Mandy inspeccionava la gàbia de l’esquirol, ell no va deixar de mirar-la amb desconfiança.


  —Sammy! —el va cridar ella suaument. En un extrem de la gàbia hi havia una caseta molt sòlida, amb un foradet que servia d’entrada i per on només podia passar una bestiola tan petita i àgil com un esquirol. El Sammy va treure el cap.


  —Té, fes-lo venir amb això! —es va treure uns quants cacauets de la butxaca dels pantalons i els va donar a la Mandy.


  L’esquirol va sortir d’un salt de la caseta i es va penjar de cap per avall a la tela metàl·lica, balancejant-se com un trapezista, i va anar cap a la Mandy. En cap moment no va tocar el terra.


  Ella es va posar els cacauets al palmell, el Sammy va allargar una pota i en va agafar un d’una esgarrapada. Llavors va retrocedir a una distància prudencial i es va posar a rosegar-lo.


  La Mandy l’observava atentament, perquè només era la segona vegada que veia un esquirol tan de prop. La gàbia tenia deu metres de llargada i estava feta de fusta i tela metàl·lica. Era molt segura.
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  —Està molt bé! —va dir a l’Ernie, donant uns copets a la construcció.


  —Hum… —va assentir amb el cap—. Per força també mirava l’esquirol i ja no estava tan seriós. Tinc una mica de pràctica, jo. Vaig ser fuster durant més de cinquanta anys! —Llavors, com si hagués revelat alguna notícia confidencial, va tancar la boca de cop i va tornar a arrufar les celles.


  —Doncs està molt bé —va repetir la Mandy—. És molt resistent i segura. M’alegro que el Sammy hagi trobat una casa tan bona! —Gairebé estava a punt d’oblidar-se dels gatets sense casa, però va veure en Walter al seu jardí i es va recordar del seu veritable propòsit: convèncer en Walter i el Tom que canviessin d’opinió.


  —Puc venir un altre dia a veure el Sammy? —va preguntar a l’Emie.


  L’Emie es va empassar saliva però va fer que sí amb el cap, a poc a poc.


  —Pots tornar a trucar. Però no sempre em ve de gust obrir la porta, no sé si m’explico. Ara bé, per provar-ho no perdràs res.


  La va acompanyar fins a l’entrada.


  —Molt bé, senyor Bell, adéu! —Però quan la Mandy es va girar, la porta ja era tancada. Llavors es va adonar que en Walter ja tornava a ser a l’entrada de casa seva. Com de costum, es posava on no el demanaven.


  La Mandy se li va acostar a poc a poc. Li volia preguntar com estava el Tom i després, amb molt de tacte, comentar-li que potser acceptaria un gatet nou si l’hi acostumaven de mica en mica.


  En Walter, però, devia ser capaç de llegir el pensament. La Mandy no havia tingut temps de dir cap paraula, que la va tallar en sec.


  —No cal que miris d’enredar-me, noia! —En veure la seva cara de sorpresa va esclatar a riure—. Ja sé què m’anaves a preguntar, però la resposta del Tom continua sent que no!


  Com per confirmar les seves paraules, el Tom va sortir disparat d’un cantó, va envestir de ple la bicicleta de la Mandy i la va tirar a terra. El gat va fer un marrameu fortíssim, va saltar les rodes que giraven i va desaparèixer pel pati del bar.


  —Ho veus? —va dir en Walter rient un altre cop, mentre aixecava la bicicleta—. Quan el Tom entra en escena, no hi ha res segur! —Es va girar cap a la Mandy i després va mirar en direcció a la caseta de l’Emie, que era l’última de la filera.


  —Però, saps què? Em sembla que acabem de tenir una idea!


  —Ah, sí? —va fer la Mandy sense gaire entusiasme; creia que tot li havia de sortir malament.


  —Sí. Us heu entès bé amb l’Emie, oi? —en Walter es gratava el cap, senyal que rumiava.


  —Suposo que sí —va contestar la Mandy, no gaire convençuda—. Escolta, no deus pensar que hauria de demanar-li si vol un gatet? —de cop se li havia enriolat la cara—. És a dir, vols que li pregunti si en vol un! —va notar que aquella idea li il·luminava tots els racons foscos del pensament.


  En Walter, però, va fer que no amb el cap.


  —No, no crec que l’hi hagis de preguntar, de fet!


  La Mandy va tornar a fer mala cara.


  —Per què no? Si li agraden els animals… Va salvar el Sammy, no?


  —Sí, però s’hi negaria en rodó si l’hi proposessis directament. Sempre diu que no per principi. És un vell geniüt i repatani, aquest Ernie.


  La Mandy li va haver de donar la raó.


  —Així doncs, què vols que fem? —li va preguntar.


  —Ara ho veuràs! —En Walter va dur la Mandy fins a la cantonada per tal que no els veiessin.


  El pla d’en Walter era molt arriscat, però la Mandy només tenia quaranta-vuit hores per resoldre quatre problemes molt peluts. Va escoltar en Walter, va fer que sí amb el cap i ho va meditar bé. Va pensar en el Sammy ben calentó a la seva caseta feta a mida, i va decidir de córrer aquell risc.


  Així doncs, va telefonar a casa i va els va avisar que arribaria tard; després se’n va tornar a veure els gatets.


  La senyora Williams va mirar amb cara de preocupació com la Mandy donava a l’Amy una ració extraordinària de menjar i la ficava en una capsa de cartró ben folrada. L’Amy va alçar els ulls, tot i que encara ho hi veia, va ensumar i després es va ajeure. La Walton s’hi va acostar, va donar una ullada a la caixa, va mirar la Mandy i en acabat se’n va tornar al cove de la roba bruta. Es va ajeure a dins amb els altres gatets, mirant cap a fora.


  —Et té confiança! —va exclamar la senyora Williams—. Pobrissona! T’encomana els seus fills!


  La Mandy va somriure. Era molt dur prendre la cria a la seva mare, però el que amenaçava de fer el senyor Williams encara ho era més. D’altra banda, agafar l’Amy era indispensable per dur a terme el pla d’en Walter.


  —Així m’agrada, Walton —va dir la noia, plegant amb molta cura les tapes de la capsa.


  —Espero que sàpigues el que fas! —li va xiuxiuejar la senyora Williams.


  La Mandy la va mirar a la cara i va assentir, amb el cor oprimit. Va sortir al carrer, va lligar la capsa a la bicicleta, va fer adéu a la senyora Williams i va emprendre la marxa. Procurava no pensar en la Walton i els tres gatets que jeien confortablement dins el cove.


  Aquell viatge amb bicicleta va ser el més anguniós que no havia fet mai; agafava cada revolt i pujava cada turó a pas de tortuga. Va entrar a Welford aguantant-se la respiració. Es va aturar davant el bar, en un lloc on no la podien veure des de la filera de cases on vivien en Walter i l’Emie, va deslligar la capsa i, agafant-la bé, es va dirigir ràpidament a casa d’en Walter.


  —Ja la tens? —li va preguntar aquest.


  La Mandy va dir que sí i va obrir la capsa. En notar la claror, l’Amy va començar a miolar.


  —Estàs segur que sortirà bé? —va insistir ella.


  En Walter va inclinar el cap.


  —No del tot, no hi pujaria de peus. —Va mirar l’Amy, petitona i indefensa—. Si és un esquitx de gat! —va dir fent-li pessigolles al cap—. L’Ernie és molt especial. T’hi pots jugar qualsevol cosa que sempre fa el contrari del que li demanes, sempre ha estat així. Si li dius: «Emie, fes-me un favor, arregla’m la balda de la porta», de seguida et contesta: «Què t’has cregut? Que sóc el manetes del barri?», i se’n va tot empipat. Ara bé, si es pensa que ha estat idea seva, perquè s’ha adonat que tenies la porta espatllada, llavors se t’acosta tot decidit i et diu: «Walter, com que he vist que la teva balda estava feta malbé, he tret la caixa d’eines i te l’he arreglada». És així, ell!


  La Mandy va lligar caps.


  —Com el dia que va recollir el Sammy? Va ser idea seva —va treure l’Amy de la capsa—. O sigui, que si troba una gateta abandonada a l’entrada se l’emportarà cap a casa?


  En Walter va fer que sí amb el cap.


  —Sempre que es pensi que ha estat per iniciativa seva! Llavors sí que se’n voldrà ocupar, com va fer amb l’esquirol. En acabat em vindrà a veure per demanar-me consell, perquè sap que tinc tres gats. Jo, astutament, li suggeriré que seria molt millor que busqués una gata que pugui alletar-la fins que l’animaló ja camini. I aleshores hi intervindràs tu, noieta!


  La Mandy va mirar fixament l’Amy.


  —N’estàs segur?


  —L’Emie té molt bon cor, en el fons! —va assentir en Walter amb un somriure—. Vinga, noia, que no hi tens res a perdre. Aquesta gateta haurà trobat casa i tornarà amb sa mare en un tres i no res!


  Així doncs, la Mandy es va endur la gata fins a l’última casa de la filera. L’Amy no deixava de moure-se-li entre les mans, miolant planyívolament.


  —Ssst! —la va renyar en veu baixa. Tenia la sensació que el cor se li pararia en qualsevol moment. Seria capaç de deixar aquella pobra bestiola sola a l’escala?


  Va estar a punt d’aturar-se i tornar enrere. Però quina altra solució hi havia? Tot just li quedaven dos dies. Es va obligar a tirar endavant i es va ajupir a l’entrada de la casa de l’Ernie: va deixar l’Amy en un esglaó, va tancar els ulls i va tornar corrents a casa d’en Walter.


  —Ara només cal que esperem —va dir ell.


  Es van quedar a l’entrada, escoltant els miols apagats de l’Amy.


  —De pressa! —va demanar la Mandy amb un fil de veu—. Sisplau, que la senti i surti de seguida!


  La porta de l’Ernie, però, continuava tancada.


  L’Amy parava de miolar amb la seva veueta prima. L’arribaria a sentir, l’Emie? La Mandy va intentar sortir per veure si l’Amy estava bé, però en Walter la va estirar cap endins.


  —No t’ha de veure! —la va avisar.


  L’espera semblava interminable. Els minuts passaven. L’Amy miolava i miolava.


  Llavors, per fi, van sentir uns pestells que s’obrien i un passador que girava. L’Emie va obrir la porta.


  —Què carai…? —va dir, ajupint-se amb un grunyit—. Buuuf! —van sentir que es queixava després d’agafar la gateta i redreçar-se l’esquena atrotinada. Va sortir al camí i va mirar amunt i avall una bona estona. Fins i tot va fer unes passes en direcció a la casa d’en Walter, amb l’Amy a la mà; després va fer la volta i se la va endur cap a dins.


  —Com ha anat? —la Mandy encara s’aguantava la respiració. Va mirar en Walter, que escoltava atentament, tot pensatiu. Al cap d’un moment va aixecar el dit gros en senyal de victòria.


  —Em sembla que ha sortit bé! —va exclamar.


  Quan ja feia una mitja hora que s’esperaven, bevent te i menjant galetes, van sentir que l’Emie s’acostava, arrossegant els peus, a la porta d’en Walter.


  —No diguis ni piu! —la va advertir—. I no et moguis d’aquí!


  La Mandy va fer que sí amb el cap.


  —Ep, Walter —va fer l’Ernie traient el cap per la porta—. Tu hi entens, en gats, oi?


  I tant, Emie. Bé, alguna cosa en sé —li va respondre en Walter mentre caminava pel passadís per anar a rebre’l. La Mandy s’havia amagat a la cuina—. Vaja, què hi tens, aquí? —semblava sorprès de debò.


  —Un gatet —va dir l’Emie—. A tu què et sembla? —Duia l’Amy embolicada amb un jersei vell de color gris—. Tremola. —La va ensenyar a en Walter.


  —Però si és molt xicarrona…


  —No sé pas d’on ha sortit —va dir l’Emie—. Rentava els plats i tot d’una he sentit un escàndol a la porta! Suposo que la seva mare la deu haver abandonat…


  —Noi, deus tenir la setmana —va dir en Walter, mirant de parlar en un to desapassionat—. Primer l’esquirol, i ara aquesta.


  L’Emie estava palplantat, amb cara de no saber què fer. La Mandy va mirar d’amagat i els va veure tots dos, l’un davant de l’altre, retallats sobre el rectangle lluminós de l’entrada.


  —Vaja, suposo que te n’hauràs de desfer —va dir en Walter—. Cuidar dos orfes et donaria massa feina.


  La Mandy es va mossegar els llavis. Com gosava dir-li allò? Com es podia arriscar tant, en Walter?


  [image: gat-espatarrat]


  L’Emie, però, el va mirar amb els seus ulls penetrants.


  —Què vols dir, que em donaria massa feina? —va dir embolicant bé l’Amy, delicadament—. No tinc la més mínima intenció de desfer-me’n, Walter Pickard! De cap manera! Aquesta gateta es quedarà amb mi!


  La Mandy es va posar a plorar en silenci. Eren llàgrimes d’alegria.


  —Ja, però com t’ho faràs per alimentar-la? Guaita-la, pobreta. Si ara mateix ja té gana —va insistir en Walter.


  L’Emie va rumiar una estona.


  —Per això t’he vingut a veure, Walter. Tu hi entens, en gats.


  Aleshores li va tocar a en Walter de fer cara d’amoïnat.


  —No me’n puc cuidar, jo, Emie; és massa petita. Necessita una gata que acabi de criar —va dir.


  L’Emie va alçar les espatlles i va preguntar-li com s’ho manegarien per trobar una gata que l’alletés el temps convenient. Aleshores se li va acudir una idea: va demanar a en Walter que telefonés de seguida al veterinari i fes venir la seva filla com més aviat millor.


  —Suposo que ella sabrà què cal fer amb una gateta tan petita —va comentar l’Emie, estrenyent-se l’Amy contra el pit.


  —I tant que sí —va admetre en Walter amb un lleuger somriure.


  La Mandy, a la cuina, va somriure encara més. El pla d’en Walter havia sortit rodó!


  —Així doncs, li fas una telefonada i li dius que vingui a casa meva d’aquí a un quart! —li va manar l’Emie—. I que no s’oblidi de portar alguna cosa per alimentar un animal tan petit. Necessitem una mare de seguida, perquè si no la meva gateta es morirà de gana!


  —Entesos! —va dir en Walter.


  —Molt bé! —I l’Emie se’n va anar amb l’Amy als braços.


  En Walter va tornar a entrar, radiant de satisfacció. La Mandy, asseguda a la banqueta de la cuina, tenia els ulls plens de llàgrimes i alhora somreia. Ja havien trobat casa per a l’Amy. Per fi li havien trobat un lloc on estaria la mar de bé!


  [image: Capsa]
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  AL CAP D’UNA ESTONA, la Mandy va anar a visitar l’Emie amb la capsa de cartró folrada. Havia omplert un biberó d’aliment en pols i el va donar a l’Amy ràpidament i amb molta traça. Amb una mà l’aguantava, i amb l’índex de l’altra li anava fregant el ventre, per ajudar-la a pair i eliminar els residus. L’Emie s’ho mirava sense moure’s.


  —S’ha de fer així, perquè, si no, ho retenen i els agafa restrenyiment —li va explicar la Mandy—. Per això les mares els llepen.


  —I quantes vegades l’haurà d’alletar, aquesta gata?


  —Ha de mamar cada dues hores. A més, també li donarà escalfor.


  L’Emie va agafar la seva gateta i li va dir adéu vergonyosament. Comparats amb el caparró de la bestiola, els seus dits semblaven gruixuts i bastos, però malgrat tot l’agafava amb molta suavitat. No se’n separava ni un moment. Va abaixar el cap i li va fer sorollets amb la llengua per animar-la. Després va aixecar els ulls.


  —Li posaré «Tiddles»! —va dir de cop.


  La Mandy anava a protestar, però es va mossegar la llengua. Només caldria que digués a l’Emie que l’Amy ja tenia nom! Es va empassar saliva i va assentir.


  —Bona idea. —Llavors li va prendre la gateta de les mans i la va ficar a la capsa amb molt de compte—. D’aquí a sis o set setmanes ja estarà en condicions de tornar —li va prometre.


  Així doncs, l’Amy es va convertir en la Tiddles.


  —Quin nom més bonic, eh? —va comentar a en James l’endemà, després de posar-lo al corrent de tot. La Mandy, però, estava tan emocionada que el nom li era igual—. Ara només en falten tres! —va dir, recuperant l’entusiasme per la feina. Feia un matí assolellat. Les coses començaven a anar bé.


  Però llavors es va adonar que en James estava pàl·lid i semblava molt cansat.


  —Què passa? —li va preguntar mentre mirava per la finestra de correus per assegurar-se que la targeta encara era al tauler d’anuncis.


  —No res… Anem —va murmurar, sense gosar mirar-la de cara.


  —No, que passa alguna cosa! —va insistir la Mandy. En James sempre es mostrava tímid, i només s’exaltava jugant a rugbi. Aquell dia, però, hi havia alguna cosa que el feia estar més callat que de costum. A més, amb prou feines s’havia immutat en sentir les notícies sobre la Tiddles, ni tan sols l’havia felicitada.


  En James es mirava fixament les sabatilles d’esport.


  La Mandy li va posar la mà al manillar de la bicicleta.


  —Es tracta del Benji, oi? —li va preguntar suaument.


  En James, aleshores, sense aixecar la vista, va fer que sí amb el cap.


  —Ai, James, què li passa? —Li van venir ganes de donar-se una bufetada. Se sentia tan eufòrica que s’havia oblidat completament que el Benji estava malalt.


  En James, però, no podia parlar. Va fer un sospir i prou.


  —Es posarà bé, oi? Al Refugi segur que el curaran. No és res greu, oi? Què han dit els meus pares? —la Mandy començava a notar que passava alguna cosa terrible.


  Finalment, en James ho va deixar anar.


  —El Benji és mort. El vam haver de sacrificar.


  La Mandy va fer un crit sord. Va pensar que el cel s’ensorraria en qualsevol moment. El Benji era mort.


  —Per què? —no se’n sabia avenir.


  Llavors li ho va explicar tot d’una tirada.


  Tenia una mena de tumor al cervell. No sabíem si era greu, però el cas és que estava una mica atordit, aquest cap de setmana. No menjava i tota l’estona caminava fent esses. El meu pare se’n reia, deia que dissabte al vespre se’n devia haver anat a fer unes copes. Però com que semblava molt aixafat, la mare va proposar que el portéssim al Refugi —va fer una pausa i va mirar un moment els ulls de la Mandy—. Em sembla que la mare ja ho sabia…


  Ella va fer que sí amb el cap.


  —I després què? —Ja no veurien més el Benji, pensava la Mandy. Ja no el veurien més, cargolat en una cadira a l’hivernacle d’en James. Ja no veurien més com saltava de la teulada i entrava per la finestra del bany. El Benji sempre havia estat amb ells, formava part de la família Hunter.


  En James es va arronsar d’espatlles i es va tornar a mirar els peus. Estava assegut a la bicicleta, eixarrancat, tot trist.


  —La mare se’l va endur ahir. El Benji amb prou feines podia caminar. La teva mare el va examinar. —La Mandy es va adonar que en James passava pel moment més difícil de la seva vida. Total, que va dir que tenia un tumor al cervell, i que en aquests casos no hi havia res a fer.


  —I aleshores?


  En James va respirar fondo.


  —La teva mare va dir que patia molt.


  —I la teva va estar d’acord que calia sacrificar-lo —va afegir la Mandy.


  En James va assentir.


  —Hauria estat una crueltat, deixar-lo viure; ja ho sé…


  Durant un segon, la Mandy va agafar la mà del seu amic.


  —És veritat —va admetre ella.


  Hi va haver un llarg silenci. Tots dos pensaven en el Benji, en aquell gat vell i pacient que s’havia fet gran amb ells, que sempre es deixava agafar, que se’ls asseia a la falda i es deixava fer pessigolles sota la barbeta. Mai de la vida no s’havia queixat, per més barroerament que el tractessin. Era un gat com no n’hi havia.


  —Anem! —va dir en James de sobte, mirant la Mandy de cua d’ull—. Vaig dir a la mare que demanés als del Refugi que no et comentessin res. T’ho volia dir jo mateix.


  La Mandy es va posar darrere seu; la vida, com la carretera de Walton, era plena d’alts i baixos. Va pensar que devia ser molt dur per a en James ajudar-la amb els gatets aquell matí. Tot i així, el noi ho va fer com de costum, abans d’anar a escola i a l’hora de dinar.


  Un cop a casa dels senyors Williams, la Mandy va explicar a la dona del conserge que la Tiddles, que ja tornava a ser amb la Walton, tenia el futur assegurat.


  —Espero que aquest Ernie Bell la tracti bé, aquesta bestiola! —va dir la senyora Williams, tota melindrosa—. Perquè els homes gairebé mai no cuiden les coses com cal. No estan fets per a això!


  La Mandy va arrufar les celles i va mirar ràpidament en James, que estava enfeinat donant menjar a l’Smoky.


  —Jo no penso pas el mateix —va dir.


  —Almenys, el meu Eric —va continuar la senyora Williams—. En aquest aspecte, té unes idees una mica antiquades.


  Com si hagués estat esperant un senyal, en aquell moment el senyor Williams va entrar a la cuina, es va asseure a taula i es va posar a menjar en silenci, dirigint mirades sorrudes a la bellugadissa de gatets que hi havia al racó de la cuina.


  —Demà és el dia D! —els va recordar quan va acabar, mentre agafava la gorra—. No ho oblideu!


  El dia D. El Dia del Desastre. El Dia de la Destrucció. El Darrer Dia. La Mandy no creia que fos possible odiar ningú tant com ella va odiar el senyor Williams aleshores. El va observar com se n’anava a grans gambades pel jardí, ara pessigant un roser, ara redreçant una prímula.


  —Avui ha d’anar a veure el director! —va xiuxiuejar la senyora Williams a la Mandy . L’ha cridat!


  La Mandy va aixecar el cap. Què volia que hi fes?, es va preguntar. L’únic que l’amoïnava aleshores eren els gatets.


  —Vols anar a casa directament, quan pleguem de l’escola? —va preguntar a en James mentre es dirigien a les classes de la tarda. Creia que potser es volia esbargir, tenint en compte el que havia passat amb el Benji.


  Però en arribar a l’entrada, el noi va observar l’escut de l’escola. A sota hi havia una llista amb els noms dels qui havien perdut la vida en les dues últimes guerres i, més avall, el lema de l’escola: «El sofriment ens fa forts!».


  —No —li va contestar—. Vindré com sempre.


  En James no devia haver parat de pensar en el Benji mentre jugava el partit de futbol, aquella tarda. La Mandy l’havia observat per la finestra que donava al camp d’esports i l’havia vist movent-se d’esma per la línia lateral, cosa no gens pròpia d’ell.


  Però quan es van trobar en plegar de l’escola feia més bona cara, semblava molt tranquil.


  —Només vull telefonar a la meva mare —li va dir—. Vindré d’aquí a una mica.


  Així doncs, la Mandy va marxar tota sola. Com sempre, la feina d’alimentar els gats la va absorbir completament i es va poder treure del cap en James. Mirava embadalida els cossos minúsculs, peluts i bellugadissos d’aquelles bestioles, les orelles que se’ls començaven a desplegar i a posar dretes, les seves baralles aferrissades per alimentar-se i sobreviure.


  En James va arribar justament quan treia l’Eric del cove. Llavors la Mandy l’hi va donar tot dient-li:


  —Té, encarrega-te’n tu, de l’Eric.


  Van estar una estona en silenci. Però de cop i volta, en James es va apujar les ulleres, va incorporar-se i va dir:


  —Vull l’Eric! —va parlar amb naturalitat, com podria haver dit «Vull una xocolatina!», o bé «Una tassa de te sense sucre, sisplau!».


  La Mandy se’l va quedar mirant.


  —Què has dit?


  —Que vull l’Eric —va repetir—. Ho he rumiat, i m’agradaria quedar-me’l!


  —N’estàs segur? —la Mandy va tornar a posar l’Smoky al cove—. És a dir, estàs segur que no et precipites una mica, després de… Vull dir, bé, n’estàs ben segur?


  —Sí. He trucat a la mare i ella hi està conforme. Si hem de tenir un altre gat, val més fer-ho de seguida —va abaixar els ulls, mig trist, mig content, i va acariciar aquella espuma de vida que tenia a la falda—. I també estic segur que al Benji no li sabrà greu!


  La Mandy es va posar a ballar per la cuina.


  —Magnífic! —va exclamar—. Que ho has sentit, Walton? Que bé! Ai, James! —no parava de riure.


  La Walton va miolar.


  Però encara calia resoldre algunes qüestions pràctiques. L endemà, el senyor Williams faria fora els gats; per tant, necessitarien un lloc on la Walton pogués estar amb les seves cries fins que deixessin de mamar. La Mandy va mirar la senyora Williams, que estava parada a la porta amb la bossa d’anar a plaça.


  —A mi no m’ho pregunteu! —va murmurar ella misteriosament—. L’Eric és amb el director, ara mateix. Déu sap què ens passarà! —va sortir amb cara d’amoïnada, sacsejant el cap.


  —Hem de mirar de resoldre-ho, això! —va dir la Mandy al seu amic mentre pujaven a les bicicletes—. Ens cal un lloc de pas. En fi, de moment tenim dos gatets col·locats en dues cases de primera! —Tornant cap a Welford, va anar de poc que la Mandy no es posés a cantar d’alegria—. Només en falten dos! —va dir a la seva mare, tirant la motxilla en un racó del rebedor. També li va explicar que en James havia decidit quedar-se l’Eric—. Segurament és el gat més rondinaire de tots, s’assembla a la persona de qui li ve el nom —va dir de broma—. Però a en James li agrada.


  La senyora Hope va somriure.


  —És molt bon noi. —Llavors va demanar a la Mandy que l’ajudés a la cuina. El teu pare ha hagut de sortit per una urgència; es tracta d’una de les ovelles de la senyora Janeki. I quan eres fora ha telefonat l’avi, per fer-nos saber que ja havien arribat.


  —S’ho han passat bé?


  —No m’ho ha explicat. El que sí que ha dit és que l’àvia ha rebut una resposta del Primer Ministre la senyora Hope semblava estranyada. Li ha contestat molt ràpidament…


  La Mandy li va preguntar si podia anar a veure’ls.


  —Després de sopar —li va contestar la seva mare. Sempre li havia de recordar que mengés amb més calma—. Per a què serveix que et prepari tants plats vegetarians si no tens temps ni de menjar-te’ls! —es va queixar.


  La Mandy la va abraçar.


  —Entesos, mare, hi aniré després de sopar!


  La caravana estava aparcada al camí d’entrada, tota esquitxada de fang però esplèndida.


  —Hola, àvia! Hola, avi! —la Mandy se’ls va tirar al coll i de seguida els va posar al corrent de les bones notícies referents a la Tiddles i l’Eric. També els va dir que en James era un heroi, un veritable heroi!


  —Ui, ui, ui! —va fer l’avi arrufant les celles.


  —No, avi, no ho dic en aquest sentit! —va replicar ella.


  —Això ho diuen totes. Em sembla que la Mandy està boja per en James.


  —Para d’empipar-la, Thomas! —el va renyar la seva dona . Ha vingut a veure la carta del Primer Ministre, oi que sí, bonica?


  La Mandy va fer que sí amb el cap i es va posar a riure.


  —Perdona, àvia. És que aquells gats m’han fet anar de bòlit. Heu passat unes bones vacances? —se li va acudir de preguntar-los.


  Hi va haver uns moments de silenci.


  —Sí —va contestar ella—. Però parlem de la carta del Primer Ministre… Guaita, amb paper oficial i tot! —la hi va posar davant dels ulls.


  —«Sí» vol dir «Sí, però»! —hi va intervenir l’avi—. I llavors canviem de tema de seguida.


  —Per què? Què ha passat? Que se us ha espatllat la caravana?


  —Que si se’ns ha espatllat! —va exclamar—. Estàs de broma o què?


  —És clar que no —va dir la senyora Hope—. La caravana ens ha anat la mar de bé. Però a Scarborough no tant.


  —No va fer sol?


  —Va ploure a bots i barrals —va confessar la senyora Hope—. Quaranta dues hores seguides.


  Les vam contar i tot!


  —Oh… —va dir la Mandy—. Quina llàstima.


  —Sí, però mira’t aquesta carta! —l’àvia la va moure d’una banda a l’altra i la va començar a llegir.


  
    Benvolguda senyora Hope,


    El Primer Ministre ha rebut la seva carta. Si bé comprèn el seu interès per la continuïtat de la seva oficina de correus municipal, em prega que li assenyali que les normes d’actuació oficials en aquest respecte són competència d’un dels seus delegats.


    En conseqüència, m’ha demanat que trameti aquest afer al ministeri pertinent.


    Atentament,


    E. B. Whyte


    (sotssecretari personal del Primer Ministre).

  


  —Ja està! —l’àvia va tirar la carta de color de crema sobre la taula.


  —Què vol dir, això? —li va preguntar la Mandy—. Tancaran l’oficina de correus o no?


  —No vol dir ni que sí ni que no. No vol dir absolutament res! —va exclamar l’àvia, tota indignada.


  —Vol dir que s’han passat la pilota, com sempre —va aclarir l’avi.


  —Això no pot quedar així! —va insistir l’àvia.


  L’avi va murmurar, fent comèdia:


  —Vigila, Mandy, que busca baralla!


  Però l’àvia no n’hi va fer cas.


  —Farem una campanya. «Salveu la nostra oficina de correus!» —es va aixecar i va començar a fer voltes per l’habitació, enfurismada.


  La Mandy s’ho passava molt bé; li agradava molt que l’àvia fos tan tossuda.


  —Ho hauré d’organitzar tot, és clar… —els ulls li espurnejaven.


  [image: Vella-parlar]


  Llavors, a la Mandy se li va encendre una bombeta. No només una, de fet, sinó tota una bateria de focus! Això volia dir que no podrien viatjar tant com havien previst, els seus avis?


  —Hi hauràs de dedicar molt temps i un munt d’energia —li va comentar.


  —I què? —la seva àvia no parava de caminar per l’habitació—. És molt important! És una qüestió decisiva! Dibuixarem un logotip per a la campanya; podria ser un cor, per exemple, per donar a entendre que la nostra oficina de correus és al cor del poble! —els cabells se li començaven a desfer del passador, i tenia un aire tot apassionat.


  —Sort que no sóc el Primer Ministre! Pobret! —va dir l’avi, rient.


  —No podreu anar a Portugal… —va deixar anar la Mandy—. Us haureu d’estar més temps a casa per dirigir aquesta campanya.


  L’àvia es va parar de cop.


  —Ha! —va fer l’avi.


  —Daixonses… Potser no anirem tan lluny com portàvem de cap… —va dir l’àvia, fent una mitja rialla a la Mandy—. De fet, t’hem trobat a faltar moltíssim; a tu, als teus pares i al nostre poble de tota la vida —va sospirar—. Al capdavall som un parell de vells figaflors!


  —A més, cal tenir en compte els meus tomàquets —va dir l’avi, tot seriós . M’he d’encarregar dels meus tomàquets!


  La Mandy els va mirar, va respirar molt fondo i els va fer la pregunta:


  Això vol dir que al final us quedareu un gat? Tots dos van somriure i li van fer una abraçada.


  —Ens pensàvem que no ens ho preguntaries mai! —els avis es van mirar; es veia d’una hora lluny que no havien parat de pensar-hi, mentre eren a la plujosa Scarborough.


  —L’Smoky! —va dir la Mandy amb la veu mig nuada.


  —Amb dues condicions —va afegir l’avi.


  —Quines? —la Mandy estava radiant d’alegria. Ja tenia casa per al tercer gatet, una casa a quatre passes d’El Refugi. No se’n sabia avenir.


  —Primera: t’has de comprometre a venir a donar-li menjar cada vegada que marxem un parell de dies —va dir l’avi—. Quan anem amb la caravana a algun lloc on no plogui gaire…


  Allò no era cap condició! La Mandy hi va estar d’acord, evidentment. Li agradaria moltíssim cuidar l’Smoky. Així seria com si fos mig seu, oi? Va fer que sí amb el cap.


  —Segona! —va dir l’avi, fent els possibles per parlar seriosament—. M’has de prometre que regaràs els tomàquets!


  —Oh, i tant! És clar que sí! —li va assegurar ella.


  [image: Barretons]
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  FINALMENT va arribar dijous. La Mandy es va despertar molt contenta però també una mica trista. Pensar en el Patch li partia el cor; el pobre Patch era l’únic gatet que encara no tenia casa.


  Mentre esmorzaven, la seva mare li va preguntar:


  —Que passa res?


  —Ja saps quin dia és —li va dir la Mandy, tota moixa.


  —Dijous —va contestar el seu pare molt sol·lícit, mirant-la per damunt del diari.


  —Sí, dijous. He trobat casa per a tres dels gatets de la cuina del senyor Williams, però encara en falta un! I avui s’acaba el termini! —La paraula termini era sinistra.


  —Encara no ha decidit canviar de jaç, la mare? —va preguntar el senyor Hope.


  La Mandy va fer que no amb el cap.


  —No, encara és a la cuina, al cove de la roba bruta. I avui és quan ell vol fer-los fora!


  —El senyor Williams; no diguis «ell» —la va corregir la seva mare—. I què faràs?


  —Els avis diuen que no els fa res que els gatets i la Walton s’estiguin amb ells fins que deixin de mamar —la Mandy va fer un somriure forçat d’alleujament; li havia sortit bé pels pèls.


  —I doncs? —va preguntar la senyora Hope.


  —Però diuen el mateix que tu. Que he de trobar casa per al Patch, que si no és una crueltat deixar-lo viure! —els ulls se li van omplir de llàgrimes—. Pobre Patch!


  —És veritat, no el pots deixar al carrer, quan arribi l’hora. Ha de tenir algú que se n’ocupi! —Fins i tot el seu pare, que era tan compassiu, li deia el mateix, el que ella no volia sentir.


  —Pare! —va cridar.


  —Ni «pare» ni romanços —va dir ell amb fer-mesa—. Mira, Mandy, fins ara te n’has sortit la mar de bé, has trobat tres cases. Creiem que ets fantàstica!


  —No ho sóc! —les llàgrimes li van caure galtes avall.


  La senyora Hope va mirar el seu marit, i a la Mandy li va semblar entreveure una espuma d’esperança.


  —Escolta, a l’hora de dinar et vindré a veure a l’escola, entesos? —li va dir la mare.


  —Per què? —va preguntar la Mandy, eixugant-se els ulls.


  —Ja ho veuràs, encara no et puc prometre res —la senyora Hope va somriure i li va donar uns copets afectuosos a la mà—. Espera’t i ja ho veuràs.


  A l’hora de dinar, la Mandy va donar menjar al Patch amb el cor encongit. En James estava ocupat amb l’Eric i els altres dos gats ja jeien dins el cove. Tot d’una van trucar a la porta.


  —Hola. Que hi ha la Mandy? —va demanar algú a la senyora Williams.


  La noia va reconèixer la veu de la seva mare, però en mirar la carona del Patch, els seus ullets mig oberts, sentia una tristesa superior a les seves forces i no es podia moure. No podia suportar pensar en el destí tan cruel que potser l’esperava.


  —Mandy? —va repetir la seva mare.


  Ella va aixecar els ulls.


  —He vingut acompanyada —la senyora Hope es mostrava amable però ferma, com sempre—. Passin, passin, que donarem un cop d’ull al petitó.


  De cop i volta, la Mandy es va veure envoltada de gent, i va haver d’oblidar les pors del futur i retornar al present. Va intentar calmar-se.


  —Perdó —va dir, posant-se dreta amb el Patch a les mans. Aleshores es va adonar de qui eren les visites: les senyoretes Marjorie i Joan Spry!


  Què es proposava, la seva mare? La Mandy estava a punt de protestar, però la senyora Hope li va dirigir una mirada d’advertència.


  —Aquest és el gatet que la Mandy els va venir a oferir —va explicar amb molta calma—. I estic segura que els vol demanar disculpes per haver marxat amb males maneres —va somriure a la Mandy per animar-la. Ella es va posar vermella i va fer que sí amb el cap, però no va dir ni piu.


  Les dues germanes li van tornar el compliment i van dirigir els ulls cap al Patch. Van tirar endavant les seves cares xuclades per veure’l de més a prop; després es van mirar en silenci.


  La Mandy ja s’havia refet de l’esglai. Confiava en el bon sentit de la seva mare. A més, les bessones Spry no semblaven tan estrafolàries com aquell dia que les havia visitat a casa seva. Anaven pentinades impecablement, duien barrets de palla i uns vestits lleugers, de colors pastel; semblaven un parell de dones una mica excèntriques que anaven a una boda.


  —És l’únic gatet que encara no té casa —va dir la Mandy oferint-lo a una de les bessones, sense saber quina era.


  Ella es va tirar enrere.


  —No, dóna’l a la Joan, a veure si li agrada —va dir la senyoreta Marjorie—. M’ha promès que faria els possibles per enamorar-se’n!


  La Mandy li va donar el gatet. Amb les mans tremoloses, la senyoreta Joan va agafar aquell saquet d’ossos i el va bressolar. Al cap d’una mica s’hi va acostar més i va deixar que li llepés un dit.


  —Com es diu? —va preguntar tota sufocada.


  —Patch —va respondre la Mandy, aguantant-se la respiració—. Només té una setmana!


  La Joan va mirar la seva germana. El silenci els embolicava com una xarxa. Diria que sí? Donaria al Patch una casa i un futur?


  —Sí —va dir finalment—. Em sembla que m’agrada!


  —És clar que sí! Què t’havia dit? —va replicar la senyoreta Marjorie.


  I totes dues van somriure i es van felicitar. Després van escoltar atentament les indicacions de la Mandy respecte de com calia tractar un gatet:


  —No se l’ha de burxar, ni estrènyer-lo massa fort, ni empipar-lo gaire! —i va afegir que valia més tornar-lo a deixar amb la seva mare—. Són massa emocions, per a ell! —va comentar mentre tornava el Patch, que no parava de gemegar, al seu jaç fosc i càlid.


  Les bessones Spry li van donar les gràcies i se’n va anar de bracet, molt contentes.


  —Ho veus? —va dir la senyora Hope inclinant el cap—. No et vaig dir que eren inofensives? Has d’entendre que cadascú és com és. Aquest gatet és l’alegria més grossa que han tingut les bessones des de qui sap quan!


  La Mandy va esclatar a riure i va abraçar la seva mare.


  —Ai, gràcies! —va exclamar. S’havia tret un gran pes de sobre. Va fer un sospir i va tornar a mirar els gatets. Estaven ben cargolats i arrambats còmodament al cos de la Walton, que dormia tranquil·lament—. No m’ho puc creure… Quatre cases! Ho hem aconseguit!


  —Ho heu aconseguit vosaltres! —va dir la senyora Hope—. Tu i en James!


  Totes dues es van mirar radiants d’alegria. Després, la Mandy va abraçar en James, que es va posar tot vermell; però el noi es va deixar anar de cop quan la senyoreta Marjorie va tornar a entrar un moment. Delicada com un ocell, va anar de dret cap a la Mandy.


  —Gràcies, maca! Gràcies per retornar la vitalitat a aquella casa tan fosca i trista! T’ho devem tot a tu! —la va mirar agraïda i va saludar en James amb un moviment de cap—. Val més que torni amb la meva germana; l’esperem al cotxe, senyora Hope —i se’n va anar ràpidament.


  —Estàs contenta, ara? —va preguntar la senyora Hope a la Mandy.


  La seva filla tornava a tenir els ulls plens de llàgrimes. Va fer que sí amb el cap, però no va poder dir cap paraula.


  En acabar-se l’escola, a la tarda, va començar el gran trasllat.


  —És hora de canviar de jaç, Walton —li va dir la Mandy suaument—. I ni tan sols ho has de fer tu, ets una gata afortunada!


  —Estàs segura que és el moment oportú? —va preguntar la senyora Williams, tota neguitosa. No hi havia ni rastre del seu marit. Feia un dia xafogós i amenaçava de ploure. La caravana dels avis de la Mandy estava parada al mig del pati—. La Walton no els abandonarà pas, els gatets? —era davant de l’aigüera, amb un drap a les mans.


  —No, anirà la mar de bé, senyora Williams. No s’hi amoïni! —la Mandy va aixecar els ulls i es va adonar que, malgrat tot, aquella bona dona trobaria a faltar la Walton i els gatets. Li va somriure—. La veritat és que la Walton donaria la vida per ells, ara; hi ha establert un lligam molt fort. Gràcies a vostè, és clar!


  —Oh! —la senyora Williams va alçar les mans i va somriure amb modèstia.


  —Sí, vostè els ha fet tirar endavant. Ara els meus avis els tindran un quant temps a Lilac Cottage per vigilar-los.


  —I després? —la senyora Williams va plegar el drap i el va deixar al costat de l’aigüera.


  —Després en James s’emportarà l’Eric a casa seva —va dir la Mandy, donant el gatet al seu amic.


  —I jo i la meva dona ens quedarem aquest petitó va dir-li l’avi, alçant l’Smoky amb una mà.


  —L’Emie Bell espera que li duguem l’Amy…, vull dir la Tiddles. I el Patch ha trobat casa a The Riddings! —la Mandy els anava comptant amb els dits.


  La senyora Williams va respirar fondo.


  —I la Walton?


  La Mandy va mirar en James.


  —Encara no hem arribat tan lluny!


  Ell es va arronsar d’espatlles.


  —Encara tenim un quant temps per pensar-hi.


  —Bé, he d’anar a dir un parell de coses a l’Eric —va acabar la senyora Williams.


  Aleshores se’n van anar tots contents amb la caravana platejada; la gata i els gatets, en James, la Mandy i el seu avi.


  La Walton va recuperar ràpidament les forces sota el sol de Lilac Cottage. Al cap de tres setmanes, l’Smoky, el Patch, la Tiddles i l’Eric van començar a fet salts i tombarelles. Empaitaven tot el que es bellugava. Asseguts a la gespa, immòbils com estàtues, esperaven que les papallones s’aturessin a les flors; aleshores feien un bot, es llançaven contra elles i queien d’esquena. Però fallaven sempre. La Mandy els puntuava sobre deu, com si fossin atletes internacionals en una prova de gimnàstica rítmica.


  En James hi anava sovint per donar un cop d’ull a l’Eric. S’estirava a la gespa amb una revista d’informàtica i feia veure que llegia, però en realitat observava tots els moviments del gat: els cops de pota que donava empipat als entremaliats Smoky i Patch, els seus atacs de mal humor a l’ombra de les plantes…


  —No pateixis —li va dir la Mandy—. Després de passar una setmana a casa teva, tindrà tanta paciència i tan bon caràcter com el pobre Benji. Els Hunter hi teniu la mà trencada, amb els gats!


  En James va aixecar els ulls de la revista i va somriure.


  La Mandy informava l’Emie puntualment dels progressos de la Tiddles. Cada vegada que hi anava li preguntava un munt de coses de la seva gateta.
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  —Ei! —va avisar el Sammy un dia, traient-se’l de l’espatlla d’un cop de mà—. Para de rosegar-me l’orella! L’esquirol, que podia moure’s al seu gust per la cuina de l’Emie, li va baixar per l’esquena, li va donar la volta a la cintura i se li va penjar de la sivella del cinturó.


  La Mandy es va posar a riure.


  —Es posarà gelós quan vingui la Tiddles!


  —I amb motiu! —va dir l’Emie—. Espero amb candeletes que me la porteu!


  A Lilac Cottage, la Walton ja no alletava tant els gatets; mirava com s’acostumaven al menjar sòlid i cada cop feia menys tasques de mare. S’estimava més estar-se en un racó tranquil de la cuina, sota el verdurer, ajaguda plàcidament. Ja gairebé havia acabat la seva missió.


  Van arribar les vacances. Tothom guardava les coses per anar-se’n cap a casa. Els camps ja verdejaven.


  —Ei —va dir el senyor Williams a la Mandy a manera de salutació, mentre ella obria el cadenat de la bicicleta.


  La Mandy va aixecar els ulls. Últimament el conserge amb prou feines li dirigia la paraula, i no veia la seva dona des de feia setmanes. «Només faltava això!», va pensar. No li havia perdonat la terrible amenaça que els havia fet patir, encara que al final tot hagués sortit bé. El millor que podia fer era evitar-lo. Per això es va disposar a marxar ràpidament cap a casa. Com estan aquells gats? —li va preguntar el senyor Williams, amb la seva veu profunda i rogallosa—. Suposo que ja deuen ser grossos i forts, oi?


  La Mandy va fer que sí amb el cap.


  —He sentit que havíeu trobat algunes persones disposades a quedar-se’ls —va insistir. Tenia una mà sobre la tanca del seu jardí i feia cara de portar-ne alguna de cap.


  «Fum el camp, sisplau, fum el camp!», va pensar la Mandy.


  Però ell va continuar:


  —Vine un moment —i va mirar furtivament cap a les cortines de la finestra de la cuina de casa seva—. Et vull dir un parell de coses!


  El resultat de la conversa amb el conserge va obligar la Mandy a tornar a l’escola el primer dia de vacances. Duia la cistella lligada darrere la bicicleta. «Qui s’ho hauria imaginat?», es va dir dintre seu, mentre treia la Walton de la cistella delicadament.


  —Vinga, Walton, vinga, noia! —li va dir en veu baixa.


  —Ssst! —va fer el senyor Williams, assenyalant-li el porxo—. Que encara és un secret!


  La Mandy va fer que sí amb el cap i va deixar la Walton a terra. Impecable, distingida i elegant com una model en una passarel·la, la gata va ensumar els troncs, va provar l’estora i va obrir la porta de bat a bat amb la pota.


  —Eric? —va cridar la senyora Williams de la cuina estant. La Mandy va mirar el conserge tota somrient. La seva dona va repetir—: Eric? —I llavors, amb una veu aguda i sorpresa, va exclamar—: Eric, aquesta gata acaba d’entrar a la cuina com si fos a casa seva!


  El conserge i la Mandy hi van entrar i van trobar la senyora Williams contemplant la Walton.


  —Com ha entrat? Caminant? —va preguntar la senyora Williams.


  El seu marit va deixar anar una rialleta tímida.


  —No; si vols que et digui la veritat, Amy, he demanat a aquesta noieta que te la tornés a portar!


  La senyora Williams se’l va quedar mirant, amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Ai, Eric!


  —Mira, ves! —semblava una mica avergonyit—. Ja sé que et mories per aquesta gata. —Va mig tombar-se cap a la Mandy—. M’ha donat la tabarra dia i nit! La meva dona és d’allò més tova!


  La Mandy va mirar com la Walton es fregava contra les cames de la senyora Williams, roncant. Després va donar una ullada al seu racó, buscant-hi teca, i va alçar el cap com si digués: «On és, doncs?». Tots tres es van posar a riure, li van donar un bol de llet i van celebrar la tornada de la Walton.


  —I ens l’emportarem amb nosaltres? —va preguntar la senyora Williams, que encara no se sabia avenir del canvi d’actitud del seu marit.


  —Per què? A on se’n van? —va demanar la Mandy.


  —L’Eric plega de treballar.


  —No deu voler dir que…? —la Mandy va mirar nerviosament la parella d’avis. Al final s’havia deixat vèncer per l’artritis, el senyor Williams?


  —No, no l’han pas despatxat —va aclarir la senyora Williams—. No, de fet, el director només el volia veure per demanar-li que continués treballant després de la jubilació. Li va dir que mai no trobarien cap conserge més bo que l’Eric!


  El senyor Williams va fer un gest que volia dir que exagerava.


  —Sí que ho va dir, Eric! Però després en vam parlar i vam arribar a la conclusió que ja n’hi havia prou, de treballar. Ja ens comencem a fer vells i volem una mica de pau i tranquil·litat.


  El seu marit va assentir. Va mirar com la Walton es rentava després d’acabar-se la llet; estava asseguda a l’ampit de la finestra i es netejava les orelles amb la pota.


  —Vaja! —va exclamar tot desconcertat.


  —Ja li vaig dir que són uns animals molt nets i polits! —va fer la Mandy rient.


  —Així doncs, hem, decidit jubilar-nos! —va declarar la senyora Williams—. A més, volem anar a viure en un dels xalets nous dels afores!


  —Un racó tranquil i pacífic, amb molt jardí! —va afegir el seu marit.


  —El lloc perfecte per a la Walton? —la Mandy tenia un somriure esplèndid a la cara.


  El conserge va mirar la seva dona i també va somriure.


  —Suposo que sí —va murmurar.


  —Els sembla bé que demani hora per a la Walton al Refugi perquè li facin l’operació? —va preguntar la Mandy amb molt de tacte.


  —L’operació? —va repetir el senyor Williams a poc a poc.


  —Sí, així no tindrà més gatets.


  —Ah —va fer ell, tot prudent—. «Aquesta» operació!


  —Sí, no deu voler més gatets amuntegats a la cuina, ficant-se enmig de les seves camises bones, oi?


  El senyor Williams es va posar vermell. Va mirar vergonyosament la seva dona i després va tornar a somriure.


  —Em sembla que no! —va admetre.


  Així doncs, la Mandy els va assegurar que s’ocuparia de tots els preparatius. També els va convèncer que no havien de pagar l’operació per esterilitzar la Walton; ella sabia que els seus pares hi estarien d’acord. A l’hora de marxar, la Mandy va agafar la mà que li oferia el senyor Williams i la hi va estrènyer càlidament.


  —Sense rancúnies? —li va preguntar ell.


  —Cap ni una! —va contestar ella.


  La Mandy tornava a casa amb bicicleta per la carretera que pujava cap al cim del turó. Estava més contenta que un gínjol. Els ocells volaven en cercles en un cel claríssim, els camps s’estenien en totes direccions. Tot era fabulós!


  Quan arribaria a El Refugi aniria a veure si cap altre animal necessitava que el salvessin. Potser un eriçó perdut que havia anat a parar a la clínica, o un hàmster «mascle» («a la botiga ens van dir que era un mascle, de debò») que havia tingut sis cries!


  El vent li va fer onejar els cabells. Va tirar el cap enrere, va estirar les cames, i va llançar-se sense pedalar baixada avall fent unes grans riallades.
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    LUCY DANIELS és psicòloga clínica i escriptora. Viu a Yorkshire amb la seva família i els seus dos gats «Blau de Rússia» Benjamin i Peter. Criada a Yorkshire, per naturalesa sempre ha estimat els animals i mira de sortir i gaudir de la natura tan sovint com li és possible. De petita li agradava llegir i sempre va voler ser escriptora. És l’autora de la sèrie «Animal Ark», així com «Animal Ark Pets», «Jess el Border Collie», «Diaris d’un Dofí», «Nou Vides», i la trilogia dels «Ponis Perfectes». És autora de més de 70 llibres i, l’escriptura manté la seva vida molt ocupada!
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