
  


  
    
  


  
    «Molts tipus desitjaven la meva vida, però la majoria han rebut del crostó quan han intentat, sense massa convicció, de fer-me caure en una emboscada. Aquesta vegada les coses havien estat diferents. Em vaig arronsar d’espatlles, vaig obrir el revòlver, vaig treure les dues càpsules buides i vaig ficar-hi bales noves. El netejaria quan arribés a casa. Semblava que s’obriria la temporada per a en Race Williams. Tots els guillats que proferien amenaces contra la meva vida devien d’haver pres la resolució de Cap d’Any de posar mans a la feina de seguida». Però aquella vegada el seu adversari tenia una talla inusual, fora de la mesura humana: era literalment una bèstia.
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    Al meu noi JACK DALY

  


  1
 L’atac


  A la vida, allò que compta és el punt de vista. Per a un individu corrent, el fet que li clavin un tret al barret mentre se’n va cap a casa al vespre seria un motiu de conversa durant anys. En canvi, per a mi, tan sols el cost d’un barret nou. Res més. L’única sorpresa se l’enduria el paio que disparés l’arma. Ell i els seus parents es guanyarien un lent viatge amb cotxe, que acabaria sota una palada de terra. Sé aguantar una broma, és clar, però el meu sentit de l’humor no està del tot desenvolupat en aquest terreny. Tinc cervell, suposo. Tots en tenim. Però una vista aguda, saber desenfundar ràpidament i un bon pols a l’hora de disparar són les coses que em van fer entrar en el joc. També hi podríeu afegir una gran habilitat a saber sortir d’un embolic gairebé tan de pressa com m’hi fico.


  D’acord amb la llei, estic enregistrat als llibres com a detectiu privat i en tinc la llicència. No és que me’n senti orgullós, d’aquesta llicència, però el cas és que la necessito. Prou problemes que m’ha costat de conservar-la. La meva situació no és precisament una situació saludable. La policia no em té simpatia. Els delinqüents, tampoc. Em trobo en una posició intermèdia entre la justícia i el món del delicte; com si forcés els dos extrems contra el centre. Per a mi, el bé i el mal no figuren escrits als codis, ni tampoc no trobo el meu codi moral als assaigs de professors avorrits. Tinc una ètica pròpia. No vull dir que sigui bona ni afirmo que sigui dolenta, i, el que és més: les opinions dels altres sobre el tema no m’interessen. Quan arribi el moment que un pistoler ràpid en desenfundar m’enviï a l’altre barri, viatjaré fins a les Portes Daurades amb el meu propi bitllet. No serà pas un passi escrit al dors dels pensaments d’un altre. M’aguanto sobre les meves cames i me les hauré amb qualsevol pistoler de la ciutat, en qualsevol moment i en qualsevol lloc. El carrer 34 i Broadway, a l’hora punta de les cinc de la tarda, tampoc no en queden exclosos. En Race Williams —investigador privat— conta tota la història. Bé! Som-hi.


  És fosc, i els fanals del carreró llardós del baix East Side no fan més que projectar una ombra lleu sobre una reduïda taca de llum. No busco brega, però això no vol pas dir que no n’esperi. Com sempre. Rebo tantes amenaces de mort com una estrella de cinema rep declaracions d’amor. Les rates dels barris baixos són els meus enemics naturals i ja em teniu al cor mateix del cau de la delinqüència. Per tant, vorejo l’abisme i camino amb posat de pinxo. Una manifestació de confiança sempre cala fondo en els indesitjables cavallers de la nit.


  Hi ha poca gent que trepitgi el paviment; alguns mandregen als llindars pudents de sota el nivell del carrer. Res de sospitós en el seu aire; és a dir, no tenen res de personalment sospitós; però, això no obstant, sé que algú m’ensuma. Algú es fa el manso. No res de tangible, compreneu? no hi ha manera d’explicar-ho. Senzillament l’instint m’avisa que em segueixen. Pot ser un policia o un malfactor amb sentiment de culpa, o simplement un valent que m’ha reconegut i que té l’esperança de portar a terme una venjança privada amb un petit assassinat. Una altra figura, que corre per la vorera de l’altra banda del carrer, tot picant de mans per fer-se passar el fred, és engolida per les tenebres.


  M’arronso d’espatlles i vaig fent via. Sóc ben conegut en aquest sector de la ciutat; ningú no s’arriscarà a disparar si no em té prou a prop per no fallar. I el paio que em segueix sap que només podrà tirar un cop. Mentre conservi la distància, no hi ha res a dir. Quan s’acosti massa, l’hauré de conduir cap a un carreró lateral i fer-li el petó de bona nit. No hi ha motius per alarmar-se. Per a mi, és una vella història.


  A mesura que m’acosto a l’East River i un rellotge llunyà toca hores, les ombres ocultes amb forma humana desapareixen del carrer. No és tant per l’hora com pel fred esmolat. D’algun tuguri soterrani s’escolen en la nit les febles notes esquerdades d’un piano. Un home profereix un renec, i peta una finestra quan es tanca. A la distància, una galleda d’escombraries colpeja les llambordes, i l’esgarip quasi humà d’un gat penetra agudament en la fosca.


  Després, silenci; tret del trepig suau dels meus talons de goma i l’eco a penes audible dels passos que em segueixen. No cal que em giri per saber que la meva ombra ha apressat el pas i que ara en fa dos cada cop que jo en faig un; gambades ràpides, curtes, d’un cos feixuc que es balanceja d’un costat a l’altre.


  Les coses s’estaven posant interessants. Em vaig treure els gruixuts guants i vaig cloure els dits sobre el pesant quaranta-quatre que duc a la butxaca de l’abric. Aleshores vaig clavar una llambregada enrere, per damunt l’espatlla, i vaig albirar la silueta opaca de la figura oscil·lant que es precipitava inconscientment devers una tomba oberta. Espatlles amples, quasi massisses i corbades, gorra marró i mans enfonsades a les butxaques d’un gros abric que se cenyia estretament al seu cos.


  I això va ser l’única cosa que en vaig veure, d’ell. Em vaig tornar a tombar, ràpidament, ja que es van sentir unes altres petjades en una escalinata de pedra, que després van ressonar sobre el paviment en direcció on era jo. Semblava tan sols un perdut de la nit, que avançava cap a mi arrossegant els peus, amb la mà dreta estesa i l’esquerra penjant al costat amb el palmell girat cap a mi. No anava armat, el seu gest no era amenaçador i caminava encongit, amb el cos inclinat. Feia un xiulet en respirar.


  —Un parell de monedes per anar a dormir, senyor.


  La veu era greu i li tremolava lleugerament. No li agradava el paper que havia de jugar. No el censurava, per això. La temptació d’alçar l’arma i clavar-li un bon cop era gran, però no ho vaig fer. No era pas un bon cor o una consciència sensible el que em feia vacil·lar, sinó sols el sentit comú i l’esperança de viure molts anys. De manera que vaig resistir la temptació, vaig avantposar el deure professional al plaer i vaig estalviar-li un viatge amb ambulància, a aquell manso.


  No vaig dubtar en cap moment; la mà àvida, la veu d’espinguet i els ulls enfonsats i famolencs no em van enganyar ni per un segon. La seva fam no era pas la de l’estómac. Aquell paio era la figura que havia vist passar corrent per l’altra vorera fins a la cantonada següent, i que, dissimuladament, havia travessat la calçada i esperava que arribés al carreró adient. Ben planejat, potser. Probablement li havia funcionat centenars de vegades. Però aquest cop, toparien amb un obstacle imprevist. No és fàcil d’acorralar en Race Williams entre dos enemics d’aquella manera; si més no, ningú no ho podia fer i sortir-se’n tranquil·lament. La cosa no era pas tan senzilla. El pidolaire havia de distreure la meva atenció mentre l’ombra havia d’atacar-me per darrere. Creieu-me: vaig introduir una jugada inesperada en aquell pla. Els vaig donar una bona sorpresa, a aquell parell de pinxos.


  Amb prou feines el minyó espellifat va haver allargat la mà, el paio del darrere es va posar a córrer. Però si ell va actuar de pressa, jo el vaig guanyar per segons. Amb la mà esquerra vaig aferrar el braç que hi havia estès davant meu. La dreta, va treure l’arma i, abans que el meu amic del xiulet sabés què passava, jo ja era darrere seu, i el meu revòlver li recorria l’espinada de dalt a baix, mentre ell tremolava en silenci entre l’ombra que m’encalçava i jo.


  Es va sentir un renec alhora que el grandot s’inclinava endavant i frenava fins a aturar-se abans d’estrellar-se contra el seu amic: era una massa negra, com una muntanya en la foscor. Tanmateix, la mà que encara mantenia alçada era clarament visible, com també ho era el bocí de tub de ferro que el seu puny blanc i nuós empunyava.


  —M’ho poses fàcil.


  Vaig tractar d’espiar per damunt l’espatlla de l’espellifat i clavar una ullada al rostre de sota la gorra marró. El que en vaig poder veure era un panorama lleig, maligne. Uns ulls brillants, encesos, d’animal; llavis gruixuts sobre unes barres fortes, que es perdien dins les solapes de l’abric cordat fins al coll. El més sorprenent, però, era el seu braç. Tenia l’abast del braç d’un goril·la. El tub de plom estava ben enlaire, però aquell braç estava lleugerament blegat. Va ser l’altre el que em va cridar l’atenció: és la imaginació, vaig pensar de primer. Tan sols una il·lusió creada per la foscor, em vaig dir, en distingir la blancor dels dits gruixuts que volien engrapar el genoll del pidolaire.


  Però no era la imaginació, ja que, mentre observava, aquells dits es van tancar en un puny. Un puny que va començar a aixecar-se i a allargar-se al costat de l’home al qual jo feia pessigolles a l’esquena amb la pistola. Era una cosa misteriosa, en la fosca. No podies distingir clarament el braç que unia la mà amb el muscle, que estava perdut en l’abric fosc. Semblava que el puny flotava en l’aire, lentament, però segura i ferma, en direcció a mi. També la mà alçada baixava centímetre a centímetre.


  Resultava misteriós, és cert: era estrany que un ésser humà tingués uns braços tan llargs. En realitat, però, no hi havia res a témer. Un moment engavanyador, potser, si havia d’explicar els trets a la policia. He hagut de donar-los explicacions tantes vegades, que ja em resulta monòton… a la justícia també, si anem al cas. Els jutges ja em miren amb recel. No troben mai cap motiu per condemnar-me, sabeu? Però un jurista erudit em va advertir amb posat greu que si en feia la pràctica permanent, d’aparèixer davant seu per justificar un petit tiroteig en la nit, em donaria motius per comprendre l’abast de la llei. Que voldria fer-ho, no n’hi ha cap dubte. Que ho pugui fer, ja són figues d’un altre paner. A més de la molèstia, cal tenir en compte les despeses que comporta contractar els serveis d’un advocat de categoria. Un bon al·legat bé pot valer una bona picossada de diners —i és just que algú se’ls guanyi—, però tanmateix t’obren un bon forat al compte bancari. I en aquests moments, el saldo del meu compte és tan baix com el mercuri del termòmetre. Però, tornem a la mà!


  —Noi —vaig fer, enfonsant encara més l’arma en l’esquena generosa que tenia al davant meu—, avisa el teu amic que si no té més cura del que fa amb aquests dits nerviosos, et cosiré una renglera de botons de plom al llarg de l’espinada. Va, xerra!


  Les mans continuaven fent la seva feina: l’una, a frec del muscle del pidolaire, mentre el cap d’aquell ésser maldestre s’inclinava endavant i els seus peus s’arrossegaven per la vorera.


  —Llença això!


  L’home espellifat va etzibar aquells mots al seu company. Era una ordre o una petició? De primer, no hauria sabut què dir. La mà es va aturar un instant, a sobre el muscle de l’altre. Llavors els dits es van obrir lleugerament i va tornar a moure’s; l’enorme carcassa es movia lleument de manera que restava protegida, en part, de mi pel tipus que s’interposava entre tots dos.


  —Fes-te enrere!


  El pidolaire va escopir les paraules tremolant. I no hi havia dubte del seu sentit. No era ni una ordre ni una petició, sinó una imploració.


  —Imbècil… Atura’t… Abaixa les mans —va insistir—. Abaixa les mans, et dic!


  I aquesta vegada, l’esgarip de la seva veu era autèntic. Però hi havia alguna cosa més en la seva veu: por, horror; els seus mots van ressonar al llarg del carrer. Havia perdut el cap. Aleshores em va implorar a mi.


  —No em matis! —va exclamar, les paraules tremolaven i vibraven en la seva gorja—. No el puc parar… no el puc parar. Guaita-li els ulls!


  I ho vaig fer. Brillaven com els d’un animal, com els d’un gat: hi predominava clarament el color verd. Era talment com si jo pogués veure-hi coses darrere aquells ulls, com si contemplés una massa pudent de matèria podrida. No hi ha manera de descriure-la. Em vaig estremir, sí, de fàstic, no pas de temor. No sóc fet de la pasta dels qui tenen por d’un home. Suposo que no s’escau a la meva naturalesa. Però més que els ulls, vigilava la mà, les feixugues espatlles, el cap gros, la sobtada prominència del mentó poderós.


  Vaig alçar el revòlver per damunt el muscle del xiulador.


  —Escolta, ganàpia —i el to de la meva veu no era implorant ni tremolós—, si no domines aquest lloable desig d’estrènyer el meu coll amb les teves manasses i no escoltes l’amable consell paternal del teu llardós amic… i no sents gens d’amor per la teva vida… Punyeta!


  I vaig interrompre el discurs, perquè l’home es balancejava lentament d’un costat a l’altre, tot acotant-se lleugerament i preparant-se per escometre amb tota la seva còrpora.


  —Un moviment més, i us liquido els dos —vaig fer, secament, i ho deia seriosament.


  —No entén res… No li importa! —bramava l’altre—. Les bales no l’aturaran… Quan es posa així, res no el pot parar. Corre, Race Williams…, CORRE!


  I aquesta vegada, el seu crit hauria pogut despertar els morts.


  Potser existeixen homes immortals; homes a qui les bales no poden aturar, però jo encara no n’he conegut mai cap. El llardós podia tenir raó, però si jo hagués estat jugador, hauria apostat a tot o res que, al primer lladruc de la meva maquineta, una massa inútil de carn humana s’hauria desplomat sobre la vorera. La festa la feien ells, no pas jo. Quant a arrencar a córrer… Bé, encara no ha nascut l’home a prova de bales capaç d’omplir de plom les meves cendres.


  El gegant no va parar; no va recular quan el vaig apuntar amb el meu revòlver, i, el que és més, tant se li’n donava la vida del seu amic. Es va inclinar més encara, per protegir-se el cos, va abaixar la mà alçada, engrapà el seu amic i va projectar l’altra mà cap al meu coll. Jo podria haver reculat i hauria evitat el cop, però no ho vaig fer. Quan salto, salto endavant, no pas cap endarrere. Vaig aixecar el canó de l’arma lleugerament i vaig pitjar el gallet. Una bala li va esquinçar la màniga de l’abric. Només li faria una rascada, però era l’advertència d’una mort segura i sobtada.


  El seu cos potser era a prova de bales. Jo no ho sabia pas. Però el que sé segur és que el seu braç no ho era, i que a més el seu cervell era sensible al dolor. Per un moment, vaig pensar que ni tan sols no era un home. Es va sentir un grunyit, un bram d’animal, i un xiscle eixordador de ràbia.


  Vam restar així, tots tres. El gallòfol, sense saber què fer, amb les mans mig alçades. La cosa terrorífica doblegada pel mig, tocant-se el braç ferit i proferint estranys rugits i brams. I jo… jo em limitava a apuntar l’un i l’altre, esperant. La funció prosseguia: continuarien ells la representació o tirarien el teló? Per la meva banda, simplement desitjava donar una bona ullada a aquell rostre maligne que estava colgat entre uns braços enormes. Podria veure’l? Pensava que no. Allò era Nova York, i els trets no eren pas cap novetat, sinó que la gent els esperava. Tots tres ens vam posar drets.


  2
 Un agent de policia mort


  Un xiulet va tallar el silenci: una nota aguda que venia del capdavall de la travessia. Però, a nosaltres tres, ens va semblar la sirena d’un transatlàntic. En algun lloc, sobre nostre, es va obrir una finestra, i una veu va cridar roncament. I se’n va obrir una altra i una altra… Un altre xiulet va respondre al primer… Corredisses… I la funció es va interrompre.


  Abans que res, vaig deixar anar el llardós. Ell va sortir disparat cap al mig del carrer, va veure una porta oberta al capdamunt d’una graonada i va tornar enrere. Va cridar el seu amic; va proferir un renec en veure que l’altre restava allà plantat, amb el cap alzinat com si ensumés l’aire. I jo vaig guillar, carrer avall, en direcció al fanal de la cantonada per on va aparèixer la furgoneta. No vaig sentir cap campana que m’avisés, ni l’udol d’una sirena, sinó tan sols el sobtat botzineig d’un motor, el grinyol dels frens i un crit d’alto.


  Em vaig aturar. S’havia acabat el joc? Tenia una bona història per explicar. No em feia cap gràcia, és clar, ser arrossegat pels bòfies; però sobretot em sabia greu per la cita nocturna. Ara no podria complir-la, i jo sempre tinc punt per complir amb els meus compromisos.


  El joc no s’havia acabat. Es va obrir una porta prop meu; una persona va treure el nas. Vaig veure el rostre espantat, pàl·lid, d’un veí alterat. Tothom devia estar alterat en aquell barri, suposo. Amb prou feines si hi deuria haver una casa que, escorcollant-les totes, no trobéssiu alguna cosa comprometedora. Si no era alguna cosa relacionada amb el món de la briva, hi trobaríeu, si més no, unes quantes ampolles de licor.


  No va ser precisament la porta oberta el que em va fer prendre una decisió, ni tampoc no era l’home que guaitava el que em va fer titubejar. El meu amic del rugit, el valent que suposadament tenia un cos a prova de bales m’empaitava, disposat a posar fi al nostre petit malentès. Enfollit pel dolor i la ràbia, venia corrent feixugament per la vorera. Esbufegava com una màquina de vapor; el gemec que proferien els seus llavis era com el bram d’una bèstia ferida.


  També va frenar en sec quan la policia va tombar la cantonada, després va fer mitja volta, i s’encaminà directament cap a la porta oberta i l’home que estava paralitzat de por al llindar pobrament il·luminat.


  L’home del pas de la porta va reaccionar, però quan ja era massa tard. La porta que tractava frenèticament de tancar li va ser estampida a la cara. Va caure a terra, i el gegant ferit li va passar per sobre. Per la meva banda, vaig ser una mica més considerat amb el respectable i curiós ciutadà: vaig saltar per damunt del seu cos caigut. Perquè també jo vaig decidir de sobte cercar la llibertat en la fugida. Si em pescaven, podria explicar una bonica història. No feia més que complir amb el meu deure en encalçar el manso que m’havia atacat i havia posat la meva vida en perill.


  Els polis anaven per feina; homes intrèpids com eren, ens van seguir per l’estret passadís; els passos repicaven a tocar dels meus, i els meus ressonaven a tocar dels de l’home que corria al davant. Vaig pensar que el manso coneixia el camí; si més no, aquells peus no van titubejar en cap moment.


  Es va sentir el crit del policia que ens perseguia, un crit d’advertència perquè ens aturéssim, i un tret. Tot seguit, la resposta de l’home del davant, que es va girar i va disparar al seu torn. Quin lloc més bonic m’havia buscat; les llengües de les flamarades de color blau ataronjat semblaven passar pel meu costat mateix. Si aquells paios continuaven disparant, em podia considerar molt afortunat si només parava les bales que venien d’una sola direcció. Em vaig acotar tant com vaig poder, mentre corria ben arrambat a la paret.


  Va petar un vidre, es va asclar una fusta, es va veure la foscor d’un cel hivernal i l’alçària dels terrats sutjosos de les cases de pisos mig borroses… i em vaig estrellar en la nit. Em vaig estrellar, literalment. La porta rompuda i recargolada em va fer la traveta i vaig aterrar contra la barana de la fràgil escala que duia al pati de pedra de baix. La barana va cruixir, va gemegar i va sondrollar lleugerament mentre jo m’hi aferrava per no caure. Després va cedir sota l’impuls d’un altre cos. El policia perseguidor havia fet talment com jo: va arribar a la porta com una fletxa, va ensopegar i va sortir disparat.


  Però no va tenir tanta sort com jo. Perquè va caure de cap sobre les llambordes d’uns quants metres més avall. Vaig sentir el cop sord del seu cos i també l’inconfusible remor seca en xocar el cap contra la dura pedra. A l’altra banda del pati es va sentir el colpeig d’uns peus contra alguna fusta. No vaig veure la figura del gegant, però vaig comprendre que havia saltat la tanca del darrere i havia cercat la llibertat en l’illa de cases de més enllà.


  I jo! Mig marejat, vaig fer un esforç per aixecar-me, però estava massa adolorit per encalçar el meu enemic. Amb tot, ho havia de fer, ja que allà tenia la meva salvació. Se’m va aclarir el cap, la sang va tornar cap al meu cos i, caminant per damunt els enderrocs del petit replà, vaig parar en sec i vaig aixecar les mans enlaire. Estúpid! Ho hauria d’haver sabut. Ens havia seguit més d’un policia.


  Una llum intensa em va il·luminar la cara. Una ordre brusca em va manar que aixequés els braços, i darrere el raig de llum vaig copsar la lluentor dels botons de llautó d’un poli de Nova York. Amb aquells nois no es podia fer el ximple. No em va caldre veure l’arma, perquè vaig sentir que se’m clavava al pit. Tenia les mans més amunt del cap abans de rebre la brusca ordre d’alçar-les. Tot seguit vaig sentir la seva veu, i aquesta vegada vaig saber que coneixia aquell policia, i el que era més, que ell em coneixia a mi.


  —Race Williams.


  Fins i tot podia sentir, més que no pas veure, els llavis torçats, i també vaig saber que el seu cos es tirava endavant i que, durant un segon, el raig de llum de la seva llanterna havia enfocat el cos postrat del seu company al pati de baix.


  —Ho pagaràs car, això.


  Sabia que tenia els llavis torçats. El sergent Rafferty no era pas un dels meus amics. Però hi havia sentiment, i no sols esperit de venjança, en la seva veu quan va afegir:


  —Sempre he sabut que corries en direcció contrària a la justícia. Però mai no he pogut provar-ho. Aquesta nit… —El raig de llum tremolava mentre saltava de mi a l’home estès sobre les llambordes—. Et costarà d’explicar això, i…


  Vaig sentir el tret, potser fins i tot vaig notar el xiulet de la bala però d’això un mai no en pot estar del tot segur. Un altre soroll que també podia haver estat fruit de la meva imaginació. Em va semblar sentir una rialla; una mena de riallada distant, gutural, que feia l’efecte d’un rugit animal…, com el bram d’una bèstia. El sergent Rafferty va callar bruscament. Va fer petar els llavis, i tot seguit va fer un so estrany al fons del pit. Se li va escapar la llanterna de la mà, que va topar contra el meu peu i va rodolar pel replà. Llavors ell es va doblegar, va anar desplomant-se lentament i va caure sobre el vidre trencat i la fusta estellada.


  Mai no m’havia agradat, el sergent, però se’n va anar com un home. Encara tenia aferrada l’arma amb els dits sense vida, inútils. Ni tan sols mort l’havia deixada anar. Mort? Sí, era mort. El cap reposava a tocar de la llanterna, i el raig de llum li enfocava la cara de ple. Però eren els seus ulls els que contaven la història, molt més que el fil de sang que brollava de sota el coll del seu uniforme. Unes òrbites vítries, cegues, fitaven sense parpellejar el resplendor de la llanterna.


  No vaig perdre el cap, i no va ser pas el moviment de l’home que jeia al pati el que em va fer decidir, ni tampoc les veus ronques que cridaven al pati del costat. En una fracció de segon, vaig sospesar la possibilitat de fugir i l’assenyada idea de quedar-me per acarar el que vingués. Se sabia que el sergent Rafferty era el meu enemic. El sergent Rafferty era mort. De quin calibre seria la bala que li trobarien al cap? Del quaranta-quatre? Potser sí! Al meu revòlver faltaria una sola bala, i l’home que duia aquella bala havia desaparegut entre les ombres de la nit. Ja sé que hi ha experts que poden determinar de quina arma ha estat disparada una bala. Però els experts és ben sabut que sempre fan costat a la fiscalia, i també sap tothom que les declaracions científiques fan adormir els membres del jurat. La policia i jo no encaixem bé. Jo no volia ser jutjat; la llibertat d’una persona sovint depèn dels seus antecedents, i el meu passat era una meravella i sense cap error a l’haver.


  És estrany, pensareu, que pogués rumiar tot això dominat pel «pànic» de trobar-me amb un agent de policia mort als meus peus. Però és que no en sentia, de pànic. No en sento mai en casos com aquest. En moments com aquests, cal tenir el cap clar. Ningú no m’havia vist la cara. És a dir, ningú llevat del policia mort, i ningú més no me la veuria, probablement, si sabia jugar correctament. Era simplement qüestió de guillar entre el cordó policial abans no descobrissin el seu germà mort i estenguessin una xarxa que ni un gat vagabund no podria travessar. Era qüestió de minuts, potser de segons, si filàveu prim.


  La gent cridava; s’anaven encenent llums; uns quants estrangers morts de por s’aventuraven a sortir de les seves habitacions. Hi havia prou corredisses arreu per confondre el més pintat. Allò semblava una reunió de la Lliga de les Nacions. Es formulaven preguntes en una llengua que eren contestades en una altra de diferent. Mitja dotzena d’idiomes es barrejaven en l’aire com si haguessin engegat un aparell de ràdio barat. Peus feixucs feien cruixir les posts velles. Una profunda veu irlandesa va donar una ordre. Un altre va replicar amb un renec en clavar-se un cop al genoll contra una barana.


  Només hi havia una manera de poder escapar: seguir el gegant que havia matat el policia. Si el seu camí estava bloquejat, ell obriria pas per a mi, però era poc possible que el carrer del darrere ja fos cobert per la bòfia.


  En el meu cas, el pensament és acte. Ben ajupit, vaig baixar l’escala posterior i vaig travessar com una bala el pati de llambordes, en direcció a la tanca de fusta. Una dona va xisclar; una finestra es va obrir; una veu va cridar… I mirant per sobre l’espatlla vaig veure la corpulenta silueta d’un policia emmarcada en una finestra il·luminada del segon pis. Tenia una mà sobre l’ampit i l’altra empunyava una automàtica. El seu rostre esblaimat semblava estirar-se mentre tractava d’escrutar les tenebres.


  Es va sentir cruixir la fusta quan un altre agent va arribar al replà: un crit d’horror es va convertir de seguida en un esgarip de ràbia. Havien descobert en Rafferty! El missatge va ser transmès ràpidament pel qui es trobava al porxo al de la finestra. Veus distants van fer eco al crit dins l’edifici.


  La blanca mà va desaparèixer de l’ampit, un raig de llum va penetrar les tenebres i es va projectar sobre la tanca de fusta que jo tenia al davant. Vaig sentir la sorda remor d’uns peus feixucs, i vaig estar segur que el cap del gegant acabava d’acotar-se darrere la tanca on s’havia agotnat, tot contemplant l’espectacle, tot vigilant-me a mi, potser. Aquell era un home desesperat. Esperava atrapar-me si la policia fallava. Fins i tot després d’assassinar el sergent, encara volia la meva vida. Un assassí a sou o bé algú que buscava venjar-se per motius particulars? Però això no tenia importància en aquell moment: tenia d’altres coses en què pensar.


  El raig de llum recorria frenèticament el petit pati; va passar per sobre la meva cara en desplaçar-se cap a la tanca…, va vacil·lar i va tornar enrere. Vaig quedar estampat per la llum.


  Vaig sentir cridar l’home de la finestra; vaig veure també com alçava l’arma i vaig disparar. No pretenia tocar-lo. No sóc un assassí. Però el meu tret va passar-li prou a prop per fer-li saber que un home en una finestra il·luminada, en un tiroteig, no ocupa pas una posició envejable. El vidre es va rompre sobre ell, els bocins van caure sobre el seu cap i al pati de baix. Ell va disparar una vegada, a cegues, suposo, perquè va amagar el cap i no vaig sentir l’impacte de la bala; simplement, l’espetec de la seva pistola. Res més. Després el seu cap va desaparèixer de la finestra i es va apagar el llum.


  Cinc segons, potser deu, abans que la llanterna tornés a enfocar el pati. Vaig pensar que serien suficients: si més no, així ho esperava. Tenia la tanca al davant mateix, fosca i amenaçadora, amb l’opac perfil de la part de dalt estenent-se en la foscor com l’horitzó en un oceà llunyà. Mal moment, aquell. Necessitava usar les dues mans per enfilar-me a la tanca. Durant el temps que trigaria a saltar, agafar-me a la tanca i passar a l’altra banda, estaria a mercè de la policia, per la part del darrere, i de l’assassí, per la part del davant, si és que m’esperava al pati posterior de la casa de la pròxima illa. Pesqueu la idea? Quan saltés, hauria de ficar-me la pipa a la butxaca. Sóc fort, fornit, àgil i tot això, però no sóc un saltimbanqui i necessitava totes dues mans per salvar aquella tanca. Oh, sí, ja ho he sentit a dir, això d’aguantar temporàriament un revòlver entre les dents, i no nego que hi pot haver homes capaços de fer-ho, fins i tot fora de les pel·lícules. Però, en el meu cas… Simplement em vaig ficar l’arma a la butxaca, vaig acostar-me a la tanca, vaig saltar, em vaig agafar a la part de dalt i vaig lliscar cap a l’altra banda.


  Només vaig estar una fracció de segon allà enfilat, però aquella fracció de segon va ser excessiva. La policia havia jugat bé la partida. Bé o amb cautela, no sabria dir-ho. Almenys, no es van precipitar cegament cap al pati al meu darrere. Van començar a treballar amb les llanternes. Una estava situada a la finestra, i l’altra, enfocava des del porxo del darrere, on en Rafferty jeia mort. Quina sort! Sí, en tenien, perquè els dos reflectors em van il·luminar aparentment al mateix temps. Només van cometre un error: van ser excessivament prudents per evitar d’equivocar-se de persona. La gent corria i cridava pertot arreu; una dona va entrar xisclant al pati, i la policia va titubejar. Allò va ser la meva salvació.


  Després, van disparar: tres trets van sonar gairebé com un de sol. És curiós com tots prenen la mateixa decisió alhora. Dues de les bales es van clavar a la tanca. Em va semblar que una passava raspant pel lloc on jo havia estat enfilat un segon abans; l’altra va perforar les gruixudes llates i es va incrustar a la casa. Però jo… jo ja travessava sallant el pati veí i enfilava el carreró que menava al carrer següent.


  Em va semblar que sentia córrer algú al meu davant: uns peus feixucs, però, això no obstant, semblava que colpejaven lleugerament el paviment. Difícil de comprendre, oi? Potser sí. Però a mi se’m va acudir que l’home del davant s’havia descalçat, i ara el pes de la seva còrpora era amortit per les gambades més àgils dels peus amb mitjons. També panteixava, em va semblar, i una vegada vaig sentir el so de la seva respiració: una mena de gemec, de gruny sibilant. Tot seguit, el silenci, mentre jo recorria el carreró i arribava a l’altra travessia.


  El carrer era desert. Cap forma gegantina no corria ni cap amunt ni cap avall. Ni un petit soroll en aquella illa de cases, però darrere meu se sentia l’agut so d’un xiulet i les llunyanes notes de veus agudes. Vaig començar a respirar més tranquil·lament. No existeix cap bosc més impenetrable, cap indret on sigui més fàcil que s’amagui una persona, que els nombrosos edificis de pisos de l’East Side de Nova York. Estava salvat!


  3
 La policia és curiosa


  Hauria estat demanar massa, esperar de trobar un taxi en aquell barri, fins i tot a aquella hora de la nit. Per tant, només vaig donar una ullada per si en veia algun. No vaig recórrer tranquil·lament aquella travessia, com un ciutadà honrat. No pas jo: conec massa bé com va la cosa; i els mètodes de la policia també, si anem al cas. Farien una trucada radiofònica, i al cap d’un parell de minuts hi hauria una dotzena de polis en aquella travessia. Revisarien el barri com si hi passessin la pinta espessa. Respecte a l’altre manso no ho sabia, però que a mi no em pescarien n’estava segur.


  Vaig travessar sense córrer el carrer, em vaig ficar en un carreró de l’altra banda i, buscant la foscor, vaig arribar als darreres d’un altre edifici de pisos, vaig creuar el pati posterior i així successivament en la següent illa de cases. Aquest procés el vaig repetir tres vegades més. Pensareu que no calia prendre tantes precaucions. Pot ser. Però el cas és que sóc un home cautelós. Tal com havia guillat de l’escena del crim del sergent Rafferty, em caldria donar moltes explicacions, i m’estimava més que fos un altre qui expliqués com havia anat la cosa. Gegants que van aixafant la gent pels carrers i maten policies per error, quan volien liquidar-te a tu, no constitueixen la mena de contes d’anar a dormir que la policia sol empassar-se. Déu sap que són prou babaus, sense intentar d’alimentar-los amb aquesta mena de gasòfia.


  Per l’últim carreró, tot esquivant la darrera galleda d’escombraries, vaig sortir a carrer obert i vaig començar a caminar com aquell qui res cap a l’East River. Em trobava encara no a quatre travessies del meu destí: un barri de mala fama a tocar del moll. La carta que duia a la butxaca era prou explícita: hi figurava el carrer i el número, així com una descripció de la casa, si bé aquella descripció podria correspondre a qualsevol de la mitja dotzena de cataus tronats que s’estenien al llarg de la dàrsena.


  Mentre caminava, vaig rumiar molt sobre aquella carta. Era una trampa? Tenia relació amb la carta l’atac de què havia estat víctima? M’havien estat esperant en aquell carrer desert? Això no era probable. Ni el pidolaire ni el gegant no podien saber que faria aquell camí, ben bé a mitja dotzena de travessies lluny del meu destí. No; m’havien seguit. El minyó que m’havia demanat calés per anar a clapar en un dormitori de mala mort havia travessat el carrer i s’havia amagat per esperar que jo passés.


  Molts tipus desitjaven la meva vida, però la majoria han rebut del crostó quan han intentat, sense massa convicció, de fer-me caure en una emboscada. Aquesta vegada les coses havien estat diferents. Em vaig arronsar d’espatlles, vaig obrir el revòlver, vaig treure les dues càpsules buides i vaig ficar-hi bales noves. El netejaria quan arribés a casa. Semblava que s’obriria la temporada per a en Race Williams. Tots els guillats que proferien amenaces contra la meva vida devien d’haver pres la resolució de Cap d’Any de posar mans a la feina de seguida.


  Vaig descartar la idea que l’autor de la carta pretenia de posar-me una trampa, que ara em ficaria en una entrada i em liquidarien. La carta no era un esquer prou imaginatiu i, a més a més, no anava acompanyada ni d’un sol centau. Els meus enemics tenen un cervell que només sap seguir una idea en forma lineal. En Race Williams era un paio dur, adorador del dòlar totpoderós, per tant, mai no els passaria pel cap que jo aniria a fer-me càrrec d’un cas en aquell barri, sense sentir primer el tacte d’uns quants bitllets de cent. Ni jo mateix no ho pensaria, si anem al cas. Aquella activitat, però, era rara. Fem coses estranyes… i allà em teníeu.


  Quan una cosa està feta, feta està. De manera que em vaig treure aquell incident del cap. No era la primera vegada que atemptaven contra la meva vida, i no sóc tan estúpid per pensar que serà la darrera. Era una cosa que entrava dins el curs de la professió. Aniria una mica més amb compte quan em seguissin, ve-t’ho aquí. Em vaig donar temps. Si s’esqueia que m’interrogaven, no contestaria panteixant. Després d’una cacera com aquella, un individu sense alè seria un sospitós.


  La meva professió és com el temps. Si tens prou paciència, acaba aclarint-se el dia. Resulta sorprenent la quantitat d’embolics que hi ha al món, i generalment són les persones de calés les que tenen temps de descobrir els paranys de la vida i ficar-s’hi de peus. A mi em pertoca d’agafar la corda i ajudar-los a sortir-ne. I aquella nit duia una carta: una nota rara, concisa; però per a mi tenia un aire de realitat, de sinceritat. Vaig tornar a treure la carta de la butxaca i li vaig donar una ullada sota un fanal. Em sabia l’adreça de cor, però un bòfia havia aparegut de sobte per la cantonada i m’observava des d’uns deu metres de distància.


  Suposo que hauria pogut despistar-lo, però ja n’hi havia prou d’aquell color per una nit, i, d’altra banda, en Race Williams sovint ha de donar explicacions respecte a la seva presència en aquell barri. Els polis s’acostumen a identificar-me, i ara… bé, potser m’havia reconegut des d’aquella distància i jo no tenia ganes que em citessin més endavant per interrogar-me sobre l’assassinat del sergent Rafferty. A més a més, mentre mirava enrere, un policia motoritzat, amb el company al sidecar, avançava lentament carrer amunt. Així mateix, el minyó del sidecar empunyava un fusell metrallador. En vaig veure tan sols el reflex, però les conec, aquestes coses, i sé que sols les confien a mans d’homes que saben usar-les. Em vaig estintolar contra el fanal i vaig esperar.


  La moto va arribar a la meva altura, va parar a l’altra banda del carrer i va esperar, mentre el paio del sidecar s’inclinava enfora i m’esguardava amb la ferocitat d’un bull-dog. Ho feia bé. Jo vaig continuar recolzat contra el fanal, em vaig embutxacar la carta i vaig encendre un cigarret.


  La policia té la falsa impressió que el ciutadà innocent no advertirà aquella actitud bel·ligerant, mentre que el malfactor o l’individu que té mala consciència es posarà a tremolar en ser sotmès a un escrutini semblant. És evident que la cosa funciona al revés nou vegades de cada deu. El ciutadà innocent es posa nerviós i esclata, mentre que el malfactor bregat ja ho espera i està preparat per aguantar. Aquest és sovint el motiu pel qual tantes vegades el passavolant innocent va a parar a la garjola.


  Segons la llei, tothom és considerat innocent fins que no es demostri que és culpable, però, de fet, tothom és mirat com a culpable fins que no es demostri que és innocent. I podeu creure-ho com si fos la Bíblia, perquè us ho diu un que ho sap. No ho cito de cap llibre; tot el que sé ho he après de la vida, i quan aprens una lliçó de la vida no l’oblides mai més.


  El bòfia de la vorera no va apressar el pas. Em donaven temps per pensar. Devien tenir ordre d’interrogar tothom en un radi de deu travessies, potser en tota la zona de la part baixa de la ciutat. Anava clavant pipades i esperava. Allò era cosa vella per a mi. Em coneixeria aquell poli, i, si em coneixia, m’afavoriria o em perjudicaria? Si era un desconegut per a ell, m’arrossegaria cap al taulell del sergent perquè m’identifiqués? Darrerament, el cap de policia es preocupava molt especialment pels tiroteigs nocturns, cosa corrent en la major part dels barris de la ciutat, i la mort d’un policia havia deixat de ser un esdeveniment que prenia abast nacional.


  Estava profundament interessat en el meu cigarret, quan la feixuga manassa va caure sobre el meu muscle i una veu gruixuda em va dir a cau d’orella:


  —Donaré un cop d’ull a aquesta carta que llegies… ara mateix!


  —En saps algun altre, d’acudit? —li vaig etzibar sense alçar la vista, però abans que pogués arrodonir una resposta, em vaig girar i el vaig acarar sota la llum.


  —En Race Williams —va exclamar. Tot seguit, mentre el gest de sorpresa de la boca s’enduria, va afegir—: Però no et servirà de res. Corre la bra… —Es va interrompre en sec, es va mossegar el llavi un segon, va decidir que més valia no parlar massa i va prosseguir—: Els tiroteigs i tu aneu plegats com els ous i el pernil. Em sembla que serà millor que mantinguis una xerrada amb el sergent.


  —Hi he xerrat molt últimament. —Em vaig espolsar la mà de l’espatlla. Era curiós que no tornés a demanar-me la carta. Sabia que jo coneixia els meus drets—. És clar que ets tu qui ha de complir amb el seu deure. Ja coneixes quina és la meva feina. En aquests moments treballo privadament amb la justícia. Saps que tinc bons amics al departament. Potser, ben mirat, ets tu qui hauries de donar una explicació. —Vaig fer un gest amb el cap indicant els agents de la moto—. Ara, Delaney, tinc feina aquest vespre. Sang jove, una mala dona i pitjor whisky. No afegiré que ell és parent d’un peix gros de la política, però el seu pare té calés per contractar-me per a una feina com aquesta i el seu pare deu tenir bons amics. Val més que hi pensis. No n’has sentit a dir res darrerament?


  N’havia sentit a parlar. I jo també, si anem al cas. Les sedasseries de l’enfigament d’un xicot jove d’una senyoreta de dubtosa moral. D’altra banda, el pare del noi estava ben relacionat. Massa ben relacionat per la tranquil·litat d’en Delaney. El fet que jo no tenia res a veure amb el cas i no gosaria tocar-lo ni amb una vara de cinc metres si hi tingués res a veure, no m’importava…, i en Delaney no ho sabia.


  Era sols una mentida, és clar, però hauria pogut ser veritat per tot el que concernia a en Delaney. Tota la policia tenia un mal concepte de la meva personalitat. Cap d’ells no es creuria que havia rebutjat un cas en el qual hi havia molts diners en joc, i que no havia volgut ocupar-me de salvar els fills pervertits de l’alta societat, les escapades escandaloses i de vegades delictuoses dels quals són considerades simplement com a actes d’uns bons nois que senzillament es divertien una mica a la vida.


  En Delaney s’empassava l’ham. Vaig veure que feia un gest amb el cap al minyó de la moto, que es va allunyar lentament. De manera que vaig aprofitar el moment i vaig afegir una nota de color a la història.


  —Es tracta d’un cas en què no es pot perdre temps, o s’hi ficarà la premsa. Si arriba a passar això, ja sabré a qui donar-ne la culpa. Potser tu podràs passar la pilota al sergent de servei. Ell estarà encantat i sens dubte te’n donarà les gràcies —vaig acabar, sarcàsticament.


  —Tens una llengua molt convincent. —En Delaney sacsejava el cap i somreia—. No sóc pas jo qui té res a dir contra els teus mètodes de treball, Race Williams. T’envejo la consciència que tens, de vegades, i voldria que nosaltres tinguéssim permís per poder pitjar el gallet amb més facilitat. Hi hauria més diners al fons de pensions i menys vídues i més pocs orfes.


  Feia un gest amarg amb els llavis, i vaig suposar que pensava en en Rafferty i en la muller i els fills que havia deixat. Sens dubte en Delaney havia conegut la notícia per un telèfon de la policia.


  —No sempre t’ho poden encolomar a tu —va continuar— i no t’han condemnat mai quan n’han tingut proves, però diria que has enviat a l’altre barri més d’un manso que s’ho mereixia. Però… —em va fitar amb els ulls blaus molt grossos alhora que un dit com una salsitxa s’enfonsava en el meu pit—, si em menteixes i has tingut alguna cosa a veure en el que ha passat aquest vespre, sabrem on trobar-te. No puc vigilar-te aquesta nit, tot i que m’agradaria fer-ho, però informaré del nostre encontre a l’inspector Coglin, de la central.


  Amb aquella andanada final, en Delaney se’n va anar. L’inspector Coglin me la tenia jurada. Estava gelós que jo hagués reeixit tantes vegades en què ell fracassava, o potser creia sincerament que jo era més un criminal que no pas un detectiu: això no tenia cap importància. Havia jurat que em fotria: anava a l’encalç de la meva cabellera. Però cada vegada que m’havia detingut per interrogar-me, jo havia fet arribar la meva versió dels fets a la premsa, la qual em feia força propaganda gratis i passava una mica per la pedra l’inspector Coglin. Últimament em deixava tranquil. Descarregava en mi el seu mal humor fent ganyotes i proferint amenaces. Però jo continuava amb la meva rutina regular. Quan volia pescar un manso, em ficava un pistolot a cada butxaca i sortia a buscar-lo.


  4
 Dins la cambra del pis


  En Delaney es va perdre de vista. El poli de la moto, amb l’imbècil del side, ja feia estona que havia desaparegut. El carrer era desert, però vaig recular fins a un portal proper i vaig esperar uns minuts. L’autor de la carta remarcava que era fonamental que no em seguissin. Fins i tot es veia mort si se sabia on vivia. Vaig repassar mentalment el contingut de la carta. La redacció era molt senzilla.


  
    «Si em vol venir a veure aquesta nit —a dos quarts de dues— a (i aquí hi posava l’adreça), em podrà fer un gran servei, que li comportarà un bon sou. El coneixement que puguin tenir d’altres persones de la seva visita o del lloc on m’estic significaria la meva mort. He sentit a parlar de vostè. El necessito. No puc venir a veure’l a vostè. Déu meu! Corri el risc i vingui. Tercer pis, passadís posterior, última porta, a la dreta.


    D. D.»

  


  Aquesta és la música, poseu-hi la lletra que vulgueu. La darrera part explicava tota la història. Hi havia sinceritat, en el que deia? Pot ser. Potser tan sols por, fins i tot una mena d’horror desesperat. Gairebé cada setmana m’oferien un cas fals. La majoria eren trucs de via estreta, en què el xec inclòs resultava que no era bo quan tractava que el banc el certifiqués, abans de traslladar-me a un indret solitari dels afores. Era curiós com els assassins urbans tenien una flaca pels indrets solitaris dels afores. I sempre el missatge deia que havia d’anar-hi tot sol i secretament, en plena nit. És cert que la majoria de les persones que tenen tractes professionals amb mi es dediquen a activitats que no poden ser proclamades des dels terrats de les cases. Xantatge, en bona part dels casos. Follies de joventut que reclamaven una retribució en arribar a una edat madura respectable i opulenta. Els secrets íntims de «la gent selecta» feien esgarrifar. Ara, anava a veure un client al sector pitjor i més pobre de la ciutat. Això denotava que es tractava d’algú que tenia por de la justícia.


  Em vaig picar el pit amb les mans unes quantes vegades per a escalfar-les i vaig posar-me en marxa. Una altra travessia carrer amunt i, en tombar a l’esquerra, ja vaig veure l’edifici. Una ullada escrutadora amunt i avall del carrer, i vaig entrar, vaig obrir la porta, vaig respirar l’aire resclosit i vaig tancar la porta a la nit hivernal. Però no vaig poder deixar a fora el fred, un fred humit que era pitjor que la mossegada del fred de fora.


  Una somorta i tremolosa flama d’un llum de gas cremava al fons del llardós passadís. Em vaig repenjar a la barana de pedra i vaig esperar. No pensava res en especial, però si es tractava d’una trampa, podria aparèixer un pinxo de l’altra banda del carrer, ficar-se al vestíbul i posar-me fora de combat, quan baixés. No és que sospités que es tractava d’un parany, però estava igualment preparat. No és allò que esperes a la vida el que et porta la mort, sinó l’inesperat.


  Deu minuts eren suficient. Vaig treure la llanterna, vaig enfocar el passadís i després l’escala. Munts de porqueria, però no pas prou alts per amagar-s’hi un home. Les pudors no les podia veure…, però no calia. Vaig pujar el primer ram. Els graons cruixien. Vaig provar de pujar pel costat. Van cruixir encara més. Em vaig arrambar a la paret, i les velles posts van continuar planyent-se dels seus morts. No massa fort, sabeu?, però el soroll més lleu, si tems que hi hagi un enemic amagat, pot arribar a semblar un cop de martell.


  El primer ram d’escala; de nou, la llanterna. Més quisca, però sense ningú. Vaig arribar al segon pis sa i estalvi, però encara continuava pujant amb cautela. Alguns pistolers s’estimen més jugar a baix; d’altres se senten més segurs als terrats. Vaig trigar més a arribar al tercer pis: anava molt a poc a poc, i empunyava el revòlver. A cada pas, escoltava per si sentia alguna remor a dalt o a baix. I els cruixits són difícils de localitzar: trepitges una post que gemega com un infant; tot seguit, una altra que xiscla com un ratolí, i una tercera potser que grinyola com una frontissa rovellada. Set o vuit graons d’aquests són capaços de posar nerviós a qualsevol. Em vaig alegrar d’arribar al replà de dalt: vaig fer la darrera inspecció mantenint la llanterna ben al costat del cos. Els assassins tenen costum d’apuntar a la llum de les llanternes. Jo mateix ho faig quan me les hec amb el malfactor corrent, i el principiant sempre posa la llanterna davant seu. El viu, sempre enfoca cap amunt o cap avall, i fa anar el raig de llum d’un costat a l’altre. Per la meva part, sempre porto la llanterna a la dreta i ben cap al costat. El pistoler que pensa s’imagina que tindràs l’arma a la dreta i la llanterna a l’esquerra. Per tant, apuntarà al costat de la llanterna equivocat. Això no és simplement un raonament matemàtic o psicològic. És un fet. La prova és que encara sóc viu.


  El tercer pis era desert, i només se sentia pudor de brutícia, arrodonida amb el fred humit. Si volies atmosfera, aquella era ben completa. Es podia tallar. Podies sentir, ensumar i tastar les olors que se t’arrapaven talment una cosa llefiscosa i viva. Em vaig estremir lleugerament, em vaig estrènyer l’abric encara més i vaig avançar de puntetes cap al fons del passadís i la porta de la dreta. Amb la llanterna apagada, vaig acostar l’orella a la porta i vaig escoltar. Un silenci mortal, després una tos, sorda, a penes audible, però amb una mena de carraspera.


  Al cap d’un minut, vaig provar el pom de la porta; estava tancada amb clau. El pestell va fer un clic. Un sobtat grinyol dins la cambra, com si algú hagués saltat del llit. Unes passes travessaren l’estança: uns peus descalços que s’arrossegaven com les potes d’un animal petit. Va petar el pany, el pom va girar sota la meva mà; tot deixant-lo anar, vaig recular una passa. Estava preparat per a qualsevol cosa, esperava qualsevol cosa. Hi ha ben poques coses noves que em puguin passar a mi.


  La porta es va obrir una mica, i vaig esperar, empunyant el revòlver, que el cap d’aquell individu aparegués de la foscor. Però no va aparèixer, i la porta va quedar badada tan sols uns centímetres. Només hi havia espai suficient perquè un home hi tragués el cap, o l’hi fiqués, si anem al cas. Si el manso de dins esperava que li faria l’honor de treure el nas per l’obertura i em deixaria coronar per les meves penes, anava ben errat d’osques.


  Així que vaig esperar. No tenia cap pressa; el paio de dins estava impressionat, ja que respirava amb un panteix irregular i tallat. Es va escurar la gorja un parell de vegades i tot seguit, per fi, va parlar. La veu li cruixia com les posts de l’escala.


  —Senyor Williams? —El to era inequívocament interrogatiu—. Jo…


  Va estossegar de nou i emmudí. Si pretenia mantenir una conversa breu i a batzegades, li seguiria la veta.


  —Sí —va ser l’única cosa que li vaig respondre.


  —Té la meva carta… a sobre? —I en un lleu xiuxiueig, va afegir—: D. D.


  —Efectivament.


  I abans que em digués que volia donar una llambregada al paper, vaig introduir la carta per l’obertura i la vaig deixar caure a terra. Va ser la primera vegada que veia la cadena que fermava la porta, perquè ell va obrir la fulla fins allà on li ho permetia la cadena, i la tremolosa claror del llum de gas va fendir la foscor. Vaig poder entreveure un balancí antic, una taula que s’aguantava més en la paret que no pas sobre les tres potes, un empaperat que havia estat enganxat de nou al mur amb una gruixuda capa de pastetes fetes a casa.


  Ell s’hauria d’ajupir per collir la carta d’on jo l’havia deixada caure. Tenia la llanterna a punt per il·luminar-li la cara quan s’inclinés. Però no es va prendre la molèstia de collir-la, la carta. La va deixar allà terra i va tancar la porta. Vaig sentir part del que va dir.


  —És vostè, és clar. Un altre no hauria deixat que li prenguessin la carta.


  Una altra estossegada, més paraules i va acabar de cloure la porta. Aleshores va dringar la cadena en ser curosament deixada penjant al llarg de la paret i es va tornar a obrir la porta. Es va anar badant molt a poc a poc. Les passes van travessar la cambra, el llit va grinyolar de nou i, empenyent la porta amb el peu per tal que anés a petar contra el mur, vaig entrar. Han passat molts anys d’ençà que un manso em va clavar un cop al cap des de darrere una porta.


  Una persona descalça, embolcallada amb un gruixut barnús, s’enfilava al llit. Els llençols eren nets. Les flassades, velles, però també es veien netes. Fins i tot el llit mateix, que ja feia anys que havia perdut el seu aire de respectabilitat, estava lliure de pols i de brutícia; les negres esgarrapades que presentava l’esmalt blanc es destacaven com els tristos testimonis dels anys difícils.


  Però l’home era estrany. Les cames que havien desaparegut sota els llençols eren primes, uns ossos tremolosos. El braç que s’estenia sobre el cobrellit i la mà que m’indicava que entrés eren esquelètics; la carn s’hi adheria estretament i no pas blanament i flonja. Hi tenia unes marques als braços: petites punxades d’agulla massa nombroses per poder-les comptar, però que, tanmateix, semblaven d’antiga data. Després, mentre el cos escanyolit es girava i la mà em feia entrar, vaig clavar una llambregada al seu rostre. Blanc, emmagrit, galtes xuclades, llavis sense color i uns ulls distants, foscos, escrutadors i inquiets.


  Naturalment, allò no era cap novetat per a mi. Hi ha milers i milers de paios com ell a la ciutat. Un els veu cada dia, al Bowery i tot al llarg de la Cinquena Avinguda, des d’un bar de mala mort de l’East Side fins a un apartament del West Side. Sabia que estava contemplant els estralls de la droga. Per la manera que el dors de la mà va anar a parar als seus llavis i la mirada furtiva que va clavar per sobre la meva espatlla mentre jo tancava la porta al meu darrere, l’hauria identificat sense necessitat de veure-li les marques del braç.


  —Celebro que hagi vingut —va esgüellar—. He de parlar… parlar… ara… i algú m’ha d’escoltar o jo…


  —Un moment.


  Vaig alçar la mà. Ara ja hi estava ficat. No tindria més remei que escoltar-lo: una història fabulosa, increïble, sens dubte. I potser no passaria res de mal. L’escalfor de l’estança feia de bon suportar, la netedat imperant era sorprenent i les dues estufes de petroli que cremaven en racons oposats no resultaven tan sufocadores com al primer moment. Però jo no sóc la mena de detectiu de novel·la que s’asseu, encén la pipa, plega els braços i, cloent els ulls, es disposa a escoltar com l’altre buida el pap. Jo volia donar una ullada a la cambra. Hi havia prou espai sota el llit perquè s’hi amagués un home; també hi havia cortines de cretona barata que penjaven a l’esquerra del llit i a frec de la finestra fermament tancada i amb tot de papers i trossos de cartó entatxonats a les escletxes.


  Els ulls esverats em van seguir mentre jo guaitava sota el llit i, quan va endevinar la meva intenció, va treure l’altra mà buida de sota el llençol i la va deixar reposant damunt el cobrellit, però no vaig deixar de vigilar-lo també mentre mirava darrere les cortines. Tan sols una ullada: només hi havia unes peces de roba i res més. També hi vaig veure uns quants llibres, els títols dels quals em van obligar a ofegar un xiulet de sorpresa. I no hi havia cap armari a l’habitació… Cap altre lloc on es pogués amagar ni que fos un gat. Aquell individu estava sol, a no ser que tingués algú ficat al llit amb ell, la qual cosa, com que tinc ulls, no era gens probable.


  Quan vaig tornar al costat del llit i em vaig quedar contemplant-lo, el seu somriure era enigmàtic, fantàstic. El manso era una calamitat, però això no obstant el seu rostre havia estat atractiu; una mà de delicada forma retorçava nerviosament el llençol. Vaig deixar que comencés a parlar, per bé que ja lamentava haver acudit a la cita. «He d’aconseguir un milió de dòlars per dijous: el dimecres no el necessito, i el divendres serà massa tard», eren les frases que ja es formaven als seus llavis, vaig pensar. Heus aquí una mostra de l’escòria de la humanitat. Amb tot, del desori podia treure’n alguna cosa que em serviria més endavant. El tipus havia viscut amb els gàngsters; a hores d’ara, ja els havia deixat, sense dubte. Els cocaïnòmans tenen una manera de sentir les coses, i són tractats pels peixos grossos com a mobles massa pomposos. Però el nostre amic estava enraonant, estossegant, esgüellant i quequejant.


  —Sabia que vindria. Aquesta va ser la primera part del problema: fer-li arribar la carta sense que ho sabés ningú. —Una estossegada més llarga—. Un amic meu se’n va encarregar, un amic en qui puc confiar, perquè se n’oblidarà aviat… Si bé jo no ho oblidaré mai. És com un somni.


  Va callar i em va mirar. El que va veure al meu rostre no li va servir de gran cosa. Però jo era allà per escoltar i no per parlar. En una ocasió, gràcies a haver escoltat la xerrameca d’una criatura, vaig pescar un criminal. L’escanyolit del llit va continuar apressadament:


  —Deu haver sentit a parlar de Daniel Davidson. Que és jo.


  Vaig dreçar les orelles. «És jo» ho havia dit amb tanta naturalitat, tan inconscientment, que em va sobtar. No esperava aquella manera de parlar l’anglès, ni tan sols després d’haver ullat alguns dels llibres. Però ara vaig entregirar el cap, i les lletres daurades de Thackeray i Dickens, i fins i tot del sec Macaulay, em van fitar apagadament. En canvi, el nom Daniel Davidson no em va fer enfilar per les parets ni donar tombarelles. No l’havia sentit mai abans. Per què no es va fer passar per en John D. o pel president o pel príncep de Gal·les jo no ho sabria pas dir. La seva veu em va arribar d’una manera velada.


  —El meu pare era en D. Perry Davidson. Jo sóc el seu únic noi. De jove, sap?, vivia amb la meva mare a Londres. El meu pare es va tornar a casar, però al testament m’ho va llegar tot a mi, tot. El testament l’havia fet abans de néixer la meva germana. —Va fer una pausa. Jo vaig abaixar els ulls per mirar-lo. Els seus apagats ulls grisos em miraven fixament—. Vostè no em creu. No em creu… No pot… Però creurà això que li diré. Miri’m… i miri això.


  Va ficar prestament la mà sota el coixí: un retall de diari va aparèixer als seus dits i tot seguit va anar a parar als meus. Mentre l’home respirava feixugament, vaig desplegar el paper i vaig contemplar la fotografia. Hi havia una semblança entre el de la foto i l’individu del llit, res més. Però l’epígraf de sota era interessant.


  «Thomas Henderson, convicte fugitiu. Un metre seixanta, cabell negre, ulls negres, cinquanta-sis quilos. S’escapà de la presó el 7 de març. Cinc-cents dòlars de recompensa.»


  5
 La porta que s’obre


  Vaig alçar la vista del paper. Tot llevat del pes podia aplicar-se al paio del llit, però també podria correspondre a una dotzena d’individus més. Heus aquí la vella història del qui al·lega ser un convicte i que no l’és.


  —Aquest és vostè? —vaig preguntar, donant uns copets al paper.


  —Sí —va assentir—. Veu com confio en vostè…, una paraula i aniria a parar de nou entre aquelles quatre parets per passar-hi vint-i-cinc anys.


  —Quin delicte? —vaig fer, mentre passava el dit pel paper llardós.


  —Assassinat.


  —Naturalment, vostè era innocent.


  Vaig creure que deia allò que calia. Aquell paio podia estar prou drogat per començar a desfilar pel carrer en camisa de dormir, clamant justícia.


  —Al contrari, era culpable.


  I la seva veu denotava absoluta calma i una certa tristesa. Vaig veure que tancava els dits i que les llargues, esmolades i polides ungles es clavaven profundament a la carn. Hi havia un fil de sang al seu llavi inferior, i aleshores els seus llavis van badar-se.


  —Crec —va prosseguir— que aquesta serà la història més estranya que ha sentit mai, la seva més gran esperança d’haver una recompensa… i la possibilitat d’esmenar una gran injustícia. No pas per mi, potser, ja que a la meva identitat vertadera li correspon la presó, i la presó significa la meva mort. No tinc encara edat de morir, ni per una gran causa: temo la mort. I, tanmateix, la complexitat del que li explicaré es basa en la seva mateixa simplicitat.


  Dit això, va encetar directament la història, i jo vaig escoltar-la. Això no vol pas dir que me la cregués. Però la va contar bé, i no hi ha dubte que el subjecte era una persona educada.


  —Jo tenia deu anys, i la meva germana, cinc, quan la meva mare es va separar del meu pare. Jo hauria preferit quedar-me amb el pare, però no em van deixar escollir. La mare se’m va emportar a Anglaterra amb ella. Va pensar en els diners del pare, quan va deixar la meva germana. Recordo la mà del pare damunt l’espatlla, l’expressió dels seus ulls quan vaig marxar, les últimes paraules que em va dir en acomiadar-se. «Algun dia ho comprendràs i tornaràs al meu costat.» I ho vaig comprendre, però no vaig tornar mai. La mare em necessitava. Era una dona feble, impulsiva —que Déu l’hagi perdonada—, i l’home pel qual va abandonar el pare era poc menys que una bèstia. Aquell home va dominar la seva vida i la meva. Quan ella va morir, hauria anat a buscar el pare, però aleshores va venir la guerra, els mesos a l’hospital… i finalment la notícia de la mort del pare.


  Una llarga pausa; el fil de sang de nou al llavi inferior, i una altra vegada les polides ungles clavant-se fondament als palmells. Tancava frenèticament els punys, les ungles fendien la pell, però no en sortia sang. No n’hi quedava molta, de sang, suposo. No sóc de mena compassiu, però vaig allargar una mà i li vaig estrènyer el canell. Comprenia la vida que menava, i al capdavall tot allò era molt real per a ell. Així que el vaig deixar garlar; hi havia molts centenars de milers de dòlars en joc. Jo reia interiorment i considerava que tot allò eren punyetes. Però trobava que hi havia una aparença de veritat subjacent. Era una història tan estranya i fantàstica, que ni un cocaïnòman no hauria estat capaç d’empescar-se-la. I aquella cosa estranya era precisament el que feia que semblés veritat. Escolteu-la tal com la va contar ell.


  —El germà del pare va venir a Londres a buscar-me, perquè jo era l’únic hereu… i, al cap de tants anys, tornaria a veure la meva germana, que en tindria vint-i-tres aleshores. Mai no vaig acabar d’entendre del tot aquell viatge. Per un motiu o altre, vam haver d’allotjar-nos en un hotel barat prop del moll tan bon punt vam arribar a Nova York. M’hi vaig inscriure amb un altre nom. El nom que figura en aquest diari: Frank Henderson. L’explicació, no la puc recordar; hi va haver xampany, una celebració; una noia i una baralla; una arma a la meva mà, una altra arma a la mà d’un desconegut, i el vaig matar. Em pensava que ell em volia matar a mi.


  —Això s’ho imagina vostè. En realitat no el va matar. Va ser una trampa i el van…


  —No, no: el vaig matar. Ho recordo perfectament. El crim el vaig cometre jo. Em van detenir. Hi havia un advocat allí…, van dir que ells ho arreglarien tot. El record del meu pare, la vida de la meva germana. Em van condemnar sota un altre nom i em vaig passar trenta anys a la presó. Fins i tot aleshores no sospitava res. Ni quan van atemptar dues vegades contra la meva vida dins els murs de la presó. Em deien que a fora s’ocupaven del meu cas, i que sortiria lliure. Els diners ho aconseguirien. Els diners ho resoldrien tot. Els diners… els diners… els DINERS. Maleïts DINERS!


  I va deixar caure el cap entre les mans i les mans van caure sobre els seus genolls.


  —A l’últim, no vaig poder aguantar més aquells murs tenebrosos. Vaig amenaçar amb parlar, amb revelar qui era realment…, amb despendre els meus propis diners en aconseguir l’advocat de més talent que existís. Van enviar un advocat de via estreta a veure’m, el qual em va dir que els diners d’un assassí convicte anaven a parar a mans de l’Estat, que si parlava, la meva germana no podria heretar la fortuna que deixaria. Això era mentida, és clar…, però jo no ho sabia aleshores. Em deien que quedaria lliure.


  »Van planejar la meva fugida amb l’excusa de portar-me des de la presó a testificar en un cas, però el que planejaven era matar-me. Una noia em va salvar. És una història massa llarga per explicar-la ara. Per a mi, dir la veritat ara significaria la mort. Mentir alegrement significarà robar a la meva germana. Jo no vull morir. Tampoc no vull tornar a la presó. No puc. No ho puc suportar. —Pronunciava els mots a batzegades—. Tanmateix, he de presentar-me davant Déu i del meu pare, havent protegit la meva germana.


  —Ho sap ella tot això… i la seva mare… i el seu padrastre? Què se n’ha fet, d’ells?


  —La meva mare és morta —va repetir—. Una dona malalta, destruïda, que va perdre el senderi. Com l’esposa de Macbeth, va morir. El meu padrastre, un tros de bèstia borratxo que va desaparèixer a Londres quan es van acabar els diners que el pare li havia donat a la mare; una bèstia que em pegava quan era petit fins a deixar-me baldat a terra. Encara el veig, els ulls encesos, les manasses peludes i… —De nou va enfonsar el cap entre les mans i va tornar a somicar—. Per Déu del cel, jo sóc una mica millor que la bèstia que m’horroritzava. Quan penso en la meva germana, les nits són una tortura. Ja no puc ocultar la veritat, però… però tinc por de dir-la, la veritat. Miri…


  Es va girar bruscament de costat i, com un gos tractant de desenterrar un os amagat, va posar-se a furgar a sota el matalàs. Un moment de vacil·lació, un sobtat atac de temor, després una forta estirada, seguida per un sospir d’alleujament, i es va tombar de cara a mi de nou.


  —Ja ho tinc, per un moment he pensat, però tant se val, digui’m el preu…, digui’m quant són els seus honoraris i vegi la confiança que diposito en vostè. Tingui, guardi-ho. —Em va posar un sobre tot arrugat a la mà—. Usi-ho quan jo sigui mort, perquè ara ja no tinc el coratge d’un home ni la sang d’un fill i un germà. És la veritat, la meva voluntat també; temps ha calgut… era un secret, un testimoni, un ésser guillat a causa de la droga, un perdut, però sabia escriure i és un ciutadà… nascut aquí a la ciutat, comprèn? —I es va posar a riure, mentre m’entatxonava el sobre a la butxaca—. Doni’m la seva paraula que no l’obrirà mentre jo visqui. L’adreça d’ella, de la meva germana, és al sobre. Els vaig amenaçar amb això, de primer, amb una carta implorant ajuda o el buscaria a vostè. Després, amenaçant-los, a ell, al germà del meu pare… el meu oncle, l’advocat, tots. I si la meva germana és morta, no els servirà de res: quan jo mori, no podran tocar els meus diners.


  Va emmudir de cop, tot incorporant-se al llit i guaitant per damunt la meva espatlla.


  —Ara el veig, en Raphael Dezzeia… el meu padrastre, els llavis torçats, les dents grosses, aquelles manasses… aquelles manasses, el veig, veig… en Raphael, el marit de la meva mare.


  De sobte se’m va aferrar com un infant espantat, però els seus dits ossosos encara assenyalaven alguna cosa i els seus ulls esverats, horroritzats, escrutadors fitaven la porta del meu darrere.


  Involuntàriament, em vaig tombar, i la mà que li tustava l’esquena com hauria pogut donar uns copets a un gos va ficar-se a la butxaca. Perquè el rostre, els ulls, les dents grosses i les manasses devien haver estat una il·lusió. No ho vaig veure. Però, en canvi, el pom de la porta havia fet un sorollet i girava lentament quan vaig apartar la vista d’aquella pelleringa espantada, arruïnada i balbotejant, que mereixia el nom d’home i que fitava la porta. Lentament, molt lentament, però amb seguretat, aquella porta s’anava obrint. Em vaig alliberar de la seva abraçada i em vaig posar dret; vaig empunyar el revòlver dins la butxaca alhora que reculava cap a l’altre costat del llit, des d’on podria vigilar la porta que s’obria a poc a poc i també l’individu del llit. No hi havia res a témer, de part d’ell, pensareu. Potser no. Probablement no. Gairebé amb tota certesa, no. Però no sóc de mena confiat. No tots els grans actors són dalt d’un escenari. A més a més, quan em clavin un tret, espero que el forense em trobi la bala dins el pit i no pas a l’esquena.


  Tots dos esperàvem, expectants. Ell pensava en el seu padrastre, i jo… bé, una cosa era segura; si el padrastre, aquell Raphael Dezzeia, el venia a visitar després de tants anys, seria menys violent que de costum. No era parent meu, sabeu?, i tenia poc a témer. Si aquell familiar estimat i tant de temps perdut intentava fer-me víctima de les seves pràctiques estomacadores, el de la funerària l’hauria de recollir amb cullereta. De manera que tots dos fitàvem la porta, ell mirant-me amb ulls esverats, extraviats, implorants. Jo, amb esguard serè i a punt per a qualsevol cosa. Però jo no pretenia pas intimidar el nostre visitant amb una mirada; això ho deixo per als detectius, perquè espantin les dones i les criatures amb l’esguard. Amb el dit acariciava el fred i suau gallet del quaranta-quatre, i encara no he conegut mai cap manso capaç de dominar un revòlver amb la mirada.


  Fos qui fos la persona que s’estava a la porta era un expert en entrades cauteloses. No se sentia cap soroll mentre la porta s’obria lentament, l’espai suficient per deixar passar el cos d’una persona… després es va parar, i jo vaig canviar de posició. Se’m va acudir la idea que algú podia tenir ganes de jugar a fet i amagar. Però no vaig dir res. No era un joc per a mi. Qui fos que obria la porta tenia intenció d’entrar. Si algú volia la meva vida o la del paio del llit, segur que no pensava fer-nos agafar una pulmonia amb un corrent d’aire.


  Per tant, vam esperar. No arribava cap remor de fora, ni se sentia cap soroll a dins, tret del bleixar profund de l’individu del llit. Respirava com una vella asmàtica… la fulla de la porta ja estava mig oberta, i el fred humit i la sentor de resclosit del passadís i de la nit hivernal, barrejades, van penetrar a la cambra calefaccionada.


  6
 La noia de la nit


  En general, deixo que l’altre doni les cartes i em limito a seguir-li el joc o faig atots quan puc. Però ara no podia esperar. Tenia por. Por pel subjecte del llit. Les seves galtes xuclades havien adquirit un color gris de mort i, els ulls, encara encesos, se li havien enfonsat dins el crani. Tenia el pit agitat i els batecs del seu cor semblaven el rellotge de l’Ajuntament. Era la mena de manso el cor del qual faria un salt definitiu, s’oblidaria de retornar a temps per fer el batec següent i s’aturaria del tot. Aquella nit ja havia estat al costat d’un cadàver i no volia repetir l’experiència. Per tant, vaig parlar.


  —Ei, el de darrere la porta —vaig cridar—, entra o et clavaré!


  I no vaig acabar la frase. Va sortir una veu de darrere la porta i, creieu-me, no era pas la del seu padrastre.


  —Tens companyia, Danny… ho sospitava, i ho sé, perquè el Vell Tim m’ho va dir… el Vell Tim xerra.


  I va entrar a la cambra. Una coseta, amb un petit capell que li ocultava gairebé tot el cabell, i uns flocs negres que treien el nas per sota els lòbuls de les orelles. Bella? No. Bonica? Ben cert, d’una manera sinistra. L’hauria clissada de seguida. Conec el tipus. Una noia de la nit. Em va clavar aquells ulls negres que tenia: es mostrava francament hostil, i volia que me n’adonés. I quan va tancar la porta al seu darrere, va girar la clau, travessà corre-cuita l’estança, fitant iradament l’individu un instant, va sacsejar el cap, va començar a renyar-lo per alguna cosa… de cop es va interrompre amb un esgarip planyívol a la veu i, tot seguit, estrenyia aquell cos emmagrit entre els seus braços. També plorava, uns sanglots que intentava ofegar, però sense aconseguir-ho. Allò era emoció autèntica, en una persona que estava acostumada a escanyar els sentiments al fons del seu ésser.


  —I tu… —Va allargar el cap devers mi com un cadell de brau—, per què has vingut i l’has posat en aquest estat? Ell podria, podria… Et conec, Race Williams… ara vés-te’n… vés-te’n… És meu i jo en tindré cura, d’ell…, i també el protegiré. Per què no fots el camp?


  Va saltar del llit i es va plantar al meu davant, amb els punys de les manetes tancats.


  —Tranquil·la. —La vaig mirar de fit a fit, i tot seguit vaig esguardar l’individu—. Qui és aquesta noia? Què té a veure amb vostè?


  La mossa va tornar a precipitar-se cap a mi, però l’home va allargar la mà i la va estirar de l’abric. La veu li tremolava.


  —No en faci cas, senyor Williams. Ella no ho entén. Té por… té por per mi. Miri-la, pobreta! És la noia que li deia, la que em va ajudar a… a fugir d’ells. —Mig li va clavar una mirada—. No ho allargarem molt ara. —Es va girar cap a la noia—. El senyor Williams m’ajudarà… Nosaltres ens n’anirem a algun lloc durant una llarga temporada… i després, quan tot sigui oblidat i les coses s’aclareixin, bé, jo ocuparé el meu lloc al món, i tu ja no hauràs de treballar tant, sinó que viuràs com una dama… una vertadera dama. Vegi, senyor Williams, l’expressió turmentada dels seus ulls… pobreta… pobreta!


  I els seus febles braços, tremolosos, tractaven d’atreure-la cap a ell.


  Pobra noieta turmentada, eh? Quina imaginació! Una expressió d’animal perseguit, potser sí; una expressió astuta, calculadora, de persona acostumada a suportar i a bregar contra les injustícies de la vida, però res d’expressió turmentada als ulls. Un rostre calculador, fred, dur, decidit… però, això no obstant, l’expressió temorosa, titubejant, de la lloca que vigila els pollets. Acaronava el minyó que s’aferrava a ella, mentre la noia m’observava atentament. Tot just devia sortir de l’adolescència, en edat cronològica, però la seva ànima havia viscut un segle.


  En Davidson li parlava en veu baixa. Cotxes, iots i grans mansions eren les paraules que de tant en tant arribaven fins a les meves orelles, mentre jo els contemplava. Tenia ganes de marxar. Aquella era la xerrera d’un milionari o les divagacions d’un cocaïnòman ben flipat. Només calia donar una ullada a aquell tipus, i no havies de ser gaire espavilat per treure les teves pròpies conclusions.


  —És clar, és clar. —La noia finalment es va desempallegar dels seus braços—. El senyor Williams et creu i t’ajudarà, i ara se n’anirà, perquè tu has de descansar, Danny.


  —Sí, sí. —En Danny em va allargar la mà—. Recordi… no ho oblidi… no cregui que sóc una pobra ànima esgarriada pels deliris de la droga que prenia a la presó, però que per sempre… Veu, ella li somriu… A la Milly li ha caigut simpàtic, això és bo… perquè la Milly no simpatitza amb tothom, per no dir amb ningú.


  I li acariciava la mà i la hi besava. Somreia la Milly? Potser sí. Els seus llavis, si més no, em va semblar que somreien. Llavis prims i separats, que deixaven veure unes dents blanques, ben cuidades, uniformes; però els seus ulls no somreien pas. Ni de bon tros. Els seus ulls m’observaven, durs i freds… i també implacables, em va semblar. No pas amb por: aquell era el tipus de noia que no coneix gaire la por, ja sigui física o moral, però que recela, que titubeja com un animal i està amatent al perill.


  Vaig estrènyer la mà ossosa de l’individu, la vaig deixar caure i me’n vaig anar cap a la porta, vaig girar la clau i vaig obrir. L’aire de l’habitació, ara, estava enrarit. L’olor del petroli es barrejava amb altres sentors; la pudor humida del passadís em va colpejar de ple a la cara. Vaig tancar la porta darrere meu i em vaig quedar al passadís fosc.


  Unes passes molt àgils van travessar l’estança de l’altra banda de la porta, i una mà va agafar el pom. Vaig sentir que girava entre els meus dits. Deu tancar amb clau, vaig pensar, mentre enfilava el passadís. Aleshores, em vaig aturar; la porta s’havia obert, la llum il·luminava la brutícia del passadís. La noia va franquejar el llindar, tot tancant lleugerament la porta al seu darrere. Va ficar el cap dins l’estança un instant, i vaig sentir que deia:


  —Li diré que és tot veritat, però no t’amoïnis… et trauré d’aquest catau en un…


  La porta es va tancar, fins que tan sols una prima llenca de claror grogosa l’emmarcava, i una mà em va agafar de la màniga.


  —Puc parlar un moment amb vostè, senyor Williams… és sobre ell.


  Més que veure, vaig sentir com una maneta blanca amb el polze alçat assenyalava l’interior de la cambra sota la llenca de llum.


  Vaig assentir amb el cap, però en recordar la foscor, vaig fer:


  —Sí.


  —Vingui doncs.


  Em va aferrar el braç i mig arrossegant-me, mig guiant-me, em va dur pel fosc passadís fins a la bruta finestra del darrere. A través del vidre velat per la pols acumulada al llarg dels anys, es perfilaven sobre un cel distant els rònecs edificis de l’illa del costat.


  —No vull que em senti —va explicar ella—. Què li ha dit?


  —No gran cosa.


  Si volia parlar amb mi, estava disposat a escoltar-la, però si volia que jo li parlés, era tota una altra història. Vaig recordar la dura i freda mirada que m’havia clavat. Així que va començar a dir.


  —Ha parlat de diners, de la seva herència, d’una germana… d’una enorme riquesa?


  —D’una considerable riquesa, sí.


  —Vostè no s’ho ha cregut… no l’ha cregut, oi?


  —Que no és veritat? —vaig fer, eludint la pregunta.


  —Què més li ha dit?


  —No gaire cosa més.


  —Alguna cosa?


  —Sobre què?


  —La presó, per exemple.


  —Sí, la presó, per exemple —vaig repetir—. No és veritat?


  —És clar que no. Com vol que ho sigui? Fixi’s en ell, no ho comprèn? Ha patit molt, de vegades divaga… però es posarà bé. Oblidi’s d’aquesta nit. Oblidi’s d’ell.


  —Creus que caldria enviar-lo lluny d’aquí? —vaig fer, vagament, tan sols amb l’esperança de veure com s’ho prenia, suposo.


  —Enviar-lo lluny d’aquí… a ell! —Els seus ditets es van clavar en el meu braç—. No… mai… mai… es posarà bé ara.


  —I tu… tu m’intrigues. Què hi fas aquí? Què ets tu per a ell?


  —Doncs… sóc la seva vida.


  Em va sobtar que deixés caure aquelles paraules. Hi havia sinceritat en el seu to. Però, per què m’havia seguit fins al passadís? Havia pensat per un moment que jo m’empassava aquella història absurda? Era simplement una pobra noia pertorbada? No; no era una persona d’aquelles que s’acovardeixen: hi havia alguna cosa de veritat en la història. Però, en aquest cas, per què ella no volia la meva ajuda? Per què no s’alegrava de tenir-la? Es pensava que el traicionaria o…?


  Però ara tornava a parlar.


  —Vostè s’adona del seu… del seu estat?


  —Cocaïnòman —vaig fer, assentint amb el cap.


  —Sí.


  I la seva veu era tan baixa, que amb prou feines vaig sentir la resposta.


  —Està ben flipat, aquesta nit? —D’alguna manera, volia atiar-la. Aquell mot la va ferir—. Per això parla de diners… massa fotut. —Aleshores, més a poc a poc, mentre sentia que respirava agitada, vaig afegir—: Flipat! Fotut!


  —No! —va exclamar—. No ho digui, això. Jo no ho puc dir… perquè no és veritat. Ho ha estat, però ja està guarit, és això el que el consumeix, el que li altera el cervell. Però ja no la toca, la droga… ara, no. M’ho va prometre, m’ho va jurar, i a mi no em mentiria. No podria. Jo ho sabria… i… vostè no s’ho creu, que la toca!


  Un canvi de to. Una imploració en la seva veu, una mena d’imploració desesperada, i les seves mans s’havien enfilat dels meus braços a les meves espatlles; el seu rostre havia empal·lidit sota la tènue claror que es filtrava del cel distant a través del vidre entelat per la brutícia.


  —No ho sé. Només t’escoltava a tu… Tu ho has dit.


  Em vaig arronsar d’espatlles. Hauria volgut escapar de tot aquell sòrdid assumpte. Les escorrialles de la vida te les empasses fàcilment en un llibre o al departament de policia, si anem al cas. Però en la vida real, ja no m’agradava tant el gust que tenien. Jo sóc un tipus dur de pelar; no en puc ser més, suposo, i he vist tantes coses, que el meu cor s’ha petrificat fins a adquirir la duresa del granit. La debilitat, doncs, la dec tenir a l’estómac, si és que en podem dir debilitat. Però la noia tornava a parlar.


  —Aleshores ho oblidarà tot… que ha vingut aquí… I ell no li ha donat res, oi?


  Aquell era un atac directe i no em va fer cap gràcia. Sospitava que m’havia donat el sobre, doncs, i potser volia que l’hi tornés. És clar que hauria pogut alliçonar-la sobre l’ètica de la meva professió, tot embrancant-me en un llarg discurs sobre la confiança entre el meu client i jo mateix. Però no ho vaig fer. Simplement li vaig mentir. Era més fàcil i guanyàvem temps.


  —No m’ha donat res —vaig dir.


  —No…


  L’entonació de la veu em va fer més que sospitar que sabia que jo mentia, però no semblava importar-li i a mi tampoc.


  —Me n’aniré, doncs.


  Li vaig treure les mans dels meus muscles. Potser treballava àrduament, perquè tenia les mans aspres i bastes, amb una certa suavitat al tou del palmell, de manera que feia la impressió que la feina dura era nova per a ella.


  —O sigui —vaig afegir— que res del que m’ha contat no és veritat?


  —No. —Tot seguit, em va agafar i amb veu llastimosament baixa va afegir—: Sobre els diners, vull dir. La part de la presó… bé, aquesta és veritat. Li ho he de dir per tal que no… —i un seguit de paraules dites tan precipitadament que resultava difícil d’entendre el que deia: imploracions i amenaces es barrejaven sense parar—. Vostè no el trairà… què en trauria? Pobre noi, mal tractat i mal menat! Tornarien a agafar-lo… Vostè no… —Una pausa—. Si ho fes… si ho fes, jo el mataria.


  I no ho va dir amb les dents serrades, escopint les paraules amb fúria incontrolada o amb el to amenaçador d’una dona histèrica. Els tres mots els va deixar caure molt lentament. Paraules buides? Pot ser. Però vaig comprendre’n el sentit. Sí… m’ho vaig creure.


  Aleshores, ella es va esverar.


  —Han posat preu al seu cap… jo ho pagaré… tot… potser més endavant d’una vegada. En el pitjor dels casos amb petites sumes setmanals, diguem, cinc dòlars… potser deu. Confiï en mi… cregui’m… rebrà els diners com si el delatés a la policia… més i tot, perquè jo…


  —No emprenyis més, nena. —Li vaig parlar en el llenguatge que ella comprenia—. Si no puc ajudar un client, no li faig xantatge. Aquesta és la diferència entre un investigador privat i un detectiu privat.


  Vaig callar, ja que una veu cridava des de dins la cambra: una veu planyívola, aguda, esquerdada. Part del que deia es perdia pel passadís.


  —Raphael… el bèstia… ell… mans peludes. —Un moment de silenci mentre nosaltres escoltàvem—. Milly… Milly… Milly!


  —Ja ho veu —va fer ella, com si em censurés pel que passava—. He de tornar al seu costat. Sigui amable i generós i… —De sobte, va preguntar—: No li ha donat un sobre?


  Aquesta vegada no li vaig mentir. No va caldre. La veu esquerdada cridava estentòriament des de dins l’habitació. Un veí molest va començar a renegar i a colpejar la paret. La noia em va deixar. Se’n va anar corrent pel passadís i es va ficar a la cambra. La claror un instant, la veu infantil i esverada de l’individu i els mots tranquil·litzadors de la noia, la fosca i el clic de la clau… i el silenci. Vaig allargar el braç, vaig trobar la barana, vaig passar-hi els dits per la pols i vaig seguir el passamà invisible fins al cap de l’escala. Des de baix arribava la tènue claror tremolosa de l’únic bec de gas. El fet que el reglament per a les cases de pisos exigia un llum a cada replà es veu que no preocupava gens l’amo de l’edifici. Potser era un individu gras, que s’estava mig begut al seu club i que ni devia recordar el número de la casa o ni tan sols el nom del carrer on es trobava el vergonyós edifici de què n’era propietari. I no el vaig criticar massa. Jo mateix tractaria d’oblidar aquell ronyós catau.


  7
 El cotxe de la fuga


  Aquesta vegada no em vaig prendre la molèstia d’encendre la llanterna mentre baixava l’escala i tampoc no em vaig amoïnar gaire per les posts que cruixien. La pròxima vegada que un paio em fes anar a aquella casa, li demanaria que m’enviés una màscara antigàs. L’aire era una benedicció quan vaig desembocar al carrer; una sola glopada i una aspiració ben fonda va ser talment com un bon sopar amb xampany.


  I què n’havia tret per la molèstia, vaig pensar, mentre em cordava l’abric ben ajustadament. No res llevat de males olors i la xerrameca descordada d’un drogoaddicte que volia endur-se la seva amigueta en poderosos iots de vapor construïts amb somnis delirants. Curiosament, jo no era boig ni reia. El minyó del llit tenia un cert atractiu: la veu educada, els pocs llibres del passat que sens dubte eren plens de promeses… i ara: droga, presó i les escorrialles de la vida, amb esperances inútils i temors imaginaris de l’esdevenidor.


  La noia… sí, havia copsat la seva ansietat. Estimava el minyó o es pensava que l’estimava, que era si fa no fa la mateixa cosa. Un objecte per protegir i cuidar com una mare: l’instint femení que es troba entre els rics i els pobres, i fins i tot en les dones de la nit. Les riques el posen en un gos; les pobres, en les criatures, i les dels barris baixos, en algun tipus que no val res. Jo no sabia si aquell no valia res: el minyó era atractiu. Si jo fos un filantrop, potser desembutxacaria uns quants calés i l’enviaria a un hospital on se suposava que guarien els malaurats. Després m’estarrufaria tot orgullós i aconseguiria que el meu pastor fes un sermó sobre mi, i no deixaria mai de pensar que els diners que havia donat al minyó aquell servien per subornar els infermers per tal que li proporcionessin merda. No; només existeix una cura i és l’homenia, una força de voluntat que rares vegades és forjada dins el cervell turmentat del nyicris que es converteix en un junkie.


  I la noia? Ella simplement estava dominada pel temor que jo enviés de nou l’individu a la presó. No; allò no era per a mi. No sóc pas una institució de beneficència, per tant, vaig enfonsar les mans a les butxaques de l’abric i vaig tirar carrer avall. I el policia mort? Quina coartada tenia jo, si m’interrogaven respecte a aquell tiroteig? Vaig maleir els somnis del subjecte i l’obsessiva sospita de la noia que em col·locava en aquella posició. Vaig recordar el bòfia que m’havia interrogat mitja hora abans. Sí; hauria de buscar un telèfon i preparar la coartada. Sóc membre d’un club de classe alta on hi ha un cambrer capaç de jurar qualsevol cosa per mi. Quant al meu xofer… bé, abans que el contractés i l’adrecés, havia complert una condemna per perjuri, de manera que no li faria res dir una mentida. També tinc uns quants amics de l’alta societat als quals he ajudat a sortir d’algun embolic o altre: aquests comprenen en quina mena de merders es pot ficar un home honrat i no ho obliden. Jo jugo tot sol en tot moment, tret de quan cal establir una coartada, i un ha de fer coincidir una mentida amb una altra. Potser no serveix de res l’ètica, sinó el sentit comú… i, a més a més, ja he dit que la meva ètica és pròpiament meva. Res de disculpes, enteneu? Jo no pretenc pas de dir a ningú com ha de manegar el seu negoci, i tampoc no espero que ningú intenti dir-me… Però, tornem a la nit d’hivern i aquella coartada.


  Trobaria algun tuguri obert al moll i podria fer la telefonada. Així que vaig girar cua, vaig caminar a bon pas i em vaig ficar en un carreró lateral. Una figura acabava de sortir del tronat edifici de pisos que jo acabava d’abandonar: una figura que es va parar indecisa; una petita ombra tan sols projectada contra el fons llardós de la porta. Però un rostre blanc es va tombar bruscament, i mirava amunt i avall del carrer. No la vaig reconèixer, com és natural, en la foscor. Però no calia. Coneixia l’esvelta figura, l’àgil moviment del caparró i la lluïssor dels escrutadors ulls negres que intentaven penetrar la fosca. Era la meva noia de la nit: la Milly, la dels llavis somrients i els ulls durs, freds i calculadors. Em buscava a mi? Havia de fer-me veure? Vaig decidir esperar.


  La noia duia un abric ben cenyit al cos i un diminut capell que es gronxava sobre el seu cap com un cistell. A pesar de la foscor, vaig veure que l’abric era prim i de baix preu, i que no assolia de protegir-la del fred de la nit hivernal.


  El carrer era desert; una nova llambregada amunt i avall, i una ràpida girada de cap per mirar enrere per damunt l’espatlla, i es va posar a caminar carrer avall cap on era jo i l’avinguda al meu darrere. No podria dir que corrés, sinó que més aviat feia com uns saltets tot avançant arrambada a la paret dels edificis. Una manera de caminar sospitosa a aquella hora de la nit, que naturalment tenia un desavantatge per a una persona que no volia cridar l’atenció. Però també era un caminar difícil de seguir; perseguir una persona que camina de pressa és prou fàcil, però seguir-la com una ombra no resulta tan senzill… és gairebé impossible als carrers de la ciutat. Era que la noia no temia la policia? Era que pensava que podia seguir-la algú, o bé era que tenia pressa i tant se li’n donava una cosa com l’altra?


  Bé, correria el risc: la seguiria a distància. Aquell caparró que es tombava tan sovint per mirar per damunt l’espatlla em descobriria sense cap dubte. Però no em podria reconèixer de tan lluny, i existia la possibilitat que assolís de mantenir-me a prou distància per no ser vist en absolut. Però, què era el que volia aconseguir? Quin sentit tenia seguir-la? Pel que a mi es referia, la noia era cosa acabada, i m’havia d’ocupar de la coartada i de…


  Vaig enretirar prestament el cap. Just a temps: un altre s’interessava en la noia. Un individu que s’estava en un portal carrer avall i a la vorera del davant d’on era la noia. Calia tenir bona vista per veure’l: tan sols la blancor de la cara emmarcada sobre el perfil immòbil de les espatlles. Era com una estàtua, de tan quiet i atent com s’estava vigilant la noia. Amb tot, també ell vacil·lava abans de seguir-la.


  Ella va arribar a la cantonada i va desaparèixer, mentre jo continuava arraulit a l’entrada del carreró. L’home va sortir a la vorera; va introduir una mà a la butxaca; un llumí va brillar un instant i un rostre blanc es va fer visible entre les mans unides en forma de tassa. Després, de nou la foscor mentre l’individu pujava carrer amunt, s’aturava davant la casa de pisos i travessava la calçada. Es va quedar contemplant l’edifici i clavant xuclades al cigarret. Dues vegades va avançar cap a l’entrada i va titubejar. Un cop es va tombar carrer avall, en la direcció que havia seguit la noia, i va tornar a titubejar. Amb les mans a la cintura, va esperar.


  Es va sentir el roncar d’un motor, part de baix del carrer. L’home del davant de la casa de pisos i jo vam tombar el cap alhora. Tots dos vam veure el cotxe que s’apropava. Vaig tornar a esguardar aquell individu a temps de veure que desapareixia dins l’entrada de la casa. Al cap d’un parell de segons, un turisme amb la capota baixa va frenar a tocar de la vorera. No hi va haver ni grinyol dels frens ni cap xerric d’algun mecanisme gastat. Amb tot, el vehicle era una relíquia. Per l’aspecte de la carrosseria, ja l’hauríeu llençat fa deu anys. En canvi, la maquinària estava en bones condicions: els frens ben cuidats, i fins i tot al motor no li fallava ni un pistó mentre panteixava a frec de la voravia.


  Era la noia, és clar. Va saltar del seient del davant, va entrar com una bala a la casa de pisos, i jo vaig treure el cap per la cantonada del carreró a temps de sentir el soroll dels seus passos a l’escala. Ara bé: quin paper hi jugava jo en aquella escena? Sens dubte tot aquell assumpte feia pudor de peix podrit. Havia de protegir la noia? Corria perill de part de l’individu que s’havia amagat dins l’entrada? Jo pensava que no. L’havia vista sortir de la casa i anar-se’n corre-cuita carrer avall. El carrer era desert, des del seu punt de vista. Si l’abrusava l’encomiable desig de clavar-li un cop al cap, n’havia tingut l’oportunitat.


  Esperaria. Al capdavall, bé podria ser simplement un amic de la noia. Ella tenia por que la policia descobrís en Danny; aquell podia ser el vigilant. Una mica massa ben vestit? Potser sí. Però els nois de l’avinguda anaven força elegants avui dia. Qui sap? Tanmateix, jo no sóc pas sir Lancelot; aquell joc no era per a mi. La meva missió no consisteix pas a destorbar els fins de la justícia, sinó més aviat el contrari. De totes maneres, vaig esperar, escoltant per si la noia cridava, tot dient-me a mi mateix que no era cosa meva, però sabent tota l’estona que em ficaria de cap a la casa de pisos, li trencaria la crisma al manso que l’emprenyés i em quedaria contemplant com la parelleta fugia sana i estàlvia. Fugia? Ben cert que sí. Aquell cotxe era allà a les dues de la matinada per a un sol propòsit. Conec prou bé la vida per saber que l’atrotinat turisme que s’estava tan innocentment aparcat al carrer era el cotxe de la fuga.


  Tenia el pressentiment que la noia sospitava que el seu amagatall, o si més no l’amagatall del paio, havia estat descobert. Tenia por de l’individu que l’espiava de l’altre costat del carrer… o tenia por de mi? I m’hauria vist l’individu de l’altra banda del carrer quan m’havia ficat al carreró? Aquella part era molt fosca i, per tant, ho dubtava. Això no obstant, era possible que m’hagués estat vigilant, m’hagués perdut de vista, i ara esperava a l’entrada per prevenir la noia de la meva presència.


  Silenci? Sí, un sempre pensa que la nit és tremendament silenciosa fins que fa la prova d’escoltar atentament. Sorgeixen remors que no hauries sospitat mai que existissin. A molta distància, passava amb gran terrabastall un tren elevat; quan vaig tractar de sentir algun altre soroll, em va semblar que passava per sobre el meu cap mateix. Una embarcació feia sonar la sirena al riu, i em van arribar clarament els sords espetecs del motor d’una nau més petita a través de l’aire esboirat de la nit hivernal. Però no vaig sentir cap soroll en l’edifici silenciós i ara em trobava prop de l’entrada, a punt d’amagar-me al carreró o de precipitar-me dins la casa. Detesto esperar: fonamentalment, sóc home d’acció, jo.


  Van transcórrer cinc minuts, suposo, potser només van ser dos. No ho sé. I vaig sentir remor de passos… àgils, ferms. Després, els d’uns peus insegurs, que ensopegaven. No vaig haver d’esforçar-me molt per saber que la meva primera idea era l’encertada. Aquell era el cotxe de la fuga, i la noia, la Milly, ajudava en Danny a baixar l’escala. Allò era una lliçó, si bé no hi havia ningú que pogués aprendre-la, a no ser aquella figura que s’amagava darrere l’escala. Heus aquí un jove, a penes més gran que un adolescent… i els seus dèbils passos i el seu cos tremolós eren testimoni eloqüent de la seva història. Era tan sols debilitat, l’ambient i els companys dintre els alts murs grisos, o bé…?


  La porta de la casa de pisos es va obrir, va topar contra la paret, i jo em vaig ficar al carreró, amb els genolls blegats per esmorteir la caiguda mentre m’esmunyia cap a una escalinata i la protecció de la barana de pedra, a una mica més de mig metre sota el nivell de la vorera. Vaig observar la parella que baixava a poc a poc els graons i travessava penosament la voravia en direcció a l’automòbil aparcat. La «parella», en efecte! L’individu que s’havia ficat a l’entrada de la casa no anava amb ells: no era pas un amic, doncs. Un paio que els vigilava… o bé, tan sols un altre producte de la nit que vivia allí i que buscava d’altres coses.


  La noia arrossegava el noi cap al cotxe, i vaig veure que ara no duia l’abric, sinó que aquella prima peça cobria les espatlles de l’individu.


  —Fa molt fred… molt fred —mussitava en Danny—. Més valdria que ens quedéssim aquí i… esperéssim i confiéssim, en comptes de…


  —No, no! —el va interrompre la noia—. No t’atraparan. Jo aconseguiré els diners. Vine!


  —Què ha estat això?


  I malgrat que petava de dents, l’individu enraonava amb veu ben alta. I clara, també, amb una nota d’aprensió, mentre el seu fràgil cos es redreçava tot de sobte i ell es quedava ben dret a la vorera.


  —No és res… no és res.


  La noia el va arrossegar cap a davant. Però vaig veure que espiava per damunt l’espatlla. Ara no era massa lluny del fanal, i tenia una expressió al rostre esblaimat que no podria ser fàcilment oblidada. Li brillaven els ulls i tenia les galtes blanques com un paper mentre ficava la maneta dins la butxaca del suèter que duia sota la jaqueta.


  —Ànim, Danny! Ànim! —La seva veu denotava desesma, mentre l’individu semblava moure’s penosament als seus braços—. No t’atraparan… no t’atraparan. Va… oh, Danny!


  I en Danny era una pelleringa; es va desplomar, com un borratxo, de genolls sobre la vorera. Amb la veu tremolosa, va començar a implorar a la noia.


  —Si en tingués una mica… només una miqueteta… mai més… Milly… només aquesta vegada… només aquesta vegada. Sempre he complert les meves promeses… però el fred i el carrer i el cel distant… només una miqueteta.


  Estava arraulit com un miserable munt de roba als peus de la noia. Era jo qui havia de decidir si li donava un cop de mà. Però no ho vaig fer… encara. I l’individu que s’havia ficat a l’entrada i no havia tornat a sortir-ne? I si era una trampa? I si de la ronyosa entrada treia el nas una pistola resplendent i en Race Williams es trobava allà fora per despertar en l’inspector Coglin una gana que no havia tingut en molts anys a l’hora d’esmorzar? Per tant, vaig esperar.


  El cap de la noia es girava frenèticament cap a un costat i l’altre del carrer, mentre furgava amb una mà dins la bosseta que duia penjada del canell amb una cinta. Va llampegar la blancor d’un paper a la seva mà, l’home estès als seus peus va proferir un ansiós gemec, i el paper va anar a parar de nou a la bossa.


  —No, no! —va exclamar la noia—. No puc! No puc! No puc! Vine! Vine!


  I va inclinar el seu menut cosset, va agafar l’individu per les aixelles i el va fer posar dret… però les cames no l’aguantaven.


  Ni jo no podia suportar-ho més. Vigilaria l’entrada i donaria un cop de mà a la noia. No vol dir que m’agradés, aquella mossa, ni que confiés en ella. Recordava massa bé de quina manera m’havia mirat. Però li vaig donar crèdit per l’ànim que demostrava. La mossa se l’estimava, aquell pobre paio consumit i desfet… tenia l’esperança que es recuperaria i… El meu cap va buscar sobtadament de nou les ombres protectores del carreró. Uns fars venien rabents carrer avall.


  8
 El bram de la bèstia


  Era un taxi, però un vehicle llarg, baix, potent de color crema. Encara no s’havia arrambat a la vorera, ni s’havia aturat, que l’home ja en baixava. Un cos enorme, poderós, de braços llargs i mans massisses, que brandaven d’un costat a l’altre, i li arribaven gairebé fins als genolls. No li vaig veure la cara, ja que la duia tapada per les solapes de l’abric. Però en saltar del taxi, li va caure el barret amb l’ala decantada d’un costat, i vaig veure la tofa de cabells espessos, l’alt front i les arrugues de la pell aspra. Era el manso a prova de bales. Els ulls verds li brillaven com els d’un gat en la foscor, mentre es precipitava devers el xicot inerme i la noia que l’havia posat dret sobre les cames que no l’aguantaven.


  No sé si el van sentir córrer pel paviment. Aquesta vegada duia soles de goma i feia una remor suau, com els passos d’un animal feixuc. Però el van sentir abans que arribés on eren ells, perquè el noi, en Danny, va proferir un crit com un gemec que us hauria glaçat la sang. El bram que l’altre havia llançat a primera hora del vespre quan m’encalçava a mi no era res comparat amb el d’ara. Com el d’una bèstia? Sí, no hi havia cap dubte aquesta vegada. Clarament, però greu i prolongat en la nit, es va sentir el bram de la bèstia.


  El tenien a sobre. La noia, però, va ser ràpida. El va veure primer, perquè estava de cara cap a ell, i va ficar rabent la mà a la butxaca del suèter. No calia que em diguessin que buscava una arma. I si hi havia por a la seva mirada, també hi havia valentia, així com una serena i presta determinació a descarregar plom contra aquelles manasses peludes que s’allargaven cap a l’individu.


  Ella li plantaria cara. Era bestial, de foll, aquell bram? Qui sap. Però igualment responia a un mètode. Jo no sé si el feixuc gegant l’emprava amb un propòsit determinat, però segur que no era solament melodramàtic. Si l’utilitzava per inspirar temor, complia plenament la seva comesa. Però la noia no es deixava intimidar per simples sorolls, per horrorosos i estranys que fossin. Ella havia viscut als barris baixos, coneixia la mort… l’esperava i estava a punt. Ja tenia el revòlver a la mà i apuntava, un parell de segons abans que la manassa peluda arribés al seu objectiu.


  Però, aquell paio! Quan la noia el va deixar anar, va tornar a desplomar-se sobre la vorera, amb el cap torçat cap enrere, en direcció a on havia sentit el crit, paralitzat de terror. Però quan es va repetir el bram, va semblar que li atorgava noves forces… una energia producte de la por, per ell mateix o per la noia, no ho sé, però, tanmateix, una por mortal. Ell no va veure l’arma de la noia. No veia res llevat d’aquelles manasses esteses, aquells ulls flamejants i aquells llavis torçats. Però era en ell que pensava.


  —A mi no… a mi no! —va cridar, incorporant-se tentinejant i llançant-se sobre la noia, a la qual va encerclar amb els braços, que al seu torn van immobilitzar els de la noia als costats del cos.


  Allò va ser massa per a la noia: deuria afluixar els dits, perquè vaig sentir el cop del revòlver en caure a la vorera. Després es va sentir el xiscle de terror mentre les manasses es tancaven a l’entorn del coll de l’individu. Allò era un assassinat… davant dels meus ulls mateix. O diguem-ne un assassinat contemplat. Una estreta i un retorçament d’aquells dits poderosos, i en Danny tornaria a quedar amb el cap mirant enrere… mirant sense veure res per damunt l’espatlla.


  Naturalment, tot va passar més de pressa que no trigo a contar-ho. Principalment, com deia, jo sóc un home d’acció. Em moria de ganes d’heure-me-les amb aquell gegant bramador de les mans peludes. Si bé no sóc una institució de beneficència, de tant en tant m’agrada donar un cop de mà… a més a més, en Danny havia estat cridant contra el Bram de la Bèstia, a la seva habitació. I la bèstia era allà en persona, per tant alguna cosa de veritat hi havia, en aquella història: algú volia veure en Danny mort i… Bah, deixarem el negoci de banda i acreditarem això al compte del plaer!


  Aquelles manasses mai no van arribar a tancar-se. El noi gran es va entretenir una mica massa fent conversa. Va xiuxiuejar uns mots a cau d’orella de l’individu, abans de liquidar-lo. I allò va ser la seva perdició. Un salt ràpid, tres gambades a través de la vorera… i vaig descarregar el cop. No pas amb el puny, és clar. No tinc un cop de puny prou fort per poder evitar l’assassinat. Tampoc no ho vaig fer amb la culata de la pistola, perquè no tinc ganes de sentir una bala lliscant per dins la màniga de l’americana. I, a més a més, no havia oblidat que hi havia un conductor en aquell taxi i tampoc no m’oblidava del paio que podia estar amagat en el fosc vestíbul de la casa de pisos.


  No: simplement vaig alçar la mà i vaig colpejar amb el canó de la pistola aquella espessa tofa de cabells. Era fort i poderós, fet a prova de plom? Potser sí. No ho sé pas. Però es va sentir un cop sec seguit d’un cruixit. Les mans del gegant van caure als costats, i ell va topar contra el paviment com un bou. No em va sorprendre pas, això. Ho esperava. Em podeu ben creure si us dic que no li vaig donar cap patac amorós.


  L’home tenia braó i energia, sens dubte. El cop era prou fort per esberlar-li el crani, però, tanmateix, es cargolava damunt la vorera, agitant els braços i les cames, mentre que les manasses tractaven d’aferrar el buit tot tancant i obrint els dits grotescament.


  Em vaig tombar veloçment, amb l’arma a punt, perquè havia sentit soroll de passos. El conductor havia baixat del taxi. Vaig aixecar lleugerament la pistola, mentre li observava les mans. Les tenia buides. Un estúpid, el paio, o un manso espantat, o, comptat i debatut, simplement un vertader taxista. Però, vaig avançar, li vaig ordenar que reculés cap al taxi amb un to que no donava peu a dubtes i vaig donar una ullada a l’interior del vehicle. No tenia ganes que algú altre em donés un sobresalt. Un no podia fer ximpleries amb aquells mansos: el crim era la seva especialitat.


  El taxi era buit. Em vaig tombar ràpidament, tot mantenint el conductor al meu davant. Vaig sentir el ronc d’un motor sorollós. Un espetec, un esbufec i el rugit del motor en accelerar; va fallar un pistó, mig es va parar i, tot seguit, es va engegar de cop. Ho heu endevinat: la mossa havia arrossegat en Danny fins a l’interior del cotxe, havia pitjat l’accelerador i ara, mentre jo mirava, va fer grinyolar el canvi de marxes, arran d’una acció massa precipitada, abans d’entrar la primera…, i el vehicle va arrencar.


  La bèstia encara es retorçava sobre el paviment, però les seves arpes no podien aferrar res perquè allà ja no hi havia res. La noia fins i tot havia collit el seu revòlver abans d’arrossegar el noi fins al cotxe.


  Què faria, els seguiria? Si em llançava veloçment, podria saltar fàcilment al darrere del vell turisme, abans que agafés velocitat. Però, i el paio que reposava a la vorera? Potser no hi havia res a témer. Ara bé: i el taxista? Suposem que em clavava una bala per darrere tan bon punt em girés d’esquena. A més, què passaria amb el desconegut que havia entrat a la casa de pisos?


  La resposta no vaig haver de donar-la jo. El desconegut va sortir del portal: una ombra rabent que va arribar com una sageta al mig del carrer i va començar a perseguir el vell turisme. Va ser una cursa curta: l’home era ràpid i lleuger de cames, però el vell automòbil anava agafant velocitat i semblava dubtós que el pogués abastar. Jo podria haver-lo aturat, naturalment: un bocí de plom ben encaminat hauria fet el fet. No va ser la consciència el que va evitar que li clavés una bala a la cama, cerqués refugi al carreró i deixés que el paio estès a la vorera s’encarregués d’explicar aquell petit joc de pistoles.


  Hi havia dos altres motius que van frenar el meu impuls. En primer lloc, l’individu del cotxe no era realment un client meu. En segon lloc, desconeixia el paper que jugava el paio que havia encalçat l’automòbil. Podia ser un amic de la noia que protegia la seva fugida i ara s’unia a ells. També podeu afegir-hi el fet que encara no havia pujat al cotxe.


  Quan acabava de pensar això, ho va aconseguir. Una correguda desesperada, un frenètic salt endavant, els peus arrossegant-se per la calçada, i vaig veure’l agafat a la roda de recanvi del darrere. S’hi va quedar penjat un instant i, tot seguit, es va enfilar al para-xocs. Dues coses van passar com un llamp pel meu cap: havia d’acostar-me a l’individu que es retorçava a la vorera i donar-li una ullada a la cara per a referència futura, o bé l’havia de deixar estar i seguir la noia del cotxe i esbrinar com encaixava el «nouvingut» en l’equip? Si ansiava eliminar una vida tan desesperadament com la bèstia de les mans peludes, no li costaria gens passar per sobre la roda, deixar-se caure al seient posterior del turisme i liquidar el noi que seia al costat de la noia. El vestíbul de la casa de pisos era massa fosc per poder disparar amb bona punteria.


  Vaig prendre una decisió. Les coses estaven madures per a una persecució. El taxista havia tornat a pujar al seu vehicle i em vigilava furtivament, alhora que embragava i posava la primera, tot preparant-se per guillar. Allò era perfecte. Vaig obrir la porta del taxi, vaig muntar al darrere i, enfonsant el canó de l’arma en l’espinada del conductor, li vaig donar instruccions.


  —Seguirem el cotxe del davant —li vaig etzibar—. Procura mantenir-t’hi ben a prop.


  —Jo no hi tinc res a veure en tot això, senyor.


  Va fer un grunyit que es va transformar en un tremolor de veu quan li vaig enfonsar una mica més el canó del quaranta-quatre en la generosa carn de l’esquena.


  —Ara sí —li vaig dir—. Si perds terreny, et fotré a fora i conduiré jo. Va… arrenca!


  9
 Un bon tiroteig


  El taxi sallava carrer amunt. M’agradava el botzineig del motor mentre passava de la segona a la directa. Aquell era un vehicle ben afinat per complir el seu comès. A la cantonada vam tombar i vam sortir disparats cap al centre de la ciutat. La figura al seient del darrere del turisme a penes es destacava en la foscor; ajupit tan a frec de la roda de recanvi bé hauria pogut ser una estora vella o una cosa així. Nosaltres només dúiem encesos els llums baixos. No volia anunciar la seva presència a qualsevol poli que passés com segurament tampoc no ho volia ell.


  És clar que al cap d’una estona s’adonaria que el seguíem; potser fins i tot reconeixeria el taxi en passar sota un fanal. Però potser també pensaria que era en Mans Peludes qui hi anava a dins o bé que el conductor estava sol. Atès, és clar, que fos còmplice de l’enemic del noi i la noia. Això era una cosa per pensar-la. Ho decidiria més endavant segons el que el desconegut fes posteriorment. Probablement, s’enfilaria i s’uniria a ells. En aquell moment, era ben possible que tingués el desig d’unir-se a ells i avisar-los, però li mancava la força física; no hi havia dubte que havia fet una bona correguda i li caldria recuperar l’alè. Vaig decidir esperar la marxa dels esdeveniments.


  I el taxi va començar a alentir la velocitat. La pistola va tornar a entrar en acció.


  —Vols que et foti a fora? —li vaig preguntar.


  —No seria capaç de tirar-me d’un cotxe en marxa, senyor —va gemegar el conductor—. Hi ha alguna cosa que no rutlla en el motor. Ja ho he notat a primera hora del vespre, abans que m’hagués cridat aquell. —I mentre la pistola li premia la carn, va afegir—: No seria capaç de tirar un home del seu propi cotxe… em podria trencar una cama.


  —No t’amoïnis per la cama. —I el to de la meva veu li va fer dreçar el cap i va accelerar—. No et faràs mal en la caiguda. Si et foto fora d’aquest cotxe, minyó, abans no toquis el paviment, ja duràs una bala a l’espinada. Tu pots ser un ciutadà innocent i respectuós de la justícia, però en aquests moments estàs embolicat amb uns mansos sense entranyes, i jo no sóc pas el més bo de la colla. Accelera o et fotré a fora d’una empenta!


  Ho deia de debò? Però, això què hi fa? Només hi havia una persona a qui convèncer, i aquesta persona era ell. Va fer petar els llavis, va serrar les dents i el cotxe va augmentar la velocitat. El vehicle del davant avançava amb seguretat. Ni ells ni nosaltres no teníem cap ganes que ens parés la bòfia. Vaig brandar el cap amb satisfacció. Sempre m’agradava jugar el partit al marge de la llei. Aquella nit, segurament era l’únic que, en circumstàncies normals, hauria pogut suportar una investigació policial, i si havia de dir la veritat, no em tornava pas boig per sotmetre’m a un procediment semblant.


  El noi i la noia del cotxe del davant sospitaven alguna cosa o bé havien mirat enrere per sobre la capota abaixada. El cas és que, de sobte, van augmentar la velocitat, el cotxe es va ficar per un carrer lateral, va rutllar a través de la ciutat, enfilà la Quarta Avinguda i va prosseguir de dret cap a l’estació Grand Central, al Carrer 42.


  L’home armat parla! Per tant, el taxista manté la marxa i el morro del vehicle a mitja travessia de distància del vell turisme. L’escena continua essent la mateixa. Jo inclinat sobre el respatller, apuntant al taxista i guipant per damunt la seva espatlla, amb la vista clavada al llum vermell i la forma fosca arraulida al bell mig de la roda de recanvi del vehicle del davant. El taxista era un bon conductor. Vaig tenir el pressentiment que estava acostumat a seguir d’altres cotxes; potser amb un grapat de facinerosos penjats als estreps amb les armes a la mà; potser sent tan sols una víctima innocent d’en Mans Peludes, com ho era ara de mi. Podeu creure el que us plagui. Jo tenia la meva opinió formada i, al primer moviment en fals que fes, algun director de pompes fúnebres vindria a buscar un inesperat present de Nadal.


  A aquella hora de la nit, o més ben dit, de la matinada, no hi havia cap policia de trànsit de servei. Però, al Carrer 34, una figura amb uniforme blau acabava de comprovar si una porta era ben tancada i, acostant-se al caire de la voravia, es va quedar contemplant el turisme que passava rabent. Era possible que hagués vist de llampada l’individu arraulit al darrere. Si més no, demostrava desconfiança, ja que va fer prestament una passa endavant i ens va voler aturar amb un gest quan passàvem.


  I això va ser tot. La meva pistola va recórrer l’espinada del taxista, i vam saltar endavant, tot reduint a la meitat la distància que ens separava de l’altre vehicle i deixant el poli plantat al mig de la calçada, sense saber què fer. Evidentment, no devia estar segur d’haver vist un home aferrat a la roda de recanvi, ja que ho va deixar córrer. En tot cas, no es va sentir l’espetec d’un revòlver ni el so agut d’un xiulet de policia. Vam continuar rutllant; una mica més de pressa ara, i una mica més a poc a poc en travessar el pont a tocar de la Grand Central Terminal.


  A poc a poc? Potser sí. Però és molt tancada la corba a l’entorn de l’estació, i el turisme va guanyar distància. La noia va trobar una oportunitat i la va aprofitar: vaig veure com el vehicle s’inclinava lleugerament, vaig sentir el grinyol dels pneumàtics sobre el paviment i vaig notar la sacsejada de la cua quan va redreçar el vell automòbil i va accelerar violentament per enfilar la deserta Park Avenue. La noia ara estava més que segura que la seguien.


  Vaig poder veure millor el manso de la roda de recanvi: semblava que tornava a enfilar-se per recuperar l’anterior posició. Un altre revolt, i sortiria disparat, vaig pensar. Estic gairebé segur que va xisclar. Si més no, em va semblar sentir un udol d’espant provinent del cotxe del davant; i així devia ser, perquè la resta de l’avinguda era deserta. Vaig sospitar que aquell manso no tenia massa «pebrots». Per ventura intentava, després de tot, avisar els del cotxe que ell era allí, o bé havia vist de bursada la seva sobtada i horrible mort mentre el cotxe i el seu cos oscil·laven devers la balustrada de pedra que es dreçava sobre el nivell del carrer uns cinquanta metres més avall?


  Ara no enraonàvem, el taxista i jo. Li observava el rostre i vigilava el cotxe del davant. Ell no veia més que l’altre vehicle, amb l’esguard clavat al paviment. Vam agafar un altre revolt, cap a la Cinquena Avinguda; una llambregada a una o dues finestres il·luminades als pisos alts del Plaza Hotel, i ens vam ficar al Central Park.


  Allò anava malament. Si el manso aferrat a la roda de recanvi intentava cometre un assassinat, ara en tindria l’oportunitat. La foscor és total al Park; a més, hi ha pocs cotxes en aquelles hores. Podria enfilar-se fàcilment per sobre la capota, liquidar el noi, en Danny, saltar de la part posterior i desaparèixer entre les mates i els arbres, abans que la noia tingués temps de frenar. Això no era més que una idea, és clar, però una idea maleïdament bona. Si el manso no era amic d’ells, cosa que a hores d’ara semblava segura, era evident que no havia saltat al darrere del turisme simplement per anar a donar un tomb a dos quarts de tres de la matinada.


  Ara no es veia res, tret de la tènue llepada del llum posterior al davant, i l’apagada silueta del vehicle en passar prop d’un fanal ocasional. El Central Park és sens dubte un lloc ideal per cometre assassinats. Ni fet a mida.


  El turisme no va minvar la velocitat, però la fosca tossa semblava saltar i trontollar d’una banda a l’altra del camí. S’havia rebentat un pneumàtic i la noia tenia dificultats per dominar el volant? Jo tractava d’escrutar les tenebres. Era la meva imaginació o havia vist, a la pàl·lida claror d’un fanal, que la figura del darrere s’agafava a la capota abaixada del vehicle, tot bregant per passar-hi per sobre? Hauria de córrer el risc d’encendre els fars del davant.


  —Encén els llums llargs, company.


  Vaig clavar una burxada amb el canó de la pipa a l’esquena del meu xofer.


  —No funcionen, s’han fos les bombetes.


  Els mots se li quedaven travats a la gorja, i no el culpo per això. Vaig fer poc cas d’aquella ximpleria. Havia vist ell també la figura del manso enfilant-se per sobre la capota del cotxe que anava d’una banda a l’altra, mantenint-se aparentment dins el camí amb gran dificultat?


  La pistola va pujar esquena amunt fins que la freda punta del canó va trobar un càlid punt a la part posterior del coll. Ell va parlar abans que jo. Va dir:


  —Si no em creu inclini’s i provi d’accionar l’interruptor del tauler. —I quan la pistola va penetrar més profundament en la carn va fer—: No creurà que li mentiria en un moment com aquest, senyor… senyor…


  Se li va apagar la veu.


  —Williams —el vaig ajudar. Sempre sóc molt estricte en complir amb les normes d’etiqueta de cada ocasió—, Race Williams… i tant me fot si dius la veritat com si no. Però si aquest vespre no has tingut cura de vetllar per l’eficiència del teu cotxe… doncs, mira, mala sort. Comptaré fins a tres… i espero veure llum. Si els fars continuen apagats, aleshores… tu també t’apagaràs. Un…


  —Per Déu del cel! No matarà pas un home a sang freda!


  —Si tens curiositat de comprovar-ho, espera fins a tres. Dos…


  —Jo…


  I va perdre la fermesa. Una mà es va moure ràpidament, i es van encendre els fars. Al moment just. Van il·luminar la part posterior del cotxe del davant: aquell turisme que dardava follament d’una banda a l’altra del camí, com un vaixell a la deriva en una tempesta.


  Però no va ser en això que em vaig fixar, sinó en la figura del darrere. No m’havia equivocat: s’estava enfilant per sobre la capota. Almenys, aquesta era la seva intenció, ja que tenia els peus ben afermats sobre la llanda de la roda, i una mà s’aferrava a la capota abaixada, mentre que el colze del mateix braç reposava damunt la capota. Però no va ser pas això el que em va obligar a aixecar prestament l’arma i apuntar a través del vidre llardós del parabrisa aquell cotxe que es bransolejava de mala manera i la figura que s’aferrava al darrere.


  Va ser la llum dels nostres fars el que el va fer titubejar i girar la blanca cara cap a nosaltres. Però, només momentàniament. Un rostre demacrat, pàl·lid, maligne va mirar parpellejant cap a la resplendor dels nostres fars. Tenia els llavis gruixuts i amples una mica badats per la sorpresa. El podíem veure perfectament, però ell no ens podia veure a nosaltres. I aleshores, en comprovar que no sonava cap clàxon ni cap tret rompia el silenci de la nit, es devia imaginar que érem amics i va tornar a girar-se d’esquena.


  Naturalment, vaig disparar… però massa tard. La bala va travessar la capota del taxi. Nervis? Difícilment. Ric només de pensar-ho, perquè no en tinc. El conductor del taxi havia alçat sobtadament la mà dreta i el cop va fer que disparés enlaire. En aquell mateix instant, el manso del darrere del cotxe apuntava amb la seva arma per sobre la capota del turisme. Era la fi d’en Danny, vaig pensar, alhora que clavava un cop de puny amb l’esquerra a l’orella del taxista. Imbècil! Ara bregava per prendre’m la pistola. El nostre cotxe avançava descontroladament pel camí. Els fars es van desviar, com és natural, i enfocaven els arbres morts i l’herba més morta encara.


  —Guarda l’arma o estrellaré el cotxe!


  El taxista em cridava aquells mots mentre la seva mà dreta intentava arrencar-me la pistola del puny, tot agafant-me el canell. Amb l’esquerra manejava el volant, conduint el vehicle de nou cap a la carretera, i els fars van tornar a enfocar el turisme de ple.


  És clar que vaig abaixar l’arma. No volia pas que ens estrelléssim. I quina importància tenia? Perquè mentre la meva mà dreta deixava caure la pistola a la butxaca, l’esquerra pujava ràpidament a unir-se amb la seva companya. Tan senzill com això. Senzillament, el taxista…


  Ho vam veure tots dos, em sembla… tan bon punt la meva mà esquerra ocupava el lloc on era la dreta i el conductor recuperava el domini del vehicle.


  El manso de darrere el turisme estava a punt, enfilat sobre la capota abaixada, quan va ocórrer allò. Una mà va disparar cap a la part posterior: la llampada del níquel, la breu visió d’uns ulls negres esbatanats i la blanca cara de la noia de la nit, la Milly. Després d’això, el diluvi, si voleu fer-vos els literats. Hi va haver la llengua de la groga flamarada, l’espetec sord d’un tret per sobre la bonior dels motors i un crit semblant al d’una au ferida. L’home que s’aferrava a la capota va semblar que es posava dret un instant. Es va posar una mà al coll i, mentre el cotxe patinava cap a l’altre costat del camí, ell va giravoltar de sobte i es va estavellar contra terra. La mossa sabia tenir cura d’ella mateixa, ho podeu jurar sobre la Bíblia.


  10
 El rostre a la finestra


  La cosa era prou senzilla, suposo. Els fets explicaven el descontrol del cotxe. La noia havia deixat el volant a mans del quasi inerme Danny, havia saltat al seient posterior, s’hi havia agenollat i havia liquidat el seu enemic. Un acte horrible, tremend, pensareu. No ho sé. Un detesta veure com una noia embruta les carreteres públiques mitjançant un bocí de plom ben disparat. Però, en realitat, no podria fer-li’n cap càrrec. Havia estat una feina ben feta i sense cap error. Aquell manso —si sobrevivia, és clar—, mai més no creuria en l’antiga dita que parla de la indefensió de la dona.


  Jo tenia d’altres coses en què pensar. Quan va començar el tiroteig, nosaltres no devíem ser a més de deu o dotze metres del turisme. Semblava inevitable que passéssim per sobre el cos caigut al camí. Em vaig agafar en previsió del batzac… un batzac que no es va produir. Ben mirat, aquell xofer meu tenia una mica de sentit de la decència. Va fer girar el volant en rodó, va passar pel costat del cos estès al costat del camí i va tractar de tornar a redreçar el vehicle, però alguna cosa va passar. El volant es va travar, suposo. Sigui com sigui, vam sortir disparats del camí, per entremig d’uns arbustos espessos i, tot descrivint una altra corba, vam precipitar-nos veloçment devers el tronc gruixut d’un arbre altíssim.


  Tot just en aquell moment el taxista va tirar mà del fre d’emergència… si bé ja era massa tard. Vam desviar-nos cap a la dreta, gairebé vam esquivar l’arbre, però no del tot. El para-xoc del davant va ser arrencat com si fos de cartó, la roda dreta va intentar enfilar-se a l’arbre, i jo vaig obrir la porta i vaig saltar un instant abans que el vehicle es bolqués de costat i restés immòbil sobre un parterre de gespa, sota el cel hivernal.


  No vaig córrer un gran perill. El taxi va quedar un segon oscil·lant abans de bolcar. Tot seguit, va caure de costat com un animal gegantí buscant repòs, amb els dos ulls encesos brillant a través de l’espai obert del parc i il·luminant el mur de pedra que s’estenia al llarg del passeig. Un grinyol esmorteït, un esbufec ofegat… i silenci. Després es van apagar els fars, i vaig veure el taxista que s’esmunyia de darrere el volant i intentava sortir a través del vidre romput.


  Es va sentir la remor llunyana d’un motor, l’espetec sec d’una moto. Fent mitja volta, vaig arrencar a córrer per la prada, em vaig desviar cap a l’esquerra, vaig trobar la protecció d’uns arbres enormes i amb tota cautela vaig fer via a través del parc. No sabia si l’home del volant s’havia quedat per explicar l’accident, però si aquell poli motoritzat hagués arribat un parell de minuts abans, hauria obtingut una vertadera història per apuntar-la a la seva llibreta.


  Vaig fer una rialleta en arribar a la llunyana carretera i posteriorment al mur que s’estén tot al llarg del Central Park i el parc mateix. La mossa havia escapat tranquil·lament. Una nineta decidida, però desesperada. Simplement l’instint que s’ha anat transmetent a través dels segles. La noia lluitava per la vida del seu home i no vacil·laria en disparar contra un altre per salvar-lo. Podeu parlar de la seva vida, del seu estat mental, del seu entorn i de la pèrdua del do més gran de Déu: la feminitat! Però, igualment, doneu crèdit a la Nena. Jo no li trobava res de mal. El manso aferrat a la roda de recanvi del turisme anava darrere la vida del seu home. Havia trobat el que es mereixia. Si mai un manso mereixia que el liquidessin, aquest manso era ell. Lamento semblar un tipus sense entranyes o de sang freda, però no vaig experimentar ni gota de compassió quan aquell assassí en potència va caure al camí. He de reconèixer que sóc partidari acèrrim de ser una mica solt a l’hora de pitjar el gallet contra els qui tenen una mentalitat assassina. Poden existir lleis de l’estat o del govern que no són massa bones, però les lleis de Déu i de l’home no poden ser millorades. Els qui viuen per les armes han de morir per les armes: aquest és l’evangeli vàlid i raonable per al segle XX.


  Aquestes eren algunes de les idees que se’m van acudir mentre m’esmunyia al llarg del mur, trobava una porta i sortia del parc com un cavaller que tenia insomni i havia anat a donar un tomb. Fred? Home! Florida amb tots els seus huracans semblaria un paradís comparat amb una de les ràfegues de vent de l’Àrtic que bufen al llarg de la via amplíssima coneguda com Central Park West. Com a la majoria de les grans ciutats, continuaven fent obres al carrer… i així serà fins a la fi dels temps, m’imagino. És una manera de resoldre el problema de l’atur a Nova York. L’únic paio que no tenia feina en aquells moments era jo. Tenia un client o no el tenia?


  Vaig mirar d’esbrinar-ho una mica. En alguna part de la història d’en Danny hi havia una dosi de veritat. Evidentment era un ocell que havia estat a la garjola; la noia ho havia confirmat, i ell no havia fet cap intent de recórrer a la policia. Quin era el problema doncs? Perquè jo posava absolutament en dubte aquell conte de fades de la fortuna heretada; encaixava massa bé amb les seves galtes xuclades i el braç punxat. Però cal recordar que som a l’era civilitzada. Avui pot succeir qualsevol cosa, des de liquidar un policia en un pati fosc fins a cosir de bales un fiscal de districte d’una gran ciutat amb una metralladora muntada en un automòbil. O l’assalt d’una flota de camions del correu a plena llum del dia. Això és el que m’interessa. Si tinc un lema aplicable a la meva professió, aquest lema és: AVUI DIA POT SUCCEIR QUALSEVOL COSA. RES NO ÉS IMPOSSIBLE.


  Tanmateix, tot allò podia resultar sent un simple intent de xantatge. Aquell ocell de gàbia, en Danny, podia posseir informació sobre alguna banda de gàngsters, alguna cosa que ells pensessin que dormirien més tranquils si li proporcionaven, a en Danny, un enterrament de primera. No podien passar informació a la policia sobre ell capaç d’enviar-lo a la cangrí, perquè si ho feien, el paio cantaria com un canari. De nou: qui era el cap de la banda? En Mans Peludes… amb el bram de la bèstia?


  El Bram de la Bèstia. Teca per rumiar. En Danny havia penjat aquella llufa al seu padrastre. Quanta veritat hi havia en la seva història? En Danny creia realment tot el que m’havia contat o bé fraguava aquella història per despertar el meu interès i aconseguir la meva protecció contra aquells bandarres que el volien liquidar? No; d’una cosa n’estava segur: en Danny podia haver mentit, però inconscientment. Ell creia totes i cadascuna de les paraules que m’havia dit.


  I la mossa! Segur que ella no anava contra els seus propis interessos en dir-me que ell mentia si és que no era així. Això ho havia pensat al primer moment, però d’ençà que havia arrossegat l’individu inerme fins al cotxe, que havien escapat i després havia matat el manso que s’aferrava al darrere del turisme, no m’ho podia creure. No; ella seria capaç de morir pel seu home. Simplement pensava que jo m’enrabiaria quan veiés que no hi tenia res a fer, en aquell assumpte, i que miraria de cobrar la recompensa pel retorn del paio a la garjola. La idea no afalagava la meva vanitat, però era natural, de totes maneres. La mossa havia viscut amb gent de mala mena, comprenia el seu tarannà i sens dubte compartia els seus codis.


  Per a ells, jo era un paio capaç d’enviar el meu propi germà a la presó o fins i tot de liquidar-lo per uns quants dòlars. I això era el que jo volia que pensessin. Jo encara no havia delatat mai ningú. Puc haver estat responsable que algun manso complís una llarga sentència o fins i tot que es rostís a la cadira elèctrica, però, en tot cas, s’ho mereixia. Quant a liquidar algú, bé, s’ho podien ben creure perquè era veritat. Quan un paio em va al darrere amb una pistola, se la juga. Suposo…


  Vaig resoldre deixar de suposar. Havia passat una nit agitada, ara badallava i m’adonava que estava a punt de caure al piltre. Una mica més enllà tenia casa meva, encara no a mitja travessia.


  Jo visc a la part baixa dels carrers vuitanta… començo a pujar aquella graonada de pedra, amb la clau a punt de ficar-la al pany… quan em quedo glaçat. Dues coses em sobten: tinc les orelles i els ulls amatents, i totes dues coses són recompensades. A través de la gruixuda cortina de la part alta de la feixuga porta de fusta besllumo el resplendor d’un llum. Tan sols una claror titil·lant que s’enfila prestament per la paret del vestíbul, tot deixant la foscor al darrere. Gairebé amb el raig de llum, un cotxe passa rabent per davant la casa, i quan em giro i miro cap al carrer desert un clàxon clama el seu avís al buit.


  Cosa curiosa. Les tres de la matinada; un carrer desert i un clàxon sona amb alarma. Una colla de xicots anunciant el seu desafiament. Pot ser. Probablement! Però, vaig sacsejar el cap. La llum a dins, la meva sobtada arribada i el toc del clàxon. Massa coincidències. No hi crec, en les coincidències: no condueixen a la llarga vida i la llibertat.


  No sóc precisament un cap de casa curós, però havia fet marxar el meu xofer, en Benny, a primera hora del vespre… a més, no deixo mai els llums encesos. Aquell resplendor al vestíbul podia haver estat un moviment de les cortines de la biblioteca i un llum que havia quedat encès per descuit brillant per l’obertura. Podia haver estat això, però no ho era. Era una llanterna elèctrica en la mà d’algú. No seria la primera vegada que tenia visites a la nit.


  El meu primer impuls va ser obrir silenciosament la porta, entrar sense fer soroll, enfonsar el revòlver en les cortines i arrencar informació i unes quantes gotes de suor del visitant matiner. És d’allò més fàcil fer cantar aquests valents. Compto amb mètodes força persuasius. No pas elegants ni heroics, però, comptat i debatut, són els resultats el que compta a la vida. No es pot fer una salsa sense aixafar uns quants tomàquets.


  Però no vaig obeir aquest impuls. El so del clàxon en aquell carrer silenciós i respectable va fer que em fiqués la clau a la butxaca i la substituís per una arma. Sóc un home d’acció, però, de tant en tant, sóc capaç de pensar.


  La primera cosa que se’m va acudir va ser que el cotxe esperava al capdavall del carrer que jo arribés i que el conductor havia avisat al seu còmplice de dins la casa, la meva arribada. Això voldria dir una de dues coses. L’intrús de la biblioteca saltaria per la finestra al carreró lateral o de cara a la cortina em clavaria un tret quan jo entrés. Però aquella llum… Vaig tornar a mirar amb atenció. Podia veure-la clarament sota les cortines… poc més que un resplendor apagat. Aquell manso invitava a la gresca… en buscava… l’esperava… i, el que és més, la trobaria. Em vaig tombar de nou i, tot allargant el cap, vaig donar un parell de llambregades escrutadores amunt i avall del carrer. Estava tan pelat com el cap d’un senador.


  Ni el més petit soroll dins la casa…, ni un respir al carreró lateral. Tan sols el fred punyent, sense vent, d’una nit d’hivern. Però, a la distància, a penes audible, el fragor del tren elevat. El silenci d’una foresta solitària planava sobre aquell sector de la ciutat. Traient-me les sabates, les vaig dipositar juntament amb l’abric en un racó del portal; tot seguit, ben acotat, vaig davallar els graons gastats del davant. Les dures pedres eren talment blocs de gel i sentia que em mossegaven a través els prims mitjons, però els dits de la mà dreta es ficaven a la butxaca de l’americana i, càlidament i fàcil, es tancaven sobre l’acer del quaranta-quatre. No calia amoïnar-se pels peus. No tenia intenció de clavar una puntada de peu a ningú.


  Feia un fred capaç de congelar la cua d’un mico i era prou fosc perquè el mico no se la veiés. Em vaig arrambar a la paret de pedra de la façana i vaig avançar cap a la cantonada de l’estret carreró que donava a la part posterior de l’edifici. Vaig treure el cap per la cantonada i vaig enretirar-lo de seguida; tot seguit, vaig guaitar amb més cautela. La casa veïna estava desocupada i el sostre inclinat projectava ombres que sumien el carreró en les tenebres. Però una llum —una simple llenca— sortia per la finestra de la biblioteca, i durant la fracció d’un segon havia vist un rostre, tan sols la blancor d’unes faccions anguloses ocultes per una gorra fosca. Allò feia pensar. Un manso feia la feina a dins, i un altre s’agotnava a tocar de la finestra a fora, guaitant dins la sala.


  Vaig tornar a treure el cap per la cantonada i aquesta vegada el va seguir el meu cos. Ara duia el revòlver a la mà: el punt de mira del qual apuntava directament la prima franja de blancor de davant la finestra. Una figura immòbil, silenciosa, avançava el mentó devers l’ampit i espiava atentament a través del vidre. Era invisible des de dins, és clar, però un blanc perfecte des de la meva posició. Ell ho ignorava, però el seu joc s’havia acabat quan la meva arma va sortir de la butxaca.


  No em va sentir ni em va veure. Per sort? Potser sí, però per a ell, no pas per a mi. En vaig tenir prou amb un cop d’ull a aquelles faccions tosques, bastes, a la blancor d’un mentó quadrat perdut entre els plecs d’un suèter de coll alt, per saber que es tractava d’un espècimen dels escriptors de cartes que no paraven de farcir d’amenaces la meva correspondència. No li podia veure les mans, per tant no el podria amenaçar, abans de disparar, si em sentia. Un cop tombés el cap, un cop aquells ullets penetrants que guaitaven fitament a través de l’estreta obertura de les cortines es tombessin cap a mi, s’hauria d’empassar la purga. Jo no sabia què tenia a la mà. Ell coneixia el joc que practicava quan s’hi va posar. Em vaig arronsar d’espatlles mentre lliscava amb tota cura al llarg del mur. Era el seu funeral, no pas el meu. Es tractava d’un altre dels amics d’en Mans Peludes? Segur que estaven disposats a acabar la feina.


  11
 Un visitant emmascarat


  El manso estava enfilat en un bidó petit, perquè vaig sentir cruixir lleugerament el ferro galvanitzat mentre m’hi acostava. D’altra banda, no podia mirar per la finestra des de terra. Quan el bidó va grinyolar, ell va moure un pèl els braços, per recolzar-los amb més cura sobre l’ampit de pedra de la finestra, i jo vaig respirar fondo. Aquell manso es trobava allà per feina. Podria clavar-li un tret amb la consciència ben tranquil·la. Perquè, quan la llum de dins va llambrejar lleugerament, un raig va fer brillar el canó d’una escopeta retallada, que estava fermament premut contra el vidre.


  Tenia els llavis serrats mentre avançava. Ara em trobava tan sols a un parell de passes, i tot seguit, al seu costat. Si allargava la mà, el tocaria, però no ho vaig fer. El joc era arriscat i demanava cautela. No vol pas dir que tingués temors personals. No hi havia res de nou per a mi, en allò d’apropar-me sigil·losament a un enemic de nit. Només calia aixecar ràpidament la mà i descarregar un bon cop, com si piqués amb un martell, i s’hauria acabat el bròquil.


  El que m’amoïnava era l’intrús de dins. No volia molestar-lo. Vaig cloure els llavis en silenci. De mi depenia fotre fora de combat aquell manso de la finestra sense que l’amic de dins sabés que hi havia un canvi de plans. Vaig mirar cap a la voravia de fora el carreró, el carrer desert i la dèbil claror del fanal de l’altra banda de la calçada. Després, em vaig acostar més a l’ombra silenciosa de damunt el bidó, lleugerament cap a la seva dreta. L’home estava inclinat cap a estribord, per dir-ho així. Cap aquell cantó cauria.


  La llum de dins es va apartar de sobte, tot deixant el cap del manso entre les ombres; però va tornar de seguida. Va enllumenar la seva tosca cara un instant i, tot lliscant per sobre d’ell, va brillar davant meu i va anar a parar a l’alta tanca de fusta de l’altra banda del carreró.


  Vaig recular una passa de sobte. Involuntàriament, ho vaig fer. Ningú no em podia veure des de la casa deshabitada del costat, i la meva feia una raconada a la part del davant, de manera que em tapava de la vista del carrer. Els meus peus no feien gens de fressa sobre el paviment gelat. La llum em va il·luminar un segon tan sols, i el manso estava d’esquena a mi. Però alguna cosa el va advertir del perill. Potser no va ser més que l’instint, o bé un lleu reflex de la meva ombra al vidre. Mai no sabré què va ser… i dubto que el manso del bidó ho sàpiga tampoc.


  Va començar a girar el cap, a poc a poc, titubejant, temorosament, potser. De vegades, jo mateix he experimentat la sensació que algú em vigila, no pas d’una manera tangible, compreneu?, i sense que ho pogués explicar. Simplement això se sent de tan viure a frec de la mort. I aquell manso de la finestra no havia estat mai tan a prop de la mort com en aquell moment.


  Si s’hagués tombat amb l’arma, l’hauria eliminat, segur. Però no ho va fer. Només girava el cap, a batzegades, com els ninots mecànics dels aparadors de les botigues per Nadal. Potser em va veure o potser no. Tant se val. Vaig veure uns llavis gruixuts, un nas aixafat i uns ullets malignes. Tot seguit, vaig saltar endavant i vaig colpejar-lo: no pas d’una manera frenètica o precipitada, amb temor de perdre la vida si fallava. Sabia que no fallaria. Tot allò era cosa ja viscuda, per a mi. Tan sols hi havia un problema: com cauria i si el podria entomar abans que ell i el bidó caiguessin renouerament contra les pedres del carreró, de tal manera que posarien sobre avís l’intrús que tan lliurement voltava per la meva biblioteca.


  El manso del bidó va advertir el perill, perquè els seus llavis es van obrir per cridar; la mà que empunyava l’arma es va desplaçar ràpidament; els ullets van parpellejar i això va ser tot. Un brunzit en l’aire i el canó del meu revòlver el va colpejar justament darrere l’orella. Després, només va ser qüestió d’agafar-lo quan queia. Era un manso obsequiós, per cert: va caure sense deixar anar l’arma, mentre se li blegaven els genolls, i va anar a parar als meus braços.


  Una mica feixuc de primer, i vaig haver de fer un esforç per evitar que el bidó caigués juntament amb ell. Al cap d’un minut, ja el tenia a terra i el feia rodolar fins a la paret del costat de la casa. No calia escoltar si li bategava el cor, ni prendre-li el pols. Quan faig una feina, la faig ben feta. Estaria sense coneixement una bona estona: els ocellets refilarien a l’entorn de les seves orelles.


  El vaig escorcollar, és clar. Vaig tenir premi: un revòlver i una navalla en bon estat. M’ho vaig embutxacar; l’escopeta la vaig introduir darrere les galledes d’escombraries a la part posterior de la casa. Tot anava com una seda i, utilitzant el cos del manso que estava inconscient com a graó, vaig pujar al damunt del bidó per donar una ullada, per veure personalment què passava dins la finestra. Tan sols una ullada, res més. Si a aquell manso no li feia res ser el blanc d’algú a la part de fora, jo sóc una mica més primmirat.


  Em vaig enfilar al bidó, vaig espiar per l’escletxa de les cortines i vaig veure que tenia temps de sobres. La llanterna era a terra, en un racó de la sala; ara el raig de llum no enfocava la finestra, de manera que la meva posició no era tan compromesa. I com estava la biblioteca! Tots els llibres eren fora dels prestatges, la meva caixa forta era oberta, amb tots els papers escampats per terra. En un racó, vaig albirar uns talons, però el propietari d’aquells talons es trobava massa a prop de la paret lateral de la finestra per poder-lo veure.


  Ara: què podia buscar algú a casa meva a les tres de la matinada? I qui tenia prou pebrots per córrer aquest risc? No sóc vanitós, compreneu? No faig més que constatar un fet i no fanfarronejo quan dic que la cosa era com cometre un suïcidi. A més a més, no hi havia res a buscar. Alguns malfactors ja ho han fet, és clar: han entrat pistolers i han regirat tota la casa en absència meva. Mai no hi guardo res, a casa: la caixa forta és sempre oberta i no hi ha mai cap criat present. En una ocasió, una criada que tenia la van torturar per treure-li informació i, d’ençà d’aleshores, no tinc contemplacions quan hi trobo algú. La justícia em protegia i no titubejava a aprofitar-ho al màxim, això. Ara bé… vaig serrar les dents fermament quan vaig saltar del bidó. Jo m’encarregaria que aquell intrús dugués un missatge als baixos fons de la ciutat. En Race Williams no és un paio amb el qual s’hi pugui jugar alegrement i quedar-se tan tranquil.


  Aquesta vegada vaig entrar per la porta posterior; el pany ben lubricat no va fer gens de soroll, quan vaig esmunyir-me a la cuina, i sense prendre’m la molèstia d’encendre cap llum, vaig passar al menjador que queda directament darrere la biblioteca. Era tard. Necessitava dormir i no consentiria que cap rebentapisos de via estreta em mantingués despert tota la nit. Suposo que els seus plans havien estat ben pensats. Però tinc el costum de deixar-me caure a la festa imprevistament. Així, el manso de la finestra, que m’hauria liquidat quan hagués descobert el seu amic. Ara que aquest petit problema havia quedat resolt, ho enllestiria tot plegat en un tres i no res.


  Només vaig donar una ullada a través de les cortines del menjador. Una figura menuda amb sabatilles esportives estava agenollada prop de la finestra, al costat de la llanterna, que reposava damunt una pila de llibres. I el paio s’inclinava sobre d’altres llibres, els obria, els sacsejava i els llançava en un racó, tot buscant alguna cosa més que el contingut literari que preservaven aquelles tapes.


  També vaig veure la pistola, a mig metre de distància o una cosa així, damunt el trespol: una pipa luxosa, amb culata de nacre, però tanmateix una arma ben útil i mortal. Vaig allargar la mà esquerra i vaig encendre el llum. Un llibre va restar immobilitzat a mig aire, alhora que una gorra de quadres s’alzinava i unes estretes espatlles s’arronsaven de cop. Tot seguit, la mà dreta va avançar per terra cap al revòlver: una mà delicada, blanca, petita, que harmonitzava amb els fins turmells, l’esvelta cintura i les delicades línies del coll i els muscles. Era una dona… una noia, i allargava la mà cap a la pistola. Era potser la meva noia de la nit? Si fa no fa tenia el seu cos. Però, no; allò era impossible… gairebé; tanmateix, impossible.


  —No la toqui.


  Les meves paraules van sonar seques i esmolades. Els dits van vacil·lar un instant, van gratar el trespol i després van avançar de nou. La noia continuava agenollada a terra d’esquena a mi.


  —Senyora —vaig fer, amb molta calma, però etzibant-li els mots prou de pressa com per aturar aquells dits nerviosos abans no aferressin la nacrada culata del revòlver—, si desitja abandonar la meva llar viva, torni a posar la mà al seu lloc.


  Els dits van titubejar, es van quedar quiets completament i van tornar al lloc d’abans.


  —No… no s’atreviria a matar una dona.


  Ho va dir en veu baixa, però molt ferma, i sense que li tremolés.


  —No n’estic segur —vaig replicar, i era veritat—. Però si torna a intentar d’agafar aquesta pistoleta, tots dos ho esbrinarem de seguida. Ara, aixequi’s! Dempeus! Tombi’s i deixi’m que li doni una ullada.


  Tenia el pressentiment que no era la Milly. La veu era diferent, si bé fenia una entonació que no era natural.


  Es va posar dreta lentament, i vaig veure que era ben bé sis centímetres més alta que la Milly. I així es va quedar, d’esquena a mi, durant un moment, i després va fer mitja volta. Una gorra de quadres li cobria la meitat del front; una màscara negra com l’atzabeja li tapava la resta de la cara. No sols li cobria els ulls i el nas, sinó que li arribava fins a la barbeta. Hi havia dos talls estrets per als ulls i una obertura més generosa per a la boca. Vaig poder veure lleument la vermellor dels llavis, però en canvi les dents li brillaven clarament. Se’m va acarar tan encarcarada, tan dreta i tan immòbil com un soldat en formació. No hi havia cap detall que fes pensar que era un passerell, la mossa. Semblava jove, però veterana en aquell joc… com la Milly, suposo. O bé denotava una certa tensió el seu cos… un encarcarament que no era natural? Una cosa era certa: no era pas una dona pertorbada, cercant unes cartes que suposava tenia en poder meu. I vaig posar la mà a la butxaca de l’infern on hi guardava la carta d’en Danny.


  El graciós posat del seu cos, l’agilitat de les seves mans i les dolces notes de la seva veu femenina atorgaven un aspecte horrible a la màscara totalment negra. N’he vistes a manta, de mosses com aquella, en tota la meva vida i espero veure’n moltes més, però mai no m’hi acostumo del tot. Amb els homes és diferent. Ells disparen, i tu dispares… i el paio de la funerària es fa un tip de riure. Senzillament, és el pa de cada dia.


  —I bé… —va parlar ella primer—. M’ha atrapat i suposo que ara cridarà la policia. —I amb un moviment del cap, va afegir—: Però jo no penso pas esperar que m’arrestin. La meva visita ha estat una ximpleria. No he robat res. Els homes no disparen contra les dones, i jo… —S’havia mig girat i s’encaminava cap a la porta. Vaig pensar que els seus llavis es corbaven en un somriure—. Com veurà, confio en la feblesa i la cavallerositat del sexe. Seria un gest poc esportiu, oi?


  Ja havia arribat gairebé a la porta de la biblioteca que donava al vestíbul. Vaig somriure lleument: tenia penques. Quantes vegades havia practicat aquell estratagema i se n’havia sortit? Aquesta vegada, però, no li funcionaria. Vaig deixar que s’anés amarant de confiança, mentre jo em quedava a l’ombra, rere el llum.


  —Vostè ha de jugar la partida tal com ha après a fer-ho —li vaig dir lentament—, i jo també. No sé si posar-la en mans de la policia… no em donarien ni les gràcies. I vostè no compti amb el seu amic de fora la finestra.


  I mentre ella tornava a caminar, i aquesta vegada arribava al llindar de la porta, em vaig decantar sobre la taula, amb el revòlver apuntant directament a una de les seves ben formades cames.


  —Una passa més, i destrossaré unes mitges magnífiques.


  Parlava seriosament? No em féssiu riure! Quina bonica història no portaria aquella damisel·la als baixos fons. Bufa!, cada manso que tingués una noia me l’enviaria ben armada per fer-me la pell. Quan el metge forense em revisés més tard, es pensaria que m’havia disfressat de colador.


  No era agradable. No m’agradava la idea, però ella estava massa lluny de mi per intentar agafar-la, i a més, la taula s’interposava entre nosaltres. Però més que res va ser un efecte psicològic. Si deixava que la mossa me la fregís, la reputació que m’havia guanyat tot al llarg de l’avinguda de ser un individu implacable se n’aniria en orris. Però, no em disculparé per les meves idees. Al capdavall, es tracta de la meva professió. Jo no sóc pas un heroi de pel·lícula, amb un públic vastíssim al davant i la seguretat que algú serà el meu doble quan arribi el moment de vertader perill. No; jo he de mantenir-me sobre les meves pròpies cames.


  12
 Remor de passos


  La noia va titubejar al pas de la porta. El meu revòlver es mantenia impertorbable; els meus ulls, també, i tenia els llavis fermament serrats. Ella va somriure de primer, mentre m’esguardava a través dels forats de la màscara. Es va inclinar endavant, tot fitant-me escrutadorament. Sentia el bleix del seu respirar i veia el moviment nerviós dels seus dits. Dues vegades va obrir la boca, mostrant de nou les blanques dents, abans de parlar, i ara la seva veu era baixa i, per primer cop, li tremolava.


  —Vostè… vostè… —Es va agafar al marc de la porta buscant suport—. Vostè és… és Race Williams. Sí, ja ho sé… vostè dispararia, és clar. Què pensa fer amb mi?


  El to de la seva veu era desesperançat ara. Havia perdut la seguretat en si mateixa. Ja veieu el que val tenir una reputació!


  Si feia comèdia, actuava bé. Volia fer-me la impressió que anteriorment no sabia qui era jo.


  —Amb quin propòsit ha vingut a casa meva? —li vaig preguntar bruscament, mentre ella tornava a entrar lentament a la sala.


  —No sabia que era casa seva.


  Ara s’havia refet i em mirava desafiadorament, si no amb fermesa.


  —Aleshores, per què hi havia aquell manso a fora?


  —Un home… a fora. No sabia que hi hagués cap home a fora. He vingut sola.


  —Vostè em tenia preparada una trampa. —Ni per un moment apartava la vista d’ella ni deixava d’apuntar-la amb la pipa—. Ha vingut aquí, ha esperat que jo tornés, pensant que no li faria cap mal perquè és una dona. Aleshores m’hauria fet acostar a la finestra, i el seu amic m’hauria disparat. És així, oi? Va! Digui’m la veritat! —Vaig contornejar la taula i em vaig plantar prop d’ella—. Digui’m la veritat i la deixaré marxar. Els noms dels qui l’han enviat. Qui hi ha al darrere de tot això? Altrament… —Em vaig arronsar d’espatlles—. Fins i tot en Race Williams pot recórrer a la policia de vegades.


  —No m’ha enviat ningú. —Va sacsejar el cap—. No sabia que era casa seva. Vostè coneix la vida, coneix el joc. Era simplement un treballet que volia fer. Un assumpte d’improvís. La casa estava fosca, el propietari no hi era…


  —Però, i l’home de fora? —la vaig interrompre, fent una passa endavant i posant-li una mà a l’espatlla.


  Ella se’n va desempallegar i per primera vegada va recular, a través de la sala i en direcció a la finestra.


  —No em toqui. —Es va mig arraulir contra la paret. No pas amb por, sinó com un animal ferit que, en trobar-se acorralat, es defensa lluitant—. No sé res de cap home. Com vostè, treballo sola. —I amb un arronsament de les seves estretes espatlles, va afegir—: Sols que jo sóc a l’altra banda de la ratlla, ve-t’ho aquí.


  Els seus mots semblaven sincers, però massa coses havien passat en una sola nit.


  —Prengui la llanterna, obri la finestra i miri a baix —li vaig ordenar.


  Em va obeir maquinalment. Per sobre la seva espatlla vaig contemplar el rostre tosc, embotornat del manso estabornit. En certa manera em resultava familiar: la boca sensual, el nas aixafat i els ullets de rata. Un típic assassí que per uns centenars de dòlars és capaç de sortir a caçar un estrany en la nit. Llàstima que no l’havia liquidat. Si mai un manso mereixia que el deixessin ben mort, el manso era aquell.


  La noia va ofegar una exclamació, va recular i el seu cap va topar contra el meu pit. Es va posar una mà al coll, alhora que els dits de l’altra m’aferraven involuntàriament el canell, mentre ella es girava a mitges. El coneixia, vaig pensar, però així mateix estava sorpresa. Per què? De veure’l allà estirat? Vaig fer una rialleta.


  —És mort? —va mussitar, tot fent córrer la mà braç amunt i aferrant-me el muscle.


  —Enravenat com una arengada —vaig mentir—. Ara ja no li pot fer cap mal. Conti’m la història…, i després podrà sortir per aquella porta. No la denunciaré a la policia.


  Si em deia la veritat, apostaria que, al capdavall, tenia un cas, i un bon cas, per cert. Per què tots aquells desesperats i repetits esforços per eliminar-me… i tots alhora?


  —Però jo no sé res, no sé per què era aquí.


  —Tanmateix, el coneix.


  Jo tractava d’espiar pels talls de la màscara i em va semblar veure la lluïssor d’uns ulls grossos, esbatanats.


  —Sí, el conec. És en Jake Minely. Hauria estat ben capaç de matar-lo. És mort… i això està bé i és just, però la mort sempre m’altera. És curiós! —I la seva rialla em va produir un calfred tot al llarg de l’espinada—. Visc tan a prop de la mort, l’he vista, i això no obstant… No… per favor!


  Gairebé va cridar, perquè jo havia allargat la mà de sobte i li havia arrencat la gorra. Els cabells rossos, ondulats, van caure sobre el front blanc. Els meus dits buscaven les cintes que sostenien la màscara quan ella va cridar, tot apartant-se de mi, i en veure que jo m’interposava entre ella i la porta, va recular cap a un racó de la sala, enfilant-se al damunt d’un munt de llibres esbarriats. Una cosa era segura: aquella mossa no era la Milly. Tenia la mateixa estructura corporal, potser, la mateixa ètica, segurament, però més classe…, més pura sang, si compreneu què vull dir.


  —Va, senyoreta! —Començava a perdre la paciència—. No es pensarà que pot entrar en una casa, escorcollar-la a cor què vols, plantar un assassí a la finestra per liquidar-me i després fer el paper de l’heroïna espantada, perquè jo li vull veure la cara. Veuré qui m’ha vingut a visitar i l’obligaré a dir-me per què. Potser no la puc tractar tal com tractaria un goril·la, però li donaré un minut perquè m’expliqui tota la història. Si me la crec, quedarà lliure, si no… —Em vaig arronsar d’espatlles—… avisaré la policia.


  Vaig mirar cap a un antic rellotge de sobre la llar de foc.


  —Vostè és un home inflexible, Race Williams: és implacable, fred i cruel. És inútil que parli, perquè no em creurà. Sí, conec l’individu del peu de la finestra, però ignoro per què era aquí. He vingut a buscar una cosa que tenia entès es trobava en aquesta casa. No sabia que era seva. —I amb un moviment sobtat del ros caparró, va afegir—: Però, hauria vingut igualment. Més, no li puc dir. Crec que intenten ficar-lo en un cas en què, per primera vegada, la seva brutalitat i la seva arma sempre a punt de disparar no li serviran de res. Si em deixa anar, pot ser que ens tornem a trobar. I aleshores és possible que el pugui ajudar.


  »Oh, ja la conec, la seva reputació! No cal que m’amenaci. Sé que mai no faroneja. He sentit anècdotes sobre vostè que em fan tremolar fins i tot ara. Però no parlaré, faci el que faci, ja li he dit tot el que sé, tot el que m’atreveixo a dir-li. Estic indefensa a les seves mans. Si em vol veure la cara, sé que ho aconseguirà. Però si m’arriba a veure la cara, una cara que no li dirà res, convertirà en enemiga seva una persona que un dia la pot necessitar com a amiga. Perquè vostè té la sentència de mort signada.


  No sé que mai m’hagin afalagat tant. Era veritat, sí, i per això encara sóc viu. Però, en el fons del meu cor, sé que del mal que jo he fet només n’ha pervingut bé per a molts d’altres. Sentenciat a mort, ben cert.


  Vaig fer una reverència amb pla burleta.


  —No tinc cap amic, però sí molts enemics: un més no vindrà d’aquí. Potser, com diu, no podré fer-la parlar… Això ja ho veurem després. Però el que puc fer, i ho faré, és veure-li la cara. Es traurà la màscara o vol que l’hi tregui jo? Almenys coneixeré la meva enemiga quan la torni a veure.


  Vaig fer una passa endavant; ara els llibres s’interposaven entre nosaltres. No era una tasca plaent, sinó necessària. El deure és el deure. Bon detectiu seria si acompanyés cada senyora que intentés robar-me fins a la porta de casa i li assegurés que trobaria la finestra oberta cada vegada que volgués tornar per convèncer-se que no hi havia res de valor per a ella!


  Aquesta vegada no va recular ni es va arraulir contra la paret. Va quedar-se plantada al meu davant. Tenia els ulls blaus i emboirats, però serens, em va semblar. En efecte, m’aguantaven la mirada a través dels talls de la màscara. I va plegar els braços sobre el pit. Magnífica estampa: tesa com un fuet. «La feminitat indignada», faria el títol del peu. Em va fer somriure. Ella no deia res. Aleshores vaig veure que li tremolaven els llavis, va acalar el cap. Va comprendre que s’havia acabat el joc. Em vaig inclinar endavant, vaig allargar la mà cap a la màscara… i ella va reaccionar.


  Va saltar de sobte per sobre els llibres i se’m va tirar als braços. Jo vaig haver de passar-li un braç per la cintura per no caure. De primer vaig pensar que era un gest desesperat per escapar-se. Però no era això. Ella havia perdut en la temptativa de crear en mi el temor de tenir-la per enemiga o l’esperança de guanyar una amiga. Ara posava en pràctica el joc que la dona ha practicat durant segles. Un bon joc, penso. La majoria dels meus clients tenen històries semblants per explicar.


  Simplement, em va tirar els braços al coll: el cap li reposava damunt la meva espatlla, fermament premut de manera que la màscara em quedava contra el pit. No plorava, no tenia llàgrimes a les galtes, sinó que se m’abraçava fortament. El seu cabell exhalava una mena de fragància, que no era simplement la frescor de la joventut. Vaig sentir pena per ella, suposo. Tinc un cor tan sensible com el més pintat, però també tinc cervell. Ella no podia saber la veritat: no podia endevinar que perdia el temps. La meva vida havia estat un mescla entre la riquesa i la pobresa, entre el bon nom i la infàmia: un garbuix social, per dir-ho així. Aquella mossa no sabia que una princesa russa en una ocasió es va enamorar de mi i que una actriu, ara famosa, m’havia suplicat, de genolls.


  Mig la vaig abraçar. Volia deixar que fes la seva, era una forma de conèixer la seva personalitat. En quina mesura era dolenta? Què seria capaç de fer per obtenir la seva llibertat o protegir la seva identitat? Però era evident que temia que jo veiés alguna cosa. Per què? Tenia relació d’alguna manera amb el passat, un cas no resolt, o bé…? Vaig somriure. Perquè per la impressió que em causava la proximitat del seu cos jove i esvelt, bé hauria pogut ser un borratxo abraçat a un fanal. Les seves mans buscaren les meves galtes, els seus ulls cercaren els meus. Però si és que pensava fer-se la vampiresa amb mi, va canviar d’opinió… o la va obligar a canviar el somriure dels meus llavis.


  Em va provocar una commoció. L’havia jutjat malament? Ara no hi havia res de femení en els seus actes: ni la vampiresa de Kipling, ni la noia despreocupada i liberal d’avui.


  —Senyor Williams… Race Williams. —Em sacsejava agafant-me per les espatlles mentre parlava, precipitadament, espasmòdicament—. No sempre he estat dolenta. M’he vist arrossegada a una xarxa terrible. No em voldrà creure…, no em deixarà anar, sense treure’m la màscara? No li faré mai cap mal, però potser podré ajudar-lo molt. Vostè ha vist persones que volien ser bones i que han estat arrossegades cap al mal.


  —Però jo no li’n faré cap, de mal.


  Sentia pena per ella i tot això, però no estava disposat a consentir que res del que deia o fes intercedís en els meus plans. Com més ella desitjava mantenir la cara tapada, més motius trobava jo per voler-l’hi veure. Darrere de tot allò hi havia alguna cosa molt grossa. No sóc pas un salvatge. Però li veuria la cara de totes passades.


  —No penso anunciar la seva identitat per la ràdio. No s’esveri.


  Tractava de tranquil·litzar-la, en part per ella mateixa, i en part per a la meva pau d’esperit. No és agradable maltractar una dona. Les dones no signifiquen res en la meva vida. Alguna vella mòmia ha dit: «Qui viatja sol, arriba més lluny». Aquest sóc jo. Ni la Venus de Milo ni la Cleopatra en persona podrien desviar-me del meu camí.


  —Molt bé.


  Va alzinar el cap de sobte, i es va quedar amb la barbeta reposant sobre el meu pit, fitant-me pels talls de la màscara, amb els llavis vermells lleugerament badats i les dents brillants a través de l’obertura.


  —Sóc una lladre, una mala dona. Mereixo ser tractada com a tal. Demà sabrà qui sóc, em vigilarà i em perseguirà, i finalment… Però, tregui-la i deixi’m marxar. Aprendré a odiar-lo, suposo. He llegit moltes coses sobre vostè, el considerava un heroi i em demanava si no arribaria un dia en què el podria conèixer, que fins i tot podria ajudar-me, perquè darrerament havia pensat fins i tot en cridar-lo. Vostè juga a la vida i a la mort només si hi ha calés pel mig.


  No vaig contestar. Ho deia en un to de súplica tan emotiu, que hauria volgut poder brindar-li una oportunitat i deixar-la marxar amb el secret de la seva identitat. Però no podia. Uns anys abans, potser ho hauria fet… Ara, podia estar en joc la meva vida. Vaig alçar la mà i vaig agafar la cinta de la màscara, darrere el seu cap. Estava ben lligada i no era gens elàstica. Vaig estirar una vegada. El cap de la mossa va cedir lleugerament enrere, però ella no va dir res. Continuava amb els ulls clavats en mi, amb el mentó enlaire. En general, no hi poso tant d’interès, en aquestes coses, però en aquesta ocasió tenia curiositat de veure-li la cara.


  Els meus dits van lliscar fins a on la cinta s’unia a la màscara, una volta de la cinta a l’entorn del dit… una altra estrebada, i la cinta va petar. La màscara va començar a esllavissar-se. Vaig veure-li el perfil del pont del nas, les celles gruixudes a sobre, i aleshores va abaixar el cap de nou contra el meu pit. Que em pengin si no estava plorant: sanglotava silenciosament. No m’agrada que algú faci el ploricó, i les llàgrimes no m’afecten massa. Però, per què no n’havia vessades abans? Per què ara, quan ja era massa tard? Per què ara, quan jo no havia de fer més que recular una passa i la màscara cauria a terra? Però era autèntic aquell plor? Vaig fer una passa enrere, fins a tocar la paret, i la màscara va caure a terra. Però ella em va seguir, ben premuda contra mi, amb el cap enfonsat en el meu pit, mentre jo li posava una mà sota la barbeta.


  Ella no va oposar resistència. No va intentar d’apartar-me o de tapar-se la cara amb les mans. Es va limitar a mantenir el cap cot, obligant-me a usar la força, no pas massa, ja que no li quedaven moltes energies. Lentament, però segura, li obligava a aixecar el cap. Ara el front ja entrava en la zona il·luminada… però se’m va paralitzar la mà. Es va sentir el rugit d’un motor, xerric de frens, remor de passos al carreró lateral. Unes feixugues sabates ressonaven a l’escalinata de pedra i, tot seguit, uns cops a la porta d’entrada, i gairebé instantàniament l’agut so del timbre. La mà de la noia va saltar de sobte cap a la paret, va buscar l’interruptor del llum. Un clic lleu, i la sala va quedar a les fosques… però jo encara la tenia agafada.


  13
 L’inspector Coglin, del Departament Central


  Visites nocturnes. Homes que feien fressa i es cridaven els uns als altres: veus ronques que ressonaven inintel·ligiblement al llarg del carreró i per la finestra oberta. Havia esperat massa? Es tractava d’un equip de rescat? Massa soroll, direu. Però no us podeu fiar mai d’això. Aquella nit, homes desesperats m’havien perseguit pels carrers de la ciutat, amb més desesperació de la normal en el cas de criminals que cerquen venjança. I eren desconeguts per a mi. No era per rancúnia personal! Aleshores, què? Hi havia alguna cosa més en el cas d’en Danny que un braç punxat?


  La noia va bregar lleugerament per alliberar-se, i la vaig deixar anar. No hi havia res més a fer ja. Vaig sentir els seus passos al vestíbul, una ensopegada, i després que corria ràpidament escales amunt.


  Estava emprenyat amb mi mateix per haver-me entretingut massa, per no haver-li vist la cara? Evidentment, volia veure-l’hi… i m’emprenyaria si s’esqueia que era la policia i que simplement venia a verificar els meus moviments arran de l’informe d’en Delaney, respecte al fet d’haver-me vist al moll aquella nit. Darrerament, no em detenien gaire; no pas quan podien interrogar-me aquí mateix, a la meva pròpia llar. Sempre veia que la història arribava als diaris cada vegada que em pescaven en algun embolic, i la veritat és que la publicitat no perjudicava gens el negoci. No tinc simpatia per la policia, i ells no me’n tenen a mi. El que és just és just! Estem en paus. Amb tot, hi ha alguns paios molt llestos al Departament Central i ells saben que no tinc escrúpols per esbotzar una porta i entrar en una casa si crec que hi trobaré les proves que cerco. Ara… em vaig arronsar d’espatlles alhora que una llanterna projectava un raig de llum a través de la finestra.


  Vaig recular per sortir del cercle de llum, vaig apuntar l’arma cap a la finestra i vaig encendre la meva llanterna. La llum, les veus estentòries i els passos feixucs feien pensar en una ràtzia de la policia, i no hauria estat una bona política de part meva liquidar un peus plans.


  La meva llanterna va enllumenar una figura voluminosa, els botons de llautó i la insígnia brillant. Els grossos ulls blaus es van fer més grans i van parpellejar intrigats. Una automàtica negra va oscil·lar lleugerament i… després el buit. La seva llanterna es va apagar abans que la meva. El bidó va caure amb gran terrabastall, vaig sentir un renec ofegat i, tot seguit, uns crits del bòfia que advertia els seus companys.


  —Són a dins!


  Els de la porta eren homes decidits. Unes quantes empentes més i la gruixuda fusta cediria, tot i que el pany enorme resistís. La policia era allà en missió oficial, i jo ja he passat per l’experiència d’esperar assegut perquè l’Ajuntament em pagués els danys i perjudicis d’una porta esbotzada.


  Acostant-me a les cortines, vaig encendre el llum del vestíbul. Dominat per l’excitació, un d’aquells bòfies podria disparar. Tot seguit, vaig fer un crit. Els cops van cessar, i jo vaig tornar a cridar. Aquesta vegada hi va haver resposta i vaig reconèixer la veu de l’inspector Coglin.


  No somreia quan vaig obrir la porta i vaig deixar entrar en Coglin i un parell de bous amb guarniments. Van relluir les armes i unes cares roges i excitades van sorgir de la foscor. En Coglin va obrir la boca per parlar, em va mirar de dalt a baix quan em vaig parar al pas de la porta, i es va empassar els mots. Ho va intentar de nou i ho va fer més bé.


  —Vostè, eh?… Race Williams, eh?


  Feia més ganyotes que un comediant de revista.


  —Efectivament. —El vaig fulminar amb la mirada mentre encenia el llum de la biblioteca i obria la marxa cap a dins de la sala—. No es devia pensar pas que havia llogat la casa a algú, oi? —Després, aguantant-me el riure, perquè la cosa certament era per posar els nervis de punta, vaig fer—: Ha canviat de tàctica, inspector… Bé deu tenir una ordre d’escorcoll, és clar.


  I, per la cara que va posar, vaig comprendre que no la tenia. En Coglin ja havia vingut en d’altres ocasions, força sovint, de nit també, però mai d’aquella manera. Les seves visites havien estat ordenades, per bé que amenaçadores.


  En Coglin no va dir res durant una estona. En certa manera, era un paio intel·ligent. Els seus ulls recorrien l’estança: es fixaven en el desordre dels llibres, la caixa forta oberta i l’arma de terra. Recuperava la calma abans de parlar. Hi havia una expressió de sorpresa al seu rostre, i de desil·lusió també, vaig pensar. Aquella visita, doncs, era distinta de les altres: aquesta vegada esperava trobar alguna cosa. No sols intentava inspirar-me el temor a l’inspector Coglin, el terror auto-constituït dels fora de la llei.


  —Bé —vaig dir, per fi, fent-me l’indignat i esguardant-lo amb certa arrogància—. A què dec l’honor d’aquesta visita… violació de domicili, en diuen? —Després, tot passant-me la mà pel mentó i mirant de fit a fit les seves dures i fredes faccions, vaig afegir—: Potser la premsa hi tindrà interès.


  I vaig esmentar un diari en particular. Allò el va fer reaccionar. Darrerament, el diari que havia anomenat havia estat hostilitzant el Departament Central, en general, i en Coglin, en particular.


  —No s’ho prengui malament, Race. —Va brandar el cap—. No tenia intenció de molestar-lo aquesta nit. No tenia intenció de tornar-me a trobar amb vostè de nou. Aquesta nit ens han dit que l’havien enviat a l’altre barri. Hem vingut pensant que hi hauria un assassinat.


  —Ahà! —va ser tot el que vaig dir quan va callar.


  Volia estar segur que no pretenia fer-me picar l’esquer. Vertaderament semblava tenir pressa a trobar el cadàver d’en Race Williams. Potser era un desig natural. Vaig titubejar un instant; després, li vaig donar les gràcies pel seu interès en mi… en la meva mort. Però ell em va interrompre.


  —No es tractava d’això, Race. Un investiga assassinats seguint la rutina mecànica del departament. L’individu que té un motiu sol ser la solució del problema. En el seu cas… bé, podria anomenar un centenar de persones, sense rumiar gaire, que agrairien l’oportunitat de fer-li el paquet. El departament es passaria anys buscant possibles sospitosos. Vostè té tants enemics com puces els gossos. Per això ens hem afanyat.


  —Per què aquesta nit, per què no venen a protegir-me cada nit i ho converteixen en un hàbit?


  No podia deixar de mostrar-me sarcàstic. Ell no em va contestar, sinó que es va acostar a la finestra i va guaitar a fora.


  —El coneixes, el cavaller? —vaig sentir que preguntava a algú que es trobava en la foscor del pati, i vaig veure que alzinava el cap quan va rebre la resposta en veu baixa.


  Tot seguit es va adreçar als agents de la porta.


  —Fora! —va ordenar en Coglin, bruscament.


  Quan els seus homes van haver sortit, va treure un cigar i, ficant-se’l a la boca, va començar a caminar amunt i avall per la sala.


  Era divertit observar-lo. Que n’era, de criatura! A la seva estúpida manera, em feia el número: m’oferia l’avinentesa de contemplar les seves espatlles encorbades i els seus ulls freds, durs i encesos, quan, de tant en tant, girava el cap devers mi. Era de la vella escola, en Coglin: amb les barres enèrgiques i el mentó quadrat. S’estava preparant per engegar-me unes quantes preguntes. Em vaig deixar caure en una butaca i vaig esperar. Per fi, es va tombar ràpidament, va treure una mà de darrere l’esquena i em va apuntar amb un dit gruixut.


  —Què en sap, d’en Jack Minely? —va disparar.


  —En Jake… —Vaig fitar el sostre—. He sentit a dir que aquesta nit ha tingut una de les seves badades i s’ha fotut de cap des de sobre d’un bidó d’escombraries. És terrible com ha davallat en el món. Ara és un espieta qualsevol.


  —Què li ha passat aquesta nit… sota la seva finestra?


  De nou em va fulminar amb la mirada alhora que les seves esmolades dents mossegaven el cigar, i en Coglin el va tornar destrament amb la mà dreta abans no arribés a terra.


  —Penso que l’ha estabornit la calor. —Vaig sacsejar el cap—. Un cas llastimós, Coglin: el cap calent i els peus freds.


  Jo no estava gens amoïnat, sinó potser una mica empipat. La policia devia tenir un bon motiu per acudir a casa meva d’aquella manera, i era molt propi d’en Coglin donar-hi voltes, abans de buidar el pap.


  De nou els seus ulls van aturar-se en l’arma de terra. Va alçar el cap i, tot mirant cap a la finestra, es va acostar amb indiferència al revòlver. Va ser simplement un impuls per part meva. La mossa no significava res per a mi. Amb tot, allò m’atenyia a mi i no pas a en Coglin. Quan ell es va ajupir prestament, jo ja havia abandonat la butaca i salvat la curta distància, i el meu peu va aterrar damunt l’arma abans que la seva mà.


  —Tinc permís d’armes, sap? —vaig fer, amb tota calma, mentre ell em fulminava amb la mirada—. No té cap dret a fer res en aquesta casa, Coglin… Ara, digui el que ha de dir i foti el camp.


  —Ha tingut una visita aquesta nit. —De sobte, es va redreçar—. Què se n’ha fet de la noia?


  —Es deu haver espantat pel terrabastall que han fet.


  El revòlver de la mossa era a la meva butxaca i jo havia tornat a seure a la butaca.


  —Em sembla —va dir l’inspector tot d’una—, em sembla que escorcollaré la casa.


  Es va encaminar tot decidit cap a l’escala, i jo el vaig seguir. Va ficar-se la mà a la butxaca, i em va semblar notar la forma d’una arma.


  —Haurà de menester una ordre, sap, Coglin?


  —No ho crec pas. —Va tirar les espatlles enrere—. Vostè i jo, Race Williams, ens coneixem prou bé per estalviar-nos aquestes formalitats.


  Va posar un peu al primer graó, l’altre el va seguir, es va aturar a mig aire… i va tornar a baixar.


  —Inspector Coglin —va ser l’única cosa que vaig dir.


  Però ell em va entendre, abans de girar-se; va copsar el to de la meva veu i ho va comprendre. Quan va tombar el cap, jo sospesava juganerament el quaranta-quatre. No l’amenaçava ni l’apuntava. Vaig observar que respirava fondo i vaig notar el color que de cop li va aparèixer a les galtes. Els seus ulls dardaven de la finestra a la porta. Pensava seriosament en tenir una confrontació definitiva amb mi. Però jo coneixia els meus drets, i ell sabia que no sols els coneixia sinó que els faria valer.


  —No es cansi. —Vaig frenar els mots irats que tenia a la punta de la llengua—. No hi ha cap motiu perquè s’escudi en l’uniforme o que s’atorgui el dret de trepitjar els meus privilegis ni la inviolabilitat de la meva llar. —I en veure que planejava cridar els seus xicots i tirar endavant l’escorcoll, vaig afegir—: Si no troba res, farà un paper ben galdós als diaris. A més a més, tinc uns quants amics a les altes esferes.


  En Coglin va sospesar les meves paraules; després, va arronsar les feixugues espatlles.


  —Molt bé.


  No va intentar de faronejar ni d’amenaçar-me amb aconseguir una ordre. Les ordres per escorcollar la meva casa eren ben bé una farsa i al Departament Central arrufaven les celles quan eren sol·licitades. En Coglin hauria d’haver al·legat un motiu molt poderós per poder tenir la més petita possibilitat d’aconseguir una ordre. És clar que era capaç d’aconseguir-la. Però, ho faria?


  —Vostè es diu detectiu —va fer en Coglin, despectivament—, però no és pas millor que els gàngsters que persegueix. Jo sé el que sé, i algun dia li posaré les manilles. Algun dia l’enviaré a l’ombra per una bona temporada. S’està guanyant un enemic quan podria haver un amic.


  Robava lletra a la noia. S’havia apropat a la porta d’entrada, va posar una mà al pom i va titubejar; tot seguit, girant-se de cop, va tornar cap a la biblioteca.


  —Posaré les cartes sobre la taula —va dir, bruscament—. Potser una vegada a la vida podrem treballar plegats. Per què es pensa que hem vingut aquí aquesta nit? —I com que era una persona que formulava preguntes i se les contestava ell mateix, va continuar—: Perquè he sabut que el matarien…, que seria assassinat aquí, a la seva biblioteca… per una dona.


  —Hauria d’haver enviat una corona de flors —vaig fer, i més seriosament, vaig afegir—: Qui li ho ha dit?


  Era curiós. Hi havia una dona allí i era evident que aquella nit havien planejat assassinar-me, no pas una vegada, sinó dues almenys.


  —Ens han avisat de la casa veïna. —Va assenyalar la finestra i la casa deshabitada amb el polze—. La criada dels De Voe.


  Vaig eliminar aquell argument rotundament.


  —No hi ha ningú a la casa del costat. Els De Voe són al sud, a passar l’hivern, i han donat vacances al servei. Si obrís els ulls en comptes de la boca, potser hauria vist que la casa està tancada i barrada.


  —Ja ho sé, ja ho sé. —Va brandar el cap amb impaciència—. Però tornaran la setmana entrant. La criada s’ha avançat per obrir la casa. Si més no, això és el que ella… —En veure que jo somreia, va callar i es va acostar a la finestra—. Clancy —va bramar, adreçant-se a la foscor del pati—, truca a la casa del costat i, si no contesta ningú, entra-hi i dóna-hi una ullada, esbotza la finestra d’aquesta banda. Però em penso que hi trobaràs una criada espantada.


  Ell s’ho pensava, però jo no. A l’altra banda del carreró es va sentir el botzineig apagat del timbre. En Coglin esperava al costat de la finestra, escrutant les de la casa veïna, on no s’hi veia gens de llum. Vaig veure que mirava enlaire, on la teulada inclinada sobresortia cap al carreró, i observava els canalons de coure de la residència dels De Voe i la meva casa de pedra a uns pocs metres de distància.


  —Ni una llum… ni un soroll… ni una ànima —vaig sentir que remugava.


  —Segurament algú volia fer un treballet i l’ha fet sortir a donar un vol, per despistar-lo —vaig dir, amb la intenció d’animar-lo una mica.


  —Això és el que he pensat quan he rebut el missatge. —Va sacsejar el cap—. I he posat doble vigilància a tots els punts crítics del meu districte.


  Durant una llarga estona es va quedar allà plantat, acaronant-se el mentó; després va deixar caure les cortines davant la finestra, i es va immobilitzar un moment, amb els ulls clavats a terra. Li sortien de les òrbites, fitant alguna cosa.


  Vaig seguir la direcció de la mirada, però no vaig veure res. Llavors ell es va ajupir prestament, entre les piles de llibres, i va pinçar del trespol un tros de roba negra. Era la màscara de la mossa. La va aguantar enlaire, mentre la mirava. Tenia els ulls botits i va xiular sordament. Ara el rostre d’en Coglin estava radiant d’alegria… i d’emoció, també. No podia ocultar la seva sorpresa i satisfacció.


  —Els llibres esbarriats, l’individu de la finestra, el revòlver i ara la màscara negra. O sigui que ha tingut visita.


  Examinava la màscara amb més deteniment, tot passant els dits per la tela, ficant-los als forats dels ulls i a l’obertura més generosa de la boca.


  —No sigui ximple. —Es va tombar de sobte de cara a mi—. Ofereixen una recompensa pel paio; aquesta nit ha matat un policia. Vostè l’ha tingut aquí? M’han xerrat que venia cap aquí. No el deu tenir pas amagat, amb la intenció de treure-li informació, oi? Oblidi’s de les nostres diferències; oblidi’s del departament. Els deu mil dòlars de recompensa són seus i…


  Va separar les mans, li brillaven els ulls i el mentó quadrat i dominant li donava una expressió severa. O sigui que cercava una persona definida.


  —Tranquil, Coglin. —No havia vist mai un manso tan excitat—. Algú ha estat aquí, però ha guillat. He trobat la casa tal com la veu. Qui és el paio que busca?


  —La Bèstia. —Va pronunciar els mots amb prou feines en un xiuxiueig—. Potser n’ha sentit a parlar, si bé hem procurat que la premsa no en parlés. Un animal, que assassina, com el que és. L’ésser més cruel, més astut i més temible que recorre els carrers de la ciutat a la nit. Li diem simplement: la Bèstia. N’ha sentit a parlar, el coneix, l’ha… l’ha…


  Sí, n’havia tingut notícia però tan sols aquella nit; també l’havia vist cara a cara. Però no podia relacionar pas la noia que havia corregut escales amunt amb la bèstia bramadora, a «prova de bales», que havia vist i en Coglin cercava, si bé no era un admirador d’aquella dameta: sofria massa transformacions com un llampec.


  —Potser vostè té alguna cosa a veure en la seva fugida, eh? —El cigar d’en Coglin va passar d’un costat a l’altre del seu rostre, mentre parpellejava astutament—. Però no li traurà informació. No xerrarà, o no pot, i ni els seus mètodes assoliran d’arrencar-li cap…


  El cigar va descriure una sobtada corba cap amunt; la punta encesa va semblar que topava contra el seu nas, mentre la cendra queia a terra. També jo vaig aixecar el cap alhora que en Coglin desenfundava la pistola i passava rabent pel meu costat en direcció al vestíbul.


  14
 Una mà en l’ampit


  En algun lloc sobre els nostres caps, en la fosca, una cadira s’havia estrellat contra terra. Es van sentir corredisses, un crit ofegat, el cop d’una finestra en tancar-se i l’estrèpit de vidres caient al pati de baix.


  Vaig estirar en Coglin, però era massa tard per aturar-lo. En Coglin no tenia res de covard: no temia cap ésser vivent; només temia que el censuressin al departament i que el fessin quedar en ridícul als diaris. Ara es va tombar i va cridar els agents que s’estaven a l’entrada principal. Van entrar al vestíbul, i uns peus feixucs ressonaren a l’escala. En Clancy va cridar agudament des del pati, però ningú no va entendre el que deia.


  Un policia que pujava l’escala es va parar; l’agent del darrere va topar contra ell i va desenfundar prestament. En Coglin va giravoltar com una baldufa, amb l’arma a la mà, el barret de gairell i el cigar penjant dels llavis. Tots ens vam quedar escoltant, amb el cap alçat, les espatlles dretes, la pell esborronada: de vegades la sang també es glaça a les venes dels homes valents. Ningú de nosaltres no sabia ben bé què passava. Una mena de so animal, estrany, com un renill, havia entrat per la finestra oberta. O bé era simplement el xiulet del vent en la nit hivernal, l’udol del vent pels teulats de les cases? Tanmateix… tanmateix, tots sabíem que no en feia, de vent. En Coglin tremolava com un gos rabiós. Quant a mi… bé, aquella era una bona excusa per enfonsar la mà a la butxaca, i ben segur que vaig aprofitar l’oportunitat. Potser aquell so estrany, com un gemec, en la nit resultava difícil d’identificar, però em va semblar conèixer aquell crit sobrenatural, perquè l’havia sentit abans.


  Ens vam quedar tan sols un instant immòbils; tot seguit en Clancy va cridar des de fora. En Coglin va dir alguna cosa en veu baixa als agents de l’escala, i es van precipitar cap a la finestra. Ell també hi va anar: va parar en sec, i la figura uniformada de blau del darrere va xocar contra ell. Es va sentir l’espetec d’una arma: el vidre sobre el cap d’en Coglin va ser perforat i un quadre de darrere meu va caure a terra. Aquesta vegada, cap de nosaltres no va dubtar de l’origen del so. Ningú no l’hauria pogut confondre amb el vent: ben clarament, a través de la nit, va arribar el guinyol sibil·lant, planyívol: el bram de la bèstia.


  —El Bram de la Bèstia —vaig sentir que xiuxiuejava en Coglin, i tot seguit, quan un altre tret va rompre el silenci, va fer—: Clancy, estàs bé?


  —Sí, senyor… És la Bèstia, senyor… en persona… allà… ha saltat a la casa del costat.


  Dos trets quasi alhora, i en Coglin, engegant la prudència a dida, va córrer cap a la finestra, va treure el cap i les espatlles a fora i va buidar el carregador contra la casa de l’altra banda, proferint crits mentre disparava.


  —Era allà… a la finestra… rodegeu la casa… entreu-hi tots!


  I va passar una cama per sobre l’ampit i, seguit pels homes uniformats, va saltar al pati.


  Ben fet! La festa era seva, no meva. Alguna cosa em deia que el goril·la s’escaparia; es ficaria a l’altre pati, abans que els agents tinguessin temps d’arribar-hi… i si hi arribaven, bé, allò seria el seu funeral. La Bèstia: sí, un nom apropiat. Un paio que matava i fugia. Força bruta, astúcia animal, i la desesperada decisió del qui no coneix o no sap comprendre la por.


  És clar que volia clavar-li un tret. Era la meva presa. Però ja el tornaria a veure. Tenia el pressentiment que era allà amb un propòsit: liquidar-me. M’havia seguit abans, i ara, de nou davant els nassos de la policia mateix. Devia haver intentat entrar a casa meva saltant des de la del costat. Probablement, la noia havia obert la finestra amb l’esperança d’escapar, i aquell era l’estrèpit que havíem sentit, quan la finestra va ser tancada precipitadament.


  Potser hauria d’haver-me unit a la partida de caça. Però, per què? Tenia d’altres coses en què pensar i les cartes deien que tornaria a topar amb aquell gegant un altre dia. Si ens topàvem ara, un dels dos moriria, i tenia la impressió que un bon tros de plom ben dirigit al bell mig d’aquells ulls incolors causaria una sorpresa al minyó grandot que encalçava la seva presa de nit. I després, què? Després, em trobaria sense aquell client que volia veure aquell home mort, que potser em pagaria bé. Potser, comptat i debatut, en Danny sabia on hi havia un bon grapat de xavalla que aniria a parar a les seves mans.


  Però, i la mossa! Es trobava a casa meva per accident? Què era el que buscava? Una carta que es pensava que jo tenia en poder meu? Aleshores, aquesta no estava relacionada amb en Danny, la noia de la nit i la Bèstia, perquè no hi havia cap carta. Em vaig tustar la barbeta. Hi havia una carta a la meva butxaca. Tanmateix, ella no podia saber-ho. Fins i tot si li ho haguessin dit, no hi havia temps, no hi havia temps si no fos que ella sospités que aniria a buscar aquella carta aquell vespre. No havia dit en Danny alguna cosa sobre utilitzar aquella carta com una amenaça sobre ells? «Ells», qui eren «ells»?


  La mossa encara era a dalt, i els polis fotien un aldarull de mil dimonis a fora, cridant, corrent i fent-se recomanacions els uns als altres. Home, un individu amb bona punteria i un dit àgil, amb un bidó d’escombraries a l’abast, per poder-se amagar al darrere, seria més útil que tota la força de policia en pes. Només calia vigilar i esperar, i liquidar la Bèstia quan aparegués. Aquest seria el meu joc: la seva enorme tossa no em deixaria fallar. Que no té res de heroic atrapar un pinxo d’aquesta manera? Potser no. Però és un bon sistema, i jo sóc partidari dels bons sistemes.


  Durant un instant, em vaig quedar al bell mig de la sala, escoltant. Els crits de fora s’anaven allunyant. S’obrien finestres i gosaria dir que més d’un cable de telèfon brunzia transportant frenètiques demandes d’auxili al departament de policia. Cap exclamació de triomf, però, no es va filtrar per la finestra oberta ni tampoc cap tret de pistola més, si anem al cas. La policia perseguia el seu home, sense massa èxit. Jo tenia les orelles dretes per si copsava alguna remor a dalt. La noia! Però no se sentia res. Pobra Nina: segurament s’havia refugiat en algun armari. Pobra Nina, vaig tornar a pensar i em vaig demanar si la «pobra Nina» empunyava un altre revòlver i covava alguna ànsia assassina al cor. Era una mossa a la qual li podies confiar el rellotge, sempre i quan fos un rellotge d’un dòlar.


  En algun lloc dins la nit, policies i detectius devien estar interferint els uns en la labor dels altres, disparant als seus propis companys i fotent crits per alertar l’intrús. Aquella era la llei de la cacera de l’home: el temor d’equivocar-se de presa. A mi m’agrada practicar aquest joc tot sol; on cada ombra és un enemic i cada bala que disparo va en la direcció correcta i toca el manso adequat.


  Per la finestra oberta no penetrava sinó el fred. La vaig tancar: no hi havia prou foc a la caldera per escalfar la casa sencera de manera adient; i encara menys per escalfar el món exterior. Vaig entatxonar un paper al foradet del vidre de dalt. Un bon tret, aquell: solament el foradet i una esquerda tot al llarg del vidre. Sens dubte la bala seria a la paret del fons, on hi havia el quadre penjat.


  Prou d’aquest color. Una dona s’amagava en algun lloc del pis de dalt. Jo volia dues coses. Una, veure-li la cara; l’altra, fer una clapadeta entre unes flassades gruixudes. I la primera anava lligada estretament a la segona. No podria fer la dormideta fins que no sabés on era la mossa. No volia despertar-me al matí i haver de cridar un metge perquè vingués a treure’m les bales del pit. Així que vaig anar cap al vestíbul i vaig pujar l’escala xiulant, talment com un amo de casa tranquil i despreocupat. No haureu pensat pas que m’instal·laria a la cuina amb la nevera arrambada contra les portes de vaivé del rebost. No pas jo: jo em ficaria al llit, encara que la Bèstia i tots els seus amics juguessin a fet i amagar a sota.


  La noia havia estat a la banda esquerra de la casa, la més propera a la casa deshabitada del costat: la cambra de sobre i posterior a la biblioteca. Només calia pensar en la finestra i el vidre romput. La conclusió lògica era que no s’havia quedat allí, sinó que s’havia esmunyit al dormitori del davant o a un altre de més enllà i lluny de l’escala. No devia haver sortit per l’escala del darrere. La porta que donava a aquesta escala era tancada amb clau. Sempre tenia bona cura de fer-ho. Ja m’han entrat d’altres vegades i m’asseguro que els intrusos no voltin lliurement.


  Aquest és el meu avantatge sobre el rebentapisos. Jo conec el terreny, i ell no. També sé quan es fica en un cul-de-sac i està acorralat.


  A mig camí de l’escala el meu xiulet emmudeix. Una porta s’ha tancat suaument; ben cap a la part posterior, al costat de la casa on em pensava que s’estaria. Brando el cap amb satisfacció, i en la foscor de gola de llop continuo pujant al trot. Ara sé on serà la mossa i estic decidit a comprovar-ho. Tindria la por de la policia ficada al cos. Si no volia cantar, li faria creure que estava disposat a fer una passejada fins a la comissaria. Ja podia plorar sobre la meva camisa si li abellia: de totes maneres me la canviaria l’endemà al matí.


  Sento un cruixit quan arribo a la porta tancada, busco el pom, el faig girar i sento com s’esllavissa el pestell ben lubricat. No; no ha tancat amb clau. Jo sóc l’únic que tanca amb clau les portes de casa, perquè no hi ha claus als panys, per tal de donar facilitats als lladres.


  Una remor molt lleu ve de dins la cambra. La noia és dins i davant la finestra, forçant-la lentament per obrir-la. Si hagués actuat una mica més prestament, hauria tingut una sort que no tenia dret d’esperar. Com a via d’evasió, no podria haver elegit un lloc millor. Una canonada baixava pel costat de la finestra fins al pati del darrere, una canonada de coure que hauria suportat fàcilment el seu pes. Però ella no podia saber que trigaria tant a descobrir-la. Jo sortia i entrava sovint per aquella via, mentre els criats eren a baix. Em servia per establir coartades quan la policia vigilava la casa i jo tenia alguna cosa entre mans que exigia realitzar-la en secret. Algun dia, m’hi faré construir passadissos secrets, però encara no he pogut trobar cap mestre d’obres sord i mut, que conegui l’ofici i no sàpiga de llegir ni escriure, ni tingui cap més manera de comunicar-se amb la gent. Oh, ja s’ha fet, és clar, els llibres en van plens. Però, en el meu cas, jo aposto al joc de la vida… sí, de la vida i de la mort… i només compto amb el meu revòlver, els meus dits i els meus ulls, que obliguen l’inflexible segador a mesurar el temps del meu breu viatge a través del riu Styx.


  La porta cedeix silenciosament —sense fer ni el més lleu soroll— i resta oberta mentre un corrent d’aire fred de la finestra em sobta. Sento la noia, que ara actua més de pressa. Ha aconseguit d’obrir la finestra i és a fora. A la lleugera claror del cel hivernal, veig la silueta de la seva ombra mentre fa la seva, amb vacil·lació. Era una aficionada o bé simplement estava nerviosa? És a dir, una aficionada físicament parlant, no pas mentalment. Podia tenir el germen del malfactor a l’ànima, però s’havia apoderat ja del seu cos? La ment és capaç de dirigir la maldat perfectament, però el cos pot negar-se a fer el mal. Observeu la diferència. Un sovint té la voluntat i el coratge de fer una cosa, però li falta tenir estómac.


  La noia va descobrir la canonada. Vaig sentir que el seu peu la colpejava sordament, mentre jo travessava l’estança, avançant de puntetes cap a la finestra. Si la cridava, l’obligaria a saltar per agafar-s’hi, i el mínim que podria esperar era un parell d’ossos trencats, o potser cridaria, cosa que seria pitjor, des del meu punt de vista. El pati fa pendent des del nivell del carrer, i la caiguda seria tremenda. Si hagués estat un home, jo hauria pogut saltar, clavar-li un cop i recollir-lo després, quan estigués en condicions de parlar i sens dubte hi estaria disposat. Però la realitat era aquella i no pas el que hauria pogut ser. No m’havia enamorat pas d’aquella coseta… no pas jo. Però cal tenir una ment peculiarment retorçada perquè un home colpegi una dona. Pot ser una feblesa; potser sigui una força, no ho sé.


  La figura es va esllavissar des de la finestra; el cap de cabells esbullats de la noia va desaparèixer de la vista. No en va quedar res llevat d’una blanca mà que encara s’aferrava a l’ampit de la finestra. Els dits tremolaven; sense dubte l’altra mà havia trobat la canonada i s’hi agafava: l’única cosa que li restava fer a la mossa era encerclar la canonada amb totes dues mans i lliscar fins a baix. Res més que això, però, amb tot, calia tenir coratge. Ella ja n’havia passades moltes. La Bèstia de les mans peludes; els trets en la nit; els crits de la policia i, ara, una canonada, la seguretat que li oferia la qual era tan sols problemàtica, des del seu punt de vista.


  Va decidir-se un pèl massa tard. Vaig salvar la distància d’un salt, que ella forçosament havia de sentir, i li vaig agafar el canell justament quan els dits s’afluixaven a l’aferrall de l’ampit.


  —No voldrà pas marxar sense acomiadar-se —vaig xiuxiuejar sarcàsticament—. Ara afermi els peus a la cornisa… i no m’obligui a fer massa esforç quan l’estiri cap amunt. Segurament, agafarà un refredat mortal.


  —Per favor… per favor… deixi’m anar! —somicava, però li grinyolaven les dents, de ràbia, vaig pensar.


  —Ho lamento. —Li vaig donar la resposta convencional—. Però vostè mateixa s’ha fet el llit… si li pica, ha de somriure i aguantar-se.


  Vaig començar a estirar-la cap amunt tan suaument com podia.


  —Ui! Em fa mal! —es va queixar—. No… per favor, deixi’m anar!


  Hi havia com un lament en la seva veu; un so greu, ronc, que no podia ofegar ni amb el to queixós, mentre l’altra mà se m’aferrava al canell… i tot el pes del seu cos va quedar penjant del meu braç.


  Jo sóc un home fort; la sotragada em va impulsar lleugerament cap endavant, però no pas tant com per fer-me caure de cap per la finestra. Tanmateix, tenir una mossa penjada del braç i oscil·lant com el pèndol d’un rellotge no resulta tan fàcil. Vaig allargar l’altra mà, vaig agafar el canell que s’aferrava al meu i vaig procedir a pujar-la cap a la finestra.


  Ara ja no oferia resistència. Estava espantada. No li podia veure massa bé les faccions, però un rostre esblaimat amb els llavis fermament serrats em mirava de fit a fit. Aquesta vegada, però, una cosa era certa: podria veure-li la cara. Les coses es van tornar més fàcils quan els seus peus van tornar a trobar la cornisa i s’hi van assentar. Li vaig donar un moment de respir, vaig estrènyer amb més força els seus canells i em vaig preparar per a l’estirada final que la duria fins a l’ampit i un altre cop a l’interior de la cambra.


  15
 L’home en la foscor


  I no la vaig pujar fins a la cambra. Hi havia algú al meu darrere. Vaig sentir-ne el trepig? No ho crec pas. Vaig sentir el panteix del manso? Pot ser. Però no n’estic segur, no ho podria pas jurar. No sempre he de sentir alguna cosa per saber que una altra persona és a prop meu. És com un formigueig. Potser inconscientment sento o pressento aquesta presència; i aleshores en vaig estar segur. Un taló va fregar el muntant de la porta, molt lleument, és clar, però suficientment perquè ho sentís. Els visitants nocturns no cal que m’escriguin cartes.


  Havia de deixar anar la mossa i que corrés el risc de la caiguda? Aquesta va ser la primera cosa que vaig pensar, ho confesso. No es moriria pas, i, d’altra banda, quin deute tenia amb ella? Suposem que era en Mans Peludes, la Bèstia, que havia tornat! Tenia pebrots per fer-ho. No en dubtava gens, després del que havia fet aquella nit: quedar estès a la vorera, enfilar-se a la teulada de la casa del costat i saltar a la finestra del pis de dalt, tot en qüestió d’una hora o una cosa així, haureu de reconèixer que és tota una gesta per a un minyó que havia tastat el plom amb el braç i l’acer amb el cap. No, no menystindria pas aquell goril·la que la policia mateixa considerava que procedia del regne animal.


  Però se’m va acudir una altra idea. Difícilment podia ser la Bèstia. Les meves orelles estan tan ben sintonitzades com l’estació de ràdio de l’Armada. Era impossible que hagués arribat a casa sense que jo no el sentís, i tampoc sense que la policia no el veiés. Però jo hauria de deixar anar la noia… I tot de cop, la idea, la solució sens dubte al problema que em plantejava el silenciós visitant. En Coglin havia jugat bé: un dels seus homes s’havia quedat… amagat a la planta baixa, al menjador. Això era. Això devia ser. Sigui com sigui, em vaig dir que era això i que donaria una oportunitat a la mossa. Cosa estranya en mi. Sí, no hi ha manera d’explicar per què no la vaig deixar anar, per tirar mà del revòlver.


  —Agafi’s a la canonada i acabi de fer el que havia començat —li vaig dir, inclinant-me endavant i acostant els llavis a la seva orella, o al lloc on suposava que era la seva orella—. Ben silenciosament… o la gent del costat… Va! Salta, Nina, aquesta és l’oportunitat d’aconseguir la llibertat que imploraves.


  Vaig deixar anar una mà, bo i aguantant-la amb l’altra… i vaig empunyar el revòlver. M’enganyava a mi mateix en pensar que es tractava d’un bòfia que s’havia quedat enrere? I què significava per a mi aquella mossa? Feia l’idiota per un pam de blonda, la mateixa cosa que havia aigualit les ambicions de grans homes tot al llarg dels segles passats? No ho sé pas, però, fos com fos, no podia deixar-la caure. Una mà suau, freda i delicada s’aferrava a la meva! Feia bo de sentir? No pas de manera que ho pogués notar! Desitjava amb tota l’ànima que aquella mà fos grossa, aspra i peluda.


  Sens dubte em podien veure, allà a la finestra, mentre em girava a mitges, abaixant l’arma per tal que juntament amb la mà se sumissin en la foscor de sota l’ampit. Era absurd que em digués a mi mateix que era invisible. Encara no clarejava i s’hi veia poc, però jo bé havia vist la noia en aquella mateixa finestra. I la seva mà va trobar la canonada, l’altra semblava esprémer la meva, i vaig sentir la seva veu.


  —Gràcies… no ho oblidaré mai.


  I va començar a lliscar canonada avall. Jo la sentia perfectament, la sentiria també l’individu de la cambra? Quan aquest va parlar, em vaig acotar cap a un costat, devers la fosca.


  —No faci ximpleries, Race Williams —va fer—. Sóc agent del Departament Central. On és el llum?


  Vaig respirar més alleugerit quan em vaig esmunyir entre les ombres. No he envejat mai la vida dels policies. Aquí teniu aquell pobre desgraciat. L’home em seguia i, tan bon punt va pensar que l’havia descobert, no va tenir més remei que anunciar la seva presència. Segurament tenia ordre de no disparar a no ser que jo em disposés a tirar primer. Penseu-hi, en això: com si jo hagués d’escriure-li una carta, dient-li que comencés a desenfundar l’arma. No és estrany que caiguin tants policies morts. No tenia permís de liquidar-me i donar explicacions després, i ell ignorava si jo dispararia o no.


  Coneixent la meva reputació, devia haver-se passat ben bé uns deu segons o més contemplant el meu rostre emmarcat en la finestra. Es devia demanar si jo havia descobert la seva presència i, en aquest cas, si li dispararia. Excel·lents pensaments per a un guardià de la llei! Ara, mentre em ficava on la foscor era més intensa, vaig sentir clarament el frec que feia la noia en esllavissar-se cap avall.


  —M’acostaré a la finestra amb una llanterna.


  L’home en la fosca tractava de donar fermesa a la veu i de caminar amb seguretat en avançar cap a la finestra.


  —No encendrà cap llanterna i es quedarà al lloc on és. —Vaig engegar aquells mots des de les tenebres al mateix temps que em desplaçava de nou, per evitar la possibilitat que tirés cap al lloc d’on venia la meva veu—. Tan bon punt encengui la llanterna, jo dispararé… això és tan cert com l’Evangeli!


  Vaig emmudir alhora que ell reculava prestament, arrossegant els peus.


  —Està desafiant la policia… En Coglin només busca una excusa per engarjolar-lo… val més que es quedi quiet i… Recordi que parlo en nom de la llei.


  —De veres? —Jo estava disposat a guanyar temps—. I com ho puc saber jo, això? És clar, si realment és del departament… Home, esperi i encendré el llum! Però, no es mogui.


  —Algú ha sortit per aquesta finestra. —Va parlar entre dents, però els seus peus recularen de nou—. Si dispara contra mi, Race Williams —i va adoptar un to teatral—, acabarà penjat d’una corda.


  —No sigui imbècil —vaig replicar, en un to encara més teatral—. No crec que sigui policia. Si ho fos, sabria que a Nova York no els pengen, els criminals. Home, m’estranya, això ho saben fins i tot els nens de l’escola…!


  —Ja ho sé, ja ho sé… si s’atreveix a disparar, anirà a parar a la cadira elèctrica.


  —Això està més bé! —Vaig avançar una mica més tot fent la volta al seu entorn—. Però, amb tot, no fa més que parlar a la babalà. He d’estar segur del que diu. Sóc l’últim home sobre la capa de la terra que seria capaç de desafiar les lleis de l’estat. Tinc un gran respecte pels seus augustos… —Em vaig interrompre en sentir el fregadís dels seus peus—. Un moviment més i et forado!


  Es va quedar paralitzat. Es va sentir un cop sord a fora la finestra. Aquell poli era valent de veritat. Sense prendre cap precaució, va encendre la llanterna i va projectar el raig de llum devers la finestra. Valent, l’home, i una mica estúpid també. No sóc partidari de l’assassinat. Amb tot, si hagués dubtat… Bé, ni tan sols la policia no es pot ficar a casa meva sense una ordre judicial. En cas d’haver-lo matat, estic gairebé segur que, en el pitjor dels casos, hi hauria hagut desacord entre el jurat. Però la noia era al carreró…, fora del seu abast, si més no. I jo ja tenia els dits sobre l’interruptor.


  Quan ell arribava a la finestra, vaig pitjar el botó i la cambra es va inundar de llum. No va caldre discutir més amb ell. No era un bòfia de paisà, sinó un d’uniformat.


  —Algú ha fugit per aquesta finestra. —L’agent es va girar de cara a mi, tot enfurismat—. Què me’n pot dir?


  —M’ho suposava. —Vaig fitar la seva arma mentre em guardava la meva a la butxaca—. I jo l’hauria atrapat si no haguessis entrat com una tromba a l’habitació. —Va tenir la deferència de ruboritzar-se davant aquella acusació—. Intentava enfilar-se per la canonada, crec que era un detectiu.


  —Ho pagarà car, això —va fer, i va obrir la boca per deixar caure un torrent de paraules, la va tancar; ho va intentar de nou i, empassant-se la saliva, va repetir—: Ho pagarà car, això.


  Evidentment, no era pas un bon orador.


  No sé en quina mena de discussió ens vam embrancar, però la reunió va ser interrompuda pel timbre i uns cops molt forts contra la porta d’entrada: El bou amb guarniments va titubejar, amb l’arma mig alçada. Pensava clavar-me-la a l’esquena i fer-me baixar l’escala al seu davant. No em feia gaire gràcia la cosa, de manera que li vaig estalviar la molèstia.


  —Jo passaré al davant —li vaig dir—. Deu ser l’inspector Coglin, que torna… i sens dubte porta un full de paper: en diuen una ordre d’escorcoll.


  Vaig deixar caure els últims mots per damunt l’espatlla alhora que m’encaminava cap a l’escala.


  —Li ho ha dit ell?


  El bòfia va proferir una exclamació al meu darrere, i jo ja havia sabut el que volia saber. Si alguna cosa sospitosa s’esdevenia a casa meva, en Coglin cuitava a obtenir una ordre d’escorcoll. Ara: qui era el jutge que sentia tan poc respecte pel seu descans que es quedava despert esperant de signar una ordre semblant?


  Em vaig arronsar d’espatlles mentre precedia el meu amic escales avall. Vaig donar a en Coglin crèdit absolut per trobar almenys un alt funcionari que observava amb ulls hostils les meves activitats. Tanmateix, la cosa tenia els seus petits avantatges. La meva casa no era pas un assumpte de poca importància. Havia tingut almenys un visitant, per tant no me’n podia anar a dormir sense fer una inspecció per veure si en trobava, d’altres. L’inspector Coglin i els seus amics m’estalviarien aquesta feina. Sí, he de reconèixer que, fins i tot amb mi, la policia compleix amb la seva missió. Que no em portaria a la comissaria, era segur.


  Efectivament, era en Coglin qui s’estava davant la porta.


  I el seu somriure orgullós i burleta en presentar-me l’ordre judicial es va esborrar completament del seu rostre, com si li haguessin passat una baieta, quan li vaig matar l’entusiasme.


  —Sí, sí, benvolgut amic —vaig fer, badallant—. Ja ho sé. Aquesta ànima bondadosa m’ho ha explicat tot.


  Vaig clavar una llambregada a l’agent del meu darrere, que s’esgargamellava dient que havia sentit com algú saltava al carreró.


  —Jo no he dit res, en cap moment.


  I el bou amb guarniments va esclatar en una explicació que sonava poc convincent sota la dura mirada de l’inspector. Vaig intentar d’advertir-los que no es barallessin a casa meva, fins al punt d’aconsellar-los que iniciessin una investigació al respecte, i després que ho deixessin córrer. En Coglin, però, havia perdut el seu entusiasme per escorcollar la casa. Si no hagués vist el paper amb els meus propis ulls, no hauria dubtat ni un segon que se l’havia entaforat a la butxaca més recòndita de l’americana.


  —Un sol favor, inspector —vaig dir, quan els seus minyons començaven a complir amb el seu deure—. Comenci pel meu dormitori, al pis de dalt. Estic cansat i vull dormir, la porta d’entrada es tancarà de cop quan se’n vagin, i no caldrà que em despertin.


  L’inspector estava a punt de negar-s’hi, però després s’hi va repensar, arrufant les celles. Va tenir un pressentiment: ell mai no feia res del que jo li demanava, per tant va suposar que intentava fer-li deixar el meu dormitori per al final. Per què? Com és natural ell no s’ho podia imaginar, però va decidir que bé hi devia haver un motiu perquè jo li demanés tal cosa. Sigui com sigui, va escorcollar la meva habitació en primer lloc; no va posar pegues mentre jo em canviava, l’acomiadava, tancava amb clau la porta blindada del dormitori, cloïa els finestrons d’acer amb les primes obertures de ventilació i em ficava al llit.


  Algú es va quedar davant la porta, em sembla, però no n’estic segur. Tenir la consciència tranquil·la és una gran cosa: la meva cambra era un lloc segur. Un ha de sentir-se segur quan busca descans. Al cap de cinc minuts com a màxim, ja dormia com un infant. Però així com sempre dormo com un tronc, també em desperto completament en un segon. Per això vaig sentir en Coglin davant la porta poc després de l’alba.


  —Ens n’anem —va grunyir, i res més.


  I no calia res més. Em vaig tombar cap a l’altre costat, vaig cridar un alegre: «Bona nit» i li vaig demanar que tanqués la porta sense fer soroll quan sortís. Se’n va anar aleshores? No ho sé pas: abans que arribés a la porta d’entrada, jo estava profundament adormit de nou. No, el pobre Coglin no tenia pebrots per arrossegar-me fins al Departament Central. Ell no tenia por de cap home ni del dimoni, en canvi, com els elefants que s’espanten en veure un ratolí, de la mateixa manera l’inspector Coglin sentia terror pels periodistes. Al capdavall, els càrrecs al Departament Central —fins i tot els dels inspectors—, no eren gens segurs ni estables. El delicte recorria descontroladament els carrers de la ciutat, i la policia circulava amb la por de perdre el lloc així com la vida. Per ser just, suposo que pensaven primer de tot en el lloc. Actualment, un poli de Nova York no té massa temps per pensar en la seva vida. No, senyor. Jo no censuro la policia en el nivell individual, no pas jo. És el sistema. Però en aquells moments no pensava en res. No feia més que dormir, i ho feia estupendament.
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 Prop de la porta del carreró


  En Benny, el meu xofer, era al peu del canó a les dotze de l’endemà, i és hàbil en tot: bon conductor; bon cuiner per preparar ous amb cansalada, i cafè, i sap empunyar una arma quan l’ocasió així ho exigeix. No em va molestar fins que jo ja m’havia cruspit un parell d’ous i anava per la segona tassa de cafè. Aleshores, va deixar la correspondència i el diari del matí damunt la taula, i va refilar:


  —Dos individus vigilen la casa: detectius tots dos.


  —Mansos del Departament Central?


  —Sí… i no se n’amaguen pas.


  —I el diari què diu aquest matí, Benny?


  —Un bou amb guarniments liquidat, un sergent; un assassinat al Harlem i una noia a Brooklyn degollada. El nom de vostè no hi apareix.


  —Alguna cosa més… algun accident de cotxe? Al Central Park?


  —A dins, pàgina… dotze.


  Vaig indicar a en Benny que es retirés, vaig prendre el diari i vaig buscar la pàgina dotze. No en deia gran cosa. La policia donava poca importància a la cosa o bé el taxista havia encolomat a l’innocent policia de trànsit un conte de fades. A pesar de tot, la història era versemblant. Vaig llegir-la de cap i de nou. En resum deia que hi havia hagut un petit accident quan es va travar el volant d’un taxi al Central Park. El «client», en veure el perill de xocar contra un arbre, havia obert la porta del vehicle i tractat de saltar, però, malauradament, quan el cotxe es va desviar del camí, fou violentament llançat a la carretera. La nota continuava dient:


  «Això no obstant, no estava inconscient, i el taxista, com que l’havia transportat en diverses ocasions anteriors, coneixia la seva adreça i la víctima fou traslladada a casa seva amb un altre taxi, que va cridar l’agent de trànsit.»


  No estava malament, gens malament. L’home tenia el seu metge que li devia treure la bala, i a l’informe policial constaria que es tractava d’una cama fracturada o una vèrtebra cervical rompuda. Bé, per a mi no tenia massa importància. Aquells eren peons en la partida: la partida d’en Mans Peludes. Una partida important, però, ja que fins i tot un peó havia estat assassinat. Però, era en Mans Peludes el cap? Ho dubtava. Un cervell, i no pas unes mans, era el que tractava de matar-me. Per què?


  I el meu client? A plena llum del dia, tot prenent una segona tassa de cafè, comptat i debatut, la seva història no semblava tan impossible. Si no hagués estat per les diminutes punxades del braç i la negació de la noia, m’hauria sentit temptat de creure-me-la. En Mans Peludes, la Bèstia, mai abans no havia demostrat cap interès en mi. Es tractava tan sols d’una coincidència el fet que ens la tingués jurada a mi i al noi al mateix temps? No; no hi crec, en les coincidències. Però la noia…


  Vaig parar i vaig riure. Si era veritat, de què em serviria en aquells moments? Desconeixia on havia anat el noi. Tenia la impressió que no tornaria a la ronyosa casa de pisos, i també tenia el pressentiment que la seva amigueta no volia que jo fiqués el nas en el cas. Escriuria ell? Però, com? Ella li faria creure que jo tenia raó aquell vespre. Sens dubte ella s’ocuparia de despatxar les cartes i segurament les llençaria a la galleda de les escombraries, confonent-la amb una bústia.


  Prou d’aquest color. De totes maneres, repassaria la meva correspondència. Una ràpida ullada em va convèncer que no hi havia cap carta de l’individu: potser l’havia enviada al despatx. Una carta, però, em va interessar enormement. L’angle esquerre del sobre em va fer obrir-la amb ànsia. No em va decebre. A la mà hi tenia un xec per mil dòlars, sobre un banc de Nova York i no calia fer-lo certificar, aquell taló. Coneixia en Barton Briskey i havia mantingut relació amb ell anteriorment. La carta era breu i anava al gra.


  
    «Benvolgut Williams,


    t’agrairé que em vinguis a veure al despatx del centre a les 12.00 (dotze) de la nit. Tractaré un assumpte que et reportarà beneficis. Envio una còpia de la present a la teva oficina.


    »Respectuosament teu,


    Barton Briskey.»

  


  Ni un mot respecte al xec. El taló era allí i això era tot. Ens enteníem perfectament. En Barton Briskey era advocat —criminalista— i no afegeixo pas l’aclariment darrer per fer un joc de paraules. No hi havia hagut cap cas en el qual no anés cent-cinquanta metres al davant del fiscal de districte en el últims deu anys i era molt probable que continués conservant aquesta distància. Coneixia la diferència entre el bé i el mal i sabia fins on podia arribar pel camí erroni sense ensopegar amb el graó superior d’una entrada a la presó. En Barton Briskey era el portaveu de més gàngsters d’alt nivell que qualsevol dotzena d’altres advocats de la ciutat de Nova York. Però no era un advocat deshonest. Gosaria dir que no hi havia cap altre advocat a la gran ciutat que se li pogués comparar en coneixements sobre el dret penal i els millors mètodes per guanyar un cas. Dues vegades l’havien volgut expulsar del col·legi d’advocats, però cada cop els grans cervells de la jurisprudència van trobar que les proves eren insuficients. Això no vol pas dir que no fos culpable. Tothom tenia la impressió que n’era, però la «insuficiència de proves» el tornava al camp de l’exercici de la professió. Un bufet al centre i un altre a la part alta, i, creieu-me, poques persones sabien on era situat l’estudi del centre: quan eren molts els qui ho descobrien, canviava de domicili.


  Sí, senyor: no puc pas dir que confiés plenament en ell, però tenia motius per admirar-lo. Podria haver estat procurador de les corporacions més importants de l’est i també hauria guanyat fama, però no ho era. Li agradava de practicar el joc que tan bé coneixia; algun dia el deixarien fora de combat, això era cert. Però tots dos teníem una cosa en comú: fins aleshores, la policia no ens havia pogut pescar en res delictiu.


  Vaig llegir la carta de nou. El to em feia el pes. Cap menció del xec per un miler. Aquella era la seva manera de fer negocis. I l’hora? Els clients que tenen alguna cosa per ocultar tenen tirada a caure a mitjanit, però ell, per què? Amb tot, a mi tant me feia. La meva feina sempre val més fer-la en la foscor: sempre hi ha ulls vigilants, sempre hi ha armes a punt. És la gran vida, això d’estar sempre a l’aguait per l’arribada de la mort. Com anguiles en ser espellades. Un s’hi acostuma.


  No insinuava que calgués anar-hi amb tota cautela, a la nota. Però, naturalment, això quedava entès, ni que fos per evitar que descobrissin el seu bufet del centre i hi fessin un escorcoll. De totes maneres, no hi trobarien pas res. Tot el que en Barton Briskey sabia ho guardava al fons del cervell; els seus arxius ocupaven algun lloc sobre les seves orelles. Tots els malfactors sabien que no conservava cap memoràndum comprometedor, i mai no havia intentat de fer xantatge a cap ex-client. Era un os dur de pelar com a adversari, però si éreu el seu client, us podíeu considerar un home afortunat. Vaig entaforar la carta juntament amb la que duia a la butxaca: la que portava l’adreça de la germana d’en Danny Davidson, o hauria de dir la germana adoptada sobtadament o fins i tot la germana imaginària. Perquè aquell nom no figurava a la guia telefònica, per bé que un Oscar Merrill Davidson penjava el seu barret en aquella adreça.


  Al meu despatx hi vaig trobar el duplicat de la carta d’en Barton Briskey que havia rebut al matí. Era un home meticulós, i jo també ho era. Arribaria al barri on tenia el bufet ben bé una hora abans. No se sap mai: podria ser que ell estigués mantenint una entrevista amb el seu client, i així jo podria donar un cop d’ull al tal client. Ja he treballat abans per a en Barton Briskey, a cegues, i no em va agradar gens. Podria ser un cas de perdre la feina o bé de mantenir en secret la identitat del client, en relació amb mi. D’aquesta manera, podria identificar el manso que buscava la meva ajuda per conducte d’en Barton Briskey; en certa forma, doncs, sabria aproximadament quant hauria de cobrar i la importància que tenia la cosa.


  Aquell dia, vaig facilitar la tasca als detectius que em van seguir. No en vaig fer cap cas; vaig tornar a casa a l’hora de sopar, vaig fer una becaina, vaig llegir el diari i, a dos quarts d’onze, vaig fer la meva. Era l’hora de despistar els meus seguidors. No és qüestió de ser molt llest o esmunyedís. Es tracta de coordinar les coses perfectament. Els detectius oficials tindrien un cotxe al capdavall del carrer. L’hi tenien: en Benny l’havia identificat. Vaig actuar de la manera següent:


  Vaig esperar al vestíbul que en Benny vingués amb el cotxe, i vaig detectar-ne la llum dels fars quan va tombar la cantonada carrer avall. No era el meu cotxe, és clar; el meu, l’haurien reconegut i seguit molt abans de pujar-hi jo: era un automòbil de lloguer. I no va alentir la marxa en acostar-se a casa meva, exactament a trenta-cinc quilòmetres per hora. Aquest és el meu marge d’absoluta seguretat.


  La pràctica m’havia ensenyat el moment precís en què havia de sortir disparat del portal: al moment just que el morro del cotxe passava per davant el segon fanal de la travessia. Llavors, sortia corrent…, baixava a la calçada, una ràpida correguda i m’agafava a la porta, saltava a l’estrep, i en Benny pitjava l’accelerador. Era un trajecte quasi directe fins al parc, i en Benny arribava a l’entrada gairebé a noranta quilòmetres per hora. Què hi fa una multa més o menys? Però el més probable era que no l’atrapessin.


  El perill consistia en el salt que havia de fer quan en Benny minvés la marxa en tombar en direcció al nord dins el parc. Havia de saltar per sobre la gespa i caure darrere el mur, abans que el potent cotxe de la policia ens perseguís. La pràctica, però, fa que la cosa surti perfecta: vaig arribar al mur quan l’automòbil de la policia passava com un llamp per l’entrada del parc. La bòfia estava segura de la seva feina i aconseguirien en Benny abans que ell hagués recorregut un centenar de metres. Quant a mi, em vaig esmunyir al llarg de l’ombra del mur, vaig esperar a veure un taxi, vaig tornar cap al Central Park West, vaig pujar al vehicle i vam tirar cap al Broadway i ciutat amunt. A l’estació del metro del Carrer 96, vaig deixar el taxi i em vaig ficar al metro, que em va portar a la part més baixa de la ciutat.


  Dubto que la policia es morís de ganes de seguir-me; el més probable era que volguessin vigilar si rebia visites, en especial d’en Mans Peludes. Això estava bé: no s’esdevé molt sovint que en Race Williams dormi sota la protecció d’una custòdia policial. En realitat, hauria descriure una carta d’agraïment al cap de policia.


  No feia tant de fred, però l’aire era cru i feia la sensació que nevaria. Aquesta vegada vaig recórrer la part baixa del West Side, a curta distància de Wall Street. Poques cases de pisos: la majoria eren edificis tronats i antics que havien albergat al llarg dels segles els grans advocats i corredors de borsa dels temps passats. I encara avui els noms de prestigiosos i famosos professionals es destaquen a les finestres d’alguns edificis l’única marca de distinció dels quals és les glòries del passat. Es veien llastimosament velles aquelles estructures de tres plantes, sumides enmig dels grans gratacels de Nova York. Amb tot, no es podia negar que posseïen una aura de respectabilitat.


  De tant en tant, una llum espiava a través de la llardosa finestra d’algun jove nord-americà que estava destinat a fer-se un nom a Wall Street, mentre pencava en un despatx fred i trist. Dèbils llums també a la part posterior de les botigues; caus amb pudor de resclosit on rates de biblioteca de llargs cabells i ulleres es passaven la vida amb el nas enganxat en llibres antics que tenien ben poc de recomanable a part de la data en què foren impresos.


  L’edifici on hi tenia el bufet en Barton Briskey era un que feia xamfrà. En un temps un bar alegrava l’entrada i encara funcionava sota el nom d’Oyster Bar. Però no pas a la nit: cap ombra no entrava per aquell portal tristíssim ni en sortia. L’entrada principal del bufet es trobava en un carrer bastant ample; la lateral, que suposo és la que utilitza en Briskey, era en un carreró tan estret, que, si hi haguessin de passar dos cotxes, un s’hauria d’enfilar en un fanal i esperar que l’altre passés. Però jo entraria per la porta principal quan en fos l’hora. Era de suposar que jo no havia de saber-ne res, d’aquella entrada del darrere, i, efectivament, res no en sabia. Però vaig pensar que era més que probable que aquella porteta del carreró menés directament al despatx d’en Barton Briskey. De totes passades, vigilaria i comprovaria si entrava per aquella via, és a dir, si ja no era a dins. No ho feia per cap motiu especial. Simplement, sóc un home prudent.


  Al davant d’aquella porteta hi havia una tanca de fusta esgavellada i la cua d’un camió tancat al camí d’entrada. Era invitador. Vaig lliscar a l’entorn del camió i vaig parar l’orella. Cap moviment a l’interior, de manera que m’hi vaig enfilar, vaig observar les piles de paquets estretament lligats: eren catàlegs i revistes, i vaig veure també la gruixuda catifa tirada al fons i cobrint parcialment els paquets. No estava massa net, però s’hi estava calent. A més, des d’allà podia vigilar aquella porteta sense ser vist. L’esfera lluminosa del meu rellotge em va informar que eren exactament les onze i cinc minuts. Tenia una bona estona d’espera abans no hagués de fer-me present a l’estudi de l’advocat.


  També tenia temps per pensar. El xec era per una suma generosa. Havia caigut sobtadament després de la xerrada amb els joves i l’atemptat contra la meva vida per part d’en Mans Peludes. Em vaig demanar si l’individu, en Danny, no havia recorregut a en Barton Briskey i si en Briskey no estaria finançant el tracte. Si hi estava ficat, devia ser absolutament veritat el que havia dit. És clar que la meva visita potser no tenia res a veure amb les experiències de la nit passada, però…


  Es va interrompre el fil del meu raonament i em vaig tirar endavant, per espiar cap a fora i tractar de guaitar carreró avall. Se sentia el cruixit de passos, no pas d’aquell que camina decidit, sinó d’un manso que tractava de no fer soroll, però que veia l’intent frustrat en certa manera arran de les sabates musicals que duia. Un xeic la vanitat del qual el traïa per a les meves entrenades orelles.


  Era un gànguil i vaig tenir la impressió que l’havia vist abans; anit…, el gallòfol llefardós que havia intentat de donar-me conversa, mentre m’atacava la Bèstia. No era pas massa jove, ben mirat: era un minyó de mena covard. Segurament no em seguia els passos, però, què hi feia en aquell barri i per què s’acostava tan sigil·losament a aquella porteta?
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 Un rescat


  Era tan sols una coincidència que fos allí? Ni per casualitat. D’alguna manera, en Barton Briskey estava relacionat amb en Danny Davidson. La qüestió era en quin bàndol. Era possible que el pidolaire hagués tingut notícia de la meva visita, que algú fins i tot m’hagués seguit. No és que jo ho cregués, però com deia: AVUI DIA TOT ÉS POSSIBLE. Com és natural, feia pensar en una trampa. En Barton Briskey no deixaria de fer-ho si li anava la pell. Però no la salvaria pas. No crec que hi hagi ningú que em conegui millor que en Barton Briskey, i ell sabia que si em parava una trampa i jo continuava vivint, tornaria a buscar-lo. I també sabia que quan jo vaig a buscar un paio, el trobo.


  Aleshores, què? Però esperaria i ja veuríem què passava; potser aquell minyó era allí amb un propòsit completament distint. Era una fulla dels vells temps, un transformista, perquè aquest vespre anava abillat amb la lliurea d’un xofer. Potser demà faria el paper d’un infant en un cotxet. Ho podria intentar perfectament. El que no podia canviar era les espatlles encorbades i el caminar amb el cap cot, i dubto que pogués dissimular la veu esquerdada, quan s’excitava. No; si algun minyó volia intentar de fer-me la pell, no voldria pas que fos cap altre que aquell mala peça. El noi no tenia l’estómac d’un poll. La banda el devia utilitzar per espantar dones i criatures… criatures molt petites i nervioses, encara.


  Es va acostar a tocar de la porteta de l’altra banda del carrer; ben a prop, de manera que no el poguessin veure de cap extrem del carreró; en canvi, ell podia allargar el coll i mirar amunt i avall. L’indret era silenciós com un dipòsit de cadàvers. També això era estrany: al cap d’unes hores, hi hauria un gran moviment de carretons, vividors i dròpols. Gosaria dir que durant el dia un hi podia comprar qualsevol cosa, en aquell carreró, des d’un sandvitx de pernil fins a un cotxe, per no dir un grapat d’accions petrolieres garantitzades per espoliar a vídues i orfes del seu últim centau. No; no tota la gent de la briva voltava per aquell barri a la nit; els minyons que hi treballaven de dia els portaven un quilòmetre d’avantatge.


  El manso aquell no va haver d’esperar gaire. Alguna cosa estava a punt de passar. Em vaig traslladar a la part del davant del camió, mentre ell s’arrambava a la paret… i la porteta es va obrir. Una figura hi va restar emmarcada un instant, una figura que mirava amunt i avall del carreró, després tancava la porta al seu darrere i feia una passa cap a l’únic graó que menava a la vorera. Era una noia, és clar que no en podia estar segur, però si hagués estat jugador hauria apostat que era la meva noia de la nit: la Milly dels ulls somrients i els llavis durs.


  Mentre la porta es tancava, el manso va tornar a aparèixer: va allargar un braç i va encerclar ràpidament la noia pel coll, i jo era prou a prop per sentir la veu que li xiuxiuejava alguna cosa a cau d’orella, si bé no podia entendre les paraules. Però segur que el paio era un mala peça, perquè, a empentes i arrossegant-la, va dur la noia a través del carreró i a través de la porta de la tanca, fins a estampir-la contra el camió on jo m’estava. Em van agafar ganes de riure, però no ho vaig fer.


  La noia va lluitar una mica: després de la primera exclamació involuntària, no va cridar, tot i que ho hauria pogut fer. L’home la tenia agafada pel coll, però no li tapava la boca. El manso la va deixar anar quan van arribar a la protecció de la tanca i van quedar fora de la vista des del carreró.


  —Ni piulis, maca.


  I vaig poder veure l’arma enfonsada al seu costat, no pas per acariciar-la. Li feia mal, perquè si bé la mossa no es queixava, va fer petar els llavis.


  —No et farem mal, maca —va guinyolar—. No es tracta d’un segrestament ni de fugir encara. Només vull que em prestis una mica de xavalla… A veure què hi tens a la bossa aquesta.


  Li va arrencar la bossa de la mà, la va obrir d’una estrebada… i la va llençar, tot ordenant a la noia que aixequés les mans.


  —Tu tens molt més que això, rateta. Va… amolla-ho… de pressa… o vols que t’estomaqui?


  Li va arrabassar bruscament el capell del cap. Se’m va tallar l’alè: si hagués estat un prestidigitador, no ho hauria fet millor. Del capell, van començar a caure diners a terra… bitllets dels grossos i tot.


  —Ah!


  Va abaixar l’arma un instant, mentre collia els bitllets. Després va pensar en la mossa. Just a temps, perquè ella havia deixat caure la mà dreta i l’acostava a poc a poc a la butxaca.


  —Què més voldries, oi? —Es va posar dret d’un bot, amb el braç alçat i el pany tancat—. El teu xicot t’haurà d’esperar una estona aquesta nit. No tenia intenció d’estossinar-te, però ara…


  —Res.


  Vaig ser jo qui el va interrompre, mentre saltava del camió, l’agafava pel canell i li torçava el braç cap a darrere l’esquena. Em vaig sentir lleugerament avergonyit de la mossa. Em va clavar una llambregada i, tot seguit, es va posar de genolls a recollir els diners. Els diners! El déu dels de la seva mena. Els valorava més que la seva mateixa vida, suposo. Encara estava agenollada quan vaig fer caure la pistola de la mà del manso ronyós, el vaig fer giravoltar i el vaig fitar. Ell també em va reconèixer, perquè es va posar blanc com un paper.


  —Race Williams! —va exclamar, empassant-se la saliva.


  —Te’n vas a l’altre barri —li vaig dir, alhora que li clavava la pistola al pit—. Anit vas posar la meva vida en perill… ja saps quina és la meva llei…, si saps una oració, digues-la abans que pitgi el gallet.


  Quina rata que era! No es va aturar a pensar que jo no seria capaç de matar-lo davant la noia. Ell no sabia que no seria una bona política de part meva esverar tot el veïnat amb un tret de pistola; que la meva missió en aquell lloc era molt més important que no pas liquidar un pistoler de via estreta. Però res de tot això li va passar pel cap. Ell només veia la mort, segura i sobtada, i es va agenollar i va començar a implorar per la seva vida.


  I la mossa! S’havia empassat les meves paraules. Ara s’havia posat dreta i m’aferrava el braç.


  —No el mati, per favor. Al capdavall, és a mi que m’ha fet mal, i no a vostè.


  Però jo vaig sacsejar el cap.


  —Va posar la meva vida en perill i ha de prendre’s la seva medecina.


  En realitat, no el podia deixar marxar i tampoc no podia clavar-li un cop al cap. M’hauria agradat interrogar-lo, però no era prudent de fer-ho allí. No pas amb la noia present, i, si el deixava anar, el manso es pensaria que era una debilitat per part meva. No era el meu estil deixar que un enemic meu se n’anés tan tranquil. Ell ho sabia, correria la brama i…


  Em vaig quedar garratibat. M’hauríeu pogut deixar estabornit amb un tomàquet podrit. La mossa m’havia enfonsat una arma a l’esquena, sense compassió tampoc.


  —Deixi’l marxar —va dir—. I tu —es va adreçar al manso que feia tentines en posar-se dempeus—, procura mantenir el bec tancat aquesta nit.


  —A més —vaig afegir, ja que jo continuava apuntant-lo amb la pistola—, si demà encara ets a la ciutat, et trobaré. La teva vida no val pas tant com la meva, la teva deixa rastres… i no ho oblidis: et buscaré si…


  I això va ser tot. El manso ja corria desesperadament pel carreró. Abans que pogués acabar la frase, ell ja seria al Harlem. La mossa m’havia brindat una excusa per deixar escapar l’ocell. Ell no ho sabia, això. Ella, tampoc. Per tant, la cosa havia sortit bé. Però, la mossa! Imagineu-vos…, li havia salvat els diners, potser fins i tot la vida…, i ara… Es petava de riure al meu costat, i em vaig tombar bruscament mentre es ficava el revòlver a la butxaca.


  —No l’hauria matat i, a més a més, jo no podia permetre que anés tan lluny per mi. No m’ho mereixo.


  Va clavar l’esguard als meus peus. Una ratxa de vent s’havia filtrat per la porta i un paper arrugat se m’havia quedat enganxat al turmell. El vaig collir abans que la noia. Era un bitllet de cent. Vaig xiular suaument, tot allargant-li el bitllet. La noia havia baixat per l’escala que devia portar al bufet d’en Barton Briskey, i havia baixat carregada de pasta. Heus aquí teca per rumiar per a un pensador. Mai no trec conclusions precipitadament, no pas jo. Però no calia que em caigués al cap una paret de maons per poder comprendre que en Danny Davidson, la noia anomenada Milly i en Barton Briskey estaven tots ficats en el mateix negoci. Així mateix, que, allà on era en Barton Briskey, hi havia calés.


  —Quedi’s amb els cent. —La noia em va mirar, amb ulls serens, que brillaven en la fosca—. Si en vol més, digui el preu: m’ha ajudat, suposo.


  —Ho suposa! —vaig exclamar, mentre li posava el bitllet a la mà—. Almenys ha de reconèixer que li he salvat els diners.


  —Més: la vida, crec. —I la seva veu tenia un to greu—. Aquests diners eren per a en Danny, per la vida d’en Danny, potser. No me’ls haurien robat sense que es taquessin de sang. —I, tot seguit, molt a poc a poc, va afegir—: Sí, ensangonats.


  En Danny, la noia… i ara en Briskey. Havia venut alguna cosa a en Briskey? No sabia què, però li hauria venut alguna cosa? Diners tacats de sang: la seva, de sang, o la d’en Danny?


  —Està segura —vaig fer, mirant-la de fit a fit—, que no estan ja tacats de sang, que no són simplement diners plens de sang?


  Les comissures dels seus llavis es van torçar en una mena de somriure enigmàtic.


  —No vol acceptar diners meus, potser perquè es pensa que són diners bruts de sang. Però, al capdavall, jo podria haver mort i aleshores en Danny… —Va separar les mans obertes—. Li puc donar un consell. Tregui-li el que pugui, a en Barton, com jo he fet. A en Danny no li correspon res, no rebrà ni cinc. L’única cosa que l’espera en el futur són les portes de la presó o el que jo li pugui portar. Li dono la meva paraula i la meva mà.


  I a pesar del fred de la nit hivernal, era una càlida maneta la que es va unir amb la meva. Ben diferent dels dits freds de la noia penjada de la finestra, de la nit passada. I també la seva veu. Potser no tenia cap mena de distinció, però sí una entonació musical que era dolça i natural, com si per primera vegada fos la vertadera Milly la que parlava i no pas la noia de la nit, cínica i dura, que sempre estava amatent al perill.


  —On és en Danny? —li vaig preguntar—. Segurament me’l deixarà veure. On és?


  —Podria dir-li una mentida, és clar. —Va alzinar el cap—. I hauria de fer-ho, potser, perquè em podria seguir. Això no obstant, aquesta nit no li mentiré.


  —Si algú té alguna cosa a témer d’en Danny, aleshores a què ve l’atemptat contra la seva vida?


  La pregunta era subtil, i hauria volgut tenir prou llum per veure-li la cara: res més que la blancor, uns ulls brillants i unes dents esplèndides, i uns llavis tan sols aparentment vermells.


  —Perquè de la seva vida en depèn la vida d’un altre. I ja he parlat massa. Aquesta nit he lluitat amb ungles i dents per aconseguir aquests diners. —Encara en masegava un grapat amb la mà—. Oblidi’s de mi, oblidi’s d’en Danny… a la primera oportunitat, abandonarem el país. Prengui-s’ho com vulgui. Vostè no pot lluitar tot sol contra el món: pensi en un home, disposat a matar-lo encara que hagi de sacrificar la seva pròpia vida; després, pensi en una ciutat plena d’homes… perquè, Race Williams, posaran un preu al seu cap, que fins i tot el lladre més gallina i més nyèbit s’oblidarà de la seva reputació, del seu propi temor a morir, i li dispararà per l’esquena a qualsevol hora del dia o de la nit. Aquesta serà l’ordre que serà impartida. Ho sé.


  —Serà impartida?


  —Serà impartida aquesta nit… després que hagi vist en Barton Briskey, a no ser que sigui raonable… i assenyat.


  —Aleshores era veritat la història d’en Danny sobre el mig milió de dòlars: realment hi ha calé de veritat en joc.


  —Calé de veritat… sí… més que això… dues vegades més… i potser el doble encara d’aquesta suma. Però ni un centau és per a en Danny. Vostè creu que consentiria que el robessin…?


  —Però hi havia alguna cosa de veritat en la seva història.


  —Ell així s’ho pensava, ja ho va sentir: vostè creu que un pare oblidaria la seva filla, ho deixaria tot a un fill que no havia vist en molts anys? Sigui…


  Es va interrompre de sobte, tot aixecant el cap. Uns passos ferms van ressonar clarament al capdavall del carreró. No vaig haver de mirar per saber que era un peus plans de servei, que feia la ronda.


  —Me n’haig d’anar… adéu, gràcies… i…


  —L’acompanyaré fins al metro —vaig dir.


  Potser volia ser galant, potser sentia admiració pel tremp de la mossa, potser simplement volia pensar abans de deixar-la marxar. Potser vaig creure que faria bé de vigilar-la. Però, penseu el que vulgueu, el cas és que la vaig seguir carreró enllà.


  No anàvem junts i només vam clavar una llambregada per sobre l’espatlla al policia que avançava xano-xano, comprovant si les portes eren tancades. Ens va veure, naturalment, però no ens va donar l’alto. Gosaria dir que sabia que en aquell camió hi havia l’estora i flassades calentes, i que ell mateix hi havia portat més d’una parella. Però el que ell pensés, no m’importava. No ens va dir res. Vam desembocar al carrer més ample; la noia el va travessar a pas lent, i jo la vaig seguir. En Danny rebria els diners.


  No va apressar el pas ni va intentar d’escapolir-se, i jo no vaig tractar d’aconseguir-la… sinó que vaig mantenir la distància, en direcció al metro. Jo tenia temps de sobres, encara. Quan va arribar a l’entrada del metro, es va tombar, titubejant un moment, i, venint cap a mi, em va agafar la mà. Els seus ulls brillaven sols amb la lluïssor de la joventut o per l’excitació de la batalla? Potser… però vaig pensar que no. Resultava difícil de creure que aquella carona de trets enèrgics pogués expressar emoció. Amb tot, quan va parlar, vaig saber que tenia les galtes humides, si més no: dues gotes que lliscaven dels ulls brillants. Llàgrimes? Sí. Allò em va produir una fiblada a l’ànima, li tremolava la veu quan va parlar… i va semblar que se li endolcia el rostre, però potser no era més que un efecte de la llum de l’entrada del metro.


  —Gràcies. —Va fer amb un sanglot—. No hauria de dir el que li diré ara. Venint de mi, farà riure, o potser tan sols sonarà com una… blasfèmia. Però he d’abocar-ho o em destrossarà les entranyes. No tinc un mal concepte de vostè, sinó que en penso bé. I, sigui una blasfèmia o no… que Déu el beneeixi, Race Williams.


  Els dits em van estrènyer els meus un instant, el cap alzinat va perdre l’arrogància i va caure sobre el seu pit. I se’n va anar, bo i girant-se ràpidament, passant-se la mà pels ulls i corrent escales avall.


  Teatral? Pot ser. Actuant per a la galeria, com una actriu? Pot ser. Però jo no ho creia. El meu propi estómac es va contraure mentre em tombava i tornava sobre els meus passos. Després, amb un arronsament d’espatlles, vaig foragitar la noia dels meus pensaments. Pressentia que passarien coses importants. L’instint m’havia mantingut interessat. Ara, escoltaríem el que en Barton Briskey tenia per dir.


  18
 El cotxe amb les cortines corregudes


  Faltaven cinc minuts per a les dotze quan vaig tombar la cantonada en direcció a l’estudi d’en Briskey. Les coses havien canviat una mica al carrer silenciós. Un enorme cotxe tancat era aparcat a l’altra banda, amb les cortines curosament tancades també. En Briskey ja devia haver arribat, perquè l’home davant el volant restava callat, amb la mirada clavada en la fosca del davant. No va tombar el cap quan vaig passar. No era normal, allò. Un home honrat hauria sentit interès en un transeünt a aquella hora de la nit. Però potser al xofer d’en Briskey no li era permès de sentir interès per les coses.


  Vaig observar el vehicle, per sobre l’espatlla: el conductor, les cortines corregudes i les portes closes. Les cortines de les finestretes, però, no es movien. Allò era un bon senyal: hi havia el vidre entre les cortines i jo. Per què era un bon senyal? Bé, un no pot preveure quan les bales vindran brunzint des d’un cotxe tancat: un fusell metrallador bé podia escopir plom a través del vidre, però la punteria mai no és tan bona. De manera que em vaig mantenir arrambat a l’edifici, caminant una mica de pressa d’un portal a l’altre i amb les mans ficades a les butxaques. Si començava alguna cosa, caldrien dues pistoles, i potser no n’hi hauria prou… però hauríem d’intentar-ho, tanmateix.


  I vaig arribar al portal que donava a l’escala on tenia el bufet en Barton Briskey. Una llum somorta venia del capdamunt del llarg ram d’escales; allò era encoratjador. M’estimo més anar cap a la llum que no pas allunyar-me’n. Almenys, podia tenir la seguretat que no hi havia ningú amagat en la foscor del peu de l’escala… Me’n vaig assegurar, abans de posar els peus als graons. Era un lloc humit, però així mateix net. Simplement, la humitat d’anys i panys acumulada en la fusta vella a desgrat del trespol ben escombrat i dels passamans envernissats.


  Em vaig aturar i vaig parar l’orella en arribar al replà de dalt. Després vaig avançar decididament cap a la porta de fusta que tenia unes lletres daurades que deien: JAMES SMITH - RECAPTADOR. Vaig assentir amb el cap. Potser en James hi feia negocis legítims a la llum del dia, en aquell despatx; potser era tan sols un vell procurador que treballava per a en Barton Briskey. Sigui com sigui, vaig aixecar el puny i vaig donar un cop fort a la gruixuda porta. Mentre el ressò del cop es perdia a la distància, un rellotge va tocar les dotze de la nit. No pots apostar mai a la precisió amb què calcules el temps de certes coses…


  Uns passos apressats van acostar-se sordament per una catifa i després van ressonar un moment sobre fusta. Va petar un passador, va girar el pom i la porta es va obrir. Tan despreocupat era en Barton Briskey en obrir una porta, que no investigava qui hi havia a l’altra banda? Si ho era, la cosa era una novetat per a mi. No em va fer cap gràcia que estigués tan segur que jo era el visitant. Oh, és clar que m’esperava i tot això, però en Barton Briskey era un individu d’allò més cautelós. És que algú l’havia avisat que jo era a l’escala, o bé m’havia vist des de la finestra? Però no es veia gens de claror en aquella finestra. Els finestrons, o les cortines, o el que fos, eren ben tancats i no deixaven passar gens de llum. I jo l’havia observada ben atentament, aquella finestra, des del carrer.


  —Ah, Race… amic meu!


  Una mà ossosa va engrapar la meva. Era una mà freda, humida… com si agafessis un grapat de cloïsses sense closca.


  —Està molt bé… molt bé… un s’alegra de veure els amics. Vaig dubtar, abans d’enviar-te la carta, saps? Ets un dimoni tan geniüt, que vaig témer que no em mal interpretessis.


  En Barton Briskey es va apartar per deixar-me entrar, va tancar curosament el passador al meu darrere i, refregant-se les mans sense sang, es va acostar a la llar de foc. Era petit; encorbat, també: la llarga levita negra li feia una arruga a l’esquena mentre anava amunt i avall davant el foc.


  Feia l’efecte que no m’observava; simplement fitava el foc, mentre el coll entrava i sortia pel coll de la camisa com el d’una vella tortuga curiosa. Tanmateix, ell no era vell: no devia tenir ni cinquanta anys, suposo. Era la grogor de la seva pell arrugada, els ulls enfonsats i els blens de cabells grisos que li queien sobre les arrugues del front. No va dir res durant una estona, i ho vaig comprendre. Em brindava l’avinentesa d’examinar l’estança. Coneixia les meves manies.


  No s’ofendria pas si escorcollava el despatx, i a mi tant se me’n donaria que s’ofengués. Confiava tant en en Barton Briskey com en qualsevol altra persona, és a dir, molt poc. Però no calia escorcollar aquell estudi; n’hi havia prou amb donar-hi una ràpida ullada. Ell havia preparat l’escenari perquè m’hi sentís còmode, «com a casa», per dir-ho així.


  Els dos recambrons tenien la porta oberta de bat a bat. Un era poc fondo, amb llibres als prestatges, la majoria exemplars vells, feixucs, cosa que atorgava un aire de realitat i de respectabilitat a en James Smith, suposo. L’altre era més fondo, i la inspecció em va resultar més fàcil. La porta era del tot oberta i a terra s’hi apilaven tot de galindaines de diversa mena. M’hi vaig acostar i vaig enfocar-hi la llanterna. No hi havia res, és clar.


  Els prestatges al llarg de les parets, que eren proveïts de cortines, les tenien obertes. Era com si un prestidigitador m’assegurés que no tenia res a la màniga, i, com sol passar, aquella insistència desperta la sospita que allà hi ha un truc… altrament, per què tota aquella preparació per demostrar-me que estava completament segur? Una cortina, però, continuava tirada. Suposo que, després de la generosa exhibició de tots els possibles amagatalls, hauria d’haver-me comportat com tot un cavaller i no haver-la tocat. Però jo no ho era, un cavaller. Vaig córrer la cortina aquella i va aparèixer una porta. Un forrellat la mantenia fermament tancada. Vaig provar el pom. El forrellat era de veritat i no pas per fer bonic. Satisfet, em vaig tombar de cara a l’home del costat del foc.


  —Fa fred a fora. —En Barton Briskey va fer mitja volta i em va mirar—. No pas tant com ahir, però déu n’hi do. De la porta —va fer, assenyalant amb el polze la cortina que encara es movia—, en parlarem després. Dóna a un carreró, és una entrada privada, saps?… pocs la coneixen.


  Em vaig quedar esguardant-lo. Pocs, pot ser… però almenys tres, dels quals jo n’era un. Ell va continuar:


  —Seu a la vora del foc i així podràs veure les dues portes. Conec les teves precaucions i les teves objeccions a posar-te d’esquena a una porta. Jo també detesto els corrents d’aire. —I la seva rialla espetarregava com els troncs del foc—. No vull perdre temps. No vull que estiguis nerviós. Per això he fet aquests preparatius. Tu i jo estem sols, Race.


  Es va tombar de cara a l’escriptori, en va obrir el calaix mentre jo ocupava la butaca que m’havia ofert.


  Amb una mà al calaix, em va observar abans de parlar.


  —Fa fred i no tens bon aspecte. Un viatge al sud et faria bé. Disposes de temps per fer un viatge així, amb el pagament adequat? En altres paraules, Race: pots partir cap al sud… —Va clavar els ullets enfonsats i malignes en un vell rellotge de la lleixa de la xemeneia—… aquest matí mateix?


  —Podria… però no penso fer-ho.


  —Vol dir que tens un cas entre mans… un altre cas?


  —Pot ser… però he vingut a escoltar-te a tu, no a discutir els meus assumptes.


  —Correcte.


  Va fer petar els llavis descolorits; la mà va sortir del calaix i un feix de bitllets ben lligats va caure damunt la taula.


  —Suposem que t’envio lluny per ocupar-te d’un cas i després descobreixes que no existia cap cas… aleshores què?


  Vaig somriure lleugerament.


  —Probablement no me n’aniria… però no m’enredaries més d’una vegada. Tu ho saps molt bé, Barton Briskey.


  Hi havia un to admonitori en la meva veu? No ho sé pas. No era la meva intenció, però ell va allargar el cap endavant i em va clavar aquells ullets penetrants de color d’acer. Tractava de llegir els meus pensaments. Potser n’era hàbil. No ho sé. Però en aquell precís moment jo no pensava en res. Li corresponia a ell ensenyar les cartes.


  —Suposem… —va fer molt a poc a poc—. Suposem que et fes caure en una trampa… que posés la teva vida en perill… i que després salvessis la vida. Aleshores, què?


  I malgrat que somreia, havia parlat en un to tan greu, que no em va agradar gens.


  Vaig respondre al seu somriure amb un altre somriure, però el meu era força retorçat.


  —Aleshores, tornaria a venir i et clavaria una bala al mig dels ulls.


  Ho deia seriosament? No em féssiu riure. Era ben sabut que en Barton Briskey portava una arma, i era ben sabut que era ràpid amb aquella mateixa arma. Li brindaria l’oportunitat de posar a prova la seva mà contra la meva.


  —Bé… molt bé!


  Va rompre la faixa dels bitllets i els va acariciar amb els dits: eren de cent, tan nous, que es veia clarament que havien sortit del banc feia molt poc. Germanets dels que duia la Milly. Evidentment, en Barton Briskey, el déu del qual era el diner, se sentia molt generós aquella nit.


  —Tu només penses en tu, Race… no pas d’una manera egoista; no és això el que vull dir. Però a vegades has de pensar amb els altres. No cal dir que jo sóc un ferm creient en la llei i l’ordre. Que la ploma és més poderosa que l’espasa, ho vaig escriure jo. Però… —De nou va mirar-me fit a fit—, no sempre crec que la ploma sigui més poderosa que la pistola. Segur que has sentit a dir que sóc capaç de desenfundar i disparar en un segon. Ara… què hi dius, a això?


  Feia una rialleta com si bromegés, però jo sabia que m’estudiava atentament, i que alguna cosa s’ocultava darrere de tota aquella xerrameca. Però ell m’havia fet una pregunta directa i jo li donaria una resposta directa.


  —Què hi dic, a això? —Les meves mans no es van moure en cap moment del costat de la butaca—. Dic que dispararies mig segon massa tard.


  Les arrugues del seu front es van unir fins a formar un sol solc, i les celles es van aixecar juntament amb les arrugues, però, curiosament, els seus ulls van continuar sent els mateixos malignes puntets acerats.


  —Sí… potser sí —va dir com si pensés en veu alta—. Vol dir, doncs, que si mai et paro una trampa, ha de ser ben… segura. Però aquesta conversa és estúpida i absurda. Els nostres camins només s’han creuat en el terreny de l’amistat, amb entesa mútua i beneficis mutus. No facis cas de les meves ximpleries, és la meva fam insaciable per la psicologia… l’estudi de… Però, tant se val, tornem al tema de la teva salut.


  —La meva salut és excel·lent.


  —T’ho penses, però no és així. Si el viatge al sud no et fa el pes, hi ha Alaska: neu en abundància, aire pur i saludable, i les grans caceres per les glaceres muntanyenques. Creus que és massa car? No, home: has estat afortunat. Una fada padrina ha agitat la vareta màgica, i tot és possible. Dos mil… tres mil, potser… no seré garrepa. Va, diguem quatre. Viatjaràs com un cavaller, com el que ets.
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 La trampa


  Vaig titubejar un moment abans de parlar. El joc era espès. En Barton Briskey m’oferia diners perquè deixés la ciutat, abandonés una investigació, un client que jo tenia. Ell no podia saber que no en tenia cap, de client, però bé podia ser que només existís el cas a què ell es referia. En Danny del cervell pertorbat i el braç punxat. Li faria posar les cartes damunt la taula.


  —Briskey… —Em vaig acaronar el mentó—, les circumstàncies no em permeten abandonar la ciutat en aquest moment.


  —Quant voldries per marxar? —Va agitar el dit, apuntant-me reprovadorament—. Ets viu, Race, brillant; et sembla que ensumes diners i aquesta conversa amb mi t’ha convençut que hi ha molts calés a l’abast. Deixa’m que et digui que el cas que tu tens… els deliris que has escoltat no disten molt dels d’una ment trastornada. Et dono la meva paraula que no en pots treure res, a l’altra banda.


  —Aleshores, per què tens por de l’altra banda, de mi… de la meva investigació?


  —Jo, estimat minyó —va respondre, fent-se l’indignat—, no hi tinc cap interès, en aquest assumpte. M’han fet dipositari d’aquests diners. Per dir-ho brutalment: són per comprar-te, perquè abandonis el cas. L’home que coneixes, el qui clama ser el possessor legal d’una gran fortuna, és el secret escandalós i vergonyós d’una família. Mira, tu…, i et dic només el que m’han dit, per bé que ho he verificat gairebé tot en benefici teu. La policia del Departament Central et convencerà que aquest individu és un criminal buscat per la justícia.


  —El nom correcte d’aquest individu…, el seu nom vertader, és Daniel Davidson?


  En Barton Briskey va sospesar la pregunta mentalment així com amb la mà oberta, que va moure lentament amunt i avall. Després, va parlar.


  —Crec que aquest és el seu nom correcte —va fer, a poc a poc.


  —I el seu pare es deia D. Perry Davidson?


  —Crec que sí.


  —I el pare va deixar una considerable fortuna… diguem, mig milió.


  —No n’estic segur, de la suma, però les meves investigacions van posar de relleu que la quantitat era substancial.


  —I ara m’ofereixes diners per tal que jo eviti que es faci justícia i deixi que aquest pobre noi mori de necessitat, privat de l’herència que li correspon a dreta llei. Sense entrar en detalls, senyor Barton Briskey, no creus que si aconsegueixo que li donin els seus diners, si li arreglo les coses, em pagarà molt més del que tu mai podries oferir-me?


  —Jo no, jo no. —Va deixar caure la mà sobre l’escriptori, mentre arrufava les celles—. A mi em paguen per oferir-te aquests diners, i prou. Igual que jo podria ser un altre. Però t’equivoques. En D. Perry Davidson no li va deixar res, al seu fill… ni un ral.


  Em vaig redreçar de sobte; després, vaig somriure.


  —No esperaràs que em cregui aquest conte per a infants… després d’això.


  I vaig assenyalar els bitllets.


  —Tu treballes amb els dits i amb la vista. —En Briskey va somriure amb satisfacció—. Però de vegades el cervell respon a un propòsit. Jo no espero que creguis res. Si haguessis visitat el jutjat de testamentàries, hauries vist que no li van llegar cap fortuna, a aquest fill. El sentit comú t’ho faria veure. Ell se’n va anar amb la seva mare i no va tornar mai més al costat del seu pare. Quan en D. Perry Davidson va morir, va deixar fins l’últim centau a la seva filla. Aquest Daniel Davidson va venir d’Anglaterra per provocar aquest conflicte. M’han dit que era lladre i drogoaddicte. Després hi va haver una baralla amb armes de foc, per una mossa. Un advocat, amb la intenció de mantenir ben net el nom dels Davidson, el va convèncer perquè es declarés culpable amb un altre nom. Va anar a la presó i…


  —I el van ajudar a escapar… conec la història —el vaig interrompre.


  —Una noia el va ajudar a escapar —em va corregir en Briskey—. Ara, ja coneixes la meva versió… o la versió del meu client. En Daniel Davidson havia deshonrat la família. A la seva germana no li havien dit que era viu, fins fa poc. Ell li va escriure, crec. El seu oncle ha estat pagant perquè no esclatés l’escàndol. L’home està disposat a continuar pagant, però d’altres se n’han assabentat i li fan xantatge. Ara entres tu. Si tires endavant la investigació, l’assumpte pot esdevenir de domini públic. Estimat minyó, aquests seran els diners que hauràs guanyat amb més facilitat en tota la teva vida. Va… diguem cinc mil dòlars, no puc passar d’aquí.


  —Qui busca de fer-li la pell? —li vaig etzibar per començar.


  En Barton Briskey, però, no es va immutar. Ell tenia una resposta per a tot.


  —Afortunadament, tinc accés a les coses que es diuen al món de la briva. Sí, em temo que la seva vida corre perill, per tant, estaríem disposats a fer-lo sortir del país si fos possible. A la presó va conèixer un secret, per conducte d’una noia ha estat fent xantatge a certes persones: criminals desesperats.


  —Comprenc —vaig fer—. La noia que ha estat aquí aquest vespre.


  —Què en saps? —Aquesta vegada, es va redreçar, i la blancor del seu rostre havia adquirit una grogor pastosa—. Has… has estat espiant… —I de sobte va recobrar el domini de si mateix—. Però ha vingut una noia, com ho sabies? —va dir, somrient amb afectació, observant-me.


  Vaig ensumar.


  —Tinc bon nas. —Vaig riure—. Segur que a tu no et diuen res els perfums delicats. Així… —Vaig separar les mans—. Però, tornem a l’assumpte. Aquestes persones que li volen fer la pell també volen fer-me la meva. M’ho pots explicar tu, això?


  —Puc —va respondre, molt emfàticament—. Simplement per intuïció i no pas perquè ho sàpiga per haver-ho descobert o perquè m’ho hagin dit les males llengües. Però, si jo mantingués una cosa en secret, tu series l’últim home sobre la capa de la terra que voldria que la descobrís. Sí, Race Williams, sota aquestes circumstàncies, crec que jo, que sóc una persona que avorreix les topades físiques i que se li revolta l’estómac davant la vista de la sang, faria mans i mànigues perquè et liquidessin. Sóc prou clar?


  La seva veu tenia un nou to. I els seus ulls m’escrutaven com si… bé, com si sospités que coneixia algun secret d’ell. Sens dubte no vacil·laria a eliminar una vida si amb això es protegia o en treia algun benefici. Quant al seu estómac, els rius haurien de córrer vermells de sang abans que ell sentís nàusees. En tot cas, això era el que jo creia.


  —I bé —va dir, al cap d’uns moments—, què hi dius?


  —Home… no dic res, tret que no em serà possible d’abandonar la ciutat en aquests moments.


  —És que no són satisfactòries les meves respostes a les teves preguntes? Apa, siguis raonable, Race. A mi no em paguen perquè contesti les teves preguntes, sinó simplement per oferir-te els diners. Però has treballat per a mi i m’agrades; vull que et guanyis uns calés més. Així mateix, a mi em pagaran d’acord amb l’èxit que tingui. Va, seré generós amb tu. —La mà va tornar a ficar-se al calaix—. Aquí tens la resta… —Més bitllets damunt la taula—. Deu mil, just el meu deu per cent. No siguis ximple: juga la partida. Deu dels grans per no fer res, pensa-t’ho… deu mil dòlars per descansar i abandonar la ciutat durant l’hivern.


  —Durant l’hivern —vaig fer, pensant en veu alta—. Aleshores, en Danny Davidson ja serà mort, suposo.


  —No ens correspon a nosaltres d’especular sobre els designis de la divina providència… ni els altres. —Es va fregar les mans—. No suposis res i pensa en els calés.


  —I quina prova has de tenir de la meva integritat?


  —Cap. Res més que el sobre amb el seu contingut, que, si et conec com em penso, encara és a la teva butxaca.


  —Saps moltes coses, tu —li vaig dir—. Potser fins i tot saps què hi ha dins el sobre que suposadament porto a sobre.


  —Jo sé el que m’han dit. —La veu era una mica esmolada—. Hi ha un testament.


  —I per què serveix un testament si el testador no té res per llegar?


  —Provocaria un terrible escàndol: faria desgraciada la vida d’una noia, perjudicaria encara més la seva salut. Si no puc apel·lar al teu cervell, deixa’m provar de tocar-te el cor… o és que tots dos són inflexibles i…


  —M’ho pensaré —li vaig respondre, mentre m’aixecava i mig em tombava cap a la porta.


  En Barton Briskey va sortir de darrere l’escriptori i em va agafar de la màniga.


  —Ho has de decidir ara.


  —Ho he de decidir?


  Em vaig girar de cop de cara a ell. La seva veu tenia un to amenaçador: la meva mà va posar-se a frec de la butxaca de l’abric.


  —Exactament. —Es va mossegar el llavi—. He dit: HO HAS DE DECIDIR.


  —Ho he de decidir… o perdo l’oportunitat, oi?


  —Ho has de decidir… o… o perds la vida.


  Es va inclinar endavant i no hi havia lleugeresa en la seva veu, ni en els seus ulls. Parlava ben seriosament; tenia la cara blanca, no pas amb la blancor corrent, sinó amb la blancor de la llet: una mena de llet aigualida.


  —M’amenaces?


  Li vigilava les mans, mentre jo em tustava la butxaca. Aleshores em vaig deseixir de la seva grapa, em vaig acostar a la porta i vaig posar una mà al pom.


  —Recorda aquell mig segon, Barton Briskey. —Vaig somriure amb els llavis, però la meva mirada es mantenia ferma i dura—. Sens dubte l’amor que sents pels diners deu ser molt gran per atrevir-te a amenaçar-me. No tens ni la força ni el coratge per atacar-me… i tu ho saps.


  —No sóc jo, Race —va xiuxiuejar—. Déu sap que no gosaria amenaçar-te, però no surtis per aquesta porta fins que no hagi parlat una mica més. No hauria de parlar, em pot costar car. Però l’Infern en pes s’ha volcat a la ciutat per liquidar-te… i està a l’aguait darrere aquesta porta.


  —O sigui… —Vaig avançar tan sobtadament cap a ell, que va topar contra l’escriptori, i uns quants bitllets van caure a terra—. Vols dir… vols dir que m’has entrampat aquí. Què tal? —I no hi havia gens d’alegria en la meva rialla—. Estic disposat a fer-ho… i per Déu que ho faré.


  Uns passos es van allunyar de la porta, sense fer cap esforç per apagar el soroll a l’escala. Aquell canalla…, en Barton Briskey, que tan bé em coneixia, m’havia parat una trampa. És clar: jo acceptaria els calés i m’assassinarien després. No era estrany que l’oferta per tocar el dos fos tan generosa!


  Havia tret la pistola i li clavava el canó al pit. Ell estava estintolat contra l’escriptori, respirant agitadament.


  —No disparis… no ho facis, Race! Jo no ho sabia, no ho sospitava. No ho he sabut, fins que ja era massa tard. T’he salvat la vida, és la veritat… escolta el que et dic.


  —Bé, parla. Si els mansos de fora volen un cadàver per quedar satisfets, jo els en proporcionaré un. De manera que per això s’estava aquell cotxe a baix!


  Vaig allargar una mà, vaig aferrar en Briskey pel coll i el vaig atreure cap a mi. No va oposar resistència, es va afluixar com un parrac mentre jo el sacsejava violentament; vaig extreure un revòlver de canó llarg i fabricació estrangera de la butxaca de la cua de la levita i el vaig llançar dins el recambró.


  Ell va fer un gemec.


  —Han vingut al meu despatx aquesta nit… un individu… un criminal desesperat, buscat per la policia, que ofereix una recompensa pel seu cap. M’ha dit: «En Race Williams vindrà aquí. No obris el bec, ja sap massa coses, aquesta nit desapareix del mapa.»


  »Jo he tractat de protegir-te, Race, he discutit amb ell i llavors he sabut que es tractava del cas d’en Danny Davidson, que en Danny coneixia un secret que, si l’arribaves a saber tu, tres homes anirien a parar a la cadira elèctrica. Un d’ells, el pitjor que coneix la ciutat… ni tan sols és humà, penso jo de vegades.


  I es va estremir lleugerament.
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 Decideixo plantar cara a l’enemic


  Però els estremiments no durien en Briskey enlloc. Era un gran simulador. Què el devia haver posseït per fer-me aquella mala jugada: seria veritat la seva història, o ho seria en part. O bé els Davidson, la Bèstia i la meitat del món de la briva de la ciutat estaven tots barrejats en aquell assumpte i treballaven per a una fi comuna: la mort d’en Danny i, incidentalment, la mort d’en Race Williams? En Briskey, però, continuava xerrant: amb prou feines li sortien les paraules de tan ressecs com tenia els llavis. Com que sóc una persona que sempre està disposada a escoltar, vaig afluixar la pressió de la mà sobre la tràquea de l’homenet xerraire. Aleshores, els mots van sortir com en una fuita de vapor.


  —T’he salvat… perquè estava segur que renunciaries al cas. No et vull veure mort: has estat molt valuós per a mi. He dit a aquell individu que aquesta nit quedaria tot arreglat, que no tornaries a veure en Danny Davidson mai més i que sortiries de la ciutat, fins que… fins que tot hagués acabat.


  Suposo que amb aquesta frase final es referia a l’assassinat d’en Danny.


  —Però igualment s’han quedat. Per què? No t’han cregut?


  Vaig deixar caure aquell parell de preguntes per veure què deia.


  —M’han cregut, però dubtaven que et deixessis comprar. Aquell llumet… —Va assenyalar un rar fanalet vermell que hi havia en un prestatge—. Si acceptaves el preu, si estaves d’acord a deixar-ho córrer, aleshores jo havia de col·locar el fanalet a la finestra. Accepta, Race. Són els diners que més fàcilment t’hauràs guanyat mai. Dóna’m el testament i vés-te’n en pau… Jo posaré el fanalet a la finestra, i ells s’esfumaran. Si no et decideixes, les oportunitats que tens de continuar vivint són molt minses. Totes les mans criminals de la ciutat voldran atrapar-te: han posat un preu molt alt al teu cap. Si assoleixes d’escapar aquesta nit, no et servirà de res. La mort és segura: no és com si et perseguissin un o dos desgraciats, sinó que un de molt poderós t’ha sentenciat a mort… a no ser que… —Em va mirar ansiosament—. Encenc el fanalet… ara?


  Una mà tremolosa, ossosa, va buscar el fanalet: un fràgil llum de vidre que semblava com si hagués d’esmicolar-se a la mà tan bon punt el toquessin.


  —Segur —vaig fer—. Encén el fanalet i agita la bandera perquè arrenqui el tren.


  —I acceptaràs els diners?


  Va travessar l’estança fins a la llar de foc.


  —No; no els acceptaré —vaig respondre.


  —Però te n’aniràs… abandonaràs el cas?


  Va apartar de sobte la vista del foc i em va mirar.


  —No.


  —Però, el fanalet… no el puc encendre si…


  —Això és cosa teva. —Vaig brandar el cap, amb posat greu—. Després podràs explicar que vaig canviar d’idea o que tu et vas confondre, el que vulguis.


  —Segurament em mataran! —va exclamar.


  —Segurament. —Vaig badallar—. Però no t’enterraran, t’oblidaran. Jo t’enviaré flors.


  —Fas conya.


  —No posis el fanalet a la finestra, doncs, i ja veuràs la conya que faig. Estalviaré a aquests paios la molèstia de liquidar-te. Tu t’ho has buscat, Briskey, així que fes el que has de fer.


  Es va acostar a la finestra del davant, la va obrir i va córrer les cortines. Després va tornar al costat de la llar i va agafar el fanalet.


  —Fes-ho tu.


  I me’l va allargar amb mans tremoloses.


  —Jo desconec la tramoia —vaig contestar, sacsejant el cap—. Potser has de brandar-lo, potser has de col·locar-lo en una certa posició, potser els mansos del cotxe tancat poden fins i tot disparar al fanalet… o a mi. No, tu ets el minyó que coneix la tramoia. Endavant.


  Vaig prémer el gallet i el percussor de la pistola va alçar-se i va caure amb un clic sord. Un bon estratagema!


  Ell va titubejar un instant, després va encendre un llumí en les pedres de la llar. Jo l’observava: vaig observar també com acostava el llumí al ble, i com vacil·lava la flama arran del vent que entrava per la finestra oberta. El llumí, però, no es va apagar, ja que en Briskey va protegir-lo de sobte amb la mà alhora que descrivia un semicercle. Per evitar que s’apagués… o per fer un senyal? Perquè es trobava directament en la línia perpendicular a la finestra. No era que el poguessin veure des del cotxe del carrer, ja que es trobava massa endins del despatx, però, a l’altra banda del carrer hi havia un edifici; un edifici amb finestres. Quant a mi, jo m’estava en un costat de la finestra oberta. Si queia una pluja de bales, deixaria que fos en Barton Briskey qui s’ajupís.


  Suposo que d’això en direu presumpció; a mi m’agrada dir-ne orgull. Però bé havia de ficar-li la por al cos, a en Barton Briskey. Ho havia aconseguit? El vaig observar atentament, per assegurar-me que no estigués actuant. No m’imaginava, mai no ho hauria pensat, que s’esfondraria d’aquella manera, aquell petit advocat fred, sense cor i sense sang. Darrere totes aquelles amenaces i aquell joc d’armes hi devia haver calés…, calés llargs.


  Tenia dificultat a trobar el ble: li tremolaven els dits i les mans com els solia passar antigament als alcohòlics que feien vida als bars. Una vegada em va mirar, perquè sentia el sorollet de l’acer en colpejar l’acer, mentre jo accionava el percussor de la meva arma. Ell no estava segur de si no li clavaria un tret. En la mateixa situació, no hauria dubtat a clavar-me’l a mi. Per fi el llumí va entrar en contacte amb el ble i va sorgir una petita flama. Mentre la flama llepava el ble, s’hi agafava i continuava cremant, va arribar un crit del carrer. El crit que havia sentit anit, i que el recordaria durant moltes nits futures.


  Un so com un renill de primer, que gradualment anava creixent fins a assolir la nota més alta i acabar en un bram. Baix, aquesta vegada, però ben clar. Era el Bram de la Bèstia. Mig em vaig tombar cap a la finestra. No podrien intimidar-me amb cap tramoia teatral, ni amb els crits bestials d’un animal mig foll que rondava pels carrers; els accessoris, tant si eren reals com si eren teatrals, no m’impressionaven, així, fos una bèstia o un ésser humà.


  I em vaig tombar de nou devers en Barton Briskey. A penes s’havia extingit el crit en la nit, quan ell va dreçar el cap.


  —Això no, això no —vaig sentir que mussitava.


  Però va ser el lleu dring del vidre en xocar contra la pedra el que em va fer tombar i proferir un renec entre dents. El fanalet vermell se li havia escapat dels dits abans que s’haguessin apagat les notes del bram. Havia esclatat? Redéu, no n’hauríeu trobat els bocins ni amb un microscopi! El vidre senzillament s’havia evaporat: s’havia barrejat amb el color vermell de les pedres de davant la llar de foc.


  Potser no hauria d’haver titubejat. Digueu que va ser una debilitat el fet que no liquidés aquell petit malparit, i llestos. Però no ho vaig fer. Em vaig limitar a brandar el revòlver i a observar aquell cos aterrit a la vora del foc. Abans no pogués decidir què havia de fer amb ell i determinar si simulava el tremolor o no, ell es va redreçar, va saltar cap a la finestra i la va tancar de cop.


  —Ho he intentat —va exclamar, girant-se de cara a mi—. Pren els diners, Race. Jo els parlaré, els diré qualsevol cosa, faré pujar el cap… No puc deixar-te sortir d’aquí. La Bèstia… ja l’has sentida, t’arrencarà els membres d’un a un… ho puc veure… ho veig tot.


  Gairebé ho deia xisclant mentre s’allisava els pocs blens de cabells que li queien sobre el front. Feia impressió, tractant-se d’en Barton Briskey, però, tot i que ho feia bé, d’alguna manera li mancava realisme.


  Potser vosaltres em veieu amb els membres arrencats d’un a un, però jo no podia imaginar-m’ho. No deixaria que s’aboqués a aquella finestra. Això no vol pas dir que temés per la seva vida. Hauria estat capaç de contemplar com l’omplien de plom sense immutar-me. Però els podia fer algun senyal. De manera que vaig fer un gest perquè s’allunyés de la finestra.


  —No et pensis que et vull trair.


  Ara la seva veu era més forta, es mantenia més dret, encara tenia la cara blanca, però la mà que buscava el meu braç semblava més ferma. No estaria fent teatre, al capdavall? Havia realment planejat de fer-me caure en una trampa o bé tractava de posar-me nerviós per tal que acabés acceptant els diners i fent un tracte amb ell?


  —Voldràs… voldràs acceptar els diners?


  —No em pots comprar —vaig replicar—. I no…


  —Ja ho tinc! —em va tallar—. La sortida aquesta… ningú no sap que existeix; en tot cas, ho saben molt pocs. Mai no sospitaran… Vés, te n’has d’anar.


  —Et diré una última cosa. —Em vaig plantar fermament davant la cortina—. Miraré de creure algunes coses de les que m’has dit. —Vaig posar la mà al forrellat de la porteta—. Però, si m’has mentit, si m’has posat una trampa, sabré la veritat… i tornaré.


  —Sí… vés… perquè la Bèstia i els llops dels barris baixos són a l’escala… del davant. Estan a l’aguait, esperant-te. Veus? T’he salvat. No sé què serà de mi, però jo t’he demanat que vinguessis i jo em sacrificaré per tu.


  Potser era veritat. Potser no ho era. Amb la mà al forrellat, vaig titubejar. Somreia irònicament davant el seu terror, però el somriure es va anar esvaint. Els llavis se’m van anar posant tensos; els ulls se m’anaven entretancant. Que els altres coneguessin l’entrada posterior no m’importava. No hi pensava, en això, no pensava en res. La ràbia s’anava inflamant dintre meu: una cosa que em passa rares vegades. Una cosa que gairebé sempre domino… I por també. Quan vaig parlar, va ser com si la veu fos d’un altre: no vaig pensar els mots ni vaig formar les frases. Simplement ho vaig dir.


  —Dius que s’estan a l’escala del davant, Briskey? Quants són?


  —Cinc… potser més, i potser la mateixa Bèstia… segur que hi serà. Un individu a qui el plom…


  Bé! La meva mà esquerra es va apartar del forrellat de la porteta, va ficar-se lentament a la butxaca i en va sortir empunyant un altre revòlver. Si en Barton Briskey m’havia entrampat allà aquella nit, veuria coses que no oblidaria fàcilment. Les armes són la meva flaca; l’acció, el meu fort. La Bèstia era buscada per la policia: oferien una bona recompensa pel seu cap. Ell i la seva banda m’havien atacat a trets tan sovint com els havia donat la gana. Ell mateix havia tractat de matar-me, així com al xicot que em plaïa de considerar com a client meu d’ençà de la conversa amb l’advocat. Bé… la bòfia es moria de ganes de posar-me les manilles, oi?, doncs jo els donaria motius per fer-ho. La púrria dels barris baixos volien fer-me la pell, oi? Doncs ara els brindaria l’oportunitat d’intentar-ho, i que el diable s’emportés les carcasses que restarien en aquella escala. Així que vaig travessar el despatx i vaig agafar el passador de l’altra porta, la porta principal, la que donava a l’escala on estaven apostats els pistolers.


  —Què… què vas a fer?


  Les dents de dalt d’en Briskey van començar a ballar-li a la boca. Ara sabia per què les tenia tan rectes i perfectes.


  —Mira —li vaig respondre, tot clavant-li una mirada desafiadora per damunt l’espatlla—, vaig a reunir-me amb els mansos. Tu no has vist mai que els defugis. Què hi fa que siguin cinc o sis, més o menys? Així dispares més seguit i no balafies tant de plom.


  Pot semblar una bajanada, però, ben mirat, era força enraonat. Respon amb plom al plom, i el potencial assassí perd el coratge. De vegades, fins i tot perd l’ànima.


  No crec pas que em tremolés la veu, però potser sí que em tremolava. De ràbia, no pas de por. La passió és una mala cosa. Però ara estava enfollit… completament boig. Sovint he dit que sóc capaç d’acarar-me amb qualsevol pistoler de la ciutat, en qualsevol lloc i en qualsevol moment… i no és tan sols una bravata. No seria la primera vegada que bescanviés uns trossos de plom, ni somiar-ho!


  —No pots fer-ho… no pots! És un suïcidi!


  —No; a no ser que estigui escrit —vaig replicar, arronsant-me d’espatlles—. Observa, Briskey, i aprèn la lliçó del treball d’aquesta nit. Si en surto… i tu n’ets el responsable… ja pots començar a viatjar, i per de pressa que vagis, recorda que jo només estaré a unes poques hores darrere teu. Si coneixes algun empresari de pompes fúnebres, procura que et faci bon preu per tota la colla.


  Suposo que tot allò sonava a fanfarroneria. Però jo no puc fer-hi res. Era talment com em sentia. La veritat és la veritat, ja ho sabeu.


  En Briskey va córrer cap a mi, però va canviar d’idea en trobar-se al davant la boca d’un quaranta-quatre, i va recular lentament a través de l’estança.


  —Bon minyó —li vaig dir—. Una altra ximpleria com aquesta i començaré amb tu… perquè un més o menys no té cap importància aquesta nit. Val més que comencis a guillar per aquella porta del darrere.


  Dit això, vaig obrir el passador de la porta del despatx i vaig pitjar el botó de l’interruptor, de manera que la sala es va quedar sumida en la foscor.
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 Acció!


  Vaig experimentar un estremiment d’excitació en obrir la porta i fer una passa cap al costat. El joc no es presentava tan malament com tot això. Els mansos que s’havien apostat al vestíbul eren segurament tots assassins, cadascun amb un llarg historial policial. D’altres no gosarien fer-me cara. No podríeu aconseguir que cap jurat em condemnés, per molt que el gran jurat m’inculpés, perquè la delinqüència assolava la ciutat. Potser em faria mereixedor d’un vot de gràcia. Ara, que em matessin… això era ben possible, és clar. Més valia morir ara que no pas d’aquí a quaranta anys, amb úlceres a l’estómac. A més a més, jo dispararia de la fosca cap a la claror. Els mansos haurien de tirar a cegues, mentre que jo podria donar comptes d’un goril·la per cada tret. Jo no vaig a fallar, sabeu?


  Silenci al replà, sota el llum; silenci a l’escala també, i quan vaig treure el nas per la porta, ningú no em va saludar. Havien perdut el braó? Seria molt propi d’ells, és clar. No creia que tinguessin els pebrots de venir a trobar-se amb mi cara a cara. Conec aquelles rates massa bé.


  Potser estaven a l’aguait en la fosca escala. Això no pintaria tan bé. Jo comptava amb liquidar-ne almenys un tan bon punt obrís la porta. Un cos mort rodolant per l’escala entremig dels altres hauria causat un bon efecte mental. La psicologia i els cadàvers van bé plegats. I no se sentia cap soroll!


  Vaig sortir al replà, ben allunyat de l’escala, em vaig acostar a la barana i vaig guaitar per sobre. Dèbilment el llum de dalt il·luminava el replà de sota, i vaig poder veure vagament que no hi havia ningú al curt passadís que conduïa a l’entrada. Era curiós: que potser els mansos havien guillat? Per ventura en Briskey, al capdavall, havia estat faronejant? Es pensava que m’enredaria d’aquella manera? Em prenia per una criatura? Però el crit en la nit… el Bram de la Bèstia, allò era real.


  Va grinyolar un passador, no pas a baix, sinó al despatx del meu darrere. El despatx d’on acabava de sortir. I vaig saber la veritat, no sols era una suposició. N’estava tan segur com si hagués escoltat en Barton Briskey quan va preparar-ho tot. I també vaig estar segur que la cosa era grossa, molt grossa, perquè en Barton Briskey s’hagués arriscat a tant. Però el més important era que vaig comprendre per què havia volgut que sortís per la porta del darrere. Els pistolers no s’estaven pas al davant, sinó que esperaven a l’escala del carreró. Sens dubte la porteta del despatx d’en Briskey tenia la part de fora blindada amb una fulla d’acer. Els mansos no haurien hagut de fer més que disparar al capdamunt de l’estreta escala tan bon punt la porta s’hagués tancat darrere meu… o potser fins i tot hi havia passadissos laterals des d’on haurien pogut disparar amb absoluta seguretat. Parets encoixinades probablement, que evitarien que els espetecs dels trets se sentissin del carreró estant. Bon joc, aquell. En Barton Briskey tenia uns companys de joc ben simpàtics!


  Com ho sabia jo tot això? Bé, en part eren suposicions; una altra part era el resultat de sumar dos més dos; algunes coses eren fruit de la intuïció pura, però, en general, de la certesa nascuda del soroll del passador al despatx d’en Briskey, i la remor de veus masculines i el fregadís de molts peus. Quan vaig sortir del despatx, en Briskey va tancar el passador i va deixar entrar els mansos. Ara els estava explicant la situació. Alguns em seguirien a l’escala; d’altres farien la volta cap al davant de l’edifici, pel carreró. Vaig pensar que podria arribar al carrer abans que ells, sortir disparat, buscar un portal adient i esperar que es fes de dia o l’arribada de la bòfia. Però no vaig fer res de tot això. Ells devien esperar acció, i em vaig demanar si no hi hauria d’altres paios dins el cotxe de les cortines corregudes esperant d’obrir foc quan jo aparegués. En Barton Briskey estava molt segur del terreny que trepitjava abans d’arriscar-se a convertir-me en el seu enemic. Vaig serrar els llavis fortament. Si s’esqueia d’establir una lluita a mort, miraria de reservar una bala per a en Barton Briskey. Segur que se la mereixia. I hauria apostat qualsevol cosa que devia tenir una dotzena o més de ciutadans honorables disposats a jurar que ell no s’havia apropat ni a deu quilòmetres de Wall Street aquella nit. Això és una coartada: quan posseeixes secrets d’aquells que juren en fals per tal de conservar el que ells en diuen la «respectabilitat».


  O sigui que vaig decidir de no moure’m d’allà; ho vaig decidir quan la remor de passos va arribar a la porta del bufet d’en Barton Briskey. Qui seria el primer manso que sortiria a la llum? Aquesta era la pregunta que em feia. I la que es feien ells també. Fregadís de peus a tocar de la porta, que van aturar-se quan d’altres peus van parar darrere els primers, i una veu va xiuxiuejar:


  —Val més esperar que arribi al peu de l’escala… L’Ed Jackson s’encarregarà de liquidar-lo.


  I en veu tan baixa que no vaig estar segur si ho havia dit, va afegir:


  —La Bèstia també és a baix.


  Això és el que em va semblar entendre… Si més no, la veu del qui parlava denotava temor, i els altres van fer algun comentari amb mormols quasi inaudibles.


  Aleshores, suposo que els del darrere van començar a empènyer. Així és com comença una lluita armada. El manso de la primera línia és empentat cap endavant, per tal de protegir els valents del darrere. Com en una aglomeració a l’andana del metro o en un aldarull al carrer: el paio del darrere, que se sent segur, atia els seus companys a entrar en acció. Allò em va servir d’orientació i vaig actuar quan una figura va aparèixer al llindar. Vaig recular pel replà, vaig arribar al ram d’escales que duia al pis de dalt i vaig començar a pujar a poc a poc, una mica de costat, vigilant que no m’ataquessin des de dalt així com des de baix. Però era molt fosc i no em podien veure.


  Van trigar una estona a arribar al caire del replà i guaitar cap a baix. Decantat sobre la barana, els vaig poder veure: eren una colla d’aspecte ferotge. Cadascun empunyava una arma amb la seva arpa… cinc, en veia. Acotats al replà, sota el llum, mirant cap al vestíbul de baix. El capitost va agafar aire i va parlar.


  —Al costat de la porta… no és l’Ed? Fes-li un crit. Haurà deixat escapar el malparit d’en Race Williams?


  I una veu ronca va fer:


  —Ei, Ed, no ha baixat per aquí la presa?


  Hi va haver una resposta des de baix que no vaig entendre. Quina mena de gaus eren aquells paios? Es pensaven que es podrien estar allà i planejar la meva mort? En aquell moment, podien, sense cap interferència per part meva, perquè jo havia pujat fins al capdamunt de l’escala i ja no podia veure el grup de baix. Evidentment, no podia estar segur de com acabaria la cosa: amb morts, segur. Però vendria cara la meva pell, i apostat al capdamunt d’aquella escala, les possibilitats no eren del tot desfavorables. Era una llàstima que cap empresari no hagués optat per explotar-ho com un espectacle i no hagués enganxat butlletins a la façana de l’edifici, amb la llista dels morts i ferits, i el terme mitjà de trets.


  Una sola cosa m’amoïnava. En aquella batalla, en Barton Briskey segurament seria el guanyador. És a dir, em lligaria de mans durant les pròximes setmanes. El cas d’en Danny Davidson exigia immediata atenció. En el millor dels casos, jo aniria a raure a una comissaria. Quan comencés a volar plom, no trigaria gaire a arribar la policia. I també existia la línia morta: aquella línia imaginària traçada a través de la part baixa de la ciutat, que la policia havia establert feia molts anys, per a la protecció de la zona on residien els grans agents de negocis.


  Aquesta vegada, la policia rodejaria l’edifici. Gairebé envejava el pistoler i el criminal, que poden disparar contra un agent de policia i fotre el camp. Però jo no podia fer-ho, això. Que la fi justifica els mitjans era un lema que em venia com l’anell al dit, no hi havia cap dubte, però cap fi no justificaria l’eliminació d’una vida innocent. Ara, clavar-li un cop al cap és una altra cosa. Sona com una brutalitat i tot això, ja ho sé, però no podem ser pas tan primmirats i…


  Ja venien. Van trigar una bona estona, tanmateix, a imaginar el que passava, i m’hi jugaria qualsevol cosa que va ser en Barton Briskey qui els ho va suggerir, abans de fotre el camp. Podia sentir els mansos acostant-se al ram d’escales que menava al tercer pis i al lloc on era jo. Aleshores, es van apagar els llums. En Briskey sabia que ara jo l’hi tenia jurada. Seria una lluita a mort. Vaig assentir amb el cap i em vaig arronsar d’espatlles. Tot seguit, em vaig estirar tan llarg com era al replà i, enfonsant la galta a la gastada estora, vaig estendre els braços fins al caire del primer graó. Em trobava en una posició excel·lent. Podria disparar sense risc de rebre una bala. Si s’encenia un llum a baix, jo no havia de fer més que aixecar el cap i tirar un tret ràpidament, però sobretot hauria de disparar escales avall… a cegues, és clar, però l’escala era estreta i tenia més possibilitats d’encertar-la que no pas de fallar.


  Naturalment, dispararia cap avall i a ran dels graons: els mansos pujarien arrambats a terra, arrossegant-se de panxa als esglaons. Era possible que un d’ells pogués acostar-se sense rebre cap bala, per tant em vaig preparar per aquesta eventualitat: vaig treure la llanterna i la vaig col·locar amb el botó a sota de la meva barbeta. Podria arribar un moment en què volgués fer-me càrrec de la situació. De manera que vaig quedar-me esperant.


  Comptat i debatut, res de nou? No, potser no. Però honestament no puc dir pas que estava avorrit i que la cosa era monòtona i sense interès. En moments semblants, la sang em circula més calenta per les venes; un agradable pessigolleig em corre per tot el cos. Que la cosa requereix fredor i duresa? Pot ser. Però també comporta una certa excitació. Els animals de la selva la deuen experimentar algunes vegades, quan els caçadors els segueixen el rastre, per això tan sovint salten i ataquen ells primer.


  L’escala cruixia… cap altre soroll. Ara sabien on era jo, i no es posarien pas a discutir la jugada. També obrien algunes portes a baix. Em vaig demanar si era per tapar la remor de passos a l’escala o simplement per assegurar-se que no m’havia amagat en algun lloc al segon pis. Es va sentir un cruixit ben fort de les posts mentre el pistoler que s’acostava anava avançant devers la seva tomba. Aquell soroll va alarmar els altres, i una veu va ressonar en la fosca: tractaven d’engalipar-me fent-me creure que es creien que m’havia escapat.


  —No hi ha res a fer, nois: ha saltat del terrat a l’edifici del costat. Haurem de donar una ullada al voltant de l’illa i després deixar-ho córrer per avui. Anem!


  Amb prou feines ho havia acabat de dir, quan els esglaons van tornar a cruixir, molt més a prop aquesta vegada. I després remor de passos al vestíbul de baix, com si un manso ballés el «charleston». Tot seguit, passos de nou al primer ram, i una veu ofegada d’un que davallava a la planta baixa. Un, sí. Però un que volia causar la impressió que una dotzena de persones o més abandonava l’edifici. Que n’eren, de criatures, ben mirat! Quin dret tenien a practicar el joc de la vida i de la mort? Disparar a persones indefenses per l’esquena era el seu passatemps preferit, però no tractar d’acorralar un individu que sabia de què anava. Però el que s’arrossegava continuava avançant.


  No hi havia manera d’evitar la confrontació, suposo. Hauria d’obrir foc. I aleshores vaig decidir donar-los una oportunitat, si més no al manso de l’escala… és a dir, si només n’hi havia un.


  —Ei, el de l’escala! —vaig cridar—. Posa’t dret, llença l’arma, gira’t d’esquena i comença a baixar.


  Com si jo fos el capità donant l’ordre de disparar, es va engegar la cosa: mitja dotzena de pistoles van tirar alhora, gairebé abans que hagués acabat de parlar. Les bales passaven xiulant per clavar-se a la paret del meu darrere; durant un parell de segons, les llengües de foc d’un color ataronjat blavós perforaren les ombres. Aquell era el pla de batalla. El manso… o els mansos de l’escala havien d’atacar protegits pels trets dels valents del darrere. Volien enllestir ràpidament i fotre el camp abans que arribés la bòfia.


  Però el manso de l’escala no va fer la seva feina a temps. El bramul de les bales havia passat i vaig sentir que corria, però no pas escales avall, sinó amunt, cap a mi, tot vomitant plom mentre pujava.


  I la batalla estava engegada. Si havien de pujar per l’escala d’aquella forma, jo necessitava llum. No creia que s’arriscarien d’aquella manera; però muntaven tots, cridant i disparant follament. No hi havia res a témer dels trets del darrere del líder. Allò era com els bandolers d’antany a les planures de l’oest, que tiraven a l’aire mentre cavalcaven al voltant del tren. Era evident que aquells mansos no podien tirar contra mi sense tocar el minyó que dirigia l’atac. Es limitaven a apuntar enlaire.


  Vaig canviar els meus plans de seguida per tal de fer cara al nou perill. Em vaig decantar endavant i vaig pitjar el botó de la llanterna amb el mentó. El raig de llum va caure directament sobre la cara sense afaitar d’un nen d’ulls esverats, que s’agafava amb una mà a la barana i empunyava una arma amb l’altra. Va disparar, crec, desesperadament… però jo no. Jo no disparo per ser espectacular. Vaig tirar dos trets alhora. Una bala va passar pel seu costat i va seguir escales avall; l’altra, no. Aquell no era el seu destí.


  Aquell nen sense afaitar es va redreçar i va fer una mitja volta. Recordeu que es trobava encara no a tres metres de la boca d’un quaranta-quatre, i, creieu-me: aquell quaranta-quatre no és pas una joguina de Nadal per a un infant. Jo he hagut d’aixecar uns noranta quilos de terra amb una bala al muscle. Però el nen va caure sobre la colla de baix, i pels renecs i els grunyits podia dir que s’havia armat un bon merder al peu de les escales. I llavors vaig apagar la llanterna.
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 El toc d’un clàxon


  Hi va haver renecs i crits de dolor i amenaces d’espellar-me de viu en viu. I un últim esclat de plom volador. Però jo em vaig quedar allà estirat, esperant. Com el grapat de nord-americans al cim de Bunker Hill, jo estava tranquil i encantat. Aquells minyons només coneixien un joc: disparar i arrencar a córrer. Tal com havien planejat les coses, era la mort segura per a mi. Quan les coses anaven d’una altra manera, eren incapaços de maquinar un nou pla. Si s’haguessin agafat el temps necessari, limitant-se a vigilar l’escala, mentre enviaven un parell de paios perquè m’ataquessin des del terrat… home, aleshores m’haurien pogut atrapar entre dos focs! Però, no: jugaven el partit tal com l’havien concebut. Deu contra un semblava cosa segura. Ara, no n’estaven tan segurs.


  M’anava exaltant mentre esperava. Era d’allò més fàcil per a ells, pensava. Allà els teníeu xerra que xerra, tractant de determinar qui estava ferit i si n’hi havia algun de mort, i mentrestant, jo esperava: esperava que es decidissin. I aquest és el motiu que aquests mansos en liquidin tants als barris baixos, sobretot policies. El pobre bòfia sap on són gairebé sempre, se’ls acosta pel carrer, per arrestar-ne algun… i li foten un tret perquè se’n recordi. I després, què? El cap de policia i dos o tres oficials grossos es calen uns barrets de copa alta i ajuden a portar el fèretre. No és collonut?


  No; jo no ho puc veure. Jo sóc partidari de la justícia i del joc net. No sóc un venjador. No hi havia cap rata en aquella colla que no meresqués un estatge permanent sota terra. Jo ja havia fet prou l’heroi per una nit. A més, hi havia la policia. No tenia ganes que m’enxampessin i em fiquessin a dins, ni que fos el temps suficient perquè a en Danny Davidson li fessin el paquet. I per què algú no havia sentit aquell tiroteig i havia avisat ja la policia? A l’edifici no hi havia ni una ànima, és clar. La banda se n’havia ocupat, d’això, però en alguna d’aquelles botiguetes al llarg del carrer bé hi devia haver algun botiguer clapant. No tots eren agents de comerç amb apartaments luxosos a la part alta de la ciutat.


  No cal dir que ho sabria de seguida, quan vingués la policia. Els paios ja tenien un guaita. Si no sentia la campana del cel·lular o l’agut so del xiulet, sentiria el toc d’un clàxon del cotxe aparcat al carrer. Però, tornem als meus pensaments inicials. Jo ja havia jugat prou vegades a l’heroi: havia deixat que disparessin primer i obeïa totes les regles de rigor, llevat del tret al muscle, que generalment es produeix abans que l’heroi faci la seva. Però allò era la vida, i allà baix ells planejaven la manera d’enviar-me a l’altre barri.


  La veritat és la veritat. Digueu-ne assassinat, si voleu, un menyspreu per la vida humana. Tant se me’n dóna. Jo m’ocuparé dels meus assumptes, vosaltres ocupeu-vos dels vostres. Em vaig arrossegar per l’estret replà, vaig trobar la barana, vaig passar els dos revòlvers per entremig dels barrots i vaig descarregar quatre trets ràpids cap a baix. Algun resultat? Diria que sí. Jo parlava la mena d’idioma que ells entenien. En vaig matar algun? No ho vaig saber, però segur que vaig marcar un punt i vaig aconseguir que les coses es comencessin a moure al peu de l’escala. Una bogeria! Eren uns llunàtics que treien foc pels queixals, i encunyaven mots que els millors diccionaris del món no han enregistrat mai.


  Crits de dolor, renecs irats, flamarades d’armes i rugits de bales. Una gairebé em va tocar: vaig tenir sort, perquè em va passar raspant el costat de la mà, com si m’hi haguessin acostat un ferro roent. Però no es van enfellonir prou com per pujar a tot gas per aquelles escales i liquidar-me d’una vegada. I, el que és més, se’n van anar amb la conversa al fons del vestíbul i fora de la meva línia de foc. Estaven sorpresos? Home, no esperaven pas que l’altre manso disparés a no ser que l’ataquessin. No; s’imaginaven que jo era massa respectable per fer una cosa com aquella, o massa temorós de la llei. Bé, ara, tindrien una visió diferent de la vida; alguns d’ells, potser, de la mort.


  Tanmateix, no van tocar el dos. La cosa era desesperada: havien de fer-me la pell de totes passades. Al cap d’un instant, van callar, mentre es dedicaven a retirar els ferits o els morts de les escales, i després s’agrupaven, com al rugby, suposo, per tal de deliberar. Sigui com sigui, m’arribava el botzineig de les seves veus. Quan se’ls acudiria d’atacar-me per dalt? I quan els veïns es despertarien per cridar la policia? Què els havia passat? Darrerament vigilaven la ciutat molt diligentment. Un moment de silenci… després es va sentir una veu a baix.


  —Una treva, Race Williams —va fer cridant el manso que havia portat la veu cantant al principi, mentre afalagava el meu orgull en no treure el cap per l’ull de l’escala. Ho vaig deduir pel so distant de la veu—. Els diners continuen sent teus… si… si accedeixes a atenir-te al pla original que t’han suggerit.


  I no va entrar en més detalls. Una cosa a tenir en compte. La resta dels pinxos no participaven en tot l’espectacle: no calia explicar-los tots els fets per convèncer-los de sortir a caçar en Race Williams. Tots m’odiaven… i tots em temien també. No calia que la meva reputació es ressentís als barris baixos, perquè aquells merdes seques es mobilitzessin.


  Vaig recular una mica pel replà abans de respondre. No havia sentit cap soroll, però no podia estar segur que algun d’ells no hagués pujat l’escala i volgués descobrir d’on venia la meva veu.


  —Vosaltres em poseu condicions! —vaig riure—. Realment, sou molt atents… I si no accedeixo, què?


  —Llavors —va dir molt lentament i amb un to molt greu, que pretenia glaçar-me la sang—, moriràs!


  En sentir la meva riallada, i comprendre que la seva lògica no era massa consistent, va ampliar el concepte:


  —Et liquidarem aquesta nit, encara que hàgim de morir tots per aconseguir-ho.


  —Això em va bé —vaig contestar. I en veure que no replicava de seguida, vaig intentar d’atiar-lo—. Si no comenceu a anar per feina tot seguit, baixaré a buscar-vos. Com estan la resta dels xicots?


  I aquella conya va provocar una altra andanada d’insults i de renecs. Cadascú esperava el seu torn. Eren com les criatures… em vaig asseure a terra i vaig esperar. Es van acabar els renecs, es va sentir una exclamació, de sorpresa, seguida de soroll de passos, uns passos molt peculiars, que ressonaven als esglaons del primer ram. Els pistolers van proferir una mena de crit de triomf, al qual va respondre com un renill que va ser seguit per un sord bram. Era la Bèstia en persona. Els mansos el respectaven, el temien i el reverenciaven.


  Bé, jo li ensenyaria a tenir-me una mica de respecte a mi també. Vaig tornar a acostar-me al cap de l’escala, vaig preparar la llanterna, em vaig estirar tan llarg com era, tot procurant que el mentó reposés sobre el botó de la llanterna, i vaig esperar. Tractaven aquell manso com a l’heroi conquistador de l’equip de rugby de la universitat. He de confessar que la seva arribada em va produir com una mena d’excitació a mi també. No és que li tingués por, i que simplement desitjava venjar-me, sinó que havien posat preu al seu cap, viu o mort. L’inspector Coglin m’ho havia dit. Ara, quan arribés la policia, tindria una bona història per explicar. La Bèstia era buscada per la justícia. Jo m’estaria assegut sobre el seu pit, disposat a reclamar-ne la recompensa… i, més encara, diria a la premsa que en Coglin era qui m’havia ficat la idea al cap. Al capdavall, encara acabaria cobrant uns calés per la feina d’aquella nit.


  I la Bèstia va venir. La remor de passos, ferms, arrossegats, va arribar al replà de sota, va seguir, i, sense adreçar ni un mot als paios que s’estaven al peu del segon ram, la Bèstia va enfilar el següent.


  Als barris baixos hi ha molta superstició. Aquells mansos probablement creien realment que la Bèstia no se la podia matar amb bales de plom. Potser havien fallat més d’una vegada en disparar sobre ell. I no hi havia dubte que la superstició li havia salvat la vida. La por, quan li disparaven, la por que els inspirava el fet de creure que no el podrien matar. Por del seu rostre, dels seus llargs braços i dels seus llavis torçats. Però jo em vaig arronsar d’espatlles i vaig esperar. La seva boca no m’amoïnava. No esperava pas que em mossegués. Quant als llargs braços i les mans peludes, no m’aconseguirien mai. Uns segons més i encendria la llanterna, i li ficaria unes unces de plom entremig d’aquells ulls sense color. Només em preocupava una cosa. Després del tret, hauria de precipitar-me escales avall. No podia deixar que els mansos s’enduguessin el cadàver. Trobeu repugnant que pensés això en aquells moments? Potser teniu raó. Però sóc jo qui dispara. Ja era prou fotut haver de perseguir la Bèstia viva, però si havia de recórrer tota la ciutat tractant d’aconseguir les seves restes mortals… recony!


  I ja havia arribat a mitja escala. Res de brams ara, sinó una mena de grinyol, com si ensumés l’aire. I els seus peus colpejaven els esglaons més de pressa, com si fossin quatre en comptes de dos: devia posar també les seves manasses peludes als graons. Molt bé! Li havia arribat l’hora. Em vaig tirar endavant, a punt de pitjar el botó de la llanterna, quan del carrer va arribar el toc agut d’un clàxon: tres vegades va ressonar en la nit. Aleshores ja no vaig poder sentir els passos del monstre a l’escala, perquè després de l’avís del clàxon, a baix es va produir una gran confusió. Una exclamació, un crit, molts crits, soroll de passos, renecs i el cop sord d’un cos feixuc quan un parell de sicaris van deixar caure un company ferit en la fugida.


  El meu mentó no va assolir d’encendre la llanterna, i vaig disparar… a cegues… desesperadament. Durant un moment, vaig tenir la visió d’aquelles manasses peludes aferrades al meu coll. Però no hi havia cap perill. Els tocs d’avís del clàxon de l’automòbil havien arribat a les orelles de la Bèstia talment com a les dels altres, perquè vaig tornar a sentir els cops dels seus peus, feixucs, mentre corria escales avall. No l’havia tocat, suposo… i per un instant vaig pensar en la superstició. Jo no l’havia vist, però, i en la fosca no podia saber en quin costat de l’escala es trobava ni si estava dret o de quatre grapes.


  La policia que aquelles rates desafiaven ara els causava terror: alguns dels pistolers van intentar com folls de tornar al despatx d’en Barton Briskey, cosa que representaria la seva fugida, naturalment. La policia estaria vigilant aquella porteta del carreró? I la meva fugida, bé, provaria d’escapar pel terrat. Vaig posar un peu a l’escala de mà, que penjava del sostre, vaig aturar-me i vaig tornar a saltar de seguida al replà. Hi havia gent al terrat, gent que estirava la trapa i hi donava cops amb uns pals pesants: porres de policia, suposo.


  La policia havia actuat bé, és a dir, si havien vigilat aquella porteta del carreró. Quant a mi, m’adaptaria a les circumstàncies. No tenia sentit intentar d’obrir-me pas a trets. Explicaria una història de com m’havien parat una trampa amb una carta, i després havia vingut el tiroteig. No em trobarien pas culpable. Vaig palpar les parets del replà, vaig trobar una porta i vaig temptejar el pom. Era tancada amb clau. M’hi vaig llançar amb tot el pes del meu cos. Va cedir lleugerament i, al segon intent, es va obrir, i vaig anar a parar en un despatx o estudi buit.


  Després de tancar la porta, vaig examinar l’estança amb la llanterna: vaig descobrir una finestra gran i vaig guaitar. A baix, el carrer oferia un aspecte que hauria encantat a qualsevol ciutadà honrat. Semblava que hi havia una desfilada del cos de policia. La brigada d’emergència? Podria ser. Amb tot, em semblava molta gent per haver estat a punt a la primera alarma. Vaig poder veure el camió a l’entrada aquella del carreró, i allí hi havia mitja dotzena de policies uniformats. Era difícil trobar-hi una explicació. Gairebé feia pensar que aquella batuda havia estat planejada amb anticipació.


  Ara se sentia remor de passos al replà… i amunt i avall per l’escala. Al despatx hi havia dues o tres cadires i un escriptori. Vaig acostar-ne una a la taula, vaig apagar la llanterna, em vaig embutxacar els revòlvers i vaig seure, amb els colzes damunt la taula i la cara entre les mans. A la primera mirada, els polis veurien que tenia les mans buides i que no buscava brega. També vaig arrufar una mica les celles. Ara m’hauria de buscar un nou advocat. Alguna cosa em deia que en Barton Briskey no voldria fer-se càrrec del meu cas.


  De sobte la ment se’m va quedar en blanc: la porta es va obrir de bursada, una figura hi va quedar emmarcada durant un moment i una llum em va enllumenar la cara de ple. Vaig parpellejar, tot somrient tristament. Començava la trifulga. No sabia qui era aquell agent. No el podia veure, però en vaig sentir la lleu exclamació. De sorpresa? Pot ser. Però em va semblar que era més aviat de satisfacció. Ell no va parlar, i jo tampoc. Tot seguit, va sortir del despatx, bo i tancant la porta al seu darrere. Què me’n dieu?


  Vaig sentir un xiuxiueig al replà i la topada d’una feixuga esquena contra la porta. Allò estava més bé. Hi havien apostat algú de guàrdia. Per què? I el cor em va fer un salt. Hi tenia uns quants bons amics, al cos de policia. Potser algun d’ells m’havia vist, s’havia fet càrrec de la situació i estava disposat a protegir-me? Però això era demanar massa. Amb tot, era l’única explicació possible. Sigui com sigui, hi havia un guàrdia a la porta.


  23
 En mans de la justícia


  Continuava el brogit a l’escala; crits roncs, que es convertien en xiuxiueigs abans de penetrar al petit despatx, arribaven del carreró de baix. Però no se sentien braolar les armes de foc; cap senyal que indiqués que s’havia produït alguna captura. Tanmateix, molts policies muntaven guàrdia a la porteta del carreró.


  Van passar cinc minuts, deu. Les coses es van tranquil·litzar a l’edifici, després es van sentir passos al replà de fora… una veu apagada va dir alguna cosa al guàrdia de la porta i el pom va grinyolar. De nou tenia visita, però aquesta vegada el visitant no va enfocar-me amb cap llanterna. Es va limitar a tancar la porta al seu darrere; després, va accionar un interruptor, i l’estança es va il·luminar amb el resplendor d’un globus oscil·lant que penjava del sostre, sobre el meu cap. Vaig parpellejar davant el pàmpol verd que projectava la llum sobre meu; tot seguit, vaig veure l’individu que acostava una cadira a la taula i s’asseia al meu davant. Era l’inspector Coglin.


  —Ja som aquí una altra vegada, Race, amic meu.


  I tenia els ulls brillants, mentre agitava el cigar, com si volgués fer-lo aletejar airosament, per davant el seu rostre. Estava satisfet de si mateix.


  —Han fet una bona calada? —vaig preguntar—. Han atrapat… la Bèstia?


  —No… —va fer, arrufant les celles—. S’ha escapat. En Barton Briskey ens l’ha fregida de nou. Aquella porteta del carreró és una pantalla: hi ha una porta a l’escala del darrere… a mitja altura… i la porta dóna a un passadís que va a la casa de l’altra banda del carreró. —Va moure el cap devers la finestra—. No —va dir, mig aclucant els ulls i fitant-me sense parpellejar—, no hem pescat la Bèstia, però, aquesta vegada l’hem pescat a vostè, senyor Race Williams.


  —A mi! Per què? —Vaig arquejar les celles—. Jo he vingut aquí en resposta a una carta.


  —És clar… —va assentir, amb un somriure—, i jo també: la carta d’en Barton Briskey.


  —Li va escriure a vostè també?


  No vaig intentar de dissimular la sorpresa.


  —No exactament, no exactament. Si digués que sí, no diria tota la veritat. No; la carta no m’anava adreçada a mi, sinó a vostè: li va escriure dues cartes. Jo vaig llegir la del seu despatx. La va obrir un expert i la va tornar a tancar per ordre meva.


  —Ahà… —vaig fer, i ho vaig deixar així. L’inspector Coglin anava millorant—. Però de què m’acusa?


  —D’assassinat, doble.


  —Ha mort algú? —vaig demanar.


  —Exactament: dos dels cadàvers més preciosos que hagi vist mai. Un amb una bala darrere l’orella; l’altre, no tan bon tret. Els conec tots dos molt bé. Li ha fet estalviar, a l’Estat, l’import d’una grossa factura d’electricitat.


  —Bé s’ha de protegir la pròpia vida.


  Em vaig arronsar d’espatlles. Anys enrere me’n sortia discutint el meu cas amb l’oficial que feia l’arrest. Però en Coglin no havia fet l’arrest: havia mantingut en secret la meva presència allí, davant els altres. Per què?


  —M’atreviria a dir que recuperarà la llibertat d’aquí a uns vuit o deu mesos —va dir amb tota calma—. Però no podrà sortir en llibertat sota fiança, això li ho puc assegurar, almenys per una llarga temporada. Això seria una llàstima, oi? Detestaria arrestar-lo.


  —Per què ho vol fer, doncs?


  —Sí…, per què? —Es va inclinar endavant—. I encara no ho he fet. Espero no haver-ho de fer. Va, Race: seré sincer amb vostè. No puc plorar sobre el parell de pistolers que ha liquidat al vestíbul de baix. Ha estat en Briskey qui li ha parat la trampa, oi? He tingut la casa vigilada tota la nit. Però jo anava darrere una altra persona… una altra cosa: la Bèstia. He jurat que l’atraparia. —Va clavar un cop de puny sobre la taula—. He esperat… fins i tot he deixat que vostè fes exercicis de tir, fins que he cregut que havia esclatat una guerra. I llavors ha vingut ell, jo l’he vist arribar. —Es va mossegar el llavi de baix amb el de dalt—. I tota l’estona l’he tingut a l’abast de la mà, amagat en un cotxe amb les cortines tirades. Ha saltat de l’automòbil i s’ha ficat a la casa abans que li poguéssim disparar ni un tret. El reconeixeria en qualsevol lloc, una vegada em va enviar a l’hospital… i…


  —Però, què pensa fer amb mi? —vaig dir, amb un badall.


  —Estic disposat a deixar-lo anar… i ajudar-lo. Estic segur que el seu camí i el de la Bèstia es creuaran. Al món de la briva, la vida de vostè la tenen com a penyora. Ha corregut la brama: a mi m’ho ha contat un ocellet. Vostè juga el partit contra totes les forces del mal, i juga tot sol. No li agradaria de jugar-lo d’una altra manera, per variar, jugar-lo amb totes les forces de la justícia al darrere, amb mi darrere seu?


  —A quin preu? —vaig preguntar.


  —Simplement que treballi per a mi.


  —Que m’uneixi al cos? —vaig fer, somrient.


  —De cap manera. —Va tornar-me el somriure—. Però unirem les forces en aquesta ocasió… Després, enemics de nou, si vol… perquè els seus mètodes i els meus mai no encaixaran. Jo sóc antiquat, suposo… Però, per aquesta sola vegada… Jo vull arrogar-me el mèrit per la captura de la Bèstia, no m’importa que estigui mort. Heus aquí una oportunitat perquè pugui usar l’arma legalment.


  —Vostè rep els honors, i jo, el plom, oi?


  —Pot ser. —I el seu rostre va adoptar una expressió severa: tenia una cara enèrgica, honesta, d’home resolut… i obstinat—. No, Race: no em fan por ni les seves bales, ni les seves mans, ni el seu cos a prova de bales. Però el seu camí i el meu no es creuaran. M’acararé amb ell cada vegada que pugui: tan sols vull la seva ajuda. Allà on vagi vostè, anirà ell. És el comentari que corre pels barris baixos. Si no accepta…


  —Si no accepto, què?


  —El cargolaré… de debò. —Va tancar els punys, tot clavant-se les ungles als durs palmells—. Tinc entès que està ficat en un cas que li interessa molt. També crec que aquest individu conegut com la Bèstia hi està íntimament implicat. Estic disposat a ajudar-lo, si vostè està disposat a ajudar-me a mi. Si no… —de nou va tancar els punys—, li tallaré les activitats almenys durant una temporada, li encolomaré els morts d’avui… i li faré explicar davant el gran jurat què hi feia al barri on van matar el sergent Rafferty la nit passada. Pot haver-li pres el pèl a en Delaney, però a mi no me’l prendrà. Vostè ho ha de decidir. Va, l’única cosa que vull és el mèrit… i…


  —I els diners de la recompensa —vaig dir, somrient.


  —No —va replicar, sacsejant el cap—. Se’ls pot quedar tots. Vostè rebrà la recompensa per la seva captura o per la seva mort, si se’n surt. Tres policies han caigut víctimes d’aquest animal: vostè no té ni la consciència ni les ordres que tenien ells. El que vull és acabar amb aquest criminal. Però, treballarà per a mi… i tots els calés són seus.


  —Hum! —M’ho vaig rumiar—. I respecte a l’altre assumpte, en vol conèixer els detalls, hauré de dur algú enganxat als talons a tot arreu on vagi?


  —No: serà un agent lliure. No el seguirem… mai. Però estarem a punt per si ens crida… si troba aquesta Bèstia. I jo m’hi acararé amb vostè. La cosa és massa grossa per a vostè sol, Race, o potser no ho és: en molts aspectes vostè és un home notable. —I allò era un gran elogi venint de l’inspector Coglin—. Va, col·laborarà amb mi sempre que sigui possible, fins que atrapem aquest individu? —Va consultar el rellotge—. És tard: què hi diu?


  Encara duia el sobre d’en Danny a la butxaca. Quin merder podia provocar si l’obrien! Al Departament Central m’escorcollarien, naturalment. Podia amenaçar l’inspector Coglin amb una pistola i tractar de buscar la llibertat. Però, què en trauria? Seria un home buscat per la justícia. No: la proposta semblava bona. Abans que aquell assumpte s’acabés, hi hauria plom, sang i mort. No estaria malament comptar amb el suport de la justícia. Sens dubte a en Coglin li havien encarregat especialment l’operació de la captura de la Bèstia; potser el collaven de mala manera al Departament Central. No era un mal tracte. Poder disparar i estar segur que posteriorment no hi hauria una dotzena d’homes escoltant la versió policial del que havia passat, era fantàstic. Només hi havia una cosa que em dolia i li vaig fer conèixer la meva queixa.


  —Jo no sóc un assassí. —Li vaig apuntar un dit directament al pit—. Disparo per protegir la meva vida o la vida d’un altre. Però no surto mai al carrer a matar. He d’entendre que em dóna llibertat per matar aquesta… aquesta Bèstia?


  —De cap manera —va contestar, tot sacsejant el cap—. Però penso que el matarà… i també penso que ell el pot matar primer a vostè: per això li ofereixo la meva ajuda, no pas per protegir-li la vida, sinó per estar segur de la captura de la Bèstia.


  —I vostè es farà responsable de les morts que pugui causar en compliment del meu deure, del meu deure envers les forces de l’ordre, eh?


  No vaig poder evitar de somriure. El tracte semblava bo; només hi trobava la pega del temor de col·laborar amb la policia, la desconfiança que m’inspiraven i la desconfiança que jo els inspirava a ells, i tots els anys de campar-me-la tot sol.


  —Jo em faré càrrec de tot i el protegiré fins allà on m’ho permeti la meva posició. Així mateix, estaré al seu costat cada vegada que em cridi. No ha de fer més que telefonar-me, i la força policial més poderosa del món li cobrirà les espatlles.


  La veu li vibrava d’orgull.


  Hi va haver un llarg silenci. Volia pensar-hi una mica, en tot allò, i considerar-ne totes les possibilitats, però en Coglin va mal interpretar el meu silenci. Es va inclinar per sobre l’escriptori.


  —Hi ha una altra cosa: col·labori amb mi, i deixaré anar la nena… la que hem pescat aquesta nit al peu de l’escala del metro, després que s’ha separat de vostè. —Es va redreçar amb un somriure; per una vegada, em va agafar desprevingut i va notar la meva expressió de sorpresa—. Encara no ha estat fitxada —va continuar—. La tinc a fora, no sé què representa per a vostè, però no faré constar el seu nom en l’informe del que ha passat aquesta nit: això quedarà entre el cap de policia i jo. I la noia. Què hi diu?


  —Per a mi, està bé —vaig respondre.


  —Hi està d’acord?


  —Sí, amb una condició: ens repartirem la recompensa per la Bèstia.


  —No, vull que vostè…


  —Col·laboraré amb vostè només amb aquesta condició —el vaig interrompre—. Compartirem la recompensa.


  —Molt bé, i compartirem el perill.


  Vam encaixar. No va ser fins més tard que vaig saber que en Rafferty, el sergent mort, era casat amb la germana d’en Coglin, i que hi havia dues nenes… que no tenien pare.


  —T’hauria escanyat, Race. —En Coglin es va aixecar—. Però no ho he fet. Sé que jugaràs net amb mi. El meu càrrec depèn de l’èxit que tingui a liquidar la Bèstia. No és que m’hagin de despatxar. Però, si no l’atrapo, renunciaré. —Es va tombar cap a la porta—. Vols que porti la noia?


  —Sí… —vaig fer—. Vés a buscar-la… i deixa’ns sols.


  —D’acord. —Va fer un ampli somriure—. Podràs sortir d’aquí, lliurement, quan vulguis. Ara treballes per a mi. Fes-me un truc al matí. Bona nit!


  El cigar va saltar cap al seu nas; es va estrènyer el nus de la corbata i es va girar cap a la porta. Em vaig quedar allà assegut mentre sortia. La porta es va tancar al seu darrere; vaig restar una estona immòbil, mentre els seus passos s’allunyaven pel replà i baixaven l’escala. Després, es va obrir la porta de nou. La Milly, la noia de la nit, va aparèixer al llindar.


  —Què ha fet per mi, Race Williams… què ha fet? —Va venir corrent, va allargar les seves petites mans per sobre la taula i em va agafar les meves—. En Coglin m’ha dit que la meva llibertat depèn de vostè. Oh, això és demanar massa!


  24
 Dins el taxi


  Per primera vegada, la noia va defallir; mig es va haver d’estintolar contra la taula i va perdre el color de la cara. Quins ulls tan negres tenia, amb la vivor de la vida encara en ells, i això era l’única cosa que li quedava de la joventut. No vull pas dir que tingués arrugues a la cara, no: tenia un rostre finament cisellat, ara que li podia veure la cara amb bona llum. Per primera vegada vaig veure també aquella expressió encantada de què en Danny havia parlat. L’hi tenia, i jo me n’havia rigut, d’aquella idea. Potser les coses havien canviat, ve-t’ho aquí. Ara ella confiava en mi, però, confiava jo en ella?


  Em vaig aixecar i vaig contornejar l’escriptori per tranquil·litzar-la una mica: es bransolejava com un mariner borratxo… i aleshores ho va fer. Es va tirar endavant; el caparró amb el negre capell m’arribava al mentó quan se’m va aferrar… tremolant com una fulla i sanglotant con un infant.


  Era una dona dura, calculadora, vaig pensar. I ara s’havia estovat. Evidentment no estava actuant. I evidentment costava de creure que aquella era la mateixa noia que des de la part posterior d’aquell cotxe que feia ziga-zagues havia matat un paio que havia quedat estès al camí. Era difícil d’entendre les dones: jo ja feia anys que havia renunciat a intentar-ho. Em limito a acceptar-les tal com vénen; les observo i…


  Però allà em teníeu, amb un braç a l’entorn d’aquell cos esvelt, donant-li copets a l’esquena amb l’altra mà… i tractant de consolar-la amb mots estúpids.


  —Assossega’t, nena.


  Per fi la vaig agafar per les espatlles i la vaig apartar fins allà on m’arribaven els braços. Tenia la cara enrojolada; les llàgrimes encara li lliscaven per les galtes, i m’esguardava amb uns ulls negres, foscos, adolorits.


  —I en Danny? —li vaig preguntar—. Et deu necessitar. —I em va assaltar un pensament—. Els diners, te’ls han pres els polis?


  —No, els tinc encara, seran per a en Danny. I tu, tu…


  Es va tirar endavant de nou, però les meves mans la van mantenir a distància.


  —Per favor… —Les dues manetes cercaren les solapes del meu abric—. Deixa’m reposar aquí una altra vegada… només un moment… no et faré cap mal. Sóc dolenta, ja ho sé… però això no és com una malaltia… no em menyspreïs. Per un instant, m’he sentit segura, i m’he oblidat de tot.


  Amb un estremiment convulsiu, es va aclofar sota els meus braços, em va tirar les mans al coll i se’m va abraçar, amb el cap enfonsat en el meu abric.


  Quina mena de joc era aquell? No puc dir que se’m posés la pell de gallina en sentir el frec del capell de vellut que em fregava la galta. Vaig posar-li la mà al front. Li cremava. Li vaig tirar el capell enrere, els seus cabells em van acaronar la barbeta, i ella em va estrènyer encara més fort, tot prement la cara estretament contra el meu pit. Però en cap moment no va parlar ni va mirar-me, i d’alguna manera jo li acariciava els negres i ondulats cabells i es podia dir que l’abraçava.


  Els seus cabells, però, no m’embriagaven. Em feien pessigolles al mentó i la fragància que exhalaven era genuïna i no provenia pas d’uns magatzems de preu únic. Era una situació curiosa: allà ens teníeu, ella, abraçada a mi sense dir ni una paraula, si bé havia deixat de plorar, i a fora la policia protegint-nos, i en algun lloc de la ciutat mancada d’alegria s’estava en Danny.


  —Pensa en en Danny —li vaig dir—. Valdrà més que t’acompanyi a casa. —I en veure que no es movia, la vaig sacsejar lleugerament—. Pensa en en Danny… l’home que estimes. Li deus una cosa.


  —Que estimo! —Es va redreçar de sobte—. Quin dret tinc jo a pensar en l’amor? Li dec una cosa! Sí, la meva vida, suposo. Li ho dec tot. Perquè el sac de nervis que vas veure l’altre dia és obra meva, suposo que Déu em castigarà per això. —Va riure roncament—. Si Déu pot… però el foc de l’infern d’un mort no pot ser pas pitjor que el foc capaç de turmentar una ànima vivent. Anem!


  Així que ens vam encaminar cap a la porta. L’havia de treure d’allí. L’escala estava en silenci. Al peu del primer ram, hi vam trobar un policia. Ens va mirar amb desconfiança, però no es va moure. A la porta d’entrada n’hi havia un altre: un rostre vagament familiar es va tombar cap a l’altre costat quan vam passar. Quin canvi en tan sols unes hores… o uns minuts, si anem al cas! La influència de l’inspector Coglin ja començava a notar-se.


  Ningú no ens va molestar. Una dotzena o més de policies custodiava la travessia, i l’inspector Coglin, de l’altra banda del carrer, on encara hi havia aparcat l’automòbil on havia estat la Bèstia, em va saludar amb el cap. Al capdavall de la travessia hi havia mitja dotzena de taxis: podia triar el que volgués; el ressò de les bales arriba lluny, i els curiosos ja havien envaït el barri. Però, la Bèstia i els seus companys havien fotut el camp.


  No vam dir res, mentre feia pujar la noia al taxi i m’instal·lava al seu costat.


  —On anem? —li vaig preguntar—. Segur que ara tindré ocasió de tornar a parlar amb en Danny, oi?


  —A la Grand Central Terminal —va contestar.


  Vaig passar la informació al taxista, i el vehicle va arrencar. La pregunta sobre en Danny, però, va quedar pendent.


  Quan vaig tornar a parlar, ja pujàvem pel Carrer 34.


  —No vols dir-me on és en Danny? —vaig demanar.


  —Penso que t’ho diré, si encara ho vols saber, demà. —Enraonava amb veu molt baixa—. Et trucaré… al matí… o potser demà passat. Vull que tinguis l’oportunitat de saber coses, i potser no voldràs tornar a veure en Danny… o ni tan sols a mi, ni tan sols a mi!


  Sí, al matí sabria alguna cosa… alguna cosa sobre el testament del pare d’en Danny, en D. Perry Davidson. Vam acabar el trajecte en silenci. Ella, arraulida en un racó del taxi, mentre jo m’estava arrepapat a l’altre, mirant de raonar i veure les coses clares. Si a en Danny no li corresponia ni un ral, per què tot aquell xivarri? Però era evident que el seu pare li havia deixat diners. Es pensaven que jo era un imbècil? Segurament en Barton Briskey creia que aquella història obligaria la meva consciència a abandonar el cas i no em prendria la molèstia d’anar a veure el testament al registre testamentari. Però, per què la noia m’havia dit que a en Danny no li corresponia ni cinc?, i què volia dir que li ho devia tot a en Danny i que la seva ànima s’abrusaria i totes aquelles ximpleries?


  Em vaig redreçar de cop. En Barton Briskey havia dit que la baralla d’en Danny havia estat per una noia. Era aquella? Em vaig tombar sobtadament cap a ella quan arribàvem a l’estació.


  —Ets tu la noia, per la qual en Danny es va barallar, a trets, quan va anar a parar a la presó?


  Vaig poder veure que alzinava el cap en la fosca alhora que el taxista allargava el braç enrere i obria la porta. Però ella no va contestar. Va saltar del taxi; tot seguit, es va inclinar cap a dins i em va fer senyal que m’acostés. Ho vaig fer, lliscant pel seient, fins que la seva cara va quedar molt a prop de la meva. Fins i tot podia sentir el seu alè a la galta.


  —Jo sóc la noia, la que el va fer anar a raure a la presó… i el va portar a cometre un assassinat. Que Déu em perdoni… i tu perdona’m també, Race Williams.


  La seva cara es va moure bruscament; jo vaig copsar la lluïssor dels seus ulls negres i grossos, després els llavis vermells, uns llavis que vaig veure un instant i que tot seguit els vaig sentir. Sí, rieu-vos-en, si podeu. Jo no vaig poder. La noia s’havia inclinat endavant i m’havia besat sobtadament als llavis. Era aquella la besada càlida d’una dona que estima o el petó fred d’una dona que juga? Ni una cosa ni l’altra: més aviat eren els llavis dolços d’una criatura… la memòria em deu ajudar, perquè aquella sensació va esborrar els anys i em va dur la imatge d’uns infants bruts, mal vestits, un rostre cruel, dur, i els murs grisos de l’hospici on vaig aprendre a ponderar fredament les febleses del homes.


  Això és tot. I haureu de reconèixer que ja n’hi ha ben bé prou per una nit. Vaig descobrir tot d’una que estava enamorat, follament i cegament enamorat de la dona més bella del món? No; no pas jo. I tampoc no vaig riure. D’alguna manera, la nena m’havia fet aquell petó tal com ella volia. O bé…, i em vaig tombar de cop de cara al taxista i li vaig clavar una mirada que va esborrar l’estúpid somriure del seu rostre. La noia se n’havia anat: no era pas la primera noia que em besava i gosaria dir que no serà l’última. És possible que no sigui el guanyador d’un concurs de bellesa, però la meva cara tampoc no us regiraria l’estómac.


  La noia va desaparèixer dins l’estació, i nosaltres vam prosseguir el viatge. Aquesta vegada, quan vaig arribar a casa, en Benny m’estava esperant. No hi havia cap novetat. La policia havia aturat el seu cotxe, havia donat un cop d’ull a dins i se n’havien anat. En Benny tenia ganes d’ampliar els detalls de la relació, però jo el vaig tallar en sec. Tal com en Samuel Peppys hauria piulat, vaig fer:


  —Al llit, doncs!


  Al matí, l’inspector Coglin em va telefonar abans de llevar-me. Em vaig despertar a l’instant i amb la ment ben clara: he après a treure’m la son de les orelles ràpidament.


  —He cregut convenient fer-te saber que anit la banda es va escapar. Has rebut alguna amenaça o, bé, el que sigui? —va preguntar, amb ànsia a la veu.


  —Res de res —vaig respondre—. Però tinc un pressentiment. Què en vas fer del paio que vas trobar sota la finestra de casa abans d’ahir a la nit?


  —Et refereixes a en Jake Minely? —va fer, i tot seguit afegia—: Encara el tinc a dins.


  —Ha cantat?


  —No… vam mirar d’esprémer-lo, però va presentar-se en Barton Briskey com a advocat seu, i el paio es va tancar més hermèticament que un musclo.


  —En Briskey, eh? —vaig empassar-me la saliva—. L’has engarjolat?


  —No, val més esperar. Tinc el pressentiment que en Barton Briskey no sols protegeix els criminals amb els seus coneixements professionals, sinó que en treu un benefici, dels seus delictes.


  —Fa anys que tens aquest pressentiment. —No semblava que en pogués treure res, d’allò, però en Coglin havia tingut la bona pensada de no arrestar-lo encara. I de cop se’m va acudir una idea—: Dóna un cop d’ull als antecedents penals d’en Jake Minely; tinc la impressió que és un reincident; si té tres condemnes, amenaça’l amb la llei Baumes i la cadena perpètua. Si no vol cantar per a tu, mira si voldria cantar per a mi: dóna-li aquesta elecció.


  —Ho faré —va replicar en Coglin, i em vaig imaginar el cigar passant raspant per la boca del micròfon del telèfon.


  No estava tan malament, allò de col·laborar amb en Coglin. Podia obtenir certa informació necessària… Però abans que res, faria una escapada al centre i donaria una ullada al testament d’en D. Perry Davidson.


  I així ho vaig fer: simplement, això. No diré que vaig sortir del registre fent tentines com en Charles Chaplin a l’època de les pel·lícules en què es tiraven pastissos a la cara. En tot cas, no estava físicament colpejat, però segur que ho estava mentalment. En D. Perry Davidson ho havia llegat tot a la seva filla, Muriel P. Davidson. I, més encara: declarava específicament que el seu fill no rebria res, perquè «m’ha tingut oblidat i no s’ha ocupat de mi quan he arribat a l’edat avançada i m’ha minvat la salut», deia textualment. Un no podia pair-ho tan fàcilment, allò. A en Danny Davidson l’havien deixat tan escurat com la butxaca d’un poeta. Així que vaig sortir a prendre aire… que bona falta em feia.


  25
 Una certa dama de nou


  Podia ser que, comptat i debatut, la història d’en Barton Briskey fos veritat? Que aquesta germana, la Muriel, simplement desitgés protegir el seu germà i el bon nom de la família?


  I per ventura en Davidson posseïa certa informació que feia que el món de la briva tingués sed de la seva sang? Era un testament, al capdavall, el que hi havia al sobre que encara duia a la butxaca, i que ara col·locava a la meva caixa de seguretat, o era informació que volia que jo conegués si ell moria? Jo l’havia acceptat com a dipositari. En Danny creia en mi. Era una ximpleria no haver-lo obert? El cas és que jo tinc el meu codi d’ètica. El sobre d’en Danny, tant si contenia un testament com una altra cosa, estava segur.


  I ara, què? Tan aviat tens un cas com no el tens. No sabia a què atenir-me. M’havia perdut una bona picossada de calés en rebutjar l’oferiment d’en Briskey? Em vaig arronsar d’espatlles. Caldria esperar l’evolució dels esdeveniments. Bo seria que hagués trepitjat un niu de gàngsters i m’hagués de passar tota la vida liquidant la resta de la banda, sense rebre ni un centau per la feina. Però pensar no em serviria de res. Vaig serrar els llavis amb força. Tenia un assumpte a resoldre amb en Barton Briskey. Li havia dit que tornaria a buscar-lo, i era el moment de complir la meva paraula.


  Oh, no pretenia pas entrar al seu despatx i clavar-li un tret. Però volia que ell s’ho pensés, que faria això; volia que sabés que no ho havia oblidat; volia obligar-lo a tornar el cop. Que atiés de nou la Bèstia i la banda contra mi. Volia que entrés una mica de claror en les tenebres del cas que suposava que tenia a les mans. Segur que l’home seria «fora de la ciutat». I el «segur» era encertat. Havien declarat festa a la seva oficina «pública». No hi havia ningú.


  Havent esborrat de la ment aquella obligació, me’n vaig anar al meu despatx. Res a la correspondència que tingués importància. I la Milly, què? On em trucaria, al despatx o a casa? Però en Benny era a casa i el telèfon va trucar al despatx.


  En sentir la dolça veu femenina per l’aparell, vaig pensar en la Milly, i tot seguit em vaig dir que no l’era. La veu, però, m’havia semblat coneguda en un primer moment.


  —Senyor Williams, senyor Race Williams? —I quan vaig advertir una certa ànsia en la veu, va continuar—: Parla la senyoreta Davidson, la senyoreta Muriel P. Davidson. Vostè em volia veure?


  Desconcertat? És clar que ho estava. Què us penseu? La volia veure? No ho sabia pas. I per què? Però vaig respondre la seva pregunta tan bé com vaig poder, amb veu molt dèbil, ho reconec.


  —Jo… I vostè em volia veure a mi?


  —Sí… Crec que em plauria molt de veure’l. No he estat massa bé, però no pas tan malament com la gent es pensa… Amb tot, no puc venir al seu despatx. No per la meva salut, precisament; existeixen d’altres motius… no surto mai al carrer.


  En veure que no esquivava les meves preguntes, en vaig provar una altra.


  —Em vol… em vol consultar per un assumpte?


  —Bé… —gairebé va exclamar—, jo em pensava que l’assumpte era seu, però he sentit a dir que una persona li ha parlat de mi, una persona que… que afirma ser un parent… i jo tinc un gran dubte. Pot venir a veure’m?


  —Sí —vaig respondre—, puc… A on?


  —Bé, a casa meva, a casa del meu oncle… Oscar Merrill Davidson.


  —Aquesta nit, ben tard?


  Em demanava si no seria qüestió d’entrar per la porta del darrere, mentre els criats dormien.


  —Ben tard? No! —El to de la seva veu denotava sorpresa—. Quan vostè pugui, aquesta tarda. Jo sóc sempre a casa… i l’estaré esperant. Però com més aviat, millor. Si… si…


  —Si… —la vaig animar en veure que callava.


  —No sé gaire com van les coses mundanes, senyor Williams. Si li he de pagar la visita, digui-m’ho i amb molt de gust…


  —No és tan necessari —la vaig interrompre—. Ens veurem, doncs, aquesta tarda.


  —Sí —va fer ella—. I gràcies, moltes gràcies.


  Dit això, va penjar el receptor. De primer vaig pensar que era la trucada d’una impostora, però d’altra banda la noia semblava tan atabalada i angoixada, que resultava natural ateses les circumstàncies. Tampoc no m’havia donat l’adreça. Honestedat d’intenció: simplement havia de consultar la llista de telèfons. I hi figurava: sobre el Riverside Drive. Era aquella noia qui havia intentat de comprar-me, per conducte d’en Barton Briskey, sense aconseguir-ho, i ara volia intentar-ho personalment? Realment era veritat que en Danny s’havia posat en contacte amb ella?


  Tot feia suposar que esbrinaria alguna cosa i ja era hora. M’hauria agradat posar-me en contacte amb la Milly, saber alguna cosa sobre en Danny, però, de moment, semblava impossible. Idees estranyes dardaven pel meu cap. Podia ser que el testament d’en D. Perry Davidson hagués estat falsificat i que ara la determinació d’en Danny d’haver el que era seu a dreta llei havia provocat el pànic en el camp de l’enemic? D’altra banda, si a en Danny no li corresponia res, per què li tenien por? I per què havien dit a en Danny en algun moment que la fortuna dels Davidson era per a ell? Li ho havien dit, realment? Em vaig arronsar d’espatlles. Escoltaria el que la seva germana volia dir-me i posaria cara de pòquer.


  Vaig pensar que es podia tractar d’una altra trampa, és clar. Tot podia ser: el partit era important. Vaig pensar en l’inspector Coglin i vaig esguardar el telèfon. La casa dels Davidson era al Riverside Drive. Podria ser convenient tenir algun poli esperant a fora. Amb tot, estic acostumat a actuar tot sol i a tenir cura de mi mateix. A més a més, allò no estava vinculat amb el «meu» deure envers la policia. Aquell era un assumpte privat, i la policia no hi tenia participació. En Danny i la policia no lligarien. Tanmateix, vaig seure i vaig escriure una nota breu abans de tornar a casa.


  —Benny —li vaig dir, en arribar-hi—, aquest vespre anirem de visita. Tu m’esperaràs al cotxe. Jo no m’estaré a la casa més d’una hora. Si no dono senyals de vida en un parell d’hores, porta aquesta carta a l’inspector Coglin.


  I li vaig posar el sobre a la mà.


  Aquella nova protecció policial em donava una sensació de seguretat i una certa indiferència al perill? M’hauria hagut de sentir més alleujat, però no m’hi sentia. Suposem que sorgís algun inconvenient o que aquella noia volgués que l’acompanyés a veure el seu germà! Potser havia tingut alguna notícia de part seva; potser la casa estaria vigilada i la mossa voldria que m’escapés amb ella per anar a algun lloc. I la meva nota, què? I en Benny assegut al cotxe? I si l’inspector Coglin entrava com una tromba, buscant-me a mi, i tot el merder esdevenia públic? No; aquella gent volia discreció. Amb tot, quina gran protecció que em brindaria la policia! Si més no, volia convèncer-me’n jo mateix, mentre en Benny i jo rutllàvem cap a la part alta de la ciutat.


  Vaig intentar de pensar en altres coses mentre enfilàvem el Riverside Drive i seguíem al llarg del Hudson: la ressenya al diari del tiroteig d’anit. Tan sols la descripció d’una vella enemistat entre dues bandes rivals, era el que en llegiria el ciutadà atrafegat que donés una ullada als titulars i faria un comentari a la seva muller sobre la proliferació del delicte a la ciutat. Faria petar els llavis amb satisfacció quan llegís que havien liquidat un parell de criminals. A la nota no hi figurava ni el nom d’en Barton Briskey ni el meu. L’inspector Coglin s’enduia el mèrit d’haver-los aigualit la festa. Hi figurava l’habitual declaració sobre que la policia tenia la descripció detallada dels malfactors i que serien detinguts en les properes vint-i-quatre hores. Naturalment aquella seria l’última notícia que «el ciutadà atrafegat» tindria sobre l’assumpte. Però tant se li’n donaria. L’assassinat d’un joier o el d’un missatger d’un banc al mig del carrer enterraria en l’oblit aquella «vella enemistat entre bandes rivals».


  La casa dels Davidson tan sols es diferenciava de les altres pel número. La sòlida façana de pedra uniforme, la corba de l’escalinata i la barana de pedra, i la porta de doble fulla. Vam passar per davant i vaig dir a en Benny que aparqués en tombar la cantonada. No tenia sentit cridar l’atenció. Si l’enemic m’havia seguit fins allà, doncs molt bé; podrien pensar que les coses arribaven a terme i actuar en conseqüència. «En conseqüència», significaria un altre atemptat contra la meva vida. Bona cosa: en Coglin podria explicar posteriorment la meva mort.


  Abans de baixar del cotxe, vaig dir a en Benny:


  —Dóna’m el sobre.


  Va arquejar les celles en donar-me’l, però no va fer cap comentari. Em va observar amb interès i amb posat d’aprovació mentre jo esquinçava la nota en petits bocins; vaig encendre un llumí i vaig cremar el missatge per a l’inspector Coglin, que es va convertir en fina cendra en el petit cendrer de sota la finestreta del vehicle.


  Em va semblar que en Benny sospirava alleujat. Jo, també. Volia tenir el cap clar per actuar com sempre actuava. No podria acostumar-me a tenir la policia al meu darrere: com més lluny, millor, em deia. La cosa no semblava normal ni natural. No hi ha cap altra manera d’explicar-ho. Ah, sí, col·laboraria amb l’inspector Coglin com havia promès: que vingués quan la Bèstia i jo haguéssim passat comptes. Però aquell era un assumpte privat, i a en Coglin encara no li tocava d’intervenir-hi, no pas encara.


  M’observaven alguns ulls des de darrere les finestres amb gruixudes cortines, mentre muntava l’escalinata i tocava el timbre? No ho sé pas. No vaig veure res de sospitós. Com podia ser que gent d’aquell nivell estigués embolicada amb l’escòria dels barris baixos, en Barton Briskey, el sac de nervis d’en Danny i… la Bèstia? I qui era la Bèstia, simplement un assassí que treballava a les ordres d’uns altres en plena nit, o bé era en realitat l’horror de joventut d’en Danny: l’individu que s’havia casat amb la seva mare?


  Quan veiés la noia, sabria fins a quin punt estava ficada en tot aquell llot. Avui en dia, un no es pot fiar de ningú. La «bona gent» ha estat capaç de robar fins a la pròpia mare, i els «elegits de la societat» no tenen escrúpols, en un moment donat, de cometre un assassinat.


  El majordom va obrir la porta, i les meves sospites haurien d’haver-se esfumat. Anava vestit amb pantalons negres i jaqueta blanca, i va inclinar el cap i va fer una reverència, mentre jo entrava al vestíbul. Semblava un personatge d’un muntatge teatral d’en Belasco, i el seu rostre era vell, solcat d’arrugues i tan radiant com una posta de sol. Però si us acosteu massa al sol, us cremarà, sabeu? Una de les seves mans va agafar el barret; l’altra va començar a llevar-me l’abric.


  Vaig fer mitja volta i m’hi vaig acarar. En una situació com aquella, jo no li donaria l’esquena ni a l’arcàngel sant Gabriel.


  —Conservaré les meves coses —vaig dir, alhora que tornava a acomodar-me l’abric—. No em quedaré molta estona. La senyoreta Davidson m’espera. Sóc el senyor Williams.


  —Està molt bé, està molt bé.


  Es va fregar les mans, les seves espatlles es van encorbar una mica més, va fer mitja volta i em va conduir a través del vast vestíbul fins a una porta de la dreta.


  Va colpejar d’una manera sorda i metòdica, i si li van dir que podia passar, ho devien fer en veu tan baixa que no ho vaig sentir. Però ell va obrir, va fer un gest per indicar-me que entrés i va anunciar:


  —Ha arribat el senyor Williams, senyoreta Muriel.


  Això va ser tot. Vaig ficar la mà esquerra a la butxaca. A la dreta hi tenia el barret, mentre penetrava de costat a la sala. Tanmateix, no calia vigilar-lo, el majordom. La porta es va tancar al meu darrere i la remor dels seus passos va ressonar al vestíbul. La sala estava força il·luminada i jo em vaig quedar d’esquena a la porta mentre estudiava la situació.


  —Senyor Williams.


  La veu venia d’un racó, i de nou em vaig sobresaltar. El to de la veu em resultava familiar. Abans d’avançar i de veure la cara de la persona que havia parlat, ja sabia que era la rossa que m’havia visitat dues nits abans. La veu era més greu i pretenia estrafer-la. Amb tot, la vaig reconèixer, i ella es va adonar que la reconeixia, perquè es va treure el xal del cap, i jo vaig veure la cabellera rossa. Es va asseure molt dreta en un sofà i em va allargar la mà.


  26
 L’arma darrere la cortina


  Vaig travessar la sala i li vaig estrènyer la mà que m’oferia. Amb en Benny a fora, al cotxe, no em podia passar res allí dins. Si més no, això és el que em deia, mentre la mà esquerra es tancava més estretament sobre la culata del quaranta-quatre. M’estimo més confiar en la freda superfície d’un revòlver, que no pas en el decòrum d’una dama jove que invita un cavaller a casa seva per fer-li volar la tapa del cervell. Recordeu que AVUI DIA TOT ÉS POSSIBLE.


  La noia parlava, dient-me que m’assegués al seu costat…, i jo recorria la sala amb la vista. Tan sols una cosa em neguitejava. Les cortines del seu darrere. Sí, semblaven tirades davant una finestra. La temptació d’acostar-m’hi i sacsejar-les era molt forta. Però, no ho vaig fer. D’alguna manera, volia donar la impressió a la noia que confiava en ella, cosa que havia fet, per cert, fins abans de veure-li la rossa cabellera.


  No vaig fer cas de la seva invitació de seure al seu costat i, prenent una cadira, la vaig plantar al seu davant, de tal manera que el seu cap i les seves espatlles quedaven entre la cortina i jo.


  —Ja em coneix, és clar —va dir, tot botint els llavis, que van accentuar el to rosat i la blancor de la seva pell, alhora que feien ressaltar excessivament, potser, la tristor dels ulls blaus: una mena de blau boirós; els ulls no tenien res de particular. Això no obstant, era bonica com una nina, si us agraden dolces i blanes com un pastís de merenga. Parlava de nou.


  —Volia tractar de mantenir la meva identitat en secret, és a dir que jo, Muriel Davidson, i la noia que el va visitar l’altre dia som la mateixa persona. Però ja hi ha hagut prou subterfugis, mentides i enganys. Ja n’estic tipa. L’he cridat a vostè abans de cridar la policia. No qüestiono el seu propòsit en aquest cas: la determinació de portar fins a les últimes conseqüències les reclamacions d’un xicot que l’única cosa que té per sustentar-les és la vergonya de la seva germana. D’això, jo no en diré res.


  Però ella va continuar xerrant, i jo, vigilant aquella cortina. Semblava com si una cosa amb punta, rodona i dura la fregava, i que es movia i procurava apuntar-me, mentre jo mantenia la noia entre aquell bony i jo. És clar que aquella cosa rodona i amb punta podia ser una flauta, però segurament no ho era.


  Jo no podia arriscar-me pas a descarregar unes unces de plom a través de la cortina. En certes circumstàncies, pot estar justificat. Però si la noia era honrada, què més natural que mirés de protegir-se? Sabia prou coses sobre mi per sentir la necessitat de tenir una mà armada a l’abast. Ella continuava garlant: sobre la seva vida passada, l’abandonament del seu pare per part del germà… Fins que, per fi, va arribar a la part interessant, i vaig escoltar amb atenció.


  —Sens dubte deu haver examinat el testament del meu pare. Haurà vist que al meu germà no li pertoca res. Ara, anem al gra i al motiu d’haver-lo fet venir. Vostè representa aquest home que afirma que sóc la seva germana. Potser és veritat, potser no, però m’ha escrit parlant-me de vostè. Jo no li dec res, però em dec en certa manera al nom de la família. Porti aquest home aquí, que presenti la prova d’Anglaterra, però la sang és més espessa que l’aigua. Un cop li vegi la cara, sabré si és el meu germà. Si ho és, li donaré diners, amb la condició que abandoni el país, i vostè cobrarà també els seus honoraris. Si no és germà meu, o si ho és i no deixa de fer-nos xantatge, a mi i al meu oncle, aleshores acudiré directament a la policia, tant si s’arma un escàndol com si no.


  Es va inclinar endavant quan va callar, i jo la vaig imitar. No era que em dominava la força de les seves paraules, sinó la d’aquell objecte que encara burxava la cortina. Però ella havia parlat, sense pèls a la llengua. Esperava que li respongués, i ho vaig fer. Per ser la primera vegada que veia realment la noia, havia de reconèixer que els seus mots semblaven expressar la veritat. Era una noia de tremp. Ara bé: no podia oblidar la seva visita a casa meva, l’intent de robar alguna cosa: sens dubte, el sobre d’en Danny amb el testament o el que fos que hi havia a dins.


  —Et puc fer unes preguntes? —I quan ella va assentir amb el cap, vaig prosseguir—: En primer lloc, com puc saber que un cop tinguis en Danny aquí no l’enviaràs a la garjola?


  Es va mossegar una mica el llavi abans de contestar i després va sortir-me amb una resposta que semblava sincera, si bé no tranquil·litzadora.


  —Haurà de creure en la meva paraula, suposo. —I després d’una pausa, va fer—: Però, fins ara, he fet tot el que he pogut per evitar l’escàndol. Fins i tot vaig anar a casa seva a… a… sí, a robar un paper que jo em pensava que contenia, oh, no sé què!


  —Com sabia que el tenia, aquest paper?


  —Pel meu oncle —va contestar, prestament—. Ell rebia cartes d’en Danny; amenaces, reclamacions dels diners que deia que el meu oncle li retenia. Tot plegat era com els deliris d’una ment pertorbada. Va! —va dir, posant-se dreta, i jo també m’hi vaig posar, al seu davant—. Va! —va repetir—. No he fet prou per ocultar els fets? No m’he gastat milers de dòlars per comprar els enemics que amenaçaven amb desemmascarar-lo i deshonrar el nom de la família? Ha d’abandonar el país, li pagaré una suma raonable…, però he de tenir proves que és el meu germà.


  Ho vaig trobar força just. Ella no s’adeia a la idea que jo tenia d’una jove de l’alta societat, ja que deixava caure els mots d’una manera decidida i enèrgica. Una sola pregunta més, vaig pensar. Com podia donar comptes dels seus associats, què podia dir d’en Jake Minely, sota aquella finestra?


  —Aquella nit a casa, l’home de sota la finestra… qui…? —vaig començar a preguntar i vaig callar.


  Ella em va interrompre.


  —Li ensenyaré les cartes de l’home que afirma ser el meu germà. Les he guardades totes i… Esperi un moment.


  Va travessar la sala com una bala, va obrir una porta i la va tancar de cop al seu darrere… i vaig sentir que corria pel vestíbul i que pujava per l’escala encatifada. Havia intentat d’evitar la meva pregunta, o havia arribat el moment que el manso de darrere la cortina fes el seu comès?


  Les cortines es van agitar sobtadament, feixugues com eren. I jo no havia notat cap corrent d’aire quan es va obrir la porta. Vaig fer una passa cap a un costat, vaig empunyar el revòlver ben a la vista i, apuntant a les cortines, vaig dir:


  —Ja pots fer una passa endavant. —Les cortines van ondular de nou—. I no t’adormis —vaig afegir—. Apa! —Vaig adoptar un to enèrgic; tenia curiositat de veure qui em vigilava i per quin motiu—. Comptaré fins a tres… després… la senyoreta Muriel haurà de posar cortines noves.


  »Un… —vaig començar a comptar—. Dos… —i vaig vacil·lar.


  No és que em faltés coratge, compreneu? Però, seria assenyat esverar el veïnat amb un tret? Si… I vaig fer una passa endavant, ràpidament, vaig saltar a un costat i vaig apartar les cortines. Hi havia una petita alcova… un balcó… i el buit. Però les cortines es movien ara sota la brisa que entrava per l’escletxa de les portes del balcó. Algú havia estat allí, i aquell algú havia saltat del balcó al carreró lateral. Segurament quan la noia havia tancat la porta de cop. O potser no hi havia hagut ningú i el balcó s’havia obert pel buit que s’havia produït en tancar la porta de cop. Potser, però no vaig guaitar. Vaig separar les cortines, vaig tancar la balda del balcó i vaig tornar a tirar les cortines en sentir passos a l’escala.


  Era possible que el balcó s’hagués obert, però el cop de porta no tenia res a veure amb l’objecte rodó i amb punta que ara no es notava entre els plecs de la cortina. Em vaig tombar en tornar a entrar la noia a la sala.


  —No he dut les cartes. —Se’m va quedar mirant—. No puc, no goso confiar en ningú. —Es va acostar a les cortines i les va córrer, deixant entrar la llum—. Què em diu? Portarà aquest home… aquí?


  —M’ho pensaré —vaig contestar.


  No volia posar-la sobre avís que desconeixia on era en Danny.


  —Ho he de saber… ara… aquest vespre.


  —Molt bé. —Jo volia guanyar temps—. Et trucaré aquest vespre.


  —No… —Va sacsejar el cap—. El telefonaré jo… a casa seva… A les set.


  —Molt bé! —vaig assentir amb el cap.


  Allò seria millor: podria deixar-ho en suspens no anant a casa. Ella no m’havia dit per què en Jake Minely era a la finestra de casa, i no li ho vaig tornar a preguntar. Potser el mateix Jake Minely obriria el bec i cantaria.


  El majordom va aparèixer de sobte i l’entrevista es va acabar. Vaig encaminar-me cap a la porta i vaig baixar a la vorera. Mentia la mossa respecte a les cartes o era veritat que no volia confiar-les a les meves mans? No podia censurar-la per això. Si tenien un caràcter amenaçador i en Danny era difícil de tractar, les cartes eren com armes en la seva mà. Les havia escrites realment en Danny? Podia molt bé ser. Ell m’havia dit que havia amenaçat el seu oncle amb la «veritat».


  No havia esbrinat gran cosa. Tenia la sensació que hauria d’haver acceptat els diners que m’oferia en Barton Briskey i desaparèixer durant una bona temporada. El testament deia que a en Danny no li corresponia res. En Briskey deia que no en veuria ni cinc. La seva germana, Muriel Davidson, deia que no li pertocava res… i… i el mateix Danny era l’únic que afirmava que tenia dret a una bona suma de diners. Per què els volia, els diners? Per a la seva germana, que ja els tenia? Aquella era l’excusa que m’havia donat. Durant un moment, em vaig quedar aturat a la vorera. És que, al capdavall, aquell minyó m’havia pres el pèl? Si no haguessin intentat de matar-me… si no haguessin intentat de matar-me, potser ho hauria deixat córrer. Però aquell delit per llevar-me la vida no era simplement una set de venjança de les rates del món de la briva, ni el temor de la informació que en Danny podia guardar… i que ara podia guardar jo.


  Hi havia coses més grosses al món. Darrere de tot allò hi havia un cervell. Darrere de tot allò hi havia calé llarg. I algú que sabia que un cop en Race Williams clavava les dents en una cosa, les dents no es movien d’allà fins que no n’arrencaven una bona queixalada.


  27
 En Jake Minely canta


  Me’n vaig anar directament a casa i vaig esperar la trucada de la Milly, però no es va produir. Aleshores vaig mirar de comunicar-me amb l’inspector Coglin, però no ho vaig aconseguir. Ja era fosc quan em va trucar ell.


  —He deixat anar en Jake —va dir—. Parlarà amb tu.


  —Parlarà amb mi, si el trobo —vaig replicar.


  —El trobaràs… al seu apartament de la Sisena Avinguda. —I em va donar l’adreça—. Vés a veure’l de seguida, perquè tinc més d’una dotzena d’homes de paisà vigilant l’illa de cases, que haurien de tornar per complir amb el servei regular. No es pot escapar, està espantat i no ho intentarà. Al principi vociferava dient que seria la seva mort segura si obria el bec. Però ja tenim tres condemnes contra ell, i s’estava sota la teva finestra amb una arma a la mà. Gràcies per haver-me brindat la dada sobre la llei Baumes; la cadena perpètua no li ha fet gaire gràcia, a en Jake.


  —T’ha dit alguna cosa?


  —Ni una paraula. Ha dit que parlaria amb tu si el deixava anar. Se n’ha anat de dret al seu apartament i no ha sortit des d’aleshores. T’està esperant allà. Si diu alguna cosa interessant, se salva; si no, el tornarem a la garjola. Ens trobarem al Carrer 28 i a la Sisena Avinguda: afanya’t.


  I em vaig afanyar. En Jake seria de la mena que canten. Al cap de vint minuts, em trobava amb en Coglin.


  —No he tingut més remei que deixar-lo anar —va explicar en Coglin, precipitadament—. Estava que treia foc pels queixals, i en Barton Briskey volia tornar-lo a veure. Necessitava prendre una mica d’aire. Si està amb la mateixa disposició d’ànim que abans, parlarà.


  —En Briskey no l’ha anat a veure, oi? Ni ningú més?


  —Ni en Briskey ni ningú, que nosaltres sapiguem. És clar que no hem apostat un agent a la porta de casa seva, ja que això hauria mobilitzat la banda, però ningú no sap que és allí i hem vigilat el cau en tot moment. Només han entrat a l’edifici o n’han sortit aquelles persones que hi viuen. Hem mantingut una vigilància tan estricta com hem pogut sense aixecar la llebre.


  Vam arribar a la casa de pisos, i en Coglin amb el seu abric marró no cridava l’atenció quan va travessar el portal. Al tercer pis, vam aturar-nos. Aquell era el cau d’en Jake Minely.


  —Tu queda’t aquí —vaig dir a en Coglin.


  Vaig trucar a la porta i vaig esperar. En Coglin va recular a poc a poc cap a la part fosca.


  Dins l’apartament no se sentia cap soroll. Vaig provar de girar el pom, que va cedir, i la porta es va obrir. L’estança era a les fosques; vaig encendre la llanterna… i vaig recular proferint una exclamació. En Coglin va acudir al meu costat.


  —Què passa? —va fer, amb veu baixa, mentre entrava a la cambra darrere meu.


  A manera de resposta, vaig projectar el raig de llum sobre la figura silenciosa estesa a terra i els vint centímetres d’acer clavats al mig del seu pit.


  —Coglin, t’has passat —li vaig dir—. Aquí tens la resposta a les preguntes que hauríem volgut fer a en Jake Minely. I no fa molt de temps que l’han matat.


  —No —va fer en Coglin—, no feia molt que era aquí.


  —I ni una ànima no ha vingut a veure’l, ni per la porta posterior —vaig dir, procurant de no adoptar un to irònic.


  —Ha entrat i sortit gent —va replicar en Coglin—. Però cap persona de les que nosaltres esperàvem. Qui podia saber per què l’havia posat en llibertat?


  —Poden haver-ho suposat. I una suposició és vàlida quan les apostes són altes.


  Vaig brandar el cap. Però de què servia plorar sobre la llet vessada, o la sang vessada, si ho voleu posar d’aquesta manera?


  —Encara és viu. —En Coglin es va agenollar—. Mira, respira.


  I era veritat: vaig sentir clarament com alenava. En Jake demorava el pagament del seu deute amb la societat.


  —Vés a buscar un metge. —Vaig fer aixecar en Coglin, estirant-lo del braç—. Jo em quedaré aquí.


  En Coglin va marxar rabent, tot deixant-me sol amb el moribund. Jo no sóc metge, però igualment vaig veure que l’home es moria. Quan un manso té un punyal clavat al mig del pit, no us podeu equivocar. No li vaig extreure el ganivet. Em vaig agenollar i li vaig alçar les parpelles closes. Uns ullets de rata em van fitar. Va moure els llavis, però no en va sortir cap paraula. Amb tot, en Jake s’esforçava per parlar.


  Vaig acostar-me al lavabo del racó i vaig omplir un got d’aigua; quan vaig voler fer-li’n beure, li va caure per la cara i es va ennuegar. Però em feia por aixecar-lo. Es disposava a parlar. Em vaig acotar sobre d’ell.


  —En Barton Briskey m’ha fotut —va dir.


  —Com, Jake? No pot haver entrat aquí.


  —Però n’ha enviat un altre. Liquidin en Briskey i… Ha estat el meu company, el company d’habitació, l’Ed Jackson, el que el va entretenir la nit que la Bèstia el va seguir.


  I vaig comprendre que es referia al gallòfol que anit s’havia disfressat de xofer i havia atacat la Milly. També era Ed Jackson el nom donat a l’estimat minyó que se suposava havia d’esperar-me quan vaig abandonar el bufet d’en Briskey.


  Els mots que pronunciava en Jake eren cada vegada més dèbils. D’aquesta manera no m’assabentaria de res. Únicament que l’Ed Jackson tenia més pebrots que no em pensava.


  O potser que tant li feia disparar des de les ombres, com apunyalar un company.


  —Ens ocuparem d’en Briskey —li vaig dir—. Quin és el joc, Jake? Què hi feies sota la finestra de casa meva? Per què em volies matar? I què hi feia la noia allà?


  —Dimonis… Els havia de liquidar tots dos, a vostè i a la noia. Jo… —Va tossir, es va ennuegar i va continuar—: la noia… sabia massa… calia eliminar-la… Vegi l’Oliver Cropin, és l’advocat de la família.


  —I tu havies de matar Muriel Davidson? Per què?


  —A ella no. —Va aixecar una mà i es va agafar el coll; després es va posar a riure—. Matar Muriel Davidson? S’està morint prou de pressa. Aquest és el problema… massa de pressa. Jo…


  —Però tu l’havies de matar… per la finestra, a casa meva, te’n recordes. —I més a poc a poc, en veure que els ulls se li posaven vidriosos, vaig afegir—: Disparar-li… per la finestra… A la Muriel Davidson.


  —A la Muriel Davidson, no… La rossa, imbècil… Sabia massa, i en Davidson no es volia casar amb ella. Veu vostè…


  Va aixecar el cap bruscament i després el va deixar caure de cop contra el trespol. No; no era mort, però poc li faltava.


  Havia fet el que havia pogut, de manera que li vaig col·locar una americana sota el cap, alhora que ressonaven passos al replà. En Coglin tornava amb el metge.


  —És mort? —En Coglin no parava de botzinar a cau d’orella del metge. I també—: No el pot reanimar, perquè pugui parlar, Doc, ni que siguin un parell de paraules?


  Per la meva part, em vaig tombar cap a la porta. En Coglin va allargar la mà i em va parar.


  —N’has tret alguna cosa? Has vist res?


  —No sóc aquesta mena de detectiu. —Vaig somriure—. Hi podria haver un centenar de pistes, i jo no en veuria cap. Jo he de tenir un objectiu per poder-li disparar. Però, ara tinc una cita, que pot… Ja et trucaré.


  —Fes-ho —va dir, i es va tombar de cara al metge, i vaig sentir que insistia—: Reanimi’l, Doc, i faci’l parlar.


  Però, abans d’arribar a l’escala, el metge es va posar dret i vaig sentir clarament un mot: «mort».


  El metge era un xicot jove, ja que se li notava emoció a la veu. Pel que fa a en Coglin, ell era un engranatge en una enorme màquina: la mort d’en Minely no significava res per a ell. Si almenys el metge l’hagués «reanimat»…


  Què n’havia tret jo, del que havia dit en Jake? Alguna cosa que en Coglin hagués de saber, alguna cosa sobre la Bèstia? No. Res que pogués portar-nos fins a la Bèstia? Pot ser. Però quina informació exactament havia rebut de llavis del moribund Jake Minely? Vaig rememorar les seves frases i mots entretallats: sobretot pensava en venjar-se d’en Barton Briskey.


  En Jake Minely era a la finestra per liquidar-nos a la noia i a mi. Perquè ella sabia massa? Perquè la Muriel Davidson sabia massa? O pretenia dir-me que la noia, la rossa que havia entrat a casa meva i s’havia entrevistat amb mi a la mansió dels Davidson no era la Muriel Davidson? Aleshores, qui era? Algú que es volia casar amb en Davidson, havia dit en Minely. Es referia a en Danny, i realment en Danny no es volia casar amb ella? Però caldria algú més espavilat que no pas jo per treure’n l’entrellat. Si aquella rossa no era la Muriel Davidson, aleshores on era la Muriel Davidson? L’havien mort, l’havien assassinada? Però qui se’n beneficiaria? En Danny, el seu germà, si ella no havia fet testament, i si n’havia fet… Sens dubte, el dit de la sospita assenyalaria el beneficiari del seu testament. No; no acabava de veure-hi un assassinat.


  I la rossa. Al capdavall, la noia no era més que una nineta de tremp, però també ho podia ser la Muriel Davidson, per tot el que en sabia. Vaig intentar de reviure el que va passar aquella nit, quan la vaig trobar a la meva sala d’estar, com va provar d’agafar l’arma, una arma que hauria usat amb molt de gust. Aquella mossa no era cap passerell: la mà no li tremolava pas. Era una veterana en el joc. És que, comptat i debatut, el que havia dit en Jake Minely no era més que el desvari d’un moribund?


  Un drugstore, el cartell blau de la cabina telefònica. I m’hi vaig ficar. Vaig tancar la porta apressadament, una moneda a la ranura i vaig discar el número. La casa dels Davidson a la Riverside Drive. Si aquella rossa es feia passar per la Muriel Davidson, potser només davant meu, l’Oscar Merrill Davidson ho devia saber. Ara…


  Va ser la veu de la rossa la que em va contestar.


  —He sabut moltes coses —vaig fer, sense donar-hi voltes—. I tu també saps moltes coses, massa.


  —Qui… qui parla? —va exclamar, i l’esverament era autèntic.


  —Pots mirar d’endevinar-ho tres vegades. I ara, senyoreta Davidson —i vaig pronunciar el nom amb to sarcàstic—, hi ha algú que pugui sentir el que jo dic? Puc parlar ara o vols trucar-me tu? Sóc en Race Williams.


  Un moment de vacil·lació, i tot seguit:


  —Parli ara!


  —Bé! —Li vaig fer tot el número—. No em vas dir què hi feia en Jake Minely sota la meva finestra l’altre dia a la nit, perquè no sabies per què hi era, allà. Però jo ho sé: saber massa és mala cosa per a una noia; el manso era allà per clavar-te una bala al cap, i encolomar el meu assassinat a una dona morta.


  —No, no —va fer en veu molt baixa, sibil·lant, com si fregissin ous, però d’alguna manera vaig tenir la impressió que volia dir «sí».


  —Tu eres allà… —vaig prosseguir de seguida. Que fàcilment li ho explicava, quan uns minuts abans ni tan sols no m’ho podia explicar a mi mateix—. Vas sentir el clàxon del cotxe que advertia en Minely de la meva arribada, sabies que algú havia telefonat a la policia. Era un joc d’enganys: jo seria mort, tu series morta i la policia atraparia en Minely. Per quin motiu ell també havia de ser sacrificat, no ho sé, però…


  Hi va haver una altra pausa… i després la veu va esclatar amb passió:


  —Qui li ho ha dit, això?


  —En Jake Minely —vaig contestar—. Ha mort aquest vespre: vigila on poses els peus. Si vols sortir-ne sana i estàlvia, home, jo t’ajudaré; és a dir, si tu m’ajudes a mi. On és la Muriel Davidson?


  Com en Coglin, potser m’havia passat. En resposta a la meva pregunta, vaig sentir un renec, un torrent espontani de mots que haurien fet avergonyir una dona del carrer. La diatriba, però, no m’anava adreçada a mi: curiosament, el nom d’Oscar Davidson, l’oncle d’en Danny, va sortir a relluir com a destinatari de les seves floretes. Es va sentir un cop sec i després, silenci. Però naturalment no podia queixar-me. Havia obtingut cinc centaus de conversa i sense cometre cap error.


  Experimentava una sensació de satisfacció en sortir de la cabina telefònica. El missatge d’en Jake Minely no havia tingut ni cap ni peus per a mi, però evidentment havia fet efecte en la dama rossa. Fa molts anys que practico aquest joc, i sembrar la discòrdia en el camp de l’enemic és un dels grans avantatges de la meva professió. Si la història d’en Minely era veritat, havia engegat els focs artificials; i, si no ho era, algú hauria de donar una sèrie d’explicacions. Pensava que aquest algú seria l’Oscar Merrill Davidson. Heus aquí un element desconegut: un brivall en la peça; un actor important, potser. Amb tot, la representació ja feia estona que durava, i ell encara no havia fet l’aparició en escena.


  28
 Una bala a l’esquena


  En Jake Minely no ho havia fet tan malament, per començar. Ara: quina altra cosa tenia al cap? L’Oliver Cronin, l’advocat de la família. De l’entrada del drugstore vaig tornar enrere, vaig prendre la llista de telèfons i vaig deixar que el dit anés baixant fins a la «C». Cronin es destacava com un polze inflamat: Cronin, Cronin & Cronin, Advocats. Semblava que la professió es perpetuaria dins la família. Vaig trobar l’Oliver Cronin, vaig apuntar l’adreça i vaig decidir de fer-li una visita.


  Abans d’arribar a la vorera, però, vaig canviar d’opinió. Tornaria corrent cap a casa. La rossa tindria temps de rumiar una estona: potser em trucaria i ho vomitaria tot. Així que vaig agafar un taxi i me’n vaig anar cap a casa. Una dona emprenyada és una cosa bona per a l’altre manso. I tenia visita. Un llum vermell cremava a la finestra de l’àtic. En Benny era a casa, i aquell llum indicava que hi havia un visitant, una advertència que es tractava d’algú amb qui calia estar a l’aguait. Si més no, en Benny no estava segur de la mena d’individu que era. Vaig pagar el taxi, vaig pujar l’escala corrent i vaig tocar el timbre. Seria millor que obrir amb la clau, perquè en Benny em posaria al corrent respecte al visitant. I així ho va fer.


  —És a la biblioteca —em va dir en veu baixa, al vestíbul—. Un homenet estrany; no ha volgut dir el seu nom, ha afirmat que si no el deixava passar, em costaria la feina; que vostè estava ansiós per veure’l.


  —Un pistoler, Benny? —vaig preguntar.


  —No ho crec; no pas de professió, en tot cas. Volia aviar-lo, però després he pensat que podia ser un client de veritat. Actua d’una manera peculiar: ha obert una finestra del racó de la biblioteca i s’ha assegut al costat. Va embolicat com una mòmia, i…


  Vaig deixar en Benny, vaig separar les cortines de la biblioteca i vaig entrar d’una revolada. Allà, assegut a l’ampit de la finestra, s’estava en Barton Briskey. Em va somriure de la finestra estant, amb les fines i blanques mans plegades a la falda.


  —Fes marxar el teu criat i deixa’m parlar.


  Uns ullets astuts fitaven per damunt la meva espatlla, mentre en Briskey enraonava, i un peu va lliscar lleugerament sobre l’ampit quan va veure que la meva mà es ficava a la butxaca, però en cap moment no va moure les mans, que continuaven damunt la falda. Efectivament, semblava una mòmia. Duia un mocador negre al cap i lligat sota el mentó, que li ocultava la major part del rostre, i al cap hi duia encasquetada una gorra.


  No vaig apartar ni un instant els ulls d’ell mentre feia un senyal a en Benny perquè es retirés, tanqués les portes plegables i es quedés al vestíbul. Després vaig avançar cap en Barton Briskey.


  —No t’acostis —va ordenar—. No crec que siguis capaç de matar una persona a la teva pròpia casa, però no em fio de tu. Em volies veure, doncs aquí em tens: deixa’m parlar. —I quan em vaig acostar una mica més, els meus ulls tractaven de descobrir què s’hi amagava darrere aquella rara cara inexpressiva—. Saltaré per la finestra, no siguis ximple, deixa’m dir el que he de dir. Tinc una arma, si la vols…


  Va acostar la mà a la butxaca, però el vaig aturar.


  —Conserva-la, Barton. —Em vaig desplaçar cap a un costat de la finestra, em vaig asseure al braç d’una butaca, vaig plegar els braços i vaig esperar—. Si vols treure l’arma, fes-ho. Has tingut coratge, en venir aquí… i corres un gran risc.


  —Ja ho sé. —Va assentir amb el cap—. I estic disposat a assumir-lo. He vingut a descobrir el joc. Ignorava que fos tan fotut… Jo no jugo a assassinar gent, no pas jo. Ara bé: si et poso en camí d’aclarir aquest assumpte d’en Davidson, em donaràs via lliure, em faràs de bo prop de la policia i, si hi ha un milió en joc, miraràs que me’n toqui una part?


  —Què hi tinc a veure jo amb la policia? —vaig fer, tot alçant les espatlles.


  Ell va somriure, maliciosament.


  —Darrerament, molt. Voldràs posar en clar la meva situació davant en Coglin; si més no, que em deixi al marge de tot això. Diràs a en Danny Davidson el paper que he jugat aquesta nit… i em deixaràs sucar a la bossa?


  —No demanes res! —vaig exclamar, sorneguer—. Quin és el joc? Per què has vingut?


  —M’agrada estar al bàndol guanyador.


  Es va arronsar d’espatlles. Però el seu aire d’indiferència era simulat. Era un paio tremendament espantat; els dits prims que es clavaven al palmell de les seves mans demostraven que li costava d’allò més evitar que li tremolés la veu. Al darrere, però, també hi havia coratge. En primer lloc, desitjava acarar-se amb mi; en segon lloc, aquells dits nerviosos i els ullets que de tant en tant clavaven una llambregada a la nit denotaven un altre temor, i el sobtat i espasmòdic tremolor de la galta en tals moments tornaven la incertesa d’aquell temor en una por més poderosa que la que sentia de mi.


  —Si tens alguna cosa a dir, digues-la. No et prometo res.


  Es va humitejar els llavis abans de parlar.


  —Suposem que salvo la vida d’en Danny, que li faig recuperar els diners… Tots. Suposem que arreglo les coses. Suposem que parlo i que, per mi, cobres la recompensa, atrapes la Bèstia, salves en Danny… Sí, i aquesta noia… la teva noia.


  —La meva noia!


  Aquella sí que era bona!


  —Exacte… —va assentir—. La conec… la Milly. Li vaig oferir deu mil dòlars perquè et vengués… i els va rebutjar. És honesta i…


  El vaig interrompre.


  —Tu no has vingut a parlar-me de les virtuts d’una mossa que jo amb prou feines conec.


  Per alguna raó no volia sentir-lo parlar de la Milly. No sé per què… Per tant, deixem-ho córrer.


  —Està bé —va fer—. Puc comptar amb cinquanta mil i la possibilitat de fer-me fonedís, si no puc eludir els càrrecs de la policia contra mi? Escolta, abans de negar-te a fer tractes amb mi, vull que entenguis la meva proposició. Has de ser tu l’únic jutge. Si jo no parlo, en Danny morirà… aquesta nit. Perquè mentre que un busca diners, l’altre busca venjança… I la venjança en l’home és més poderosa que l’amor a l’or.


  —No seré pas jo qui s’oposi que facis el paquet, si t’ho mereixes. Però jo ja sé prou coses i…


  —Si no en saps més aquesta nit, el noi morirà… i la noia també… I potser tu i tot.


  —Escoltem la història.


  —I hi estàs d’acord?


  —En la mesura que ja ho estava.


  —O sigui —i es va acariciar el mentó—, que he de córrer el risc. —Era com si pensés en veu alta; després, em va clavar aquells ullets acerats—. Quan em van fer entrar en el joc, no sabia que hi hauria assassinats. Havia sentit a parlar de la Bèstia, l’havia vista una vegada i havia tingut tractes amb ella a Xicago, després que va arribar d’Anglaterra. Un individu molt astut, un assassí nat, assedegat de sang. I escolta’m bé: no menystinguis la creença que és immune a les bales, com diuen al món de la briva. Jo era al seu costat, en un bar de Xicago, quan un borratxo imbècil li va disparar un tret al pit. Van caldre quatre homes per treure-li la Bèstia de sobre, i si aquella bala el va ferir… Però, ens hem apartat del tema. Ja te’n parlaré després, de la Bèstia. Són els Davidson els qui t’interessen.


  »A hores d’ara, ja has vist el testament del pare, i et preguntes per què ha de morir en Danny per tal que un altre se’n beneficiï. Això és així, perquè la germana d’en Danny, la Muriel, no ha fet testament. Si ella mor, en Danny hereta els diners. Però si no existís cap Danny, o si en Danny fos mort, l’Oscar Merrill Davidson, l’oncle, s’emporta el premi.


  No sé si interpretava l’expressió del meu rostre. Em fitava atentament, però jo posava cara de pòquer, per bé que deien que en Briskey era capaç de llegir els pensaments de la gent. En certa manera, va endevinar el que pensava.


  —Molt senzill, oi? —Va somriure—. Tu ho trobes tremendament complicat, eh? Com veus, en Danny ha de morir, i com que mai no ha apel·lat legalment, l’Oscar Merrill Davidson no tindrà gaires inconvenients per embutxacar-se els calés. És clar que hi ha el testament d’en Danny i la teva intervenció en el cas. Però si en Danny mor primer… no té res per llegar.


  —I aleshores aquest tal Oscar Merrill Davidson matarà la seva pròpia neboda. Es pensa que podrà sortir-se’n amb aquest doble assassinat a l’esquena?


  —Matar-la? —I en Barton Briskey va riure. Una rialleta estranya, esgarrifosa—. Aquesta és la part humorística de tota la tragèdia. L’Oscar Merrill Davidson fa tot el que pot per mantenir la noia amb vida.


  —On és ella?


  Va titubejar abans de contestar i després va dir:


  —En un hospital privat de la ciutat. La seva mort serà completament natural. L’Oscar Davidson no li va dir que era tuberculosa fins que ja era massa tard per traslladar-la a un altre clima. Ara, té por que es mori massa aviat. És qüestió de dies, potser d’hores. No va preveure que en Danny viuria tant; aquesta noia, la Milly, el va enredar. De sobte es va aferrar al noi, el va amagar i es va posar a treballar per mantenir-lo. És estrany el que una dona pot arribar a fer per un home. I l’home, per cert, que va enviar a la presó també. És clar que ella no sabia que aquella nit hi hauria una baralla amb armes de foc. Però, comparativament, el noi no és una bona peça. L’hem mantingut callat fent-li creure que el seu pare li havia deixat tota la fortuna. Em van venir a veure després d’haver comès el crim i ho vaig arreglar com un assassinat en segon grau, i vaig fer que en Danny es presentés sota un altre nom. Fins ara, com pots veure, he jugat net.


  Bé, heus aquí una història que semblava veritat. Només hi trobava una pega. Per què en Barton Briskey havia acudit a mi? Per què no es perdia entre la multitud: de fet, ningú no podia sospitar la magnitud d’aquella conxorxa per apoderar-se de la fortuna dels Davidson. Amb en Danny a la garjola, creien que la seva germana faria un testament a favor del seu oncle, però no ho havia fet; d’aquí la fugida i els plans per liquidar-lo.


  —Per què m’has vingut a veure a mi? —vaig demanar.


  —Jo mai no arribo fins a l’assassinat. Anit vaig pensar que podria comprar-te perquè ho deixessis córrer i després em va agafar por. L’Oscar Davidson havia mantingut el seu nom en secret davant aquests pistolers; cap d’ells no sap l’interès que té en la mort d’en Danny. En realitat, ell és a Washington per negocis, i tindrà una coartada. Però, qui podrà ser capaç de dominar la Bèstia quan tot això s’hagi acabat?


  —I la Bèstia, qui és? —vaig preguntar, tot i que em pensava que ho sabia.


  —És un individu que odia el nom dels Davidson. Es va casar amb la mare divorciada d’en Danny. No pas per amor, sinó amb l’esperança de xuclar-li la fortuna dels Davidson. I en comptes d’això, en D. Perry Davidson va despendre part d’aquesta fortuna perseguint l’home que li va prendre la dona, furgant en els seus antecedents, revelant les males jugades que havia fet a la seva esposa, a la policia anglesa. Era un home amb esperit de venjança. Ara, aquella venjança ha donat fruits dels quals n’han estat víctimes els seus fills. Aquest paio a qui diuen la Bèstia seria capaç de sacrificar la seva pròpia vida per tal de destruir-los. Si he de dir la veritat, Race Williams, ara que tu hi estàs ficat, jo vull sortir-ne, de tot això. Si aquesta nit t’haguessis negat a escoltar-me, hauria anat directament a la policia. Així i tot, hi acudiré. Ningú no pot negar la set de sang de la Bèstia. Hi ha vegades que crec que l’home és boig, que el seu bram no és un crit estrafet, sinó autèntic.


  —I la rossa quin paper hi fa? —vaig inquirir.


  En Barton Briskey va riure.


  —No és més que una baula dèbil en una cadena ben forjada. És simplement una puteta que va pescar l’Oscar Merrill Davidson, va veure que el podia ajudar, i li va prometre que es casaria amb ella. No crec que ella sabés que hi havia l’assassinat darrere de tot allò. Ara, té una dona a Washington. Quan aquesta dona va entrar en escena, era el moment que jo en sortís. Puc veure la fi de tot això: sang i assassinat, i una porteta verda.


  —Dius que la vida d’en Danny corre perill. No el poden trobar si jo… —Però no vaig acabar la frase. Per què dir a en Briskey que jo ignorava on era el xicot?—. Com el trobaran? —li vaig preguntar, en canvi.


  —Els diaris. En una de les cartes amenaçadores adreçades al seu oncle, en Danny hi deia que llegiria els anuncis personals. Jo també els he estat llegint, els anuncis personals. L’atraparan aquesta nit a no ser que pressenti que es tracta d’una trampa i es posi en contacte amb tu. Té!


  En Briskey era un home curós i metòdic, i no feia res per temptar-me a disparar. Va ficar dos dits a la butxaca i en va treure un paper plegat, que em va allargar.


  No resultava tan fàcil llegir el paperet i vigilar en Briskey alhora, però ho vaig fer. No era gran cosa: res que despertés sospites.


  
    «Si en D. D. telefona al 8874, tindrà notícia de la seva germana.


    M. P. D.»

  


  —Aquí tens una altra idea per a tu. —En Briskey es va inclinar endavant, de manera que el cap li va quedar a frec de la part alta de la finestra—. En Danny va fer un testament i he trobat el procurador que el va redactar: va ser adequadament protocol·litzat i amb els corresponents testimonis. Si en Danny morís…, podries heretar una gran fortuna.


  —Jo…? Però no és possible que em deixés els diners a mi.


  —No a tu. Què ha estat això? —En Briskey es va redreçar de sobte a la finestra—. Són els meus nervis, suposo. —Va esclafir una riallada ronca—. Fes-me costat, Race: partim en busca de diner llarg amb la justícia al darrere. Si en Danny desapareix, si aquest anunci arribava a les seves mans… Jo et diré on el pots trobar, però potser val més esperar. Perquè pretenen matar-lo aquesta nit: la Bèstia se n’ocuparà.


  On volia anar a parar? Què volia dir que jo heretaria una bona fortuna si en Danny moria? Home, el noi no tindria res per llegar fins que la seva germana no hagués traspassat i…


  Vaig veure l’ombra i vaig sentir el crit d’en Barton Briskey… i tot seguit vaig sentir el cop alhora que treia la pistola. Un rostre maligne, dos ulls brillants, una boca torçada… i el cos sense vida d’en Briskey va caure a terra, amb el crani esclafat com si fos una closca d’ou, juntament amb el tros de tub de plom que havia estat l’arma mortal. La finestra oberta, que havia de ser la seva protecció si jo l’atacava, havia estat la seva desgràcia.


  No vaig disparar perquè no hi havia res a què tirar: el rostre de la finestra s’havia esvaït. Jo em vaig limitar a precipitar-me endavant, a col·locar una mà a l’ampit i saltar al pati. No havien transcorregut ni tres segons d’ençà que el rostre havia aparegut a la finestra, que jo ja era al pati. I vaig veure la meva presa com saltava per sobre la tanca al pati de la casa deshabitada del costat. Ja l’havia utilitzada com a lloc de refugi abans, però aquesta vegada no era la policia qui li seguia el rastre. Quan vingués la policia, se’l podrien endur amb els peus cap a davant.


  Jo coneixia el meu pati: cap al fons hi ha un petit banc de pedra. M’hi vaig acostar ràpidament, m’hi vaig enfilar d’un bot i, imaginant-me que la Bèstia devia fugir acotada, vaig córrer el risc de treure el cap per sobre la tanca. Ell era a la cantonada de la part posterior de la casa. En un segon, hauria arribat darrere l’escalinata del darrere i hauria desaparegut de la vista.


  No podem tenir miraments, i si un manso no té la deferència de donar-te la cara, no tindrà més remei que rebre el tret per l’esquena. Tenia el cap massa acotat per tenir la seguretat d’encertar-li el bescoll de bou… i les seves cames no m’inspiraven confiança. L’esquena! Vaig alçar la pistola i vaig disparar: un sol tret en la nit, al mateix moment que passava un cotxe roncant pel carrer i tapant l’espetec de l’arma. Vaig fallar? L’home a prova de bales es va girar i es va posar a riure? No ho va fer. Es va sentir un sol renec i la Bèstia va caure de cara a terra. A l’historial de les seves activitats, la policia hi podria consignar: «Finis». Si aquell era el manso que executava els plans de l’Oscar Merrill Davidson, aleshores en Danny ja podia respirar tranquil.
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 Protecció policial


  I això va ser tot. En Benny cridava frenèticament de la finestra estant. Vaig saltar del banc i me li vaig acostar.


  —Ha estat un tret això? L’he vist aquí estès —en Benny va fer un gest amb el cap en direcció al trespol de sota la finestra—, i vostè no hi era… Redéu!


  Però en veure que jo no era mort, tot el seu cos es va estremir, com el d’un gos satisfet. No podíeu pas pegar-li, a en Benny, per manifestar-vos una autèntica amistat.


  —Salta per la finestra, Benny —li vaig dir i, quan es va reunir amb mi al carreró, vaig afegir—: Els dies de dobles i triples enganys d’en Barton Briskey s’han acabat.


  Però tenia la impressió que en Barton m’havia dit la veritat, i la Bèstia n’havia escoltat una part. Havia vingut per mi, o bé havia seguit en Barton, però ara això no tenia importància. El seu cadàver reposava al pati del veí. Una agradable vista per a l’inspector Coglin. Tant de bo l’hagués pogut tocar per davant. Però no sempre podem tenir-ho tot a la vida. Una cosa era segura: havia tingut una fracció de segon per apuntar abans de tirar. Aquella bala devia haver-se incrustat a l’espinada. Sí, senyor, de dia o de nit, en general us puc dir on trobaran la bala. No seré una altra cosa, però sóc un bon tirador.


  —En Barton Briskey no ofereix tan bon aspecte, eh, Benny? —vaig mirar d’animar-lo—. Però tinc un espectacle més bonic per ensenyar-te. Un manso que s’ha escarrassat de veritat per fer-me la pell sense aconseguir-ho. Vine… saltarem la tanca i donarem una ullada. Arramba’t a la casa, podria tenir amics. Benny, la Bèstia és morta.


  Així que vam saltar la tanca i, mantenint-nos en l’ombra de la casa, vam lliscar cap al darrere. Vaig passar per davant del porxo posterior, vaig mirar a terra… i em vaig quedar garratibat. El cos de la Bèstia morta havia desaparegut. I no hi havia hagut pas temps perquè algú se l’hagués endut. Havia fallat, doncs: no havia encertat aquella esquena enorme encara no a deu metres de distància! Jo, que sóc capaç de clissar els símbols d’una carta de jugar de cent metres lluny. Ostres, allò era impossible! I aquesta vegada em vaig empassar la saliva quan vaig pensar en el meu lema: AVUI DIA TOT ÉS POSSIBLE. Un cos a prova de bales? No; allò era una superstició dels ignorants. Els meus anys en el joc, el meu coneixement de l’home, i del plom, si anem al cas, m’obligaven a negar una idea tan absurda. Amb tot, gairebé m’inclinava a creure que era possible: creuria mil vegades més això que no pas que havia fallat, que no havia tocat aquella esquena tan ampla a aquella distància. Però jo no era pas cec. Per ventura no havia vist com es desplomava a terra abans no s’apagués l’eco del meu tret?


  Vaig guaitar al pati del darrere, fins i tot al carrer de més enllà, i de nou vaig recórrer el pati. La Bèstia no hi era. Les portes de la casa deshabitada eren tancades i barrades, igualment com les finestres, i la que la Bèstia havia utilitzat l’altra nit per escapar, l’havien tapada amb taulons clavats. Quin sentit tenia continuar buscant: no hi havia cap altre lloc on hagués pogut ficar-se a no ser que hagués saltat la tanca posterior i se n’hagués anat caminant pel carrer lateral. Sí, caminant amb les seves pròpies cames.


  Per la finestra oberta de la meva biblioteca es va sentir el so distant d’un timbre. El telèfon? Seria la rossa, la Milly, potser, o bé l’inspector Coglin? Vaig saltar la tanca, vaig recórrer el carreró, esquivant la finestra sota la qual reposava la tossa repugnant, vaig entrar per la porta del davant i vaig córrer cap al telèfon de la sala posterior de la planta baixa. I la veu que m’arribava pel cable no era la veu de la rossa, ni de la Milly, ni de l’inspector Coglin. Era la veu esquerdada, plorinyosa i inconfusible d’en Danny.


  —Senyor Williams, Race Williams? Pot venir a veurem… aquí, a Spuyten Duyvil? He trobat la meva germana… està molt malalta… però em reconeix… i jo no he heretat mai la fortuna del meu pare… Ella la té… i això està bé i és just, i jo me n’alegraré molt… Porti el meu testament… que li demostrarà que jo…


  —No corris tant.


  Enraonava una mica massa de pressa per a mi. No calia dir-li que no tenia el testament a sobre i que no el podria aconseguir a aquella hora de la nit. Però ell no m’havia dit en quin lloc es trobava de Spuyten Duyvil, i les paraules li sortien a raig fet. Evidentment estava emocionat.


  —En quin lloc t’estàs exactament? —vaig preguntar.


  —A Spuyten Duyvil —va contestar, ràpidament—. Al sanatori del doctor Newcombe DeLancy. Pregunti-ho al policia del post policial, després de sortir del Broadway a Kingsbridge i arribar al capdamunt del turó. És…


  —Conec el post policial —el vaig tallar—. Vindré de seguida. Estàs segur que és la teva germana i… És una rossa… ben formada?


  —No. És bruna i prima, i està agonitzant. No hi pot haver cap dubte. L’advocat del meu pare, Oliver Cronin, és aquí… m’ha mirat i…


  —Està bé, Danny. Vinc tot seguit. No obris el bec davant els estranys, en Cronin inclòs, fins que no em vegis a mi.


  —I el testament, el portarà?


  —Ja vinc, després parlarem. —Vaig penjar el receptor i em vaig adreçar a en Benny—. Treu el cotxe —li vaig dir—. Me’n vaig, ara mateix. Em posaré en contacte amb en Coglin i tu et quedaràs aquí. T’ho explicaré quan torni.


  I quan en Benny va desaparèixer, vaig despenjar el telèfon.


  —No em facis preguntes ara, inspector —li vaig dir—. Vine a casa meva. Tinc una sorpresa per a tu. Que t’acompanyi el forense: és un treballet de la Bèstia. —I li vaig donar alguns detalls, sense fer esment del que en Barton m’havia explicat—. Si no sóc aquí, queda’t esperant un missatge: et trucaré. Trobaràs en Benny esperant. I en Briskey està fet un fàstic.


  Dit això, vaig penjar el receptor i, després de posar-me l’abric i el barret, vaig tornar a la biblioteca. Havia d’escorcollar en Barton Briskey abans que arribés la bòfia. No era una tasca agradable, però tanmateix era necessària. Podia dur a sobre alguna cosa d’interès.


  Però no duia res. Res que valgués la pena: l’arma de fabricació estrangera, uns quants bitllets i un mocador de butxaca. En Barton Briskey jugava bé la partida. Qualsevol informació que pogués tenir havia desaparegut amb ell. Per tant, vaig anar cap a la porta; quan vaig arribar al capdavall del carrer, en Benny m’esperava a la cantonada, i vaig pujar al cotxe. En Benny va baixar-ne, i vaig arrencar. De tant en tant, donava una llambregada per sobre l’espatlla, però en general vigilava pel mirall retrovisor. No em seguien. Això estava bé!


  En Barton Briskey era mort, d’això no n’hi havia dubte. I primer m’havia vingut a veure a mi, per contar-me la seva història. Per què? No era propi d’en Barton Briskey allò de recórrer als seus amics, a no ser que la partida anés a mal borràs i que la seva pell i la seva bossa tornessin essencial aquella jugada. Alguna cosa devia haver sortit malament abans que em vingués a veure i devia fer poc temps, perquè ell havia contribuït materialment en l’assassinat d’en Jake Minely. Què podia haver succeït en l’endemig: una reunió amb la colla i una desavinença? Potser sí, però jo no ho creia pas.


  Aleshores, què podia haver passat? Alguna cosa que li havia fet comprendre que no tenia cap possibilitat de reeixir; alguna cosa que li donava la seguretat, més enllà de l’ombra d’un dubte, que els diners serien al meu costat de la tanca. En altres paraules: les coses havien sofert un canvi sobtat, i les possibilitats de l’Oscar Merrill Davidson d’haver la mosca se n’havien anat en orris… definitivament. D’alguna manera, en Briskey sabia que no hi havia cap possibilitat d’omplir la bossa en l’altra banda. Per tant, va fer cara a la mort per venir-me a veure… i no sols li va fer cara, sinó que la va abraçar. Ningú no sabia millor que en Barton Briskey els riscs que corria… i, això no obstant, els va córrer. Per què? Si jo ho sabés, tinc la sensació que seria un jove la mar de ben informat.


  Ara bé: i en Danny, què? L’havien atrapat tal com en Briskey deia? Difícilment. Jo només li havia fet una pregunta i tenia el pressentiment que la rossa no jugava pas el paper de la germaneta petita amb ell. A més, aquella banda no podia pas envair un sanatori de la nit al dia. La preocupació de com arribar-hi, fins allà, no em va fer sospitar que es podia tractar d’una trampa. Podria preguntar a la bòfia què en sabien, del sanatori, quant de temps feia que existia i si el doctor DeLancy era un antic practicant de la medicina i quan havia començat a actuar a Spuyten Duyvil. En Briskey m’havia advertit d’un possible intent de posar un parany a en Danny. Bé, ens asseguraríem que no m’hi fessin caure a mi també. I la Milly, li feia costat. Per què no em parlava? Però, em vaig arronsar d’espatlles, mentre mirava enrere al llarg del Broadway.


  Spuyten Duyvil és a la ciutat de Nova York, però ningú no ho diria si no fos pel codi postal. Ben bé us podríeu trobar als Adirondacks. Era un indret encantador per a un assassinat, però també era un lloc ideal per a un sanatori.


  Vaig recórrer amb bon temps els tres quilòmetres des del Broadway i fins al rost pendent del turó per la Riverdale Avenue, que menava al post de policia del capdamunt i la carretera que partia de la Riverdale Avenue fins a Spuyten Duyvil.


  Vaig parar a l’ombra al davant de la caseta i vaig saltar del cotxe. Una figura uniformada de blau, cordant-se la jaqueta fins al coll i brandant la porra, va sortir de la reduïda estructura de fusta quan m’hi acostava. Sens dubte era un indret solitari.


  —Sap on és el sanatori del doctor DeLancy, germà? —vaig preguntar a l’agent.


  —Ben cert. —Va somriure—. Un lloc trist i solitari. Bo per als malalts i dolent per als que estan bé. —Es va estremir lleugerament—. Carretera avall… encara no a un quilòmetre, i… —tot llambregant per sobre l’espatlla i mirant els fars del meu cotxe, va fer—: viatjaré amb vostè, company. —Es va tombar cap a la porta de la caseta—. Ei, George; ja tenim qui ens porti… a mig camí de l’estació. En George surt de servei —va explicar—. Agafa el tren allà baix… i jo he de fer la ronda.


  Vaja, jo no m’havia imaginat que hauria de transportar els bòfies, sense més ni més. Però no hi podia haver cap perill en allò. Semblava que la policia no tenia res en contra el sanatori d’en DeLancy. Els faria unes quantes preguntes més pel camí.


  Eren uns nois molt sociables: un va pujar al darrere, i l’altre es va escarxofar al meu costat, al davant.


  —Té algun amic malalt? —va preguntar el nou arribat, des del darrere, després que el seu company li va haver explicat que els portaria.


  —Sí —vaig fer, assentint amb el cap—. Però no tinc gaires referències sobre aquest lloc. Aquest doctor DeLancy, és bo?


  —No ho sé pas. —El primer poli va sacsejar el cap—. Està instal·lat aquí… bé… de fa uns set anys o més… Jo hi solia fer la vigilància abans. Quant a si és bo… Bé, no em cauen gaire bé els metges. La meva muller, ara…


  I es va embrancar en una llarga diatriba contra la fraternitat mèdica en general i un cert especialista en particular. Allà em teníeu amb aquell parell de bòfies… Tots dos ben robustos; el del darrere feia sondrollar el cotxe a cada moment, perquè no parava de canviar de posició.


  —Allà el teniu. —El poli del darrere va apuntar amb la porra una fosca carretera—. No es veu l’edifici, però és allà… Hauríem d’haver deixat que ens portés fins a baix, perquè encara ens queda una bona caminada.


  Remugava alguna cosa quan vaig desviar el cotxe cap al camí lateral.


  El gras individu del darrere es va aixecar, va entregirar-se, tot decantant-se cap a un costat, va aixecar la porra… i me’n vaig adonar massa tard… Una fracció de segon abans que la porra caigués contra el meu cap. Em vaig apartar lleugerament… i suposo que em vaig salvar de sofrir una fractura de crani. Però això és tot el que puc dir pel meu compte. Tot va començar a giravoltar: els estels van amuntegar-se els uns sobre els altres, i els arbres pelats van sortir disparats cap amunt a través del firmament per unir-se a les estrelles… I el garbuix es va fer cada cop més gran.


  30
 Un presoner en la cabana


  En cap moment no vaig perdre el coneixement del tot. Almenys, no ho crec. Sabia que m’havien pres les armes i sabia, també, que buscaven alguna cosa més, perquè fins i tot esquinçaven el folre de l’abric. La resposta a aquell escorcoll era ben senzilla. Aquells eren els esbirros de la Bèstia: els treballadors d’Oscar Merrill Davidson, el brivall de la peça, que mai no havia aparegut en escena. El veuria ara… ara que no em serviria de res? Aleshores em van alçar del seient del davant i em van tirar al del darrere.


  Renegaven considerablement en veure que la recerca del sobre d’en Danny era infructuosa. Vaig obrir els ulls a mitges i vaig tractar de mirar endavant. Sobretot estava rabiós, fet una fera. M’havien enredat com a un infant. Amb quina facilitat! Havia posat la meva confiança en les mans de la policia, com qualsevol ciutadà imbècil. Ni per un instant no vaig creure que aquells mansos eren realment guardians de l’ordre als quals havien comprat. Jo puc insultar els nois del cos, puc lluitar contra ells a vegades. Però no els podeu comprar tan fàcilment. No; l’única cosa que aquells nois tenien perquè els confonguéssiu amb els excel·lents agents de Nova York era l’uniforme blau i els botons de llautó… I potser la feixuga porra amb què m’havien estavellat el cap.


  El més alt parlava, adreçant-se en part a mi, en part al seu company. Era evident que es divertien en la festa.


  —Si ens haguessin deixat manegar-ho abans, no s’hauria armat tot aquest aldarull sobre el terrible i agosarat Race Williams.


  —No —va fer l’altre, sorneguer—, al capdavall és un marieta de merda. Li agrada abraçar-se amorosament amb la bòfia i mantenir-se calentet i segur. Doneu-li un inspector de policia i mitja dotzena de peus plans perquè li obrin pas, i fins i tot seria capaç d’encalçar la Bèstia. És molt valent, ell… amb dos canons de joguina que fa servir per disparar per l’ull d’una escala. Quina peça!


  I vaig rebre una puntada de peu a les cames… perquè no em podia clavar potades a la cara perquè em trobava mig tombat sobre el seient. No em va fer gaire mal: ja tenia els sentits una mica entumits. Era un enze? Sí, de cap a peus. I els mansos continuaven xerrant perquè veien que tenia els ulls oberts, i un d’ells va pujar al davant i va engegar el cotxe.


  —Ha estat molt senzill, senyor Williams. —L’individu gras que anava al darrere amb mi va continuar parlant, imitant una persona gran adreçant-se a un infant—. Només hem hagut de fer sortir el policia de la caseta per anar a veure un home mort al capdavall de la carretera. I no ha quedat defraudat. No ha calgut que informés que es tractava d’una falsa denúncia, perquè li teníem a punt un borratxo, un borratxo de primera classe, importat del Carrer 42. No ha estat difícil de trobar-ne un de bo, d’oferir-li unes quantes dosis més de beguda i de llençar-lo a la cuneta de la carretera.


  Parlava amb un to orgullós, i tot plegat no havia estat mal pensat. Si el policia sospitava que el volien allunyar del seu lloc, les sospites s’esvairien en comprovar la identitat del borratxo: un honrat ciutadà que simplement trobava la vida una mica avorrida. A mi, però, en aquell moment no m’interessava si el pla era intel·ligent o no: prou llestos havien estat a fer-me caure al parany. I amb allò ja en tenia prou.


  Policies falsos, el sanatori, el post de policia i tota la resta mai no hauria pogut realitzar-ho un estrany o alguna altra persona que hagués despertat les meves sospites. En Danny m’havia fet caure a la trampa: ell i només ell era el responsable que em trobés en aquella situació. Si no podia confiar en el meu client, quan treballava en defensa dels seus interessos, aleshores en qui podria confiar? En ben poques persones, suposo. I ni tan sols en en Danny: podria haver desconfiat d’ell si no hagués existit el post de policia i la història de com el doctor DeLancy ja feia anys que tenia aquell sanatori a Spuyten Duyvil. Sí, en Danny era el responsable de tot aquell muntatge.


  Per què? L’havien pescat? Li havien posat al cos la por a la Bèstia? Li havien promès que no el matarien si em feia caure en les seves mans? O era la Milly… La tindrien també al seu poder? Havien promès a en Danny deixar la noia en llibertat a canvi d’atrapar-me a mi? Això era, potser: la vida de la noia depenia de la meva captura. En Danny s’havia deixat convèncer per aquella amenaça tan «personal»; marca el número i cau en mans de l’enemic. Però, a hores d’ara, en Danny era viu o mort? Viu potser… fins a estar segurs que em tenien al seu poder. Ell era l’esquer que havien col·locat al parany per atrapar-me. Si no funcionava la primera vegada, aleshores… Però havia funcionat, i allà em teníeu.


  Maleïda sort! I no era que confiés en en Danny: era simplement el curs natural que les coses havien de seguir. La policia… el post de policia… Això m’havia inspirat confiança. Tanmateix, hauria d’haver-ho pres com una advertència: en Danny no tenia massa simpaties per la policia. Amb tot, en aquell indret, on resultava difícil de descriure un lloc exacte en aquella zona de Nova York deixada de la mà de Déu, la cosa resultava prou natural. Si més no, en aquell moment ho havia semblat. I…


  Vaig intentar de seure una mica més dret. Ara de res no servia pensar en el passat. Era el present… i sobretot el futur el que m’interessava. Em matarien o…? I ho vaig deixar així. Quina bonica manera de morir! Jo mai no penso en morir, però sempre m’he imaginat que quan la policia reculli el meu cos, llogaran un camió per traslladar la resta dels cadàvers… I allà em teníeu! En seure més dret em vaig adonar per primera vegada que tenia les mans lligades al darrere; això us demostrarà que lluny havia estat volant… i com refilaven els ocellets a les meves orelles. Vaig mirar de tocar les cordes. Però no eren cordes: unes manilles d’acer, dures, fredes, m’encerclaven els canells.


  El cotxe sondrollava i saltava per un camí tortuós; va tombar de nou i va començar a botar de tal manera que corrien perill de trencar-se les ballestes de la suspensió. Devíem anar per un camí de vaques. Però no va durar gaire; vam frenar de cop al costat de la fosca silueta d’una cabana, que més aviat semblava un graner. A la distància, entre els arbres, vaig veure una llum, però no podia pas ser un carrer. Una casa, vaig pensar. Els habitants, sentirien el tret si aquells pinxos decidien liquidar-me de seguida?


  Aquells bòfies falsos devien pensar que els havia jugat una mala passada, perquè no van ser gens gentils en ajudar-me a baixar del cotxe. Mentre un m’arrossegava cap enfora, el gras m’empenyia des de darrere… i vaig quedar estès al camí. Una mala caiguda amb les mans al darrere? Pot ser. Però jo pensava en d’altres coses. Una, en particular, era les generoses proporcions del goril·la que m’havia colpejat, i hauria volgut tenir les mans lliures i una arma en una d’elles. Però no en trauria res, de desitjar coses. Vaig serrar les dents, em vaig posar dret amb penes i treballs i vaig deixar que m’empenyessin fins a l’atrotinada cabana.


  El més alt va donar una puntada de peu a la porta, va esperar uns instants i aleshores va trucar, quatre cops secs, seguits d’una altra puntada de peu. D’una manera estúpida se servien d’un codi.


  Es va obrir la porta i em van empènyer. Vaig ensopegar amb el brancal i vaig quedar estès tan llarg com era per segona vegada als peus d’un altre paio. Era la Bèstia? Vaig mirar enlaire mentre em posava de genolls. No, no era la Bèstia. Era el meu amic de dues nits enrere, el pidolaire que havia tractat de distreure’m, quan em va seguir la Bèstia per primera vegada; el manso amb uniforme de xofer que havia aturat la Milly i intentat de robar-li els diners, i també l’individu conegut com Ed Jackson que m’havia de liquidar quan abandonés el bufet d’en Barton Briskey, aquell que s’estava esperant al peu de l’escala. Ara feia un altre paper: aquesta vegada anava de vint-i-un botó. Un vestit blau fosc, corbata blava amb punts blancs i una agulla amb un diamant al bell mig. Sí, aquell era el transformista. Tot un cavaller, ara, si bé no per la cara, ni pel nas, que el tenia força rebregat.


  —Fot el camp! —va dir l’Ed Jackson al bòfia alt, i a l’altre li va indicar—: Tu queda’t. No pas perquè et necessiti, sinó perquè són ordres d’en Raphael Dezzeia.


  Era la primera vegada que sentia el nom del padrastre d’en Danny d’ençà que aquest mateix el va esmentar durant la nostra primera entrevista. Em va causar un calfred? En certa manera sí. Perquè només significava una cosa: jo no abandonaria aquell lloc amb vida.


  Em vaig posar dret amb esforç i em vaig estintolar d’esquena a la paret. Ara no podia esperar clemència, ni jo en demanaria. Però ells volien alguna cosa de mi, altrament, per què m’haurien dut allà, per què m’haurien mantingut viu? O és que aquell Ed Jackson era de mena fluix, un d’aquells que es gloriaven adoptant gestos dramàtics, però d’animeta feble limitada a la venjança? Així ho vaig pensar. Jo l’havia pres per la baula més feble de la cadena. Però ara, aquell sorge era un peix més gros que no em pensava, dins la banda. Si més no, aquell vespre ell era l’amo.


  —I bé, Race Williams.


  En Jackson va començar a passejar-se amunt i avall com un gall de panses, sense apartar la vista de mi, brandant una pistola negra a la mà, amb un gest despectiu als llavis.


  —Et pensaves que tenies dret sobre la meva vida perquè vaig atemptar contra la teva. No està mal pensat. Si per a tu està bé, per què no ho ha d’estar per a mi? L’altre dia a la nit, hauries d’haver-me liquidat. Ara em toca a mi. Oi?


  La pistola em va mig apuntar; hi havia la mort als ulls del pinxo, i al seu cor també, però sobretot a la pistola que m’apuntava. No crec que hagués pogut resistir la temptació de pitjar el gallet si no hagués estat pel manso gras que es treia l’uniforme en un racó de la vella cabana.


  —Deixa’t de punyetes… i fes el que has de fer —va remugar el gras—. Primer el deure, i després el plaer. Estic tan ansiós com tu de veure com la dinya, i tu pots fer-ho…


  —Clou la boca! —va ordenar l’Ed Jackson amb feresa—. No tinc intenció d’eliminar-lo encara! Tinc les meves ordres. —I tot seguit, agitant l’arma, em va dir—: Vés-te’n a l’altre cap de la taula.


  Mentre caminava cap a l’extrem de la llarga taula que en Jackson m’havia indicat, vaig donar una ullada a l’estança. Era un lloc fred, humit, d’un sol ambient, amb una llanterna de petroli penjada del sostre. No hi havia finestres. En tot cas, si n’hi havia eren tancades amb taulons clavats. Es veia una altra porta, una porta petita, gairebé davant per davant de l’altra per on havíem entrat. Totes dues eren barrades amb un llarg travesser de fusta encaixat en nassos de fusta. Era de fusta gastada, amb el sostre format per una biga grossa i mitja dotzena de cabirons, que s’estenien sota el teulat a dues aigües. El mobiliari consistia en un parell de velles cadires, amb amples respatllers, seients de boga i braços amples, que en un temps havien estat balancins, als quals els havien serrat els llistons arquejats i ara reposaven sobre les curtes potes. No hi havia res més que aquella llarga taula i la llanterna que es balancejava penjada de la biga.


  L’Ed Jackson va seure en un cap de la taula i, obeint un gest seu, jo vaig seure a l’altre. El manso gras, que s’havia canviat l’uniforme per un suèter i uns pantalons foscos, va fer unes passes cap a mi.


  —Treu-li les manilles.


  En Jackson va alçar la pistola, va plantar el colze a la taula i em va mirar fixament. Era un subjecte amb aspecte de depravat i no us podíeu equivocar. Calmós, fred, serè. Que diferentment havia actuat quan era jo qui estava armat… En canvi, ara… Sí, era el típic assassí dels baixos fons; un tifa, capaç de disparar a un home per l’esquena des de les ombres. Si jo hagués tingut una arma, apostaria que hauria pogut desenfundar i disparar abans que ell. Aquell Ed Jackson era com el campió de boxa que és una fera mentre guanya, però que s’esfondra quan el seu oponent li clava el primer cop fort. Tenia una rel de covard. Però no era probable que jo tingués l’oportunitat d’obligar-lo a treure-la a la llum. Almenys, però, tindria les mans lliures.


  Vaig veure que en Jackson picava l’ullet mentre el goril·la gras es col·locava darrere meu… I vaig sentir el brunzit de la porra i em va semblar veure l’ombra en travessar la llum. Sens dubte, era un bon cop. No tan fort com l’altre, potser, però no vaig tenir ocasió d’apartar el cap quan la porra fendia l’aire i em colpejava darrere l’orella. Després, la foscor, una negror densa, amb una sensació de buidor a l’estómac. És curiós les coses que experimentes en moments com aquell. En què vaig pensar? En la mort i tot això? Flotaven al meu davant els rostres dels pistolers morts? No; tan sols una cosa em va passar pel cap. Vaig recular fins a la meva infància i em va semblar que acompanyava l’Alícia, la famosa Alícia en Terra de Meravelles, quan queia pel cau del conill. És curiós, oi?, però igualment ben cert.
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 La rel de covardia


  Botzineig de veus; sentia batecs al cap i uns puntets dansaven al meu davant tot i tenir els ulls closos.


  —Li has pegat massa fort, estúpid! —Era l’Ed Jackson qui parlava, i vaig obrir els ulls quan li deia a una altra figura—: No calia que t’enviessin aquí. Aconseguiré el paper encara que li hagi de treure els ulls.


  L’estança semblava tenir quilòmetres i quilòmetres de llargada. Al capdavall de la taula, que s’estenia a la distància com una avinguda preparada per a una desfilada militar, hi veia l’Ed Jackson, boirós i petit, amb el cap flotant en l’aire; i ben lluny al seu darrere, a l’angle de la taula, el meu gras amic, que semblava no saber què fer… amb un rifle de canó llarg a la mà. Vaig parpellejar i vaig tractar de sacsejar el cap. Hi havia una altra figura. Vaig tancar i obrir els ulls un parell de vegades abans d’estar-ne segur. Però era la rossa, efectivament: els seus bromosos ulls blaus més emboirats que mai. Avançava cap a mi i s’anava fent cada vegada més gran… La cabellera rossa, talment una esponja enorme del Museu d’Història Natural.


  —Ja podries haver-lo enterrat. —La rossa enraonava mentre se m’acostava—. Rata de merda!


  I els mots van xiular entre les seves dents quan va arribar al meu costat. Va veure que tenia els ulls oberts i, tot posant-me la mà sota la barbeta, m’hi va clavar un cop amb tanta força que quasi em va fer mossegar la llengua. Però el cop va servir per a una altra cosa: va enviar de cop la sang cap al cervell. Un lleu mareig, la sensació que anava a caure… i lentament se’m va anar aclarint el cap, alhora que se m’escalfaven les mans, que les havia tingudes tan fredes com una tomba oberta.


  —La Bèstia ha telefonat que venia cap aquí. Ha estat amagant-se per la ciutat —vaig sentir que deia la mossa—. Aquest paràsit va intentar de liquidar-lo, amb unes unces de plom. —I va fer una rialla—. El detectiu de via estreta!


  I aquesta vegada es va inclinar endavant i em va clavar una bufetada. Es va acostar més i em va escopir a la cara. Jo vaig fer acció d’aixecar la mà, però ella em va tornar a pegar… i va ensopegar. Va allargar les mans per evitar la caiguda, va mussitar alguna cosa sobre els meus peus… Va proferir un renec en veu alta, i vaig sentir que la seva mà em colpejava el costat.


  Em va parlar. Em va dir en veu baixa alguna cosa a cau d’orella quan el seu cabell em fregava la galta, i la flaire del seu perfum gairebé em va fer perdre el coneixement de nou? I si havia xiuxiuejat alguna cosa, què era? Una amenaça? Un insult? O… «butxaca»… Això era. Però no ho vaig entendre. Tan sols vaig veure el manso gras que avançava i la dona que s’incorporava, em pegava una altra vegada, feia una passa enrere i es posava a riure.


  —Que volies fer-me el petó de comiat?


  La noia reia agudament, roncament també, com si la rialla fos aguda i greu alhora. Després es va tombar cap a la porteta.


  —El deixaré a les teves mans… La Bèstia es farà càrrec de tots dos a la casa. No t’acovardeixis, Ed. —I va afegir, en veu més forta, mentre m’esguardava a mi—: La Milly va caure a la trampa per salvar aquest Race Williams. A veure si ara ell serà capaç de fer alguna cosa per ella… si en té ocasió.


  Em vaig estremir lleugerament. M’estava enviant un missatge?


  L’Ed li va contestar alguna cosa amb sorna, i ella va travessar l’estança, va obrir la porteta del darrere i va sortir. Va entrar una ràfega d’aire fred, que vaig trobar tonificant, es va sentir el frec d’unes faldilles i el cop de la porta de fusta. La rossa se n’havia anat i l’Ed parlava.


  —Encara estàs una mica atordit, eh? —Va riure—. Bé, és el que jo volia. Però tens el cap prou clar per pensar, per veure. Deixa’m que primer de tot et faci notar que en Brick és allà al racó. —Va sacsejar el cap en direcció al manso gras dret al seu darrere—. Això que té a la mà és un rifle i en Brick va guanyar una medalla per la seva bona punteria. A més a més, com podràs veure el meu cap no s’interposa entre tu i ell, ni hi ha cortines al seu davant, com les que em barraven la visió l’altra tarda al Riverside Drive.


  Allò era una novetat, però de què em serviria saber-ho ara? Vaig tenir sort, doncs, quan vaig mantenir la mà sobre el revòlver i el cap de la rossa entre aquelles cortines i jo. Però l’Ed Jackson continuava parlant.


  —La pròxima cosa que et vull fer notar —i no hi havia dubte que a en Jackson li agradava xerrar, dramatitzar— és el meu colze dret, que reposa damunt la taula… Massa lluny de tu perquè puguis saltar i agafar-me el braç. Si fas córrer la vista del colze fins a la mà, hi veuràs una Colt automàtica, calibre quaranta-cinc. Al calaix de la taula hi ha les teves armes, però jo no les vull. No les necessitaré.


  I jo veia la pistola clarament, la mà que l’empunyava i el colze que reposava sobre la taula. En Jackson m’apuntava amb la pistola, amb mà ferma, i el seu ull em fitava al llarg del canó.


  —Després de veure tot això, mira damunt la taula del teu davant —va prosseguir—. Hi ha una ploma i tinta, i un full de paper. Prendràs la ploma i escriuràs una nota al teu banc, ordenant que lliurin a… —va vacil·lar un moment i es va humitejar els llavis—… a Oscar Merrill Davidson el sobre que hi ha a la teva caixa de seguretat, el sobre que porta el nom de Muriel P. Davidson. És molt senzill! —Va encongir els llavis—. Qui té més dret al sobre que l’oncle de la noia… Hauríem de dir la noia morta, ja que serà morta quan ell el rebi?


  —Com ho saps? Què et fa suposar que jo guardo aquest sobre a la meva caixa de seguretat? I de quin banc? Com saps que no el vaig donar a una persona que el traurà a la llum en el moment que em passi alguna cosa?


  El que deia no tenia massa coherència.


  —Perquè ets un solitari. —Va riure—. I perquè et van seguir fins al banc i et van veure baixar a la cambra cuirassada i perquè no portes el sobre al damunt. Si no pots recordar el nom del banc, estic disposat a ajudar-te a fer memòria.


  No sabria dir per què mirava de guanyar temps. Quines possibilitats tenia de sortir d’allà viu? Però se m’anava aclarint el cap i tractava de pensar. Què m’havia dit la rossa? Què volia dir «butxaca»? Intentava de comunicar-me un missatge, una advertència? I pel meu cap van ressonar els mots: «No hi fúria a l’infern comparable a una dona menyspreada.» Però què…? Vaig deixar caure la mà dreta del braç de la cadira, fins a la butxaca. No hi havia res, naturalment. Rares idees que se m’acudien, res més.


  —Val més que posis les mans on jo les pugui veure —va continuar en Jackson—. I escriuràs de seguida; ara mateix. Pren la ploma amb la dreta, posa el colze esquerre al braç de la cadira amb la mà ben enlaire. —I quan vaig obeir-lo, va fer—: Així està bé. Ara, escriu.


  —I si escric, aleshores què?


  Encara intentava guanyar temps. El desig de viure és molt arrelat en els éssers humans, suposo. Temps…, res més… Només volia una mica de temps per ordenar les idees barrejades.


  —No ens ficarem en el teu futur —va dir, amb sorna—. Escriuràs?


  El canó de la pipa va oscil·lar lleugerament.


  —Què em passarà aleshores? —vaig insistir.


  Zas! El seu dit es va blegar sobre el gallet. Una flamarada, el rugit d’una bala i un cop al meu braç esquerre. No massa dolor, sinó tan sols un batzac i la mà esquerra va caure inerta al costat; la sang calenta va començar a lliscar pels dits.


  —Comencem, doncs. —L’Ed Jackson va esclafir una riallada—. Ja veig que em divertiré. Vols escriure ara, o hauré de disparar a les costelles? Vols que escapcem aquesta orella? Cal tenir bona punteria, però estic disposat a intentar-ho. L’única cosa que hem de conservar és la mà dreta, saps?


  I vaig començar a sentir dolor al braç. Els dits es movien espasmòdicament, es van aferrar a l’abric, a la butxaca de l’abric… I vaig sentir una cosa dura. Aleshores vaig ficar la mà a la butxaca… i vaig empunyar una arma. La freda culata d’un petit revòlver. La paraula «butxaca» i la frase «No hi ha fúria a l’infern comparable a una dona menyspreada», ara adquirien sentit. La rossa la hi havia posada. Volia venjança. I veuria complert el seu desig; almenys, jo així ho esperava.


  —Escriuré —vaig dir, mentre prenia la ploma amb la mà dreta i començava a treure l’esquerra de la butxaca.


  Vaig intentar de treure-la… i això va ser tot. Els músculs no volien respondre a les ordres del meu cervell; els músculs del braç semblaven morts. Era curiós, perquè els dits de la mà esquerra eren vius i tenien força, es movien fàcilment i engrapaven perfectament el revòlver: ja tenia el dit índex sobre el gallet. Però per molt que ho intentava, no podia aixecar el braç. Fotut? No crec que mai hagi viscut una situació tan intensament. Tenia l’oportunitat d’alliberar-me a l’abast de la mà i no podia aprofitar-la.


  Tenia un ull clavat en el manso gras armat amb el rifle i ara el rifle reposava a terra. Aquell perdonavides era un talòs.


  —Escriuré —vaig repetir.


  Potser abans d’acabar la nota recuperaria el moviment d’aquell braç. Si més no, m’ho prendria amb calma. Potser en Jackson tindria més interès a observar el que escrivia que a apuntar-me amb la pistola. Però, no: em vigilava; no em treia els ulls de sobre, malgrat que jo no estava armat, per tot el que ell sabia: ell n’estava segur. Vaig començar a escriure a poc a poc, simulant que em tremolava la mà. Però el braç esquerre continuava sense gota d’energia. Redéu! Era fotut morir d’aquella manera, amb un revòlver a la mà, els dits tancats al voltant de la culata…, però sense l’energia per a usar-lo. Perquè jo sabia que tan bon punt estigués escrita la nota, una bala m’enviaria a l’altre barri.


  —No puc continuar escrivint —vaig dir de sobte, fent una ganyota de simulat dolor—. No disparis; deixa’m posar la mà esquerra sobre la taula. No la puc moure… i perdo sang ràpidament. Jo…


  Suposo que estava pàl·lid com un paper. Sigui com sigui, el cas és que va picar: simplement va mantenir l’ull apuntant amb més atenció.


  —Endavant —va fer—, posa-la sobre la taula; però res de trucs. I et donaré un minut perquè acabis aquesta nota.


  Molt lentament vaig abaixar la mà dreta cap a la butxaca esquerra de l’abric, per sota la taula. Mantenia la vista alçada i vigilava l’Ed. Ni la més petita expressió de sospita al seu rostre. Però, no hi havia una lluïssor de desconfiança als ulls del manso gras del racó? No ho sabria dir pas. Vaig veure que llambregava cap a la porteta per on se n’havia anat la rossa… i vaig veure que aixecava el rifle i, molt a poc a poc, començava a apuntar-lo cap a mi. Les coses no eren massa clares per a ell: tan sols una idea borrosa que alguna cosa no rutllava. I… estava a punt d’expressar el que pensava… fins i tot va fer una passa endavant alhora que obria la boca.


  Per tant, hauria de canviar els plans. El primer a rebre hauria de ser el del rifle, la qual cosa brindaria a l’Ed l’oportunitat de disparar-me. Amb tot…, moriria lluitant. Només hi havia una remota possibilitat, però també una esperança. Havia de confiar-hi: havia d’apostar la meva vida contra la rel de covardia de l’Ed Jackson: que era capaç de causar la mort, però no de plantar-li cara.


  Una passa va fer l’home del rifle; un mot va pronunciar, i l’Ed va girar lleugerament el cap en copsar el to d’advertència amb què el va dir. Oh, sí, el manso gras pretenia dir més coses, però no ho va fer. Tampoc no va disparar: no en va tenir l’oportunitat. Va desviar l’arma cap amunt un pèl… havia aixecat un peu per fer una altra passa, quan jo vaig treure la mà dreta i vaig disparar. No em va caldre apuntar. Això ja ho havia fet abans de tocar amb els dits de la mà dreta la culata del revòlver. Jo apunto amb l’ull, no pas amb les mans, ni amb la mira de l’arma.


  I mentre disparava, em vaig precipitar cap endavant per sobre la taula, tot proferint un xiscle a la cara mateix de l’Ed Jackson.


  —La mort! —vaig cridar.


  Massa teatral? Potser sí, però va fer efecte. La intenció era fer aflorar la rel de covardia de l’Ed. Quant al manso gras, va rebre la primera bala, sota mateix del cor. El rifle va caure a terra, ell va giravoltar com una baldufa, va aixecar les mans enlaire com un actor de pel·lícula dinyant-la i va quedar estès tan llarg com era al trespol.


  L’Ed va fer un so ronc abans de disparar. Estava espantat i li va tremolar la mà, i va tirar al lloc on era el meu rostre abans de llançar-se sobre la taula. No va fallar del tot. No podia ser altrament, però va fer poc mal: em va pentinar els cabells mentre el meu dit tornava a tancar-se. L’Ed només va rebre un tret. No hi ha home vivent que en rebi més d’un quan empunyo una arma. No ens separaven més d’un parell de metres quan vaig prémer el gallet. L’Ed tenia la boca oberta, els ulls clavats en mi, esbatanats, esverats, brillants. Suposo que ho va saber abans de morir. Si hagués tingut el quaranta-quatre, l’Ed hauria fet un capgirell enrere; tal com va anar, no em puc pas queixar. La seva mà dreta va caure lentament sobre la taula, aferrant encara la pistola amb dits sense vida. Tenia un diminut forat negre al front, que s’anava tornant ràpidament d’un viu morat rogenc.


  La lluïssor dels seus ulls va desaparèixer de cop en escapar-se-li la vida. Si mai una ànima ha anat a estrellar-se contra les portes de l’infern, aquesta ànima era la de l’Ed Jackson. De cop, com quan apagueu un llum. Li va penjar el llavi, el color groc pastós de la por es va esvair del seu rostre; la cara li va quedar blanca com una pedra, des de la qual m’esguardaven sense veure-hi uns ulls vidriosos. Un parell de segons va restar així. És curiós com actua la mort! Tot seguit, es va desplomar sobre la taula… mort! No crec que hi hagi difunts més difunts que l’Ed. Res de veure emocionat la pròpia vida com en una pel·lícula. I tampoc no va tenir temps de deixar cap missatge per als companys engarjolats.


  32
 El xiscle d’una dona


  Em vaig posar dret tentinejant. Com ja ho he dit, jo sóc un home d’acció, sobretot. Bé, aquella nit ja n’havia tingut a dojo, però encara n’hi hauria més, molta més. No era que li degués res, a en Danny Davidson: m’havia lliurat a mans de l’enemic. Però, i la Milly? Pel que havien dit, l’havien pescada, amb una trampa, en fer un esforç per salvar-me. Què més havia dit la rossa? Que la Bèstia arribaria a la casa d’un moment a l’altre.


  Apressadament vaig fer un torniquet i em vaig embenar el canell esquerre. La sang es va estroncar: això ajudaria. Tot seguit, vaig apartar en Jackson de la taula i vaig obrir el calaix: les meves armes eren allí. Vaig comprovar si estaven carregades; ho estaven: les bales a punt. Vaig buscar aigua, però no en vaig poder trobar ni una gota. Em vaig apropar al manso del trespol: jeia bocaterrosa. Era mort? No ho sabia. No sóc pas metge, ni forense tampoc, però no sóc home capaç d’endinyar un parell de bales a un subjecte que està tan enravenat com ho estava aquell. Això no obstant, vaig veure les manilles damunt la taula i les hi vaig posar. Després vaig agafar la nota a mig escriure adreçada al banc, la vaig esquinçar, vaig clavar una puntada de peu al rifle cap a l’altre cantó, em vaig acostar bransolejant a la porteta, vaig aixecar el travesser i vaig sortir a la nit.


  Les coses no havien anat massa bé per a en Race Williams, però no em podia pas queixar. Fins al moment, m’havia fet valdre. L’hemorràgia del canell havia parat, però quan em vaig eixugar el front amb el mocador, vaig descobrir que la bala que m’havia fet la ratlla també havia obert un bon solc a través del cuir cabellut.


  El vent era esmolat, però encara feia tentines. Era curiós! No podia saber del cert per què era allà. Per la Milly? Sí, això ho sabia. La Bèstia, també… i la casa. Però tot plegat era un embolic. Allà es veia la llum de la casa, de fet, moltes llums. Tota la casa semblava estar enllumenada, com si hi fessin una festa. Que estrany! L’assassinat l’havien de cometre allà a l’ermot desert. Sí, un desert, al límit mateix de la ciutat de Nova York! Però les llums! Vaig tancar un ull i vaig mirar. Les llums es van apagar de cop. És a dir, totes llevat d’una. Vaig tornar a obrir tots dos ulls, i un altre cop la il·luminació.


  Allò tenia una explicació. No massa bona! Hi havia una llum a la casa i les altres al meu cap. El cap que em donava voltes. Però no em feia gens de mal. O si me’n feia, jo no n’era conscient. Una cosa era segura: jo feia falta en aquella casa. Una llum o un centenar de llums no canviaven les coses. La Milly, la noia de la nit, la noia que havia caigut en una trampa per salvar-me, la noia que m’havia fet aquella abraçada infantil prop de l’estació, esperava la Bèstia, o ja era una víctima de la Bèstia. Però encara hi havia algú, allà.


  Em vaig tocar el front amb la mà dreta: no hi havia sang aquesta vegada. Això era un bon senyal. Ho era? El fred de la nit n’havia aturat l’hemorràgia? Però tant se valia. El cas és que no em regalimaria fins als ulls quan arribés el moment de fer cara a la Bèstia i clavar-li una bala. Una bala? Això ho pensava mentre anava caminant. Ja li havia clavat una bala abans, i de què m’havia servit? De res en absolut, a jutjar pels esdeveniments recents. Què passaria aquesta vegada? Després d’escapar d’una mort segura, tindria millor sort? Qui sap? Però jo hi aniria a totes passades. Vaig empunyar el revòlver amb la dreta i vaig continuar endavant ensopegant contínuament.


  Si hi havia guàrdies vigilant la casa, valia més que disparessin primer i cridessin «Alto, qui és?» després. No havia demanat quarter aquella nit, i a partir d’aquell moment tampoc no en donaria. De l’acció ràpida depenia la vida d’una noia. Una noia amb una carona dura, que s’havia endolcit, que s’havia enfonsat en la meva espatlla, amb uns llavis que havien… Però, prou: l’havien atrapada per culpa meva. Estava en deute amb ella… i ningú no diria que en Race Williams no pagava els seus deutes. Aferrava amb força la pistola. La Milly en seria la prova vivent. L’Ed Jackson ja n’era la prova morta.


  Les coses s’anaven aclarint a mida que avançava: les llums cada vegada eren menys, fins que finalment només brillava una sola llum a la finestra del segon pis. Ara només em faltava desempallegar-me d’aquella sensació d’anar saltant àgilment d’un núvol a un altre. Uns núvols ben abruptes, per cert. Dues vegades vaig caure de genolls, i va ser l’últim cop que em vaig aixecar quan se’m va aclarir el cervell, i amb l’aclariment del cervell va néixer la necessitat d’anar amb cautela. Fins aquell moment, havia caminat pel bosc com un regiment de soldats…, de cavalleria, més exactament. M’imagino que havia fet tan soroll com un exèrcit emplaçant l’artilleria de campanya.


  La lluna era bastant brillant; els arbres estaven desproveïts de fullatge, i un objecte en moviment possiblement podia ser vist des d’una bona distància. Per tant, vaig lliscar d’un arbre a l’altre, a mesura que la poc acollidora i enorme casa s’anava destacant més definidament sota la llum de la lluna. Suposo que la meva vista no estava gaire bé, perquè ja em trobava encara no a cinquanta metres quan vaig albirar el cotxe: una màquina llarga, baixa i poderosa, aparcada a l’ombra de les enormes columnes del porxo del davant. I potser no l’hauria vist a no ser per les figures que es movien, tres de les quals s’estaven a l’escalinata. Vaig tancar un ull: encara n’hi havia tres. Entraven a la casa o en sortien? En quina mena de merder m’havia ficat? Hauria de batallar contra tota una banda?


  Què vaig fer en constatar la força de l’enemic? Vaig girar cua i vaig fugir corrent en la nit? De cap manera. Simplement, em vaig deixar caure de quatre grapes i vaig avançar. Hi ha vegades en què un corre, però jo corro cap endavant i no cap endarrere. Un sol pensament: la noia de la nit presonera allà dins; un sol desig: que, en aquell moment, la mà esquerra em respongués tan bé com la dreta. Això equilibraria les coses i fins i tot em donaria un avantatge sobre aquella colla. Vanitós? Pot ser. Però és la veritat tanmateix, i exactament el que jo sentia. Una cosa era tan segura com la mort i els impostos: ara sabria de què anava tot allò.


  Em vaig acostar tant al grup, que hauria pogut disparar contra ells; els últims vint o trenta metres els vaig recórrer arrossegant-me sobre el ventre. No era agradable, amb una bala al braç esquerre i el solc d’una altra a la closca.


  Un manso alt xerrava amb els altres i esclafia alguna riallada. Una rialla sorda, nerviosa, sense alegria: aquella lleugera reacció que es produeix després d’un assassinat, fins i tot en els criminals més endurits. No n’estava segur, però tenia la impressió que el coneixia, aquell manso alt, i que sabia de què estava parlant. Explicava com m’havien enxampat… així com també la meva mort. D’aquí la rialla nerviosa: cadascun sentia que tenia la meva sang a les seves mans. No pas una consciència culpable, sabeu?, sinó una por a la boca de l’estómac, que s’accentua mitjançant el pensament d’un sol mot: la REPRESÀLIA. Sempre he cregut que els pistolers del món de la briva —fins i tot aquells que estan avesats a assassinar— són, en definitiva, els covards més grans de la terra. I jo encara sóc viu per demostrar-ho.


  Potser no hauria estat una mala idea descarregar unes quantes unces de plom sobre aquella colla… Però, no vaig gosar. Uns trets en la nit podien significar la mort de dues persones a dins: una d’elles, la noia, la Milly, si és que no l’havien morta, ja. També podria significar la fugida de la Bèstia.


  Estirat bocaterrosa prop de la casa, estava bastant segur. No hi havia dubte que els hauria pogut liquidar tots tres abans que s’adonessin d’on venien els trets. I no creguéssiu pas que va ser el meu sentit del joc net el que va evitar aquell carnatge. No vull pas adoptar la posa d’un heroi de pa sucat amb oli mogut per alts ideals. Jo no en tinc cap, d’ideal. Si no hagués hagut de pensar més que en mi mateix, els hauria cosit a bales en un segon. Però hi havia la Milly… De manera que vaig abaixar l’arma i vaig esperar. No tenia sort: enraonaven en veu tan baixa que no sentia el que deien.


  Van passar dos minuts, potser tres, i em vaig alegrar de no haver disparat. Van sortir dos goril·les més de la casa, van baixar ràpidament l’escalinata i van pujar al cotxe aparcat. Llavors es va sentir una veu que venia del portal fosc, una veu rogallosa, que em va fer alzinar el cap i em va fer córrer un calfred per l’espinada. Era una veu sorneguera, amb una mena de grinyol, i em va semblar que també tenia el timbre d’un bram. La Bèstia ja era allà. La Bèstia, a qui jo havia clavat un tret encara no feia un parell d’hores. I la Milly? Vaig empunyar el revòlver amb força. Comptat i debatut, hauria d’acontentar-me amb la venjança?


  —Foteu el camp, tots vosaltres! —La mala bèstia del portal ben bé les va bramar, aquestes paraules—. I tu, Billings, és a la porta on t’has d’estar. Jo me’n vaig a dalt, a fer feina.


  Dos dels tres que s’estaven davant del porxo es van ficar al cotxe. El tercer, el més alt, anomenat Billings, es va apropar lentament a l’escalinata, va pujar els esglaons cansadament, va acotar el cap de sobte i, seguit d’una maledicció, va desaparèixer en la foscor de la casa. Així que, al capdavall, la Bèstia no era pas un animal mig foll. Era capaç de donar ordres i, més encara, procurar que les ordres fossin acomplides, ja que en Billings havia entrat a la casa, i el poderós automòbil es perdia en la foscor, avançant cautament per l’accidentat camí sense llums. Tan sols una negra tossa que finalment es va perdre en la nit.


  Durant un minut o més, la Bèstia va restar al pas de la porta. Jo sentia com aspirava l’aire fred de la nit, i em va semblar copsar una remor rasposa quan es va fregar les manasses peludes. Ben mirat, no era pas un monstre descomunal que calia tancar en una gàbia. Era simplement un criminal, la força brutal del qual i el seu bram horripilant el convertien en un líder dels llops humans que depreden la societat.


  —Tu queda’t a la porta —va ordenar a en Billings de nou—. Recorda sempre que la recompensa serà grossa i recorda també que la represàlia serà igualment terrible. Tu i tots els altres sou tan culpables d’assassinat aquesta nit com si haguéssiu pitjat el gallet de la pistola… o haguéssiu clavat el punyal que aviat serà enfonsat fins al mànec en el cadell d’un Davidson.


  El bram que va acompanyar el nom final era autèntic i vaig interpretar que en Danny encara era viu. Però, i la noia, la Milly?


  Hi havia d’altres bandarres a la casa? Vaig pensar que no. Havia de fer un salt endavant i disparar? Però no, no hauria funcionat. Des d’on estava estirat no podia veure cap dels dos subjectes, i la Bèstia ja havia entrat. Hauria estat una bogeria encalçar-lo en la foscor que regnava dins la casa. Tanmateix, si pujava… i es produïa l’assassinat mentre jo esperava… Vaig decidir entrar en acció mentre uns passos feixucs ressonaven a l’escala sense catifa.


  Vaig lliscar fins a la cantonada posterior del porxo. Entre la porta d’entrada i el lloc on vaig enfilar-me a la barana, la paret formava una corba. Vaig sentir la mossegada de les posts fredes a través dels mitjons, ja que m’havia descalçat. Aquesta vegada, no vaig esperar, no em vaig atrevir. Un cop hagués contornejat aquella corba del porxo, em trobaria dins la línia de visió d’en Billings, si és que guaitava cap a fora des del portal. Sabia que encara era allà, perquè sentia que refregava els peus contra el terra nerviosament.


  Calia que em mantingués dret mentre avançava arrambat a la casa; després, a tocar d’una finestra… i, així, fins més a prop de la porta d’entrada. Si hagués anat arrossegant-me per terra, encara que en Billings hagués mirat des del portal, no m’hauria vist, però el perill era massa gran. Si em veia, jo hauria de disparar des d’una posició incòmoda i, d’altra banda, hauria de posar-me dret d’un bot, entrar com una bala per la porta i pujar aquella escala. No calia que ningú em digués que el primer tret significaria la mort d’en Danny i de la noia. Ara, fora de la mort de la Bèstia, res no podria salvar el noi i la noia del seu odi. Em vaig passar la llengua pels llavis i vaig continuar avançant.


  Vaig arribar al portal, a un costat, sense que en cap moment hagués aparegut el cap d’en Billings. Vaig allargar la mà armada, i vaig esperar. Els segons semblaven hores, però no apareixia cap clepsa; tan sols se sentia el fregament dels peus. Jo esperava, esperava sense saber què passava al pis de dalt.


  En algun lloc d’aquella casa espantosa sumida en les tenebres es va sentir un xiscle, el xiscle d’una dona. La Milly! Era un crit de pànic o de dolor? Vaig tenir la sensació que era un crit de dolor, de dolor físic.


  33
 Cara a cara


  No podia esperar més. Els peus refregaven el trespol dins el portal, vaig fer una passa endavant, vaig enfonsar la pipa en una carn fofa i vaig parlar.


  —Un sol mot, un sol crit i t’enterraran al costat de l’Ed Jackson!


  La sort em va acompanyar aquesta vegada, car en Billings evidentment s’havia tombat en sentir el crit i ara em donava l’esquena. No va parlar, ni va cridar; només va fer un so gutural amb la gorja.


  —L’arma, Billings, cap al teu darrere. Així…


  Vaig prendre-li la pistola dels dits nerviosos abans que la deixés caure. Com tots els de la seva mena, en Billings tampoc no tenia pebrots quan arribava el moment de demostrar-ho. Sabia qui tenia al darrere, havia conegut la meva veu, suposo, i també sabia que jo disparava ràpid. No estava faronejant: només havia de piular, i li hauria clavat una bala per l’esquena. No us equivoqueu en això.


  —No em mati —va mussitar—, no em mati, Williams. Li dono la meva paraula que no cridaré, que no fugiré, si no em mata. Paraula d’honor.


  —Això està bé, Billings —li vaig dir en veu baixa a cau d’orella—. I no parlis més. La teva paraula et fa còmplice meu… Ara, agenolla’t, als meus peus, mentre et lligo les mans. Així… —Es va agenollar sense dir ni piu: simplement va caure de genolls sobre la gastada estora de davant la porta, mentre jo feia en veu baixa—: Que mai no diguin que no he confiat en la paraula d’un honorable cavaller com tu, així…


  Potser la resta no sigui massa bonic per escriure-ho. Pensareu que va ser més un acte d’animal que no pas d’ésser humà. No pensava en la meva vida quan vaig colpejar en Billings, sinó que pensava en la noia de dalt i en el crit que acabava de sentir. Però no penso pas justificar-me. Vaig deixar en Billings sense sentits amb un bon cop darrere l’orella, amb el canó de la quaranta-cinc. Un sol cop i, sense ni un gemec, va caure estès damunt l’estora. Si tornava a molestar algú aquella nit, m’hauria sorprès d’allò més. Quan casco un manso, us puc dir, amb un marge d’una hora, quan s’incorporarà i preguntarà qui més s’havia salvat en aquell xoc de trens. En Billings seria un pacífic ciutadà durant ben bé cinc horetes.


  Ara ja era dins la casa; ni un sol llum per orientar-me: tan sols una remor sorda, confusa, que igualment podia provenir de dalt com del meu propi cap palpitant. Amb tot, vaig trobar l’escala i vaig pujar cap allà on se sentia la remor. Hauria d’haver pres la llanterna abans d’abandonar la cabana, però no ho havia fet i ja no hi havia res a fer. No estava pas en condicions d’enviar un missatger a buscar-la.


  La noia va xisclar de nou. Vaig ensopegar però vaig recuperar l’equilibri alhora que en Danny començava a implorar per la seva vida. Vaig sentir la seva veu esquerdada que ressonava darrere la porta, i també vaig escoltar la rialla de la Bèstia: una nota aguda, histèrica. I vaig trobar la porta, vaig girar el pom, hi vaig estintolar el muscle per a l’empenta final, i es va obrir. Un crit d’en Danny va ofegar el grinyol de la porta, i vaig entrar a la cambra fosca. Fosca, llevat d’una llenca de llum que sortia entre les cortines que no estaven ben tancades, les quals separaven aquella estança d’una de contigua.


  Ara vaig sentir la veu de la Bèstia, prenyada de passió, però amb tot reblerta de passió satisfeta, suposo que en podríem dir.


  —De manera que, preciosa meva —deia—, volíem provocar un crit i n’hem obtingut dos: quin ganivet tan esmolat deu ser! Però em sap greu per tu; però és pel teu conducte que causo dolor en un Davidson… Em temo, estimada meva, que hauràs de morir tu primer. I en Danny ho contemplarà i veurà…


  La noia el va interrompre quan vaig arribar a la cortina, i la seva veu era notablement ferma, si bé els mots s’encavallaven lleugerament els uns sobre els altres. Era com si enraonés contra el temps.


  —Escolta, Raphael Dezzeia —feia precipitadament—, em vas dir que si venia aquí salvaria la vida d’en Race Williams. Per què no ho acabem d’una vegada, per què no acceptes aquests diners, els diners d’en Danny? Els heretarà quan mori la seva germana, i tu mateix dius que no pot viure més que uns pocs dies. Va: la seva vida, la meva i la d’en Race Williams per aquesta vasta fortuna. Pensa-hi: l’Oscar Merrill Davidson ho heretarà tot. És probable que et pagui bé, però no és també possible que no et doni res? Has atrapat en Race Williams per mitjà d’en Danny, prometent-li que no el mataries si el feia venir aquí. Quant a mi, m’hauria mossegat la llengua abans de posar en Race Williams en les teves mans.


  La Bèstia va riure, i jo vaig espiar per entremig de les cortines. En Danny era allà, pàl·lid i assegut en una cadira, a la qual estaven lligats els seus braços i les seves cames. En canvi, havien dedicat més atenció als lligaments de la noia. Tenia les mans lligades al darrere, i fins i tot tenia una corda al voltant del coll, que li mantenia el cap dret. Tenia unes taques de sang a la galta. L’home conegut com la Bèstia estava mig girat cap a mi. Li veia les galtes molsudes i els ulls verds velats, horripilants, els llavis gruixuts i la grossa tofa de cabells, ja que anava sense barret. A la mà hi tenia un esmolat ganivet punxegut, gairebé com un estilet, però de fulla més ampla.


  —M’apoderaré de tot. —Les amples espatlles de la Bèstia es van alçar, i se li van formar uns grans plecs al bescoll d’animal que tenia—. Aquest oncle és un Davidson, després que l’hàgim sagnat, deixarem que surti a la llum la veritat. Perquè cal pagar als altres, hi ha una gran organització que treballa per a mi, i han de rebre la seva part. Per bé que la majoria hauria actuat amb molt de gust de franc en saber que hi havia la vida d’en Race Williams en joc.


  —Per què l’han de matar? —va fer la noia—. Ell no té res a veure amb nosaltres, amb en Danny, amb el teu odi contra els Davidson. Deixa’l anar… i jo… No! —va xisclar de sobte—. No hi tornis… mata’m si m’has de matar, però no hi tornis amb… amb aquest ganivet.


  La Bèstia va fer una riallada abans de parlar.


  —Una mica més fort, preciosa meva… En Danny no hi sent massa bé. Va, una altra vegada! Ella va morir de mala manera, la mare d’en Danny… i el seu pare no va amollar ni un centau ni per enterrar-la. Ara passaré el ganivet… així.


  I el xiscle de dolor d’en Danny va ofegar l’espetec del tret.


  Però la Bèstia el va sentir. La mà que aguantava el ganivet va caure al costat, i l’arma va caure a terra. No es va girar de seguida, sinó que ho va fer lentament, amb una expressió astorada, de sorpresa, als ulls descolorits. Uns ulls, però, que brillaven sota unes celles gruixudes. Uns ulls que brillaven amb una ferocitat animal.


  —En Race Williams, en efecte. —Li vaig somriure alhora que entrava a la sala—. No et captinguis com si no m’esperessis. Veus?, jo també sóc fet a prova de bales. Quiet, no et moguis —vaig cridar, perquè de sobte s’havia tirat endavant, amb el ganivet aixecat a la mà esquerra, i la dreta tacada de sang davant el rostre.


  Vaig tornar a disparar: la bala devia obrir-li un forat sota el tercer botó de l’armilla.


  En aquell moment, jo no vaig creure que fos a prova de bales, i ell tampoc, suposo. Es va desplomar com mil tones de maons, tot reculant i topant contra la paret. Em vaig arronsar lleugerament d’espatlles mentre contemplava la seva enorme carcassa. Però quan va caure em va semblar sentir el sorollet d’una clau, o el dring d’una cadena. Em vaig quedar escoltant, callat, mig girat cap a la porta… Però al casalot regnava tan sols un silenci mortal, la respiració alterada d’en Danny i els sanglots de la Milly, mentre els seus ulls negres expressaven el que els llavis no podien manifestar.


  Clavant una sola mirada a la tossa muda del trespol, vaig acostar-me a la noia, vaig veure que estava lligada amb cordes i no amb cadenes, i, tombant-me ràpidament, em vaig agenollar al costat de la Bèstia i li vaig arrencar el ganivet dels dits. Vaig començar a sentir el cap calent mentre tallava la corda que mantenia dret el coll de la Milly. Una mena de boira m’enfosquia la visió… una boira que era de veritat, llefiscosa i calenta. Em vaig posar la mà al cap i el vaig trobar moll. L’escalfor de l’estança havia provocat l’hemorràgia de nou. Em vaig passar la mà pels ulls, vaig deslligar les mans de la noia i m’inclinava cap als seus peus quan ella va parlar.


  —Race… i jo em pensava que eres mort. Ara…


  Se’m va escapar el ganivet dels dits i em vaig posar dret tentinejant, tot aferrant el revòlver, perquè la noia havia fet un crit d’advertència.


  I el vaig veure abans que ell disparés. La Bèstia s’havia posat dreta, amb l’esquena estintolada contra la paret, amb una arma a la ma esquerra, que m’apuntava a mi.


  Vam disparar alhora. Ell va fallar, i jo vaig encertar el tret. Però aquesta vegada no va caure: es va arrambar més a la paret i es va agafar el costat, on s’havia clavat la bala.


  Vaig disparar tres trets seguits al lloc on l’havia tocat amb l’altre. La sang em va tapar els ulls; els objectes es van tornar borrosos, però l’havia tocat. I el que és més important, ell m’havia ferit a mi. La llei del talió es complia estrictament, sols que en comptes de ser «ull per ull», hauria hagut de ser «costat per costat», ja que la seva bala em va tallar com si fos un ganivet a sobre el maluc. Tampoc jo no sóc un home a prova de bales. Sabia que estava ferit, que em feia mal, que si m’hagués tocat una mica més amunt hauria caigut i no m’hauria tornat a aixecar mai més.


  Devia tenir els ulls esbatanats, suposo, quan vaig veure que les meves bales no havien liquidat la Bèstia. Vaig tirar desesperadament i vaig fallar més d’una vegada. Ja podia servir-me de la mà esquerra de nou, però no podia aguantar una arma, i em vaig trobar que només em quedaven dues bales, i la Bèstia encara estava dempeus. A més, es disposava a acabar amb mi. Resultava sorprenent la mala punteria que havia tingut, però això era culpa d’ell. Disparava amb la mà esquerra i es cobria la cara amb la dreta. Evidentment que era una carota d’allò més lletja, però quin sentit tenia tractar d’ocultar-la en un moment com aquell? Ara ell apuntava amb tota cura, els seus ulls brillaven per sobre l’arma, tan sols dues escletxes, estretes, malignes, penetrants, mentre ell panteixava penosament.


  Tampoc jo no podia vantar-me de la meva punteria. Semblava que em tremolava tot el cos, la mà que aguantava el revòlver vacil·lava i la sang que degotava del front sobre els ulls feia que veiés el meu adversari borrós, en seccions, com si el contemplés a través d’una cortina de denes roges, oscil·lant.


  Comprendreu com de malament estava si us dic que, quan li vaig disparar als ulls, vaig tocar la pistola amb què ell m’apuntava tan curosament. Aleshores, perdudes totalment les forces, la meva mà dreta va caure al costat.


  La Bèstia va malinterpretar aquella acció. Es va pensar que era la meva última bala, suposo, i es va precipitar endavant, amb totes dues mans esteses, les enormes manasses peludes que volien aferrar-me pel coll, mentre ell saltava sobre mi. Les manasses es van apropar, ocultant-li parcialment la cara: l’esquerra d’un groc blanquinós, i la dreta, peluda, tota vermella. A través de la sang veia sang.


  Jo estava cansat, a punt de desplomar-me. Em vaig preparar per rebre la seva topada, disposat a llençar l’arma i a lluitar amb ell amb les mans nues. D’home a home, o de bèstia a bèstia, potser, o millor, d’home a bèstia. Les meves possibilitats eren ben magres, en aquella lluita. Ell tentinejava i es balancejava, ben cert, mentre que jo no feia ni una cosa ni l’altra. Si he de dir la veritat, no em quedava esma ni per fer tentines. Tots els meus esforços tendien a mantenir-me dret i evitar que el trespol s’estavellés contra la meva cara.


  La Bèstia venia! L’impossible, l’home a prova de bales que… I mentre aquelles manasses em buscaven el coll, ho vaig veure, una lluïssor, l’armilla esquinçada i l’acer retorçat a sota. Llavors vaig saber d’on provenia el dring de la cadena i també per què es protegia constantment el rostre amb el braç.


  Les dues mans em buscaven el coll, i la meva mà dreta es va alçar. Els llavis gruixuts torçats, les grosses dents separades i la boca oberta per proferir el crit de triomf mentre les mans m’escanyaven. I vaig disparar l’última bala… No pas contra la generosa tossa que abans m’havia temptat, sinó directament a la boca roja i completament badada. Ara veuríem com funcionava el seu sistema digestiu. S’havia descobert el secret del cos a prova de bales: la Bèstia duia una cota de malla.


  34
 Un últim gest


  Va morir d’una manera curiosa. Sí, em va fer riure: una mena de rialla gutural, horripilant. Va semblar que la seva boca es tancava sobre la bala, com si volgués sentir-ne el gust… i amb els braços encara estesos cap a mi. Aleshores, aquells dits nerviosos es van tancar en el buit; el cap gros amb aquella tofa de cabells va caure sobre el pit.


  Va morir dret, però a no ser que li haguéssiu vist els ulls orbs no ho hauríeu endevinat. Les cames van cedir lentament i es van blegar sota seu. Va caure de genolls, va restar agenollat un instant, com si resés, i després va caure de cara a terra. Mort? Estava tan fred com el somriure d’una fadrina vella. Em vaig quedar contemplant-lo; s’havia aclarit allò del cos a prova de bales. Evidentment, l’armilla o jaqueta d’acer, o la cota de malla, o com vulgueu dir-li, li havia salvat la vida en ocasions anteriors. I no havia caigut a terra per enganyar-me; les bales d’un quaranta-quatre no poden travessar l’acer, però sí que poden deixar-te estassat a terra. La Bèstia havia sentit els impactes quan l’agafaren de ple. Per això mantenia el cos una mica decantat i es protegia la cara; tanmateix, apostaria una bona picossada que un parell de les meves bales li havien causat bonys prou grossos com per ficar-hi el puny. Era la senzillesa de la cosa el que l’ajudava a mantenir la farsa.


  No m’hi vaig estar molta estona contemplant-lo: l’efecte era perniciós, com mirar des d’una gran altura. Com la Milly va arribar fins al meu costat, no ho podria dir. M’imagino que es devia deslligar els turmells ella mateixa. Sigui com sigui, allà s’estava, eixugant-me el front. Era una doneta remarcable: una altra, al seu lloc, ja s’hauria desmaiat. I amb prou feines acabava de pensar-ho, això, quan la Milly va començar a afluixar, a desplomar-se contra mi.


  —Aparta’t, nena —vaig fer en veu baixa. I, en sentir una mena de grunyit estrany d’en Danny, li vaig dir—: En Danny et necessita.


  Allò la va fer reaccionar. Es va redreçar, es va tombar i s’acostà al noi. Vaig veure que s’inclinava sobre d’ell; no tenia gaire braó, aquell Danny: grunyia com un porc satisfet.


  Pam! Potser havia estat el vent, però no hi havia dubte que s’havia tancat una porta a la planta baixa. Remor de passos, també. Impossible d’equivocar-se. Eren uns quants: al porxo, al vestíbul, a l’escala. Havia tornat la colla del cotxe? Això devia ser. Havien trobat en Billings i s’havien imaginat la resta. Com si ho veiés: s’havien aturat a la cabana, havien vist l’Ed Jackson mort i havien tornat corre-cuita.


  —Vine, nena —la vaig cridar amb veu ronca.


  Tenia por de moure’m, per no desmaiar-me. Però hi veia bastant bé i el meu cervell no funcionava pas tan malament.


  —Afanya’t! —li vaig dir quan va arribar al meu costat—. Molt depèn de tu, ara. Potser la vida d’en Danny. Ajuda’m a arribar fins a la taula. No tan de pressa.


  Maleïts genolls! Em desmaiaria ara? Però em va portar fins a la taula que estava situada davant per davant les cortines de la cambra contigua i em vaig deixar caure a la cadira. Vaig respirar fondo i vaig donar les ordres estossegant.


  —L’altra pistola. A la butxaca esquerra de l’abric… això.


  Ella la va treure i me la va posar a la mà dreta. Sis bales. Vaig estintolar el colze a la taula, em vaig tirar una mica enrere en la cadira de respatller dret i vaig quedar-me vigilant les cortines que separaven la sala de l’antesala.


  —Ara, aquest mocador… al voltant del cap, així… perquè la sang no em caigui als ulls. Els goril·les han tornat. Fuig, nena —li vaig dir, quan va haver acabat de lligar-me el mocador al cap—. Sembla com una cortina. Així no em molestarà. Però un tret més…


  —Creus que és la mort?


  La noia plorava a cor què vols.


  —Vés. —Vaig agitar la mà; després vaig decidir que no tornaria a intentar aquell experiment: el meu cap es balancejava com una barca.


  «Tranquil, nano…», em vaig dir. Comptat i debatut, seria un final gloriós: cinc sorges, sis bales… Si no em liquidaven ells primer! Però potser amb mi podria arrodonir la mitja dotzena. Amb tot, la cosa em resultava àrdua: em costava aguantar la pistola amb mà ferma. Començava a desitjar que vinguessin d’una vegada. No podria mantenir el braç alçat d’aquella manera molta estona més. S’apinyarien a la porta o vindrien d’un a un?


  Vaig sentir un pes a les espatlles, una cosa que me les pressionava cap avall. Vaig tractar de treure’m aquell pes de sobre, però no era mental aquesta vegada, sinó físic i real. Era la noia. Encara no s’havia apartat, i els passos ja se sentien a l’escala, cautelosos, silenciosos… Però jo els sentia.


  Em va passar els braços al voltant del coll… Una galta humida va fregar la meva.


  —T’estimo, Race —deia la Milly—. Molt, moltísssim. Vull que ho sàpigues, si te’n vas a l’altra banda. Potser ens costarà de trobar-nos… De trobar-te…


  —Em trobaràs, segur… Assegut al costat del diable en persona.


  I algú va fer una rialla, estrident, una riallada ronca, esgarrifadora… Com… I vaig redreçar-me amb un estremiment, car el meu cos s’esfondrava. Aquella rialla era meva… i la Milly m’estimava… Així m’ho estava dient.


  —Hi ha el noi, en Danny —vaig pensar en veu alta.


  La nena tenia un deure a complir, sabeu?


  —En Danny… —Un sanglot i tot seguit—… és mort… El seu… El cor, suposo…


  Vaig assentir amb el cap: el recordava, aquell cor. Per fi un batec havia fallat, i no havia pogut reprendre el ritme. I la Milly m’estimava. Quan vaig tornar a parlar, la veu semblava sortir-me del pit.


  —Els morts es queden freds tan aviat!


  Era curiós que hagués deixat caure aquella frase. Havien transcorregut molts anys des que llegia Oscar Wilde i els seus irònics aforismes. Però, per fi, encaixava… Aleshores, no li havia trobat massa sentit. Ara…


  —Has de comprendre-ho. —Enraonava molt de pressa—. Sentia pena per ell… Remordiment pel que li havia fet sense saber-ho… I si hagués viscut, m’hauria casat amb ell si hagués volgut i no hauria dit res… Però és a tu que t’estimo. No hi ha manera d’explicar-ho. No t’ho hauria dit mai… Però fins i tot vaig amenaçar en Briskey amb denunciar-lo a la policia per obtenir aquells mil per ajudar en Danny. Jo…


  I els passos eren al replà. Molts peus. Més forts. Al davant de la porta. Els sentia clarament.


  —Vés, nena —vaig repetir—. Al costat de la finestra. Jo he…


  —Em quedo aquí —vaig sentir que mussitava ella, mentre els passos ressonaven a la sala.


  La vaig apartar com vaig poder. No em podia quedar allà assegut. No pas jo, en Race Williams. Em vaig posar dret. Vaig haver de tirar mà de totes les meves forces per posar-me dret, però ho vaig aconseguir, i m’estava allà plantat quan es van obrir les cortines.


  —Entreu, nois —vaig fer, bramant—. Sóc en Race Williams… L’infern encara no és ple… Encara no. Encara no…


  I no podia accionar el gallet… No podia aixecar les mans i… Però els vaig veure… Eren molts… El blau dels uniformes… El barret amb el costat de l’ala decantat i el cigar inquiet de l’inspector Coglin. I em vaig posar a riure. No em vaig poder contenir. En Coglin tenia un aspecte còmic: els ulls esbatanats, per la sorpresa, i el cigar s’havia immobilitzat a mig camí de la seva boca. I, per fi, el trespol es va estavellar contra el meu rostre. Dolorós? No; no puc pas dir que ho fos. Va ser una sensació plaent… i reparadora.


  Els bòfies van armar un gran batibull, anant d’un costat a l’altre, pel pis de dalt i pel de baix. En Coglin parlava, i jo… Una pregunta continuava brunzint dins el meu cap: per què en Barton Briskey havia acudit a mi? Aquella pregunta enfosquia totes les altres idees i no em deixava pensar amb claredat. Si n’hagués conegut la resposta, hauria pogut morir en pau.


  La veu de l’inspector Coglin botzinava a una gran distància.


  —La Bèstia és morta, i el noi, també… Em demano quan ha mort el noi. Això és important. Encara és calent i… —Es va tombar cap a mi—. Aquesta cosa que en diuen la Bèstia era un notori criminal anglès. Era el padrastre d’aquest xicot: Raphael Dezzeia.


  —Per què t’amoïnes? —Em vaig deixar caure contra els coixins que algú havia posat a la butaca—. És mort i s’ha acabat el bròquil. Ja ho arreglaràs davant les autoritats o qui sigui. Però… Qui t’ha informat sobre aquest lloc?


  —Una dama. Una dama molt temperamental i enèrgica, que m’ha telefonat a casa teva. Ens ha donat la pista d’una colla de cinc paios, que tornaven a tota velocitat a la ciutat. També m’ha dit alguna cosa més.


  —Què més? T’ha dit per què en Barton Briskey em va venir a veure a mi?


  Com veieu, la idea encara la tenia ficada al cap.


  —No; però m’ha dit una altra cosa. Sobre la conspiració de l’Oscar Merrill Davidson, la venjança d’en Raphael Dezzeia, i m’ha recomanat de veure aquest cavaller, que ens ha acompanyat, el senyor Oliver Cronin.


  I un homenet d’edat va entrar a la sala.


  —Un assumpte molt dolorós. —Se’ns adreçava a mi, a en Coglin i a la figura d’en Danny postrada en una cadira—. Molt trist, senyor Williams. Però jo crec que aquest jove mort és qui té dret als diners. Durant molts anys he estat marmessor d’aquest llegat. En Coglin m’ha parlat bé de vostè; ara, jo mateix ho he pogut veure i sentir. Si tinc alguna autoritat en l’afer, m’ocuparé que se li paguin els honoraris, totalment.


  L’última frase de l’advocat em va tocar el cor. Coneixia molt bé la seva professió, aquell nyicris calmós, que s’estintolava en el seu bastó i contemplava el rostre destrossat de la Bèstia, a qui un dels policies havia girat de cara enlaire.


  —Ah, sí! —El senyor Cronin es va ajustar les ulleres sobre el pont del seu llarg nas—. En Raphael Dezzeia, l’individu que va introduir primer que ningú les disputes a la llar dels Davidson. Un afer molt trist… Però si una llar es troba amb els membres dividits i en pugna els uns amb els altres no pot persistir.


  —Com és que en Danny va rebre els… hauria rebut els diners?


  Em costava de pronunciar les paraules, però em vaig humitejar els llavis i ho vaig aconseguir.


  —Bé, ell és mort, és clar… I la seva germana ha mort aquesta tarda, a les sis, al sanatori del doctor DeLancy, al Carrer 74. Feia temps que estava malalta; cada dia l’Oscar Merrill Davidson trucava des de Washington. Semblava que li interessava que la noia visqués.


  Va continuar garlant, però jo no el sentia. Pensava, pensava intensament. En Barton Briskey havia vingut a veure’m… i aleshores ja sabia que la noia era morta.


  —En Barton Briskey… —vaig fer amb esforç—. Ell sabia que havia mort… la Muriel Davidson?


  —Sí, sí, és clar. —I amb autèntica emoció a la veu, va afegir—: El picaplets barrut sortia de l’hospital al precís moment que jo hi entrava.


  —Ho sabia el seu oncle? —vaig preguntar.


  —No. —En Cronin va sacsejar el cap—. Havia trucat des de Washington encara no una hora abans del seu traspàs. Li van informar que el seu estat era el mateix de sempre. Després es va produir el sobtat desenllaç.


  Però ja no vaig escoltar més. Ja tenia la resposta a la meva pregunta. Sabia per què en Barton Briskey m’havia vingut a veure. Amb la mort de la noia, els diners havien passat a mans d’en Danny. En Briskey de seguida va saltar juntament amb els diners: em va venir a veure i va intentar de fer el millor tracte que pogués. Però en aquells moments en Danny no era mort… i en Briskey no sabia que en Danny m’havia dit que deixava la fortuna a la seva germana. Per això els diners tornarien a mans de l’Oscar Merrill Davidson de nou. Però ja no vaig voler preocupar-me’n més.


  Vaig sentir que en Coglin em deia que havia telefonat a la policia de Washington perquè detinguessin l’Oscar Merrill Davidson sobre la base de la història de la rossa, ja que havia estat ella qui l’havia trucat per telèfon.


  —No arrestaràs pas… la Milly? —vaig preguntar a en Coglin, mentre em duien de la casa al cotxe que esperava—. Ella ha vingut per ajudar-me. —I en veure que no responia de seguida, vaig fer—: Parla clar, Coglin: què penses fer amb ella?


  —Tècnicament, tots dos esteu en observació. —En Coglin ja feia anar el cigar en dansa de nou—. Però les coses acabaran bé. Bona feina en una nit… Et faré costat, Race.


  —I la nena?


  Els mots se’m començaven a encallar a la gorja, i l’inspector Coglin va començar a flotar al meu voltant, un moviment airós que no s’adeia amb el mentó dominant, els ulls durs i el gruixut cigar negre. Perdia el coneixement i em sentia molt desgraciat per no poder prosseguir parlant.


  —I la nena? —vaig tornar a intentar de dir. I malgrat que vaig dir-ho cridant, tan sols un xiuxiueig va arribar a les meves orelles—. És una bona nena.


  Però ell em va sentir perfectament, perquè va contestar.


  —I la nena, Race?


  Vaig somriure i vaig assentir amb el cap. Vaig sentir la maneta que m’agafava la meva. Em vaig demanar com podia ser que en Coglin tingués una arpa tan suau i menuda… I algú va tirar el teló, i tot es va fer fosc.


  35
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  Anava amb cotxe. Una dona o una noia plorava. Un home enraonava. I alguna cosa em mossegava el braç, em partia el cap i em rosegava el costat. Tenia la impressió de trobar-me en un bosc i la Bèstia era allí. Jo disparava frenèticament, i ell queia, i jo reia, mentre ell saltava… i això es repetia i es repetia, fins que jo disparava tot descrivint un cercle; però ja els tenia a sobre: una dotzena o un centenar d’animals que bramaven. Em vaig precipitar sobre la massa aquella, vaig aferrar un braç pelut, vaig sentir unes dents que se’m clavaven al maluc i… vaig obrir els ulls.


  Una jaqueta blanca, un llençol blanc, una dona vestida de blanc, parets blanques… i el cap de cabells negres d’una noia recolzada en una porta i un homenàs que l’aguantava. Després, un rostre i un cigar… i ho vaig comprendre: era en un hospital.


  —Es posarà bé.


  Una cara va saltar de la jaqueta blanca, va girar… i la jaqueta blanca va allunyar-se cambra enllà. Va pessigar les galtes de la noia del llindar i va riure sordament abans de parlar.


  —Beneïda siguis; no hi ha motius per plorar. Una setmana més o deu dies, i l’haurem de lligar al llit. Vés a parlar amb ell, si vols, li rodarà el cap, però…


  I no vaig sentir res més.


  Va ser en Coglin qui es va acostar al llit i es va inclinar sobre meu.


  —Suposo que no hauria de parlar-ne, d’això. Però si jo estigués fora de combat i hi hagués un cas que em preocupés, m’agradaria de saber-ne els resultats. Hem estat en contacte amb Washington. Una noia va telefonar a l’Oscar Merrill Davidson abans que la policia arribés a l’hotel. Qui era ella i què li va dir només ens ho podem imaginar; però el cas és que en Davidson es va clavar un tret darrere l’orella. Què me’n dius?


  Així havia mort l’actor invisible de la tragèdia: l’últim dels Davidson s’havia llevat la vida per pròpia mà.


  —No hi ha fúria a l’infern comparable a una dona menyspreada —vaig mussitar—. L’amor i la venjança de les dones és difícil de comprendre.


  —L’amor de les dones… Sí —va fer en Coglin en veu baixa.


  I vaig veure que mirava per sobre l’espatlla a la petita figura que encara s’estava al llindar de la porta.


  —Pots signar un paper? A en Cronin li agradaria veure el testament d’en Danny, em penso.


  —Hi ha poques coses que tu no sàpigues.


  El vaig mirar.


  —Ben poques —va fer en Coglin, assentint amb el cap—. Aquella dona va dir moltes coses en molt poc temps. Però encara no n’he dit res a ningú. Ni a en Cronin.


  —Fes que un empleat del banc em porti el sobre aquí durant el matí… En Cronin pot venir també, però no hi haurà cap revelació estranya.


  —Valdrà més que vegis la nena. —En Coglin va agitar el polze per damunt l’espatlla, i en veure que jo no deia res, va afegir—: És una bona nena.


  Va estrafer la meva veu en repetir aquells mots que jo havia dit en un altre moment. Així que li vaig fer un gest de comiat, i un altre a la noia perquè s’acostés.


  —Oh, Race! —va ser l’única cosa que va dir ella i es va asseure al llit. Però no calia que digués res més.


  Com havia dit en Coglin, era una bona nena.


  Un diu ximpleries de vegades i jo en vaig dir. I ella en va dir, i en Coglin i la infermera no tenien obligació de deixar-nos sols, però jo era jove i la noia era jove, i jo no estava massa fort. A més a més, algú va anar i va tancar la porta.


  L’endemà, en Cronin va llegir el testament a la petita cambra de l’hospital. Hi eren presents la Milly i en Coglin, i m’havien incorporat una mica al llit. El llegat era per a la germana d’en Danny, si encara fos viva. Però en cas d’haver mort, en Danny ho deixava tot a «Mildred Ferris».


  Vaig mirar la Milly, i ella va assentir amb el cap, però no podia parlar. Al capdavall, els noms no serveixen per gran cosa.


  —No hi ha ningú que pugui impugnar el testament. —En Cronin va somriure a la seva rica clienta—. És una gran fortuna… Estic segur que aquesta joveneta farà molt de bé amb aquesta fortuna.


  —Jo no la vull. —La Milly va serrar els llavis fermament mentre m’esguardava—. No podria tocar-la. La donaré per beneficència.


  Però en Cronin va sacsejar el cap.


  —No és una herència d’aquesta mena —li va dir—. La major part són els interessos sobre títols del deute públic, els principals dels quals trigaran un temps a vèncer. És més fàcil eludir les responsabilitats que no pas acceptar-les. Amb aquests diners i una mica de dedicació per la seva part podrà fer més bé que…


  La Milly va començar a parlar de nou, però jo la vaig interrompre.


  —Accepta-ho, nena —li vaig dir—. Després, si tens deutes, els pagues.


  —Deutes… —va fer i va emmudir—. Sí; potser en tinc, potser n’hi ha molts que han caigut tan a baix com jo i…


  —No s’han elevat tant —vaig dir, per fer-la callar.


  Ben mirat, és mala cosa parlar davant un públic.


  La Milly, rica, era una altra cosa. Amb tot, no podia fugir del seu costat. Em van tenir internat en aquell hospital, i ella era allà, sempre allà… Jo simulava que no l’estimava, fins i tot m’ho deia a mi mateix, però no era veritat.


  —Em vas dir que m’estimaves —no parava de dir, repetidament ella—. La primera nit que vam estar aquí junts, abans de conèixer el testament. Ara dius… Abans renunciaré als diners que a tu. A no ser, és clar, que tu no… no m’estimis.


  I tenia una manera de dir-ho, que em feia córrer la sang per les venes més de pressa i amb més ardor.


  Era una suma fabulosa de diners; amb tot, cada conversa acabava amb el cap d’una noia reposant sobre el meu pit. Jo havia cregut que era tota una dona, però, en realitat, què n’era, d’infantil! Si li’n donava una oportunitat, per petita que fos… Però quin sentit té continuar escrivint això? Era real i meravellós, i jo no m’ho podia acabar de creure, però per als estranys pot semblar sentimentalisme pur. Tot depèn, suposo, de qui és el pit on reposa el cap.


  Cal dir res més? No ho sé pas. Vaig embarcar la Milly cap a Europa. Valia més que s’allunyés dels antics socis durant una temporada. D’alguna manera, havia corregut la brama sobre la seva fortuna, i l’escòria dels baixos fons va recordar de sobte la imperible devoció que sentien per ella, per no parlar del xantatge. Quan pogués tornar a posar-me dret, ho acabaria d’una vegada, tot allò: fins i tot ara, quan venia en Coglin i se n’anaven les infermeres, em dedicava a netejar les armes.


  La nena se n’havia anat, i a mi em van donar d’alta. Ambdós teníem temps per pensar: si encara pensava igual respecte a mi, vam quedar que m’escriuria d’Europa estant. I si jo pensava igual respecte a ella, hi havia d’anar jo. O si pensava igual que ella es pensava que jo pensava, si és que en podeu treure l’entrellat, de tot això. Em va escriure? Només una vegada al dia, amb telegrames en l’endemig.


  Hi vaig anar? No ho sé. I per tant vosaltres tampoc no ho sabreu. L’antic proverbi encara ressona en les meves orelles: «El que viatja sol, arriba més lluny.» Però, arriba a algun lloc? No és com viatjar en uns cavallets? Cert és que sempre dic que no sóc home per estar casat, però també dic sempre: AVUI DIA TOT ÉS POSSIBLE.


  Ho deixarem així. Excepte potser per dir que anit em vaig barallar per aconseguir una cabina de coberta en un dels vaixells més ràpids que partia cap a Anglaterra. I sobre els diners! Pot semblar interessat i egoista, però us diré que vaig presentar la factura contra el Llegat Davidson i vaig cobrar-la en un tres i no res. No ens hem d’estovar en qüestions de negocis, sabeu? A més a més, no crec que ningú negui que me’ls vaig ben guanyar, els calés, i com que en Coglin i jo ens vam partir la recompensa pel cap de la Bèstia, anava amb l’armilla ben folrada.


  De manera que… bon voyage! De totes maneres, sempre havia pensat a fer un viatge per Europa.
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    CARROLL JOHN DALY (Yonkers, estat de Nova York, 14 de setembre de 1889 - Los Angeles, Califòrnia, 16 de gener de 1958).


    Va ser, cronològicament, el primer conreador de l’estil hard-boiled, «dur i en ebullició», i per tant, un pioner de la futura novel·la negra. El seu relat, amb aquell enfocament, The False Burton Combs, realista i cínic, va aparèixer, el desembre de 1922, en la que seria una revista cèlebre: Black Mask. Mesos més tard, el juny de 1923, hi debutaria el principal personatge de Daly, el detectiu privat Race Williams, amb la narració Knights of the Open Palm, i el 1927 veuria la llum en quatre entregues, la primera novel·la del detectiu, The Snarl of the Beast. Després van venir d’altres novel·les de Williams i d’altres personatges —Satan Hall, Vee Brown…— de l’autor, molt popular fins a finals dels anys trenta. La seva obra, prefiguradora de la de Mickey Spillane en diversos aspectes, posseeix un interès històric inqüestionable i està molt allunyada, des del punt de vista ideològic, de la de Dashiell Hammett, col·lega coetani a Black Mask.
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