
  


  
    
  


  
    Amb El primer emperador i la reina Lluna, Jordi Cussà arriba més enllà que mai: a un vesper xinès de fa més de 2.200 anys. Una trepidant novel·la d’aventures sobre una figura magnètica, i gairebé mítica, de la cultura xinesa: l’emperador Qin Shi Huangdi (259 aC-210 aC). El responsable de la unificació dels set grans reialmes i de l’alfabet, i impulsor de la Muralla i de l’exèrcit de Xi’an, de la fi del feudalisme, i d’una rastellera d’atrocitats pròpies d’un megalòman literalment omnipotent. Un retrat memorable de la cobdícia com a gran metzina de la humanitat, una descripció suggeridora de les relacions culturals d’aquell imperi llunyà amb les seves cultures veïnes, i la construcció d’un ambient i uns personatges que deixen regust de clàssic.
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  NOTA DE L’AUTOR


  Aquesta nota probablement és supèrflua, però com que sempre hi ha preguntes que es repeteixen a imatge dels textos, ho aprofitarem per aclarir que:


  1: A excepció de Zhao Ji, la mare del rei Zheng, gairebé tots els personatges femenins són ficticis. Calia esprémer aquesta fabulació per tal d’equilibrar les essències de la novel·la i evitar que es convertís en un fresc d’intrigues palatines i guerres recurrents.


  2: Exceptuant els del clan Thai, i deixant de banda Qi Kuan i Wei Danyan, que viuen episodis històrics però els ultrapassen en els meandres narratius, la majoria dels personatges masculins són verídics i disposen de documentació històrica abundant, encara que a vegades sigui dubtosa o contradictòria.


  3: La realitat documentada, la presumptament autèntica, sovint costa de creure. Al text hi ha unes quantes escenes que els historiadors avalen, malgrat que semblen fantasia pura.


  4: Pel que fa a les mesures, pesos i tota la pesca, ens hem espavilat amb termes atemporals com ara «barril», «garrafó», «dit», «pam», «braçada», «camallada», i etcèteres, amb l’excepció del «li», mesura de l’època equivalent a cinc-cents metres. Al mar, per no parlar de milles nàutiques, ens regim per jornades. Més complicat és resoldre els minuts i els segons, que ells devien comprendre igual de bé que nosaltres, però qui sap com els denominaven. Hem acceptat les hores i els quarts com a convenció, i hem amanit la resta amb un rajolí d’imaginació.


  5: Un altre laberint són les menges, les fruites i les begudes. De cervesa, n’hi havia arreu (cadascú la seva), però a la Xina, en aquella època, era el refugi de la classe baixa, mentre que les altres ascendien del te a l’aiguardent i a l’aiguamel. El somras de l’Índia respon a les cròniques a una beguda al·lucinògena de les elits. Però deixem-ho així: el que compta és el riu del discurs.


  6: Com que tota la novel·la transcorre entre el 250 i el 210 aC, hem optat per no repetir-ho cada vegada i anotar simplement els anys.


  7: Finalment, hi ha la qüestió geogràfica, ja que utilitzar els noms actuals esgrunaria el polsim de màgia subjacent (tot i així, segur que n’hi ha d’equivocats i hom demana disculpes). Els topònims més importants són:


  
    TAILÀNDIA: regne Langkasuka (riu Mun)


    OKINAWA: reialme Ryukin (illes del Collaret de Joies)


    TAIWAN: illa Thai o illa del poble Thai


    JAPÓ: el País on Neix el Sol


    FILIPINES: illes Visayas, a l’extrem nord de les quals hi ha l’illa d’Or (Chin-Chou)


    ILLA HAIDAN (ètnia li): illa del mar del Sud


    PATALIPUTRA: capital de l’Índia durant la dinastia màuria


    MYANMAR (Birmània): regne Siam


    SRI LANKA: Regne Tambapanni. Capital: Anuradhapura

  


  D’entre els mapes amb què hem treballat, n’hem recreat dos per facilitar la comprensió dels vaivens de l’aventura. Corresponen a l’any 260 aC, o sigui deu anys abans de l’acció, però fa el fet perfectament. Tenint en compte, això sí, que al llarg de tres segles de guerres múltiples i constants les fronteres entre els set estats xinesos fluctuaven segons el signe de les batalles. L’exemple més clar és la ciutat de Ying, capital històrica de l’estat de Chu, que el segon mapa situa dins el regne de Qin.


  Al final del text, a més, hi hem posat una llista dels personatges més importants.
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    Aquell que es creu un llibre absolutament,
 viuria millor sense llibres.

  


  LLIBRE PRIMER
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  PRIMERA PART,
 ALS SET REIALMES DE LA XINA


  1: LA CARA DE LA MORT (ANY 247)


  Busca la immortalitat, fill meu.


  —Mira’m bé, fill meu, mira’m a la cara.


  Amb llavis trèmuls i ulls humits, el príncep Zhao Zheng va obeir. Tot i que només tenia tretze anys, havia vist molts homes agonitzant, al camp de batalla i a les execucions militars.


  —Això que veus, Zhengú, és la cara de la mort, la qual a partir d’avui ha de ser el teu enemic principal. —El rei va sentir una punxada al pit i es va retorçar entre estossecs—. Quina paradoxa que, abans d’enfrontar-te a la mort cara a cara, l’hagis d’escampar per tots els racons de… Fill, per arribar a ser un Ésser Veritable, el primer pas és conquerir els altres regnes i esdevenir el primer emperador de la Xina. Després… —Un altre espasme i un altre carrell de tos.


  Quan el rei Zhuangxiang havia caigut malalt, segons els rumors per haver begut aigua infectada, el príncep Zhao Zheng havia remogut cel i terra amb l’ajuda del poderós regent, el marquès Lü Buwei, per trobar metges, remeiers, bruixots i sanadores que el poguessin curar. Però en el millor dels casos només aconseguien alleujar-li la tortura que li corrompia les entranyes i li esqueixava l’esperit.


  —Me n’aniré molt aviat amb els avantpassats. Llavors tot serà teu, Zhengú —li havia dit el rei, que l’anomenava així des que era un caganer.


  —Digue’m què et cal, rei pare, i aixecaré totes les pedres, arrancaré tots els arbres i sacrificaré tots els animals fins que ho trobi.


  El rei Zhuangxiang va ranejar al ritme d’una rialla sense vida, probablement l’última.


  —No diguis bestieses, fill meu. El que jo necessito no és dessota ni a dins de cap pedra, cap arbre ni cap animal.


  —On ho he d’anar a buscar, doncs?


  —Només els savis, alguns savis mestres de savis, saben si existeix de debò… Podria ser una rondalla d’aquelles amb què els estudiosos barregen la realitat del món mortal amb imatges de mons que nosaltres desconeixem.


  El metge reial, que el monarca havia fet sortir de l’estança juntament amb Lü Buwei i la reina mare, Zhao Ji, va gosar entrar remarcant que sa majestat necessitava descans. Però el príncep Zheng, sense ni mirar-lo, li va llençar l’orinal del malalt amb tanta punteria que el va encertar al rostre; el metge es va retirar empastifat de femta aigualida i líquids viscosos, i amb mitja dotzena d’esquerdills de ceràmica clavats a la pell.


  —Fa uns anys, a la ciutat de Wu, vaig conèixer un savi que, a causa d’un naufragi afortunat, havia anat a espetegar a unes illes remotes, perdudes en la immensitat dels oceans al sud-est de l’illa Thai… —El rei moribund va tenir un tercer atac de tos que amenaçava de desmembrar-lo, però va seguir abans que l’interrompés el príncep afligit, a punt de tenir-ne un d’angoixa—. Afirmava que en aquelles illes havia conegut una tribu que, gràcies a una menja màgica secreta…, aconseguia vèncer les fronteres de la mort.


  —Però no seré pas a temps d’anar-hi i tornar per salvar-te! Vull dir que…


  —Vols dir que ja puc comptar les hores per batecs. —Va amollar un estossec fort i ressec, com un drac dins una cova, i va escopir un grumoll de sang dins la copa d’or que li va acostar el príncep, més que sol·lícit, desesperat—. Massa tard per a mi, segur, però… per a tu no.


  —Digue’m què és d’una vegada. Ho trobaré encara que hagi de vendre el teu tresor!


  —Calla, calla… Si es pogués comprar amb riqueses… —I després d’un accés de nàusea i convulsions que va angoixar el príncep fins a tallar-li l’alè, aterrit per si al capdavall no arribava a descobrir la clau d’aquell misteri, el rei Zhuangxiang va murmurar—: Busca la immortalitat, fill meu. Busca-la sense treva fins que la trobis.


  2: LA TENALLA INVISIBLE


  El rei va caure rodó, enfilat
 com una papallona de col·lecció.


  Pocs mesos després de la mort del rei Zhuangxiang, els atacs dels altres regnes es van convertir en una precipitació incessant, puntejada per xàfecs devastadors i tempestes catastròfiques. Segons els espies, que tots els exèrcits conreaven però el regent Buwei maniobrava amb més art que ningú, tres reis havien establert una aliança secreta per derrotar d’una vegada el reialme Qin, aprofitant la debilitat pervinguda des de la defunció del rei.


  Els tres conspiradors eren sa majestat Jian de Qi, un dels regnes menys extensos en territori però més rics gràcies al comerç; el rei Kaolie de Chu, el país més extens de la Xina, que ocupava tot el sud-est, i el rei Xiaocheng de Zhao, amo i senyor de les valls i les muntanyes que limitaven Qin al nord-est.


  Els altres tres regnes, mentrestant, gaudint d’una treva incerta però tàcita, podrien recuperar-se de la destrucció rutinària a condició de sufragar un delme de tropes i queviures als conspiradors. El rei de Yan, a l’extrem nord-est, el satisfeia al rei de Qi, mentre que Wei i Han, que s’havien convertit en un tap emprenyador al mig del gran conflicte, el lliuraven respectivament a Zhao i Chu.


  Després d’un any i mig de lluites de desgast, la situació de Qin semblava desesperada, ja que es trobava aïllat i es veia forçat a defensar-se fins a l’extenuació d’una llampegadissa d’atacs, saqueigs i incendis que el ferien com un trident. Fou llavors quan el regent Buwei va demostrar excel·lir en estratègia militar per sobre dels adversaris amb una campanya insòlita. Aprofitant un hivern tan cru que havia congelat les hostilitats, va enviar el gruix de la cavalleria cap al sud per atacar de dret el palau presidencial Ying, capital de Chu, i el gruix de la infanteria cap al nord-est, per assaltar i conquerir les fortaleses dels colls estratègics a la frontera amb Zhao. En el secret més rigorós, va moure més de cent mil soldats com qui obre unes tenalles, deixant-ne (només) una guarnició de cinc mil per defensar el palau reial, i una altra de trenta mil al llarg del front central, per resistir contra la host aliada, que en devia sumar deu vegades més.


  Lü Buwei en persona es va quedar amb el general Lian Po al capdavant d’aquesta força amb voluntat de sacrifici, per retardar-lo al màxim. Encenia fogueres per simular un exèrcit immens, i s’arriscava a incursions en terreny enemic per capturar mercenaris i pagar-los les ganes de canviar de bàndol. Havia establert un destacament d’espies per descobrir els espies, i un altre d’informadors falsos que, enganyats o mentiders, convencien els generals hostils que, per llançar una campanya frontal i definitiva, calia esperar la consagració de la primavera.


  Paradoxalment, quan els reis de Qi, Zhao i Chu van decidir que l’herba ja verdejava i havia arribat el moment de xopar de sang la terra, l’operació secreta del regent Buwei, batejada com a Tenalla Invisible segons el codi marcial de torn, es va disparar com una pinça. Al sud-est, vint-i-cinc mil cavallers i quinze mil pedestres comandats per Bai Qi, el general més expert de Qin, i amb el suport del príncep Shiang (un pretendent al tron de Chu molt estimat pel poble), van emprendre una cursa gairebé sense obstacles cap al palau reial de Ying, d’on el monarca Kaolie era absent precisament perquè comandava un exèrcit de conspiradors. Les forces de Qin van arribar a l’esplanada de palau en menys d’una lluna, i el van rendir a la meitat. El príncep Shiang va guanyar-se el cor dels pagesos, dels funcionaris, dels savis i, finalment, dels soldats. Només va fer executar una vintena de comandants i consellers reials que havien provocat la ruïna de la seva branca familiar, i no va ocupar físicament ni els jardins de palau per tal que l’hereu, la reina i totes les concubines i parents del monarca poguessin continuar vivint-hi amb la mateixa magnificència que fins aleshores. Els va convertir en presoners i ostatges sense ni acostar-s’hi.


  A les muntanyes de Zhao van patir d’entrada una demora operativa molt arriscada, perquè Lü Buwei havia escollit com a general en cap un ésser amb cos de batraci i cervell de mosquit: Wan Fuji (li deien «general immens» a la cara i «el gran grapal» a l’esquena, burlant-se de la seva estampa paquidèrmica). El príncep Zheng, amb quinze anys pelats, va demostrar de quina estirp venia en enviar-lo de tornada amb una excusa i deu mil homes «a socórrer Lü Buwei», i va ascendir a cap militar de l’expedició un coronel expert i despert anomenat Wang Jian.


  Disfressats de pelegrins, mercaders i mercenaris, van enviar i infiltrar un miler de soldats experimentats i lleials a les vint-i-sis fortaleses que protegien la vall doble de Chanping, pas estratègic entre els dos estats. I després, a l’empara d’una lluna plena i amb unes quantes escaramusses de distracció, van llançar una punta de llança silenciosa de deu mil homes, que va resseguir la frontera de l’estat de Wei cap a l’interior.


  El rei Xiaocheng de Zhao, que comptava amb les guarnicions de les fortaleses i els reforços que vindrien de Handan, la capital, va desfilar personalment al capdavant d’un exèrcit de setanta mil guerrers bregats, des del centre de la frontera entre Wei i Qin, on guerrejava contra Buwei. A l’alba del sisè dia va contemplar les forces enemigues, menys nombroses del que s’esperava i tot, i va donar ordres d’atacar frontalment i sense reserves. La primera sorpresa, tot i que en part hi comptava, va ser que l’enemic es va retirar aviat per refugiar-se darrere la dotzena de penyals que cenyien la planúria. La segona, més molesta, va ser que els soldats de Qin rebrotaven de seguida pels colls, entre penyal i penyal, per fustigar els seus homes per tots dos flancs. El rei de Zhao va ordenar reforçar-los i persistir a la punta frontal, convençut de conquerir aviat el quarter general dels enemics. Poc es podia imaginar que el general de Qin acabat de desmamar, Wang Jian, i el príncep desconegut Zhao Zheng eren un a cada banda, disposats a rebentar-li els flancs com fos.


  El rei Xiaocheng ho va intuir per primer cop quan va adonar-se que de les torres de vigilància en brollaven més esquadrons enemics, els quals a més utilitzaven catapultes, arcs, fletxes i muntures per envestir-lo. Estava envoltat d’enemics fortificats als seus castells! Quan va cometre l’error d’ordenar a l’exèrcit que girés cent vuitanta graus, els generals van cedir al primer rampell de pànic: aquella maniobra solia ser el principi del desastre. Amb tot, encara comptaven amb els reforços de Handan, si arribaven d’una vegada, que podrien fer de premsa per atrapar el gruix dels enemics al mig.


  Al final, qui va acabar ben bé al mig de la batalla i del pànic subsegüent va ser el rei Xiaocheng en persona. Amb l’armadura esplendent i sense casc, sense haver lluitat mai en combat perquè ho considerava indigne del seu poder, quan en realitat ja havia perdut la jornada i la guerra, va buscar enmig de la carnisseria el príncep Zheng de Qin. Zhao Zheng sagnava lleugerament de la cuixa esquerra i duia les espatlleres i el pectoral clavats a la carn a còpia de secs i bonys, però es va plantar al centre d’una rotllana espontània mentre s’alliberava del casc amb la mà esquerra. A la dreta, per descomptat, hi duia l’espasa, xopa de sang. El seu cavall bai de potes negres també suava i sagnava de cops i rascades, però mostrava el mateix orgull ardent que el genet. El cavall gris perla impol·lut del rei Xiaocheng, en canvi, més que iracund semblava ofès, com si la simple possibilitat d’haver-se d’enfrontar a aquella bèstia li fes basca.


  —Vols que et mati, iaio? —va tronar Zheng entre la fúria i el menyspreu—. No m’agrada matar nobles que em tripliquen l’edat i viu valdries un tros de tresor. Però tu manes, és clar. Tampoc no ens vindrà d’un, ara…, eh que no, Flama?


  El semental Flama es va encabritar, renillant abrandat, i va avançar tres passes sobre les potes del darrere com si fos conscient que els observaven mil ulls, o potser el doble. El semental oponent, el blanc, li va ensenyar les dents, però va retrocedir un pas girant el coll cap al seu amo, com si li demanés explicacions. Al final Zheng va girar el cavall i va seguir endavant, deixant el rei desafiador de banda i a l’esquena.


  —Tracteu-lo bé, aquest espantall de rei. M’ha de pagar els estudis —va cantussejar jovialment als soldats propers, enardits per la victòria.


  Xiaocheng, sobirà de l’estat de Zhao, va emprendre aleshores una acció indigna del seu nom i el seu estatus. Va arquejar l’espasa amb gest desesperat i, a sis passes de distància, la va llançar de dret a l’esquena del príncep, que es va escapolir ben just d’entomar-la de ple perquè un capità va cridar aterrit, i el Flama el va sentir i es va regirar, alzinant-se de cara a aquell perill traïdor. L’espasa vil va llepar la gropa del semental quan es tombava, que es va abraonar contra l’agressor. Zhao Zheng, brandant l’espasa cap enrere, li va ordenar: «Quiet!!», amb dos admiratius, i el Flama, molt a contracor, va clavar els cascs a terra. El rei Xiaocheng els observava com si ja no hi fos, i el seu cavall panteixava com si acabés de recórrer la vall sencera. Zheng va llançar l’espasa amb tota l’embranzida i va encertar Xiaocheng al pont del nas: li va rebentar la cara com una carbassa. El rei va caure rodó, enfilat com una papallona de col·lecció, i el seu corser va fugir aterrit fins que els soldats el van atrapar. El príncep Zheng, en tot cas, només patia pel pobre Flama, el seu magnífic cavall de guerra.


  Quan els reforços de Handan van aconseguir superar les cinquanta trampes que la columna secreta qinesa els havia parat al llarg del camí cap a la vall de Chanping, els va rebre una avançada amb una bandera blanca i el cadàver del seu monarca estirat sobre un carro al costat de l’espasa i el cavall. El general de torn va reclamar les despulles i el comandant rival, el general Jian, li va contestar que formaven part del pacte que proposarien al príncep Youmiu, hereu del rei mort i nou rei de Zhao tot i que encara no ho sabés. El general va assentir amb aire dolgut i va decidir que el més assenyat seria retirar-se a una distància prudencial, per garantir la seguretat de Handan, i esperar ordres del nou sobirà.


  El príncep Zheng va demostrar una saviesa diplomàtica impròpia d’un adolescent en pactar al mateix temps amb dos reialmes. El nou monarca de Zhao, Youmiu, a més de la retirada total dels soldats, li va cedir un triangle de terra fèrtil a les ribes del riu Groc gairebé tan gran com l’estat de Han. El monarca de Wei, per la seva banda, va acceptar de grat per força una treva amb Wang Jian i Zhao Zheng, i els va deixar travessar el seu regne cap al sud fins a la ciutat d’Anyi, on hi havia el gruix de l’exèrcit de Qi i Chu.


  La cavalleria de Bai Qi, al sud, ja s’esperava a la ciutat de Danyang, a tocar de la frontera amb Han, i al cap d’una setmana l’exèrcit dels confabulats, que depassava els cent vuitanta mil homes a pesar de la desfeta de Zhao, es va veure agullonat per tot el ventall de rereguarda amb incursions ràpides i imprevisibles contra les quals no podia maniobrar amb la diligència pertinent. A l’oest, havia assetjat la ciutat reial de Xianyang, però el rei de Chu es va retirar amb el seu exèrcit per intentar reconquerir la capital, Ying, abans que l’hivern corglacés la situació. Després d’unes quantes derrotes humiliants, abandonat pels aliats i conscient que s’arriscava a perdre la guerra definitivament, el rei de Qi va resoldre girar cua cap a l’est per assegurar el control del reialme.


  Encara havien de transcórrer cinc lustres fins al capvespre en què Zhao Zheng, rei de Qin, aconseguís la rendició del reialme de Qi, l’últim a sucumbir, però la campanya de la Tenalla Invisible sens dubte va representar un punt d’inflexió. En primer lloc, perquè Zhao va perdre influència i poder, i va haver de passar anys recuperant-se del cop; en segon, perquè Wei es va convertir en un reialme desprotegit on Han, Qi i Qin s’esbatussaven quan i com volien, i en tercer, però potser més important, perquè el rei Kaolie de Chu, per recuperar el tron, es va convertir en un vassall secret però tàcit de Qin, i li pagava un tribut anual quantiós en cereals, farratges i bestiar.


  Zhao Zheng encara bregaria en moltes batalles, però aquella campanya no l’oblidaria mai.


  3: UN PRÍNCEP AMB COR DE TIGRE (ANY 245)


  L’home tria i l’atzar destria.


  —Ja saps, estimada Zhao Ji —va murmurar el príncep Zheng sense aixecar-se, amb la mirada sobre l’enfustat de cedre del porxo on seia—, que els teus consells no són benvinguts, que parlar amb tu em disgusta i que la teva presència m’angunieja…


  El príncep Zheng no anomenava mai «mare» la seva mare, la reina vídua Zhao Ji, ni tampoc li amagava una aversió que els savis volien atribuir a l’adolescència, però en opinió de la reina vídua allò ja durava massa. I aquell dia, potser perquè entre celles tenia un volum del Yi Jing, el llibre dels Cinc Clàssics de la tradició xinesa que tracta les mutacions i els canvis, el príncep havia anat massa lluny. A la sala adjacent, el Saló del Regent, va ressonar la veu vellutada de Buwei.


  —Ja saps, estimat príncep Zheng, que res no em dol tant com haver-te de renyar. Sé que no és la meva feina i que no tinc autoritat per fer-ho —va remugar el regent—. Però m’has de permetre que et demani una mica més de respecte per la teva mare. Si més no en les formes, home.


  «Home». Tot i que algunes cròniques exalten el poder d’algunes concubines reials, la veritat era que aquella paraula, en la tradició mil·lenària de la Xina, representava com cap altra la distància grandiosa que separava els dos gèneres: les dones servien per procrear, criar i satisfer les necessitats fisiològiques dels mascles, que s’encarregaven de tota la resta. Per salvar degudament les formes, doncs, el príncep Zheng es va aixecar i va mirar la seva mare de dret als ulls, tot i que les pupil·les només van connectar un batec, perquè ella les va abaixar immediatament.


  —Estimada Zhao Ji, reina vídua de Qin, ja sé que tot el que fas, tot el que dius, és exclusivament per al meu bé —va rectificar amb el punt just d’ironia per deixar ben clar que estava convençut del contrari—, però, si el criteri excel·lent del regent Buwei i dels consellers del nostre estat no m’ha pogut convèncer, per què creus que tu podràs, dona?


  Zhao Ji, que només tenia trenta-dues primaveres, encara era una de les dones més belles del regne i potser de tot el món. Buwei l’havia comprat com a concubina quan tenia deu anys, però quan havia arribat a la pubertat Buwei l’havia regalat al difunt rei Zhuangxiang, que aleshores es deia Zichu i encara no era rei, ni ric ni ben bé lliure. Zhao Ji, com el nom indicava, era filla d’un mercader de l’estat de Zhao, on Zichu era un noble entre tants que el rei de Qin havia deixat com a ostatge, una convenció molt estesa a la Xina en pro de la pau que s’havia demostrat del tot ineficaç al llarg dels segles.


  Zhao Ji no estava acostumada a aquells desaires, ni tan sols per part de Zheng, «el príncep amb cor de tigre», com li deia ella en privat. Per amagar una llàgrima de ràbia impotent, es va girar d’esquena com si tingués rodetes a les sabates i va desfilar en silenci cap a l’interior del palau. En tant que reina vídua, i concubina predilecta de Lü Buwei, gaudia de més influència que cap altra dona xinesa i, a l’estat de Qin, la seva voluntat era temuda i respectada per tothom (bé, gairebé tothom). Quan ja era a l’extrem del saló, es va regirar com una serp indignada davant d’un gat malcriat que no respectava el seu verí i va xisclar:


  —Doncs ves-te’n on vulguis ben aviat i si pot ser no tornis, príncep de l’esquira! Que els avantpassats et protegeixin.


  I va sortir puntejant la frase amb un cop de porta comparable a un tro, exabrupte que a palau ningú recordava haver presenciat mai de la mà d’una dona. El príncep Zheng es va tornar a asseure sobre les cames encreuades amb un gest líquid i, aclucant els ulls, va inspirar profundament fins a tres vegades per expulsar la tensió nociva que l’enrampava. Quan els va obrir, va veure una ploma de paó voleiant davant seu que es va posar sobre el llibre, que ell havia deixat a terra damunt d’un coixí de fil d’or. Va alçar els ulls torçant el coll i va clissar el regent Buwei dret a la seva esquena, darrere la finestra oberta.


  —Estimat Lü, disculpeu-me si de rebot us he ofès a vós.


  —Bah, bah, bah… Només em dius de vós quan em vols demanar diners o disculpes. Si estàs decidit a partir a l’aventura, ja saps que el problema no són pas els diners. I les disculpes les hauries d’oferir a la teva mare, a la qual per cert mai no anomenes «mare».


  Amb un gest igual al d’asseure’s, com si pesés menys que la ploma, el príncep es va tornar a aixecar per servar el protocol. Sense adonar-se’n, havia agafat precisament la ploma i la feia ballar amb dits juganers, inclinant-la de manera que el sol de la primavera en flor arranqués reflexos de bronze, atzur i mercuri a l’ull tornassolat de l’extrem.


  —Soc perfectament conscient, com de la llum que brilla enmig del cel, que tot el que tinc i puc aspirar a tenir un dia t’ho dec a tu, regent benefactor. —La veu li vibrava de sinceritat pura, perquè el príncep adorava Buwei en tant que administrador del regne encara que l’avorrís en alguns aspectes de la vida privada—. Tu vas alliberar el meu pare Zichu del palau reial de Handan on era ostatge. Tu vas aconseguir transformar un príncep de segona fila en un rei de primera i el vas enfilar al tron, del qual malauradament només va gaudir durant tres anys de lluites i combats. I la tardor proppassada vas ser tu qui va salvar el regne sencer, amb prínceps i palaus inclosos, amb aquella meravella d’estratègia militar batejada com a Tenalla Invisible…


  —Tu també hi vas tenir part de mèrit, si ho hem de dir tot.


  —De manera que si tu em manes… o demanes que em quedi a Xianyang amb vosaltres, obeiré.


  —En tant que regent del reialme, puc repartir ordres a tots els súbdits menys a vós, príncep hereu. Si el vostre desig és rondar pel món una temporada per descobrir com és, no m’hi puc oposar pas.


  —No em diguis de «vós», estimat regent. Només ho fas quan em vols entendrir.


  —Però, per a la seguretat de vostra majestat i fins i tot del regne mateix, m’hauríeu de concedir el privilegi d’organitzar l’expedició en el més rigorós secret i amb garanties per al viatge.


  —Concedit de bon grat. De fet, vagarejar pel món com un príncep ungit fora perillós i avorrit.


  Buwei havia avançat una passa per estirar el braç i posar una mà oberta sobre l’espatlla dreta del príncep, amb un gest afectuós que l’espatlla del príncep va considerar massa paternal.


  —Ja sé que et disgusta parlar-ne, però espero que l’atemptat que vas patir la setmana passada al teu llit no sigui un dels motius per partir —va mormolar, sincerament compungit—. Ja saps que els sicaris han confessat que els va pagar Wan Fuji, «el gran grapal» com li dieu vosaltres, ressentit de la destitució durant la Tenalla.


  Per apartar l’espatlla del palmell, Zhao Zheng es va clavar una manotada a l’altra, com si espantés un insecte.


  —Home, que a les tantes de la matinada se’t presentin dins l’alcova dues ombres gegantesques amb dagues nues a les mans… va ser tota una experiència, no t’ho puc pas negar. Sort que un mal de queixal benaurat em tenia despert i que la finestra era a prop. —Va esclafir una rialleta, entre càustica i vergonyosa—. M’hauria agradat tenir-hi l’espasa, a prop, i esqueixar-los com bacallans, però no cada dia podem fer l’heroi.


  Per dins, malgrat tot, es deia que el culpable oficial, el desgraciat general Wan Fuji, només era una granota grandiosa disposada a engreixar-se infinitament. Acabaria decapitat, o cec dins una masmorra igualment cega, però, més enllà de la rancúnia, el príncep Zheng no copsava quin benefici pensava obtenir d’una acció tan desesperada com pagar un atemptat contra la seva vida.


  —No el matis de moment —va xiuxiuejar el príncep entre un prec i una ordre—. Més que el cap del complot, em sembla un titella imbècil.


  —Com vulguis —va accedir el regent, torçant un llavi—. Ja has decidit cap on aniràs?


  Zhao Zheng, amb un somriure mínim, va enfilar la ploma de paó com si fos una fletxa i la va llançar contra la cúpula del cel amb més destresa que força.


  —Orientaré els meus passos cap allà on apunti l’ull de la ploma.


  Com si la frase mateixa l’hagués imantat, la ploma va enlairar-se sis o set pams, i després va descriure una paràbola abrupta per acabar caient, altre cop damunt del llibre, amb l’ull mirant a orient.


  —Una ploma prodigiosa —va exclamar Buwei, contenint una rialla sota un somriure satisfet—. De camí, podràs fer una visita secreta al palau del regne Han per veure com la ballen i què tramen.


  El príncep també reia en silenci. Tots dos sabien que havia llançat la ploma de manera que acabés indicant el rumb que tenia decidit feia mesos: per damunt de tot, o almenys abans que res, volia veure el mar. Però el substrat veritable, més secret que qualsevol altre secret, era que havia d’anar ala ciutat de Wu, a l’extrem sud-oriental del reialme Chu, a parlar amb un savi que quan era jove havia naufragat a les illes de la Immortalitat.


  4: EL LLAC INFINIT


  Semblava disposat a preguntar qui, quan i on
 havia formulat la primera pregunta del món.


  En un capítol especialment inspirat i inspirador, Wei Luxe explica al seu Dietari de ruta, una crònica viatgera amb ínfules de poema narratiu, que, quan finalment va veure el mar obert als afores de la ciutat de Wu, el príncep Zheng va quedar paralitzat. Literalment. Com si el vaivé suau però incessant d’aquella massa aquàtica exagerada l’hagués convertit, per contrast, en una estàtua de marfil. Al cap d’uns moments, va començar a gronxar-se endavant i enrere, com si el xuclés el compàs de les onades, i després es va posar a tremolar i va caure com un drap, suat i perbocant escumalls per la boca.


  Els dinou capitans que l’escortaven disfressats de mercaders (comptant-hi un general i tres coronels), mestres lluitadors amb tota mena d’armes però també sense, es van espantar com si haguessin vist un espectre.


  Afortunadament Luxe, tot i no ser gaire més vell que el mateix príncep, era un d’aquells homes que saben una mica de tot, i exercia de metge quan calia. No s’havia trobat mai en el tràngol de veure’n un cas, però havia sentit parlar del «tremolor de la bromera» i recordava que, primer de tot, urgia posar un tros de fusta entre les barres de l’afectat perquè no es danyés o fins i tot s’escapcés la llengua a queixalades. I així ho va fer, arreplegant un bastó llis i cilíndric arrossegat per la marea; indigne de la boca principesca de Zhao Zheng però més apropiat que una vara d’or, contra la qual probablement s’hauria trencat les dents.


  L’atac, per sort, va ser breu, i el príncep es va recuperar aviat, si bé va restar atordit i fascinat per aquell «llac infinit», segons les primeres paraules que va balbucejar. Això es va esdevenir a mitja tarda, i Luxe va ordenar que alcessin una tenda i preparessin alguna cosa per menjar, amb l’esperança que el repòs i l’aliment reconfortessin l’ànim del príncep. Zheng va menjar poc i distret, incapaç de desclavar la mirada d’aquella raresa fabulosa: tot i que el cos ja li tornava a funcionar com pertocava, encara tenia l’esperit ravatat, potser segrestat per la màgia d’aquell món inefable del qual, d’altra banda, no es volia allunyar de cap manera.


  —No, no. Res d’hostals ni de recers —va protestar quan al capdavall de la tarda Luxe va insinuar buscar aixopluc, car la nit amenaçava pluja—. Planteu les tendes, enceneu fogueres i feu sopar. No em mouré d’aquí fins que algú m’expliqui què és això exactament. I quin origen té i on s’acaba.


  Wei Luxe va arriscar una frase, com si l’hi hagués preguntat un nen, però Zheng el va interrompre abans d’acabar-la.


  —Calla, Luxe. No em distreguis ara.


  El conseller va esbufegar en silenci. Quanta paciència querequereixen els prínceps, solia rondinar la seva mare, que havia estat concubina de tres.


  Al final, havien partit de Xianyang a principis d’estiu: un general de segona, tres coronels de primera i setze capitans de la guàrdia personal; quatre criats per atendre el príncep; mitja dotzena de correus per informar a palau; el conseller Wei Luxe, i Zhao Zheng, príncep rei del tron de Qin. A més de les muntures militars i una cordada de mules, duien dos carros carregats de mercaderies riques, que venien o bescanviaven al llarg de la ruta, i un carruatge sostrat en què el príncep es podia refugiar o dormir quan feia mal temps. Però Zheng no volia ni sentir parlar de privilegis, i dormia a la seva tenda igual que els altres encara que diluviés.


  Fent camí amb prudència per no córrer riscos, des de Xianyang, capital de Qin, havien trigat gairebé dos mesos a arribar a Danyang, la ciutat de Chu vora la frontera amb Han. Allà van fer una parada obligada perquè Luxe tenia ordres d’agafar mitja dotzena de capitans i infiltrar-se a Yangzhai, capital de Han, per enviar informes fidedignes al regent Buwei sobre la salut d’aquell regne i els moviments de l’exèrcit. La resta del seguici s’havia d’esperar a Danyang, i ho va fer durant quatre llunes interminables, fins que al príncep se li va acabar la paciència i va decidir continuar el viatge fins a Cai, on Luxe i el seu escamot els anirien a trobar un cop enllestida la missió secreta.


  Amb la primera lluna plena d’hivern, finalment, van marxar tots de Cai cap a Shouchun, on van haver de sojornar durant set setmanes rotundament inacabables a causa d’una passa de disenteria febrosa que va infectar un terç de la comitiva, incloent-hi el príncep reial, i es va cobrar la primera baixa de l’expedició: un veterà amb més de vint campanyes a l’espasa, a qui probablement va rematar la vergonya de morir vençut per aquella malaltia repugnant. Aquest entrebanc, i un parell d’estúpides batalles de desgast als afores de Cai entre el rei de Chu i el rei de Han, van ser el motiu pel qual, quan finalment van arribar al mar, la primavera ja dequeia.


  Tornant a aquella primera jornada arran de mar, no va ser fins després de sopar que el príncep va emergir d’aquell trànsit de contemplació profunda i va començar a concretar els interrogants, com un reng de guerrers delerosos d’entrar en combat.


  —Quins rius hi desemboquen, aquí?


  —Tots. Pel que sembla —va remugar Luxe.


  —Com que tots? Què vols dir? Els del nostre regne…


  —… desemboquen en llacs o en altres rius que desemboquen en altres llacs o en altres rius, que en darrer terme desemboquen aquí.


  —Tots?


  —Es veu que sí.


  —Qui ho veu?


  De bona gana Luxe li hauria contestat: «Tothom qui té llum als ulls i dos dits de front, palluc!», però s’ho va callar. El tracte entre el príncep Zheng i el conseller Luxe era molt cordial, perquè de petits havien estat companys a Handan. Luxe havia nascut a Wei, capital de l’estat de Wei, fill d’un cosí del pare de Zheng, el marquès Chuxiang, que durant anys havia sonat com a hereu al tron de Qin. Potser per això el rei Zhaoxiang, el seu oncle, l’havia lliurat com a ostatge al rei Anxi de Wei juntament amb les seves concubines i descendents. Després de la mort del marquès Chuxiang, la vídua s’havia aparellat amb un noble que també era originari del regne Qi i també era ostatge del rei Anxi a Handan, i s’hi havia emportat el seu fill de quatre anys. Wei i Zheng, per tant, vivien en palauets adjacents al barri dels ostatges i compartien el desinterès de les mares respectives: havien crescut junts a mans d’un reguitzell de mainaderes, i junts havien estudiat els llibres apropiats als cadells de l’aristocràcia. I després havien après junts a lluitar, i junts havien conegut la guerra, on ja s’havien salvat la vida l’un a l’altre un parell de vegades.


  —Els rius del ponent remot, els de les terres hindustàniques per exemple, no poden desembocar en aquest… mar de cap manera.


  —Segur que no, príncep estimat.


  —I aleshores van a parar a un altre… mar com aquest?


  Abans de pronunciar la paraula, com si es tractés d’un déu poderós al qual valia més no desafiar, el príncep Zheng feia una pausa de respecte.


  —Crec que sí, altesa. Però confesso que ens acostem a la frontera de la meva ciència geogràfica, i que més enllà sols hi ha ignorància.


  La ciència geogràfica, que havien estudiat junts encara que Luxe ho havia aprofitat una mica més, deia que el món habitat pels humans era una mena de plat quadrat voltat de muntanyes, que per la cara exterior queien a un abisme insondable. I que el mar o mars eren reclosos a dins com un llac o llacs d’una extensió inimaginable, mentre que el cel era una mena de cúpula d’aire suspesa al damunt, per donarespai als animals voladors. I als núvols, que els procuraven la pluja. I a la lluna, que els alegrava algunes nits i traginava les marees. I al sol, que alimentava les plantes i totes les coses vives. Així ho havien après i cregut fins a aquell dia en què el príncep va començar a dubtar de tot.


  —Tampoc no entenc per què en diuen el mar Groc —va reprendre Zheng, disgustat i encisat alhora—. Jo l’he vist blau al matí, verd al capvespre i ara… ara de cap color, perquè el puc sentir, però veure’l ja no.


  Luxe va arronsar les espatlles perquè tenia més son que saliva. Tothom sap que la intensitat del sol canvia el color dels objectes que il·lumina, però el príncep semblava disposat a preguntar qui, quan i on havia formulat la primera pregunta del món.


  —Això, si em permeteu ficar-hi cullerada, crec que us ho puc respondre, príncep venerat —va intercedir un capità, tossint abans per no ofendre el protocol.


  —Parla, Bai. Per què li diuen Groc, si no ho és? —va repetir Zheng.


  —Deu fer deu o dotze anys, abans del regnat del vostre pare venerat, vaig participar en una campanya contra el regne de Qi amb el meu besoncle i benefactor, el general Bai Qi…


  —Ves al gra que es palpa, Bai, que la palla de nit no brilla.


  —Sí, majestat. Ho sento, majestat. Vam assetjar la capital del regne, Linzi, i vam aprofitar l’espera per saquejar els pobles de la costa.


  —Al golf de Jili —va intercalar Luxe.


  —Al golf de Jili, sí. L’he vist als mapes —va remugar el príncep impacient.


  —Doncs allà, príncep venerat, allà el mar és groc de debò. O almenys ho era aleshores.


  —Perdona que t’ho recordi, príncep, però això també ho vam estudiar a classe —va xiuxiuejar Luxe, dissimulant una rialleta—. Fins i tot vam aprendre que cent lis al nord de Linzi hi ha la desembocadura del riu Groc.


  —Efectivament, senyor —va apuntar el capità, estarrufat com un poll temorós.


  —… i que el color d’aquelles aigües i del mar del mateix nom prové dels sediments que hi aboquen les tempestes de sorra dels deserts mongols. ¿No recordes les pluges de fang i les tempestes de sorra de quan érem canalla a Handan?


  —Sí, sí, sí! —va exclamar el príncep exasperat—. Tot això ja ho sabia! Però no m’heu aclarit res sobre… el mar. —Es va apagar un moment, però al cap d’un batec va espurnejar amb més llum encara—: Quin regne hi ha a l’altra banda?


  Luxe va tornar a inspirar profundament per reprimir un badall al mateix fer. Quanta paciència.


  —A l’altra banda no hi ha arribat mai ningú, estimat Zheng. Els mariners que ho han intentat, han tornat vençuts pels corrents o no han tornat de cap manera, derrotats per la mateixa extensió del mar.


  —… o pels monstres que hi habiten —va gosar xiuxiuejar un coronel, car tots menys els vigies escoltaven atentament aquella conversa extraordinària.


  —Això —va reblar Luxe, frisant per acabar-ho i agafar el son—. Els que han costejat més al nord, més enllà del golf de Jili, diu que han trobat terres no ja gelades sinó de gel…


  —I al sud remot, poblades per salvatges antropòfags, hi ha un escampall d’illes tan nombrós que potser ens faltarien números. D’això me’n recordo —va grunyir el príncep, abans d’exhalar un sospir des del moll del pensament: totes aquelles dades d’escola no li resolien en absolut l’interrogant que avui havia descobert amb el cervell d’un home adult. O gairebé adult.


  —Si ell hi ha viatjat tant, i tenim la sort de trobar-lo viu, potser el savi que hem vingut a veure ens podrà il·luminar una mica sobre els misteris pregons dels oceans —va apuntar Luxe, amb l’esperança d’enllestir aquella qüestió.


  —Tens raó. Ja me n’havia oblidat, collons —va exclamar el príncep, que no solia usar el llenguatge groller de la soldadesca i la pleballa—. Demà al matí l’anirem a veure. I ara, atieu les fogueres i guardeu silenci, que he de meditar profundament.


  5: WU THAI, EL NÀUFRAG


  Per donar cos al caldo
 qualsevol vianda escaldo.


  El príncep, que havia vetllat tota la nit, l’endemà a l’alba va canviar de parer. Per un costat, encara no volia allunyar-se d’aquell enigma, com si hagués de desaparèixer en aclucar els ulls, o com si ell pogués arribar a comprendre’n l’essència a còpia de contemplació. D’altra banda, pel que havia vist en arribar, la ciutat de Wu era un caos humà pestilent i esfilagarsat a les ribes del gran llac del mateix nom, i per cada palau benestant hi devia haver mil pagesos i pescadors en la indigència. El príncep no es volia arriscar a una altra infecció digestiva. Va ordenar a Wei Luxe que agafés quatre capitans i anés a buscar el savi.


  —Ha de ser molt vell, príncep estimat —va objectar el conseller.


  —Doncs emporta’t el carruatge perquè no tingui excuses. I si Wu Thai fos mort de debò, porta’m el més capaç dels seus deixebles.


  —Així ho farem, reial Zheng. —I llavors va cridar quatre capitans amb un dit amenaçador—: Cosiu-vos els llavis, vosaltres: si se us escapa que el nostre amo és el príncep rei de Qin, us cremaré els ulls i us em menjaré la llengua.


  Havia començat a ploure i Luxe tenia l’ànim ennuvolat perquè allunyar-se del príncep el disgustava, però la missió requeria diplomàcia i preferia cuidar-se’n personalment. Els capitans havien plantat les tendes sobre un promontori, però a la platja, vint colzades més avall i cent passes més al sud, ja hi havia un tragí de barques pescadores que salpaven. El príncep es va plantejar llogar-ne una per fer una passejada damunt l’aigua, però no es fiava gens d’aquella bassa gegantesca ni d’aquells mariners. Després d’esmorzar, en canvi, va sorprendre tothom dient que volia banyar-se en aquell «llac descomunal», que feia olor de sal i d’algues però semblava net. El general Lian Po, que no interferia mai en res però, fet i fet, era el cap de l’expedició per ordre expressa del regent Buwei, va gosar objectar:


  —Príncep… no us podeu banyar plovent…


  —Per què? —va replicar Zheng, divertit, mentre es despullava—. Tens por que em mulli?


  —Espereu, almenys, que muntem una tenda a trenc d’onada. Des d’aquí no us podríem protegir bé sense ensenyar els ferros.


  —Doncs baixeu la tenda i els ferros de pressa perquè em vull banyar.


  I ho van fer sense demora perquè tots sabien que, quan les seves ordres no s’executaven immediatament, el caràcter jovial del príncep es podia transformar fàcilment en el d’un drac. El bany, d’altra banda, el va enllestir de pressa i sense pompa entre decebut i enrabiat: no havia pogut veure res, perquè els ulls li picaven com el pebre quan els obria; no havia pogut nedar a gust, perquè no sabia encarar les onades i li feia basarda fer-ho amb els ulls tancats, i n’havia sortit més salat que una arengada. Això el va deixar mut i malhumorat fins que al tombant del migdia el conseller Luxe va arribar amb el savi Thai i un net i dues netes seves, que l’acompanyaven sempre per cuidar-lo i, fins on els fos possible, protegir-lo. El net, de nom Chen Thai, era un jove cepat, despert i discret. Les bessones eren gairebé idèntiques en les faccions, però una gastava pell de papir i cabells de carbó, i per això li havien posat Lluna, mentre que l’altra tenia la pell llisa i torrada com sorra molla i els cabells rogencs com els roures a la tardor, i per això l’havien batejat Albada. En el si de la família, Albada havia procurat moltes bromes picants, perquè les set branques del clan Thai sumaven més de tres-cents membres, i cap, cap ni un, no tenia els cabells vermells. D’altra banda, el «venerable avi Wu», com li solien dir ells, aparentava cent anys tot i que no creia haver arribat a setanta, i amb tres dones diferents havia engendrat vuit fills i vuit filles, que al seu torn li havien donat seixanta-quatre nets i netes. Les bessones saberudes, com les anomenaven els parents, les havia adoptat de grat després de la mort de la mare, Siam Shan, quan tenien nou o deu anys. Però ara s’havia capgirat el cicle i eren elles les que l’havien de cuidar.


  —Soc fill d’un marquès ric de la ciutat esplèndida de Ying, savi Wu Thai —es va presentar el príncep, mentint amb posat maldestre—. Et guanyaràs tres monedes d’or si m’expliques on s’acaba el mar i per què batega.


  —Tres monedes d’or, noble venerable? Això és un tresor, per a un pobre com jo. Llàstima que no pugui acceptar cap pagament per compartir la meva ignorància.


  —Ets pobre i no cobres? —va exclamar Zheng estranyat, tot i que alguns deixebles de Confuci ho practicaven feia segles.


  —Mai, senyor. Amb gran disgust dels meus parents.


  —Però bé et podré fer un regal… de tres monedes, si la teva conversa em plau.


  —Per descomptat, noble senyor. Els meus descendents us ho agrairan amb pregàries sinceres. A ells no els agrada gaire ser pobres.


  —I a tu sí?


  El príncep se’l mirava amb un ull d’admiració i un altre de commiseració. Més que un savi veritable, semblava un pobre de butxaca i d’esperit.


  —Vint anys enrere era un mercader audaç amb una flota ferma i una fortuna considerable —va prologar, amb un somriure esdentegat que no es fonia mai del tot—. Va ser durant una travessa cap al reialme del Langkasuka, a les ribes del riu Mun, on veníem seda, arròs i armes, i compràvem tigres, marfil i maragdes. Després de l’escala a l’illa dels Thai, un cicló rabiüt se’ns va endur a patacades cap a orient, molt més enllà d’on mai havíem gosat anar, perquè els mapes no hi arriben. Vam navegar una lluna a la ventura, seguint el rumb de l’huracà amb les veles plegades i el timó esmicolat, fins que una nit més cega que la mateixa mort vam topar contra una escullera volcànica que ens va esqueixar la quilla com si fos de papir. —L’avi es va esgarrifar com si sentís alguna cosa més que el xiuxiueig de la pluja sobre la tenda—. Quan s’alça una tempesta amb vent rabiós, encara m’esglaien els xiscles dels companys de naufragi… acomiadant-se horroritzats de la vida com si contemplessin la faç dels Inferns. Probablement els veien en plena agonia, estimats desventurats. —Va quedar mut de cop, i Wei Luxe, sempre amatent, li va oferir un garrafó d’aiguamel (un licor d’arròs, mel i fruita que solien gastar els rics). L’avi va fer els honors complidament després d’un esbufec tenebrós—. Hi vaig perdre dos germans, un fill, cinc nets, quatre nebots… i deu mariners que m’estimava com parents. Només jo i el fill del timoner, un nebot de la primera dona, vam aconseguir agafar-nos a un esqueix de la quilla i resistir la fúria dels corrents fins a un bony de terra vomitada pels volcans submarins. Feia seixanta-sis passes de llarg i quaranta-nou d’ample, d’això sí que n’estic segur, i el punt més alt, més o menys al centre, era un mall de roca basàltica de trenta colzades d’alçada i cinquanta de base.


  L’avi va tornar a alçar el garrafó i una de les netes bessones (la dels cabells carbonífers) es va afanyar a oferir-li un grill de la taronja que acabava de pelar.


  —No us estimeu més menjar una mica, avi venerat? —el va temptar l’adolescent amb un somriure més dolç que cap fruita—. Ja sabeu que el licor no us prova.


  —Fins ara no m’ha pas matat —va replicar l’avi, esclafint una rialleta—. Retireu-vos un tros enllà, sisplau. El que li he d’explicar a aquest jove noble, val més que no ho sentiu.


  —I vosaltres també —va afegir el príncep, dirigint-se als seus homes—. Vull parlar amb el savi a soles.


  —Jo també, senyor? —va murmurar Wei Luxe.


  —No. Tu queda’t.


  L’ancià va reprendre el relat com si es tractés d’un descens a l’estrat més profund dels Inferns.


  —Durant el naufragi, el besnebot s’havia ferit contra una dent de roca i tenia un trau a la panxa que sagnava poc però… massa. Vaig mirar de taponar-l’hi amb fang, amb roba, amb fulles… però al cap de res tornava a brotar aquell fil de sang… Va morir abans de l’alba sense tornar a veure el sol, que era l’únic desig que li quedava. M’ho va repetir mil vegades, entre vigília i deliri, al llarg de la nit. —L’ancià Wu Thai va encollar una pausa i un altre glop d’aiguamel, una mica més golut—. Només parlava d’això i del tabú més escruixidor dels mariners: que no tingués cap escrúpol a l’hora d’alimentar-me del seu cos, quan no tingués res més per aplacar la fam… Deia que així en un sentit reviuria en la meva persona.


  —I ho vas haver de fer? —es va precipitar el príncep.


  L’avi assentia gronxant suaument el cap, amb els llavis serrats i els lacrimals oberts de bat a bat com cascades mudes. Amb un fil de veu, va contar que s’havia passat tot un dia clivellat per una pluja incessant mentre es debatia com un boig cavant sots fondos i estrets a terra, i folrava després el cul i les parets amb branques, escorces i fulles per recollir tanta aigua com pogués. Enganyava la gana bevent tant com podia, per omplir els dipòsits orgànics fins dalt, i mastegant molt a poc a poc la polpa d’uns fruits amargants i sense nom, que li van regalar una diarrea considerable. Però va guardar totes les closques i les llavors perquè, amb diarrea o sense, potser al capdavall li concedirien dos o tres dies més de vida.


  L’endemà, que per fi lluïa el sol, arriscant la pell entre els esculls i amb un esforç titànic, va aconseguir recuperar una arca gairebé sencera, que per desgràcia no era d’arròs sinó de seda, i un barril esberlat on quedava un pam d’oli de cremar. Les prioritats, evidentment, eren arreplegar teca i encendre foc, però si encendre foc resultava impossible, segur que a les males acabaria bevent-se l’oli, per ranci que fos. La seda li va servir per muntar un tros de tenda, amb branques, escorces i esqueixos de fustam arrossegats per la marea. I amb la caixa, després d’apedaçar-la amb esquinçallsde roba i revestir-la de fulles, va improvisar un sarcòfag per al besnebot. Si de debò volia aprofitar-ne la carn, no podia esperar gaire, perquè, tot i que ara el tenia eixut i tapat, aviat començaria a passar-se. Llavors se li va ocórrer una aberració que potser li salvaria la vida. Al perímetre de l’illot, que les marees i les onades devien inundar sovint, havia vist cristalls de sal en una munió de tolls i escletxes entre les roques. Afortunadament, durant el naufragi no havia perdut el matxet que sempre duia al cinturó ni l’estilet que lluïa al coll com una joia, petit però tallent. Va arrencar una muntanyeta de cristalls i plaques de sal i els va posar una estona al sol sobre un jaç de seda perquè s’eixuguessin bé. Després, amb un roc pla i una mà de paciència, ho va triturar tot i ho va repartir en deu farcells de mides diferents.


  Finalment, l’horror de l’esquarterament no es podia ajornar més, i preferia fer-ho al crepuscle encara que no pogués dormir mai més. Va començar per les mans i els peus, l’un rere l’altre, i el pitjor de tot era que, mentre esqueixava músculs i tendrums, li roncaven els budells com a un animal salvatge afamat en flairar la ferum de la carn. Arrebossava cada peça amb sal, i l’embolicava primer amb seda i després amb fulles seques. Va fer un forat per a les mans, un altre per als peus, i quatre més per als tous de les cames, de les cuixes i dels braços. Va vomitar dos cops mentre li llescava els lloms i les galtes, i a les fosques, entrebancant-se contra rocs i arrels, va arrossegar el cadàver mutilat fins a la tomba que havia excavat a l’extrem de l’illot. Quan el posava a dins, se li va ocórrer que encara potser li serviria d’esquer per atreure peixos i variar la dieta. En lloc d’enterrar-lo com tenia previst, el va cobrir amb uns pans de sal, fulles i branques i, trontollant com si anés borratxo, va tornar vora el mall de basalt, on havia alçat una insinuació de campament, per esguerrat que fos.


  Per fi, panteixant com un animal a punt de rebentar, es va estirar de cara a la pluja infinita de guspires astrals que omplien la volta, maldant per concentrar el pensament en com encendre foc l’endemà, perquè aviat seria imprescindible, i per no pensar en el que acabava de fer. I en el que faria a continuació, és clar: havia apartat un tall de galta de la mida d’un dit i el tallaria a miques sobre un llit de sal. I tot seguit tastaria per primera vegada a la vida la carn humana, per més basca que li provoqués. Quan finalment ho va tastar, el que més fàstic li va fer va ser que l’estómac li rugia com un lleó i agraïa aquelles engrunes de carn abominable com si fos la menja més exquisida de la Terra.


  El príncep es va aixecar d’un bot de l’escambell on seia i es va allunyar en dos salts, incapaç de retenir el vòmit. Quan va tornar a la tenda, es va rentar la cara, es va empassar un glop d’aigua i va esclafir a riure d’una manera que va esgarrifar Luxe: que insensible i mal educat que podia ser a vegades!


  —Em disculpo —va exclamar—. S’escau que he dinat galtes de garrí i la rondalla m’ha anat per mal camí.


  L’ancià el va mirar amb dos rocs per pupil·les, com si ja es penedís d’haver-lo conegut.


  —Crec que m’he equivocat —va murmurar—. Crec que no us hauria d’haver explicat res.


  El príncep va arrufar les celles.


  —I es pot saber per què?


  —Es pot saber —va replicar el savi, recuperant un indici del somriure, encara que fos més trist que mai—. Però jo no us ho revelaré pas.


  —Doncs de les tres monedes, te’n donaré mitja.


  —No en vull pas cap. —I, inspirant profundament, es va aixecar a poc a poc, com si dugués un pes gran a dins—. No vull res vostre. Només permís per marxar a casa meva.


  El príncep s’hi va encarar, i semblava disposat a retenir-lo per la força, i potser a maltractar-lo si el tornava a desairar.


  —No te n’aniràs abans de dir-me per què.


  —Calma, noble senyor —va intervenir el conseller Luxe, acostant-se a tots dos però no gaire—. El meu senyor a vegades és una mica… rude —va afegir, dirigint-se a l’ancià amb un somriure de disculpa—. Ha conegut les crueltats de la guerra des de jove i té la pell gruixuda… però el cor és d’or i no us volia ofendre.


  —Potser sí que he estat groller —va balbucejar Zheng, que no tenia l’hàbit de demanar disculpes—. El meu rang, a vegades…


  Es va interrompre en sec, quan ja havia ficat un peu a la galleda.


  —El seu pare, el marquès de Chen, a més de riquesa té molta influència al palau reial de Ying —el va socórrer Luxe, tot i saber que l’avi de Wu ho havia caçat al vol—. I el meu noble senyor a vegades es pensa que ell mateix té sang principesca.


  —N’estic convençut —va declarar l’ancià sense aclarir a què es referia—. Què voleu de mi exactament?


  El príncep es va tornar a asseure, demanant-li que fes el mateix amb un gest amable, i Wu Thai hi va accedir. Però va ser Wei Luxe qui va relligar el fil.


  —En primer lloc, que ens relateu com vau aconseguir encendre foc, i qui i quan us va rescatar d’aquella illa inhòspita.


  —Ah, sí, el foc. Al final va resultar més senzill del que em podia imaginar. Vaig trobar algunes crostes de quars adherides a les roques volcàniques prou grosses per llescar-ne un parell de làmines. Després vaig construir una tauleta d’un pam d’alçada amb dues pedres, i vaig posar una làmina de quars a dalt per augmentar la temperatura i una altra a sota per retenir-la. Sobre la làmina inferior, per aquest mateix ordre, hi vaig escampar uns quants retalls de seda amarats d’oli de cremar, unes quantes fulles seques trencades a trossos i uns quants flocs de cabells. —L’avi havia aclucat els ulls, com si revisqués l’escena, i va esbufegar afligit en tornar al present—. El primer dia vaig veure fumejar l’invent dues vegades abans que un núvol endimoniat m’espatllés el giny, però l’endemà, al pic del migdia, els cabells van prendre, i les fulles es van aflamar i la seda de sota va demostrar avenir-se amb l’oli. Llavors vaig encendre una llàntia que havia preparat amb una closca d’aquella mena de mangos bords que provoquen diarrea, i tot seguit vaig encendre una foguera xica. Entre els arbres de l’illa i les fustes de la marea, tenia força combustible i només m’havia d’assegurar de mantenir-lo eixut. Em deia que no sols em permetria menjar sense emmalaltir, sinó que potser em serviria de senyal d’auxili si per atzar passava cap embarcació per allà.


  —I així va ser, no? —va intercalar Luxe per fondre una pausa massa llarga.


  —Al cap d’una lluna i mitja, sí. Vaig tenir la sort immensa d’aprendre a pescar… amb trossos de carn del nebot com a esquer, i un arpó fet amb una branca ferma i dues punxes de pedra basàltica estacades a l’extrem. Si no, probablement m’hauria mort d’inanició, perquè, si bé els primers dies l’instint del cos podia més que la repugnància de la ment i em menjava la carn prohibida horroritzat però assadollat, després es va girar la truita. Només de pensar en l’olor de la carn en rostir-se, ja vomitava com una fontana, i preferia quedar-me arraulit de gana i debilitat, implorant als avantpassats que em concedissin el goig de morir d’una vegada. Vaig arribar a fer-me un tallet en una vena per beure’m la meva pròpia sang com una paparra —va afegir, arromangant-se el braç esquerre per acariciar-se la vena de la sofraja—. I cada dia em deia deu vegades que l’endemà me l’esqueixaria des del bíceps fins al canell per enllestir el turment.


  —Una lluna i mitja són quaranta-dos dies… —va sumar el príncep.


  —Bé, marcava cada jornada fent una ratlleta a la roca de la cabana, però tant pot ser que un dia me’n descuidés com que un altre n’hi fes dues. Un matí, gairebé de nit encara, em vaig despertar envoltat d’unes ombres opaques i quan, espantat, m’aixecava d’un bot, em va caure una xarxa al damunt on vaig quedar enfarcellat com un peix. Els nouvinguts es van passar tot el dia enfilats a aquella mena de palmeres per emportar-se una càrrega considerable d’aquella fruita laxant, i mentrestant, molt contents, van rostir el cadell de tintorera que jo havia conservat en sal i em van convidar al meu menjar. Encara bo.


  Wu Thai va agafar un grill de la taronja que li havia pelat la neta, i el va començar a xuclar com si fos un caramel. Mentre xuclava la fruita amb delectació, va relatar que els aborígens que l’havien capturat s’havien passat una setmana remant dalt d’una canoa llarga i diligent fins a arribar a una altra illa, tres o quatre cops més gran però també deserta, i l’endemà cap a una altra i encara una altra. Saltaven d’illa en illa com un llengot, i si a l’alba l’aspecte del cel i de la mar no els semblava propici, rostien peix, recol·lectaven fruits, baies i arrels, i esperaven l’endemà. Va remarcar que no l’havien maltractat però el tenien lligat fins i tot quan li tocava remar, i que se’l miraven amb una expressió que no acabava d’entendre. Al final van arribar a una illa comparativament gran, si fa no fa com el llac de Wu, on hi havia un miler de cabanes de fang i palla, un centenar de cases de fusta bona i deu temples de roca quatre o cinc vegades centenaris, dins els quals dormien el rei, els prínceps i les seves famílies. No eren negres com els esclaus de l’Àfrica que havia vist als mercats de Langkasuka, ni torrats com els mercaders d’Aràbia, sinó més aviat del color de l’eben, aquella fusta de l’Índia que no flota a l’aigua. Potser per això va pensar que els seus ancestres provenien de l’illa de Tambapanni o de la península de l’Índia, que al llarg dels segles s’haguessin mesclat amb qui sap qui. Al cap d’uns dies, havia arribat a l’illa una barcassa més civilitzada i capaç, el capità de la qual era un príncep força viatjat d’un altre escampall d’illes, més a occident. Era originari de l’illa d’Or, al nord de les Visayas, i havia viatjat sovint al País Wue (al sud de Wu), considerats xinesos impurs, i a l’illa dels Thai, i amb una mica d’esforç aconseguien entendre’s. Ell li havia explicat per què «els pobladors de les Illes Perdudes» se’l miraven de reüll. En realitat li tenien por, molta por, perquè els seus déus els beneïen quan devoraven la carn dels enemics, però aquell qui tastava carn d’un parent o d’un company… aquell es convertia en un dimoni. Si no hagués estat per això, perquè creien que era un dimoni encarnat, segur que en comptes d’alimentar-lo se l’haurien cruspit la primera nit per celebrar-ho.


  L’avi va fer un rotet i un trago abans de prosseguir.


  —I jo em vaig considerar un dimoni encarnat durant anys, molts anys, sense entendre per què no em llevava la vida i m’abraçava als Inferns d’una vegada… —Wei Luxe cada vegada semblava més hipnotitzat per la presència d’aquell ancià, mentre que el príncep Zheng en aparença cada vegada en desconfiava més—. Sort en vaig tenir, del príncep Manil. Em va comprar com a esclau; em va explicar cent vegades que havia obrat assenyadament i no era culpable de res, i em va enrolar com a capatàs de logística per a la travessa que preparava. Volia enviar una flota de barcasses a l’illa Thai, i potser a Wu i tot, per vendre el seu mineral groc a un preu més just que el que li pagaven els forasters.


  I, després d’una pausa de repòs, Zheng va saltar com un arc massa tibat.


  —Et donaré… deu monedes d’or si m’indiqués la situació precisa de les illes de la Immortalitat.


  Luxe va amollar un esbufec fastiguejat. L’ancià va desenganxar els llavis, però per recalcar una pausa.


  —Tot ho aconseguiu mitjançant l’or, noble senyor?


  El príncep es va picar el viu perquè li havia tocat el punt feble.


  —O l’espasa, quan l’or no basta.


  Luxe es veia sobrepassat. L’orgull del príncep era tan estúpid que li impedia obtenir de bon grat el que no podria aconseguir amb diners. Va posar un palmell afectuós sobre l’espatlla de l’avi, per evitar que es tornés a aixecar i se n’anés, i se li va agenollar al costat amb una deferència que va deixar Zheng estupefacte.


  —Deixem de banda les espases i els tresors, ara. Wu Thai és savi i virtuós i no demana res a canvi —va dir al príncep sense mirar-lo, girant-se de cara a l’ancià—. ¿Ens podeu fornir un mapa per assenyalar la ubicació d’aquelles illes, si de debò eren les de la Immortalitat?


  —Segons em va explicar el príncep Manil, els seus habitants les anomenaven així, però no pas perquè fossin immortals… —Va esclafir una rialleta seca, com un branquilló que es trenca—. Em va explicar que ells creuen haver superat la mortalitat perquè, a cada cicle lunar, les tres nits del pleniluni celebren una cerimònia i ressusciten els difunts.


  —I com ho fan? —va replicar ràpidament Wei Luxe per evitar que el príncep tornés a renillar com un mul.


  —De cap manera. Preparen una mena de pastís amb mitja dotzena de plantes, reïnes i arrels que cultiven expressament. En diuen manjum i no és res més que un al·lucinogen poderós que els permet somiar i parlar amb els parents difunts. I a vegades fins i tot veure’ls.


  El príncep i el conseller van entrecreuar una mirada de decepció.


  —Però… no són reals? De carn i os? —va apuntar Zheng.


  —Ells ho juren del dret i del revés, segons el príncep Manil. En part per qüestió de fe en els avantpassats, i en part perquè s’intoxiquen tan sovint amb aquesta menja que els vells i els adults viuen en el deliri constant d’un món imaginari que els resulta més versemblant que el tangible.


  —Vós la vau tastar, aquesta mena de droga, savi Wu? —va gosar preguntar Luxe.


  —Ui, no! A mi ja em rondava la demència a causa dels malsons que patia pels parents i companys del naufragi. Només m’hauria faltat això. El príncep Manil l’havia tastat un parell de vegades i creia que no per força havia de ser perjudicial ni fúnebre. Assegurava que era com un viatge per les estrelles, o dins l’essència de totes les coses, d’una clarividència extraordinària però perillosa, perquè defugia les lleis del món real. —L’avi va agafar el bastó amb què s’ajudava en caminar i va dibuixar un peix rabassut amb una cueta a baix i una boqueta a dalt—. Pel que fa al mapa, imagineu que aquest besuc és l’illa Thai, i que aquest capgròs és la septentrional de les Visayas, coneguda com l’illa d’Or. —A una mesura similar a la dimensió del primer perfil, n’havia dibuixat un altre gairebé el doble de gran—. Si el trajecte entre aquestes dues illes dura amb bona mar dues o tres jornades, les que busqueu són a llevant de l’illa d’Or a una distància vuit o deu vegades superior. Aproximadament aquí —va afegir allunyant-se dos passos i marcant un punt amb el bastó—. Nosaltres, quan ens hi va arrossegar aquell cicló, vam trigar una lluna completa. Si no em vaig descomptar, perquè la tempesta confonia el dia amb la nit i… D’altra banda, tot i que n’hi ha moltes, són unes illes tan petites que deu ser molt fàcil passar enllà, pel nord o pel sud, sense divisar-les. I us torno a advertir que, en comptes de la immortalitat, en el millor dels casos hi trobareu la follia.


  Luxe va tornar a intervenir amb to delerós.


  —I d’aquesta… per què en diuen l’illa d’Or? Als nostres mapes aquest nom no surt.


  —Ah… això és fàcil: perquè n’hi ha molt. Mineral d’or de gran puresa força fàcil d’obtenir.


  Wei Luxe i Zhao Zheng van intercanviar una mirada tan eloqüent que Wu Thai va tornar a esquerdar una rialleta.


  —Jo en lloc vostre, noble senyor, enviaria cent vaixells a carregar or al nord de les Visayas i m’oblidaria de les illes de la Immortalitat.


  Tot i que Luxe va proclamar instantàniament que li semblava un consell esplèndid, els elements es van congriar com una amenaça: un llampec formidable, molt proper, va ser l’herald encegador i eixordador d’una llevantada vertiginosa que va arrancar el tendal de la platja com una fulla seca. I arrossegava una tempesta de granís que clivellava humans i animals amb projectils de gel, alguns com grans d’arròs o aglans però d’altres com prunes o castanyes. Els capitans van córrer a protegir el príncep i el conseller amb les capes que duien i els escuts que tenien amagats als carros mercants, i el net i les netes van córrer igualment a aixoplugar l’avi amb els barrets de palla i amb els seus propis cossos, encara que ho paguessin amb nyanyos al cap i luxacions als membres.


  Chen, el net de Wu Thai, va informar el conseller Luxe que a dues-centes camallades pel camí del nord hi havia una cova que aquests mateixos elements rabiosos havien excavat a la roca. Luxe va acompanyar el príncep Zheng i el savi Thai al carruatge, que comptava amb l’únic sostre capaç de resistir l’ímpetu de la pedregada. Però Zheng, sempre amatent a demostrar coratge, es va posar el casc de combat sobre un mocador de vellut per amortir els cops i va oferir l’aixopluc a les dues netes de Wu Thai, les quals, afalagades i esporuguides en una sola sensació, van acceptar l’atenció amb una inclinació sincera però cohibida.


  La cova, on van arribar després d’una corredissa general entre esbufecs i rialles, tenia la boca grossa i la gola profunda però estreta. S’hi van ficar en tropell, a mesura que anaven arribant, és clar, però el general Lian Po, amb disciplina militar, va situar tot seguit les mercaderies i les vitualles al fons; el redós del príncep i els seus criats al centre, amb el carruatge a una banda i un racó per al savi Thai i els seus parents a l’altra; els cavalls lligats a continuació, perquè es calmessin i escalfessin l’espai, i els capitans a l’avantguarda, per assegurar que de fora no vinguessin amenaces pitjors que la tempesta.


  La tarda s’havia fos en nit sense capvespre de cap mena, i tots es van preparar per sopar i esperar l’alba dins d’aquella caverna oportuna. Van encendre fogueres a les comissures de la boca, però a dins només hi van instal·lar un parell de brasers, per por que el fum els intoxiqués. Luxe va proposar al príncep que dormís al carruatge, i el príncep, un cop més, el va cedir a l’avi Thai i les bessones, que ben posats hi cabrien tots tres. Wu Thai va remarcar que solia fer nit a terra, sobre una estora, però va acceptar la gentilesa amb l’esperança que fos una disculpa muda. I llavors va demanar permís per «retirar-se a descansar una estona». En comptes d’ajaure’s dins el carruatge sobre coixins de seda i catifes de pell, va agafar el bastó i la capa i es va arrecerar sota una bauma contigua a la boca de la caverna. Es va asseure a terra amb les cames encreuades, va posar les sandàlies i el bastó davant dels peus descalços i es va embolicar el cos amb la capa.


  Amb una tauleta, dos escambells i el cofre dels mapes, el príncep Zheng i el conseller Luxe s’havien instal·lat al vel de la cavitat per aprofitar la resplendor d’una foguera acabada d’encendre. Elucubraven el quan i el com d’enviar una flota a l’illa d’Or, empresa que els mercaders xinesos acomplien sense entrebancs, i mentre el gruix de l’expedició buscaria or o el bescanviaria per sedes, eines i armes, una partida de mariners experts i soldats sense por s’endinsaria cap als mars orientals a la recerca de les illes de la Immortalitat.


  —L’or, si n’obtinguéssim prou, ens permetria concloure d’una vegada i per sempre la conquesta dels regnes xinesos, príncep estimat —va murmurar Luxe, amb un punt d’exaltació—. Podríem subornar els generals enemics, llogar mercenaris capaços com més millor, i preparar un exèrcit de cinc-cents mil… què dic, cinc-cents mil? D’un milió d’homes ben armats i entrenats que rendiria qualsevol monarca amb la seva mera presència!


  —Així ho farem, Luxe —va apuntar Zheng, llepant-se el llavi superior com si hi tingués un tel de mel—. Però sense oblidar la conquesta de la immortalitat. ¿Quina gràcia tindria arribar a emperador i no poder-ho gaudir més enllà del curs normal d’una vida? Vint o trenta anys…? Potser cinquanta, si la salut, l’atzar i els avantpassats em concedissin la gràcia d’envellir? Jo vull ser emperador tota una eternitat com a mínim!


  Wei Luxe, que estimava el príncep Zheng com a un germà petit, més valent que cap i noble com pocs, s’angoixava molt amb aquella dèria, que en secret considerava una quimera infantil pròpia d’un altre món, precisament.


  —Hi enviarem vaixells amb provisions per navegar quatre o cinc llunes. Però si em permets un consell, príncep estimat, primer ens hem de concentrar a entronitzar-te com a rei de Qin i emperador de la Xina.


  —Justa la fusta —va xiuxiuejar el príncep, eufòric—. I, per garantir l’èxit del projecte, el durem a terme d’amagat.


  Luxe va aixecar la vista de la carta marinera en què intentava calcular la distància i les coordenades d’aquelles illes remotes, i es va quedar mirant el príncep amb la boca entreoberta i els ulls mig clucs.


  —D’amagat de qui, príncep?


  —Sobretot de palau. Ni Lü Buwei ni Zhao Ji n’han de saber res. Lü és un regent tan excel·lent que podria aspirar al tron, i Zhao Ji és la seva concubina perversa i el podria convèncer d’intentar-ho.


  —Zhao Ji és la teva mare, príncep Zheng. I Buwei t’estima com a un fill i et respecta com a rei. —I tot seguit, va afegir—: D’altra banda, per apariar una flota capaç necessitarem unes rendes que només ell ens pot procurar.


  —És cert. Però se m’acut un estratagema per aconseguir que ens aporti els fons sense revelar l’objectiu veritable.


  Luxe va omplir el silenci amb un esbufec. Allò implicava mentir a consciència al regent, delicte de traïció contra el jurament de lleialtat… Però en el fons ja feia temps que veia a venir que, tard o d’hora, hauria d’escollir entre servir el rei príncep o servir el regent. Malauradament, aquell moment de lucidesa, fos veritable o aparent, va quedar interromput per la presència de Chen Thai, el net de l’ancià.


  —Humilment us demano disculpes, honorables senyors, però he vist que els vostres criats es disposen a rostir carn per sopar i… —Va ullar fugisserament els ulls de Wei Luxe i encara més breument el medalló de Zhao Zheng—. Humilment he vingut a demanar-vos que, si és possible, trieu una altra menja. Tot i que ell no us ho confessaria mai, l’olor de la carn a la brasa és una tortura esgarrifosa per al nostre avi venerat. Li porta records abominables.


  —És comprensible —va mormolar el príncep—. Què et sembla si mengem peix, Luxe? Aquest matí n’he fet comprar uns quants caixons a uns pescadors i encara deuen cuejar.


  —Em ve molt de gust, senyor. —I aixecant-se va cridar un criat i li va donar instruccions de guardar tota mena de carn i cuinar el peix.


  Quan es va girar, va clissar Chen observant discretament però fixa l’expressió de Zheng, i Zheng estudiant un pèl perplex l’actitud del savi.


  —Què fa ara? —va preguntar el príncep al net sense apartar ulls.


  —Medita, senyor.


  El príncep va corrugar les celles, com si no entengués el concepte.


  —Sobre què? —va insistir al capdavall.


  —Ah… Ell diu que no res. Que es tracta precisament de… buidar el cervell de pensaments i percebre el món sense el filtre de la raó. Però jo no hi plego res, per descomptat.


  —És un ritu de l’Índia —va apuntar Luxe.


  —Ah, sí, ja me’n recordo. El va instaurar fa un parell de segles un profeta… Siddharta Gautama! I ara ha revifat gràcies a l’impuls del rei Ashoka.


  —Molt ben dit, noble senyor —va apuntar Chen, mirant-se els peus altra volta—. Va ser un tiet reial d’Ashoka qui va guiar el nostre patriarca en l’art de la meditació i les ensenyances de Siddharta, conegut pels seus seguidors com el Buda Suprem.


  —Un tiet de l’emperador Ashoka? —van exclamar el príncep i el conseller com una sola veu.


  Chen es va escurar la gola i es va entregirar, com si inconscientment es volgués assegurar que l’avi no el sentia.


  —Quan després del naufragi per fi va tornar a casa només havien passat nou mesos, però s’hauria dit que ell havia mort i renascut en un espectre. Gairebé no parlava, gairebé no dormia i s’alimentava d’aiguardent. Sovint fins que queia i començava a delirar. Els metges no se’l volien ni mirar; deien que tenia l’esperit podrit dins una closca i que només ell el podria guarir, si la trencava. Quan ja ens havíem resignat a veure com s’esfondrava… Jo aleshores era un marrec però encara el veig… L’atzar que tot ho pot va voler que el fill del cèlebre filòsof Menci arribés a la ciutat. Es deia Qi Meng i recorria el país predicant les ensenyances del seu pare, com el seu pare havia fet en vida, perquè la gent retrobés la bondat dins el cor. Només havia estudiat uns anys amb Menci i no tenia el do del pensament, tot i que parlava amb seny i senzillesa, que ja és molt. Durant el pelegrinatge, en canvi, tot i no haver estudiat mai medecina, havia guanyat fama com a sanador, si més no entre el poble ras. El pare i un germà de l’avi el van anar a buscar, li van explicar el poc que sabien sobre el naufragi de l’avi Thai i li van oferir un bon pagament perquè vingués a visitar-lo. Qi Meng va refusar els diners, però va venir amb ells en aquell mateix moment. —Chen va estossegar, tapant-se la boca ràpidament per no fer soroll. Després, acostant-se una mica més al príncep i al conseller, va reprendre—: Qi Meng es va instal·lar a casa nostra, o de fet al casal de l’avi, i es passava els matins parlant-li i les tardes portant-lo a passejar, encara que fos un parell de voltes al pati. Al cap de tres dies, l’avi va començar a dir algunes paraules, sovint sense sentit, i al cap d’una setmana ja menjava com una persona malalta amb ganes de curar-se. Qi Meng només va trigar vuit dies més a convence’l que l’acompanyés en un pelegrinatge cap a la ciutat de Ying, i el besoncle i el pare hi van estar d’acord amb una condició: Qufu Thai, el pare de Lluna i Albada i meu, ja que som germanastres, i jo mateix, acompanyaríem l’avi i li procuraríem recursos i transport.


  »—Disposeu el que cregueu convenient —els va respondre Qi Meng—, però Wu Thai necessita caminar i omplir-se d’aire net. Com menys coses transportem, menys lladres trobarem.


  Chen no va comentar que la partida sobtada del seu pare havia estat motiu de murmuracions, perquè Siam Shan, la seva segona esposa, jove i atractiva, després de deu llunes exactes va infantar les dues bessones, les quals segons les males llengües s’assemblaven a un professor eminent que havia viscut una anyada a la casa del davant.


  —O sigui que, després de mil penalitats, vau arribar tots plegats a Ying —va resumir el príncep amb un punt d’impaciència—. Parla’ns de quan vau conèixer el rei Ashoka.


  —Ui… De Ying vam seguir cap a ponent fins a Ba, a l’estat de Qin, i des de Ba vam continuar perseguint el sol fins a la ciutat de Shu.


  —Una bona tirada —va apuntar Luxe—. Quant vau trigar?


  —Gairebé un any, perquè Qi Meng s’aturava a tots els pobles a predicar si més no el temps de fer un àpat, al qual sempre el convidaven els qui l’escoltaven. —Chen va estroncar el fil del relat en sec—. Però si aquella aventura us interessa seria preferible que us l’expliqués l’avi amb les seves paraules, honorables senyors, molt més sàvies que les meves.


  Si fa no fa al cap d’una hora, quan encara en faltaven quatre per a la mitjanit, tothom havia sopat, i Luxe va disposar els estris per copiar a vol de ploma la narració que Wu Thai els havia promès de bon grat. Al voltant d’una foguera s’havien instal·lat l’ancià i els seus tres descendents, el príncep Zheng i el conseller Luxe, i al voltant de l’altra, llevat dels vigies, hi havia la resta de militars i els criats, que no se’n volien perdre ni una paraula. Fins i tot els cavalls es van aquietar, i potser condormir, escoltant la veu esquerdada però tendra de l’avi Wu Thai.


  SEGONA PART,
 A L’ÍNDIA I KALINGA


  1: ESCENES SOBRE EL REI ASHOKA


  Si un músic no tensa prou les cordes de l’arpa, desafinarà. Però si ho fa en excés, les trencarà.


  —Us he d’advertir, abans de començar la narració, que no tenim cap registre escrit de les peripècies que vam viure en aquell pelegrinatge a través de sis estacions, cinc rius, mil rieres i cent mil muntanyes. Ho remarco perquè ens haurem de refiar de la meva memòria, que és llesta i selectiva, i tendeix a embellir els fets i a atenuar les desgràcies.


  Wei Luxe va dubtar un moment, amb la ploma sucada a mig aire, si transcriure o no el preàmbul, però finalment s’hi va agafar, decidint que el més senzill seria recol·lectar-ho tot i després triar l’arròs d’entre les males herbes.


  —L’atzar que tot ho pot va decidir que a principis de tardor, quan feia mitja lluna que érem a Shu, hi arribés un pelegrí hindú inspirat pel mestre Gautama.


  —Siddharta l’Il·luminat… —va xiuxiuejar el príncep.


  —El pelegrí encara no havia assolit plenament el nirvana o il·luminació de l’esperit, però coneixia les Quatre Nobles Veritats i el Noble Camí de Vuit Braços, i predicava el Dharma del Buda Suprem, que ja té centenars de milers de seguidors. Nobles com sou, segur que vós ho heu estudiat amb profunditat, però el pelegrí ens ho explicava amb paràboles senzilles i exemples prosaics perquè ho pogués entendre tothom. «Si un músic no tensa prou les cordes de la seva arpa, l’arpa desafinarà —solia remarcar—. Però si les tensa en excés, les trencarà». «Si un home menja i beu sense mesura, s’engreixarà com un bou i sempre patirà set i gana, però si no s’alimenta i no es cuida amb la correcció pertinent, emmalaltirà i li vindran patiments innecessaris».


  El savi Wu Thai també els va resumir la biografia del Buda Gautama. Havia viscut com una flor, protegit de tot mal i de la mateixa realitat per l’opulència del seu pare, que, segons la tradició, pretenia amagar-li els sofriments del món. Fins als vint-i-nou anys no va sortir de la closca, i el que va veure quan la va trencar, el va colpir tant que va abandonar el palau, l’esposa i el fill, i se’n va anar a recórrer el país a la recerca d’un mestre que li retornés la pau a l’esperit.


  El príncep Zheng s’anguniejava com qui, mentre es beu un got de te, s’impacienta per engolir el segon.


  —Sí, a grans trets, ja coneixem la vida de Siddharta Gautama. Va recórrer terres i territoris acudint als savis més prestigiosos, però no en va trobar cap enlloc que el satisfés plenament.


  —Va ser aleshores quan va experimentar la fam i la indigència, per trobar en la mancança el que l’excés no li procurava. Fins al punt que ell i els seus quatre companys passaven tot un dia sense altre aliment que unes llavors i una fulla seca. Gairebé sembla un prodigi que no morissin d’inanició —va prosseguir Wu.


  —I finalment es va asseure sota una figuera, que per això ara consideren sagrades, i s’hi va passar trenta dies fins a assolir la il·luminació. Però, què és la il·luminació? Tu la gaudeixes, Wu Thai, quan t’asseus a meditar?


  —Meditar és el camí, perquè és així com la contemplació pot superar els patiments i les angoixes que provenen de l’experiència. Però la il·luminació completa que el buda Gautama va anomenar nirvana requereix molta disciplina i… molta paciència, senyor.


  —Ah, paciència…! —va exclamar Zheng—. No és una virtut apropiada als reis i…


  —Lamento haver de discrepar, senyor —el va interrompre Luxe—. Casa a la perfecció amb el govern de les persones i les coses; amb el que no rima, si em disculpeu la franquesa, és amb l’adolescència. Prosseguiu, savi, us ho prego, i sigueu comprensiu amb el nostre amo.


  —Oh, no, honorable senyor. És el vostre amo qui haurà de ser pacient amb mi —va protestar Thai—. Soc un relator lent i desendreçat…


  Però tot seguit va demostrar el contrari: no s’apressava, això mai, perquè cada passatge requereix un temps per ser transmès i capit; sobretot quan es tracta d’ensenyances i conceptes per als quals sovint costa trobar les paraules, que, sense la profunditat pertinent, reboten sobre la idea com una pedra plana sobre la superfície d’un llac.


  Wu Thai va començar a freqüentar la companyia del santó hindú, de nom Saramaraya, atret per la possibilitat que la contemplació aconseguís curar-lo dels malsons del naufragi infernal. I Qi Meng, per sorprenent que sembli, no va trigar a demostrar que els homes cultes i altruistes també tenen emocions i sentiments mesquins. Tot i que l’hivern s’acostava gambant com una llebre, un rampell de gelosia el va determinar a prosseguir el pelegrinatge cap a Nanzheng, al centre geogràfic de Qin. Wu Thai, que volia seguir el santó cap al Ganges, va convèncer el seu fill, Qufu, que tornés a casa, però el net (o sigui Chen) va demanar a tothom, pregant i plorant, que li permetessin continuar l’expedició, car cap escola no li podia procurar tantes ensenyances. Com que això era una veritat irrefutable, van acordar fer-ho així.


  Llavors, emperò, va esdevenir una desgràcia imponderable: un capvespre que havia sortit a passejar pels afores de la ciutat, Qufu va presenciar l’escena infausta en què mitja dotzena d’homes granats apallissaven dues adolescents ben just púbers per satisfer qui sap quines necessitats, i abans de pensar en el perill que corria, va intercedir aïradament a favor de les víctimes amb les mans nues. El resultat d’una acció tan admirable va ser encara més trist: ell va acabar mort a cops de bastó, perquè per als violadors només era un foraster maliciós i no tenia cap dret a ficar-se en els afers aliens, i les noies també, perquè havien presenciat l’assassinat i valia més cobrir-ho tot de silenci i oblit. Els van enterrar a tots tres sota un túmul depedres, on compartirien la seva innocència eternament. I potser ningú hauria descobert mai l’entrellat d’aquesta tragèdia triple si un dels malfactors no hagués estat prou jove per tenir consciència i confessar tota la veritat al santóSaramaraya, de qui pretenia esdevenir deixeble. El santó el va recompensar aconseguint que, a canvi de la delació dels altres cinc homicides violadors, desterressin el noi en comptes d’empresonar-lo, i se’l va endur cap a ponent amb la seva colla, juntament amb l’avi Thai i el seu net Chen.


  Van travessar la primera carena de les cinc o sis que emmarquen els cinc grans rius de l’oest de Siam, on, des de la frontera del regne de Qin, s’allargassa com una serp de roca fins a la vall del riu Brahmaputra, que conforma la medul·la del Nepal i desemboca en el paradís fluvial del delta espatarrat del Ganges. Després d’un trajecte sense altres alegries que la duresa del camí, l’escabrositat de les muntanyes i la inclemència del temps, que els va fer aturar i retrocedir més de dues vegades, Saramaraya i la seva dotzena de seguidors, pedestres pidolaires, pretenien seguir encara en direcció a ponent fins a la ciutat de Pataliputra, on Ashoka tenia la capital del reialme. Al capdavall no van fer ni una cosa ni l’altra, atès que el rei de Siam estava a punt d’inundar la terra hindú d’escuders, arquers i llancers amb la pretensió guerrera de conquerir el rebost del delta, i Ashoka l’esperava amb un exèrcit igualment colossal per defensar-lo.


  Quan Saramaraya i Wu Thai van arribar al campament màuria (la dinastia d’Ashoka), l’avi xinès va quedar esbalaït en comprovar la deferència, no, no, la veneració amb què soldats i paisans, plebeus i nobles, tractaven el seu company de viatge. Fins al punt que, quan va rebre la notícia, Ashoka en persona els va anar a rebre amb els peus descalços sobre la pols del camí i un càntir d’aigua fresca a la nansa del braç. Darrere seu venia un carruatge amb fruita fresca i menges saboroses, però Saramaraya només va acceptar un mango i un glop d’aigua. I va seguir el viatge a peu, per descomptat, fins a arribar a la tenda reial, on per fi es va rentar, vestir i atipar degudament, però sense ostentació. Fou aleshores quan Wu Thai es va assabentar que Saramaraya era el sobrenom rodamon de Kashala, príncep del Nepal i oncle de l’emperador Ashoka.


  —Heu de saber, mestre Thai —va cantussejar Ashoka amb un somriure feliç als llavis—, que heu tingut el privilegi de compartir el camí amb l’home més savi d’aquest país immens. I que li bastaria una sola paraula per aconseguir que jo mateix li cedís el ceptre de bon grat. —I en to sincer va reprendre—: Series un rei esplèndid, oncle venerat, i el poble t’adoraria fins i tot més del que t’adora ara.


  —Calleu, calleu, majestat —va replicar l’oncle, que també vessava joia pels porus de la cara, rebregada de la intempèrie—. Tots dos sabem massa bé que, fins que no em vaig integrar a la shanga i no vaig sortir a rondar món per sembrar el dharma, no era capaç ni de governar els meus desitjos. Crec que no he conegut mai un home més esclau de les passions del cos i dels enganys de la ment.


  —Exagerat! Te’n recordes, de la batalla de Kalinga, Kashala?


  —Massa bé, majestat, massa bé.


  2: IL·LUMINACIÓ PER LA SANG I LA MORT (KALINGA, ANY 261)


  Què significa aquest runam de cadàvers?


  En el vuitè any de mandat d’Ashoka, el dia de la batalla del riu Daya al reialme de Kalinga, que durant segles es contemplaria com la més horrorosa de la història de l’Índia, el rei va viure i patir un trasbals inaudit en el temps que va de l’alba a la posta.


  La nit havia estat d’angoixa pura, a les reunions amb els comandants però també durant les tres hores que, per ordre reial, cadascú s’estirava al seu jaç per no començar el combat extenuat. Els espies del sector oriental havien informat que un exèrcit de trenta mil homes es movia cap al camp de batalla emparat en les ombres. No arribarien abans de l’alba, això segur, però al voltant del migdia sí. Si aquesta informació funesta es confirmava, podia condicionar el signe de la guerra, perquè el camp de batalla era una esplanada sense horitzó a la riba sud del riu Daya, i el rei Ashoka i els seus generals no s’esperaven sorpreses tan grans. El seu exèrcit, entre el contingent de pedestres i els regiments de cavalleria i elefanteria, sobrepassava els dos-cents mil soldats. I el del rei enemic, el nom del qual estava prohibit pronunciar, tenia menys muntures però molts més pedestres.


  L’angoixa, doncs, havia inaugurat la primera llum del dia, quan el sol encara no es veu, però al llarg del matí s’havia dissipat cap a una certa exaltació, perquè els cinc regiments d’elefants de l’ala occidental havien trepitjat literalment un cos de vint mil pedestres enemics pel procediment simple però efectiu d’atacar el flanc amb tota la força de l’imprevist. El gruix de la host pedestre, en canvi, s’enfrontava contra un mirall de pedestres, de manera que el front oscil·lava cap a un costat i cap a l’altre com la marea, sense que ningú aconseguís cap avantatge clar. Com que el riu marcava el límit del combat pel nord, la primera línia s’havia escampat com l’aigua cap al sud, molt més del que volia Ashoka, perquè ja no podrien llançar la maniobra «punta de llança» contra la panxa del cos pedestre enemic.


  Era indubtable que el rei de Kalinga, el del nom prohibit, havia estudiat l’art militar d’Ashoka, com sempre feia Ashoka respecte dels reis contra els quals guerrejava. Només així es podia explicar que les maniobres de l’un i de l’altre les compensessin amb una maniobra equivalent gairebé en el mateix moment. Les incursions de cavalleria pel marge del riu per castigar el flanc nord topaven invariablement contra una expedició semblant, amb profusió de baixes però sense progressos. I la que Ashoka havia impulsat per l’altre extrem, aprofitant la debilitat que havia generat l’embat dels elefants, havia topat contra un contingent de cavallers i arquers, que havia delmat els efectius i aïllat dos regiments d’elefants. Havien aconseguit sortir d’estampida, sí, però trigarien qui sap quant a controlar-los i tornar-los al combat.


  Quan el sol s’acostava al zenit, el príncep Kashala, oncle del rei i comandant del contingent màuria, va arribar del front amb una ferida oberta al flanc i la mirada d’un nen que acaba de descobrir la lluna. Mentre el curaven, en quatre frases va secretejar a Ashoka el pla que havia entrellucat, i el rei va cridar a consell urgent els generals en campament i els lloctinents dels que eren al front.


  —El meu oncle venerat ha vist la llum, senyors —va declarar amb fruïció—. Sigui per estratègia o per delació, el rei de Kalinga coneix els nostres moviments abans que els efectuem i tot. L’única solució, per tant, és canviar els plans i improvisar un cop de força que ell no s’hagi ni imaginat. No traslladarem cavalls ni elefants a l’altra riba com teníem previst: segur que l’enemic ja fa el mateix. Només hi passarem un cos de cinc mil pedestres i deu mil arquers per prevenir que intentin encerclar-nos. Guardant-ne una reserva al flanc per si ens burxen, situarem tots els regiments d’elefants i cavalleria operatius darrere dels nostres pedestres, just al centre de la rereguarda.


  —A la rereguarda? —va gosar interrompre’l el conseller primer Radhagupta.


  —Exacte. Ho hem de fer discretament, és clar, de mica en mica. D’aquí a… una hora solar, concentrarem la host pedestre principal a les dues ales, una al riu i l’altra replegant-se a l’extrem meridional. Els pedestres enemics s’endinsaran per inèrcia entre els nostres rengs, convençuts que per fi tenen la victòria a l’abast, i llavors els engegarem una falca d’elefants per obrir forat, i una marea de cavallers per fer escabetxada!


  L’espera va ser terrible però la maniobra al capdavall va triomfar: els elefants van rebentar el cos central de l’enemic, i els cavallers van rebentar un riu de cossos a mesura que avançaven cap al post on el rei de Kalinga tenia el comandament. Tots els generals experts saben que el pitjor enemic és el pànic: mentre creu que podrà vèncer, un exèrcit pot resistir més enllà de l’extenuació; quan s’escampa la sensació de la derrota, en canvi, les ordres no s’obeeixen, els soldats no s’organitzen, i allò que era un exèrcit uniforme es transforma en un tropell de formigues aterrides que només es debaten per salvar cadascú la seva pell.


  A mitja tarda, el rei Ashoka va experimentar el goig de l’eufòria: la batalla, i per tant la guerra, cauria molt aviat al seu sac, i Ashoka seria el primer emperador màuria que conquistaria l’estat de Kalinga, sempre tan pagat de la seva sobirania i esplendor. Els pedestres i els arquers que havien creuat el riu havien mort tots, gairebé tots, però havien aconseguit aturar els reforços prou temps: la cavalleria havia ocupat el campament del rei el nom del qual no es podia pronunciar, i l’havia capturat juntament amb la majoria de prínceps i generals (els supervivents almenys).


  El rei Ashoka no tenia per costum visitar el camp de batalla. Tot i que li havien plantat el sobrenom del Ferotge, els xiscles dels moribunds i la pudor dels cadàvers el disgustaven com una nosa necessària que preferia defugir. A la batalla de Kalinga, en tot cas, un terç dels reforços de l’enemic havia aconseguit creuar el riu i situar-se darrere seu, de manera que, per no provocar una altra mortaldat quan ja havia obtingut la victòria, va decidir retirar-se cap al campament enemic travessant allò que, en tres paraules fredes, tots els soldats anomenen «camp de batalla».


  Hi va entrar al capdavant del consell de generals entre visques i rialles, brindant dalt dels cavalls per celebrar aquell triomf històric, amb l’ànim tan assadollat de poder que hauria jurat que el seu semental no tocava de peülles a terra: Kalinga! Per fi tenia Kalinga als peus. Si des del reialme dels difunts el veia el rei Bindusara, el predecessor en el tron que havia fracassat dues vegades en aquella empresa, segur que se’nsentia orgullós. Potser envejós i tot.


  El camp de batalla, a pesar de tot, era descomunal, el més extens que hagués vist mai cap dels presents, i mentre el travessaven, la sensació d’èxtasi i acompliment que els embargava va cedir enfront dels alarits i gemecs dels ferits i els mutilats; de la visió de munts i més munts de cadàvers esventrats, decapitats, desmembrats, entre els quals alguns encara tenien convulsions com si es resistissin a abandonar el món dels vius. El més afectat de llarg era Ashoka en persona, i el primer conseller Radhagupta va intentar apressar-lo per eixir aviat d’aquella esplanada de devastació i sofriment sense mesura. Però justament llavors arribaven a la rereguarda de l’exèrcit enemic, on hi havia un poblat nombrós del qual, incomprensiblement, no havien evacuat els habitants. Ashoka va veure un nen de dos o tres anys que maldava per despertar la seva mare, esventrada per la pota d’un elefant, i just al costat una adolescent embarassada amb una llança travessada sota el melic. El rei màuria va descavalcar, trontollant com si tingués les febres, i es va acostar a aquestes víctimes impensables. Amb un fil de veu agònic, com si ell mateix se sentís ferit de mort, va dir:


  —Què he fet, déus dels cels i de la terra? Si això és una victòria, què deu ser una derrota? És un acte just o injust, això? És una gesta noble o una carnisseria? Demostra coratge, assassinar dones i criatures? ¿Ho he fet per engrandir l’imperi i guanyar prosperitat, o per destruir el reialme i l’esplendor d’un altre poble? Aquella dona hi ha perdut el marit, i algú altre, el pare; algú hi ha perdut un fill, i algú altre una criatura que encara no havia nascut. Què significa aquest runam de cadàvers? Són el monument d’una victòria o d’una derrota? I aquests voltors, aquests corbs i aquestes àguiles, no són missatgers de mort i maldat?


  Tapant-se el nas amb una màniga, va avançar fins a la criatura, que continuava sacsejant la mare morta, la va agafar en braços i va retrocedir cap al cavall. Quan va haver muntat, sostenint el nen desesperat amb el braç esquerre, el primer conseller Radhagupta es va adonar que Ashoka plorava.


  3: EL REI RENASCUT


  Si et comportes com un gos servil,
 et tractaré pitjor que a un gos servil.


  Quan el rei màuria i el seguici van arribar a la tenda del rei vençut, Ashoka havia esborrat absolutament l’actitud d’eufòria i el rictus de complaença que l’engalanaven en endinsar-se al camp de batalla. I la basca tenyida de desesperació que expressava es va agreujar amb un enuig considerable en el mateix moment en què va veure el monarca de Kalinga encadenat com un gos a la pota d’un elefant esbudellat, on una tempesta d’insectes banquetejava a plaer. Va contenir el primer gest i el primer mot, d’indignació furiosa, i va aixecar la mirada cap al tropell de presoners (homes, dones i adolescents, i fins i tot mainada, ferits o no) encadenats unes passes més enllà.


  —Qui és el responsable d’aquesta humiliació execrable? —va xiuxiuejar dirigint-se a un coronel, a qui el somriure de prepotència estarrufada se li va corglaçar en una ganyota de temor.


  —Jo, majestat. El meu general ha mort i soc el comandant del post.


  —I no te’n fots vergonya? És aquesta la manera de tractar un monarca?


  El coronel, amb un moc de pànic a la gola, es va llançar als peus d’Ashoka, implorant:


  —Lamento en el fons del cor haver-vos disgustat, rei i senyor meu, però el costum és humiliar els cabdills vençuts i…


  —Doncs aquest costum és indigne de la nostra majestat i queda derogat en aquest precís instant. Deslligueu immediatament tota aquesta gent, cureu els ferits, i renteu i atipeu els altres. —Va ordenar a dos capitans que contemplaven l’escena espaordits. Mentre els capitans s’apressaven a complir el dictat, sa majestat va abaixar la mirada cap al coronel caigut en desgràcia—. Encara ets aquí a terra, tu? Aixeca’t, perquè si et comportes com un gos servil, et tractaré pitjor que a un gos servil. Del rei Kaliniya, el nom del qual ja es pot pronunciar amb la dignitat que mereix qualsevol monarca, en tindràs cura personalment. Embena-li les ferides, renta-li la femta i les vísceres on l’has obligat a jeure i vesteix-lo amb la teva roba més preuada. Després me’l portes, que soparem i parlarem de nos a nos. I assegura’t de complir l’encàrrec com cal, perquè la teva sort dependrà del seu judici.


  —Sí, emperador totpoderós. Lamento profund…


  —Desapareix. La teva presència em resulta repulsiva i espero que d’ara endavant me l’estalviïs.


  Quan ja entrava a la tenda, dins la qual els criats li preparaven vestimentes i aliments, Ashoka es va girar i va parlar als generals que el seguien.


  —Escampeu ordres urgents pertot de no matar ningú més, ni els fugitius. Avui ja ha mort massa gent. Que ajudin a sobreviure els que en siguin capaços, i a morir amb dignitat els que ja no puguin fer res més. Després sopeu i descanseu, però en un altre lloc. Vull parlar a soles amb l’oncle i el primer conseller.


  —Així ho farem, majestat —va respondre el general comandant.


  El primer a agafar la paraula, mentre seguint les indicacions d’Ashoka es vestien amb roba de gala, va ser el conseller Radhagupta.


  —Tinc el cor angoixat, venerat emperador. Després de marcar al calendari de la nostra pàtria una diada victoriosa com la d’avui, hauríeu de vessar de joia i satisfacció, però us veig trasbalsat i… No trobo els mots.


  —Que tu no trobis els mots és tota una novetat, estimat Radhagupta. La veritat és que m’ha caigut una bena dels ulls i allò que fa uns mesos, potser uns dies, m’hauria omplert el cor de felicitat, avui m’ha provocat un esfereïment escruixidor. Fins al punt que una de les víctimes d’aquesta batalla, esperem que l’última, ha estat el rei Ashoka que fins avui coneixíeu.


  —Si el vostre renaixement és per al vostre bé, també ho serà per al bé del país —va sentenciar Radhagupta inquiet.


  Si el rei s’havia transformat per dins tant com semblava per fora, potser fins el seu càrrec perillaria. El rigor amb què havia tractat el coronel del post podia presagiar mals averanys.


  —Tu no dius res, oncle? —va murmurar Ashoka, girant-se per reposar la mirada en els ulls enfonsats de Kashala.


  —Et vull fer una petició, nebot. Però pot esperar a demà.


  —Demana el que creguis oportú i considera que ja ho tens. Les teves peticions sempre són justes i, si em demanessis el tron mateix, te’l concediria sense preguntar-te’n els motius.


  —No, no. Vull un do més gran…


  —Mésss… més gran que el tron de l’Índia? —va quequejar Radhagupta, com si Kashala hagués pronunciat una blasfèmia.


  —Però també més humil —va concloure l’oncle.


  Ashoka va esbufegar, mirant-lo de dret als ulls amb una expressió que, per a consternació del conseller, era d’enveja. Rei i príncep semblaven haver enfollit igual al llarg de la jornada que ara finia.


  —La teva llibertat, vols, eh? —va rondinar Ashoka, insinuant un somriure nostàlgic—. M’hauria costat menys donar-te el reialme, t’ho asseguro. Però quan fa un parell d’anys em vas demanar això mateix, et vaig prometre que t’ho concediria quan haguéssim conquerit Kalinga, i fora lleig que un sobirà faltés a la paraula, per simple egoisme.


  —Gràcies, senyor de l’Índia.


  —Totes a tu, senyor del Nepal. Per defensar el meu reialme, vas llegar el teu al teu fill, i fixa’t, ara jo soc emperador, i tu, lliure com un ocell. Ja has decidit quan marxaràs i cap a on aniràs?


  —Demà a l’alba sortiré al món com si, jo també, acabés de néixer. El primer ocell que clissi decidirà el rumb dels meus peus.


  I com si ja s’ho haguessin dit tot, van continuar mudant-se fins que el coronel malaurat va anunciar la presència de Kaliniya, aquell que fins a aquella mateixa tarda era el sobirà soberg de Kalinga. Els criats van omplir una taula giratòria de fruites sucoses i fruita seca, amb bols d’arròs i viandes acabades de rostir, i tots quatre es van asseure com vells amics després d’una jornada de feina dura i horrible com cap altra. Kaliniya, finalment, va demanar permís per trencar el silenci amb una inclinació de cap.


  —Us he de fer una petició, rei magnànim, però no sé si el protocol requereix esperar havent sopat.


  —Mengeu si teniu gana, cosa que dubto, i parleu quan ho cregueu avinent, rei deposat.


  Kaliniya va mastegar un plàtan madur com si fos cuir ressec, i es va escurar la gola amb un estossec encara més aspre.


  —No imploraré per la meva vida, per descomptat, perquè tots sabem que els monarques no ens podem permetre el luxe de la compassió. No imploraré tampoc per la vida dels meus germans o de la meva esposa, ni per la dels meus dos fills adolescents o de la meva filla impúber. Tothom sap que els descendents dels reis vençuts sovint es converteixen en l’arbre on s’aixopluguen els traïdors per donar saba i justificació a les revoltes. Només us demano, rei Ashoka, que no arraseu el meu país… ara vostre, a sang i foc; no permeteu que la soldadesca s’apoderi de viles i ciutats durant mesos sense fi, i en la mesura del possible respecteu la vida i l’honor del meu poble… ara vostre. Igual que abans, noble com pocs ho haurien estat, heu volgut intercedir pel meu honor i la meva vida, apel·lo al vostre cor gentil a favor d’aquesta terra i aquesta gent.


  Ashoka va mirar el rei vençut de fit a fit mentre parlava. Després, amb la mateixa seriositat que si hagués de pronunciar una sentència de mort, va mirar el seu oncle.


  —Què et sembla, estimat Kashala, l’hi podem concedir, això?


  —La soldadesca… —va gosar articular el conseller Radhagupta, abans d’enrojolar-se com una verge davant d’un fal·lus com la trompa d’un elefant—. Us demano perdó, emperador.


  —La petició en si és enraonada —va opinar Kashala—. Si bé és cert, com sens dubte volia remarcar el teu conseller precipitat, que a la soldadesca no li farà gaire gràcia no poder celebrar la victòria amb una lluna de pillatges i disbauxa.


  —Els ho compensarem amb diners, que és un idioma que entén tothom. O gairebé tothom, oi, oncle?


  —Sí, sí, nebot estimat: gairebé, gairebé tothom.


  —Pren nota, Radhagupta: tots els soldats, des del més ras fins al més alt, cobraran el doble de la paga estipulada sempre que respectin els ciutadans i els seus béns. Res de pillatges ni d’incendis gratuïts, i sobretot res de violacions. A canvi, queden tots obligats a delatar a l’instant els infractors, els quals coneixeran la duresa d’esperit que, fins avui mateix, em mereixia el sobrenom del Ferotge.


  —Però, senyor… —va protestar el conseller esverat—. Ja sabeu el tresor que ens costarà…?


  —Si vols conservar el càrrec, estimat Radhagupta, hauràs d’aprendre a servir el monarca renascut com has servit el que ha mort. Ves a proclamar l’edicte i assegura’t que es compleixi segons la meva voluntat.


  —Sí, majestat. Rotundament, majestat.


  —Si el problema és de tresoreria, majestat —es va afanyar a apuntar Kaliniya, mentre Radhagupta s’entrebancava de peus de tanta pressa com tenia al cap—, us lliuraré la meitat del nostre tresor, amagada per si la jornada acabava com al final ha acabat. I puc manllevar una altra bossa grossa acudint al meu germà, sobirà de l’illa Tambapanni, car allà també hi tinc propietats valuoses.


  —Em sembla que no caldrà, Kaliniya —va fer Ashoka, insinuant un somriure tan dolç com recòndit—. El que podries demanar al teu germà de part meva és que accepti l’estat actual de les coses i no atiï venjances ni revoltes. I que accepti celebrar, on ell vulgui, una conferència règia per pactar una treva ferma durant… deu anys, per exemple.


  —Li escriuré avui mateix, rei clement a més de savi.


  —Em vols dir alguna cosa més?


  —Sí, senyor. Avui m’heu donat una lliçó que aprofitaré el que em resti de vida. —Es va empassar la reuma més amarga i repel·lent de la seva existència i va prosseguir—: Us he de confessar que jo probablement hauria orinat sobre la vostra testa enderrocada i hauria lliurat la vostra dona i les vostres filles a la soldadesca.


  —Això hauria estat una baixesa impròpia d’un monarca digne del privilegi. Però jo mateix he comès i permès actes d’aquesta naturalesa malsana en el passat. Si a mi m’ho he perdonat en fets, perquè la culpa és un viver de febleses posteriors, per força t’hauré de perdonar a tu la mala intenció. No et sembla, oncle?


  —Em sembla lògic i just, nebot.


  —Com que és l’última nit que et tinc de cos present, oncle, et vull demanar que m’indiquis com gestionar la conquesta de Kalinga, i la pau amb sa majestat el germà de Kaliniya.


  Kashala va aclucar els ulls el temps de comptar fins a cinquanta. Després va respondre:


  —Acull Kaliniya i els seus parents de primera sang en un palau teu… o del coronel que l’ha insultat, si en té cap on pugui hostatjar-se un rei, encara que sigui un rei vençut.


  —Com a ostatges?


  —A mig camí dels convidats. Escull un parent del monarca derrocat, preferiblement de segona línia, i nomena’l cogovernador de la província juntament amb l’home més just i savi que coneguis.


  —Ja saps que ets tu, oncle.


  —Me la veia a venir. —Kashala va reprimir el disgust que la generositat subsegüent li provocava—. Suposo que em puc quedar una lluna, fins que trobem el candidat adient.


  —No vull que…


  —Ja en parlarem demà, emperador. La jornada ha estat pesada com cap. Si no hi ha més assumptes urgents, voldria meditar una estona per oblidar els horrors viscuts. Serà l’única manera d’escapçar d’un cop aquest malson en vigília, infaust com cap.


  —Assenyat com sempre, oncle. Jo, com que de meditar encara no en sé gaire i avui no podria, sortiré a cavall a prendre l’aire per allunyar-me de la ferum de la batalla.


  4: L’ART DE NO FER LA GUERRA


  L’art de no fer la guerra supera
 qualsevol estratègia militar.


  Tal com xiuxiuejava el conseller Radhagupta a les orelles amigues, van ser una multitud els que van pronosticar que l’emperador màuria renascut tenia els dies comptats. Un imperi tan extens, ric i poderós, no es defensa meditant, ni cavil·lant sobre la immanència de les coses i l’essència dels àtoms. Calen gestors diligents, administradors honestos i, sobretot, generals competents, capaços de qualsevol crueltat, o gairebé, quan cal fer rajar sang o donar la pròpia per salvar la pàtria. I quan els enemics del voltant, sempre cobdiciosos, s’assabentessin d’aquesta circumstància, no trigarien a preparar una campanya per aprofitar-se’n.


  Però Ashoka, ja en el pacte amb el germà de Kaliniya, el sobirà de l’illa Tambapanni, va demostrar que allò que havia perdut en ferotgia, ho havia guanyat en diplomàcia i prudència: aquell que durant vuit anys de mandat s’havia imposat per la força dels seus exèrcits i la por de llur crueltat, va mudar de pell aleshores i, valent-se d’un regiment d’ambaixadors intel·ligents i assenyats, sovint seguidors del buda Gautama com ell mateix, va aconseguir excel·lir com a mediador de pau fins i tot més enllà de les fronteres del seu imperi. Per desgràcia, hi va haver excepcions, evidentment, en què Ashoka va haver de recórrer a la violència i al càstig, i quan havia de sentenciar algú a mort, s’ho rumiava a consciència un parell de nits i ho feia sense que li tremolés l’esperit. Detestava sobretot els conspiradors i, tant als seus feus com a l’estranger, va aconseguir evitar o aturar més d’un conflicte roent gràcies a una bona provisió d’espies lleials capaços de delatar els delators.


  Un cas paradigmàtic fou el que es va produir precisament quan Kashala-Saramaraya va tornar a Pataliputra amb Wu Thai. Els ingredients d’aquell conflicte enverinat eren tants i tan enrevessats que ni el mateix Ashoka hi trobava el desllorigador, i l’ajut del seu oncle, arribat com sempre a l’hora més propícia, va ser fonamental, tal com el monarca en persona reconeixia davant de tothom. Mitja lluna abans de la crisi i el desenllaç, previsor com una formiga, Ashoka havia demanat al rei de Tambapanni, ara un bon aliat, i a la majestat del Nepal, fill de Kashala i aliat empedreït, que acudissin a Pataliputra per tenir un parell de trumfos a la mà abans de repartir cartes. Llavors, per travar una salutació cara a cara i no lluitar contra espectres, van convidar els ambaixadors de Siam al campament màuria, entre els quals el príncep Siamel, germà del sobirà, perquè poguessin comprovar a quin exèrcit s’haurien d’enfrontar, car duplicava el foraster en homes, en armes, en bèsties i en màquines. Així van aconseguir guanyar una mica més de temps, que era justament el que pretenien. El rei de Siam, de nom Baiki, sabia que si perdia la primera batalla, li valia més morir com un soldat més, ja que era el seu últim recurs. Aquesta fou una basa clau de les negociacions, perquè Ashoka i Kashala s’havien informat degudament i els constava que Baiki en el fons no volia jugar-se vida i terres a una tirada de daus, però s’hi veia obligat per un seguit d’enfrontaments contra les tribus del sud, i dues sequeres despietades que havien condemnat el seu país a la fam. Siam es moria de gana, l’exèrcit de Siam es moria de gana, i si volia seguir viu i regnant, el seu sobirà havia d’omplir el rebost com fos.


  Finalment, després d’una setmana de calma esquitxada d’escaramusses, car la soldadesca siamesa s’infiltrava ara i adés en territori enemic per cometre estupres i pillatges, van demanar i obtenir una entrevista amb Baiki en persona. La van celebrar, segons el cànon clàssic, just on el riu Brahmaputra travessava la frontera: un regiment a cada banda d’una plana enorme sense amagatalls, i un tendal majestuós al bell mig, on els reis i els consellers havien d’optar per la guerra o per l’absència de la guerra, que no sempre és la pau però s’hi acosta. Ashoka i Kashala sabien sobradament que Baiki era un dèspota estúpid que maltractava els súbdits, esclavitzava de manera infame les tribus del sud, i premiava l’ambició dels consellers i la crueltat dels generals. Fins i tot sospitaven que el germà petit del rei, el príncep Siamel, era perfectament conscient que el principal problema de Siam era el sobirà en persona, però no el trairia mai, ni tan sols per salvar el reialme.


  Amb les cartes repartides així, es van asseure dins la tenda amb fruites i begudes i van començar una partida d’alta política internacional de la qual, sense cap mena de dubte, depenien centenars de milers de vides humanes. L’inici, malgrat tot, va ser absolutament descoratjador.


  —Si hem vingut a parlar de pau —els va escopir Baiki com una pantera salivejant davant d’un cabirol coix—, ja podem avisar els corns perquè comenci la batalla. No tinc temps per perdre, jo. —Això segur que era la veritat crua, perquè anava escàs de provisions i els soldats amb la panxa buida només lluiten per omplir-la—. Us ho diré una sola vegada, ras i curt i clar com aquest dia d’hivern: la pau ara mateix és un luxe que no em puc permetre, i l’única proposta que podria acceptar és una rendició incondicional, carregada amb els delmes que jo dicti. Potser llavors permetria que Ashoka es mantingués com a monarca; si bé nominalment, per descomptat. M’he explicat bé?


  —Parla tu primer, estimat Kashala, sisplau. Aquests raonaments són massa frívols i fatus per merèixer la resposta de l’emperador de l’Índia —va remugar Ashoka, enfrontant una mirada glaçada contra la mirada ígnia de Baiki.


  Kashala, que havia desat la túnica de fil de Saramaraya per disfressar-se segons el protocol, va descansar els ulls sobre la catifa un moment, com si imaginés la terra xopa de sang, i després es va aixecar per fer el discurs passejant a passes molt curtes, potser amb la pretensió d’inferir que els cargols també fan via.


  —En primer lloc, poderós Baiki, m’agradaria remarcar els inconvenients que per a tu i la teva gent representaria desfermar ara les feres horroroses de la guerra. Sabem, i et prego que no t’ofenguis i que no m’interrompis, que has tingut conflictes greus contra les tribus del sud de Siam, i que ara mateix pateixes perquè, si s’assabentessin que ets aquí amb el gruix de l’exèrcit, podrien arribar fins i tot a assetjar, i qui sap si arrabassar-te, la capital del regne. Sabem que les forces indesxifrables que governen els vents i les pluges han estat despietades amb el teu país, que ara s’afarta de la fam més atroç; oimés després de la devastació que els rebels han sembrat a la gran plana meridional, gràcies a la fertilitat de la qual alimentes el poble. I al capdavall, o més ben dit al capdamunt, la teva pròpia i règia persona. Per més intel·ligents i justos que puguin ser, tots els sobirans pateixen revessos al llarg de la vida. Les dificultats extremes posen a prova llur tremp i discerniment, i és aleshores quan les testes ungides els han de demostrar, trobant solucions que no impliquin la mort dels seus soldats i un risc fatal per a la pàtria tota. —Kashala va fer una pausa, reposant un instant les ninetes en les ninetes desconcertades de Baiki, però va reprendre el fil tot seguit en un to relaxat per no donar temps perquè l’hi estronqués—. Ep, demano disculpes: em consta que no soc ningú per dir-te com has de governar el teu món, però et voldria fer entendre sense acritud el nostre punt de vista. Si la causa primera del teu afany per conquerir el delta del Ganges és efectivament la mancança de sosteniment, o sigui arròs, ramats, fruita i verdura, el rei Ashoka, benvolent com cap altre, et procurarà demà mateix, i remarco la diligència del termini, provisions suficients per atipar tot l’exèrcit un parell de dies. Ja sé que això seria una gota de rosada a la riba d’un llac, però em serveix de mostra. La nostra voluntat, la del rei Ashoka el Benvolent, és evitar la guerra lluitant contra els motius que la provoquen, i estalviar als dos pobles i als dos monarques la devastació que patirien. Si l’acord et complau i t’avens a signar-lo davant dels primers dignataris del teu seguici, i fins i tot davant dels sobirans de Tambapanni i del Nepal aquí presents, vinguts expressament per ajudar-nos en aquest mal pas, l’emperador màuria Ashoka es compromet aprocurar-vos aliments perquè els transporteu ràpidament al nord de Siam.


  Baiki va boquejar, perquè no haver descobert que a la reunió hi hauria ses majestats de Tambapanni i del Nepal era una errada grossa que podia pagar amb la derrota. I Kashala va registrar la reacció com una basa guanyada i va prosseguir el combat dels mots.


  —A cada contingent de vint mil homes que enviïs de tornada a la vostra terra esplèndida, li lliurarem queviures per alimentar el doble de persones durant una lluna. Serem generosos, t’ho prometo, perquè conec el cor del meu nebot i sé que, per evitar un vessament de sang tan esgarrifós i innecessari, es tallaria un dit. Els darrers regiments rebran encara el doble del que t’he dit, per tal que el teu poble tingui garantida la subsistència fins que la primavera us procuri collites fresques. Els monarques del regne de Tambapanni i del Nepal es comprometen tots dos igualment a procurar-te aliments en abundància, a més de respectar una treva tàcita contra el teu poder, perquè puguis reparar els estralls que pateix la teva pàtria. No et cobrarem cap delme ni vassallatge ni interès, i esperarem tres anys a reclamar el primer termini del pagament de la meitat, fixa-t’hi bé, poderós Baiki, només la meitat, del que t’haguem lliurat. Si les peticions són justes, acceptarem demores i noves transaccions, per tal que tots els regnes d’aquesta part de món puguin florir amb tanta harmonia com la fortuna els ho permeti.


  Una part important de l’estratègia de Kashala i Ashoka en estructurar el discurs, per si Baiki demostrava ser massa estúpid per atendre a unes raons tan altruistes, era que l’escoltessin també els seus consellers i generals, i sobretot el príncep Siamel. Es podria dir que, subliminarment, els plantava a l’ànim la llavor d’una revolta, qui sap si pacífica, que evités la incertesa lúgubre de la confrontació armada. Baiki ho va entendre quan el seu germà, després d’un estossec de desassossec, va demanar permís per parlar. Però el mal, en aquest cas un bé preciós, ja estava escampat, i Kashala va refrenar Siamel amb un gest gentil per acabar el parlament.


  —Només em falta agrair l’atenció que m’has prestat i demanar-te que no ens donis cap resposta ara. Reflexiona-hi assossegadament, comenta-ho si et plau amb consellers i generals, i sospesa els beneficis i els perjudicis de les dues alternatives. Sense oblidar, t’ho prego, que l’aposta és tan alta que afecta la felicitat de dos països beneïts pels déus.


  Siamel es va ajupir per parlar a cau d’orella del seu germà regi, però Baiki el va apartar com a una mosca molesta.


  —He de reconèixer que l’oferta és enraonada i, en aparença, ben intencionada. Tant que, malfiat com soc per naturalesa, em porta a creure que deu ser un engany mesquí, ja sigui per esperar reforços dels reis aliats o per sembrar llavors de deslleialtat al cor dels meus generals. Qui sap si, en aquest mateix moment, les hosts nepaleses no desfilen muntanyes a través per atacar-me des de la rereguarda, o si els exèrcits de Tambapanni no pretenen desembarcar al sud de Siam per atiar les tribus i envair altra vegada les meves terres. —Va esbufegar com un bou avorrit de llaurar un camp de rocs, com si les tres majestats que tenia al davant no es meresquessin l’esforç del seu alè—. No tinc cap garantia que compliríeu les promeses, les quals, com tothom sap, habiten en els vents, ni estic disposat a acceptar uns pagaments que en realitat em convertirien en un vassall obligat a l’agraïment. Baiki no caurà en aquest parany, senyors. —Va separar les mans exasperat i va picar a terra amb tots dos peus, calçats amb botes de pell de cocodril—. D’altra banda, no puc acceptar el primer lliurament per a les tropes, car minaria la meva autoritat si després us hem de destruir. —Per donar temps als presents a assumir la seva determinació, va engolir un calze de somras (una mena de cervesa de les elits capaç de provocar al·lucinacions) i, després d’eixugar-se els morros amb la màniga, va escopir la conclusió com una sageta—: No i no i no! Els meus regiments no retiraran d’aquí ni un sol home fins que jo no obtingui una victòria clara… o almenys una recompensa territorial que abastarà, per sempre més, el delta fèrtil del Ganges fins al peu de l’Himàlaia.


  I, per donar tot l’èmfasi a l’ultimàtum, es va aixecar amb gest agressiu i va desenfundar la daga d’or i pedreria, curta però letal com totes, que duia a la faixa.


  —No marxaré del país dels màuria fins que no hagi tacat el meu coltell amb la sang d’aquest tal Ashoka tan benvolent!


  El príncep Siamel va iniciar un gest que Baiki va congelar amb un gruny i un cop de puny contra la tauleta ovalada de marbre blanc que presidia l’espai. Ashoka va silenciar el murmuri enfurit dels seus acompanyants dreçant el cos ferm, de nou pams d’alçada, per plantar-se davant d’aquell sobirà prepotent i va estirar un braç nu endavant.


  —Si només vols tacar la daga, fes-me un tall a la mà i amb la meva sang signarem la treva. Però, abans de refusar per segona vegada, reflexiona sobre l’altra cara de la moneda, o sigui els desastres que et pervindran si t’entestes a abrandar l’incendi de la guerra desastrosa. En primer lloc, perdràs molts homes i la poca riquesa que et queda, perquè una batalla no bastarà ni deu tampoc: t’ho juro pels meus avantpassats. En el supòsit improbable que fossis el vencedor de la contesa horrorosa, jo em retiraria terra endins, que en tinc molta i rica, mentre que tu en el millor dels casos t’hauries de fortificar al delta amb els efectius que et quedessin, els quals a més ja no serien prou nombrosos per encaixar les escomeses que els esgarraparien per tres fronts: els nepalesos per la rereguarda, els de Tambapanni per mar i jo mateix, que en mitja lluna puc reunir un exèrcit semblant al que ara tinc, en tot l’arc de ponent. I com que has estat tan sincer com mal educat en amenaçar la meva persona en un consell de pau, t’ho pagaré amb una sinceritat igual: si comença la batalla, encomana’t als déus en què creguis perquè et juro pels meus que no l’acabaràs viu. M’avala no ja el despit, que també, sinó el convenciment que amb la teva mort, la d’un sol home mal que sigui un rei, n’estalviaré centenars de milers. Per això em comportaré jo també perversament, i oferiré un tresor a tots els meus arquers i genets perquè busquin la teva persona una vegada i un milió de vegades, fins que un et segui la vida. —I després d’un sospir, de disgust més que res més, va reblar el clau—: I si el príncep Siamel no té res a dir, nosaltres ja podem tocar el dos perquè resulta manifest que el rei poderós de Siam només té orelles per a la seva fúria, tant o més que famolenca, assedegada de sang.


  Llavors Siamel es va fer endavant i va posar una mà com una urpa sobre l’espatlla del rei Baiki, que no podia apartar-se’n de tanta força amb què l’aferrava.


  —Siamel! —va tronar Baiki enrogint com un porc, en comprendre l’abast de l’ultratge.


  —Totes les cordes tenen un límit i la de la meva paciència s’ha trencat ara. Seu i calla —va ordenar al seu regi germà gran, el qual amb moviments de titella el va obeir per primera vegada—. Jo signaré molt content el tractat que ens oferiu i us en donaré, juntament amb tot el poble de Siam, un milió de gràcies sinceres com el pa! —I per acabar d’esbandir els dubtes—: En tant que rei de Siam, Siamel I, successor de Baiki.


  —I nosaltres —es va avançar el general suprem, posant una altra grapa de ferro sobre l’altra espatlla del monarca equivocat—, tots nosaltres, ho referendarem fins a l’última gota de sang. Perquè és la voluntat del poble i tornarà la vida al regne! Rei Baiki, lamento comunicar-te de tot cor que quedes destronat amb efectes immediats.


  Baiki ni trobava mots per esgüellar ni forces per oferir resistència: mirava els generals i consellers l’un rere l’altre buscant un lluc de suport, i només veia cares esculpides de ressentiment. Va aconseguir expulsar un xiscle gairebé de moribund («Us arrancaré el cor de viu en viu i me’ls menjaré tots!») i va callar, potser per sempre, quan Siamel, que també semblava un príncep renascut, va tornar a parlar:


  —Pots escollir entre signar l’abdicació i retirar-te a un palau on quedaràs confinat amb la teva família fins a la fi dels teus dies, o venir amb mi ara a explicar a la tropa quins eren els teus plans i per què t’hem destronat. Si no t’estripen i se’t mengen viu, et faran alguna cosa pitjor.


  TERCERA PART,
 ALS SET REIALMES DE LA XINA


  1: ELS PUNTS CARDINALS (ANY 243)


  Llaurant la vastitud dels mars
 o solcant la terra immensa.


  Les remembrances sobre el reialme dels màuria que Wu Thai va contar al príncep Zheng i al conseller Luxe es van perllongar durant tres dies i quatre nits. Sens dubte perquè l’avi era un rondallaire de primera i sabia explicar amb senzillesa escenes profundes, afinar al punt just l’atmosfera de paisatges i personatges (val a dir que la major part només els descrivia internament) i escalfar cada desenllaç amb el punt just de foc.


  Una d’aquestes vetllades de memòries orals al voltant del caliu va desfermar la imaginació de Zhao Zheng com un tro d’aquells que, a la primavera, trenquen els gels i alliberen allaus. L’endemà mateix, mentre dinava amb Wei Luxe i Wu Thai al palau que havien llogat als afores de Wu, els va enumerar les decisions que havia pres. Abans, però, va desfer una farsa que ja feia massa que durava.


  —En primer lloc us he de demanar perdó, savi Thai. —En el transcurs dels dies, el príncep havia après a respectar l’avi Wu degudament—. Us hem mentit fent-nos passar per mercaders, però ja fa dies que heu descobert qui som en realitat, i ara que ho sabeu, és ridícul que tots plegats sostinguem la mascarada. Jo em dic Zhao Zheng i soc príncep rei de l’estat de Qin; ell, Wei Luxe, és el meu lloctinent, i si no fos per la diferència de rang, també fora el meu amic. Els cavallers que ens acompanyen, deixant els criats de banda, són coronels i capitans escollits entre els campions del meu país per guardar-me de qualsevol mal. O almenys de tots els que puguin amenaçar-me des de fora.


  —Com us en vau adonar, Wu? —va inquirir Luxe encuriosit.


  —Ja la primera tarda, pel seu capteniment, vaig endevinar que els homes que us acompanyaven eren soldats de rang: l’amo, per tant, havia de ser un príncep o un duc d’alguna mena. I quan va esclatar la pedregada i ens vam refugiar a la cova, tots van venir corrent amb uns escuts sorgits del no-res que movien amb la destresa dels guerrers experts. Finalment, tot i que heu ocultat curosament medallons, adorns i vestuaris propis del vostre casal majestàtic, Lluna es va fixar en l’anell que el príncep porta al dit xic de la mà esquerra. És una maragda excepcional per mida i puresa, i llueix una filigrana d’or amb el símbol d’una grua. La mateixa Lluna, que gaudeix d’una memòria prodigiosa i no oblida mai ab-so-lu-ta-ment res del que sent o llegeix, va recordar de seguida que era el símbol del difunt rei Zhuangxiang de Qin. I aquell qui el lluïa, si no l’havia robat, havia de ser per força el seu fill: el príncep Zhao Zheng. El qual als setze anys ja s’ha guanyat un renom com a guerrer i estrateg.


  —De debò? —va exclamar el príncep entre la ingenuïtat i la supèrbia.


  —I tant. La gent explica combats fabulosos i maniobres dignes de figurar al llibre de L’art de la guerra. Sobretot la batalla de Chanping i el combat singular amb el rei Daoxiang.


  —Sense oblidar els pactes magnífics aconseguits després de la victòria en l’operació Tenalla Invisible —va remarcar Albada xiuxiuejant, perquè li feia vergonya intervenir en les converses dels homes.


  —Qui sap? —va ranejar Wu Thai amb una lluïssor a les ninetes—. Potser sereu vós qui mereixerà la fortuna de conquerir els altres reialmes i unir tota la Xina en un sol ceptre. Potser tenim l’honor de compartir taula i conversa amb l’Alexandre el Gran del nostre país.


  —Alexandre el Gran? No ens n’heu pas parlat, d’aquest personatge. El vau conèixer a l’Índia també?


  —Oh, no. És, vull dir fou, un príncep, més tard rei i emperador, nascut a Macedònia, vora la mar de la pàtria grega. Als quinze anys va heretar el tron després que un traïdor assassinés el seu pare, Filip de Macedònia, i als dinou ja havia destruït Tebes i subjugat totes les ciutats hel·lèniques. Quan va morir, als trenta-tres, havia conquerit un territori tres vegades més extens que els set reialmes xinesos!


  —Jo també seré emperador! —va exclamar Zhao Zheng com un adolescent qualsevol—. Tan gran és la Terra?


  —Segons els mapes d’Ashoka, vinguts de Grècia i del ponent desconegut, de la Xina a l’Índia hi hauria si fa no fa la mateixa distància que entre Grècia i la Fi del Món, a l’extrem occidental de les terres bàrbares dels ibers, mentre que entre l’Índia i Grècia n’hi hauria si fa no fa el doble.


  —I el tal Alexandre va conquerir la meitat del món sencer en poc més de dues dècades, savi Thai? Sona a rondalla.


  —La seva vida va ser una llegenda, però verídica, segons les fonts.


  —¿I també figura en els llibres que Ashoka venera per damunt de totes les coses, tret de l’ensenyança del buda Gautama?


  —També. Escrita, entre altres, per un savi historiador grec anomenat Put Arc. Em sembla.


  —I quants llibres vau dir que hi havia, a la biblioteca d’Ashoka? Prop de cent mil, si no em falla el record —va insistir Zhao Zheng.


  —I potser el doble. Però, fent una tria acurada, els que us interessen a vós especialment es podrien reduir a dues dotzenes, o a quatre com a màxim. Els relats d’Homer sobre Troia i l’heroi Odisseu, escrits, em sembla, fa cinc o sis segles; la Bíblia dels israelites, que en deu sumar deu o onze, i el Llibre dels morts dels egipcis, dos o tres segles més antic. Llavors hi ha les revelacions de Zoroastre, que ningú no és capaç de desxifrar plenament; la biografia d’Alexandre el Gran, i tot un banquet de textos d’Heròdot, Plató, Aristòtil i altres savis hel·lens.


  —En quina llengua són, savi? —va intercedir Luxe.


  —N’hi ha molts en sànscrit i en diverses llengües índies. Però, tret de Zoroastre, redactat en avèstic, una parla ancestral que ningú no coneix, els que acabo d’anomenar són en grec, per descomptat.


  —I no saben sànscrit ni xinès, els grecs, als quals tothom suposa tan cultes?


  —Els grecs, pel que m’han dit, estan tan pagats de la seva cultura i la seva llengua que no es molesten mai en aprendre’n cap altra.


  —Que ignorants.


  —No sigueu injust, príncep estimat —el va renyar dolçament Wei Luxe, amb un somriure per disculpa—. Nosaltres no ens molestem a aprendre ni els dialectes del nostre país.


  —N’hi ha massa. Però, ben mirat, tens raó: un dia en podria dependre la nostra sort, fins i tot la vida. Recorda’m que hem de dedicar més esforç a l’estudi de les llengües, Luxe, per comprendre més bé el món plural que ens envolta.


  —Si voleu una mestra incomparable, príncep, us recomano la meva neta Lluna. Com us he dit, té una memòria fins i tot excessiva, s’amara com una esponja de tot el que sent o llegeix, i enregistra per sempre més el significat de cada veu.


  —És molt guapa, la vostra neta Lluna. —Zheng es va submergir en un d’aquells silencis que, per la seva densitat, demanava als altres que el servessin igualment, i després, com si es despertés, va reprendre en plural temerari l’explicació de l’empresa que havia forjat aquella nit amb el ferro del pensament—. El general Po anirà al palau de Xianyang a reclamar les meves rendes i un emprèstit el muntant del qual hem de calcular entre tots. El mateix general no ha de saber la trama dels nostres preparatius, perquè és el sistema més segur per evitar que, voluntàriament o no, els reveli a Buwei i, sobretot, a aquella dona que s’entesta en va que li digui mare, Zhao Ji. Tu, Luxe, aparellaràs una nau mercadera i costejaràs cap al regne de Lankasuka i més enllà, fins a tombar la península de Siam, per pujar després fins al golf de Bengala i anar a trobar el rei Ashoka a Pataliputra… Es diu així, venerable Thai?


  —Exactament així, honorable príncep.


  Luxe, dins el cap del qual ressonaven alhora cent corns d’alarma en forma d’interrogants, només va gosar protestar en un aspecte pràctic.


  —Jo del mar no en sé res, príncep estimat, més enllà que és descomunal i perillós.


  —Suposo que vós no el voldríeu pas acompanyar, oi, estimat Thai?


  —Ni per salvar la pell, estimat Zheng. Però tinc un net que ha seguit l’ofici del qual jo vaig abjurar, i amb el permís de vents i tempestes us durà sense contratemps fins al golf de Bengala.


  —No hi podríem anar per terra com vau fer vós, venerable Thai? —va insistir Wei Luxe, amoïnat davant la perspectiva d’una travessa marinera tan llarga.


  —Evidentment. Però trigaríeu el doble i correríeu el doble de perills.


  —Jo prefereixo arriscar-me a terra ferma —va remarcar Luxe—. Si puc triar.


  —Exacte —va concloure el príncep molt content—. Com que ara triar no pots, ves a buscar el net mariner de l’avi Thai: hi hem de fer tractes polits i diligents. —Llavors va mirar Wu Thai de fit a fit—. A vós, en realitat, us voldria encomanar una altra tasca, perquè sou l’home més preparat, que podreu acomplir com qui diu sense moure-us de casa.


  —Servir-vos serà un honor si l’empresa és honorable, estimat príncep.


  —Ho és. Es tracta de buscar, comprar i equipar tres naus de càrrega capaces d’arribar a l’illa d’Or i, després, si és possible, a les de la Immortalitat.


  Ara qui es va refugiar en un silenci espès va ser l’avi Wu.


  —Amb el benentès que no em convencereu mai de salpar i que no amenaçareu mai la meva família en cap sentit… servir-vos, com he dit, serà un honor.


  —Us ho juro pels meus avantpassats. Teniu la paraula d’un príncep rei —va replicar Zheng solemnement.


  —Però… però… tot això… ‘ns co-co-cosss-tarà una fort-tuna! —va quequejar el conseller Luxe, que no s’acabava de creure el tomb que havia fet el cervell del príncep en el transcurs d’una jornada.


  —Ni que en valgués tres —va replicar Zheng—. Amb un sol carregament d’or que portem des de l’illa fins a la Xina, pagarem el preu dels costos i probablement ens farem rics. No és així, avi Thai?


  —La veritat és que sí.


  Entre moltes altres coses, Luxe estava meravellat que el príncep, sempre altiu, hagués posat afecte en aquell jaio en tants pocs dies, i li parlés i el tractés gairebé com si fos el seu avi veritable.


  —Tu, Luxe, agafaràs els sis homes nostres més avesats al mar, per si un mal atzar no et permetés concloure la part més important de l’empresa.


  —I quina és, si es pot saber? Què hi he d’anar fer jo a Palatitrupa?


  —A Pataliputra, capital del reialme màuria, Ashoka hi guarda els llibres esplèndids dels quals el mestre Wu ens ha parlat tots aquests dies. L’has de convèncer com sigui que te’ls vengui i buscar algú que els tradueixi…


  —Si em disculpeu, príncep —va intervenir Wu amb un somriure displicent—, Ashoka no els vendria a ningú ni per un mar d’or. Ara bé, segur que us donarà totes les facilitats perquè els pugueu copiar.


  —És comprensible —va admetre Zheng després d’una pausa de sorpresa.


  —Pel que fa a la traducció, Lluna o Albada us podrien ajudar molt. Albada no té la memòria perfecta de Lluna, però interpreta els signes igual de bé.


  —Teniu dues netes extraordinàries, avi Wu —va xiuxiuejar Luxe abaixant la veu, atès que les noies eren a l’altra banda del pati, reproduint una carta de navegació de papir sobre un rectangle de seda.


  —No està bé que ho digui jo, però és ben cert, us ho asseguro.


  —Són com papallones sàvies: precioses per fora i erudites per dins —va apuntar el príncep—. Als disset anys.


  —Els van complir fa dues llunes. Igual que vós, si no em fallen els comptes —va afegir Wu.


  —També m’he fixat —va reprendre el príncep— que, en comptes de papir, sovint feu servir la seda com a suport per a textos, dibuixos o mapes. Tan rics són els artesans de Wu?


  Wu Thai va esclafir una rialleta afectuosa.


  —Com que la meitat de la família es dedica a fabricar seda, a vegades fem propaganda. Però no sempre, no, que fins i tot a preu de cost és cara.


  Llavors Luxe va demanar permís a Zheng per parlar amb Wu Thai d’un afer que, precisament, afectava les bessones, o almenys Albada. Amb l’engavanyament propi de la inexperiència, va donar a entendre que la noia li agradava i que volia saber si el venerable Wu Thai, tutor de les noies per dret, veuria amb bons ulls que la convertís en la seva concubina. La primera i per ara única, va remarcar al final.


  —Per a mi, seria un honor, senyor Luxe: segur que sou noble i ric…


  —Més que jo —el va interrompre Zheng rient—. Ric, s’entén. Com que és orfe de pare, va poder reclamar tot el testament a la mare, aparellada amb un duc de Qi encara més opulent.


  —A més, sou culte —va prosseguir Wu—, i segur que la tractaríeu més bé que cap home, si sa majestat present em permet la hipèrbole. Però l’hi hem de preguntar a ella, per descomptat.


  Zheng i Luxe van encreuar una mirada d’estupefacció, perquè no havien entès allò de «per descomptat». No sabien ni d’un cas enlloc en què el cap del casal consultés a una verge de disset anys amb qui es volia aparellar.


  —Acosteu-vos, estimades bessones, sisplau —va xiuxiuejar el vell.


  Les noies van deixar el que feien i, qui sap si intuint el quid de la qüestió, es van acostar amb un somriure pudorós.


  —Seu al meu costat, Albada. El cavaller Wei Luxe aquí present, lloctinent del príncep Zhao Zheng com va predir la teva germana, vol saber si et complauria ser la seva concubina. La primera i única, de moment.


  Quan el prometatge entre Wei Luxe i Albada Thai va ser un pacte formal, i ja buscaven una data adient a la urgència de l’aventura marinera, el príncep va parlar a Lluna.


  —Jo et seré del tot sincer, neta del noble Thai: les dones m’empudeguen sempre i a vegades em fan por i tot, i el sexe, més que desig, m’inspira fàstic. De manera que com a concubina no et puc pas pretendre. Però si vols acompanyar-me a Linzi, capital del regne Qi, et contractaré com a professora d’idiomes. El teu avi, que no menteix mai, canta lloances de la teva retentiva i la teva capacitat lingüística.


  —Acceptaria entusiasmada, príncep dilecte: res em faria tan feliç com veure una mica de món i aprendre coses noves. —Traient-se un moment la màscara de noia submisa, va remarcar—: He d’admetre que pel que fa a les dones i al sexe compartim l’apreciació: la majoria de les dones són sibil·lines i el sexe… —I significant la pausa amb un gest tènue, va afegir—: Però… no pot ser. Albada i jo tenim un pacte jurat des de fa anys: si una es casa i marxa, l’altra s’ha de quedar a cuidar el nostre avi venerable.


  —Una mica de respecte, sagala! —va exclamar Wu, fent-se l’ofès—. Em sembla que encara em puc valdre solet, eh? —Es va aixecar per plantar un bes al front de cadascuna i va concloure—: Vosaltres dues, a pesar dels prejudicis contra les dones, teniu un futur enorme al davant, mentre que jo només hi tinc una muntanya de passat i un pou de penes.


  —Molt bé. Ja tenim els quatre punts cardinals coberts —va esbufegar Luxe, entre l’eufòria de l’instant i l’escagarrinament per l’avenir—. Qui comandarà les naus que aniran cap a orient a buscar l’or?


  —El general Po té força experiència en navegació, és més disciplinat que Confuci i em serveix més lleialment que la mà dreta. Hi anirà ell quan torni de palau —va dictaminar amb seguretat el príncep renascut.


  I així va transcórrer aquella vetllada que els canviaria a tots la vida com qui gira un mitjó. O dues dotzenes.


  Val a dir que Luxe i Albada van començar el festeig immediatament, sortint a passejar una estona pel jardí. I es devien avenir, perquè els altres, amb un somriure còmplice ballant als llavis, els sentien riure des del peu del foc. I Wu Thai xalava per dins més satisfet que un gatet amb un plat de llet perquè, d’una sola tacada, havia trobat un marit noble i ric per a una neta i un príncep amb reialme per escortar l’altra. Qui sap, es deia sense mots, si quan superin el fàstic del sexe i en coneguin el desig, no em faran besavi d’un hereu del poderós estat de Qin.


  Occident


  El primer a partir, l’endemà a l’alba, va ser el general Po: havia d’anar a Xianyang com el vent a recaptar una fortuna en pedreria. L’acompanyaven dos coronels per assegurar-se que, si ell no podia, l’un o l’altre acomplissin l’empresa degudament. Amb l’excusa, d’altra banda certa, d’una travessa marinera perillosa, a més de recursos monetaris quantiosos, el general Po tenia ordres de tornar de palau amb una vintena de guerrers de primera categoria, que el príncep volia per protegir l’expedició naval veritable cap a l’illa d’Or i les de la Immortalitat.


  Wei Luxe confiava en el general Po com en ell mateix i li va doldre no poder-li explicar tota la veritat del projecte. Però això també l’avergonyia perquè, en certa manera, implicava una deslleialtat envers el príncep: les seves ordres, ell les havia d’obeir sense raonar-les en absolut!


  Orient


  L’empresa de les Illes en majúscula, per l’or però sobretot per la immortalitat, també va començar l’endemà, si no a l’alba, a mitja tarda. Wu Thai, Wei Luxe i el príncep Zheng van visitar fins a quatre armadors per llogar o comprar tres naus de càrrega ni xiques ni enormes, i parlar de capacitat i disponibilitat. El darrer de tots era un jaio amic de Wu des dels temps del naufragi i els va fer una contraoferta a preu de ganga: fins a quatre barcasses grosses i capaces, si es quedaven el negoci i es podia retirar. Van pagar-li una bestreta del vint per cent del total empenyorant pedreria fina (inclòs el segell principesc de Zheng, que només li va fer un petó abans de treure-se’l), i van pactar uns terminis per a la resta, confiant en el prompte retorn del general Po.


  Afortunadament així va ser: Lian Po va retornar de la cort de Xianyang carregat de pedres precioses, tan valuoses com fàcils d’amagar i transportar, amb els guerrers requerits en perfecte estat, i males notícies respecte dels avatars de la guerra entre els set reialmes, que amenaçava convertir-se en eterna. També portava dues cartes per al príncep, com ja era d’esperar: la del regent Buwei i la de la reina vídua Zhao Ji.


  Zheng va mirar la carta de la seva mare pels dos costats, dos batecs per banda, i la va deixar caure al foc sense ni una paraula. Després es va concentrar a llegir la del regent Buwei, el qual li demanava que retornés a palau perquè «un príncep reial (no oblidis mai que jo soc el regent però tu ja ets el sobirà) és cabdal a l’hora d’infondre coratge i arguments a la tropa i al poble en general».


  La situació de la guerra, a cinc o sis bandes com de costum, era si fa no fa la següent: els estats de Yan i Qi, celebrant una treva bilateral, havien obtingut victòries importants i ocupat la franja occidental de Zhao fins a Dai i la capital, Handan, assetjada feia mig any. Aprofitant el control d’aquest territori, els exèrcits de Yan i Qi havien obert un passadís fins a la frontera nord de Qin, des d’on gestionaven un conflicte de desgast implacable. Per acabar-ho d’adobar, el rei de Han havia intrigat entre els nobles de Chu, i corrien rumors (confirmats pels espies) sobre una propera campanya de Han i Chu per atacar Qin per l’est i pel sud.


  Com tothom sabia perfectament, la principal força del reialme Qin era la seva extensió, que permetia a reis i generals retirar-se en cas necessari fins a Yong, Nanzheng o Shu, on sempre comptaven amb provisions i tropes. Per compensar-ho, lògicament, la debilitat més dura era la longitud de la frontera enfront de quatre reialmes diferents: de nord a sud, Zhao, Wei, Han i Chu. Més de tres mil lis en total!


  Sud


  També en el cas de Ke Thai el navegant, van tenir la fortuna de cara, ja que a vegades es passava mig any sencer a mar, però es va escaure que l’endemà passat havia d’arribar de l’illa Thai i ho va fer puntualment. La lluïssor dels ulls quan li van explicar el trajecte i l’empresa era la d’un nen amb un somni fantàstic convertit en una joguina real. Mercadejar amb llibres de gran valor en comptes d’armes i espècies, visitar el regne de l’Índia i potser conèixer per-so-nal-ment el rei Ashoka (del qual havia sentit contar cent rondalles al seu avi), eren faules d’aquelles que s’expliquen a la canalla, però no s’esdevenen en el món dels adults que penquen com muls per omplir la panxa. I no cal ni dir que davant d’un aval de l’avi Wu, Ke s’hauria empenyorat la vida. Només va demanar mitja lluna de temps per reparar i equipar la nau, i escollir una tripulació ajustada a l’audàcia. Tot i que Ke no la va requerir pas, el príncep Zheng també li va avançar una bestreta, perquè a més d’acariciar il·lusions pogués pagar les drassanes i els mariners, i fer bullir l’olla sense angúnies.


  —Wu Thai m’ha convençut que carregueu una bona provisió de seda per escriure, que ell mateix em vendrà a bon a preu.


  A la Xina de l’època, els pobres que escrivien (probablement pocs) ho feien sobre bambú, tot i el problema del pes i l’embalum, i els rics que escrivien ara i adés ho feien damunt d’un tipus de seda tractada expressament per a tal fi. Sortia més cara que el papir, per descomptat, que era el suport de tots els altres en general, però resultava més resistent, més bonica i de més bon remenar.


  —Fins i tot en podeu agafar una partida per regalar-la al rei —va apuntar l’ancià, sempre amatent a l’aspecte pràctic del projecte.


  —Ben pensat —va reblar Zhao Zheng.


  —Si d’aquí a vint jornades ho tinguéssim tot a punt —va especular Ke Thai, consultant una guia de corrents marins—, podríem partir l’endemà, que la marea serà propícia i el vent de nord.


  —Sobretot no et descuidis de buscar vint barrils grans de fusta bona —va insistir Zheng per tercera vegada—. Me’ls has de tornar a vessar de somras, la beguda que ressuscita els morts!


  Wu Thai va gronxar el cap com quan un net adolescent demostrava la ingenuïtat de l’edat.


  —Això no us ho deveu pas creure, oi, príncep? Em doldria que tinguéssiu una decepció. No hi ha res en aquest món capaç de creuar la frontera entre la vida i la incògnita on desemboquem quan se’ns acaba.


  Però Zheng va somriure com si ell sabés més coses i va murmurar:


  —Doncs ja fora hora que algú ho inventés.


  Nord


  Aconsellat per Thai, al final Zheng va decidir enviar totes quatre barcasses cap a ponent. Per tenir una mica més de capacitat de càrrega, portar més or de Chin-Chou, l’illa septentrional de les Visayas, i repartir-hi una vintena de guerrers experts que les poguessin defensar dels pirates, car de gent dolenta arreu n’hi ha. Zheng havia dubtat molt sobre aquesta qüestió: volia enviar-hi homes de Qin sota el comandament del general Po, però l’amoïnava que un o l’altre no acabessin revelant els seus plans veritables al venerat Lü Buwei o a la pèrfida Zhao Ji. Al final, va acceptar el consell de Wei Luxe i, com ja s’ha dit, va ordenar al general Po que tornés amb vint soldats d’entre els millors amb el pretext de fer un viatge per mar. Sense especificar on ni per què: ja els anirien aclarint el què a mesura que arribés el quan.


  Però abans del retorn de Lian Po, al cap de vint-i-un dies justos de tancar el tracte amb el mariner Ke Thai, La serp dels mars va salpar amb rumb al golf de Bengala juntament amb Wei Luxe, la seva concubina Albada, acabada d’estrenar, i un coronel i cinc capitans de l’escorta personal de Zheng, per si calia imposar disciplina o tallar el cap a algú. Duien una carta sàvia i tendra de Wu Thai que els obriria el cor de Kashala i tots els palaus de l’emperador Ashoka, el benvolent. L’emperador màuria guardava un bon record del pelegrí xinès de la ciutat de Wu, entre altres motius perquè li havia explicat i l’havia ajudat a traduir els cinc llibres de Confuci. Quan la nau de Ke Thai deslligava amarres dels molls de Wu, el príncep va tornar a cridar:


  —Sobretot no us descuideu del somras: no penso beure mai res més!


  L’avi Thai, que gronxava una mà acomiadant el net mariner, va sospirar en silenci. L’obsessió de Zheng amb la immortalitat li semblava malaltissa, però no coneixia pas cap metge que l’hi pogués guarir.


  Mitja lluna més tard, aprofitant un bon corrent i un vent propici, van salpar els quatre mercants cap a l’illa Thai, on vendrien mercaderia i comprarien queviures com tothom, per posar proa després cap a l’illa d’Or i, per fi, cap a les de la Immortalitat. Zheng, paradoxalment, es moria de ganes d’enrolar-se personalment cap a les illes terribles on Wu Thai havia naufragat dues dècades abans. Però Wu Thai li va recalcar i repetir que això seria posar tots els ous a la cistella més fràgil, i que en tot cas ja podria anar-hi quan dallonses.


  —Quan quins dallonses? —li va preguntar el príncep, divertit per l’expressió.


  —Quan ja hagueu sotmès els altres reialmes i sigueu emperador de la Xina.


  Aquest argument va deixar el príncep sense alè: ho havia promès al seu pare poc abans que expirés. Com havia pogut oblidar-ho, ni que fos un instant? Wu tenia raó altra volta: el príncep rei ara s’havia de reservar per a l’empresa d’unificar la Xina d’una vegada i per totes. Després, si encara el rosegava la dèria, podria fer expedicions amb tots els mitjans d’un sobirà gairebé omnipotent, llaurant la vastitud dels mars o solcant la terra immensa.


  Aquell vespre, mentre Wu Thai li contava un passatge de la biografia de l’emperador Alexandre el Gran, el qual el príncep havia convertit en el seu mite preferit, es van adonar que, de cop i volta, s’havien quedat sense feina. La serp dels mars ja devia haver sobrepassat el canal de l’illa Thai camí del delta del Ganges, i les quatre de ponent (batejades Perla, Maragda, Diamant i Robí) potser ja havien posat rumb cap a les Visayas. El negoci de les drassanes, net i polit, Zhao Zheng i Wu Thai l’havien traspassat amb bones condicions a dos germans i un cosí del mateix Wu que buscaven una inversió profitosa.


  Per deixar els tres cabdells embastats i en moviment, el príncep Zheng va ser el darrer a marxar. Volia anar a Linzi, capital de Qi, i aquell mateix vespre, sopant, es va clavar tot d’una un cop de puny al front com si li hagués esclatat un llampó a dins.


  —Avi, acabo de veure el sol del destí! Per què no m’acompanyeu vós també fins a Linzi? És una capital més rica i culta que cap altra, perquè el rei Jian afavoreix els pensadors i els artistes, i allà fan càtedra i ensenyen totes les disciplines més bé que enlloc. Quants anys fa que viviu fent la viu-viu en aquesta ciutat de mariners i mercaders? Gaudireu de les comoditats que us pugui oferir un príncep i… de passada, podreu vigilar de prop la vostra neta.


  —Pels meus avantpassats! A fe que… —Wu Thai va inspirar profundament i va aclucar els ulls com havia après de Saramaraya, quan la decisió era rellevant de debò—. M’haureu de concedir un parell de dies per parlar-ne amb els parents… La veritat és que m’agradaria molt.


  —El temps que calgui. Ara, a mi, no m’apressa res, i la vostra companyia seria la joia de l’expedició. Em podreu explicar més i més i encara més relats del que heu viscut, llegit o sentit a explicar. —I rient com un jovencell, va afegir—: Si us ha de complaure, us adoptaré com a avi predilecte!


  No els va costar gens convèncer Chen, el germanastre de les bessones que sempre acompanyava l’avi, però l’atzar va voler que l’endemà passat un llamp el convertís en carbó mentre feia llenya a l’era de casa, i van ajornar la partida per compartir el dol i els funerals amb els altres familiars (prop de cinc-cents segons càlculs de Lluna). Després de totes les pregàries rutinàries, sols de nit a casa, l’avi savi hi va posar la postil·la:


  —Ha de ser obra de l’atzar per força, estimats. Cap déu no seria tan cruel sense un motiu.


  Tot i que Wu Thai havia demanat permís per fer el viatge caminant, Zheng va comprar el carruatge més còmode de la ciutat per encabir-hi també Lluna. El darrer pleniluni d’estiu, finalment, la caravana de Zhao Zheng (emmascarat sota la identitat d’un hereu ric de la ciutat de Wu, aprofitant que n’havia après força la parla) va partir cap a l’estat de Qi seguint la costa. A més de Wu Thai i Lluna, l’acompanyaven el general retirat Han Yeng, enviat personal del regent Buwei, que no es volia separar del príncep més enllà de l’ombra; nou capitans experts i el coronel Wong; els quatre criats de sempre, i dos més que havia llogat per atendre Wu Thai i Lluna.


  2: LA MURALLA INTERIOR


  La vàlua de cada persona ve determinada
 per l’estatus social, que sovint depèn
 dels esdeveniments fortuïts de l’entorn.


  —O sigui que Sòcrates, tot i ser innocent, va renunciar per orgull a una fuga segura?


  L’avi Thai va arrufar una cella i un llavi mentre s’ho rumiava, observant l’arna que acabava de caure a la fogaina al voltant de la qual havien sopat.


  —Per l’orgull de la justícia, en tot cas. Creia que el seu últim servei a la comunitat era obeir la sentència dels tribunals. Per demostrar-ne la corrupció.


  El príncep, que joguinejava amb un jonc, el va tirar al foc, i el caliu va petarrellejar un instant, com un conjur.


  —I tu creus que era un savi i que va obrar sàviament?


  Wu Thai, poc propens, va esclafir tota una rialla.


  —Si t’he de dir la veritat, fa un pilot d’anys que m’ho rumio.


  —Però ell va morir, fet i fet.


  —El seu cos sí, però el seu esperit no —va matisar Wu Thai—. Pel que n’he sentit explicar, atès que Sòcrates aparentment no va deixar res escrit.


  Lluna havia obert la boca, per apuntar potser que molts autors excel·lents li havien donat veu, però va callar en adonar-se de l’abstracció de Zheng, que ja li havia vist altres vegades quan s’arronsava dins el cervell com un cargol.


  —Tu creus, avi Thai, que la literatura és una… mistificació de la immortalitat?


  Wu Thai va atiar les brases amb un branquilló per llegir les espurnes que explotaven.


  —La literatura és aquest branquilló i la immortalitat una d’aquestes guspires, príncep. Res desapareix enlloc, però res perdura tampoc.


  Relats històrics com el de Sòcrates, o d’altres completament llegendaris, poblaven les vetllades de Wu Thai, que havia captivat absolutament l’atenció de Zhao Zheng. Lluna també l’escoltava sovint, tot i que alguns els havia sentit cent vegades, i somreia discretament quan l’avi per desmemòria donava una versió diferent d’un fet o alterava una data. Fins i tot els membres de la guàrdia personal havien demanat permís i, quan la feina els ho permetia, s’asseien a un parell de passes per embeure’s respectuosament de les descripcions de l’avi Thai. El príncep preferia els d’Alexandre el Gran per sobre de qualsevol altre personatge, naturalment, però Wu es va disculpar perquè d’Alexandre en sabia quatre dades biogràfiques i poca cosa més.


  —Quan Luxe, Albada i Ke tornin de Pataliputra, si tot va bé portaran les cròniques de… —I després d’un xuclet anguniós—: Lluna, com es deia aquell…?


  —Plutarc, avi. Plutarc de Queronea.


  Llavors, un dia a la tarda, es va produir un incident, segons com una catàstrofe, que va esmicolar la rutina del trajecte. El cuiner del seguici, i sobretot del príncep, va agafar una febrada tan forta com sobtada, i al cap de mitja hora delirava i al cap d’una ja agonitzava. Van acudir al metge d’una ciutat costanera, prou capaç per reconèixer que no el podria curar ningú i que la causa d’aquell atac fulminant havia estat l’enverinament.


  Zheng normalment insistia a menjar el mateix que els seus homes, però ara que tenia convidats, més d’un cop es permetia la indulgència d’un àpat de ric cuinat amb la paciència i la ciència necessàries. Tot i així, la responsabilitat primordial del cuiner, la lleialtat del qual havia de quedar fora de dubte per definició (per això cobrava un sou esplèndid), era tastar totes les menges del príncep sense excepció un parell d’hores abans del consum, per prevenir possibles atemptats o simples accidents del destí. Al matí, per tant, feia el tast del dinar del príncep, i a mitja tarda comprovava els aliments del vespre. Dia rere dia i pobre d’ell que se’n descuidés, perquè s’hi jugava la pell. I al final, segons les aparences, el deure li havia costat la vida. Zhao Zheng li va fer unes exèquies de dignatari, com si fos un soldat que l’hagués escudat davant d’una llança que apuntava al seu cor, i va començar a cavil·lar sobre la incògnita homicida: qui l’havia ordit, aquell atemptat sibil·lí i letal contra la seva persona?


  El primer impuls fou consultar-ho amb Wu Thai, perquè dos cervells pensen més bé que un de sol, però de seguida es va adonar que, si assumia la premissa lògica que per força havia d’haver estat algú del seguici, no podia confiar absolutament en ningú. Li resultava impensable que Wu Thai o Lluna poguessin haver-se venut l’ànima com un sicari qualsevol als regnes enemics, els quals, d’altra banda, si sabessin on era i amb quins efectius, ho haurien resolt enviant-li mil homes armats per capturar-lo, en comptes d’un emmetzinador miserable. No obstant això i tota la resta, fins que aconseguís descobrir el responsable ocult, hauria d’estar en alerta d’emergència, car tot apuntava que al seu voltant, llavors mateix, hi havia una bèstia verinosa, almenys una, que el volia mort.


  Tal com l’havia instruït Buwei en persona, va procedir a un sistema d’eliminació, anotant tots els passos del raonament. Deixant de banda en principi Wu Thai i Lluna, la situació, a saber, era:


  (1) Els capitans que l’acompanyaven des de l’inici del viatge havien tingut mil ocasions no sols per enverinar-lo, sinó per tallar-li la nou del coll abans que pogués dir «auxili».


  Ara bé, (2) els quatre que havien partit cap a les illes substituïen quatre comandants vinguts del quarter general de Xianyang, que subreptíciament encapçalaven la llista de sospitosos. El cap de colla era, com ja s’ha dit, el general retirat reconvertit en conseller Han Yeng, que coneixia el príncep des que dormia en un bressol a la capital zhaoesa de Handan. Després del regent en persona, probablement era l’única persona capaç d’influir poc o molt en el príncep, i en principi tot apuntava precisament a això: a més de protegir-lo com cal, Buwei l’havia enviat amb la comesa precisa de convèncer Zheng de tornar a palau, encara que hagués d’insistir dia i nit i enginyar-se esquers de pes. I a això s’havia dedicat des que havia arribat, si bé amb la prudència adequada per no provocar un rampell contrari. «Ja se sap que un príncep d’arrel sempre tendeix a ser rebel», solia dir-se Han Yeng, pensant en ell mateix quan tenia l’edat de Zheng i cobejava en secret el tron de Xianyang.


  En conseqüència, (3) Zheng va eliminar presumptament el conseller Han Yeng, content perquè havia aconseguit reduir els sospitosos principals a tres. Eren tres lluitadors braus com óssos i lleials com gossos, més entrenats per fer anar l’arc i l’espasa que el cervell i els verins. Zheng estava convençut que, si no és que tenien ordres específiques en contra per simular un accident, haurien preferit els mètodes d’un carnisser traïdor.


  Això desembocava en una altra incògnita assassina i pèrfida (4): qui havia ordenat l’enverinament! I aquest algú forçosament havia de ser un dignatari, de Buwei en avall, amb molt poder al palau de Xianyang. Tot i que d’entrada el regent pogués semblar el més sospitós perquè, mort el príncep, podria manegar el regne com volgués, la realitat era que això ja ho feia, i que si volia trair-lo, el regent només havia d’informar els espies enemics del seu parador.


  Finalment, (5) a Zheng se li va ocórrer la possibilitat que un tercer pretendent al tron, i Han Yeng li servia d’exemple, conspirés per eliminar-lo a ell primer i emprendre després un cop d’estat contra Buwei. No seria pas la primera vegada. Això tornava a obrir el ventall de possibles, perquè, entre prínceps i generals, hi havia una dotzena d’alts dignataris del regne, suposadament per sobre de qualsevol sospita, que aspiraven o conspiraven per dirigir-lo personalment des del setial regi, o per instal·lar-hi algú de la seva branca. Però això, per desgràcia, era comú a totes les corts reials, i ell no podia oblidar mai que ja havia patit un atemptat, amb sicaris i sabres, a la seva cambra personal, al seu palau!


  Com era d’esperar, així que van reprendre la marxa cap al nord, Wu Thai va aprofitar un moment de privacitat per plantejar a Zhao Zheng l’enigma de l’emmetzinador.


  —Com que som nouvinguts, suposo que Lluna i jo devem ser a la llista dels sospitosos probables. Treu-t’ho del cap, príncep estimat. —La proximitat rutinària els havia portat a parlar-se de tu, i el príncep ho havia demanat expressament tant a Wu com a la seva neta Lluna, tot i que ella no s’hi acabava d’acostumar—. Si jo volgués diners o influència, enlloc ho tinc tan bé com al teu costat, i tothom sap que matar la gallina ponedora és de rucs, perquè et quedes sense ous i sense gallina. Si no t’ha de semblar pedant, gosaria afirmar que la meva pobresa i senzillesa avalen la noblesa del meu esperit.


  —L’avalen i et tinc per un… amic lleial, venerat Wu. T’asseguro que us he tret de totes les llistes. Lluna, ja t’ho deu haver explicat, va tenir un gest molt bonic el mateix dia que vam enterrar el cuiner sacrificat. Va venir a trobar-me a soles i em va dir: «Si tens cap dubte sobre la meva lleialtat, talla’m el cap ara mateix i em podràs eliminar com a sospitosa». I després va jurar la seva innocència pels seus avantpassats i per la teva persona, que el seu cor considera sagrada.


  —Doncs jo et dic exactament el mateix: pels meus avantpassats i per la vida, per a mi sagrada, de tots els meus descendents. Donaria la meva pròpia per salvar-te de qualsevol perill!


  —Et crec sense ombra de vacil·lació. I gràcies, és clar. Aquest assumpte m’ha robat la pau del pensament i el gaudi rutinari del trajecte.


  —Només per si de cas, estimat príncep, se t’ha ocorregut la possibilitat que el verí al capdavall no anés destinat contra la teva persona sinó contra el cuiner mateix?


  —Ara pla. La veritat és que no.


  —No et sembla estrany que algú del campament no sabés que ell tastava tot el que menges?


  —O sigui que… No ho entenc pas, avi, la veritat.


  —La veritat és que jo tampoc. Almenys, de moment.


  Com que de tot mal, per gros que sigui, sovint en pervé un bé, per xic que sembli, això va permetre que els encalcés un correu personal de l’expedició a les illes amb el qual no comptaven: només feia una lluna i mitja que havia salpat. Era un coronel, ferit a la cuixa en acte de servei, que el general Po havia enviat de tornada a Wu amb una carta per al príncep Zheng. En contra del consell del metge, que, després de desinfectar-li la ferida degudament i embenar-l’hi amb els ungüents adequats, li havia aconsellat quinze dies de repòs, el coronel Qi Kuan havia comprat un carruatge i llogat dos xofers per emprendre el camí del nord sense dilació: si no podia fer de soldat, compliria com a missatger. Així s’integraria immediatament a la comitiva del príncep cap a Linzi, capital que casualment coneixia força bé perquè hi havia nascut i crescut fins a l’adolescència. En secret i a pesar del dolor, gairebé s’alegrava que l’haguessin ferit.


  Fos com fos, la carta del general Po deia com segueix:


  
    Venerat príncep rei de Qin, oh Zhao Zheng,


    Amb l’esperança que la present us trobi ple de salut (i blablablà, blablabà), us he d’informar del progrés de la nostra travessa, car s’han produït dos esdeveniments negatius i d’altres de bons.


    Tal com el coronel Qi Kuan us explicarà amb detall, quan ens faltava poc per arribar al port septentrional de l’illa Thai, on comptàvem fer la primera escala, ens esperava una sorpresa espantosa. Un dia a l’alba vam descobrir que de nit ens havien envoltat fins a sis naus en formació de ferradura, carregades fins dalt de pirates. No descarto que algú se’ns avancés des del mateix moll de Wu per emboscar-nos, convençut que portàvem prou riquesa per merèixer un abordatge en alta mar. Això, venerat príncep, només ho apunto per si creguéssiu que algun dels nostres col·laboradors de la ciutat de Wu ens hagués pogut trair per una comissió.


    Seguim. Nosaltres, afortunadament, portàvem el gruix de guerrers a la primera i a l’última barcassa de la fila de quatre, i com ja sabeu, perquè la idea fou del savi Wu Thai, totes van equipades a proa i a popa amb quatre arpons gegants de ferro per matar balenes, arranjats com ballestes gegants. Transmetreu l’agraïment més sincer al vostre amic sapientíssim: és ben possible que fos aquest giny el que ens va permetre escometre la nau que teníem davant de la quilla, i passar a l’ofensiva sense preàmbuls. Li vam disparar tres arpons abrandats com teies, i un va fer diana a la coberta de proa i un altre al buc d’estribord. Després vam repetir la maniobra per encarar-nos cap a la nau contigua a tota la marxa que els rems i els vents ens donaven, i, virant de sobte per apuntar-hi la popa, vam aconseguir un resultat encara més bo: tres arpons aflamats van encertar la coberta i el buc de proa, i els pirates no van trigar a saltar per la borda per no acabar rostits.


    Un cop trencada la panxa de la ferradura, on navegava el capità de la trepa, les quatre barcasses nostres van poder esquivar l’amenaça i, per si de cas, la Maragda, que anava a la rereguarda, també va disparar quatre arpons encesos contra una nau que s’acostava massa i la va sepultar al fons del mar. El que és aquests, trigaran una temporada a refer-se abans d’atracar ningú més. I això em porta a creure que els homes i les armes són perfectament capaços d’enfrontar-se als perills inherents a una empresa com la nostra, que com sempre, i per damunt de tot, és la Vostra.


    El contrapès va ser que, sota la pluja de fletxes i llances enceses amb què ens van castigar, vam perdre el capità Qin Po, que com sabeu era un besnebot meu i ara descansa al mar com un heroi, i vam tenir tres ferits, el més greu dels quals fou el portador de la present, el coratjós coronel Qi Kuan, a qui una fletxa va travessar la cuixa mentre disparava amb art de mestre la segona ràfega d’arpons.


    Espero haver encertat a decidir reconvertir-lo en herald per no córrer el risc d’haver-li d’amputar la cama. Ja hem venut o emparaulat la major part del que preteníem descarregar aquí, i ja hem comprat o emparaulat tot el que necessitem per salpar cap a l’illa d’Or, si no demà, demà passat.


    Establerts aquests fets i, blablablà, blablablà, s’acomiada de vós respectuosament i afectuosa, oh príncep rei eximi, el vostre súbdit més humil.


    Lian Po, general


    de l’exèrcit de Qin en missió especial

  


  Tant al príncep com a Wu Thai els estranyava que el cap de l’expedició, Han Yeng, no hagués mencionat ni una sola vegada l’enverinament. Però, és clar, tots ho havien viscut com un accident, si més no en aparença, superat sense perill per a sa majestat gràcies al sacrifici del pobre cuiner. Wu Thai, que hauria estat un secretari personal excel·lent, va preguntar a Zheng amb posat innocent si ja havia enviat ordres a palau perquè concedissin una gratificació adequada a la família del cuiner gloriós, i Zheng es va entendrir tant que, per primera vegada, li va fer un petó al front. Demostració d’afecte que, des de la mort del rei pare, només havia dedicat a Wei Luxe un capvespre que li havia salvat la vida en ple combat, travessant el coll d’un enemic amb una llança precisa.


  Zhao Zheng, al qual el control militar de la frontera terrestre oficial entre l’estat de Chu i el de Qi feia més por que gràcia, havia especulat amb la possibilitat d’embarcar un dia o dos abans i fer el salt al país veí per mar, on cap exèrcit no podia controlar el pas. Però el coronel Qi Kuan, el fill de Linzi, li va assegurar que tota la costa de Qi era esquitxada de posts de vigilància, i que si algú intentava esmunyir-se de contraban acabava pagant una multa quantiosa i una lluna de presó. Els mateixos mariners de la zona denunciaven els infractors, per estalviar-se competència o per temor a les autoritats.


  Tot i que avançaven a pas de cargol pel llast del seguici, al cap de vuit dies justos van arribar a la muralla que resseguia de cap a cap la frontera entre els dos regnes, enemics, com se sol dir, des de l’Albada del Món. Durant els dos-cents trenta anys de la Guerra dels Set Reialmes, tots set havien tingut temps de sobres per construir defenses frontereres que evitessin les invasions massives. N’hi havia escampades per tot arreu partint del precepte elemental de tots contra tots, i s’enderrocaven i es reconstruïen contínuament, seguint els vaivens de les pèrdues i les conquestes de cada estat.


  Els enginyers de Yan i Zhao també n’havien erigit trams extensos al nord, per protegir-se dels xiongnus, i els de Qin, per frenar els mongols, n’havien assentat una de formidable al nord-oest. Aquesta muralla, el príncep l’havia vist de prop en l’expedició de la Tenalla Invisible, quan s’havien infiltrat dins l’estat de Zhao. I pocs dies després havia tingut un somni revelador: ell, investit amb els símbols de l’emperador i al capdavant de cent mil herois, agafava carreus i merlets de les muralles interiors entre els set estats, i els traslladava a braçades, com si fossin ingràvids, fins a l’extrem d’un planell de gel infinit.


  No calia saber interpretar els somnis per treure’n una idea precisa: quan fos emperador, i a la Xina no hi hagués cap altre rei que Zhao Zheng, enderrocaria tots els baluards interns i bastiria un mur gegantesc al nord. Des de l’arcada del golf de Jili, a l’extrem oriental de Yan, fins a la punta occidental de la banya de Zhao (dos mil lis pel cap baix), i un segon tram al llarg de tota la frontera septentrional de Qin (prop de dos mil lis més). Sí: erigiria una muralla de tres llances d’alçària per evitar el vol de les alienes, de nou passes d’amplada perquè hi cabessin dos carros en circulació, i amb casernes de vigilància cada cinquanta camallades per abrigar les guarnicions. S’allargaria com una serp, ara ondulada i adés angulosa, ininterrompuda com la volta celeste.


  La muralla interior entre els reialmes de Chu i Qi era antiga i mostrava pedaços aquí i allà, però indiscutiblement aconseguia impedir el pas. Wu Thai la va utilitzar havent sopat per bastir una de les seves profundes ensenyances senzilles, com en deia Zheng fent broma.


  —Als xinesos —va rondinar Wu— ens costa fer carreteres per facilitar el comerç i el veïnatge, i ens costa bastir ponts, no ja sobre els rius, sinó entre les gents que habitem els diferents territoris. Ara bé, quan es tracta de muralles, per tancar-nos ben tancadets a casa i que no ens emprenyi ningú… som uns mestres. Hi esmercem uns recursos que ens valdria més…


  Tot seguit, va engegar a recitar una llista de serveis públics, des de clavegueram fins a atenció sanitària, que al seu parer els estats decents haurien de procurar als súbdits. L’al·lusió al príncep, dolça i dissimulada, era evident i Zheng va respondre a l’envit.


  —Però, Wu, si els sobirans haguéssim de pagar els metges dels pobres, ens arruïnaríem en quatre dies! No veus que sempre estan desnerits i malalts, i que es multipliquen com conills?


  I així van començar un argument retòric perquè el príncep fes pràctiques. Zheng defensava la tesi que cadascú ha de ser prou valent i espavilat per sobreviure dignament, i Wu replicava que, atès que els sobirans i els nobles cobren impostos de pas, de terra i d’aigua i de tot, i a més també són amos de tot, el més lògic era que sufraguessin les infraestructures del país i les necessitats dels súbdits menys afavorits.


  —Fa uns anys, a Shouchun, vaig conèixer un funcionari amb un cervell privilegiat, que llanguia i es corsecava perquè ni la feina que feia ni el lloc on vivia no li permetien esmolar el pensament com podia i pretenia. Em va explicar que un dia havia reparat que les rates que sobrevivien al pati de casa seva eren magres i primes, mentre que les que pul·lulaven pel graner del marquès es veien grasses i llustroses. —Wu va aclucar els ulls un moment com si rememorés el rostre del personatge en qüestió—. Llest com és, i cito de memòria les seves paraules, no va trigar gens a deduir que: «No hi ha cap mesura d’honor preestablerta, atès que cadascú viu una vida diferent. La vàlua de cada persona ve determinada per l’estatus social. I l’estatus social d’una persona, igual que en el cas de les rates, sovint depèn exclusivament dels esdeveniments fortuïts que ocorren a l’entorn. De manera que, en comptes d’assumir les restriccions dels codis morals, la gent hauria de fer allò que cregui més convenient en cada instant». —Wu va somriure complagut, pel record i per l’ensenyança—. Ell va decidir que es dedicaria a la política, una elecció excel·lent al meu entendre, i ho va preparar tot per traslladar-se a Linzi, la capital més culta i llegida dels estats xinesos.


  —Us referiu a Li Si, mestre? Me n’heu parlat encomiàsticament més d’una vegada.


  —Té una ment privilegiada.


  —Jo, en canvi, admiro la vostra.


  —Ui, fill meu… Perdoneu, príncep…


  —De cap manera. És un honor.


  En aquell precís moment, potser recordant que Zhao Zheng es negava rotundament a anomenar «mare» la carnal, i no hauria acceptat mai que ningú li digués «fill meu», ni tan sols Buwei, Han Yeng i el seu lloctinent van entrecreuar una mirada còmplice que Lluna va captar al vol.


  —Espero que em recordi afectuosament —va murmurar Wu, pensant en una altra cosa.


  —En té bons motius, si em disculpeu la irrupció —va apuntar Lluna, que no intervenia sovint en les converses del príncep amb l’avi, però solia clavar el dard a l’ull de la diana—. Si mal no recordo, li vau prestar cinquanta monedes de plata…


  —Potser sí. Ja saps que jo això dels diners…


  —I em sembla que no us ha enviat mai ni monedes ni felicitacions d’Any Nou.


  —D’aquesta mena de coses, estimada Lluna… val més no fer-ne propaganda. Jo llavors el podia ajudar humilment, i espero que ara ell ens ho pugui compensar. D’entrada, ens presentarà el savi Xunzi, un dels meus motius per haver fet aquest camí. A més de la companyia magnífica del príncep, òbviament.


  —Va, va, no m’ensabonis, Wu, que se t’escapa un somriure de gat saberut per sota el nas.


  3: EL PROFESSOR LI SI I EL SAVI XUNZI


  Ah, príncep, quina meravella saber pensar!


  Un cop enllestit el tràmit empallegós de la frontera, on Wu Thai, embolcallat amb sedes, va interpretar el paper de gran comerciant perquè els súbdits de Qin no es traïssin en cap sentit, van poder seguir sense contratemps fins a Linzi. I el mateix dia d’arribar-hi, relativament a prop del barri dels Estudis, van trobar un palauet dels que sovint llogaven professors famosos o alumnes rics vinguts d’altres reialmes.


  Aquesta era la característica més impactant de la capital de Qi: respirava l’atmosfera d’una ciutat cosmopolita, oberta a l’educació i al pensament, a la literatura i les arts, i almenys al barri dels Estudis, els forasters vinguts d’arreu de la Xina, i fins i tot de més enllà, eren gairebé tan nombrosos com els aborígens.


  Les capitals dels altres regnes xinesos (Zheng n’havia vist quatre) s’organitzaven entorn del focus omnipotent del palau i de dos pols receptors i emissors al mateix temps: el militar, que sovint s’hi confonia, i l’econòmic, que en part també, atès que els capitostos de la política també eren amos del comerç. El món dels estudis i les ensenyances de grau elevat quedava sempre incrustat entre aquests tres estrats, i aquells peixos que no podien nedar lliurement perquè trobaven la bassa massa petita, no tenien altre remei que buscar-ne una de més gran, normalment a Linzi, la culta, la permissiva.


  A Linzi, les autoritats eren laxes a l’hora de permetre la residència a personatges que es podien considerar poc o molt contraris a la política del monarca, i fins i tot a simpatitzants i membres d’altres clans reials. Mentre l’actitud fos filosòfica, o sigui teòrica, i l’interessat no promogués aldarulls ni revoltes de cap classe, tothom tenia un notable marge de lliure albir, a diferència dels altres sis reialmes, on probablement haurien arrestat per sospitós de traïció qualsevol pensador o dignatari vingut d’un país amb el qual, fet i fet, estaven en guerra.


  L’altra característica remarcable era la riquesa, gairebé opulència, de la major part de la metròpoli, circumstància que en el fons també es derivava de la manera com el rei Jian, sempre ben aconsellat per la seva mare, enfocava el problema d’aquell conflicte bèl·lic interminable. Des que havia ascendit al tron vint anys abans, el rei Jian havia practicat una política reposada, en referència a la guerra. Havia participat en nombrosos enfrontaments, sí, però era sobretot perquè l’ímpetu i la determinació de Lü Buwei, regent de Qin i marquès de Wenxin, l’atemorien, i perquè els consellers l’havien convençut que, si un reialme havia de vèncer un dia tots els altres, gairebé segur que seria el de Qin. Mantenia ben vigilada la muralla meridional que el separava de l’estat de Chu, i una guarnició prou nombrosa a nord i oest per controlar els moviments dels exèrcits de Yan, Zhao i Wei. Aquesta estratègia, que també implicava perills i peatges, li permetia ser de bon tros el regne que comerciava més amb els veïns, que més bones relacions diplomàtiques hi sostenia, i el que més assíduament es convertia en refugi de militars, dignataris o prínceps caiguts en desgràcia. Més d’un general vençut hi havia demanat asil en secret, per no haver de rendir-se personalment a l’enemic ni tornar a casa escaldat, plomat i sense tropes. D’això i molt més es va assabentar el príncep Zheng en pocs dies, i especialment al llarg de la primera trobada amb el mestre Li Si i el savi Xunzi, que cal emmarcar degudament.


  El costum, quan un personatge noble i poderós s’establia al barri dels Estudis, era celebrar un banquet al qual es convidava «tothom». Almenys tothom qui s’havia llaurat un nom i era capaç d’aportar una guspira d’esplendor a l’efemèride. El príncep Zheng hauria donat un dit (sens dubte el d’un criat) per organitzar la festassa més grossa que hagués presenciat mai aquella gent tan elevada i altiva. Però Wu Thai i Han Yeng el van convèncer sense esforç que allò seria un disbarat: cridaria l’atenció perillosament, implicaria una despesa considerable i, per fer el còmput, probablement espantaria els erudits de debò, que normalment no s’agraden de la disbauxa. Wu Thai, mentrestant, ja havia anat a saludar Li Si, que l’havia rebut com a un parent venerat i l’havia obligat a acceptar el doble dels diners manllevats, i junts s’havien empescat una celebració del tot diferent: un sopar del príncep Zheng i Wu amb el mestre Li Si i l’erudit Xunzi, professor de Si durant molts anys i bon amic seu. Zheng s’hi va entusiasmar com un nen i només quedava aclarir una qüestió, que a Han Yeng el preocupava molt.


  —Us aconsello revelar-los la veritat de bon principi, estimat príncep —va prologar Wu Thai quan ho discutien—. Si Lluna tota sola va aconseguir deduir que éreu un noble de primer rang de Xianyang, i probablement el príncep rei en persona, no dubteu que Li Si i Xunzi ho descobriran abans d’asseure’s a taula.


  Han Yeng, efectivament, volia protestar, però es va quedar amb la boca oberta i la gola seca. Tanta fama d’ignorants que tenien els mariners arreu del país (tot i que aparentment ningú no sabia per què), i ells havien anat a topar amb el més llest de tots.


  Es va escaure un dia de l’última setmana d’estiu, que s’havia llevat amb un plugim refrescant i s’havia anat cobrint amb una manta de tempestes espesses del color del coure, del plom i fins i tot de l’atzabeja. A trenc de crepuscle, que aquell dia fou més fosc que moltes nits, quan els dos personatges van arribar al palauet llogat de Zheng, els plugims ja eren xàfecs intermitents, però la llevantada acumulava més i més castelleres a la volta, provinents del mar Groc, on ja havien esclatat els primers llampecs. Després de les salutacions de rigor, exquisides però moderades, Wu Thai va plantejar, com si fos un joc, la primera qüestió:


  —El meu estimat amic i net adoptiu, admirats savis, viatja d’incògnit per motius de pes. Però el vaig advertir que tots dos descobriríeu l’ardit i la seva identitat veritable abans del brindis de benvinguda. Ell, sempre amatent a comprovar les teories i enjogassat com tots els adolescents, m’ha demanat que us proposi una petita juguesca: està disposat a pagar sis monedes d’or a aquell qui descobreixi abans el secret en qüestió.


  Li Si va esclafir una rialleta displicent: això era llençar els diners, pensava. Però va cedir el torn a Xunzi per deferència a l’edat i al mestratge. Xunzi semblava un nen encisat amb una joguina nova, però també la va trobar massa fàcil.


  —Disculpeu, senyors, però és tan aparent que… —va mormolar, gairebé avergonyit—. Si s’hagués presentat amb l’uniforme castrense del príncep de Qin, o amb el del monarca que en realitat personifica, amb tots els medallons, anells i adorns que té per símbols, no hauria pas revelat més clarament qui és i d’on prové. —I llavors, inclinant lleument el cap, va repetir la salutació en un to diferent—: Majestat, un veritable plaer, la vostra coneixença.


  Zhao Zheng, bocabadat i amb els ulls oberts com taronges, va demanar sisplau que li revelessin com ho havien descobert tan de pressa (d’altra banda preocupat perquè això implicava un perill considerable). Li Si va respondre per tots dos.


  —Majestat… vaig veure Han Yeng per primera vegada quan encara era un general cèlebre, a la campanya de fa dotze anys contra el regne Han. Seguint el curs de la guerra, la seva tropa es va desviar al sud i va acabar ocupant temporalment la ciutat de Cai, on jo aleshores sobrevivia com podia. També tinc vist Qi Kuan, que actualment ja deu ser tinent coronel, perquè és fill de Linzi i de tant en tant hi ve d’amagat a visitar els parents i a esbargir-se una temporada… Ui, espero que això no el perjudiqui, ara.


  —No patiu —va assegurar el príncep—. Només faltaria. I, per cert, ja és coronel.


  —Me n’alegro —va puntualitzar el professor Si.


  —I si això no bastés, tothom o gairebé tothom ha vist retrats vostres acompanyant els poemes anònims que us exalten o difamen, segons el buf del vent —va afegir Xunzi, que aparentment no era capaç de parlar ni respirar sense somriure—. O, dit sense metàfores, segons l’alè del qui afluixa la bossa per péixer el poeta de torn.


  —Per si això no bastés —va reprendre el mestre Si—, també vaig gaudir de l’honor de conèixer d’un tros lluny el vostre pare, quan encara era ostatge del rei de Zhao a Handan, on vaig anar a reclamar un trosset d’herència. Aleshores el vostre pare i jo teníem si fa no fa la vostra edat, i us hi assembleu, què diré en un dia com avui?, com dues gotes d’aigua, distintes en l’essència però molt semblants en l’aparença.


  Seguint el fil de la conversa, Zheng els va preguntar si creien convenient que es disfressés d’alguna manera més eficaç, vist que així era tan fàcilment recognoscible. Xunzi va apuntar que, per a ocasions puntuals, el més senzill era una túnica de monjo, però sense que els monjos arribessin a sospitar-ho, perquè s’enfadaven molt i reaccionaven de manera imprevisible. Li Si, després de rumiar un moment, va proposar la indumentària dels estudiants, que al barri on eren el confondria amb milers de nois de la seva edat; un afaitat complet per eliminar aquella barba de mec, tan semblant a la del progenitor quan era adolescent, i un tret que cridés l’atenció de manera negativa, com ara fingir-se lleument contrafet d’una espatlla o tapar-se un ull com si fos borni. Zheng va escollir immediatament la darrera opció, car disfressar-se de pirata ja de petit l’entusiasmava, i en el seu imaginari tots els pirates de renom eren bornis. Li agradaria veure, d’altra banda, quina cara hi posaria Han Yeng, que hauria donat un braç per arrossegar-lo fins al palau de Xianyang tibant-lo per una orella (o per la titola, que encara és un agafall més sensible). Per assegurar la trama, Li Si també va recomanar al príncep que el seu seguici mostrés, discretament però de manera visible, la pertinença al casal reial de Chu, com si ell en fos un príncep de segona branca, perquè ningú s’estranyés que tingués tants guardians i tants criats.


  Lluna va sopar amb ells en qualitat de secretària del príncep i els dos erudits ho van assumir com el més natural, tot i que no ho era gens. A les postres, Xunzi, com si se li hagués encès una llumeta, va demanar permís per fer una consulta en privat amb Li Si. Només li devia dir dues frases: Li Si li va donar la raó de seguida i va proposar al príncep Zheng que li permetés revelar directament a sa majestat Jian de Qi qui era en realitat aquell adolescent de sang noble vingut de Wu. Zhao Zheng va quedar tan desconcertat que, amb els ulls clucs com havia après de l’avi Thai per mimetisme, va respirar una desena de vegades abans de respondre.


  —Em posaria completament a la seva mercè. Si m’empresona i demana un rescat, tot això que hi hauré guanyat. I si em concedeix permís per residir a la seva capital, em convertiré en el seu convidat i… —El príncep va pair un altre silenci inspirant profundament—. Quan per fi ens haguem d’enfrontar al camp de batalla, com sens dubte s’esdevindrà si l’atzar ens respecta la salut, em trobaré en desavantatge.


  —Ah, no, príncep, no: de cap manera! —va exclamar Xunzi, sempre joiós—. És comú i bo que prínceps i reis es coneguin personalment, perquè poden… prendre’s les mides humanes els uns als altres. Però si l’endemà o aquella mateixa tarda s’han de calçar per la pàtria el casc del guerrer i brandar l’espasa l’un contra l’altre, us asseguro que ho fan amb el mateix braó!


  —A vegades fins i tot més. Segons com hagi anat l’entrevista —va ironitzar Si.


  —Però… perdoneu —va intervenir Wu Thai esverat, que avui que hi havia astres veritables es mantenia en un segon pla—. Preteneu demanar una audiència al rei Jian perquè rebi el príncep Zheng?


  Xunzi i Li Si van parlar un moment a través de la mirada.


  —El rei Jian ara mateix descansa al palau d’estiu, vora les aigües manses del golf de Jili, a una jornada de viatge —va precisar Li Si, com si enumerés un exercici de càlcul matemàtic—. A mitja hora passejant del seu palau magnífic, jo gaudeixo de l’ús d’una mansió propietat del rei, per-què li agrada tenir-me a prop. De fet, ho té muntat així perquè a ell també el carrega el càrrec, si em disculpeu la redundància, i de tant en tant ho aprofita per escapar-se de la seva pròpia presó majestàtica i venir a dibuixar núvols, comptar onades i contemplar la disposició de les estrelles. —Zheng l’observava com si fes màgia i Wu Thai com si fos un bruixot encisador—. Si us sembla avinent, demà passat farem via cap al meu cau amb vistes al mar i ens hi instal·larem uns quants dies. L’endemà aniré a veure el rei Jian i li explicaré el cas d’aquest cabàs. Estic convençut que vindrà gustós per fer la vostra coneixença i que us concedirà un salconduit, probablement en secret, per si us trobeu en un mal pas i necessiteu protecció mentre residiu al seu reialme.


  —No podem oblidar, noble príncep —va intervenir Xunzi com si parlés de l’essència de la felicitat—, que en l’estat actual de la política, a Linzi correu un risc considerable. Qualsevol que us reconegui, us pot denunciar, arrestar i fins i tot matar, atès que, en tant que comandant suprem de l’exèrcit de Qin, sou un enemic cardinal de l’estat de Qi.


  —Ara pla —va exclamar Zheng—. Tu com ho veus, Wu? Se t’acut cap argument per rebatre la proposta del mestre Si?


  Wu Thai tenia els ulls clucs i, abans de respondre, els va obrir de cop, com llunes noves rere un tel de vellesa.


  —Sincerament, estimat príncep, la veig lúcida com la llum del sol.


  —I tu, Lluna, què en penses?


  Que Zhao Zheng demanés l’opinió d’una dona, d’una dona jove, encara que fos una neta de Wu presumptament espavilada, va desconcertar tots els altres i sobretot a ella. L’avi gairebé tremolava d’ànsia. Però Lluna en canvi es va refer de la sorpresa tot seguit i va respondre assenyadament.


  —Sou molt gentil de demanar l’opinió d’una noia sense estudis com jo. Els raonaments del mestre Si em semblen savis i generosos.


  —Acceptarem, doncs, el vostre oferiment hospitalari, honorable Li Si, i vindrem a la platja a comptar onades i contemplar estels, perquè jo el que és dibuixar…


  Això va arrencar un estol de rialletes i somriures idoni per amorosir l’instant que raja, i per tornar a ponderar la intensitat de la tempesta, fragorosament present i sempre creixent. Fet i fet, aquell terrabastall climàtic també va tenir un paper en el fons de les coses perquè, amb aquella fúria desfermada d’aigües enventades, sortir de casa era de bojos i els dos erudits van acceptar l’oferiment de dormir al palauet.


  Xunzi i Wu Thai van resistir aproximadament fins a la mitjanit, quan ja feia cinc hores que havia començat la reunió, i Lluna, que de mica en mica es va sumar a la conversa discretament però extasiada, va aguantar encara un parell d’hores més, fins que el príncep, amb molta gentilesa, li va demanar que els deixés sols, ja que volia parlar en privat amb el mestre Si. La noia els va agrair aquella vetllada inoblidable, la primera que compartia amb savis d’aquella talla, i es va retirar amb l’ànim a vessar d’expectatives joioses. No pas en referència a l’amor i el matrimoni, com era habitual en les donzelles de la seva edat, sinó en l’àmbit del coneixement i l’aprenentatge, que ella estimava i valorava molt per damunt.


  Llavors Zhao Zheng i Li Si es van endinsar en els budells, sovint plens de femta, de l’alta política internacional, i el príncep va quedar meravellat de tota la informació que el professor Si acumulava sense moure’s de Linzi, i absolutament admirat per la manera com l’organitzava, la combinava i la feia créixer, enllaçant un fet amb una hipòtesi i viceversa, i el rei d’aquí o d’allà amb la reina o els generals de més enllà. Quan ja clarejava, el príncep es va adonar que el seu company no badallava per mera educació i es va disculpar:


  —Temo que aquesta nit he abusat de la vostra bona disposició. Però si és cert, com m’heu dit, que busqueu feina de conseller polític, em sembla que us ho podré compensar amb escreix.


  —Sempre a la vostra disposició, príncep rei. Com a llogat o com a simple amistat.


  —Preciós. Molt ben trobat. I ara —va exclamar, canviant de to i aixecant-se—, permeteu que us desitgi molt bona nit. Jo em quedaré a discutir amb mi mateix un parell d’assumptes de la màxima transcendència.


  —Doncs, molt bona… albada, sobirà Zheng.


  —El mateix us dic, savi Li Si.


  4: MAJESTATS DISFRESSADES DE PERSONES


  La felicitat és allò que se’ns esmuny
 del cor quan ens omplim la testa de tempestes.


  A la mansió on Li Si contemplava núvols i dibuixava mapes d’estrelles, el príncep Zheng només es va endur nou acompanyants: Wu Thai i Lluna, sense els quals no feia ni una passa, i el coronel Qi Kuan, del tot recuperat i ascendit a guia de camp, juntament amb quatre capitans valents i dos criats. Per no abusar de l’hospitalitat del mestre Si, van comprar un carro carregat de provisions.


  —Sou previsor i generós en excés. No calia —va rondinar l’amfitrió, pensant quina sort, perquè no tenia pas el rebost a punt per a tanta trepa.


  —Només faltaria —va murmurar Zheng afalagat.


  El rei Jian es va presentar l’endemà a la tarda quan la bafarada del migdia va entomar el buf refrescant d’un capvespre nuvolós. Només l’acompanyaven sis genets, amb muntures esplèndides com la règia, i dos van seguir camí cap al post de vigilància que protegia la propietat des del cim del turó, per quan el monarca venia aquí disfressat d’ésser humà. Potser per aquest fet al príncep Zheng li va caure molt més bé del que volia des del primer moment. Es van saludar encarcarats, fins i tot avergonyits, com si haguessin conspirat junts per fer una cosa lletja, i Li Si es va fer un fart de riure per dins mentre dibuixava un somriure còmplice a la cara.


  —Majestat… —va iniciar Zheng.


  —Oh, no, aquí no. Us ho prego. Amb Jian n’hi haurà prou.


  —Un honor, encara un altre, que no sé com correspondre —va entonar el príncep, fent un esforç per evitar que li tremolés la veu—. Em dic Zheng i vaig néixer a Handan, la capital de Zhao.


  Van encaixar les quatre mans en un puny, compartint una mirada més aviat tímida. Se’ls notava que es refrenaven, que la curiositat mútua hauria trigat poc a convertir-se en simpatia si la reialesa en suspens no els hagués obligat a mantenir una distància mental de seguretat.


  —Jo et saludo amb el cor content i la ment atenta, noble Zhao Zheng. La teva estampa i el teu esguard revelen sense màcula una naturalesa elevada.


  —Us agraeixo la vostra gentilesa i la vostra hospitalitat. Que diferents que som ses majestats quan, encara que sigui una estona, ens podem alliberar del pes implacable de la reialesa!


  Zheng es va enrojolar, pensant que potser se li havia escapat una inconveniència, però Jian va picar tres cops de mans per celebrar la idea.


  —Ja veig que sou tan jove com savi! —va exclamar Jian.


  Zheng va tossir engavanyat, com si tingués una reuma encallada entre el pensament i les emocions.


  —Espero que també sigui senyal de saviesa la sinceritat amb què em veig forçat a remarcar, abans de res, que l’objectiu de la meva vida és unificar els set reialmes xinesos. De manera que, si un dia arriba l’hora de lluitar contra el rei Jian, si l’atzar o els enemics no ens confonen abans, lluitaré contra el rei Jian com si no el conegués en absolut.


  —Per descomptat, Zheng —va xiuxiuejar Jian—. Ningú no gosaria demanar-vos altra cosa. Tinc entès, d’altra banda, que això d’unificar els set estats és una màxima immutable, perquè ho vau prometre al vostre pare sobirà en el llit de mort.


  —És veritat —va admetre Zhao Zheng, estranyat que de tant en tant se n’oblidés—. El que em sorprèn és que vósho sapigueu.


  —Tots tenim espies i la vostra persona, tot i la jovenesa, és reconeguda arreu. Però, si us sembla bé, podríem passar al tractament singular, per sentir-nos un xic més lliures dels enfarfecs del càrrec.


  —L’amfitrió mana, excel·lent senyor. T’agraeixo la franquesa un cop més.


  S’havien assegut de cara al mar al porxo de la planta superior, a contemplar l’esbudellament d’un crepuscle entre daurats i bronzejats en fusió i violacis de llum pura, i després d’aquestes salutacions i de presentar formalment Wu Thai i Lluna al rei Jian, van respectar tots plegats un silenci deliciós.


  —T’agrada la música, Jian? —el va estroncar el príncep Zheng al final, amb una lluïssor a les pupil·les.


  —Molt. Si sona com cal.


  —Potser Lluna seria tan gentil de tocar-nos un parell de cançons amb la seva arpa prodigiosa —va proposar el príncep, fent-li l’ullet discretament.


  —Oh! Serà un privilegi regi, altesa generosa.


  Obeint una mirada de Zheng, un criat li va portar l’instrument. Van escoltar dues cançons, afinades i ben interpretades per Lluna («la dona dels deu dons», segons l’elogi de Li Si), i després va ser el professor qui va entrar a escena.


  —El meu amic Jian i la meva persona, no sempre tan humil com voldria, mantenim des de fa anys un joc literari, si no intel·ligent, assaborit. Escrivim faules o rondalles, gairebé sempre metafòriques i amb una intenció ètica, i després ens les llegim l’un a l’altre per comentar-les i treure’n el suc que hi pugui haver. Arran d’una conversa amb Wu Thai, un filòsof que no ha trepitjat mai una escola però se les sap totes, se’m va ocórrer desviar-me una mica del to i l’àmbit consuetudinaris i bastir una ficció d’inspiració històrica entorn d’un príncep, després rei i emperador, de la terra remota de Macedònia, al cor de la pàtria hel·lena.


  —Fantàstic! Ja ens convenia una certa renovació! —va sentenciar Jian.


  —Volia demanar a aquesta Lluna tan humana que ens faci l’honor de posar veu a les meves idees. Així la lectura ens caurà a les orelles com fruita dolça als llavis, i compensarà la turpitud de l’autor.


  —A vegades es fa el retòric i necessito un diccionari per saber què diu! —va secretejar Jian a Zheng, fent riure tothom.


  —Però no patiu: només allarga la sorra d’un quart —va precisar el mestre Si.


  I aleshores Lluna, agafant els rotlles de papir que Li Si li donava, va emprendre la lectura d’un conte titulat «El malson d’Alexandre». Tothom (els criats també) va escoltar el recitat amb una atenció exquisida. I tothom, quan es va acabar, va felicitar per igual l’autor i la recitadora, que semblaven estarrufats per dins i engavanyats per fora. Jian va concretar la sensació efímera però profunda que els omplia el cor amb una frase tendra:


  —Sovint tenim a l’abast dels dits petites meravelles que ens reconforten amb una satisfacció senzilla però curulla de vida, i no les sabem valorar i gaudir. La felicitat és allò que se’ns esmuny del cor quan ens omplim la testa de tempestes.


  El malson d’Alexandre


  La daga degotava taques viscoses
 del color dels malsons.


  Filip, rei de Macedònia i per extensió de bona part de Grècia, jau a l’ombra d’un salze quan l’Aurora escampa el primer alè del Sol rere els turons d’orient. Dorm amb una respiració curta, alterada, angoixat per un somni premonitori que ell, per desgràcia, no sap que somia.


  El sicari arriba disfressat d’ombra dalt d’un cavall negre nit que ben just si aconsegueix mantenir en silenci. A deu passes d’una parra formidable que devora un tronc ofegat, i a vint camallades del sobirà dorment, s’oculten rere una olivera gegant sense ni una ona de soroll: el corser porta els cascs embolicats amb pell de xai i les botes del genet són tan etèries que hom diria que no toquen la pols de terra. El traïdor descavalca i parla al cavall a cau d’orella. El cavall li ensenya les dents assentint, com si compartís la complicitat de l’acte amb un somriure de nacre, i acota després el cap indicant que farà bondat. D’un tros lluny, totes dues formes han quedat dissoltes dins la fosca.


  El traïdor sent el primer ocell del dia, inquiet com si l’hagués de delatar, i tot seguit s’ajup com un sac i escolta. Però la tensió és màxima a cada nervi i a cada múscul, a més del cervell, perquè la juguesca implica un risc que va molt més enllà de la vida de la víctima i el botxí. El traïdor avança quatre passes ajupit amb l’harmonia d’un lleopard; s’atura com un roc; escolta. Gira el cap per comprovar els verals a tot volt i torna a avançar quatre passes amb un moviment idèntic. S’atura, gairebé sense respir, i escolta el doble de temps: ja són tres els ocells que saluden l’alba, la qual s’acosta a pas de pardal. El sicari sap que no li sobra ni un moment, que aquest destí està teixit al mil·límetre per la més primmirada de les teixidores, la mítica Aracne, i s’ha d’acomplir en l’instant exacte i irrepetible. Segueix endavant fins a doblar el recorregut, i s’adona que només li falta una corredissa per arribar a l’ombra del salze, les branques ploraneres del qual ocultaran el gest ensangonat i definitiu, car acaronen l’herba vora una font que piula com una cadernera acabada de néixer. El traïdor recorre l’última tirada bleixant en sordina, passa pel mig del brancatge com si fos d’aire, i s’arramba al peu rabassut del salze: el rei dorment gemega i es regira, com si una visió espantosa li esguerrés el son. El traïdor es despista un instant escàs, dient-se que si es desvetllés ara encara podria dir que s’ha assegut aquí per vetllar-lo de perills desconeguts, quan recorda la profecia i el teixit d’Aracne i el perquè d’aquesta acció abominable. S’aixeca arrambant el tronc al tronc de l’arbre, invisibles rere l’ombra espessa del fullatge, i desembeina la daga d’or i pedreria que li va regalar el déu instigador per assegurar que el poder immanent del rei de Macedònia no li impedís acomplir el gest final. Agafa l’estola de teranyina, més espessa que la nit eterna d’on prové, la plega fins a fer-ne un pa i l’encasta amb un moviment decidit dins la boca entreoberta del rei, que obre els ulls de bat a bat, presa del terror, just quan la punta de la fulla li penetra el coll tres dits avall, a tocar de la vena jugular. El traïdor ha dubtat una fracció mínima de temps, però aleshores la mà dreta gira amb un cop de canell formidable, fins i tot excessiu, que esqueixa pell i teixits i músculs i tot el que troba, traçant una corba ascendent fins a arribar a un dit del lòbul de l’orella esquerra, molsut com una fava. Només s’ha sentit la clofolla de la glotis en esberlar-se com una nou.


  El rei de Macedònia boqueja buscant l’últim glop d’aire i xucla l’estola de teranyina gola avall, fet que li impedeix ni un sol gemec i fins i tot la ranera de la mort que se l’enduu, que se l’ha endut. Perquè ja no hi és, al món dels vius: ha obert uns ulls com volcans, ha colpejat lleument els dits d’una branca amb l’últim espeternec d’una cama, i ha expirat. El traïdor s’adona que ell sua com cera al sol, respira com un huracà i tremola com si patís les febres. La daga, d’un vermell ple de vida, degota taques viscoses del color dels malsons. El traïdor sap que l’ha d’embolicar amb la teranyina de l’Hades perquè hi torni immediatament per art d’encanteri, però el rei s’ha empassat l’estola i el traïdor dubta un instant: el silenci l’ha fiblat com si de les rels del salze hagués sorgit el xiscle d’agonia sempiterna d’una ànima en pena.


  Quan el sicari s’aixeca amb la daga bruta d’assassinat i traïdoria ferma al puny, una òliba ulula un cop com si despertés d’un son escabrós. En el mateix moment, l’olivera esclata en una columna de llum molt més intensa que el foc vermell de les forges i fins i tot que el blanc roent. És una llum transparent però compacta que distorsiona l’espai i els objectes, i escampa en totes direccions esquinçalls tornassolats de tots colors. El cavall del traïdor, que era a tocar del tronc, ha desaparegut com fum sense deixar cap rastre ni d’això. Les branques del salze també s’han envolat, empeses per una força invisible però devastadora, i el traïdor queda exposat al primer lluc del Sol damunt la Terra i la mirada cega de la Llum sòlida que s’ha apoderat de l’olivera.


  —Què has fet, fill de la ignomínia, pare de la catàstrofe? Per què amagues aquesta daga terrífica, xopa d’humanitat? Ets tan neci per creure que un crim tan execrable romandrà ocult als ulls del món?


  És Atena, òbviament, a qui deuen haver avisat els ocells del salze quan el peu del rei ha tocat els dits de la branca amb l’últim batzac de vida. El traïdor amolla l’arma com si l’hagués mossegat una serp verinosa, i la daga rodola i cau de punta dins la boca mateixa de la font. Alguna cosa ha fallat, es diu l’humà, que es nota el cul moll; potser ha comès l’acte horrible un batec abans o després del que el destí tenia assenyalat des de feia mil·lennis. El traïdor sap que tot ha estat debades, que tot està perdut. La parra tot seguit també esclata com un llampec silenciós i constant: és d’un color verd i roig al mateix temps, blau i groc de tant en tant, perquè revela els colors de Dionís, el déu del vi i de qui sap què més.


  —Ets tan neci que l’has cagat, antiheroi —brama sense so, dirigint-se a l’humà traïdor suat i literalment escagarrinat, però absolutament pendent de l’actitud d’Atena, que té més a prop que mai i més enrabiada que sempre—. T’has retardat un moment remaleït, dos batecs de cor sencers, i has permès que Filip et veiés el rostre. T’ha reconegut sobradament mentre ja moria, malgrat aquesta màscara ridícula amb què t’has tapat el nas per mera covardia. Per això Filip de Macedònia ha tingut el temps just d’avisar un ocell, que s’ha afanyat a alertar l’òliba d’Atena, és clar… —Dionís es deu haver girat de cara a Atena, perquè el foc verd i roig que escup esquinçalls de blau i groc s’arremolina formant una espiral vertiginosa—. Ha estat culpa d’ell, Atena, t’ho prometo pel riu Estix! Ahir, aquest imbècil sense entranya va tenir un altercat amb el sobirà perquè corren rumors que conspira contra el seu poder, i Filip el va desterrar dels seus dominis i del seu cor per no matar-lo llavors mateix amb les mans nues!


  —Això ja ho sé, babau —replica Atena, girant-se igualment i provocant una oscil·lació iridescent de la nebulosa de llum pura, resseguida per un miler d’espurnes de tots colors—. Et penses que dormo amb els ulls tancats, jo?


  —Ha estat culpa de la mare d’Alexandre, Atena! —clama el traïdor desesperat—. Detesta Filip perquè la va repudiar, i m’ha inflat l’ambició perquè conspirés contra el poder del monarca!


  —Calleu! Em feu fàstic, llàstima i alguna cosa més que s’assembla molt a la ràbia divina! De bona gana us estalviaria el judici dels vius i us enviaria de pet al regne d’Hades perquè us sentenciés directament al gorg més dolorós del riu que crema els esperits eternament.


  —Amb mi no pots. També soc déu, jo —argumenta Dionís, menys convençut del que aparenta.


  —N’estàs segur, monstre? —replica la deessa, abans d’emprendre una invocació celestial—. Pare Zeus, envia’m un llampec fulgurant que reboti contra l’escut que compartim i expulsi de l’Olimp i de la faç del món aquesta divinitat pèrfida i bestial! Aquest cabró no és digne de compartir la teva casa sagrada amb els olímpics, Pare!


  I, efectivament, per un forat de la volta rosàcia de l’alba, va davallar un tub cilíndric de llum diamantina, més vívida encara que la dels dos déus presents, va espetegar contra un segment convex de blau absolut que devia ser l’escut d’Atena, i va rebotar, triplicant encara la velocitat i la potència, contra el nucli de la columna de foc verd i roig, fulminant Dionís en menys del que es triga a dir-ho. El déu del vi va desaparèixer com si no hagués existit mai.


  —Pel que fa a tu, parricida aberrant, viuràs posseït per les fúries, esgarrapant-te la pell i arrancant-te els cabells, fins a la fi dels teus dies, que espero que siguin molts per no estalviar-te cap patiment… I al capdavall, pel meu honor, cremaràs al riu Flegetont sense termini ni consol!


  I llavors, suat i a vegades pixat i tot, Alexandre el Gran es desperta del malson boquejant com si l’haguessin degollat.


  Alexandre recorda que la primera vegada que el malson el va trastornar va ser a Corint, el dia en què l’Assemblea d’Estats grecs l’havia nomenat cap dels exèrcits de totes les ciutats hel·lenes. Cinc anys abans, la nit infausta en què el sicari veritable havia assassinat de debò el seu pare Filip, rei de Macedònia i de bona part de Grècia, no en va patir cap, de malson: era a Atenes estudiant amb Aristòtil, i va vetllar fins a la matinada en un banquet d’idees, menges i vins, deliciós com l’oreig de les nits d’estiu.


  Després de Corint, el malson va i ve capriciós com el vent: a vegades se’n deslliura dos o tres mesos com si no hi fos, i tot d’una l’empesta una setmana seguida. Fatalitat que algun cop fins l’obliga a fer llit i prendre calmants perquè l’horror el condemna al pitjor dels insomnis. Ha consultat deixebles d’Apol·lo, d’Escolapi i d’Hipòcrates, i fetilleres que veneren Hècate, deessa de la màgia, els espectres i la nigromància. No ha anat a cap oracle, per descomptat: té massa por que li endevini la veritat crua. Probablement això és el que més l’enfolleix: no pot explicar-ho a ningú, ni metges, ni mestres, ni amics ni amants de cap espècie, perquè posaria en risc tot el seu poder i la seva pròpia vida. De tant en tant, això sí, envia un criat del casal pairal a comprovar si la font encara raja vermella, malgrat que la daga desaparegués aquella alba fatídica en el mateix instant de caure-hi, obeint el reclam d’Aracne des de l’Inframon.


  5: CABDELLS QUE FILEN I DESFILEN


  Si no podem separar l’arròs de les males herbes,
 el futur de tota la societat acabarà enverinat.


  El primer cabdell a desfilar, al cap de mitja lluna per avançar-se a l’hivern, va ser el que havia de portar el professor Li Si a la cort de Lü Buwei i Zhao Ji, al palau de Xianyang del regne de Qin. Zhao Zheng li va lliurar una carta en què demanava (requeria) que hostatgessin el mestre Si «a la seva residència règia» com a convidat d’honor, i que l’escoltessin, si els abellia, en referència als assumptes del govern, «car té les idees molt clares respecte de com emprendre la unificació dels territoris xinesos». També assegurava que tornaria a casa en persona en el termini d’un any, tot i que en realitat dubtava que ho complís estrictament, ja que tenia intenció de visitar la capital de Wei i tornar a Wu a recaptar notícies sobre les expedicions marineres.


  L’absència de Li Si, al qual s’havia afeccionat com a savi i com a persona, va deixar el príncep melangiós. I es dolia, a més, d’abandonar tan aviat el barri dels Estudis de la ciutat de Linzi: mai no s’havia sentit tan lliure i… creixent. Amb l’ajuda de Lluna, aprenia dialectes de diferents regnes, sobretot els dels thai i els dels yue, per quan anés a les illes. I amb l’ajuda del mestre Xunzi, que l’havia escollit com a alumne predilecte amb l’única condició de parlar clar i no cobrar, va estudiar l’esperit del confucianisme; l’entranya que en postulava Menci, professor que fou de Xunzi, i la mentalitat clarivident del mateix Xunzi.


  De confucianisme, ja en tenia un bon garbuix entre cella i cella, inculcat a l’escola amb calçador, i parlava molt de la societat i no gaire dels individus, de manera que de seguida es va interessar per les perspectives gairebé oposades de Menci, deixeble del net de Confuci i pelegrí igual que el profeta, i de Xunzi, deixeble dilecte del mateix Menci. Resumint amb quatre ratlles agosarades i innobles una hipòtesi de pensament que requeriria anys d’explicacions i reflexió, el difunt Menci creia que «l’home és bo per naturalesa i s’ha de protegir de les influències de l’entorn», perquè no aprengui la perfídia i les males passions amb què la gent s’obre pas a la vida.


  Un dels aspectes en què Menci divergia més de la font de Confuci, tot i dur penjada l’etiqueta d’ortodox, era el rigor amb què jutjava les elits. «Si un rei no es comporta tal com s’ha de comportar un rei, la revolta és lícita i el seu assassinat no és un regicidi sinó un acte que tendeix a la justícia», deia, arriscant-se a la ira i la repressió dels poderosos. «Una persona no compta pel que rep, sinó pel que aporta», i «si no podem separar l’arròs de les males herbes, el futur de tota la societat acabarà enverinat». Segons els cànons del’època, integrava en un sol plantejament el cos central de Confuci i dels taoistes, els quals creien que la bondat era absolutament innata i fins i tot l’estudi era superflu. Menci considerava transcendentals l’estudi i el desenvolupament del saber, i en això coincidia de manera rotunda amb el seu deixeble Xunzi, «l’erudit que sempre somriu».


  Xunzi creia que «l’home té una natura propensa al mal», perquè des del naixement coneix el dolor, el propi i dels éssers més pròxims, i abans d’aprendre com es diu «mare» ja desenvolupa l’arrel de l’egolatria i les inclinacions més nocives: por, enveja, cobdícia, odi, ira, perfídia, etcètera. Per això el pensament i l’estudi eren l’únic camí cap a un individu més humà i una societat justa i decent. El treball intel·lectual de cadascú, polit i ètic, havia de tendir a la bondat, a l’estima dels congèneres, començant pel respecte als avis i acabant per l’ensenyança dels nets, i entenent sempre la família com el nucli de parents de primera sang, però també com el col·lectiu de conciutadans del barri, del país i del món sencer.


  Un altre postulat que Menci i Xunzi compartien de ple, juntament amb milers de savis d’arreu i de sempre, era que cal ser crític amb tot el que s’aprèn, i contrastar els preceptes aliens amb l’experiència personal. Menci havia encunyat una frase cèlebre que Xunzi li manllevava sovint: «Aquell que es creu un llibre absolutament, viuria més bé sense llibres».


  A part d’escoltar, llegir i debatre, una de les tasques principals de Zhao Zheng en aquells temps era pensar. Li agradava asseure’s al jardí amb una planxeta de fang humit al costat i seguir el fil dels pensaments adjudicant un símbol a cada raonament. De mica en mica sorgien els interrogants i els admiratius, i sovint ho esborrava tot i tornava a començar des del principi. A vegades, ho compartia amb Wu Thai i Lluna, però a Wu li mancava el llenguatge específic dels estudiosos, mentre que a Lluna li sobrava capacitat i més d’un cop, involuntàriament, el feia avergonyir per ruc.


  Un concepte que Lluna va entendre a la primera, molt contenta, i a ell li costava d’assumir plenament, era la diferència abismal que, a criteri de Xunzi, hi havia entre destí i predestinació. El destí, com tothom entén, era la creença, rotundament falsa segons l’erudit que sempre somriu, que totes les fonts i meandres del riu d’una existència estan dibuixats com un mapa inamovible des del naixement. Eren moltes les cultures que s’ho empassaven, fins i tot alguna tan suposadament cultivada com l’hel·lena, segons assegurava Xunzi, però això en cap cas no significava ni tan sols que s’acostés a la veritat. En el fons, era una doctrina d’inspiració religiosa, car així els humans ja no eren intrínsecament lliures ni responsables de res, ni del seu comportament individual ni dels desastres col·lectius, i només havien de respondre de tot plegat davant dels déus i, ara pla, dels sacerdots, els presumptes mitjancers que propalaven la mentida i n’obtenien beneficis.


  Una cosa ben diferent, sempre segons Xunzi, era la predestinació. El pare de Zheng, per exemple, no tenia escrit enlloc que acabaria ocupant el setial de Qin. I Buwei només era un mercader extremament ric, que tothom creia conjurat a enriquir-se deu cops més. Però l’un i l’altre havien intuït i cregut en la seva capacitat per assolir fites distintes, superiors, i havien treballat àrduament per convertir-les en realitat. S’havien passat anys i havien gastat una veritable fortuna per rescatar el príncep Zichu de Handan i traslladar-lo a Xianyang, i havien sacrificat encara més anys, més esforços i riqueses per instal·lar-lo finalment al càrrec suprem. Que al capdavall només l’hagués gaudit durant tres o quatre anys era una demostració puntual que el destí, per descomptat, també tira els daus de tant en tant en la predestinació d’una persona. Era aquest matís el que confonia Zhao Zheng; el preocupava que, per més que hom s’esforcés a cultivar la predestinació, en qualsevol moment pogués esclatar un llampec de destí pur i fulminar-ho tot: somnis, projectes i realitats.


  Quan per fi va tenir la sensació que demorar la partida podia perjudicar la seva predestinació, o sigui esdevenir l’emperador de la Xina tota, li van arribar dues notícies que van decidir per ell. La primera parlava, una altra vegada encara, de la guerra. El rei de Zhao havia llançat l’exèrcit contra Ji, capital del reialme de Yan, i bona part de l’exèrcit defensor s’havia retirat cap a la franja septentrional del regne enemic, assetjant al seu torn la ciutat de Dai. A les envistes de l’hivern, allò significava molta gana i moltes penúries per a totes dues ciutats i tots dos exèrcits, però, deixant de banda l’empatia universal de Xunzi, Zhao Zheng se n’alegrava perquè la debilitat dels enemics afavoria a l’avançada la seva supremacia.


  Tot i que Handan vivia alerta però en calma, perquè com tants altres cops havia traslladat la violència a terres llunyanes, Zheng va rebutjar la possibilitat d’anar-hi. D’entrada, li feia por que el reconegués un marrec qualsevol d’entre els molts amb qui havia compartit la inconsciència de la infantesa, i potser per això aquella ciutat l’entendria i l’enervava en una sola passió, i l’hauria enderrocat pedra a pedra sense remordiments.


  Quan ja tenia decidit deixar-se d’excursions i tornar de dret a Wu (car qui té tràfecs i no els veu, es fa pobre que no s’ho creu), d’aquesta mateixa ciutat van arribar correus personals amb cartes dels parents naviliers de Wu Thai, i del general Po en persona. Les dels empresaris drassaners vessaven de noves bones: el negoci solcava amb vent de cua, i aviat podrien satisfer el darrer pagament del traspàs. La família es trobava acceptablement bé, malgrat que s’havien mort dues tietes de seixanta i quaranta anys, respectivament, i el tercer besnet de l’avi Thai, víctima d’una passa de verola que s’havia endut un miler de nadons.


  Zheng, ponderant el destí i la predestinació de la pobra criatura, va intentar abordar la qüestió des del punt de vista filosòfic amb el besavi, però Wu Thai va declinar educadament: «La pena no vol raons», li va dir el nàufrag saberut que no havia trepitjat mai una escola.


  Les cartes del general Po també portaven notícies bones, a pesar de la pèrdua d’una de les dues barcasses que tornaven i la desaparició dels dotze mariners i els quatre soldats que la tripulaven. Això el general ho explicava amb dues frases, i es concentrava a realçar els èxits de l’expedició, indiscutiblement considerables. Les dues barcasses xiques (Robí i Maragda) havien salpat ja feia dues llunes cap a les illes de la Immortalitat, perfectament equipades d’homes i aliments com estava previst. Ells havien venut una part petita de la càrrega a l’illa Thai per abastir-se d’aliments i reparar la nau, i havien arribat satisfactòriament al port de Wu. I havien procedit a traduir en diners una porció de l’or pur sostret a l’illa septentrional de les Visayas (en realitat, l’havien comprat als camperols de la contrada, bona part dels quals s’havia reconvertit en miners rics, i llogaven pagesos del sud per menar els camps i cuidar el bestiar). Un cop a Wu, el general Po en persona s’havia encarregat de recuperar les joies que el príncep havia empenyorat, i especialment la maragda amb la grua d’or que li havia regalat el rei difunt. També havia liquidat els darrers terminis de l’equipament i les provisions de les naus.


  Finalment, el general Po era partidari de comprar dues naus noves, equipar-les totes a bastament (despesa que podria afrontar amb el capital romanent i un petit emprèstit dels drassaners parents de Wu, disposats a participar en el negoci), i emprendre una altra expedició abans que el mal temps ho desaconsellés. Si salpaven en el termini de mitja lluna, podrien passar tot l’hivern a l’illa de l’Or i acumular-ne una quantitat prodigiosa, i de passada vigilar l’hipotètic retorn del Robí i la Maragda, que si un dia revenien de la Immortalitat passarien per allà gairebé segur.


  La urgència d’aquesta proposta, per obtenir una resposta veloç, l’havia decidit a enviar-li dos militars i un guia coneixedor de camins i fondes. El cap de l’expedició, el tinent coronel Wei Danyan, li va lliurar cerimoniosament el segell del pare rei Zichu (el príncep l’havia anomenat sempre així com a demostració d’afecte), i es va quadrar com un soldat ras per assegurar-li que «estaven prestos per tornar a Wu llavors mateix, si sa majestat els feia el favor de signar les cartes i les ordres pertinents». Se li notava, al cos i a la cara, una fatiga suprema, perfectament comprensible si, acabats de desembarcar, s’havien enfilat a tres cavalls i, renovant les muntures però sense descansar, havien recorregut més de mil dos-cents lis en vuit jornades pelades. Una mitjana de cent cinquanta lis per dia que mereixia ser al llibre de les gestes irrepetibles i va donar lloc a diverses llegendes. Tot i que intuïa la resposta, el príncep Zheng va consultar Xunzi.


  —Jo acceptaria la proposta del general Po. Potser anar-hi amb tres naus és una mica arriscat, però el preu de la despesa queda compensat en escreix pel guany en potència. Si de tres només en tornés una, encara hi obtindríeu benefici; si de dues no en tornés cap, tota la travessa serien pèrdues.


  —Si mai us voleu dedicar als negocis, estimat Xunzi, compteu-me com a soci, us ho prego. Ens faríem d’or.


  —Vós, pel que sembla, us en fareu aviat. Però jo, no ho oblideu mai si no voleu perdre la proporció de les essències, gaudeixo d’un tresor superior.


  —Ah, sí: el goig infinit del pensament. Però, de cor ho confesso, no us el canviaria pas per l’herència que espero. Ni per un centenar de barcasses a vessar d’aquell metall groc tan desitjat.


  Xunzi va somriure, una mica més feliç que de costum.


  —Això, amb el respecte degut, només demostra que heu après moltes coses, però encara sou lluny de la lucidesa.


  El príncep va esclatar a riallades, alegres de debò, i Xunzi va acréixer el somriure fins a emetre una mena de cloqueig. Lluna, que llegia vora el foc i reprimia les seves com podia, al final també s’hi va sumar. Fins que l’avi Thai, molt seriós, va clavar un cop de peu a terra per deixar anar la seva:


  —Ja fa anys que l’hi dic, jo: només la pobresa demostra el seny genuí!


  Va ser Lluna qui al final va convèncer el príncep de dues coses: encara que juressin ser capaços d’arribar a la fi del món, els dos militars mereixien una recompensa i un descans proporcionats. Això va ser fàcil, perquè quan va demanar dos voluntaris per substituir-los, oferint una recompensa igual, tots els homes inferiors al rang de general es van oferir sense excepció. Va escollir els tres que havien vingut amb Han Yeng, perquè no havia oblidat pas l’incident del cuiner enverinat, i els va enviar cap a Wu amb els plecs de torn com si els perseguís un diable.


  La resposta, d’altra banda, era afirmativa en tots els capítols: pactar el préstec, comprar dues naus i equipar-ne tres, i partir cap a l’illa d’Or per passar-hi l’hivern i embarcar-ne tant com fos possible. Només hi va afegir l’ordre de lliurar a cada home de la partida una recompensa igual a la que havia donat als comandants missatgers i als voluntaris que els substituirien.


  —Fixa’t en el matís, príncep Zheng —li va dir Xunzi el dia que s’acomiadaven—. Això que has fet és inflar de fe humana la vela de la predestinació, per arribar als ports on entrelluques que es descabdellarà la teva vida futura, mentre que les casualitats afortunades o fatals que finalment acompanyaran l’empresa pertanyen a un ordre de factors que ningú, cap humà ni cap déu si en queden, no pot controlar. D’aquesta combinació d’entrebancs i conjuncions entre la nostra voluntat individual i l’allau d’esdeveniments externs que ens afecta inexorablement i constant, en diem «destí». Però, en el fons, el que compta de debò és l’altra força, o sigui que a pesar de tot ens puguem governar al lliure albir. Ah, príncep, quina meravella saber pensar!


  Com que el negociat mariner havia quedat resolt, com que La serp dels mars anant bé no retornaria de l’Índia fins a la tardor següent, Zheng finalment va decidir visitar Wei, capital del reialme de Wei, perquè no la coneixia. Per reduir el risc de ser descobert en la mesura del possible, va decidir viatjar fins a mitja jornada de la capital i enviar-hi una avantguarda comandada per Han Yeng, que s’encarregués de buscar un allotjament discret a la riba sud del riu (per si havien de fugir subreptíciament cap a la frontera de Chu).


  L’assalt el van perpetrar una desena d’armats experts el mateix capvespre d’arribar a la posada de la frontera, just el dia que la guàrdia personal havia quedat reduïda a sis guerrers i els quatre criats de rigor.


  El príncep Incògnit (amb la disfressa bòrnia que ja gairebé li resultava natural), l’avi adoptiu i la neta Lluna eren al jardí de l’hostal, sopant força d’hora perquè s’havien passat tot el dia trotant i no havien dinat res de bo. L’hivern només era una amenaça silenciosa, i gaudien de la frescor de l’aire vespertí mentre parlaven amb calma del trajecte i del futur, com si en el fons fossin la mateixa realitat. Wu Thai, en un moment determinat, va ser el primer a dreçar el coll: com una grua quan pressent un cocodril massa a prop.


  —Entrem —els va urgir en un to que Zheng no li havia sentit mai—. On és la guàrdia?


  El príncep i Lluna van encreuar una mirada d’estupefacció abans d’escodrinyar l’entorn. Zheng, gairebé sense moure’s, va despullar la daga que sempre duia al cinturó, i Lluna va estrènyer els dits discretament al voltant del mànec del ganivet de trinxar la carn, més prim però igual de llarg. Wu es va aixecar per predicar amb l’exemple en el precís moment que, de l’alcova del príncep, sortien quatre ombres armades amb espases.


  —Rendeix-te, Zheng, només volem la noia.


  Allò d’entrada no tenia gaire sentit i el príncep se sentia massa aclaparat per rumiar si podia ser cert. Va mastegar un parell d’interjeccions d’acceptació i va iniciar el gest d’embeinar la daga, però al darrer moment la va agafar per la punta i la va llançar (i clavar ben clavada) contra el cor del portaveu dels mercenaris. La maniobra posterior, tanmateix, era més arriscada i només va funcionar parcialment. Quan ell va aconseguir apoderar-se de l’espasa del portaveu sense veu i recuperar la daga xopa de vida, els altres dos sicaris ja havien llançat Wu Thai de cul per terra i segat la gola d’un criat valent. I tenien dues fulles llargues, una a cada banda, a frec del coll immaculat de Lluna, que voluntàriament o no havia deixat caure a un costat el ganivet de trinxar. Pel fons van entrar més ombres, potser el doble, i el príncep va tornar a cridar la guàrdia, acollonit per primera vegada a la vida perquè el perill que sotjava Wu i Lluna l’ofegava d’angoixa. La guàrdia personal, ara sí, va aparèixer d’entre les ombres igual que els assaltants: tots sis guardians lluitaven a vida o mort contra un nombre igual d’assaltants enmig d’una coreografia de penombres, cops de metall, alarits i renecs. El més fort el va amollar el mercenari que tenallava Lluna pel coll des del darrere:


  —Si no et rendeixes immediatament, et juro que la degollo! —va tronar amb veu d’assassí impenitent.


  Zheng va tenir un moment de dubte horrorós: si per salvar la vida de Lluna s’havia de rendir, ho faria, però… estava disposat a matar-la de debò, aquell llimac? Què en trauria de bo, de la dansa macabra de les fulles que seguen persones? Llavors, més que veure, va intuir que Wu s’havia arrossegat un pam i empunyava el ganivet de trinxar, a punt per saltar contra aquest nou portaveu del mal. Ell tenia l’espasa robada a la dreta i la daga ensangonada a l’esquerra, i li era igual llançar-se en planxa contra el flanc descobert de l’altre esbirro amb l’espasa tesa que travessar-li el coll amb un llançament precís de la daga. No dubtaria i no fallaria. Perquè a vegades el destí ens posa a prova, i cal apostar fort i jugar fi per recuperar les regnes d’allò que hom ha escollit com a predestinat per a la seva persona.


  El combat entre la guàrdia i el segon escamot d’assaltants es mantenia viu, probablement amb ferits i morts, i ell, el príncep rei que volia ser emperador, no podia pas esperar que li solucionessin el desastre com un nen malcriat. Quan Wu va iniciar el gest d’incorporar-se prou per enfonsar el ganivet de trinxar als ronyons desprotegits del nou portaveu dels malvats, Zheng va cridar:


  —Mossega’l, Lluna!


  I tot seguit va llançar la daga contra el coll de l’altre sicari. La mossegada va ser clau perquè el sicari afluixés la presa un instant; l’estocada de Wu va ser clau perquè el portaveu número dos, que ja no piularia més igual que el primer, no pogués segar el coll de la noia amb l’espasa, i el llançament agosarat de Zheng va ser fatal per a l’altre esbirro, que es va ensorrar com un drap, atònit davant de la seva pròpia mort.


  L’altre combat, vora la sortida del jardí, també arribava a un final malaurat però favorable. El coronel Wong, el més veterà de la colla, havia mort degollat com un brau després d’esbotzar dos enemics amb l’espasa. I el coronel Qi Kuan, el fill de Linzi, s’havia guanyat un bon tall al bíceps esquerre, però un cop curat encara li valdria una recompensa.


  La pèrdua fatal, irreparable, era l’avi Wu Thai, per descomptat: primer l’havien ferit al front amb un cop sec d’empunyadura, i després el portaveu segon li havia rebentat els budells, car se li havia tirat al damunt amb el ferro vertical. Zheng el va abraçar, aixecant-lo de terra com si fos un espantaocells, i es va posar a plorar. Lluna estava més pàl·lida que la mateixa lluna, un fil de gel, i plena a vessar, si no de pena, de terror: allò no podia ser real, allò era un malson segur. No, no i no!, clamava en silenci tremolant com una fulla, amb una llàgrima com una llimona suspesa a cada pestanya.


  Però no era hora de gemecs ni planys, és clar: era hora de fugir esperitats cap a on fos, perquè havien matat o ferit greument fins a sis sicaris del país (quatre o cinc més havien guillat amb l’espasa entre cames) i no tenien cap testimoni favorable. D’altra banda, pel caràcter d’aquella envestida, Zheng estava convençut que hi tornarien amb més homes així que s’assabentessin del fracàs. I les autoritats de Wei també els voldrien arrestats i encadenats fins a aclarir l’incident, sens dubte. Calia fugir com una guspira viva, com un llampec mut! Sobretot tenint en compte, oh misteri de mal auguri, que a pesar del rebombori considerable que s’havia descabdellat al jardí, entre xiscles, espases que xoquen i persones que expiren, no havien atret ningú de la posada ni cap veí d’enlloc.


  Lluna continuava en estat de xoc: l’havien assegut dins l’habitació del príncep, on el silenci reverberava com als sepulcres, i mirava fixament el seu avi, absent com si també fos morta. Zheng va arregnar els sentiments per reaccionar de pressa i amb encert. Es va acostar al coronel Qi Kuan, que curava la ferida d’un capità esquitxat de sang pertot.


  —Hem de fotre el camp d’aquí cantant visca el rei, Kuan! M’aconselles retrocedir fins a la frontera de Qi? O travessar la de Chu i amagar-nos als boscos despoblats del nord?


  —Fins a Qi hi tenim quatre hores de galop llençat, majestat, però… és probable que ens persegueixin. La frontera de Chu, en canvi, la tenim a una hora de muntura i, si podem passar la muralla, quedarem a resguard dels assassins —va afegir amb un somriure desmaiat.


  —Puja al meu carruatge i estira’t. Fotem el camp cap a Chu ara mateix. Jo, Lluna i tres guàrdies partim al galop sense demora; vosaltres carregueu els cadàvers de Wu Thai i del coronel Wong i ens seguiu al vostre compàs. Si no tens altre remei, enterra els cossos, però honra’ls com… —Es va ennuegar durant tres punts suspensius—. Us esperarem un dia sencer amagats al bosc, a l’altra banda de la muralla, i si no arribeu, tirarem cap al sud fins a la ciutat de Chen.


  —Perfecte, príncep rei.


  —Té, aquí tens diners —va concloure Zheng en veu baixa, ficant-li a la butxaca amb gest discret una bossa com una pruna—. Tu seràs el comandant de l’expedició de rereguarda, entesos? —va recalcar després, girant-se de cara a la resta d’oficials, perquè alguns eren del mateix grau i potser tenien més antiguitat.


  Com que Lluna encara semblava en trànsit, el príncep la va muntar al seu cavall i se la va lligar al cos amb un cinturó. Quan finalment van haver recollit mapes, joies i monedes, i es van llançar cap al sud-est, un tall de lluna prim i rogenc com una daga ensangonada llescava l’últim alè del vespre. Lluna llavor, es va dir el príncep esperonant la muntura, que poc apropiada per a un vespre de mort com aquest!


  6: LLIGAR CAPS BO I DECAPITATS


  La pena no vol raons.


  El príncep Zheng es va sentir profundament alleujat quan l’escamot de rereguarda va arribar amb els ferits vius i la càrrega fúnebre. Encara no era capaç d’assumir, igual que Lluna, que Wu Thai pogués ser mort. Mort per sempre més. Encara somiava, cada cop que aclucava un ull, que el sentia respirar pausadament davant del caliu, rient com una criatura per qualsevol joc de paraules, i dissertant sobre tot el que assegurava ignorar amb l’enginy d’un esperit assaborit.


  Van cavar dues fosses paral·leles vora un cingle de roca seca: la del coronel Wong mirava a ponent, perquè era fill i soldat de Xianyang; mentre que la de l’antic navegant era orientada a est sud-est, cap a la ciutat chuenca de Wu. El príncep es va encarregar personalment de guardar l’espasa del coronel, per si un dia es podia cobrar venjança, i d’enterrar el cos de Wu Thai amb el bastó de pelegrí, per si l’havia de sostenir en una altra vida.


  L’endemà a l’alba partirien tots plegats cap a Chen, per buscar un metge que fes una ullada als ferits. Però Chen era tan a prop de la frontera amb Wei i amb Han que només s’hi quedarien el temps imprescindible. Amb més presses que pauses seguirien el riu cap a Shouchun, perquè al príncep se li havien espassat de cop les ganes de fer turisme. I Lluna, fos una afecció del cap o dels nervis, necessitava un metge capaç i una temporada de repòs. Mentre descabdellava el primer son (a terra, enfarcellat en una manta per protegir-se del rebuf malaltís de la nit tardoral), el príncep va viure un malson dolorós del qual no va extreure gaires imatges, però una idea clara, sí.


  —Crida el coronel Kuan, sentinella —va dir a l’ombra que el vetllava—. Vull parlar amb ell ara mateix.


  —Soc jo, majestat. M’ha tocat el primer torn.


  —No estaves de baixa per lesions durant el combat?


  —Tinc el braç esquerre afeblit, noble príncep, però els ulls més desperts que un mussol.


  —Et veus capaç de cavalcar, si no demà, d’aquí a un parell de dies?


  —Ara mateix, altesa. Per descomptat. Lluitar bé potser no encara, però cavalcar…


  —Perfecte. No hauràs pas de lluitar amb ningú. Espero. —Va estossegar una pausa per desvetllar les molècules que pensen i endreçar-hi un parell d’idees—. Vull que vagis a Wei a buscar el conseller Han Yeng.


  —Sí, príncep rei.


  I llavors el príncep rei va parlar xiuxiuejant durant prop d’un quart d’hora per detallar al coronel Qi Kuan l’estratagema que havia ordit tot dormint. I, per si de cas, li va donar (més ben dit, prestar) l’anell amb la grua que havia heretat del pare reial, venerat Zichu.


  El coronel Kuan havia escollit un únic acompanyant, el tinent coronel Wei Danyan, i junts havien enfilat el camí abans de l’alba i sense fressa. Havien resseguit la frontera entre Chu i Wei una jornada, i l’endemà l’havien creuat per anar a la ciutat weiesa de Daliang. Era gairebé a dos dies de la capital, però en aquella àrea no hi havia cap més formiguer d’humans, i ells necessitaven trobar una agulla en un paller. Almenys el cap.


  Danyan, fill de militar quinès nascut i educat a Daliang fins que als divuit anys havia ingressat a l’exèrcit, coneixia força bé les clavegueres d’aquell vesper de frontera, tan perillós que any rere any gaudia de la trista fama de ser la ciutat xinesa amb més assassinats, atracaments, estupres i violència en general. Però fins i tot ell va necessitar vint hores i cinc suborns per trobar algú disposat a vendre-li, per un preu exagerat, la despulla que buscava.


  —O sigui que tu ets el tal Ke Kual —el va abordar una senyora amb l’edat i el capteniment d’una padrina afectuosa, quan sortia d’una taverna llòbrega on tampoc no havia aclarit res—. M’han dit que busques el meu marit. —I en veu baixa, esclafint una rialleta presumida, va afegir—: És el capatàs d’enterradors dels barris pobres de Daliang…


  —El busco, senyora —va replicar Wei Danyan destarotat, perquè ni boig no s’hauria imaginat que lligaria un tracte tan retorçat com aquell amb una senyora tan afable com aquella—. És per…


  Però no va trobar saliva enlloc per pronunciar les paraules.


  —Una comanda especial, m’han dit. Especial i específica, m’han dit. Just suara ens acaba d’entrar una noia de vint anys… —I, amanint-ho amb un somriure tendre com una flor, va concretar—: Indubtablement verge, noble seny…


  —No, no! Ha de ser un noi de divuit. O de vint, d’acord, però un noi. I jo… jo, amb el cap, que no pot ser gaire gros… amb el cap, ja en tinc prou.


  La senyora el va mirar com si hagués blasfemat contra tots els déus del món. Va escopir a terra per protegir-se dels dimonis inferiors, mentre obria els palmells davant del pit com un ventall per foragitar els que aquell home monstruós pogués abrigar en el seu si.


  —Ah, no! Perversions d’aquestes, a casa nostra, no. No en volem saber res, dels que habiten als Inferns, us ho juro pel pare i per la mare i pels pares de tots dos!


  —No es tracta de cap perversió, sinó que del cos no sabré què fer-ne… —va remugar el tinent coronel, convençut de viure un malson del qual ja no es despertaria mai. Hauria preferit matar deu enemics anònims en plena batalla, i si eren femelles mala sort, que negociar despulles humanes com un carronyaire.


  —Sabeu què? Deixem-ho córrer: em sembla que vós no sou de fiar —li va etzibar tot d’una la matrona, que comerciava amb cadàvers dia i nit però es feia la bleda per augmentar el preu.


  —Me’l quedaré sencer. I si voleu l’aniré a buscar jo mateix —va vomitar Danyan tot d’una, alçant la veu més del que volia.


  —Ah… això és una bona idea. Molt bona. —La padrina va il·luminar un somriure com si veiés un plat ple de pèsols de plata—. Jo us dic l’hora i el lloc, i vós… ja us espavilareu amb els déus, si encara creieu en cap.


  —Això! Només ens hi faltaven els déus, ara aquí! —va ploriquejar Danyan, tan emprenyat i basquejat que de bona gana ho hauria resolt tot plegat a cops d’espasa (segrestant el primer adolescent de divuit anys que veiés i tallant-li el cap, entre petit i normal, sense demanar permís).


  Llavors, perquè l’absurd se sumés al fet truculent, va resultar que l’únic noi recentment traspassat als barris pobres de Daliang era una mena de goll gegantí que, sí, sí, tenia divuit primaveres justes, però alçava deu pams de terra i una testa d’ós. Encara sort que la padrina, estovada per la moneda de plata que li havia avançat el tinent coronel disfressat de rapinyaire, va trobar una solució de seguida:


  —El xic de cal Yui, el Shuima, fa una setmana que escup sang i caga coàguls —va dir—. Segur que no allargarà ni vint-i-quatre hores.


  —Vint-i-quatre hores… esperant que el pobre noi la dinyi?


  —A vegades, quan vols una cosa tan precisa… Però, espera’t, és a l’hospital d’emergència, a quatre passes d’aquí. Et presentaré com un estudiant de medicina, cosí segon d’un cosí segon, i podràs comprovar que… pel que fa al caparró, és l’home que et cal.


  Danyan va haver de fer un esforç superior a tots els que havia viscut en batalla per no esclatar a xisclar, a plorar o a esmicolar el que fos amb les mans nues. Allò no li podia passar, a ell. Amb la padrina una passa més endavant marcant el rumb, va caminar amb actitud de fantasma per carrerons estrets i recargolats essencialment immunds, on gairebé s’entrecreuaven tantes rates com persones, fins a una plaça àrida al centre de la qual hi havia una gran barraca de fusta d’estil militar. Allà, Danyan s’hi va fixar de seguida, les rates ni s’hi acostaven. Devien captar sàviament el tuf de podridura i agonia; la ferum de la corrupció que, a poc a poc o fulgurant, processa i destrueix els organismes vius fins que deixen de ser-ho.


  —Però… què és això? —va exclamar esparverat davant de la porta tancada, incapaç de fer un pas més—. S’ha declarat la pesta?


  Com si volguessin corroborar els seus mots, la porta es va obrir i en van sortir quatre portalliteres amb dues lliteres ocupades cobertes amb un llençol.


  —Una nena de deu anys i un avi de setanta —li va péixer la padrina a cau d’orella—. No us servirien pas de res. La nena, d’altra banda, ja la tinc emparaulada…


  Va sostenir la porta oberta fins que Danyan, vergonya a perdre, va entrar a dins, tapant-se el nas amb un mocador qui sap per què. Al cinquè llit de la primera fila (sort que era a prop, perquè allà dins almenys hi havia dos-cents moribunds), van trobar el tal Shuima de la família Yui. Era un cos menut amb un cap xuclat, perquè la malaltia ja li havia consumit tot el combustible, però la cara tirava a rodona i menuda. Sí: era un candidat esplèndid, per dir-ho d’alguna manera. Llàstima que no pogués acostar-s’hi llavors mateix, seccionar-li el coll amb un cop esmolat i alliberar-lo de passada del dolor i la desesperança. Com si l’hagués sentit, o potser atret per les hormones abominables que devia emanar la padrina traficant de cadàvers, va aparèixer el metge en cap de l’hospital d’emergència amb un somriure de cobdícia vomitiu ben just ocult rere una màscara de commiseració.


  —Hola, doctor…


  —Hola, mestressa…


  —Just suara pensava en vós. El meu parent aquí present estudia l’art de guarir les persones del qual vós sou mestre, i just suara m’ha dit: «Em jugaria una moneda d’or que aquest pobre jovencell no arribarà a mitjanit». Jo l’he renyat, és clar, perquè fer juguesques amb aquesta mena de coses no és propi de persones decents, però la veritat és que… jo diria que el jove Shuima encara pot aguantar un parell de dies més. Què us sembla a vós, que per coneixements i per experiència hi enteneu cent vegades més? Us hi jugaríeu una moneda massissa, vós?


  El metge va eixamplar el somriure el perfil d’una moneda.


  —I tant! Podeu tenir per segur que no arribarà a mitjanit. M’hi jugo dues monedes i tot, si voleu… —va afegir, avergonyint-se de la seva pròpia vilesa amb un rubor delator.


  Danyan va aprofitar l’ocasió al vol i, amb gest de culpable penedit, va lliurar una moneda d’or al metge i una altra a la mestressa. Després va guillar com si el perseguís un regiment de moribunds empestats.


  —Poc després de mitjanit, doncs. Muts, a complir i a callar, eh, que us hi va la pell —els va remarcar amb una sinceritat que li eriçava els pèls.


  Dit i fet: poc després de la mitjanit, perquè en aquests casos val més picar el ferro en calent (o més precisament remenar el cadàver quan encara és tebi), el tinent coronel Wei Danyan i el coronel Qi Kuan es van presentar a la porta del darrere vestits d’enterradors, com li havia indicat el metge, amb un carruatge tancat i dos cavalls frescos. El metge, que poques vegades havia venut una despulla tan ben pagada, va ordenar als portalliteres que carreguessin el cos inert de Yui Shuima al carruatge i que l’abriguessin bé. El coronel Kuan, d’altra banda, per mantenir la temperatura dins el cambril, havia tingut la previsió de posar-hi un braser gros a vessar de carbons ardents. Danyan va pujar al pescant més acollonit que si transportés un diable maleït, i Kuan va lligar un cavall darrere el carruatge i va muntar l’altre. Van partir com espectres d’aquella ciutat maleïda i no es van aturar fins al cap d’una horeta, arran d’un salt d’aigua amb un gorg fondo i emboscat, escollit per Danyan com el lloc idoni per perpetrar l’engany.


  El va sorprendre, fins i tot esbalair, la diligència sorda amb què el coronel Kuan va executar la feina, que no considerava macabra en absolut. Van disposar el cadàver tebi del pobre noi pla a terra, i Kuan va fer un signe demanant perdó als déus del cel abans de copejar-lo dos cops al cap amb el pom de l’espasa, rebentant-li un llavi, que només va sagnar dues gotes, i una cella, que només en va escopir una de xica, com una perla negra.


  —Això ho havíem d’haver fet abans —va remugar Danyan—. Quan encara era viu…


  —Per anar bé, sí. Però… farà el fet. Porta el barrilet i omple’l de gel, corre.


  Allà havia nevat poc, però la paret de roca del sallent era un viver de caramells. Mentre en trencava una dotzena i els tirava al barrilet buit, que feia olor de safrà, Danyan va sentir un esclafit contundent però lleu. Com una nou grossa en trencar-se o bé una branca de… Un regust de fel a la gola, tanmateix, li va recordar que havia estat l’esclafit de l’espasa del coronel en decapitar el pobre cadàver d’una segada horitzontal, fent-la servir com un tallant de carnisser. Wei Danyan es va haver de girar a perbocar l’últim mos del sopar, tot i que si li haguessin preguntat per què no hauria sabut què dir. I Qi Kuan, en canvi, va esclafir a riure baixet, baixet, com un adult burlant-se d’un vailet esfereït davant d’un ratolí mort.


  —Per aquest no has de patir, Danyan: no li podem pas fer cap mal, ja. No t’he vist pas vomitar mai quan esbudelles un enemic amb la daga i t’empasses tota la bravada de les vísceres.


  —Vol… fer el favor, coronel, sisplau? Estic al caire de…


  —Au, va… En vint anys de servei militar deus haver esbocinat homes i dones, i potser fins i tot criatures tendres… I ara et fotràs malalt per un cadàver que la naturalesa mateixa ha lliurat a la mort? Fica el cap al barrilet i acaba d’omplir-lo de gel. I no et descuidis de la sal, eh?


  Danyan es va empassar les nàusees abans de tornar a perbocar-les i, mirant-se els peus com si no hi hagués res més al món, va complir les ordres punt per punt. El gel (fins on fos possible) conservaria la carn humana, i la sal, que amb el gel reacciona i bombolleja, mantindria el gel fred durant set o vuit hores. A l’alba, això sí, haurien de tornar a buscar glaç o neu, però camí de Wei en trobarien de sobra. El coronel Kuan, mentrestant, havia arrossegat el cos decapitat fins a un sallent de roca i ara l’encadenava a dues lloses grosses. Entre tots dos van aconseguir llançar-lo al gorg, on va desaparèixer de la manera com un volum obscur es fondria dins una bassa de tinta negra.


  —Tinc la sensació que l’hem matat tres vegades —va xiuxiuejar Danyan, destapant la bota d’aiguardent per escalfar-se l’esperit.


  —Nosaltres cap. Potser som còmplices d’aquest metge boig però… Però deixa’t de romanços, que la feina delicada ens espera demà.


  Per més que arriessin els cavalls, anar a pas de carruatge els va fer perdre mitja jornada; el coronel no volia carregar el barrilet a una sella i cavalcar dos dies amb la prova del delicte a la vista de tothom. Al carruatge, com que el pes no era tan important, hi havia estibat una desena de barrilets idèntics plens de peix i conserves salades, que dissimularien qualsevol ferum que pogués desprendre el del cap. Així, quan per fi van arribar a la capital de Wei, només van haver de deixar el carruatge tancat en una cotxera al costat d’una adoberia (tal com Danyan va proposar), i sortir a cavall a buscar Han Yeng, el general reconvertit en traïdor suprem. No els va costar gaire de trobar perquè, tal com Zheng havia pronosticat, havia escollit una torreta apartada a la zona septentrional de la capital. Això, segons el mateix Zheng, era un mal indici perquè ell li havia indicat que l’esperés a l’altra banda del riu. Però Kuan no se’n va sorprendre perquè ja feia dies que, en silenci, havia arribat a un veredicte.


  —Traïdor filldeputa!! —havia exclamat amb tots els admiratius de la ira el tinent coronel Danyan en assabentar-se de les traces més grosses de la maquinació—. M’amagaré amb l’arc a punt a trenta passes de distància. Tu me’l portes a l’espai obert i, si accepta pagar-te, es condemnarà per traïdor! L’enfilaré pel mig del cap com a un conill!


  El protocol exigia el tractament de vós per dirigir-se a un superior, naturalment, i Danyan l’observava sempre… menys quan estaven borratxos o lluitant a tomba oberta.


  —Calla, ximplet, que no saps què et dius. Tu seràs a cent passes, amagat i ben amagat, per comprovar que jo en surti més o menys viu, d’aquesta entrevista fúnebre. I només intentaràs ajudar-me si… —Va esbufegar una pausa de vacil·lació: potser Danyan era l’home perfecte per a la missió de Daliang, però potser no tindria prou seny per a la de Wei—. Escolta’m bé, company, i abandona aquell posat de rebentatavernes que adoptes per seduir criades. Això és molt seriós, a l’altura de prínceps i reis, si encara no hoentens, i nosaltres no hem pas de pensar en res que nosigui obeir les ordres, l’una rere l’altra…


  —Escriu-m’ho en un paper i seguiré les síl·labes com si fossin paraules vives dels meus avantpassats! —va jurar el tinent coronel malhumorat—. Si no tens iniciativa, ningú no et valora mica, però sobretot res de pensar… obeir i obeir i obeir… com el punt que va sobre la «i»!


  —Calla i escolta’m, capdetrons —li va etzibar el coronel, divertit pels cabdells de Danyan i angoixat pel fil de la missió—. Quan hem anat a veure on Yeng s’ha instal·lat amb els tres capitans que l’acompanyen, he traçat al vol un pla de campanya molt simple. Al terrat de la taverna on t’has polit un capó com qui s’empassa una mandarina, hi ha una habitació de lloguer des d’on qualsevol que no dormi pot veure perfectament el pati posterior de la torreta que ha llogat Han Yeng. Demà hi aniré amb el carruatge… posem-hi al migdia, quan les ombres no són sospitoses i determinades accions no semblen tan lletges, i tu ja seràs a l’habitació, que tenim pagada, fent de testimoni casual. Mira de no cridar l’atenció, eh, que ja ens coneixem…


  —Coronel…


  —Calla, calla. Calla i escolta’m que només t’ho repetiré vint vegades.


  En opinió del coronel Kuan (de fet, del príncep Zheng) només hi havia dues possibilitats. Si Han Yeng era efectivament l’instigador de l’assalt que havien patit a l’hostal, acceptaria la mercaderia i pagaria el preu requerit. Probablement remarcaria que si Zheng era mort, algú devia haver rampinyat un tros de tresor, entre diners i joies, i aleshores Kuan li havia de fer creure que algú havia plomat el pollet reial abans de tallar-li el cap, perquè ells, ell, l’havien trobat buida, la caixa forta del príncep Zheng (en pau descansi).


  Un cop més, tal dit tal fet. Amb un esmorzar ajustat a la seva corpulència i la seva perspicàcia, el tinent coronel Danyan es va instal·lar a l’habitació del terrat, preparat per mirar i no fer res més si no és que, a trenta passos dels seus nassos, volien escorxar el seu coronel predilecte, que va arribar al cap de dues hores justes, com havien pactat, dalt del carruatge tancat i a pas de passeig. Va cridar l’amo de la casa sense baixar del pescant, sens dubte per atreure’l a fora de bon principi, i va tenir èxit. Han Yeng va aparèixer tot seguit, amb barnús i sandàlies com si sortís del bany (això en principi significava que anava desarmat), i va baixar els graons del porxo per saludar amb copets i abraçades el seu «estimat coronel Qi Kuan».


  Kuan va refusar dues vegades entrar a la casa i va atreure Han Yeng cap a l’altra banda del carruatge, per deixar la baluerna entre ells dos i els dos capitans que els vigilaven des del porxo. Només van creuar tres o quatre frases, però gràcies a la gesticulació de Han Yeng el tinent coronel Wei Danyan seguia perfectament l’evolució de la trama. Kuan va obrir el carruatge i s’hi va enfilar. Devia obrir el barrilet a dins, perquè Yeng, tapant-se el nas, va ficar el cap a dins fins a comptar cinc i ja en va tenir prou.


  Llavors va semblar que Han Yeng es volia endur el barrilet i Qi Kuan el va agafar per un canell. Yeng, amb posat molest, va cridar alguna cosa a un vigilant, el qual va entrar a la casa. Kuan va amollar la presa, allisant-li la màniga del barnús com si demanés disculpes, i va continuar parlant entre somriures. Yeng semblava amorosit, i quan per fi va arribar el subordinat amb la bossa plena de monedes, tots dos reien obertament. Yeng va ordenar al capità que anés a l’estable a buscar un cavall (com després va comprovar Wei Danyan) i va deslligar la bossa. Ficava la mà dreta a dins i en deixava caure un grapat a les mans en cassoleta del cobrador, amb un gest tan expert que de passada les comptava. Va repetir el mateix gest fins a cinc vegades i, si tot plegat sumava cinquanta monedes d’or, no es podia negar que negociar amb cadàvers era molt més rendible que matar persones. De sobte, el tinent coronel Danyan es va espantar: el coronel li havia remarcat que, per damunt de tot, tingués l’arc tibat i a punt quan ell es preparés per marxar; li feia por que el matessin per l’esquena a l’últim moment per estalviar-se els diners i el testimoni. Per això devia aprofitar que el capità de torn, seguint més ordres, s’emportava el carruatge cap als estables, per muntar d’un bot i fer via a l’ombra del vehicle fins al límit del pati, on finalment va emprendre un trot apressat per darrere el clos. Danyan, que just acabava de tensar la corda, va esbufegar com si s’hagués tret un gripau de la gola. Si no sorgia cap imprevist, el coronel Kuan seria a l’habitació amb ell abans d’un quart d’hora, i brindarien amb aiguardent per l’èxit de l’empresa.


  La Fase Dos, segons Zheng, començaria l’endemà mateix: Han Yeng i els seus capitans partirien veloçment cap a Xianyang, i mentre el coronel Kuan tornava rabent a Chen per informar el príncep, el tinent coronel Danyan seguiria furtivament la comitiva del traïdor suprem.


  Al tinent coronel li havia costat entendre que tota la maquinació era per descobrir a qui anava a informar Han Yeng, o sigui de qui era la testa que havia ordit el complot per assassinar el príncep rei. Però, per compensar-ho, se li va ocórrer un ardit enginyós per vigilar de prop aquells esbirros diabòlics sense alçar sospites. Va canviar la disfressa de mercader de classe mitjana per la roba descolorida i el barret de vímet dels mariners d’aigua dolça, i es va enrolar a la Companyia de Transport Fluvial Danyan, propietat d’un cosí que s’havia fet ric espiant tothom per a tothom qui l’hi pagava bé.


  Així que arribés a palau, Danyan s’havia de presentar al regent Buwei i explicar-li que no sabia absolutament res sobre la sort del príncep ni dels seus acompanyants. A ell, l’havien estabornit un vespre quan sortia d’una taverna a la ciutat de Wei, i s’havia passat tres dies buscant el príncep Zheng i la comitiva. Al capdavall, sense diners ni per menjar o quasi, s’havia enrolat en una barcassa de riu per tornar a Xianyang a informar: lamentava profundament el seu fracàs a l’hora de protegir el príncep i acceptaria de bon grat qualsevol càstig que.


  Zheng havia pronosticat que Buwei, en comptes de castigar-lo, li donaria una recompensa i un càrrec de confiança, i ho havia d’aprofitar per espiar el conseller Yeng i deduir amb qui conspirava. Com que l’art de la deducció no era el do més notable del tinent coronel Wei Danyan, el príncep havia escrit una carta dirigida exclusivament al professor Li Si, i li havia fet prometre que només acataria les seves ordres.


  Aquella carta, al llarg del viatge, el va obligar a una de les responsabilitats que menys li agradaven: pensar. Fins i tot un soca com ell, es deia atabalat, era capaç d’entendre que es tractava d’una pugna de lleialtats: la del príncep rei Zhao Zheng, encara que per ara fos d’amagat, s’enfrontava a la del regent Buwei i la reina vídua Zhao Ji, símbols vius del poder de Xianyang. Wei Danyan hauria donat un dit, o almenys dues ungles, per demanar consell al seu cosí, més assenyat i llest en general, però hom no va pel món xerrant sobre conspiracions reials, és clar. Al final, una nit que s’havia escapat a un bordell a la ciutat d’Anyi, va acabar borratxo com un pet i va confiar tot el sac de secrets a una prostituta amb mamelles d’ovella i rialles de burra. Ella, afortunadament, no se’n va creure ni un mot.


  L’endemà al matí, quan amb una ressaca impròpia d’un veterà va saltar a la barcassa que ja salpava, es va dir que la culpa, la culpa de la ressaca, era sobretot de les rialles d’aquella… com es deia? Però que, definitivament, ell se l’havia de jugar pel príncep rei. Lliuraria la carta a Li Si i es posaria a les seves ordres fins i tot abans de presentar-se al regent, no fos cas.


  Quan el coronel Kuan finalment va arribar a Chen, on l’esperava el príncep amb les escorrialles de la comitiva, ja feia mitja lluna que havien enterrat l’avi Wu i el coronel Wong. Kuan va confirmar que Han Yeng li havia recompensat el cap mort falsificat generosament: de cinquanta monedes d’or, n’havia gastat quatre durant el viatge, n’havia lliurat dotze al tinent coronel Danyan com a premi, i en liquidava trenta-quatre al príncep, perquè ell d’aquell metall no en volia ni la lluïssor. Zheng li va ordenar que les repartís entre Lluna, els guardians i els criats, i li’n va donar divuit de les seves perquè no les pogués refusar.


  L’endemà, seguint el riu Huai, van marxar cap a Shouchun amb l’alegria d’una caravana fúnebre. Allà, la primera nevada forta de l’hivern els va congelar el viatge quinze dies, i de passada també va refredar el dol de la parentela de Wu, la qual, informada per correu, ja havia tingut temps d’assumir la tragèdia. En part, com va remarcar la mateixa Lluna —que ja es tornava a assemblar a la Lluna sempre plena i creixent d’abans—, perquè ells el veien cada dia a tota hora, l’avi Thai, mentre que els parents de Wu feia nou mesos que li havien dit adeu. Sense saber, perquè el destí té aquestes coses, que seria per sempre més.


  No va ser destí sinó deliberada predestinació que, poc després d’arribar a Wu, el príncep Zhao Zheng i Lluna decidissin convidar tothom per celebrar el seu compromís conjugal. Arran de la festa d’Any Nou, que els havia atrapat a Shouchun amb el cor tan glaçat com els camins, havien començat a dormir junts, i a descobrir, encara més junts, les delícies de la pell quan dos cossos s’acaricien. No havien copulat ni un cop encara, perquè ella no volia engendrar un bastard i perquè ell, que respecte als fills callava com un mort, de moment no en volia, ni de bastards ni de legítims: «Per a un rei, cada príncep és una amenaça que creix una engruna cada dia», li havia dit Li Si una vegada amb aquell tènue somriure cínic que gastava per a les sentències àcides.


  S’escorrien els darrers dies d’hivern, i no esperaven el retorn dels traficants d’or fins al cap de tres o quatre mesos, per no dir res de La serp dels mars, la qual tant podia trigar el doble com el triple. Però l’angoixa principal del príncep en aquelles dates era a més de tres mil lis a l’oest, fent xup-xup entre els guisats, les salses i les espècies del palau de Xianyang. Com devia evolucionar la intriga fatal entre el conseller Han Yeng, el tinent coronel Wei Danyan i el professor Li Si?


  Com si l’haguessin sentit els vents que bufen arreu, ara suaus i demà rabents, la seva pregunta va ser premonitòria i al cap de pocs dies, del tot inesperadament, va arribar un correu tan personal que no era ni soldat ni correu: era un mariner de riu, nebot de Wei Danyan, i havia travessat mil cinc-cents lis de valls i planes i muntanyes a ple hivern per portar dues cartes al venerat príncep rei Zhao Zheng. Una era força gruixuda i lluïa el lacre del professor Si, mentre que l’altra era prima i la guardava el segell del coronel Danyan.


  Com que feia mesos que enyorava la veu i els consells del mestre Si, Zhao Zheng va trencar el lacre de la gruixuda i es va posar a llegir. Encuriosit i tot perquè, després de l’encapçalament protocol·lari de títols i bons desitjos (prescindible com tots), aquell plec, més que una carta, semblava un conte.


  El pou i el pes


  Aquella fruita cauria,
 més que madura podrida,
 pel seu propi pes.


  El convidat del príncep, el professor Essa, havia rebut una carta del seu benefactor que l’havia inquietat. Hauria fet el que fos (sempre que fos honorable) per satisfer el príncep Zeta; no sols per tot el que ja li devia, que també, sinó per tot el que n’esperava. Les instruccions eren precises, massa i tot, i el termini també: com més aviat millor. Però del mètode, dels mitjans per acomplir aquella missió tan delicada sense posar-se personalment en perill, la carta del príncep no en refilava ni un tri.


  Aleshores es va escaure que una alba va sortir a caçar ocells amb l’art del dibuix, com pertoca a un seny cultivat, i una pastorella de cua blava el va atreure cap a un viarany poc fressat. Va avançar sigil·lós fins que la pastorella, afortunadament per a tots dos, va trobar un cuc gruixut dins una soca esquerdada. Mentre l’ocell omplia el pap, el dibuixant podria traçar un esbós amb calma.


  La pastorella en va sortir molt beneficiada, de la seva prestància artística, car d’un cau ocult al peu d’un roquisser, rere una cortina d’heura, en va sortir un gat salvatge amb cara de gana i moviments muts. La pastorella, que no cometria mai més l’error horrorós de no emportar-se la presa a la branca d’un arbre, espipellava el cuc anella a anella, assaborint-ne cada mos amb tot el cos perquè l’hivern era dur i també anava escassa de rebost. Va ser l’espieta humà qui al capdavall, per evitar una tragèdia tan comuna com la vida, va espantar el mesquer i la pastorella amb un crit disgustat. El fèlid va fugir saltant bosc avall, a buscar preses lluny del perill suprem, el dels éssers humans, i l’au es va disparar com una fletxa obliqua cap al cel. Amb mig cuc penjant del bec i un ensurt que li havia glaçat la sang.


  En fugir, el fèlid havia arrancat una randa d’heura, i la cavitat d’on havia sortit mostrava alguna cosa més que un forat. El professor s’hi va acostar, amb la daga nua als dits per si de cas, i després de tallar un parell de rames va descobrir la boca d’una mina. No li constava que allà hi hagués hagut mai cap explotació mineral, però podia guardar altres riqueses, com per exemple un tresor amagat. O almenys un pou.


  El professor convidat va encendre, amb una pedra foguera que sempre duia a la bossa, la teia que hi havia a l’entrada, revestida de teranyines. A l’extrem cec d’un corredor estret de quinze passes, va resultar que, efectivament, hi havia un pou d’aigua. Devia fer deu pams de diàmetre i gairebé el triple de fondària, tot i que d’aigua no se’n veia ni una colzada. És clar que, amb una teia i des de la boca, el cul del pou només s’intuïa entre penombres movedisses. Tot i així, quan ja se n’anava, el professor va clissar un reflex metàl·lic sota l’aigua, que devia tenir sortida a més d’entrada perquè semblava força transparent. Va llucar una daga rica i va comptar fins a cinc monedes amb la lluïssor de l’or, escampades enmig d’un devessall d’ossos esfarinats que sens dubte havien estat un esquelet humà. Sobre un repeu a mà dreta, una calavera gairebé sencera ho certificava. Quan va copsar el reflex del pom de l’espasa, en què lluïa una pedra roja com un ou de colom, es va recolzar una mica a la tanca de fusta que encerclava la boca del pou, i la tanca va respondre amb un espetec sepulcral: li havia anat d’un pèl, de mig peu, per no acabar de cap al cul del pou.


  El professor es va retirar ràpidament, tremolant com una fulla no ja per la possibilitat de morir allà, on ningú el trobaria ni aniria a buscar, sinó de morir allà d’impotència, de ràbia i de gana. Quan es va asserenar, es va prometre que sempre més sortiria amb un corn i un criat que el seguís d’un tros lluny. També es va dir que un dia, un dia sense data, tornaria al pou amb homes, cordes i eines, per saber exactament què s’hi podria i què hi romania. Perquè aquella espasa, pel que li havien dit i les reproduccions que havia vist… Però en arribar a casa, va dinar, va fer una migdiada i va desar l’incident en un calaix de la memòria.


  Aquella tarda, perquè l’atzar sempre juga, una cèlebre retratista d’ocells va anar a oferir-li algunes obres recents, i l’amfitrió li va ensenyar l’esbós, bonic però inacabat, de la pastorella de cua blava. L’artista li va demanar de seguida on l’havia trobat, perquè feia anys que rondava pels boscos amb l’esperança de clissar-ne una en llibertat. El professor, sense saber per què, va mentir sobre el lloc, condemnant l’artista a una altra recerca sense premi, però, per compensar-l’hi, li va comprar els sis retrats que li havia portat sense regatejar gaire.


  Després de sopar, incapaç de concentrar-se en el tractat per a l’abolició del feudalisme que estava redactant ja feia mesos, va descobrir que la pastorella, el gat mesquer i el pou se li arremolinaven al pensament com els tres protagonistes d’una faula indesxifrable. Intuïa el missatge a la punta de les molècules que pensen, però… també que li faltava un element que omplís el decorat de contingut humà. Aquella nit, dormint entregirat perquè tenia aquell interrogant tan entravessat al mig del cap que també li tenallava el cos, el va despertar un tro exagerat. Mentre arrancava un xàfec espectacular, el professor va comprendre el que tant es delia de comprendre. I va dibuixar una ganyota més amarga que alegre, perquè el benefici podia ser considerable, però el mitjà no deixava de ser francament abjecte.


  Dos dies més tard, el professor havia perfilat l’estratègia amb tot detall i va convidar «aquell que d’amagat havia traït el príncep» a un dinar de rics al seu palau (o sigui, el que li havia cedit el príncep generós). Al convidat del professor li rosegava una entranya que fos un dinar a soles, però quan l’amfitrió va començar a parlar de política d’alta volada, insinuant que potser s’hauria de replantejar la seva lleialtat al príncep Zeta, i potser «qui sap si un dia»… l’il·lustre convidat es va relaxar i va ficar cullerada a la conversa. Si bé amb prudència, perquè no s’acabava de creure que el professor Essa es plantegés de veritat canviar de bàndol.


  El convidat, conseller del regent i de la reina vídua, era un expert en heràldica i un enamorat de les armes. No sols per al combat (havia passat per tots els graons que pugen de tinent a general al llarg de trenta anys de brega), sinó com a creació artística. El professor va deixar passar tot l’àpat abans de comentar casualment l’escena de la pastorella, el gat salvatge i el pou perdut. Llavors, com qui revela un secret magnífic a un còmplice excepcional, li va explicar que al fons del pou, juntament amb unes quantes monedes i dagues, havia entrellucat una espasa, sens dubte noble i riquíssima, que…


  —Que què? —el va interrompre el conseller convidat—. Em faràs morir d’ànsia, honorable professor.


  —Jo no hi entenc. Però me la vaig mirar una bona estona amb la teia alta i… collons! Juraria que és l’espasa que el difunt rei Zi va perdre a la batalla de Dal poc abans de morir!


  El convidat es va trair, ennuegant-se visiblement i eixamplant els ulls fins a la mida de la moneda més grossa, però tot seguit va recobrar l’aplom i es va disposar a restar valor a la descoberta.


  —Ah, estimat professor Essa…! Em sap greu desenganyar-te, però dubto, de fet gairebé descarto, que pugui ser l’espasa extraviada del rei. N’hi ha moltes de semblants, amb metalls i pedreria falsos, perquè algú es va dedicar a fer-ne còpies i vendre-les com a objecte de decoració.


  El professor va fer com si no hi donés gaire importància, perquè aquella rèplica ja se l’esperava.


  —Tot i així —va apuntar finalment per enllestir l’assumpte—, demà passat hi aniré amb cordes i homes per sondejar a fons el misteri del pou.


  Llavors va ser el conseller convidat qui va fer mans i mànigues per desviar la conversa cap a afers polítics i xafarderies conjugals, i al cap de mitja hora, més amics que mai, es van dir «gràcies per la invitació» i «gràcies a tu per haver vingut».


  En un negociat tan delicat com aquell, el professor no hauria confiat mai ni en la seva ombra, que al migdia s’escurçava i després tornava a créixer, però no havia tingut altre remei que acceptar un còmplice. De fet, ben mirat, potser era ell el còmplice del tinent coronel acabat d’ascendir a coronel, que li havia portat la carta secreta i terrible del príncep errant, al qual tothom creia mort però que respirava, i li havia demanat ajuda per esbudellar aquella farsa traïdora i assassina.


  El tinent coronel acabat d’ascendir a coronel l’esperava a la cuina disfressat de monjo (tot i beure i menjar per dos soldats). El professor hi va acudir sense perdre temps i li va confirmar que l’esquer ja era a l’ham, i que la rata probablement hi acudiria a l’alba, però que, per si la rata s’avançava, valia més que el fals monjo acabat d’ascendir a coronel hi anés a fer d’òliba tota la nit.


  El coronel, al qual rebre ordres del professor estranger encara li regirava la budellada, havia acceptat la missió com una penitència. Sobretot perquè no li deixarien escorxar el rosegador traïdor ni en somnis. Però tot plegat eren ordres directes del príncep ungit i, a més de l’honor, el coronel s’hi jugava el coll. D’altra banda, la nit no seria pas massa freda i la lluna lluiria plena, de manera que no descartava que la rata traïdora al final s’arrisqués a cop calent.


  Just després del primer alè d’albada, el professor va arribar als topants del pou ocult amb les peülles del cavall enfundades i l’espasa nua a la mà dreta. Esperava no haver-la de fer servir, la veritat, perquè en coneixia la tècnica però n’avorria la pràctica. Tot i així, quan jugues amb foc, tot prevenir és poc. L’escena que va veure d’entrada era més o menys la que s’esperava: no hi havia rastre de ningú. Ni visible ni audible. Llavors va adonar-se que, rere l’heura, hi havia una llosa grossa que tapava parcialment l’entrada, i la sorpresa li va alertar els sentits. Tot d’una, un crit apagat a mà esquerra li va disparar el cor a la gola.


  —Senyor, soc jo, senyor…! —va exclamar, en veu baixa però esverat, el tinent coronel ascendit a coronel.


  El va clissar enmig d’una bardissa espessa d’arbusts, matolls i esbarzers. Als peus, bocaterrós, hi tenia el volum inert d’un altre home, i l’estava colgant amb gleves, branques i fulles quan havia arribat el professor Essa.


  —Què ha passat? On és el monstre?


  —Al pou. Al fons del pou.


  El professor va esbufegar llargament: quin descans! Quina victòria!


  —I això que tens als peus, què és?


  —La despulla d’un esbirro que l’acompanyava.


  —L’has matat?


  —Dues vegades. Primer, quan volia entrar al forat per socórrer el seu amo, li he travessat una fletxa al pla de l’esquena. I després, perquè no patís més, l’he rematat amb l’espasa. —I veient la cara de repugnància del professor, el coronel va afegir tot content—: Sense escrúpols, professor Essa: era un dels subordinats que es van amotinar a les ordres del que tenim allà dins, amb els peus en remull.


  —Ha caigut tot sol?


  —Tal com teníeu previst. Però hi podeu entrar i parlar-hi, si voleu. Jo no he gosat. Només he posat el roc de guarda a l’esvoranc, per assegurar que els seus alarits no arribin a cap orella despistada.


  —Ben fet, coronel. Dues vegades molt ben fet tot el que has fet, coronel. Si no t’acabessin d’ascendir, ho demanaria al príncep immediatament.


  —Us ho agraeixo.


  —Li faré saber que ets un servidor lleial i capaç com pocs.


  —I jo us ho torno a agrair. Servir-lo… i servir-vos a vós en tant que aliat seu, és un privilegi i un honor.


  —Vine. Crec que ens mereixem un tast del premi. Però no et deixis veure ni sentir, eh? Com si no hi fossis.


  El coronel va acabar de cobrir el cadàver mentre el professor apartava la llosa de l’entrada, i l’un rere l’altre van entrar al corredor subterrani. El professor va encendre dues teies, i el coronel va reposar la roca davant del forat per estalviar-se sorpreses. La rata captiva, que es rosegava les ungles de l’ànima a les fosques, es va excitar de seguida:


  —Qui hi ha? Qui sou, fills de la mare de totes les putes?! Traieu-me d’aquí immediatament si no voleu… —La bèstia esgüellava desesperada, i provocava una cacofonia de ressons inintel·ligible (pel que fa als mots, perquè el significat sí que s’entenia perfectament).


  Quan van ser a la boca del pou, el professor es va lligar a un roc amb un cap de corda per evitar perills. Després va aixecar la teia per veure la cara turmentada de la fera captiva, i perquè la fera captiva pogués veure la seva cara de satisfacció.


  —Bon dia, noble conseller. Veig que em volíeu robar el tresor del pou.


  —Tu!! Renegat diabòlic! Tu em vas engalipar, mot a mot, pas a pas, perquè vingués i em fiqués a la trampa com un ratolí! Encara no he posat una mà a la barana de la tanca, per veure la profunditat del pou, i la tanca s’ha fet miques, i jo i la corda i tot plegat ens hem precipitat de cap! Ho tenies tot ben apamat, eh, mestre infernal!


  —Mira, si no fos per la ràbia i la repugnància que m’inspires, fins ho trobaria divertit, conseller. Jo no et vaig dir ni una mentida, pel que fa al tresor; en el debat polític segur que sí. Ha estat la teva cobdícia desmesurada, sempre disposada a qualsevol vilesa, el que t’ha arrossegat fins aquí com un esclau.


  La rata empouada, xisclant com una fera atrapada entre la mort i la gana, es va esbravar amb una altra tirada d’amenaces i imploracions barrejades. Primer li arrancaria els ulls o li faria tallar l’escrot o se li menjaria el cor cru, i després li ompliria un pou com aquell de pedreria preciosa i monedes d’or. Si l’alliberava prestament, és clar. Però tot d’una es va interrompre:


  —Qui més hi ha aquí dalt? Diria que veig el reflex de dues torxes. —I després, com si relacionés dues idees distintes per mera associació—: On és el meu guarda?


  Tot i que l’havia advertit prèviament, el professor va aixecar un índex admonitori en direcció al coronel, que ja tenia la boca oberta i els ulls lluents.


  —Al món del qual ningú retorna —va respondre el professor—. No t’amoïnis més per ell: ja no pateix.


  —L’heu assassinat? —va exclamar el captiu com si fos un crim atroç.


  —L’hem executat. Com al final farem amb tots els rosegadors que van col·laborar amb la rata grossa per perpetrar aquell atemptat contra la vida del nostre príncep rei. Vet aquí el motiu del teu captiveri, i vet aquí la teva culpa, tan descomunal que quan hi arribis, hauran d’ampliar els Inferns.


  —Maleïts siguin els teus avantpassats, estranger vingut en mala hora!


  —Veus? Jo dels teus avantpassats no en vull dir res ni per bé ni per mal: prou pena deuen passar, si poden veure en què s’ha convertit aquest rebrot esgarriat! A qui maleeixo, una i mil vegades, és a vós, noble conseller. —I per estalviar-se una altra andanada d’improperis, va prosseguir com qui diu sense respirar—: Perquè els capitans que t’acompanyaven, tots traïdors sense perdó, podrien almenys argumentar que complien ordres encara que fossin infames, però tu, conseller execrable…


  —No siguis il·lús! —va tronar l’altre sense adonar-se d’aquest parany retòric—. Jo també obeïa ordres! Quin motiu personal tenia jo per arriscar-me a llogar sicaris i organitzar un atac mortal contra sa majestat el príncep? El conec des que era un marrec! Des que caminava de quatre grapes pels jardins de Handan!


  —Aha… —va exhalar el professor complagut—. Sí, sí, m’havia passat pel cap, és clar. Precisament perquè, de motius personals, no en tenies… —I adoptant altre cop el to cínic, el va reprendre—: Però vós, noble conseller, compteu amb una intel·ligència aguda com poques, i sens dubte us adoneu de l’interrogant abjecte que aquesta presumpció ens planta al mig del cap.


  Ara sí que va deixar una pausa oberta, espessa com l’aire enrarit de la mina, perquè el conseller reial s’adonés de la situació en què es trobava, amb el constrenyiment actual dels ets i les amenaces mortals dels uts. Ho devia fer de veritat perquè, en comptes de bramar i renegar, el conseller caçat va comptar fins a cinquanta, reflexionant en silenci. Només se sentia el seu panteix, fruit del pànic.


  —O sigui que si jo… —Va avortar la frase com si l’hagués mal parit, però després d’estossegar i escopir, la va recuperar idèntica—. O sigui que si jo us digués qui em va ordenar la missió… contra la vida del príncep, m’estalviaríeu la meva, potser? Em trauríeu d’aquest forat immund i…?


  —Anem a pams, traïdor. —El professor era un mestre en l’art d’ensabonar i denigrar, de prometre premis i càstigs, de punxar i esperar que la seva pròpia sang dictés la resposta al rival—. Ara, la teva vida pertany al príncep rei dues vegades. La primera pel jurament de lleialtat que vas trencar en acceptar atemptar contra la seva vida, i la segona per l’acte d’alta traïció amb què ho vas intentar. Quan torni, ell mateix decidirà el que cregui més just. —I després d’escopir a terra, com si el gargall fos una sentència en abstracte, va prosseguir—: D’altra banda, treure’t d’aquest forat i instal·lar-te en una cel·la, amb un jaç eixut i dos àpats decents al dia, això sí que depèn de mi. De moment.


  El coronel, pendent de l’entrada per ofici, es va regirar tan fiblat i enrabiat que per ganes hauria llançat daltabaix el professor amb cervell de guineu a fer companyia a la rata traïdora. Un gest suau de la mà lliure del mestre, emperò, li va donar a entendre que una cosa és prometre i una altra retre.


  —Mentir a un traïdor té un segle de perdó —li va xiuxiuejar a cau d’orella.


  —Què fots, ara? —va grallar el rosegador—. No marxis, eh?


  Tot i que no ho tenia previst així, perquè de gust s’hauria passat tot el dia mortificant el traïdor entrampat, el professor tot d’una va decidir que precisament aquella idea tenia molta grapa per acabar de collar la primera jornada de captiveri.


  —Doncs, sí. Ara ja saps a qui i a què t’enfrontes, i quines són les teves opcions. D’aquí a una estona et portarem teca, poca perquè no t’engreixis, i demà passat vindré de visita per saber… com ho contemples tu, tot plegat.


  Va tornar la torrentada d’insults, cada vegada més florits:


  —El teu pare va ser un ratpenat i la teva mare, una taràntula! El teu pare devorava nens i excrements d’animals, i la teva mare, entranyes i femtes humanes…


  I etcètera, etcètera, mentre el professor i el coronel apartaven la llosa, somrient com nens després d’atrapar una guineu, i sortien d’aquella masmorra natural tan ben aprofitada. Aquella fruita cauria, més que madura podrida, pel seu propi pes (com el renegat sicari sense perdó recolzat a la tanca corcada). El que havien de resoldre era com assegurar-se que ningú, ni per accident, passés per allà i pogués descobrir el secret que s’hi amagava. Amb un cadàver tendre, per acabar-ho d’adobar, que escamparia una bravada espantosa i atrauria carronyaires. De sobte, el coronel es va donar un cop de palmell al front que fins va espantar el dilecte professor.


  —Ja ho tinc: el Llunerdes ens ho arreglarà!


  Després va resultar que el Llunerdes era un cadell mascle de pantera ja crescudet, més negre que la por, amb dues maragdes vives per ninetes. I, efectivament, el Llunerdes va devorar en un quart d’hora el cadàver del còmplice executat, llevat del tros que n’havia agafat el coronel per ensenyar-lo a la gent de les viles i vil·les veïnes, i escampar la brama que, pel bosc en qüestió, corria un tigre devorador d’humans. Com que l’indret era dins de la propietat que el príncep generós havia cedit al professor estranger, van escampar senyals d’advertència i van organitzar batudes per caçar una fera mig domesticada que el coronel tenia amagada a casa seva.


  Quan va acabar de llegir la relació del professor Li Si, Zhao Zheng va començar a tombar el rotlle de seda incapaç d’empassar-se que no hi hagués res més. Ni un final coherent, ni una nota aclaridora ni un mal comiat de bona educació!


  Quan ja estava a punt de despertar el mariner d’aigua dolça reconvertit en missatger reial, que dormia al llit dels convidats, va recordar la carta prima de Danyan, que aparentment s’havia guanyat la promoció. Extrem que per una banda es podia llegir com un fet positiu, però, segons com, just el contrari. Va ser, doncs, amb el punt de prevenció que el príncep s’havia jurat guardar sempre a la màniga, que va esquinçar el segell militar de la carta prima.


  
    Estimat príncep rei Zhao Zheng,


    És a correcuita i amb perill de mort per a les nostres vides que us escric aquestes ratlles caòtiques. El mestre Li Si va ser víctima d’un atac traïdor per part d’un arquer, que va aconseguir encertar-lo al pectoral dret un capvespre mentre llegia a la font del pati. Al vostre palau! Afortunadament la fletxa no portava verí i el metge del professor Si és tan savi com ell. Va fer tres dies de llit i porta el braç embenat, però s’ha refet francament bé.


    Jo també vaig ser víctima d’un atemptat mortal, anit, al barri verro de Xianyang, quan sortia de sopar i beure com un soldat acabat d’ascendir, i de poc no acabo la celebració al cementiri. Sort d’un capità lleial que va entomar el cop fatal del punyal mercenari amb el canell nu, i em va salvar el cor a canvi del seu puny.


    És cert que hem engabiat el carronyer Han Yeng dins un pou cec, i que ell mateix no trigarà gaire a tornar-se’n perquè ja fa mitja lluna que no veu el sol. Però el professor Si, que ha necessitat un llençol sencer de seda per explicar-vos una empresa que a mi em cabria en un mocador, ara m’apressa a complir els dictats, car, si no volem acabar al pot, hem de fugir xiulant. Els dictats del savi Li Si, que per la lesió no us pot escriure un mot, són:


    1. Sabem gairebé del cert qui va ser l’instigador de l’assalt que de poc no us costa la vida, però, com que ens hem de veure urgentment, el professor prefereix que no escrigui el nom en un papir.


    2. L’estat de la guerra no podria ser pitjor. Els regnes de Zhao, Han i Wei han establert un pacte tàcit de no agressió per desafiar-nos al llarg de mil dos-cents lis de frontera (un cop més encara). I ara, des de la ciutat de Danyan, també ens ataquen les tropes chuenques i un contingent vingut des del remot estat de Yan! Sens dubte amb l’aquiescència de tots els altres monarques, a excepció, potser, del rei Jian de Qi. Els generals i el regent en persona se les veuen magres per defensar el territori, del qual ja hem perdut porcions importants tant al nord com al sud, i la tropa se’n ressent perquè la reconquesta té cara de somni.


    3. La vostra presència i força són indispensables per salvar-nos del desastre. En cas contrari, us arrisqueu que, quan torneu al vostre regne, no en trobeu cap. O que hi trobeu instal·lat un sobirà estranger.


    Per si no n’hi hagués prou, la situació a palau sembla a punt d’encendre’s com rostoll ressec. Els consellers prefereixen callar abans que errar; els generals es llancen la culpa de tot l’un a l’altre com si fos una maça; el regent Buwei sembla desaparegut i, si encara mana, ho fa de lluny i aïllat, sense avaluar la situació com cal. I la reina vídua Zhao Ji…

  


  El príncep Zheng va aclucar els ulls un moment, com si li fessin coïssor a causa de la lectura, i va escopir una reuma a les brases amb gest malcarat. Lluna, que planxava seda a l’altre costat, el va mirar atònita, perquè aquell gest es considerava una grolleria impròpia d’un home cultivat. Ell la va mirar esclafint un xuclet i mig somriure, com si es disculpés en silenci, i va reprendre la carta del coronel Wei Danyan dues línies més avall.


  
    És per tot això que el professor Si ha decidit que (cito literalment) «el més assenyat és absentar-nos tots dos de Xianyang, i de la doble amenaça de la guerra forastera i les intrigues casolanes». O sigui que així que enllestim aquests gargots, guillarem com gallines grillades, aprofitant una caravana de mercaders que van del riu Wei al riu Han. La nostra intenció és rodejar Danyang, on els combats són una massacre interminable, i buscar refugi a la ciutat de Cai, on el professor Si, com ja sabeu, té o tenia parents i amics.


    Us preguem humilment (i torno a citar) «que així que us sigui possible ens hi vingueu a trobar, per afrontar aquests contratemps tan perillosos per a vós i per al vostre patrimoni». A sota, hi trobareu un croquis amb instruccions precises per localitzar el nostre parador.


    Amb els desitjos de salut i prosperitat que fan al cas, s’acomiaden de vós dos servidors de cor lleial.


    Signat:


    Coronel Wei Danyan


    Signat:


    Sempre vostre, Li Si

  


  7: FLAMA I FOSCA


  Com més corri el capsigrany,
 més veloç caurà al parany.


  Zhao Zheng va respirar fondo unes quantes vegades mentre resseguia ràpidament els signes d’aquest missatge esgarrifós. Llavors va sucar una ploma i va llistar les prioritats en un retall de seda.


  1: Avisar Lluna i el coronel Kuan, ascendit a cap militar del seguici, perquè preparessin una expedició fulgurant.


  2: Escriure una resposta de dues línies per confirmar als remitents que es posava en ruta immediatament. Calculava deu o dotze jornades, tot i que hauria de recórrer prop de mil cinc-cents lis, i que un cavall veloç quan n’ha galopat cent ja gairebé cau mort (a vegades literalment). Però llavors va pensar que no valia la pena: ni que llogués mitja dotzena de genets experts, probablement no arribarien abans.


  3: Convèncer Lluna que es quedés a Wu per atendre els negocis i esperar els navegants. Segur que això seria el més difícil.


  La discussió amb Lluna amenaçava de tornar-se agra i fer-li perdre la paciència (equivocació que amb ella encara no havia comès mai), i va optar per una via intermèdia.


  —Dius que, si no ets amb mi, no pots ser la meva esposa… però de Cai marxarem segur cap a la guerra. Dius que, si no pots venir a la guerra, el teu lloc és al palau de Xianyang, on defensaràs els meus interessos com una tigressa els seus cadells. Però a Xianyang, sense ningú que t’ensenyi els viaranys i t’aparti dels paranys, com solia dir el nostre avi venerat, els escurçons t’enverinaran, els cocodrils et devoraran i els elefants t’esclafaran…


  —Tan dèbil i estúpida em creus? —va replicar Lluna entre trista i ofesa.


  —Al contrari, estimada. Però…


  —Però, què? És més fàcil deixar-me aquí com una concubina gastada?


  —No parlis així. No em parlis així, Lluna: no m’ho mereixo.


  —És veritat, senyor. Sempre m’heu tractat…


  —I no em diguis de «vós», collons! —Va esbufegar, abraçant-la perquè ella amollava una llàgrima i només l’havia vist plorar després de l’assassinat de l’avi Wu—. Jo marxaré d’aquí a un parell d’hores, abans de l’alba. Tu et quedes i vas a informar els teus parents naviliers… sense explicar-los gaire la veritat, si pot ser. També n’hauries de treure un préstec sucós, a l’interès que cregueu convenient, perquè al capdavall res no surt tan car com guerrejar. No cal dir que tot el que decideixis, tindrà la meva aprovació. —Just llavors se li va ocórrer que no sabia segur si, en primer lloc, hauria de lluitar precisament contra el regent i l’exèrcit del seu reialme, però va preferir no esverar la seva estimada encara més—. D’aquí a uns quants dies, quan tinguis les coses endreçades, agafes un tir i ens segueixes. Et deixaré el coronel Kuan i dos capitans perquè et protegeixin i… pots llogar una desena de parents Thai perquè facin gruix.


  —Vindré a cavall. I el coronel Kuan el necessites tu, que ets la presa que persegueixen totes les feres.


  Com que accedir era més diligent que argumentar, el príncep va acceptar que la seva concubina tossuda s’ho manegués com volgués: per alguna cosa era la consort del príncep rei! El coronel Kuan, ara compta, també volia discutir aquella precipitació, que li semblava perillosa, però Zheng el va tallar en sec.


  —Tu faràs veure que vens amb mi, però giraràs cua i tornaràs. —I de seguida va afegir—: No vull haver-te de recordar que una ordre reial no admet cap vacil·lació.


  —Cap, senyor. Mai, senyor.


  —Jo m’enduré els quatre capitans que ens queden de l’expedició original i dos criats.


  —Sí, majestat.


  Tot i que neviscava amb delit i la matinada era cega, van partir cap a ponent una hora abans que es llevés el gall. Zheng se sentia més viu que mai sobre el llom adelerat del Flama, el seu adorat corser; el que l’havia ensenyat a muntar a cavall i a lluitar a cavall i a estimar un cavall. Quan havia derrotat i matat el rei Xiaocheng a l’esplanada de Chanping, el Flama tenia nou anys: era un dels cavalls amb menys alçada de la batalla, però també el més ràpid, coratjós i intel·ligent. Ara en tenia tretze i el que havia perdut en velocitat ho havia guanyat en resistència. I en seny i disciplina, car per fi havia après que normalment manava el genet, que per això era un príncep sobirà.


  Anaven a un galop assenyat. Com solia dir Wu: «Quan la ruta és gaire llarga, gaire pressa sol ser amarga». Quan havien recorregut un parell de lis, el capità Jin Ai, escollit per Qi Kuan com a cap de l’expedició, el va atrapar per renyar-lo, tot i la vergonya:


  —Perdoneu l’atreviment, príncep… No hauríeu d’anar mai al davant de tot. És el lloc de més perill.


  —El lloc d’un comandant és al capdavant —va replicar ell, conscient que la sentència requeriria moltes excepcions.


  —Oh, no, príncep, no! Vós només heu d’arriscar la vida quan sigui indispensable. Així m’ha instruït el coronel Kuan, amb ordres de protegir-vos al preu que sigui.


  Zheng va esclafir mitja rialla. Com si tingués por de despertar l’esperit invisible de la nit mateixa.


  —Espero que no inclogui la traïció.


  —Trraa-ï-ció? —va quequejar el capità Ai esparverat—. No us entenc, senyor rei.


  —Et pregunto si, per salvar-me la vida, series capaç de trair-me.


  Jin Ai el mirava com si li hagués plantejat una endevinalla pèrfida. I Zheng, quan li va intuir l’expressió enmig de l’obscuritat, va esclafir a riure de debò, com quan era adolescent. Tot d’una, tenia la sensació d’haver-se fet adult, adult del tot, sense haver-se’n adonat. Quants anys feia que havia partit de Xianyang cap a l’enigma del mar?


  Entre dos roquissers gairebé verticals, doblaven una colzada de la carretera batejada com el coll dels Lladres amb causa i fonament. A quatre camallades d’on eren, de la fosca van emergir al mig del pas dos arbres estassats més alts que cap cavall, amb cent branques a cada banda apuntant cap a tot arreu com llances en falange. El Flama va ser el primer a reaccionar, encabritant-se per frenar la inèrcia i renillant per donar l’alerta. El capità Ai també va cridar:


  —Alerta: emboscada!


  Però l’admiratiu no el va sentir ningú, perquè una sageta amb ulls de felí li havia arrancat la nou del coll. L’últim que recorda el príncep, mentre desembeinava l’espasa i buscava una escapatòria, és el capità Jin Ai caient de la sella i colpejant-li el genoll amb el front. Llavors va notar una patacada sorda rere l’orella dreta, més que dolorosa aclaparadora, i fins i tot les penombres es van fondre, com ell, dins d’aquell pou on ningú conserva cap consciència.


  Una frase li reverberava tènuement a la memòria amb la veu càlida del malaguanyat Wu Thai: «Com més corri el capsigrany, més veloç caurà al parany».


  LLIBRE SEGON,
 ALS SET REIALMES DE LA XINA


  PRIMERA PART


  1: UN COP D’ESTAT, VA DIR L’ESTAT (ANY 238)


  Qui ens pot garantir que el jardiner
 que li va regar l’entranya fos el príncep Zheng?


  —És, doncs, pel desgovern amb què el regent Buwei governa aquesta pàtria, a punt de morir dessagnada per falta de previsió, que reclamo dels consellers del regne i dels generals del nostre exèrcit gloriós la destitució immediata del regent mencionat, i proposo condemnar-lo al desterrament de per vida…


  Lluna no tenia previst fer una pausa abans de deixar anar l’estocada fulminant, però la reverberació del saló reial i de les exclamacions de tots els presents l’hi va obligar. I el seu estat, embarassada de vuit faltes, hi va ajudar, perquè aquells esforços no li convenien gens i a peu dret encara menys.


  —No he acabat! —va tronar, empenyent l’aire amb els ronyons com li havia ensenyat Li Si, orador eximi que coneixia tots els trucs de la declamació—. També acuso, tot i el dolor que em provoca, la reina vídua Zhao Ji. Còmplice del seu amant de sempre, Lü Buwei, i del seu amant recent, Lao Ai, del qual d’altra banda ja té dos… bastards? —Aquí sí que va esllavissar una pausa calculada, per remarcar l’interrogant—. Em sap greu per les criatures, és clar, que no en tenen cap culpa, però els descendents d’una reina vídua, amb el suport d’un regent ambiciós i d’un pare milionari, són els millors candidats per esdevenir pretendents a un tron vacant.


  Ara els murmuris semblaven aprovadors, probablement pel mateix motiu pel qual ni Buwei ni Zhao Ji no l’havien interromput d’entrada amb el desdeny del poder: Lluna, amb dits tremolosos i la veu corpresa, llegia una carta signada i segellada pel príncep rei Zhao Zheng en persona. El príncep, segons els rumors de propis i estranys, havia mort per tercera vegada en l’última batalla del setge de Yangzhai, al regne Han, quan l’exèrcit de Qin havia aconseguit per fi vèncer la resistència del rei Huanhui i imposar al tron el rei An, un titella galdós sense poder veritable.


  El regent Buwei va jugar les poques cartes que li quedaven a les mànigues, convençut que, com de costum, podria redreçar la partida. Què cony s’havia cregut aquella meuca estrangera?


  —El tron de Qin no ha estat mai vacant. Ni desgovernat tampoc. Fa vuit anys, des de la mort horrible del venerable sobirà Zhuangxiang, que soc el regent investit d’aquesta pàtria esplèndida. I l’he defensat i salvat en temps de guerra, i l’he fet prosperar sempre tant com he pogut… I ho he acomplert sempre tot perquè el príncep Zhao Zheng, fill i hereu del venerable Zhuangxiang, en fos un dia el monarca magnífic. —Buwei, no cal dir-ho, era un mestre a l’hora de confegir discursos, els quals podia allargar hores i més hores si així mantenia muts els adversaris, però també era un artista a l’hora de pronunciar-los com un fil sostingut de música, i embellir-los amb pauses com si fossin perles—. Mes ara arribes tu, estrangera plebea, i amb la impudícia d’una puta i la perfídia d’una bruixa, t’atreveixes a perbocar acusacions gravíssimes contra la meva persona, i contra una altra encara més elevada: la reina vídua! Infàmies que mereixerien la pena de mort, estimats prohoms del regne de Qin, sense altra prova que una missiva… —Es va elevar una remor de protesta, però vaga, perquè al saló hi havia massa gent i ningú no sentia bé els protagonistes—. Un moment, un moment…! No dic que la carta no sigui autèntica, però és evident que algú va enganyar el príncep quan la va escriure!


  —Jo també he de protestar i posar en dubte el testimoni d’aquesta concubina presumida —va enllaçar al vol Zhao Ji—. No dic que la panxa que tant s’esforça a ensenyar-nos no sigui fruit d’uns prenys ben emprenyats i emprenyadors… —Unes rialletes i uns quants comentaris picants a mitja veu, per celebrar la ganyota sarcàstica de la vídua majestàtica—. Però, qui ens pot garantir que el jardiner que li va regar l’entranya fos el príncep Zheng? Ni el príncep en persona no ho podia saber del cert, això!


  Ara l’aldarull va pujar de grau, i el conseller Li Si i el ministre de l’Interior Teng van encreuar una mirada veloç, i Teng va donar una ordre discreta al coronel de la guarnició. Els cent capitans d’honor que decoraven el perímetre del saló van abaixar les llances rectes en posició d’atac i, a pesar de les protestes, van expulsar del saló els dos centenars de xafarders o més que, com de costum, Lü Buwei i Zhao Ji hi havien convocat per tenir la claca assegurada. Aleshores Li Si, que per alguna cosa havia estat l’artífex de la mascarada, va prendre la paraula.


  —Tot i la meva propensió natural a creure’t, Lluna Thai, perquè et conec, sé que ets deixebla del teu avi i que mentir no t’escau… —va esbufegar suaument, com si li dolgués concretar les paraules—, no puc deixar de reconèixer que el regent i la reina vídua tenen una porció de raó. Com podràs demostrar que el príncep rei no s’enganyava quan els acusava? Com podràs demostrar que la criatura que engreixes al teu si és un brot no nat de la sement de Zhao Zheng?


  Lluna, una mica angoixada, va aixecar els ulls cap al conseller Si, dret com una columna al costat de Buwei, que estava arrepapat com un pop al tron grandiós del regent.


  —Et consta, savi Si, que fa quatre anys, als afores de Wei, un conseller traïdor anomenat Han Yeng va perpetrar una emboscada per assassinar el príncep rei. On, al final, va morir el meu avi…


  —Ho vaig lamentar gairebé tant com tu, perquè Wu Thai era un home literalment incomparable. Si al món n’hi hagués milions com ell, tots viuríem gairebé feliços. Però el traïdor Han Yeng va desaparèixer al cap d’uns mesos d’aquesta nostra capital sense deixar rastre, i no se n’ha sabut res més.


  —Algú li va ordenar l’atemptat contra la vida del príncep! Ell no hi…


  Lluna es va estremir d’una contracció abdominal i va perdre la veu.


  —És versemblant. Ell no hi guanyava res, i el més probable és que algú l’hi ordenés —va reprendre Li Si, procurant evitar que el regent Buwei tornés a enjoiar-se amb una filigrana de les seves—. Però hi ha sis reis que lluiten contra la nostra pàtria. Per no parlar dels nobles, els consellers i els generals de palau que a vegades, encara que sigui en somnis, somiegem amb el poder absolut…


  Aquella broma gruixuda va relaxar l’ambient, tens després de l’expulsió de la pleballa. La reina vídua Ji ho va aprofitar al vol amb la llengua més doble que hagi tingut mai una serp.


  —Acceptarem que eres la concubina del príncep Zheng perquè Li Si ho admet com a possible i el coronel Qi Kuan ho avala com a segur. El coronel Kuan també afirma que el meu fill estimat va sortir indemne no sols de l’assalt a l’hostal de Wei, sinó també de l’emboscada als afores de Wu, quan partia esperitat cap a Cai per reunir-se amb Li Si. —En comptes d’una pausa, va dibuixar un somriure de gata assadollada que, excepcionalment, semblava sincer—. Però ni tan sols el coronel Kuan no sap gràcies a qui t’ha sortit aquest bony a la panxa, ni qui emmetzinava les oïdes del príncep rei quan va dictar aquest mandat abominable.


  —Et donarem una residència còmoda i el rang de concubina vídua —va intervenir Buwei, per investir-se de clemència i perquè ningú no dubtés de qui era l’autoritat suprema del reialme—. Però, en nom teu i del rebrot que ens amenaça des del teu ventre, hauràs de renunciar per escrit a qualsevol pretensió al títol reial, amb els teus avantpassats per testimonis.


  —No i no i mil vegades no! —va tronar Lluna redreçant-se com si fes el ple, amb molta més energia de la que ningú li suposava—. Em lliurareu el poder absolut de l’estat de Qin i acceptareu el vostre desterrament com una sentència benèvola! I ho acomplireu així, aquí, ara mateix… perquè m’avala l’Estat personificat.


  Buwei es va aixecar iracund, i Zhao Ji semblava disposada a travessar-li el cor personalment disparant-li la llengua en forma de llança. Però en aquell precís instant, d’entre la vintena de prohoms i servents que havien aconseguit quedar-se al fons del saló, va avançar un monjo amb passa marcial mentre es treia la caputxa i redreçava les espatlles. Enmig d’un silenci sepulcral, la túnica taronja dels monjos li va relliscar esquena avall fins a terra, i la figura robusta i viril del príncep rei Zhao Zheng va recórrer vint passos apressats, fins a arribar on la seva esposa l’esperava amb un somriure encara més rotund que la panxa.


  —Sí —va confirmar el príncep sense alçar la veu, després de besar la Lluna estimada—. Jo simbolitzo l’estat de Qin i confirmo totes les acusacions i reclamacions que en nom meu ha fet la meva consort. —I després de la pausa d’estupefacció i incredulitat inevitable, més respectuosa i prolongada que les altres, va reblar—: Ella, en canvi, simbolitza l’estat de la bona esperança, i això és justament el que la nostra pàtria necessita, tant o més que el plat d’arròs de cada dia.


  És cert que aquesta culminació a vessar de dramatisme no figura en la majoria de cròniques històriques, però també que Zhen i Lluna van ocupar el tron a l’acte, i que, aquell mateix vespre, Lü Buwei i Zhao Ji van enllestir l’equipatge i es van acomiadar dels íntims, car tenien ordre de partir abans de l’alba cap a les ciutats de Shu i Yong, respectivament. Mentrestant, el príncep rei que ja era rei amb totes les de la llei, la concubina prenyada que tot d’una havia esdevingut reina consort, i una dotzena d’amics i parents de tots dos van celebrar un banquet de retrobament. I l’assoliment de la sobirania plena, que va derivar en els nomenaments de torn.


  En primer lloc, per prestigi i jerarquia, Li Si, ascendit al càrrec civil més important, conseller en cap: va jurar exercir-lo «amb la lleialtat que prové alhora de la raó i de l’afecte». En segon, amb més mèrits i tot però d’índole militar, el coronel Qi Kuan, a qui Zheng ja havia ascendit en secret a general, i el coronel Wei Danyan, qui al costat de Li Si havia après a lluitar amb els músculs del cervell com abans ho feia amb les armes.


  Entre els absents hi havia els difunts, com Wu Thai, al qual ningú dels que l’havien conegut oblidaria mai, i el capità Jin Ai, aquell que havia salvat la vida del príncep entomant una sageta al coll. Quina diferència amb el seu tiet, l’amant actual de Zhao Ji, que havia untat la conspiració de la vídua i el regent per empènyer els seus descendents cap al tron.


  I els enyorats però no difunts, com el general Lian Po, que després del segon viatge a l’illa d’Or havia demanat al príncep amb ulls humits que li permetés tornar al remolí sagnant de la batalla, precisament aleshores, que els exèrcits estrangers amenaçaven l’existència mateixa del casal reial de Qin. I Wei Luxe i Albada la lluminosa, que també havien apel·lat a la comprensió del príncep per quedar-se a Wu a gestionar els interessos que ell hi tenia, molts i quantiosos. Ja feia dos estius que havien tornat de l’Índia, amb centenars de rotlles de seda i de papir, i trenta barrils de somras, la beguda de la immortalitat, però encara no s’havien vist les cares, perquè just llavors tot el centre del país (des de Handan i Wei al nord, passant per Xianyang a l’oest i per Cai a l’altre extrem) era un triangle de guerra constant i bellugadissa.


  El rei, tot d’una, va aprofitar la reunió per presentar Ken Mura com a cronista del casal, perquè el conseller Si i el coronel Danyan només l’havien conegut com a criat.


  —És veritat que has après a llegir i a escriure pel teu compte? —li va preguntar el professor.


  —Ui, no, senyor. Sense l’ajuda de la Llu… de la gloriosa reina Lluna no hauria passat mai del primer signe! L’hi dec tot a ella.


  —I com és que, si fa de cronista, no pren nota de res? —va inquirir el coronel Danyan.


  —Va ser la reina Lluna qui, com de costum, em va il·luminar —va replicar el sobirà—. En tant que monarca, i més quan arribi a emperador, sorgiran per força relats sobre la meva persona i el meu govern. Tant per tant, és preferible tenir un relator a la vora que només escrigui quan l’hi demanem… allò que nosaltres volem.


  —I si hi ha la Ll… vull dir la reina, i demano perdó dues vegades…, no he de patir per la memòria, perquè és capaç de recitar tota aquesta conversa paraula per paraula. I no vull dir demà, sinó també d’aquí a mig any! Si això no és un do diví, que baixin els déus i…


  —Frena’t, Mura. La teva feina és escoltar i callar —el va renyar la mateixa reina en to amable.


  —Sí… majestat. Perdó, majestats…


  Unes quantes rialletes, mentre els criats continuaven servint te calent i aiguardent glaçat.


  —Fixa’t, si a la reina no se li ha de fer pesat, t’oferiré una ocasió per lluir-te —va intervenir el rei—. El conseller Si i aquests parents i amics que ens acompanyen m’agullonen amb preguntes sobre l’emboscada de Wu, on el capità Jin Ai em va salvar la vida un cop, i on Qi Kuan me la va tornar a salvar al cap de poc.


  —Bé, jo només vaig complir el meu deure. El company Jin també, és clar, però sacrificant la vida. —Kuan es va empassar un grumoll de saliva amb regust de pena i un gotim d’enveja.


  —Va, engega la salmòdia, Ken —va mormolar la reina divertida i somnolent en un sol mot—. Jo, amb el permís dels presents, m’estiraré una estona entre coixins per reposar l’esquena.


  —Abans que res, perquè no em prengueu per un pedant que no sap fer una crònica com cal, he d’aclarir que el text que us recitaré… sense equivocar-me gaire si tot va bé, és una relació dels fets escrita per la reina.


  L’escriba i rapsode es va posar vermell com el sol ponent, però tothom ho va atribuir a la por escènica.


  A cegues (any 242)


  Un dia us arribarà a tots una recompensa
 que ara no podeu ni imaginar.


  Més enllà d’un dolor persistent a la templa esquerra que el trepanava fins i tot desmaiat, el primer que va pensar el protagonista d’aquest relat real en recuperar la consciència va ser que s’havia quedat cec. Recordava el renill esfereït d’un cavall, un truc al genoll, i després… el buit absolut. Devia haver caigut de la sella, si és que anava a cavall, però aleshores seria a terra, potser a la carretera, i encara que la nit fos negra com la gola d’un llop, clissaria alguna claror en alguna banda.


  La humitat que notava al tacte podia ser rosada, però l’olfacte li va revelar tot seguit que era dins un espai reclòs i musti, un celler o un pou d’alguna mena. Potser no era cec, al capdavall. Però aleshores, mentre encaixava el dolor escruixidor del cable de foc que li trepanava la templa i se li cargolava per tota la closca i cap al cos, se li va ocórrer una altra pregunta horrible. Qui era ell? Només recordava el xiscle d’un cavall, l’olor d’un cavall i el galop d’un cavall, que creia bai però de nit també semblava negre. Com es deia aquell cavall? I ell? Qui carai era, ell? La ceguesa dels ulls se li havia filtrat al cervell i no veia cap pensament enlloc.


  Potser tot això se li va ocórrer mentre encara acabava de connectar els teixits de les idees, perquè mentrestant ni li havia passat pel cap provar de moure’s. Si resultés que no es podia moure, ni peus ni mans ni res, potser simplement resultaria que ja era mort. Podia ser aquesta mena de buidor sense memòria ni moviment, més obscura que tots els forats imaginats, allò que els vius en diuen la mort? Se li va ocórrer (coses de l’instint) forçar un estossec, que en va tibar dos o tres més, dolorosos com un llampec i del tot reals. No, no era mort: no se sabia si els difunts poden experimentar el dolor, físic o només imaginat, però no semblava probable que poguessin estossegar i sentir-ho. O sí? Potser la mort, com afirmaven molts visionaris, era una altra vida, en un altre espai i un altre temps, en què una certa corporeïtat era possible. Encara que només fos per patir els turments dels set estrats dels Inferns. Tot i que ell, aquell ell que no sabia qui era, no hi havia cregut mai gaire, en aquestes coses. O almenys això li semblava, perquè del cert no ho sabia pas, és clar.


  A poc a poc, va aixecar les mans, que tenia al llarg del cos. Totes dues alhora, com si volgués palpar l’entorn i tingués por de prendre mal. Va tocar amb els artells contra una superfície dura i rugosa, sens dubte pètria, abans d’aixecar-les dos pams. Va moure els genolls, i després els peus, amb gest semblant i el mateix resultat. Collons: allò semblava… Va inspeccionar els laterals, però poc perquè només li sobrava mig pam escàs per banda. Llavors va esbufegar: no tenia ni idea de qui era, però s’hauria jugat la vida, si li’n quedava gens, que l’havien ficat dins un sarcòfag. Una tomba de pedra massissa.


  Per no cedir a un atac d’angoixa, que no arreglaria res, es va aplicar a respirar amb un ritme fondo i lent, com li havia ensenyat… Qui l’hi havia ensenyat? Sabia que per asserenar-se havia de frenar la filadora de la ment. Però, més i tot que el fet horrible de veure’s enclaustrat dins un sarcòfag, el que l’angoixava de debò era no saber qui era. Aquella era la pitjor ceguesa, perquè l’afectava per dins i per fora igualment.


  Per primera vegada en vint-i-tres anys de servei, el coronel Qi Kuan havia desobeït una ordre, i per acabar-ho d’adobar, una ordre directa del príncep.


  «Tu faràs veure que vens amb mi, però giraràs cua i tornaràs», li havia etzibat Zheng sense contrapesar els perills.


  Però el coronel Kuan, mentre a poc a poc s’enfilava per un turó costerut a llom del cavall, que havia escollit negre expressament, es consolava dient-se que el príncep, fet i fet, li havia ordenat que «tornés», però no en quin moment exactament. Si la princesa Lluna no havia de partir fins al cap d’uns dies, que ell es ressagués un parell d’hores no perjudicaria ningú. I encara menys que una quinzena de germans, tiets i cosins de la princesa, que compensaven la destresa amb lleialtat, seguissin en silenci la partida del príncep a un li de distància. Per això els ho havia demanat abans de marxar. No eren soldats, és clar, ni tan sols qinesos, però tant el príncep com ell se’n refiaven com de les seves mans.


  El turó feia un rasant i després s’ondulava enlaire altre cop. Des d’allà ja podia veure un bon tram de la senda. O l’hauria pogut veure si la nit no hagués estat cega com les pupil·les d’un talp. Intuïa on era el grup de genets pel soroll dels cavalls galopant, probablement a poca distància del coll dels Lladres. Just llavors, a l’altra banda de la carretera però tan a prop en línia recta que es va amagar darrere un pi patriarcal, una ombra va encendre un foc. Tot i que perfectament visible, era un foc relativament petit i intermitent: havia sorgit de la fosca d’imprevist, ja aflamat, i desapareixia com per art de màgia. Però el coronel Kuan va endevinar immediatament que no es tractava de cap màgia sinó d’una simple contrasenya. I encara era més fàcil deduir a què responia i contra qui es dirigia. Va baixar per l’altre costat del turó, des d’on els emissaris no el veurien, i a pesar de la urgència que l’enrampava va retrocedir en silenci fins al lloc on havia quedat amb els voluntaris de l’escamot Thai. Els va trobar esverats, perquè també havien vist els senyals de foc, i el coronel va imposar calma repartint ordres: els dos més joves, els més veloços dalt d’una sella, tornarien a Wu a buscar el missatger que havia portat les cartes al príncep; dos més, els més astuts, pujarien cap al turó on havien vist les flames intermitents, per espiar, distreure i, si podien, capturar els responsables; dos més encara, els més avesats al bosc, els va enviar cap al turó contigu, a mitja falda del qual un es quedaria vigilant les muntures i l’entorn, mentre l’altre escalava el roquisser que un tros més endavant sobrevolava el coll dels Lladres; la resta de l’escamot, vuit homes en total, seguirien endavant amb ell, en silenci però trotant i amb les orelles ben obertes.


  Quan iniciaven la marxa, d’un tros més endavant els va arribar la remor remota de renills i alarits, crits que repartien ordres i gemecs de branques escrostonant-se.


  —Al galop mut! —va grallar el coronel Kuan—. Quatre darrere meu i els altres per l’altre costat.


  No van trigar més de cent batecs a arribar al coll, on el coronel va tibar les regnes per desembeinar l’espasa i enfilar la muntura a un sallent de roca. Des d’allà, cridant els altres amb un braç callat, va saltar directament a la boca del coll dels Lladres, on efectivament s’havia produït l’emboscada. Van trobar dos voluntaris morts, un per llança, l’altre per dues fletxes, i dos capitans estabornits, potser d’un cop de maça o potser en caure de la muntura. També hi havia tres cavalls morts, i un que renillava com un mal esperit perquè havia saltat sobre els arbres entravessats al mig del camí i s’havia esventrat contra el brancatge. El coronel Kuan el va reconèixer a l’instant: era el Flama, el semental preferit del príncep Zheng, i abans i tot de mesurar la situació i pensar en la reacció, va acudir compassiu a degollar-lo amb una segada d’espasa que li va omplir els ulls de llàgrimes. Quan la carcassa del Flama es va esfondrar sobre les mil ungles de les branques, el coronel va sentir una remor humana, feble per no dir agònica, i va clissar el perfil del capità Jin Ai, que espernegava com un gafarró ferit amb una cama sota la muntura, ensangonada i inerta.


  El coronel va descavalcar d’un salt i va ordenar silenci sense fer soroll. El capità Ai tenia una sageta travessada a la nou del coll, i ja era un miracle que fos viu, per no dir res de parlar. Movia els llavis fent ganyotes que ni un sord entrenat no hauria entès a plena llum de dia, però amb l’única mà que podia moure va indicar clarament i repetida el cingle de migjorn, que es precipitava a peu del mall que flanquejava el coll pel sud. Després el capità Ai, el seu company de batalles Jin Ai, es va esfondrar definitivament dibuixant un somriure dolç. Probablement per celebrar la fi del dolor.


  El coronel Kuan va ordenar encendre un parell de teies i va inspeccionar el terreny. Va comprendre el missatge: tot i que era evident que el gruix dels assaltants havia emprès la ruta endavant apressadament, amb una dotzena de muntures si fa no fa, al corriol que s’esllavissava com una serp trencada pel precipici hi havia dos rocs remoguts de poc i un branquilló amb la punta trencada. Els assaltants pretenien que els perseguissin per la carretera, qui sap si de cap a una segona emboscada, però el príncep, viu o no, se l’havien endut uns quants individus cap al fons de l’estimball. I ells, evidentment, farien el mateix: enviaria un besoncle de la princesa Lluna amb cinc parents seus a fer soroll seguint la carretera sense pressa, i amb ordres estrictes de no caure en un altre parany. Mentrestant, ell i els tres voluntaris més destres en combat s’arriscarien a esmunyir-se per aquell roquisser gairebé vertical a les fosques, sense fer soroll i tan ràpid com poguessin.


  —Què hi ha aquí sota? —va preguntar al voluntari que el seguia, un llenyataire de deu pams d’alçada a qui deien Xicarró.


  —Al fons, hi ha el llac. La riba oest del gran llac de la ciutat. I un tros més amunt, en una terrassa força àmplia, quatre cases abandonades després d’una inundació i un esquitx de cementiri. Igualment abandonat, és clar.


  El coronel Kuan va exhalar un esbufec nasal. Podia ser, sí, i tant.


  —Doncs, au: cap al cementiri falta gent.


  Vint cops havia provat d’empènyer la tapa enlaire amb les mans i els peus; amb els colzes i els genolls; amb tot el cos entregirat, i fins i tot xisclant com una guineu escanya-da en una trampa. Res a fer.


  D’altra banda, l’home anònim que havien segellat dins un sarcòfag ja sabia a quin nom responia: era el príncep rei Zhao Zheng del reialme de Qin, fill del venerat sobirà difunt Zichu (Zhuangxiang per a la resta del món) i d’aquella en la qual no pensava mai com en la seva mare. Els qui no ho devien saber, si es jutjava per l’estratègia, eren els seus capturadors, que l’haurien degollat al vol a tot volt, i haurien venut la testa escapçada com un tresor. Podien haver organitzat una subhasta molt alliçonadora, per descobrir quin rei estranger l’odiava o temia més, o si el pitjor enemic el sotjava a casa. Això de poc no l’aboca a una crisi de nervis, com si hagués de morir asfixiat dins aquella cloïssa de pedra.


  Instintivament, com solia fer en situacions de tensió, va pensar a posar-se alguna cosa entre barres per no tallar-se la llengua amb les dents si li venia una d’aquelles tremolines fastigoses. Com que no tenia res a l’abast, ni un estoig de cuir ni un miserable bastó, es va acostar la mà esquerra a la boca i va encaixar el tou del palmell entre les barres. Ara i adés, cada sis mesos o cada sis anys, patia unes convulsions febrils terribles durant les quals perdia el món de vista, treia bromera per la boca, i corria el risc de segar-se la llengua amb les dents i ofegar-se. Es va asserenar una mica en comprovar que no tremolava gens i respirava força normalment. Potser perquè, finalment, una espurna de raó li va il·luminar un cervell més orb que els ulls d’un ratpenat, i va comprendre que ningú es prendria la molèstia i el risc de segrestar ningú per després deixar-lo morir asfixiat dins un sarcòfag. Devien pretendre un rescat.


  Tant de bo fos així, perquè potser en sortiria viu i una mica més savi. I més o menys sencer, a pesar de la patacada que una maça… o més probablement una fona, li havia clavat sota la templa dreta, on amb els dits de l’altra mà ja havia detectat un rajolí de sang que encara supurava poc o molt. Però ara que per fi tornava a saber qui era, s’hauria jugat el cor i el fetge que aquella mica de trau no el mataria: un príncep cridat a ser rei, i emperador després, no pot morir d’una pedra llançada amb una fona miserable.


  L’únic que podia fer per afavorir la predestinació i sobreviure a aquell cop de mala fortuna era asserenar-se, respirar a poc a poc i, ves quins collons, esperar.


  —No podem esperar —va xiuxiuejar el coronel Kuan tan baixet que només ho va sentir ell. Els tres voluntaris de l’escamot Thai van assentir perquè pensaven el mateix—. Acaben d’arribar i no estan organitzats. He clissat un vigilant rere aquell queixal de roca. Em sembla que, si m’avanço fins a aquell arbre llampegat, el podria encertar amb una sageta ascendent —va murmurar el coronel Kuan, calculant un tir que no tindria res de fàcil—. N’heu vist cap més, vosaltres?


  Van fer que no. El més vell de la colla, un miner com un roure de nom Al Bi i pare del Xicarró, va xiuxiuejar amb veu d’esperit boscà:


  —Han encès una teia davant del temple, o sigui que se senten confiats.


  —Crec que a baix són sis. Màxim vuit —va afegir precisament el Xicarró, que presumia de vista d’àliga.


  El silenci es va convertir en el rajolí d’un rellotge d’aigua imaginari, com si mut i tot, cec i sord, mesurés el pas inalterable del temps. El coronel Kuan es deia que a L’art de la guerra hi devia haver cent estratègies per reduir una guàrdia el doble de nombrosa amb voluntaris que no han matat mai un home. O no?


  —Molt bé, ja tinc un pla i l’executarem immediatament —va resoldre Kuan, convençut que l’únic avantatge era la sorpresa.


  El preu va ser alt: ell va fallar la primera fletxa contra el vigilant, que no va fallar la seva contra el cosí de Lluna, l’únic de l’escamot que havia lluitat a l’exèrcit de Chu. El Xicarró va partir el pit d’un enemic des de quinze passos amb una destralada superba, però va entomar a l’estómac una llança curta d’un camarada de l’esberlat. El seu pare, Al Bi, abans d’intentar socorre’l, va llançar la seva destral i va errar amb prou encert per tallar de rel el braç d’un esbirro: els seus alarits i espeternecs van provocar més caos que els morts i tot. El coronel Kuan, finalment, va compensar la fallada inicial disparant una segona fletxa: va travessar un altre segrestador des de la boca fins a la nuca. Devia ser el cap de colla, perquè els altres, tot i que encara eren cinc, van decidir rendir-se com un sol home. Quan van veure que els atacants supervivents només eren tres, un valent imbècil va envestir el caganiu de l’escamot, que només comptava vint primaveres. El sagal va demostrar tremp en saltar amb la llança contra el seu assassí, i almenys es va endur a la tomba la certesa d’haver-se cobrat la venjança a pes i al comptat. Més tard del que hauria volgut, però així són les guerres, el coronel Kuan va arribar al combat amb l’espasa alçada a la dreta i una daga llancívola a l’esquerra, disposat a mutilar tothom qui mogués una cella. El miner Al Bi, plorant en silenci sota els gemecs i estossecs del Xicarró moribund, els amenaçava amb una destral a cada mà i moltes ganes de fer-les servir a la mirada. Mentre els lligaven de peus i mans, els segrestadors vençuts van confessar on havien amagat el captiu. I es van mirar incrèduls com idiotes quan van descobrir que «el seu presoner» era el príncep rei Zhao Zheng del poderós estat de Qin. Havien tingut una fortuna immensa als dits i se’ls havia escapat com aire.


  —Aire, aire!! —va ser el primer que va xisclar el príncep, quan per fi van aconseguir apartar aquella tapa de granet sepulcral—. Em pensava que se m’havia acabat…


  —El què, majestat?


  —Tot, coronel! La fortuna, la predestinació… i la vida tota!!


  Respirava en espasmes, ràpids, seguits i forts, i Kuan li va recordar que si no alentia el ritme es marejaria. Li feia por que no patís una d’aquelles crisis convulsives que li capgiraven els ulls endins i li omplien la boca de bromera. Després va esquitllar una mirada cap a Al Bi, que fabricava un arnès per carregar-se el cos grandiós del seu fill i emportar-se’l de tornada a casa.


  —Va, fotem el camp d’aquest cementiri —va dir Zheng.


  Kuan va assentir sense moure els llavis.


  Però no seria honrat acabar aquesta crònica guerrera, que explica retalls dels fets sabuts i d’alguns d’imaginats, sense aclarir que el príncep rei Zhao Zheng tenia per norma recompensar amb generositat i justícia els soldats i les persones que el servien amb excel·lència. Va ordenar a la reina Lluna que visités els familiars dels difunts i els compensés generosament les pèrdues (conscient que els diners no retornen mai una vida però ajuden les altres), i va concedir el grau de capità i un any de paga a tots els supervivents. De fet, va fer més: vaencarregar al coronel Kuan que formés una guàrdia de corps amb els voluntaris del clan Thai i el que quedés de l’escorta sacrificada, entre els quals li dolia especialment la mort del capità Jin Ai, que només havia gaudit del privilegi de protegir personalment sa majestat per fer d’escut i morir.


  Van proclamar oficialment els nomenaments als afores de Cai, just abans de marxar cap a Yangzhai, la capital Han, per afegir-se al capdavant i al capdamunt de l’exèrcit Qin, que l’assetjava. I el príncep rei Zhao Zheng va dedicar a aquells soldats acabats de néixer un dels seus primers discursos com a general suprem:


  —Un dia us arribarà a tots una recompensa que ara no podeu ni imaginar. No sereu reis, perquè a la pàtria xinesa no en quedarà cap; no sereu marquesos ni senyors feudals, perquè a la nostra nació li han fet molt mal… però sereu els meus ulls i el meu enteniment als territoris de la pàtria nova que fundarem entre tots! —I després d’una pausa emotiva, va cridar—: Jo seré el cap imperial de la Xina i vosaltres, les meves extremitats!!


  En aquell moment, tots haurien jurat que allò era una veritat irrefutable. Des d’aleshores havien transcorregut quatre anys com si el temps fos un xuclador, i Zheng havia assolit la primera part de la promesa: el tron de l’estat de Qin.


  Li Si va aprofitar els aplaudiments, dedicats al rapsode i a la poetessa, per emportar-se el rei Zheng al porxo.


  —Hem d’aclarir com més aviat millor el cas del desgraciat Wan Fuji. El general grapal, com tu li deies.


  Zheng va arquejar l’entrecella, com si li parlés d’un esperit ressuscitat. Wan Fuji, el general immens que ell havia destituït durant la Tenalla Invisible, havia acabat a les masmorres acusat de l’atemptat que Zheng havia sofert a la seva alcova set o vuit anys enrere, poc abans del primer viatge cap a Wu.


  —No em diguis que encara el tenim empresonat?


  —Sí, és clar. I el pitjor és que el regent Buwei estava convençut que era culpable, però la reina vídua Ji l’afavoria, d’amagat, com si el sabés innocent.


  —Fuji només és culpable de ser un batraci personificat —va exhalar Zheng—. Però va llogar dos sicaris perquè em llesquessin el coll, i segur que ara m’odia de debò.


  —El més senzill seria que s’escapés —va apuntar el conseller com si li acabés de passar pel cap.


  —Perdó? —va exclamar el rei, impacient perquè Lluna el mirava impacient.


  Li Si va esbossar un pla d’intel·ligència contra l’estat de Yan, en el qual Wan Fuji seria l’esquer d’un agent doble que es faria passar per traïdor a Qin. El rei va il·luminar la mirada amb una lluïssor estranya, després va demanar un respir a Lluna amb una mirada enamorada, i va cridar el general Kuan aixecant el dit xic.


  —Estimat Kuan —li va dir, amb un punt de malícia—, prepara’t per a una missió secreta en terra estrangera. Te n’aniràs d’aquí a vuit o deu dies, d’amagat i disfressat de traïdor. De manera que no tindràs cartes, ni salconduits, ni res… i que tots dos quedeu juramentats al silenci sota pena de mort.


  Quan el rei ja tornava cap a la festa, el general Kuan no va poder evitar un esbufec de frustració, i Li Si, que en cap cas no hi hauria enviat el que per a ell hauria de ser cap de tots els exèrcits, li va donar un copet animós a l’espatlla. La reina es volia retirar aviat, i va aprofitar el retorn dels tres altíssims dignataris per abordar un assumpte que l’afectava personalment i se li filtrava als malsons feia anys.


  —Amb permís de sa majestat, voldria saber on paren els tres traïdors que van…


  —Un moment, reina estimada. —Zheng va picar de mans, més investit que mai del càrrec, i el servei va deixar el que feia per desaparèixer a l’instant—. Vosaltres també, amics —va afegir, dirigint-se als convidats i a Ken Mura—. Deixeu-nos sols.


  Tots van desfilar entre rialles tímides. Menys el cronista Mura, el qual, ofuscat, va sortir tan esperitat que la pressa dels peus de poc no el fa caure de cap.


  —Demano disc… —va mormolar la reina.


  —No, no, de cap manera. Però de moment és un secret d’estat —la va interrompre el rei, entre la presumpció i la broma.


  —Han Yeng, com un escorpí en un terrari, encara sobreviu dins el pou —va intervenir Li Si, sol·lícit i satisfet—. Aviat farà cinc anys. Però és veritat que hem de… Vull dir que ses majestats han de decidir quina condemna mereix.


  —Pel que fa als dos sequaços que el van servir en la traïció —va intervenir el coronel Danyan amb una ganyota de guineu satisfeta—, el tinent coronel Yan Take es va suïcidar… el mateix dia que li vaig explicar que havíem capturat Han Yeng. I l’altre, el capità Thieng, tinc entès que l’hivern passat va morir al camp de batalla.


  Complaguda per aquella explicació, la reina va voler saber com Han Yeng havia pogut resistir tant de temps en un hàbitat tan insalubre.


  —Amb les armes que hi havia al cul del pou, va excavar un nínxol a la paret on cap assegut i fins i tot estirat —la va informar el coronel Danyan, responsable de tot el que afectava el presoner traïdor—. I li donem teca sana i aigua fresca cada matí i cada vespre. L’amenaça del felí antropòfag s’ha implantat al veïnat com una rutina i ningú no ronda pels verals, que d’altra banda són en terres del palau del conseller Si. O sigui, dins la propietat del sobirà on fins ara s’hostatjava el… primer conseller.


  —I no ha provat mai d’excavar una escala? Ni de tallar-se el coll per enllestir el turment? —li va preguntar amb to serè la reina Lluna.


  —Totes dues coses. Per l’escala, el vam deixar una setmana sense teca… i gemegava com una criatura, pobre desgraciat. I quan es va fer una rascada al coll amb una daga, per cridar l’atenció més que a la mort, hi vaig baixar personalment per prendre-li les armes i clavar-li un mastegot com a un nen dolent. —I després d’una pausa que traspuava un sentiment de menyspreu tenyit de compassió, va afegir—: De fet, s’ha tornat com una criatura: plora, riu, xerra sense parar i desafina cançons de bressol que li devien cantar quan dormia.


  —Probablement ha perdut la raó —va reblar Li Si, tot i que no solia perdre el temps en redundàncies—. Segons la llei, se l’hauria de jutjar per traïdor i separar-li el cap del cos.


  —No —va dir el rei amb una senzillesa tan rotunda que va sorprendre tothom—. Vaig prometre davant les tombes de l’avi Thai i el coronel Wong que el mataria personalment… —Ho va deixar anar d’una tirada i es va aturar com si li faltés aire, potser de tant com havia delit aquell moment—. Traieu-lo del forat i que es refaci una mica. Quan tingui forces per aguantar una espasa, el desafiaré en un combat a mort. He dit.


  El general Qi Kuan, el coronel Danyan i el conseller Li Si van compartir una mirada còmplice a tres bandes. El conseller va inspirar profundament, mesurant si aquell moment era el més indicat per remarcar al sobirà la imprudència d’aquella decisió.


  —Sento els vostres pensaments com si els diguéssiu en veu alta —va reprendre el sobirà amb un somriure divertit de veritat—. Han Yeng és un avi de seixanta anys i jo soc un home de vint-i-un, però no deixa de ser un desafiament gratuït al destí. —Zheng va eixamplar l’alegria fins a una rialla i amb un gest dolç va enllaçar les mans amb les de Lluna—. Això és veritat, però també ho és que no tinc altre remei, perquè la reina va jurar pels seus avantpassats i pel nostre avi que, si jo per un mal atzar no podia complir la promesa, se n’encarregaria ella. Ja fa temps que s’exercita amb dagues i espases i segur que… —I després d’una altra rialla va concloure una frase que obria una altra escena—: Però en el seu estat sí que seria una imprudència esbojarrada!


  Tots van esclafir una rialla, és clar, però al general Qi Kuan l’inquietava la missió secreta que li havia caigut de trascantó, i al conseller Li Si li dolia el menyspreu per la llei que havia mostrat Aquell que a partir d’ara les dictaria totes.


  2: EL REU I LA REINA (ANY 238)


  És la meva naturalesa.


  Al cap de vuit dies, els convidats a trenc d’alba al cerimonial del pou sumaven nou, i els acompanyaven dos soldats d’intendència i dos criats.


  Al sobirà acabat d’estrenar i la reina que encara enyorava l’avi, i al conseller Li Si i el coronel Wei Danyan, que havien ordit i vigilat la trampa respectivament, s’hi van afegir Qi Kuan, que per alguna cosa encara era el general protector de ses majestats; Ken Mura, conjurat a observar amb ull viu i callar com un mort, i els tres fills del difunt i heroic coronel Wong, que havien custodiat i alimentat el presoner els sis mesos que, pels avatars de la guerra, Li Si i Wei Danyan havien hagut de fugir de palau. Van ser els germans Wong els qui al capdavall van decidir cimentar una reixa a mig corredor i deixar pujar el presoner, de manera que es pogués moure per l’espai reclòs. «Perquè puguis morir amb una engruna d’honor, cuc, que és molt més del que et mereixes», li deien.


  També van ser ells els qui la jornada definitiva van apartar la llosa de l’entrada per cedir el pas, inclinats en senyal de respecte i agraïment, al coronel Danyan i al rei venjador. Des de la mort del coronel gloriós, del coronel lleial, el clan dels Wong s’havia vist perjudicat moltes vegades pel regent Buwei, i ara aspiraven justament a recuperar una mica d’influència a la cort.


  —Bon dia, traïdor! —va cantussejar Zheng alegrement.


  —Bon dia, bon dia…!! Tant de bo la llengua se’t clavés a la gola, i no poguessis dir mai més ni fava abans de tornar a saludar-me amb un «bon dia», rei dels cínics!


  —Mira, ja has dit una veritat —va replicar Zheng divertit i enardit alhora—. Soc el rei dels cínics, igual que de tots els altres.


  El presoner Han Yeng va patir una transformació instantània: primer es va quedar sense alè, com qui diu petrificat; després va començar a sanglotar i va vinclar els genolls, com si l’haguessin abandonat totes les forces, i finalment, amb el front recolzat a la reixa, va començar a plorar a llàgrima viva.


  —Deixa’t de criaturades, jaio, que ja ens coneixem. Renta’t, esmorza i surt, que hem d’enllestir un ritu sagrat i un judici institucional amb una sola destralada.


  Al corredor del pou, els sanglots del pres ressonaven com una ànima en pena al poltre de turment de la raó. No s’havia tornat boig del tot, no, va pensar Zheng més resolt i serè que mai: sabia perfectament què havia fet, i fins i tot se’n sentia culpable. Per fi.


  El rei es va acostar a la tríada d’escambells que els criats havien disposat a deu passes de distància per al conseller Si, per a la reina Lluna, que acabava d’ascendir al rang de mare reial, i per al monarca. Ell, però, es va quedar dret estirant els músculs, ja fos per activar la sang o per mitigar l’angúnia.


  —Com està? —va xiuxiuejar la reina, com si tingués por de sobrepassar la xerradissa d’una dotzena de refiladors que encara es treien les lleganyes.


  —Diria que penedit de cor. I cagat de por, és clar.


  —Sembla que et sàpiga greu.


  —Per descomptat, estimada. Si se sap culpable, el desafiament serà una pantomima. Fa anys que somio amb un combat cos a cos furiós i sanguinolent.


  —Potser seria preferible jutjar-lo… i executar-lo com la llei indica —va aventurar Li Si.


  —Probablement seria preferible, conseller, però, ara que la llei la faig jo, no vull perdre el temps als tribunals. —I arrufant el front, va afegir—: D’altra banda, ens espera una feinada descomunal i fastigosa, si hem d’endreçar aquest desastre de guerra.


  —Sí —va sospirar Li Si—. Esgüella i espernega com una gallina decapitada.


  El conseller ho havia dit referint-se al conflicte militar múltiple, però aleshores, com una personificació de la metàfora, el presoner va sortir trontollant, amb els turmells encadenats i protegint-se els ulls amb les mans. El van asseure sobre un roc, davant de la cova, li van alliberar els peus i li van donar un bol de teca bona.


  —Ens ha demanat esmorzar davant d’un raig de sol —va aclarir l’hereu Wong al coronel Danyan—. Potser us ho hauríem d’haver consultat.


  Danyan va ullar el rei, i el rei va respondre ullant el presoner agenollat, demacrat, que menjuquejava fruita i arròs amb llet dins una boca sense dents. Conscient del seu poder, i disposat a arriscar-lo amb prudència per conservar-lo i augmentar-lo, el conseller Si es va aixecar i, gairebé a cau d’orella, va preguntar al rei:


  —Em permeteu parlar-hi?


  Zheng el va mirar un moment amb ulls de pedra. I després va mirar la reina Lluna com si esperés un raig de claror. Però ella en aquell moment només tenia pupil·les per a l’espectre presoner, com si contemplés una obra d’art. Zheng, finalment, es va arronsar d’espatlles:


  —Fot com vulguis.


  Li Si, disgustat per aquell to despectiu, va avançar decidit cap al presoner.


  —Han Yeng, tu que havies estat general i conseller reial d’aquesta pàtria, confesses haver conspirat fa cinc anys a la ciutat de Wei, i haver pagat uns mercenaris per assassinar la persona del príncep rei Zhao Zheng?


  —Ho confesso, professor Si! —va esclatar el culpable com una bombolla—. I juro pels meus avantpassats, i pels esperits dels Inferns que m’esperen, que me’n penedeixo amb totes les molècules del meu ésser.


  —Ja saps que en aquell assalt demencial, entre altres persones lleials al príncep, hi van perdre la vida Wu Thai, avi de la nostra reina, i el coronel Wong, cap de la guàrdia personal de Zhao Zheng… —va reprendre Li Si.


  —Ho sé. Ho sé i…


  —Estàs disposat a demanar perdó a les famílies?


  —Perdó? Estic disposat a ser el seu esclau, que em fustiguin l’esquena cada matí amb una vara fins a escorxar-me… —La veu li brollava en espasmes, primer forts i després esllanguits. Tot i que conservés la memòria més o menys intacta, era obvi que tenia un cargol fluix—. Demano perdó a sa majestat el rei, a la reina i a tots els parents del venerat Wu Thai; el temps que el vaig tractar em va semblar un home exemplar… I amb el mateix plor esqueixat demano perdó als parents del coronel Wong, un heroi amb el qual vaig tenir l’honor de compartir batalles, victòries i disbauxes… —I després d’un sanglot tan exagerat que va acabar en una glopada de vòmit, va concloure—: Vaig perdre el seny. La cobdícia em va fer perdre el seny.


  —Confesses que van ser Zhao Ji, la reina vídua desterrada, i Lü Buwei, el regent desposseït, qui et van subornar, instigar i alliçonar?


  —Con… fesso, per més que em pesi, que va ser la reina vídua Zhao Ji qui em va omplir la bossa de pedreria i el cap de pardals. Si el regent Buwei conspirava amb ella, m’ho van ocultar. Ella, ho puc jurar, em va prometre que un cop esborrat Zhao Zheng en culparia Buwei… i que el pròxim regent seria jo. Fins que el primogènit d’ella i Lao Ai tingués edat de…


  —Has pres nota de tot el que hem dit, Mura? —li va preguntar en to sever el conseller Si.


  —Hahhh —va exhalar l’al·ludit, que no havia ni agafat els estris—. Temo que no, senyor.


  —Però recordaràs el que s’ha dit i ho podràs transcriure fidelment, oi? —va insistir Si, en un to que no admetia negatives.


  Ken Mura es va empassar la saliva mentre assentia i agafava els estris d’escriptura: una tauleta i un escambell plegables, sis plomes i un rotlle de seda amb el tauler que la sostenia plana i tesa. D’esquitllentes, la reina va assentir amb un incís de somriure: ella li dictaria mot per mot l’acusació i la confessió.


  —I finalment —va reprendre Li Si amb el to institucional de rigor—, Han Yeng, tu que vas ser un general cèlebre i conseller reial i has confessat ser el traïdor que va intentar assassinar el príncep, acceptes els presents com a jutges i la decapitació immediata com a sentència?


  —Immediata, marquès! Sobretot que sigui immediata, venerat marquès! —va replicar el condemnat, aixecant-se com si l’alegria li tornés la vida.


  Li Si no tenia cap títol feudal, per descomptat, atès que la seva pretensió era eliminar-los tots tret de l’imperial. Però no es va molestar a aclarir-l’hi.


  —Sol·licito permís a sa majestat Zheng de l’estat de Qin per procedir a l’execució del traïdor Han Yeng.


  —Concedit, conseller Si —va replicar el rei de mala lluna—. Jo mateix m’ofereixo com a botxí voluntari.


  —I jo —va intervenir el general Kuan.


  —I jo també, si el rang m’ho permet —s’hi va sumar el coronel Danyan.


  —Nosaltres tres fa anys que hi somiem —va mormolar encara l’hereu del coronel difunt—. Però sa majestat ha expressat el mateix desig i…


  —Si la majestat és un mèrit per reclamar el privilegi… vull dir el privilegi terrible d’exercir de botxí —la reina s’havia alçat com una molla, resolta a enllestir l’argument—, jo vull demanar al meu sobirà que em cedeixi el torn. Crec que a l’avi Thai li agradaria saber que la seva neta li va retre honor fins al darrer tall.


  Ho va dir en veu neutra, gairebé amable, però va esclatar entre els presents com una catapulta a vessar de foc. Fins i tot el captiu va quedar desconcertat, i mirava Li Si per comprovar si ho havia sentit bé. Els ocells, els insectes i les altres criatures del bosc, en canvi, van prosseguir la rutina sempiterna. I no és veritat, com han escrit alguns cronistes fabulosos, que el firmament s’omplís de núvols i explotés tot d’una una tempesta de llampecs.


  —Hi ha cap inconvenient legal, conseller Li? —va preguntar el rei al final, conscient que tothom esperava la seva decisió.


  —Que jo sàpiga, no.


  Hi podria haver afegit: «Que jo sàpiga no s’ha donat mai un cas igual», però ho va callar per si les mosques, sempre enemigues dels bocamolls. Zheng va mirar Lluna per confirmar el desig, i Lluna, absolutament serena, com si es disposés a tallar una orquídia per posar-se-la als cabells, li va respondre que sí sense paraules.


  —Doncs disposeu el que calgui per a l’execució —va proclamar Zheng com si frisés—. La reina Lluna, neta de Wu Thai, decapitarà el traïdor amb l’espasa del coronel Wong. Venerats siguin tots els nostres avantpassats.


  Aquella nit, la segona del pleniluni després del solstici d’estiu, el rei Zheng, la reina Lluna i el príncep nounat van sopar sols, assaborint un silenci molt més eloqüent que l’habitual. Després van sortir una estona a passejar pel jardí, on els músics silvestres nocturns afinaven la salmòdia rutinària de melodies entrellaçades. I després encara es van allitar tots tres junts, el nadó a un costat amb dos coixins per muralla exterior, i la mare al mig per poder entrellaçar-se amb el seu espòs. Ho van fer com els cants dels ocells, amb dolcesa i delit, i quan van acabar el ritual del sexe, amb moltes carícies i besos i poca fressa en general, l’esposa, xiuxiuejant, va preguntar al marit:


  —Et noto distant, aquesta nit, estimat? —Zheng la va tornar a besar, en un lloc i d’una manera que volien demostrar que no, però el silenci s’allargassava—. És per l’execució d’aquest matí, potser?


  —De cap manera —va contestar ell rotund—. Mai, mai com ara, no t’havia sentit tan meva ni m’havia sentit tan teu! No tan sols com dos cossos que es fonen en un, sinó com dos esperits que, com un, conviuen.


  —Em fas molt feliç. Però, aleshores, quina és la causa d’aquesta veu alatrencada, d’aquests ulls emboirats, d’aquesta angúnia que et té… corprès?


  El rei va exhalar una interjecció per expressar aprovació, i es va empassar una llàgrima sobre la pausa de dos puputs que festejaven al jardí.


  —«Cor pres», en dues paraules, és l’expressió exacta. L’execució del traïdor confés m’ha deixat una sensació d’equilibri, de serenitat… Com quan et treus una espina vella infectada o recuperes una joia venerada que t’havien robat. —No l’acabava de convèncer la metàfora i gruava els mots com palletes d’or—. Però se m’ha esvaït tot seguit, i m’he sentit el cor pres dins un pou com el traïdor Yeng, en recordar que el culpable primer i principal, de gènere femení, és la infausta mare que em va parir. És ella qui, més que ningú, mereixeria…


  —No ho diguis. Esborra les paraules i procura esborrar també aquest sentiment. Ningú, ni que sigui rei, no ha d’alçar mai la mà contra la seva pròpia mare.


  —Encara que la mare sigui un monstre.


  —Encara que ho sigui. Perquè si ho fa, ja seran dos.


  Lluna va aprofitar que el nadó gemegava per agafar-lo i amorrar-lo a un mugró. Li feia una mica de mal, de tan fort com xuclava, però també li provocava un plaer estrany, que no gosava confessar a ningú.


  —El problema de fons, estimat sobirà, és que tothom qui s’acosta al poder amb majúscules acaba encarant-se a l’ombra d’un monstre —va mormolar la reina Lluna en to tendre, com si cantussegés una cançó de bressol—. La qüestió és com ho gestiona.


  El rei es va girar i encongir, com si es volgués distreure amb la lluna celeste per dissimular el conat d’erecció sorgit de veure la seva esposa alletant el nadó. Ell tampoc gosaria confessar a ningú aquest plaer secret. Els puputs es devien haver aparellat, perquè ja no piulaven, i l’únic audible, sota el xim-xim que feia el príncep xumant, eren insectes i grills.


  —Em sembla que no t’acabo d’entendre, amorina —va mormolar ell al final, estirant-se bocaterrós per espiar-la d’amagat.


  —Aquesta tarda, mentre despatxaves amb els generals, he obert una caixa dels llibres del rei Ashoka que Albada ens va enviar des de Wu, juntament amb el somras.


  —Dos barrils miserables. Sense ni una carta.


  —Es devien perdre, rei venerat.


  —Ah, els llibres d’Ashoka —va sospirar ell, com si formessin part d’un passat difús—, em moro de ganes de llegir-los. Però potser no tindré mai temps, tal com s’esllavissen les circumstàncies.


  —Jo te’ls peixaré com fruita deliciosa, mentrestant; cada nit una peça.


  —Ets la meva benedicció. Qui ens ho havia de dir, quan ens vam conèixer davant del mar de Wu?


  —Em va fer gràcia que, amb aquella pompa ingènua, en diguessis «el llac infinit» —se’n va burlar ella afectuosament.


  —A mi, el moviment dels cossos, les persones i les coses a través dels espais i el temps, encara em costen d’entendre —va grunyir Zheng, molest perquè aquella incògnita era tan complexa que no sabia ni plantejar-la—. Però digue’m què has trobat. Una ensenyança de Saramaya, el santó que va renunciar a la reialesa per fer-se pelegrí? O potser una gesta de l’emperador Alexandre?


  —Ui, no, no. Un autor molt més humil que parla a través de personatges encara més humils, estimat sobirà —va respondre la reina enriolada, tot i que el moviment inquietava el lactant—. Es diu, vull dir es deia, Isop, i va néixer esclau i més pobre que un cuc.


  —Carai. I va arribar a escriure coses dignes de ser llegides?


  —Certament, majestat.


  El príncep nounat va fer un rotet i va esquitxar la canalera de la reina mare. Zheng l’hi va eixugar amb un mocador de seda i un bes paternal.


  —Vols dir que no s’assembla a l’avi Wu, aquest capgròs? —va exclamar tot d’una, mentre amb dits eteris allisava els quatre cabells negres que el nounat lluïa a la closca, considerable de debò.


  —Jo sí que ho penso, sincerament. Però també s’ha d’assemblar al rei i al pare del rei, per descomptat.


  —Per descomptat —va repetir ell, corresponent al somriure i acceptant-li un petó, un d’aquells que els esborraven qualsevol angoixa—. Què diu, doncs, aquest esclau únic en el món?


  La reina Lluna va deixar la criatura, endormiscada altre cop, vora la muralla de coixins, on l’altra lluna li aureolava el cap. Després va plegar les cames i va agafar una taronja. Mentre la pelava, adoptant el to didàctic de l’avi Wu, va recitar:


  
    Una vegada un escorpí volia creuar una riera cabalosa i va demanar a una granota que el portés fins a l’altra riba sobre l’esquena. La granota li va contestar que no, perquè quan arribessin al mig, l’escorpí podia picar-la i matar-la. Però l’escorpí la va convèncer:


    —No veus que llavors jo també moriria?


    La granota va decidir transportar aquell animal tan perillós, mes, quan van ser al mig de la riera, la va picar i li va injectar el seu verí letal.


    —Per què ho has fet, sabent que tu també et condemnes? —li va preguntar la granota.


    —No ho he pogut evitar —va replicar l’escorpí amb l’aigua al coll—. És la meva naturalesa.

  


  El rei va parpellejar dues vegades abans de reaccionar, com si la frase li hagués desencadenat un engranatge a l’ànima de l’organisme. Sobtadament enèrgic i excitat, es va apartar de Lluna i va saltar del llit.


  —Criats! Crideu el Consell de Govern! Convoqueu el Consell Militar!


  —Estimat, no cridis, sisplau: desper…


  El fill reial va començar a plorar. I el rei es va mig vestir d’una revolada i va sortir de la cambra com si s’hagués calat foc. La reina va agafar el nadó a l’acte i, quan ja el tenia amoixat, Zheng va tornar a entrar. Amb veu normal o gairebé, es va disculpar des de la porta:


  —Perdona’m que marxi així, estimada reina: la meva naturalesa és la d’un emperador i l’he d’obeir per força!


  3: LA RUTINA DE GUERREJAR I VIURE
 (ANYS 238-234)


  El cuc que creix dins una peça de fruita,
 no sap si és una poma o bé una pera fins que en surt.


  Aquest darrer apunt il·lustra la transformació que, brot a brot, es va produir en el pensament i l’actitud del monarca. Allò que la reina Lluna uns anys més tard va definir en secret com un «esbrancament del tronc i de la ment». En un sentit, sovint s’hauria dit que també hi havia un esbrancament del cos, ja que el rei era un pop: capaç de complir els deures maritals i parentals per un costat, atendre el Consell de Govern i el de Guerra, i dirigir la planificació del seu mausoleu, amb sis arquitectes i vint capatassos.


  El rei, això sí, havia llegit, i discutit a fons amb l’autor, els escrits de Li Si sobre com unir la Xina en un imperi un cop fos un sol regne, i va comprendre que era una exigència que havia de fluir paral·lela a la conquesta armada. Calia un pla d’agricultura extensiva i bones comunicacions; calia un codi d’escriptura, un idioma i una parla generals, per superar que n’hi hagués centenars d’endèmiques, i un sistema de mesures i moneda vàlid en tots els territoris; i calia sobretot un pensament concret respecte a les coses tangibles, lliure dels dogmes confucianistes. O sigui: calia convèncer els xinesos d’arreu que s’havien d’identificar amb un seguit de pautes més o menys noves, per construir una pàtria comuna que encara no havien acabat de gestar. Proesa per a la qual, en opinió de Li Si, la pedra de toc seria l’eliminació del feudalisme.


  —A mesura que conquistem estats enemics, majestat, n’hem d’assolir el control efectiu —insistia Li Si.


  —Per descomptat! Vaig matar personalment el rei Xiaocheng de Zhao a la batalla de Chanping. Però com que nosaltres no podíem ocupar el país, els feudals zhaoesosvan plantar Daoxiang al tron i encara l’hi tenim! Sempre hi ha hagut massa prínceps, massa ducs, marquesos i governadors en general. Quan conquerim un estat, nomenarem un administrador militar que respongui directament al rei.


  —Jo pensava compensar-ho amb un administrador civil —va matisar Li Si, acariciant-se les puntes d’un bigoti que començava a ser llarg—. Algú que sàpiga de números i estructures socials, i com maniobrar les tramoies d’un estat.


  —D’acord. Hem de teixir una teranyina cònica de manera que, des del cim, l’aranya reina ho pugui controlar tot. —I després, pensant en una altra cosa, va afegir—: Ah, conseller Si, escriu a Xunzi que vingui. Vull reunir al nostre niu els ocells que volen més alt.


  El conseller en cap va obrir la boca, sorprès i il·lusionat en un sol mot, i va respondre el que pertocava.


  —Sí, majestat.


  —I tu, reina, ja has tornat a escriure a Luxe i Albada? Digue’ls que estem disgustats: deu fer dos anys que són a Wu i encara no s’han dignat a presentar-se al seu sobirà. —I sense pausa—: I el general Po? Vull que ving…


  —Li vaig enviar dos emissaris urgents ahir a la tarda, just després de rebre la vostra ordre.


  —Molt bé, Kuan, però no m’interrompis quan parlo.


  —No, majestat.


  El protocol, encara que només sigui per fer nosa, hauria dictat que el negociat mercantil amb la reina anés separat del cenacle sociopolític amb el conseller Si i el ministre Teng, i que el secret fos absolut respecte a les deliberacions del Consell de Guerra. Però el rei Zheng havia afegit fins a sis generals a la reunió perquè s’agradava de saltar d’una idea a l’altra i seguir el fil sense manies, i si en algú confiava plenament era precisament en Lluna i en Li Si. O sigui que, aquell dia en concret i molts altres, al Saló del Regent reconvertit en Saló de Regència, hi havia els personatges més rellevants del reialme.


  
    GENERAL WANG JIAN: L’estat més dèbil és Han. El rei An només compta amb un tropell de soldats afamats i un grapat de castells en reconstrucció. Caurà com una pruna madura només de tocar-li el cul amb els dits.


    MINISTRE DE L’INTERIOR TENG: Abans d’atacar Han, hem de conquerir la frontera nord de Chu i ocupar-ne les places fortes. Han no ens aportarà gaire riquesa perquè no en té, però aquestes ciutats chuenques són pròsperes i de bon defensar.


    REI ZHENG: D’acord. Atacarem, amb tres exèrcits separats, les ciutats de Danyang, Cai i Chen, i quan siguin nostres abordarem Yangzhai i Daliang. I vull els generals en cap al capdavant dels soldats i no asseguts al Consell. O sigui que… haureu d’aixecar el vol, estimades àligues!

  


  Els generals van prosseguir la reunió durant tres o quatre hores, barallant-se com criatures per qui anava on i amb quines hosts, però el rei i el conseller Li Si, asseguts a la corona de la font del jardí reial, van reprendre una conversa del dia abans que era el fibló secret de l’estratègia.


  —Cal combinar la força de l’exèrcit amb l’astúcia dels complots —va repetir Li Si—. Una maquinació ben enginyada pot estalviar la vida de molts soldats. I moltes monedes al Tresor.


  —I tant. En aquest cas, com tu em vas dir, quan ho tinguem tot a punt per annexionar-nos l’estat de Han, ens aniria molt bé que Yan o Qi declaressin la guerra a Zhao. —El rei va canviar de to, però no de tema—. Ja has preparat la fugida de Kuan amb el gripau?


  —Sí, però amb un salconduit, perquè no els matin els nostres soldats, i una provisió de diners a prova de suborns. D’altra banda, si puc parlar amb franquesa…


  —Parla.


  —Crec que el general Kuan seria un comandant en cap excel·lent, majestat. Hi ha molts espies per emprendre aquesta missió.


  —El comandant en cap dels exèrcits de Qin, senyor conseller, soc jo. Dona-li el que creguis necessari i que fugin aquesta albada.


  Li Si va obrir els llavis per objectar que l’albada d’aquell dia ja havia passat, però no era moment de jocs retòrics.


  —Sí, majestat.


  —Ara parla’m de l’altra astúcia contra Yan.


  Li Si, llavors sí, va esbufegar un doll de dubtes.


  —Quan fa vint anys estudiava a la ciutat de Linzi, vaig compartir aula amb un bocoi de vanitat que era príncep de Yan. —Si va afuar el somriure, també a les ninetes, com si recordés una vivència maliciosa—. Aquella altesa amb cap de suro ha aconseguit casar-se amb una filla del monarca Xi de Yan, i té una influència considerable en el sogre coronat. —Li Si va fer una pausa llarga: tenia la impressió que cometia un error gros, però no arribava a copsar quin—. Me’l vaig trobar fa mitja lluna per casualitat a la ciutat d’Anyi, a l’estat de Wei, on jo feia d’espia accidental i ell d’ambaixador regi.


  —Interessant. Què més?


  —Doncs que algú amb un sac d’or i un altre de promeses encimbellades podria convèncer el cap de suro…


  —Perquè convenci el rei Xi d’emprendre una campanya contra Zhao? —va concloure Zheng exasperat—. És això el que vols dir, Si?


  —Sí.


  —D’acord. On és ara aquest personatge sense nom?


  —Em sembla que a Daliang. Tenia una cita, oficial però secreta, amb sa majestat Jingmin de Wei, del qual esperava una resposta per al seu sogre.


  Sa majestat de Qin s’ho va rumiar tanta estona com per comptar fins a vint a poc a poc.


  —L’únic que m’empipa és que hi hauràs d’anar personalment. No sé pas qui et substituirà mentrestant… —va afegir sarcàstic. I, tot d’una, tirant a la font el cor de la poma que acabava de devorar, va canviar de to—. Ah, una propina: atura’t de camí a la guarnició del general Po i ordena-li que vingui immediatament. Això dels missatgers és un desastre, senyor conseller!


  —Sí, majestat.


  I així, de mica en mica, el rei va començar la transformació completa del seu reialme amb vista a conquerir els altres i esdevenir emperador: «la proesa heroica que, avui i sempre, era el seu motor vital», tal com ho havia escrit Lluna en un poema profètic.


  Zheng va llogar cent mil ferrers i cent mil fusters per engegar una indústria de guerra diligent i eficaç. Va llogar cent mil paletes per obrir camins per a les muntures, eixamplar carreteres per als carros i engalzar ponts per a tothom. I, seguint un cop més els consells del professor Si i del ministre Teng, va incentivar mig milió de pagesos, ramaders i pescadors d’arreu del país amb calerons al comptat, perquè li garantissin vianda, peix, llegums i farratge a bastament. I tones d’arròs, per descomptat. Va organitzar de cap i de nou una lleva d’ambaixadors i d’espies, gairebé dos mil, perquè s’escampessin i s’infiltressin per tots els racons d’aquella pàtria xinesa que encara no existia, amb una bossa dringadera com a esquer i els ulls i les orelles com a armes.


  De mica en mica, avui una i al cap de mig any una altra, també es va procurar una guarnició creixent de concubines, a les quals al principi recorria per gaudir d’una submissió que Lluna no li hauria concedit mai, i després per l’obcecació insensata d’engendrar com més fills millor. Això, com era de preveure, va forçar la primera esquerda al cor del yin-yang en què Zheng i Lluna s’havien acoblat quan només eren persones més o menys normals. No ho va fer en secret, perquè no volia, no li calia i no hauria servit de res: Lluna s’assabentava sempre de tot, però no s’atreviria mai a demanar-li explicacions respecte d’un particular tan particular. De manera que quan ell se n’anava al palauet 2 o al palauet 5, la reina Lluna només s’empassava una llàgrima seca, abraçada a un plançó que aviat seria un marrec.


  Mentrestant, van anar acudint al palau de Xianyang les persones i els personatges que el monarca reclamava. El general Po, a contracor o no perquè estava mortalment fart d’esventrar enemics i recosir amics esventrats, va marxar diligent cap a Wu disfressat de mercader a combatre la cobdícia dels altres mercaders, a vegades tan cruel com la mateixa guerra, si bé en sordina. Xunzi va arribar després, el segon any del mandat de Zheng, i es va alegrar molt de retrobar ses majestats i Li Si, a qui, en el to alegre de sempre, va retreure l’estat de les carreteres.


  —Sort que encara soc capaç de caminar i de muntar un cavall, que si no, no arribo.


  Graó rere graó, els plans del Consell de Guerra van començar a traslladar-se a fets. Per increïble que sembli, amb una saca de paciència i un saquet de pedres riques, l’estratègia de Li Si havia redundat en un èxit doble. Per un costat, havia descobert un traïdor dins el Consell de Guerra (un coronel cosí segon de Han Yeng, el traïdor feliçment executat davant la cova del pou per la reina Lluna en persona), i, per l’altre, havia aconseguit prou ascendent sobre el gendre del sobirà Xi de Yan per tal que el monarca preparés, efectivament, una campanya contra Zhao.


  Poc després, a finals d’estiu, a Xianyang va esclatar una passa vírica amb força víctimes, i ses majestats i el seguici més pròxim van resoldre passar la tardor a la ciutat de Yong. La pesta, però, no respectava districtes ni escalafons, i mentre eren a Yong, es va estendre poc o molt pertot. Enmig de milers d’altres persones arreu del reialme, i probablement més enllà, en pocs dies va segar la vida del cuiner major de palau, fill segon del cuiner màrtir, i d’una fadrina més vella que l’arròs que havia cuidat el príncep Zheng a Handan quan només era un caganer.


  La mort era tan present també a Yong que ningú no va plorar gaire el rierol de cadàvers que aquella grip malèfica s’enduia cap a l’oceà dels difunts. Però sa sobirania Zheng, que per això era el rei, al cap d’un parell de dies va proposar una taula de reflexió íntima i sàvia per parlar, serenament i sense tabús, d’aquest fenomen tan estrany (tan estrany a l’essència mateixa de la vida) que els mateixos mortals anomenaven la Mort.


  Van sopar al saló de casa com gairebé cada nit, a excepció de Li Si, que normalment sopava sol a casa seva, al palau de l’extrem del jardí, perquè deia que abans necessitava una hora de silenci genuí i que les seves concubines només callaven el primer quart. Si bé darrerament convidava sovint Xunzi, l’únic home que coneixia capaç d’augmentar el valor del silenci enriquint-lo, en el moment precís, amb un comentari valuós.


  Tot i que el monarca aparentment no s’hi havia fixat, perquè tenia al cap mons més complexos, el conseller Li Si darrerament defugia per poc que pogués el tracte social amb la reina Lluna, que se n’havia adonat, és clar, i frisava per descobrir-ne el motiu. Com que no gosava comentar-ho al marit, no fos cas que s’imaginés el que no era, en va parlar en secret amb Xunzi. I Xunzi li va dir:


  —Jo no puc donar-te la resposta, perquè m’estimo Li Si com a un fill. Però, si t’ho rumies una mica, veuràs que només hi ha dues explicacions satisfactòries, i són oposades.


  Era cert, ja hi havia pensat: o el conseller estava enfadat amb ella de debò (per un motiu ignorat), o just el contrari: se n’havia enamorat, si més no un cuquet, i tenia por que l’anèl·lid cresqués.


  Fos com fos, mitja lluna després de tornar a palau, el debat sobre el misteri de la Mort es va descabdellar al pavelló del Jardí del Rei després de sopar, més relaxats que de costum gràcies a unes copes de somras per prescripció reial, amb mig centenar de llanternes de paper escampades al voltant per decorar les ombres.


  
    LI SI: Si la mort no existís, o més ben dit, si no en fóssim conscients, no valoraríem justament la vida. Ens aferrem com folls a la vida perquè sabem que, anant bé, no durarà gaire.


    XUNZI: Això és un pensament tan elevat com el d’un animal afamat. Els voltors també s’abraonen sobre la carnassa perquè saben que, anant bé, no durarà gaire.


    LLUNA: Mentre som vius, totes les preguntes sobre el batall de la mort reboten cap a l’interior de la campana de la vida. El cuc que creix dins una peça de fruita no sap si és una poma o bé una pera fins que en surt.


    ZHAO ZHENG: La mort és un miratge, o simplement passatge, cap a la propera vida. El capgròs no sap que un dia serà gripau, i nosaltres no sabem quina forma ens espera a l’altra banda de la porta última.


    LI SI: Res no té sentit sense el seu contrari: el yin exigeix el yang i viceversa. Això ho sap tothom.


    XUNZI: Doncs tothom s’equivoca. La mort no és el contrari de la vida, només l’absència. Quan no hi ha llum, tot és negre, però quan la llum brilla, per poca que sigui, res no és pròpiament negre.


    ZHAO ZHENG: De manera que mentre hi ha vida, la mort no existeix… i no la podem desxifrar.


    XUNZI: Justa la tomba.


    LLUNA: Això és el que us dic: intentar desxifrar la mort bo i viu és com pretendre buidar el mar des del cim d’una muntanya. Val més perdre el temps procurant assaborir l’hora que s’escapa.


    ZHAO ZHENG: Des de la nostra Xina i els països de l’entorn, passant per on viuen o vivien els babilonis i els perses, i fins a les terres dels hebreus, els egipcis i els grecs, totes, totes les cultures i religions coincideixen en el fet que després de la vida hi ha una altra vida, encara que cada civilització la perfila a la seva manera. No em digueu que estan totes equivocades.


    LLUNA, LI SI I XUNZI: Sí.


    ZHAO ZHENG: Doncs em sembla que no hem arribat enlloc.


    LI Si: No és pas veritat. Però tornem a començar. Pausa de reflexió


    LLUNA: La vida i la mort no tenen res a veure. Són essències separades com l’aigua i l’oli, com el fang i el mercuri.


    ZHAO ZHENG: Doncs el savi Zhuangzi va dir just el contrari! Va dir: «Pensa en el naixement com el cap, la vida com l’espinada i la mort com la cua, conscient que vida i mort, existir i perir, són un únic cos».


    XUNZI: Disculpa’m, majestat, però…


    ZHAO ZHENG: Res de majestat a casa, amic meu. Zheng com sempre, ja ho saps.


    XUNZI: Doncs disculpa’m, Zheng, però la saviesa no és conèixer prou sentències de prou erudits per trobar-ne una que et referendi l’argument de torn. Tot el que has après i vas aprenent dia a dia, com jo i com tothom qui vol acréixer l’intel·lecte, ho has de triturar a l’estómac del cervell per assumir-ho a l’organisme, no només al pensament. I després, blanc, verd, negre, de lli, de cotó o de seda, tu, i només tu, has de tallar cada dia el patró del teu criteri respecte de totes les coses.


    LLUNA: I repassar-ho tot plegat ben sovint, a més a més, per si necessita un cop de tisora aquí o un sargit una mica més allà.


    ZHAO ZHENG: Però aleshores no arribem a saber mai res del cert.


    LI SI (bromista): Ni tan sols si demà plourà, estimat Zheng! Pausa de reflexió: so de copes que dringuen mentre els personatges fan un glop.


    LLUNA: El concepte clau és la renúncia. S’hauria d’ensenyar els infants a renunciar a les coses que estimen a partir dels tres o quatre anys.


    ZHAO ZHENG: D’això, ja se’n cuida la vida.


    LLUNA: És cert: primer hem de renunciar a la llet i al pit de la mare. Després, acceptar que les fades, els gnoms i tots els éssers màgics i divertits són joguines de fantasia, i tot seguit ja venen les renúncies de l’adolescència… una amiga que et prenen les febres, un avi que se’t mor tot d’una. Per això s’hauria de racionalitzar el procés emocional de la renúncia a les escoles.


    LI SI: En el fons, tant Confuci com Siddharta parteixen d’aquesta arrel: com menys equipatge portes, menys plores a mesura que el perds.


    LLUNA: Exacte! Jo, per exemple, m’he d’alegrar de la mort de l’avi Thai: com que ja l’he perdut una vegada, no l’hauré de plorar mai més.


    XUNZI (amb una lluïssor entremaliada a les pupil·les): Lluna, t’hauries de dedicar a la docència. Bé, perdó, ara ets la reina de Qin i tens un feix de responsabilitats transcendents. Volia dir que… no havia gaudit d’un pensament tan genuí des que Li Si era el meu deixeble.


    LI SI (divertit): Tu creus que és més intel·ligent que jo, Xunzi? Respon sense manies. Jo confesso sense vergonya que n’estic convençut.

  


  La reina, cosa rara, es va enrojolar, i el rei va frunzir l’entrecella amb una perplexitat nova de trinca. La reina sabia que Xunzi ho havia fet expressament, i hauria donat un pit, o almenys un pet, per esbrotar immediatament aquella ramificació de la conversa.


  —Dubto que aquesta mena de competitivitat serveixi de res. Cadascú és com és i pensa com…


  —No m’has contestat, Xunzi —va insistir Li Si, interrompent la reina (cosa encara més rara), i provocant una altra arruga en l’entrecella de Zheng—. Tu creus que és més intel·ligent que jo?


  —En el terreny concret, tu tens una formació acadèmica com un temple, que ella compensa o supera amb la intuïció innata de l’argila, capaç d’assumir el fons de totes les formes. —Xunzi va eixamplar el somriure gairebé al màxim, com solia fer quan atrapava un peixet a la xarxa de la retòrica—. D’altra banda, tu mateix t’has respost, estimat amic: t’imagines la reina Lluna formulant una pregunta tan estúpida dues vegades?


  Tots quatre van aprofitar l’excusa per esclafir dues riallades, quatre rialles i una dotzena de rialletes. Però al rei li va quedar un tic lleu al llavi superior, com un espasme de picor fruit de la pregunta que no s’atrevia a concretar. Era més intel·ligent que ell, Lluna? Un parell d’anys enrere, ell mateix hauria contestat que sí sense rumiar-s’ho. Però ara era el rei. No podia ser, no era normal, que una concubina, encara que fos una concubina reina tan especial com Lluna, pogués ser més intel·ligent que el monarca. I Li Si? I Xunzi?


  Zheng es va aixecar i se’n va anar consirós fins a la font central del jardí per mullar-se els dits, refrescar-se la cara, i canviar la conversa dels humans pel silenci dels ocells, els insectes, les plantes i les aigües. Però va trigar poca estona a entendre que ells podien tenir un intel·lecte més afuat sense que la seva persona, ni el poder que emanava, en patissin cap perjudici en la dignitat ni en l’esperit.


  SEGONA PART


  1: UNA PÈRDUA IMPERDONABLE (ANY 233)


  La mort no és el contrari de la vida,
 només l’absència.


  Durant uns mesos, el sobirà Zheng, que lluitava arreu vigilant sempre per sobre l’espatlla, havia temut que la situació s’estabilitzés d’aquella manera fins que l’exhauriment decidís, no ja els vencedors, sinó qui es quedava primer sense homes ni aliments.


  El segon any del regnat de Zheng, el dau de la fortuna va caure per fi de cara: l’estat de Zhao va emprendre una campanya contra Yan per prevenir l’atac que Yan planificava contra Zhao. La maniobra de Li Si havia estat un èxit rotund, en subornar primer el gendre del rei Xi de Yan i fer-ho saber tot seguit als generals de Zhao a través d’espies. Bai Qi, general comandant del primer exèrcit de Qin, va rebre encàrrec del Consell de Guerra d’atacar la franja meridional de Zhao: va conquerir els districtes d’Eyu i Liayoang, i va ocupar fins a nou ciutats a la frontera entre Zhao i Wei, algunes tan importants com Ye i Danyang.


  Un èxit en l’estratègia, car per fi no els caldria conquerir un mateix territori o plaça diverses vegades en un mateix any, però també en el cost, atès que els senyors feudals dels territoris annexionats van haver de col·laborar generosament a sufragar les despeses.


  Al rei Zheng, en tot cas, ja no el deixaven anar a bregar a la guerra com abans: galopant enardit sobre el Flama i amb el braç dret acabat en espasa. A vegades, quan el front de batalla no era massa lluny, es mostrava amb els generals i lloctinents de torn davant de les tropes, cada vegada més ben equipades, més professionals i sobretot més nombroses. Aquesta estratègia sumava el criteri elemental del general Wang Jian (conegut com el Camaleó perquè es podia fondre en l’entorn i esperar immòbil que aparegués la presa), segons el qual aquell que tingués més cavallers, més arquers i més infanteria acabaria per vèncer tots els altres, i una idea més elaborada de Li Si, que els va portar a engreixar l’exèrcit, certament, però reclutant soldats i mercenaris dels exèrcits enemics, per no deixar en cap cas les terres sense arades ni els ramats sense pastors.


  Com que el destí fila molt fi, l’any quatre del seu mandat, sa majestat Zheng va ser present a la batalla majúscula que el general Huan Yi de Qin va lliurar contra el general Hu Zhe de Zhao, que va perdre la guerra, l’exèrcit i la vida en un sol dia. Val a dir que, a més d’aquest desventurat general de Zhao, en la batalla formidable per conquistar els territoris de Pingyang i Wucheng, hi havien mort més de cent mil persones més: oficials, soldats, criats i peons, i aquells escampalls de dones i criatures que sovint apareixen esquarterats als camps de batalla sense que ningú acabi de comprendre d’on surten.


  Aquella jornada, el rei Zheng de Qin va recordar més d’un cop el relat de la batalla de Kalinga, i com aquella carnisseria fenomenal havia transformat el rei Ashoka, i es va voler demostrar que ell ja alenava per sobre d’aquelles sensibleries. Gairebé d’amagat de generals i guardians, va galopar ansiós fins al terreny xopat de sang i vísceres i teixits i pell i esperances i agonies i plors desesperats i esbufecs finals, per assimilar-ne com més millor, en silenci i meditació, com si fossin la resposta corrompuda a una pregunta antiga i sagrada. Si volia descobrir l’essència de la mort, havia d’aprendre a examinar-la, una vegada i cent mil, cara a cara. Aquella mateixa nit va emprendre, sense dormir, el viatge de retorn al palau de Xianyang, convençut d’haver guanyat una batalla grossa per fora i una revelació profunda per dins. La mort (l’aliena) cada dia li feia menys por: només era allò que s’esdevé, com pontificava Xunzi, quan s’esvaeix la vida.


  Però quan va arribar a palau, a les cambres de palau on hi havia la llar de la seva família, es va haver d’enfrontar amb un gir del calidoscopi impensable i cruel. El seu primogènit, Zhuangzheng, el fill de Lluna, crivellat de nafres d’una infecció que el devorava per dins, agonitzava en silenci perquè ja no tenia forces per queixar-se. Com si fos un exercici intel·lectual amb una solució precisa, el sobirà va increpar dues dotzenes de metges, i després Li Si, Xunzi, la reina Lluna i tothom qui rondava a prop. Qui sabia com salvar el seu primogènit de la mort? Algú ho havia de saber per força! I el rei estava disposat a pagar-ho amb…


  L’únic que van aconseguir, entre tots, va ser fer-li entendre que no es tractava ni de diners ni de saviesa: era una malura prou comuna que s’escampava un any de cada set entre la canalla més tendra del país, i se n’enduia un delme que solia rondar el deu per cent, com el nom indica, però a vegades arribava al trenta.


  El rei al final va arrabassar el cos enfebrat de Zhuangzheng i se’l va emportar a la seva cambra; a aquell dormitori normalment desert on ningú sinó ell tenia accés. Diuen les llengües, males o certes, que es va passar tres dies i tres nits, fins que el nen va expirar i més enllà, invocant els seus poders com a «Ésser Autèntic», o sigui com a ésser humà regalat amb l’essència divinal, incapaç d’acceptar que tota la seva autoritat, totes les seves riqueses, no li servissin de res a l’hora de donar un alè de més, ni un sol alè, al fruit de la seva llavor.


  Quan finalment la mare reina Lluna i els metges van aconseguir reconduir aquella follia, el rei Zheng no parava de donar-se cops de puny al cap murmurant, exclamant, raucant, grallant, xisclant i bramulant que no, no, no, encara no era un Ésser Autèntic, perquè «un déu veritable hauria pogut curar el seu fill». Va passar un parell de setmanes molt deprimit, malalt de l’esperit, fins que Li Si, a fi de bé, es va empescar una argumentació eficaç.


  —Jo de la divinització d’éssers humans no en sé res de res, sobirà. No en conec cap en ferm, ho confesso, però en el vostre cas… potser us falta assolir la força dels emperadors.


  —Tu creus que…?


  —Vós hi enteneu molt més. No us sembla plausible?


  El rei va reflexionar sobre la idea fins a comptar cinquanta mentre recuperava progressivament un dit de seny.


  —Ah: més que plausible, em sembla encertat. Tendim a calibrar la nostra pròpia vàlua sumant tot el que hem aconseguit fins al present, en comptes de calcular el saldo restant-ne tot el que encara ens manca en el futur.


  Li Si ho va aprofitar al vol per plantar-li davant dels ulls un mapa amb les conquestes recents del general Huan Yi.


  —És ben cert que el futur ens espera, majestat, però l’ocasió només té una cua i s’ha d’aferrar quan passa. —I després d’un estossec molt ben deliberat—: El general Huan Yi ha consolidat les posicions als territoris annexionats, i ja prepara la campanya de primavera per ocupar els districtes de Chili i Yi’an.


  Zheng va fixar la mirada i el pensament en el mapa, mentre s’eixugava els mocs a la màniga de la túnica.


  —Ja heu decidit quin camí agafar?


  —No, no. Per això us havia de consultar. El general aposta per travessar el mont Taihang amb tota la impedimenta i davallar cap a les fortificacions enemigues per sorpresa. —Li Si va fingir un dubte, perquè duia el paper molt assajat—. És una idea brillant, per descomptat, però també temerària, temo.


  Al cap de vuit hores, el monarca havia menjat i dormit, s’havia rentat i revestit, i tornava a presidir el Consell de Guerra. La primera decisió que va prendre, per descomptat, va ser escollir el mont Taihang com a ruta de la propera campanya contra Zhao, que, ben cert, va repetir victòries gairebé consecutives fins a la conquesta dels districtes de Chili i Yi’an.


  Però abans d’aquells guanys, després de la mort del primogènit, al palau de Xianyang es van produir diverses pèrdues considerables. La primera es va esdevenir en silenci dins el cor de la reina Lluna. Hi havia encaixat amb dolcesa l’apassionament del rei per les concubines, però se li havia trencat l’entranya en comprovar que ella i el rei ja no eren dos jovencells encisats. La màgia de l’enamorament, sensual i conjugal alhora, s’havia esvaït, una mica cada dia, com un somni d’aquells tan vívids que fan plorar per irrepetibles. I val a dir que en aquella època la concubina número tres havia quedat embarassada, i poc després també la número cinc. I que això en un sentit potser va reconfortar l’esperit ferit del rei Zheng, però per l’altre va acabar d’esqueixar la seva relació amb la reina Lluna, reconvertida en concubina número u. La segona pèrdua del reialme, en tot cas, la va propiciar Xunzi en manifestar a ses majestats que havia decidit retornar a Linzi, la capital de Qi, on encara era professor de filosofia en excedència.


  —Em sap greu, estimat Xunzi —va exclamar sa majestat amb un somriure de guineu, com si el professor fos un carronyaire—. Coneixes l’estat del nostre Estat, les directrius del nostre esforç de guerra, i fins i tot les intimitats de palau, tan bé com nosaltres mateixos. —Utilitzava el plural sovint, a vegades de manera ambigua i a vegades com si ell sol fos la reialesa i tots els súbdits una sola persona—. Ja sabem que no ens trairies mai en cap supòsit, per descomptat! Però… què passaria si un rei sense escrúpols t’empresonés i et torturés? Per virtuós i savi que pugui ser un home, té un límit de resistència al dolor.


  —Però, senyor meu —va intervenir la reina Lluna, el perfil de la qual cada dia era un fil més minvant—, el prestigi de Xunzi…


  —Té un límit igual que la teva influència, estimada esposa. —També a ella li va dedicar un somriure tenyit de malícia, com si li hagués descobert un secret vergonyós—. Hem de protegir el nostre reialme i la nostra persona! Per damunt de tot i de tothom, reina, no te n’oblidis mai més.


  El conseller Si tenia els llavis separats per parlar, però Zheng els hi va tancar amb una mirada de marbre.


  —Comprenc els vostres motius, monarca… —va replicar Xunzi—. Però en aquest cas us he de demanar permís per marxar a viure a un centre d’estudi o a qualsevol convent. Tinc el cor tan trist que l’hospitalitat del vostre palau ja no em… complau.


  Zheng el va mirar com si tingués una punta de llança a cada pupil·la, i encara sort que Li Si, com en tantes altres ocasions, va trobar a temps una solució de compromís.


  —Potser el podríeu autoritzar a pelegrinar pel vostre regne. Amb una escorta, per garantir-ne seguretat i discreció.


  Xunzi anava a protestar, però una mirada implorant de Lluna el va retenir. Xunzi no estava acostumat que el tractessin com un criat, ni que li coartessin l’opinió o els moviments. Zheng es va aixecar i es va acostar al bufet, on ara sempre tenia vianda a punt de queixal. Es va cruspir una cuixa de gallina en tres queixalades mentre, presumptament, mesurava la proposta del conseller en cap.


  —D’acord, la nostra benvolença cap al savi professor, i la voluntat de no disgustar ni la reina ni el conseller primer, ens estova fins al punt d’autoritzar el venerat Xunzi a pelegrinar… a peu i amb una escorta de tres homes… per tot el reialme de Qin a excepció de les fronteres. No s’acostarà a menys de dos-cents lis de cap frontera, hi hagi guerra o no.


  Tot i que Xunzi tenia a punt cent objeccions, civilitzades però contundents, perquè aquella llicència el convertiria en un presoner nòmada, la reina va intervenir primer per agrair al seu sobirà i senyor la compassió i el seny d’aquell dictat. I el rei se’n va anar amb l’altra cuixa de gallina als dits (darrerament li havia agafat una passió malsana pel menjar), i va saludar amb una reverència falsa els presents abans de desaparèixer. Probablement cap al jaç d’una de les sis concubines que fecundava sistemàticament després de dinar i de sopar.


  La reina Lluna, el conseller Si i el professor Xunzi es van quedar amb cara d’espantalls després d’una tempesta, com si els haguessin apallissat el cos de les emocions fins al límit de la resistència.


  —Amics, estic espantada —va xiuxiuejar Lluna al final, acostant-se a Xunzi per agafar-li les mans—. Des de la mort de…


  —La dèria de l’Home Veritable, d’esdevenir un semideu investit amb poders sobrehumans, ja fa temps que el ronda —va ponderar Xunzi a poc a poc—. Me n’ha parlat més d’una vegada, perquè li indiqui el camí.


  —No ens esverem —va saltar Li Si angoixat, per mirar d’apagar el foc contenint l’alè—. Els arguments de sa majestat per no deixar-te partir cap a Linzi són raonables, i la resolució et permet allunyar-te de palau i esperar una temporada.


  —Quin remei! Només l’imbècil s’enrabia amb el que no pot evitar —va exclamar el savi, il·luminant aquell somriure que no perdia gairebé mai però que Zheng li havia esborrat una estona—. Admeto que pelegrinar pel vostre regne serà una experiència esplèndida, el que m’indigna és que me la imposin. Mai cap rei…


  —I jo encara us he de pregar que no partiu —el va interrompre Lluna impensadament—. Només vosaltres, vosaltres dos, podeu evitar que aquest desfici que el rosega, que aquestes… obsessions fabuloses que li minen el raonament com talps afamats…


  —Comprenc la teva angoixa, estimada reina. Et consta que donaria un dit per quedar-me i mirar d’ajudar-te —va replicar Xunzi amb un somriure més trist, aixecant el menovell esquerre—. Però crec que he perdut la confiança del rei Zheng per complet, i que la meva persona perillaria si…


  —Calma, calma…! —va reclamar Li Si en un to que contradeia el consell—. Tu has de partir demà mateix, estimat mestre, no fos que sa majestat canviés d’idea… I a vós, estimada reina…, us he de demanar una estepa de serenitat i un mar de paciència.


  2: CONQUESTES I VISITES (ANYS 232-229)


  Podria ser que ja fos immortal
 però no ho hagi comprovat.


  Al cap d’un any, aprofitant que l’estat de Zhao havia patit un terratrèmol escruixidor i un hivern de fam, el general Huan Yi va muntar una altra tenalla guerrera contra els territoris de Fanwu i Langmeng. Però aquell al qual anomenaven «l’Invencible» va patir una derrota severa contra el general Li Mu, qui sap si per excés de confiança, i va salvar la pell ben just, fugint cap al regne de Yan.


  El motiu pel qual no havia tornat a palau a rendir comptes va esbrancar un seguit d’especulacions. La majoria deia que n’hi havia prou amb mirar sa majestat al fons dels ulls per comprendre que no li perdonaria el fracàs; que el consideraria un traïdor incapaç, obviant totes les victòries precedents, i el recompensaria merescudament. D’altres, que es consideraven més espavilats, afirmaven que Li Si, per guanyar poder, havia advertit el general derrotat que el retorn el duria a una execució sumaríssima. I encara d’altres, més recargolats, estaven convençuts que Li Si havia ordit el complot, mentint a totes dues bandes, per enemistar el general i el rei.


  Fos com fos, això va portar el Consell de Guerra (bàsicament el rei) a actuar amb més cautela: les derrotes es paguen cares en tots sentits i cal evitar-les. Potser per això encara van passar quinze mesos fins al dia que el ministre de l’Interior Teng es va posar al capdavant del gruix de l’exèrcit, va travessar el riu Groc i va emprendre l’ocupació definitiva de l’estat de Han. Gesta que, finalment, va permetre posar a la pràctica les teories sobre domini militar i estructuració social de Zheng i Li Si, ja que la reina havia perdut la influència i rara vegada li consultaven res.


  Lluna Thai cada dia vivia una mica més aïllada, dins les cambres de la família reial, a on el rei acudia cada dia menys i amb l’objectiu exclusiu de tornar a inseminar-la. O aquesta era, almenys, la impressió de Lluna, que després d’haver assaborit el pleniluni del seu amor i la seva persona, ara, lligada a un poltre de tortura sentimental, més que un minvant, en sofria una presència buida i remota.


  Afortunadament llavors, quan floria la tardor del vuitè any del regnat de Zheng, van arribar a palau el mercader reial Wei Luxe i la seva esposa Albada. Feia tretze anys que no es veien. Des de Wu, després d’un viatge inacabable pel sud del regne de Chu (on no hi havia guerra però carreteres tampoc) fins a la ciutat de Ying, la capital tradicional, havien enfilat a nord-nord-oest cap a Xianyang. Ses majestats, avisades per missatgers reials set vegades més veloços, els esperaven il·lusionats com les criatures esperen impacients els regals d’Any Nou. I és cert que, en part, venien carregats de regals: deu caixes grosses com safareigs plenes de rotlles i més rotlles de seda; dues arques com sepulcres a vessar d’armes nobles, joies i artesania de les remotes contrades índies, entre les quals una taula de banús i un joc d’escacs, dignes d’un emperador, i vint-i-set barrils de somras, la beguda de la immortalitat que el monarca havia exigit amb tanta passió. En tant que emissaris també els portaven, en pedres precioses per reduir el volum i el pes però sobretot el risc de lladres, una remesa dels beneficis empresarials que el general Po administrava a Wu.


  Aquella vetllada s’hauria dit que tots quatre havien retrocedit en l’espai-temps i tornaven a ser a la ciutat del Gran Llac, preparant l’expedició de La serp dels mars cap al golf de Bengala. Albada els va extasiar recitant un seguit de poemes sobre la passió amorosa d’una poetessa grega, morta tres segles i escaig abans. Al rei Zheng, la lírica més aviat el va ensopir, però quan va saber que alguns savis havien arribat a considerar-la una musa més (o sigui una deïtat corporificada), va canviar d’actitud immediatament. I després van xalar tots quatre de valent amb els escacs, desconeguts a la Xina, mentre Albada els explicava les normes i Luxe els iniciava en l’estratègia. Al capdavall del guirigall, quan la matinada expirava exhalant el primer alè d’aurora, com un comentari entre tants, el monarca va remugar:


  —El que m’heu d’aclarir és per què heu trigat tant a venir a Xianyang. No fa cinc o sis anys que vau tornar de l’Índia?


  —Sí, estimat príncep Zheng. —Luxe va fer una pausa per empassar-se la saliva i disculpar-se—. Us imploro el perdó, monarca sobirà, la força del costum…


  —Deixa-ho córrer. Però fixa’t en els protocols d’ara endavant. No oblidis qui som.


  Albada va ullar la bessona Lluna d’esquitllentes, però era evident que aquell plural no la incloïa a ella, que es mirava les mans com si no sabés què eren.


  —No, majestat. Ho lamento, majestat.


  Per sortir d’aquell mal pas, Albada es va arriscar a fer-ne un pel seu compte.


  —No vau rebre les cartes que us vam enviar ara fa tres anys?


  —Vam rebre dues caixes de sedes escrites i dos miserables barrils de somras —va concretar Zheng com un comptable implacable—. Ni cartes ni tresor.


  —El tresor que volíeu del rei Ashoka, venerable espòs, eren els escrits i els mapes en si mateixos —va intervenir la reina Lluna, amassant un somriure sense llevat.


  Zheng va girar la cara cap a ella, però amb la mirada centrada sobre el cap.


  —Sí, sí, però monarques i emperadors no viuen d’idees transcendentals, només. Necessiten riquesa per mantenir l’estat, l’exèrcit, el govern, la cort… i milers de parents i visitants que els xuclen com paràsits.


  Després d’una pausa feixuga, gairebé poruga, Wei Luxe va reprendre el fil, una mica esfilagarsat, de la conversa:


  —Doncs em dol molt confessar, estimat monarca, que la nostra expedició no va cobrir despeses, i que el general Lian Po, ara investit amb la identitat d’un mercader del País Wue, va haver de sufragar…


  —El general Po va pagar amb diners meus els vostres deutes…?!


  El comentari era tan esbiaixat que resultava injuriós, i Luxe i Albada es van quedar amb la boca oberta, les galtes vermelloses i una espurna de temor a les pupil·les. La reina, buscant un to segur i confiat que havia extraviat feia temps, va intervenir per trencar un silenci més amenaçador com més s’allargava.


  —Estimat rei i espòs… l’expedició a l’Índia la vau organitzar vós… per obtenir els llibres dels quals us parlava l’avi Thai. I una barcassa a vessar d’aquella preciosa fusta negra de l’illa tàmil. I la famosa beguda de la immortalitat, sobretot.


  Zheng va engolir una copa de somras, del qual ja havia buidat un garrafó, i va fer un xuclet assaborit amb la llengua i un gest desdenyós amb la mà lliure.


  —Em vaig beure el barril sencer en tres o quatre llunes i només sé del cert que emborratxa força. És més fi de llavi que l’aiguardent d’aquí i ens el beurem de gust, però pel que fa a la immortalitat…


  —Ja saps, estimat rei i espòs, que l’avi Thai sempre deia que això era una quimera.


  El monarca va mirar Lluna frunzint l’entrecella, com si dubtés de la veracitat del record, o el disgustés que, un cop més, li portés la contrària. Albada va demostrar tot seguit la seva sagacitat.


  —D’altra banda, venerada majestat, fins que la mort no us vingui a buscar, que tant de bo trigui mil anys, no podreu saber del cert si la beguda ha fet efecte. Podria ser que…


  —Ah… ben observat, cunyada. Podria ser que ja fos immortal però no ho hagi comprovat, és clar! —va exclamar Zheng.


  Aquesta idea el va revifar i va tornar a somriure sincerament, com quan era jove. Els altres tres, amb una mirada ràpida però explícita, van recordar tot de coses de quan el sobirà era un príncep errant de quinze o setze anys. A Wei Luxe, aleshores, el tractava gairebé com a un amic i l’escoltava com a un germà gran, i Luxe li corresponia amb respecte, però parlant-li de tu gairebé sempre. A Albada li reservava una deferència exquisida, en tant que neta de Wu Thai i esposa del seu «amic». I a Lluna, al principi la tractava com un conseller més, amb el respecte intel·lectual inherent, i després amb aquella tendresa i aquella complicitat que només sorgeixen entre els cònjuges feliços.


  Zheng, mentrestant, havia agafat un peu de porc d’una safata, l’havia estrenat amb una mossegada formidable, i havia buidat la resta de menjar sobre la taula. Albada i Luxe van llambregar Lluna arquejant les celles, i Lluna va somriure, trista pel rei però contenta de compartir-ho amb ells. Zheng, després, va abocar una gerra d’aigua dins la safata de plata, i va posar un llum d’oli a cada banda per emmirallar-se sobre la superfície arrissada de l’aigua. Lluna, al final, va endevinar el perquè d’aquell ritual extravagant.


  —No sé si per atzar busqueu algun rastre d’aquesta immortalitat latent —va aventurar, escollint els mots com si fossin bolets i n’hi hagués de verinosos—. Però semblaria lògic que no fos visible externament.


  —Per als humans mortals no, però per a un Ésser Autèntic de debò, per a una entitat divinal de veritat, hauria de ser perceptible per força —va rondinar el sobirà, mentre es gronxava a esquerra i dreta, endavant i enrere, inspeccionant-se el rostre per totes bandes—. Hi ha massa suc, massa oli i massa porqueria —va murmurar llavors, colpejant la safata amb el dors de la mà i llançant-la a terra.


  Amb el terrabastall va cridar immediatament quatre criats, tres per endreçar el mullader i l’escampall de menjar, i un per supervisar que ho fessin bé. Zheng, mentrestant, s’havia acostat a la porta del porxo i l’havia obert de bat a bat per escrutar la primera aura del matí. Tot d’una es va girar, com si s’hagués descuidat d’alguna cosa.


  —Però encara no m’heu contestat per què heu trigat tants anys a venir. El vostre deure era acudir a la nostra presència immediatament.


  El to tornava a ser de retret, potencialment amenaçador, i Albada va justificar la falta amb la veritat estricta.


  —Quan per fi vam arribar de l’expedició, el meu espòs arrossegava unes males febres reincidents. Una setmana delirava com un possés, la següent semblava recuperar-se poc o molt, i la tercera tornava a bullir com una tetera. —El to expressava amb pell de gallina la por que havia viscut—. Vam passar molta angúnia, perquè aquest vaivé no s’acabava mai.


  —Però es va curar, no? —va grunyir Zheng impacient.


  —Sí, majestat. Al cap d’un any sencer, es va curar.


  —I aleshores?


  El rei, al trespol de la porta, entrava i sortia de l’estança al porxo i tornem-hi, com si també mentalment es passegés per dos mons distints. I la reina, com si ho pressentís i el volgués retenir, s’hi havia acostat per posar-li el cap sobre el muscle i agafar-li una mà entre les seves.


  —Aleshores, quan ja preparàvem el viatge, Albada va quedar prenyada —va exclamar Wei Luxe tot content. Si hagués vist la mirada esfereïda de Lluna, el seu cunyat hauria desviat el fil cap a qualsevol altra madeixa. Per desgràcia, va prosseguir—: Vam haver d’esperar per força que deslliurés la bessonada i que la bessonada cresqués una mica, perquè…


  —Quan els vam deixar amb una germana meva que no té marit ni canalla, acabaven de fer dos anyets —va rematar la mare Albada—. Si els déus i la fortuna els han respectat, d’aquí a cinc setmanes en faran tres.


  Zheng es va regirar amb un gest tan brusc que va impulsar Lluna cap dins, cap a la taula, contra la qual va picar en caure de genolls, i es va fer un tallet als llavis.


  —Doncs que tingueu sort —va articular el sobirà amb la veu freda i neutra d’un esperit d’ultratomba—. El meu primogènit va morir poc abans del cinquè aniversari.


  Tot seguit va marxar pel porxo en direcció al sol ixent com si el xuclés un vendaval, ara pla, imperceptible per als humans.


  Quan la reina es va llevar, després de set hores de son reparador, va descobrir que sa reialesa havia abandonat palau sense previ avís. Malauradament, ja hi estava acostumada.


  —La veritat és que ni tan sols sé del cert cap a on ha anat! —va exclamar Li Si, que semblava tan desconcertat i disgustat com la reina—. Primer declarava que el punt dèbil, perquè no s’ho esperaven, era la capital de Chu, empobrida per la pèrdua de les ciutats septentrionals. Però aleshores ha afirmat que primer anirien a Yangzhai per prendre el pols a l’ocupació de Han. I finalment ha afegit que, de fet, el més fàcil i econòmic seria assetjar la plaça de Jingmin, la qual cauria com una pruna madura i representaria una pèrdua fatal per al regne de Wei!


  Fos com fos, malgrat tot, no devia anar gaire lluny, car, després de tres dies de silenci, mentre Lluna i Albada s’omplien de secrets recíprocament, i Wei Luxe saludava parents, camarades i amics que no veia des de l’adolescència, va arribar un missatger reial amb una carta per a la sobirana i una altra per al conseller en cap.


  
    Estimada Reina Lluna,


    Tornaré demà passat i tinc plans per a la teva germana i el teu cunyat, però no els vull veure més. Que s’instal·lin a l’ala nord de palau, i que es preparin per partir de tornada cap a Wu d’aquí a quinze dies com a màxim.


    Amb els respectes i les rucades protocol·làries,


    Zheng, Rei de Qin.

  


  El contingut, en principi, era un interrogant, però la forma revelava la fredor amb què la tractava darrerament. La de Li Si, en canvi, era oficial en les formes i una endevinalla en el missatge:


  
    Conseller en cap Li Si,


    Tornaré demà o demà passat. Vull que reuneixis a palau tots els geògrafs, cartògrafs, astròlegs, navegants, viatgers i exploradors que tinguem a l’abast per explorar una expedició marinera d’un calat insondable.


    I, en el termini d’una lluna, has d’aplegar un regiment civil de joves dels dos sexes d’entre quinze i trenta anys, posem-n’hi mil, com més sans, audaços i espavilats millor. A més de la intendència necessària, prepara un regiment de cinc-cents cavallers capaços de protegir-los i de fer de tripulants durant la travessa. Han de partir de Qin d’aquí a dues llunes com a màxim. El cap militar de la partida serà el coronel Wei Danyan, que ja fa massa que jeu sobre coixins.


    Demana a Lluna i el seu cunyat que t’ajudin a calcular quant valdrà noliejar tres o quatre naus amb mil passatgers i els tripulants pertinents, per a una expedició de dos o tres anys de durada. Busca els fons necessaris i assegura’t que tot s’acompleixi com t’he dictat, per l’autoritat de


    Zheng, Rei de Qin.

  


  Enmig d’aquella endevinalla de despropòsits, el que més va estranyar i disgustar Li Si va ser la designació de Wei Danyan com a cap militar del projecte expedicionari. Des que el general Qi Kuan havia marxat a fer d’espia a l’estat de Yan amb l’immens grapal Wan Fuji sota el braç, el coronel Danyan era el comandant de la guàrdia personal de sa reialesa Qin Zheng. Li Si no aconseguia comprendre per què el rei havia decidit prescindir-ne durant tant temps, si no per sempre. Li Si es va reunir amb la consort sobirana al pati per comentar les cartes i emprendre l’execució de les ordres, i ella, aclucant els ulls, li va oferir una explicació plausible.


  —L’envia lluny perquè sap que la vostra relació és genuïna, conseller Si. Té gelosia. I potser fins i tot té por que, arribat el moment, si es veiés obligat a escollir, el coronel Danyan inclinés la seva lleialtat cap a tu i no cap a ell. —Lluna va somriure, cada dia més melancòlica, i es va acostar a un taronger per omplir-se de la fragància, que segons ella alimentava l’esperit—. Quan vam ocupar el tron, si te’n recordes, el rei va adjudicar un seguit de càrrecs de confiança a alguns parents meus que, durant molts anys, l’havien servit com les seves pròpies mans. Que li havien salvat la vida més d’un cop, sacrificant la dels parents més propers més d’una vegada. Doncs de mica en mica els ha anat apartant a tots; uns als diversos fronts de guerra, altres a les obres en marxa, i encara altres a les zones ocupades. Ara estic, i em sento, més sola que… la lluna.


  Li Si va esbufegar, joguinejant amb una ploma de gall dindi que un orfebre exquisit havia convertit en una joia de l’escriptura.


  —No diguis res, benvolgut Si, ja entenc que en aquest cas una engruna de sinceritat podria representar una esquerda de traïció, per part teva. —Va tornar cap a la font i damunt la seva carta, a la falda de Li Si, va posar l’ocellet que acabava de retallar amb la pela de la taronja—. Jo, si puc, me n’aniré aviat. Me n’aniré aviat perquè tinc por. I tinc por que, si no guillo aviat, ell… em desterrarà qui sap on; potser al país del qual ningú retorna. Té set concubines i ja n’ha prenyat dues, de manera que jo, aquella que va parir un fill vulnerable a les febres, cada dia soc més prescindible. —Va exhalar una pausa i es va asseure com si arrossegués tot el palau damunt les espatlles—. En el fons, a mi, als meus parents i al mateix coronel Danyan ens allunya perquè li recordem qui era, com era, abans de… —La reina va allargar una mà amistosa per posar-la damunt la mà rígida del conseller en cap, el qual de totes maneres la va retirar com si fos un carbó encès—. M’alegro, i molt, que a tu de moment et respecti, perquè… qui governarà aquest regne grandiós quan ell traspassi la ratlla?


  La reina havia abaixat la veu a un murmuri, com si l’ocellet de pela de taronja la pogués delatar, i el conseller va tossir fort dos cops com si volgués esborrar les paraules de l’aire.


  —De tota manera —va concloure Lluna amb el to que feia servir quan era reina—, aquesta expedició marítima demencial és absolutament impensable fins que els exèrcits de Qin no hagin conquerit i ocupat per complet el regne de Chu.


  Murmurant igual que ella, i mirant-li les pupil·les un instant amb un prec de disculpa, Li Si va dir una sola frase:


  —I per anar bé tots els altres, perquè, si mai l’engendra de debò, aquest rampell ens costarà un ull de la cara.


  Després, en tot cas, van arribar més cartes, sovint contradictòries, i quan mitja lluna més tard el rei Zheng finalment va tornar, va ser el primer a declarar, o sigui proclamar, que la gran expedició naval cap a orient començarien a preparar-la ara, però no s’executaria fins que no haguessin ocupat el regne de Chu, i per anar bé tots els altres.


  L’artífex d’aquesta segona embranzida cap a les illes de la Immortalitat era un tal Xu Fu, fill de l’estat de Qi i navegant expert, segons els cants que refilava el seu bec. Tenia una arca plena de mapes i cartes marines, on amb una punta prima de carbó havia traçat una teranyina de jeroglífics que només sabia interpretar ell. Comptava amb una col·lecció d’ossos i calaveres, joies i dagues, que segons ell eren del Lloc en majúscula. Però el personatge, alt com era, només sumava vint-i-cinc primaveres. D’entrada, semblava un noble sense fortuna disposat a aferrar-se a qualsevol vela sempre que pogués grimpar enlaire i de pressa. I de sortida, el temps el judicaria: el rei Zheng de Qin s’havia entestat que seria Xu Fu i només Xu Fu qui comandaria l’expedició de la immortalitat, i si la salut els respectava, per més anys que passessin, aquella expedició fabulosa al final s’acompliria. Mentrestant, el personatge va quedar encarregat de convocar els savis pertinents, triar tripulants entre els soldats i escollir adolescents impúbers que a l’hora de salpar ja potser serien adults.


  Va desfer, en canvi, el nomenament de Wei Danyan: el coronel marxaria urgentment al capdavant d’un cos de cinquanta mil homes cap a la frontera de la ciutat chuenca de Danyang, on els enfrontaments eren constants i cruents. I de passada va designar l’oncle de la reina, el miner Al Bi, comissari general de la trama de túnels que un centenar de capatassos i una turba de talps ja havien començat a construir, des de les profunditats del palau de Xianyang i cap a tot arreu.


  Aquests canvis de parer, d’humor i de tarannà, cada dia sovintejaven més, i quan Zheng va convocar un banquet, exagerat en tots sentits, per celebrar el seu trentè aniversari, els convidats d’honor, contra tot pronòstic, van ser Albada Thai i Wei Luxe, als quals no havia volgut tornar a veure des de l’arribada. I també Xunzi, a qui Lluna havia avisat amb temps perquè hi fos present el dia regalat i pogués demanar allò que li pertanyia per dret i li havien pres de tort: la plena llibertat.


  Aquell vespre, aquella nit, el rei Zheng es va mostrar amable, jovial i enginyós amb tothom, com deu o dotze anys abans. Fins al punt de comentar a Xunzi que lamentava haver-li hagut de concedir un parell d’anys de pelegrinatge. Li Si, pel seu compte, va calcular que el dispendi d’aquella festassa absurda, que no li agrairia absolutament ningú, era equiparable a les despeses de palau durant sis o set setmanes. O sigui una petita fortuna que, amb guerra o pau, s’hauria d’haver destinat a d’altres finalitats. Però no cal dir que Li Si feia anys que havia après a callar i pensar, comptar i callar, conscient que les èpoques de companyonia intel·lectual amb Zhao Zheng s’havien extingit i no tornarien.


  Mentre el monarca feia la migdiada amb la concubina número quatre, per si de cas se li girava el cap al pebràs, Xunzi es va acomiadar de Li Si i de Lluna amb una llàgrima en flor a cada parpella. Tot i que muntar no li agradava, tenia intenció de galopar sense parar fins a la ciutat weiesa d’Anyi, on almenys comptaria amb una frontera entre ell i el seny esbiaixat del sobirà de Qin.


  —No us oblidaré mai —va xiuxiuejar.


  —Ara compta —va replicar Li Si, que també tenia els ulls humits però ho disfressava com de costum amb ironies—. Jo de petit tenia un gos que em va mossegar i tampoc no l’he oblidat mai més.


  La broma va merèixer un parell de rialletes de la reina i un somriure plenilúnic de Xunzi.


  —Que els déus us conservin, sobretot, la salut i el bon humor —va recitar el savi, abans de besar les mans de l’una i el front de l’altre.


  Llavors, amb un escambell d’ajuda i més vacil·lacions que gràcia, va muntar al cavall al capdavant de l’escorta.


  —Soc jo qui t’hauria de besar els peus, mestre —va xiuxiuejar Li Si, més emocionat del que l’havia vist mai ningú.


  —No t’aniria malament, no, una dosi d’humilitat —va exclamar Xunzi quan ja esperonava suaument la muntura—. Però tu et moriries de vergonya i jo de fàstic! O potser al revés?


  Tot i que el rei feia la impressió de no haver aclucat ni un ull, l’endemà a l’hora d’esmorzar va reunir un comitè íntim per repartir ordres. A més de la reina Lluna i el conseller en cap Li Si, a més de Wei Luxe i Albada, hi havia el jove bruixot Xu Fu, el ministre Teng i el cronista Ken Mura, encarregat de traslladar els desitjos regis a la llei escrita. El rei de Qin va començar el discurs amb una riallada que pudia a somras, o sigui a borratxo, i tothom la va assimilar com va poder. Dirigint-se a Albada i al seu marit, va dir:


  —Us volia sentenciar a quedar-vos a palau fins que Lluna em doni un rebrot capaç de sobreviure més enllà de la infància. Però seria molt cruel perquè deu prendre herbes per evitar embarassos… —Va deixar la copa enorme de jade, que brandava com una amenaça aleatòria, i va esqueixar el llom d’un ànec de la safata que li acabaven de portar—. Heu tingut sort que jo sé les coses abans que ningú me les digui, i em consta que us deliu per tornar a Wu a atendre… els vostres assumptes. —L’el·lipsi de la bessonada era tan punyent, pels qui la sabien, que il·lustrava amb tota cruesa el punt dèbil de Zheng—. A canvi, això sí, requeriré de la reina Lluna que em prometi no abandonar aquest palau ni el seu monarca fins que el monarca en persona li doni permís.


  La il·lació mental de Zheng tenia una certa lògica, va pensar Li Si, encara que fos arbitrària, per no dir abstracta. Ell tot sol, en tot cas, va anar teixint ximpleries i desfent alguns nusos.


  —No pateixis, estimada Lluna, no et convertiré en la meva presonera. I fet i fet tampoc no et vull per partera i mare dels meus fills. Em sortirien dèbils com Zhuangzheng… o qui sap si saberuts i rebels com tu. —Per alçar la mirada cap a orient, cel amunt, va deixar caure la copa a la taula, des d’on el somras va regalimar cap al terra del porxo—. Fa uns dies vaig somiar que un bou em perseguia dins un corral, i que la reina de sobte apareixia amb una falç de llum i el decapitava d’una segada. No sé què significa, és clar, però la meva porció divinal endevina que encara m’has de prestar un servei cabdal, estimada Lluna.


  I quan ho deia així encongia el cor de tothom, perquè tothom, fins i tot la mateixa Lluna, hauria jurat que era absolutament veritat que encara l’estimava.


  3: ELS REGALS DEL PRÍNCEP DAN (ANY 228)


  Aquesta espasa magnífica li encendrà
 la cobdícia, que s’abranda com la reïna.


  Feia deu anys que, seguint ordres directes de sa majestat Zheng, el general Qi Kuan, disfressat de traïdor i armat amb una bossa de pedres precioses, havia alliberat el grapal immens Wan Fuji de les masmorres del palau de Xianyang. Després de vuitanta jornades de viatge, amb quatre capitans de Qin disfressats de mercenaris per escorta, van arribar al palau de Ji del regne Yan, on el rei Xi en persona els va rebre com a herois.


  Qi Kuan va trigar una setmana a endossar-los la informació, degudament manipulada, que duia com a esquer. Després, amb l’excusa de comprar fusta, va demanar permís per anar fins a Dai, vora la muralla septentrional del regne de Zhao. Però, en tornar al cap d’un mes, l’esperava una sorpresa en forma de presó. El comandant dels capitans l’havia delatat per quedar-se les pedres precioses, i l’exgeneral Wan Fuji, tan desagraït com immens, ho va confirmar tot per una mansió i un terç de la bossa.


  El príncep Dan, que ignorava el complot, va decidir bescanviar Qi Kuan per un cosí seu, també general, que la cavalleria de Qin havia capturat feia un parell de mesos a la frontera zhaoesa. Dos emissaris reials urgents van trametre la proposta al rei Zheng, el qual va dictar la següent contesta:


  
    Estimat príncep Dan del reialme de Yan,


    M’encantaria carregar de cadenes el traïdor Qi Kuan i tallar-li el coll personalment. Però no te’l puc canviar pel general Suno perquè va morir de gana abans-d’ahir, i no tinc ni el cadàver. Segons els carcellers, se’l van cruspir les rates.


    Saluda de part meva el gripau Wan Fuji, tan traïdor o més que el mateix Qi Kuan.


    Cordialment,


    Zhao Zheng, rei de Qin.

  


  Si aquella carta s’hagués enviat amb aquest redactat, el més probable hauria estat que el príncep Dan l’hagués contestat enviant a Zheng el cap de Qi Kuan dins un barrilet. El secretari que la va copiar, afortunadament, era cunyat i amic de Niko, fill tercer d’Al Bi, cosí de la reina i encarregat dels arbres fruiters de palau. Niko tenia molta confiança en Lluna i li va comentar la desgràcia malgrat la por que el rosegava. I la reina, naturalment, es va afanyar a consultar-ho amb el conseller en cap.


  Cal aclarir que la dona del jardiner Niko havia mort un any abans en infantar Qin Bi, un plançó bufó com una flor, i que la reina Lluna, per mitigar aquella fam emocional que la corsecava com un paràsit, l’havia adoptat si més no de fets. El rei Zheng ho sabia segur, però ningú ho hauria dit perquè per a ell la criatura era invisible i Lluna gairebé. «Coses dels Thai», mormolava sovint en ocasions així, com si fossin una família estranya.


  Amb l’excusa de treure el marrec a passejar, va assaborir el capvespre fins al Pati dels Mandariners, a l’extrem meridional dels Jardins Reials, on Li Si solia estirar les cames i prendre un refresc abans de sopar, per refrescar el cervell de les angúnies del càrrec. Des que ja no es veien a les reunions oficials, perquè el sobirà n’havia marginat la reina, ella a vegades sortia als patis enjardinats a parlar una estona amb el conseller Si per seguir les evolucions de la guerra i de l’estat en general.


  Aquell capvespre, Lluna es va afanyar a relatar a Li Si el que feia al cas, i la seva estupefacció. Tots dos recordaven la tardor en què s’havien conegut a Linzi, quan Qi Kuan, encara coronel, anava coix de la ferida en la primera expedició naval a l’illa d’Or. Però Lluna al final va evocar l’horror de l’hostal als afores de Wei, on els havien atacat els mercenaris de Han Yeng, i Qi Kuan havia estat un dels herois que els havien defensat. A costa, això sí, d’una altra ferida.


  —No m’entra al cap que Zheng…


  —Vine. Seguem vora aquesta font, que amb la seva veu desdibuixa les altres.


  Es van asseure, amb el nen al mig perquè pogués veure els peixos de la bassa.


  —Ens va salvar la vida! —va exclamar Lluna, provocant una mirada furtiva del conseller.


  —Parla baixet, sisplau, estimada sobirana.


  —Tens raó.


  Lluna va assumir en silenci que era la primera vegada que intentava conspirar contra un dictat del seu marit i sobirà, i li costava retenir les llàgrimes. A Li Si, que no recordava haver-la vist plorar mai, l’oprimia una angoixa tenyida de tristesa. Només el nen espernegava, pel delit de saltar a la bassa a pescar peixos de colors amb les mans nues. Lluna, per fi, va fer el resum:


  —No em perdonaré mai no oposar-m’hi obertament —va esbufegar enfadada—. Però d’entrada se suposa que no ho sé i el copista en pagaria les conseqüències, i de sortida… de sortida temo que Zheng no canviaria ni una coma i que Qi Kuan acabaria amb el cap al piló igualment.


  Li Si li va demanar silenci posant-li una mà etèria sobre la mà amb què sostenia el nen. I aleshores va ser ella qui va esquitllar una mirada furtiva, mentre s’asseia la criatura a la falda per dissimular el rubor.


  —La prioritat és evitar que el general Kuan acabi esbocinat, evidentment —va rondinar Li Si—. Però m’intriga el motiu pel qual el rei Zheng, que li deu dos cops la vida i el tenia en un altar, el vol deixar morir com un traïdor.


  La reina Lluna va posar bé el nen i, amb una naturalitat que va agafar Li Si desprevingut, es va treure el pit esquerre i el va acostar a la boqueta rosada del fill del cosí Niko. Tot i que s’esforçava molt per estimular la secreció a còpia d’herbes i massatges, en realitat no tenia gaire llet, però el nadó s’hi amorrava molt content, i ella revivia amb una dolçor amargant l’èxtasi inefable de quan alletava el malaurat príncep Zhuangzheng. Li Si es va entregirar per agafar una maduixa del cistellet i dissimular la vermellor de les galtes. La reina Lluna, gairebé tan enrojolada com ell però no pas pel pit, li va explicar una vivència privada.


  —Quan Qi Kuan ens va atrapar camí de Linzi, poc abans d’arribar a la muralla interior entre Chu i Qi, la ferida de la cuixa se li havia infectat. Un metge ens va donar un pot de pomada, i el príncep Zheng em va demanar si, pel pagament oportú, seria tan amable de posar-li’n cada matí i cada vespre. —Qin, el fill de Niko, xuclava el mugró com si l’hi anés la vida, mirant Li Si de través com si li hagués de robar la meta—. Així vam establir una coneixença tímida, que va acréixer el gust compartit pels dialectes, a mesura que la infecció remetia. Kuan en coneixia un parell dels territoris remots de Yong i Nanzheng de què jo ni tan sols havia sentit mai a parlar. —Lluna es va tornar a enrojolar, com el sol que es ponia darrere els turons de ponent—. T’asseguro que no va passar mai res. Bé, menteixo: res, res, sí que va passar. Un vespre ens vam agafar les mans, i un altre, ja a Linzi, ens vam abraçar dins la fosca d’un jardí com aquest… i ens vam fer tres petons. Sense separar els llavis. Jo almenys.


  Li Si va esclafir a riure. El lactant el va mirar preocupat: segur que la teta també es posaria a riure i ell no podria continuar xumant.


  —Però, estimada reina, no pot ser que això… Ho sap, el rei Zheng?


  Aquell rampell de passió s’havia pansit just després de florir, perquè ella sabia que s’havia equivocat, i ell encara més. No pas per les dues concubines que tenia a Xianyang, que sempre havia estimat a distància, entre una missió i la següent, sinó perquè un coronel de la guàrdia personal del príncep no es pot dedicar a festejar verges adolescents. Però vuit o nou mesos més tard, quan ja havia ascendit de secretària i traductora a concubina consort, Lluna ho havia explicat lletra per lletra al príncep rei Zhao Zheng. Per descomptat.


  —El príncep s’ho va agafar rient i jo em vaig oblidar de l’incident —va rodolinar Lluna a l’atzar—. Però des que vam accedir al tron, aquí a palau, no ha parat de buscar excuses per… Ai!


  La dona va apartar el nen del mugró, que va quedar a la vista, eret com un brot de florescència humana. Li Si va romandre amb els llavis entreoberts, contemplant-lo embadocat, mentre la reina se l’endreçava sota la roba. Quan ella se’n va adonar, van compartir un somriure còmplice i van acotar la mirada cap als peus, cadascú els seus.


  —Patx! —va proclamar el nadó, abocat sobre la corona de la font i allargant les mans—. Patx rotx!


  —Sí, amoret, un peix roig —va cantussejar la reina amb un gotim de veu, perquè Zhuangzheng quan tenia dotze o quinze llunes també adorava els peixets vermells i els anomenava exactament igual.


  —T’has ennuvolat de cop —va mormolar Li Si—. Em sembla recordar que al príncep Zhuangz…


  —Ets molt perspicaç —el va interrompre ella molesta—. I molt sensible —va rectificar amb un somriure aclaparat, aixecant-se i carregant-se el nen al maluc.


  —Quan tu pateixes, jo sofreixo, Lluna, ja ho saps.


  —És un detall i t’ho agraeixo, però en lloc de consolar-me em deprimeix. —Llavors va parlar amb el nen, que tornava a estirar-se cap a la font—: Ara hem de tornar a casa, Qin. Aviat serà de nit i has de fer moltes nones. —I frenant el primer pas, avergonyida però explícita, va mirar Li Si als ulls—: Te’n cuidaràs, sisplau?


  Amb una mena de nus a la gola molt difícil de raonar, Si va gronxar la mà dreta per respondre a la maneta del marrec, que finalment li somreia feliç com un «patx rotx».


  —Per descomptat —va xiuxiuejar.


  Però era perfectament conscient que, entre el dit i el fet, hi hauria d’interposar el primer engany explícit, per no dir traïció, entre ell, conseller en cap, i el sobirà Zheng.


  Mentrestant, als afores de Ji, capital del regne Yan, l’exgeneral Wan Fuji, més gripau i immens que mai, sobrevivia en una finca rica però solitària, fastigosament solitària, completament apartat de l’esfera pública. Quan un emissari reial li va anunciar que l’endemà passat el visitaria una ambaixada encapçalada pel príncep Dan, primogènit del rei Xi, de poc no es posa a picar de mans i a saltar d’alegria. Com un nen que fa massa dies que no té companys per jugar.


  Va fer netejar a fons la casa, els jardins, els estables i els camins. Va fer preparar les habitacions de gala, i va omplir el rebost de queviures, quebeures i delícies. Va fer trotar, rentar i enllustrar els quatre sementals que simbolitzaven la seva opulència extinta, per si els convidats els volien admirar o fins i tot muntar. Va enviar vistaires als aiguamolls, per si els agradava la caça de ploma, i rastrejadors als boscos, per si preferien preses terrestres. Va anar tan enfeinat fins al mateix moment de la trobada que no va tenir temps ni de plantejar-se el motiu de la visita. Val a dir que la seva alegria última van ser precisament aquells preparatius majestuosos, i que no hauria encertat la raó genuïna de la cita per més que hi hagués rumiat cent anys.


  Quan, al final d’un dinar que va durar sis hores, el príncep Dan li va explicar el pla que havia ordit el cavaller Jing Ke del regne de Wei, l’exgeneral exiliat Wan Fuji va quedar atònit, estupefacte. Glaçat i petrificat fins al punt que si el punxen no sagna. Calia reconèixer que l’estratagema del tal Ke semblava encertat: untar un estilet ben esmolat amb el verí més verinós conegut i amagar-lo enmig d’uns quants regals prou esplèndids perquè el rei Zheng de Qin abaixés la guàrdia un moment. Entre altres galindaines com ara una espasa d’or massís arrebossada de pedreria exquisida, i trenta tines de ferro plenes de mercuri, una de les peces clau de l’engany era un mapa, minuciós i falsament veraç, de les defenses militars que protegien la província de Dukang, que els reis de Qin havien anhelat llargament per la seva fertilitat. Després de la relació optimista del príncep Dan, el cavaller Jian Ke es va presentar i explicar personalment en quatre frases comptades:


  —Jo era fill d’un besnebot del rei Jingmin i formava part de la seva guàrdia de corps. Fa dos mesos les tropes de Qin van assaltar el palau, van matar el venerable Jingmin i el van substituir pel príncep Jia perquè fes de titella amb ceptre. Quan sepultaven el cadàver mutilat de Jingmin, vaig jurar venjar-me del rei Zheng al preu que fos. Per això vaig venir a Ji a demanar ajuda al príncep Dan.


  Wan Fuji va pensar que aquesta tàctica era típica de Zheng: posar un espantall al tron enemic després de la victòria militar per procedir tot seguit a annexionar-se el territori.


  —Jo també vaig jurar venjar-me de Zheng, fa més anys i tot —va replicar, inquiet perquè als iris del cavaller Ke clissava una determinació que, més enllà de l’assassinat, abastava també el suïcidi.


  Jing Ke va recitar aleshores un discurset que devia haver preparat amb la mateixa meticulositat que la conspiració, concentrant l’atenció en els regals de l’atemptat.


  —Aquesta espasa magnífica li encendrà la cobdícia, que s’abranda com la reïna. El mercuri, tot i que ningú sap del cert per què cony en vol tant, el transportarà als seus somnis divinals. I el mapa de Dukang l’hauria de convèncer que el príncep Dan està disposat a trair el rei pare i la seva pàtria, a canvi d’asseure’s al setial del sobirà.


  Wan Fuji va dissimular un rot que no indicava pas un bon païment. Va esbufegar, atabalat, aclaparat, sobrepassat per les circumstàncies mundanals. Eren al porxo del jardí, assaborint pastissos i un te de mitja tarda, i el món era una cançó de vida, serena i global.


  —Em sembla perfecte. No em necessiteu per a res.


  —Honorable Fuji… —va protestar el cavaller de Wei.


  —Calla, Ke —li va etzibar el príncep Dan—. Tu en realitat no tens llinatge per adreçar-te a un príncep com el general Wan Fuji. —I quan Jian Ke es va haver disculpat amb un gest tan servil com indignat, el príncep Dan va reprendre—: En nom meu, en nom del meu pare, el rei Xi, i en nom d’aquesta pàtria que t’ha acollit tants anys des que vas caure en desgràcia a la teva… En nom de la supervivència del regne de Yan i per la mort del rei Zheng de Qin, goso demanar-te el sacrifici que ens ha de garantir l’èxit del complot.


  Va estossegar de debò, i va escopir la reuma bruta que li havia arrencat aquella petició perversa a l’extrem d’un parterre de rosers en plena verola de poncelles. El silenci silvestre del jardí va quedar tot d’una aclaparat per les paraules mudes dels homes que l’ocupaven.


  —Deixa’m veure l’estilet, sicari —va ordenar a Jing Ke aquell que havia estat príncep i general i ara només era un convidat molest—. Segur que el portes damunt perquè l’admiri.


  Clarament ofès pel terme i pel to, Ke va reprimir una resposta aïrada i, com un mag, va treure un cilindre de fusta de la capa. A dins hi havia un estilet prim i rígid com una punta, llarg com una daga i més esmolat que cap espasa. El general el va empunyar (tot i que no tenia més pom que quatre dits de cuir encolats a l’extrem gruixut), i el va provar amb un cop de canell expert, decapitant un lliri innocent.


  —Esmolat com un diamant i enverinat com un escorpí? Letal de debò, ho he de reconèixer —va xiuxiuejar Wan Fuji, cada vegada més exiliat dins el seu petit país interior, escapçant llavors un branquilló d’un llimoner.


  Jing Ke va entreobrir els llavis per protestar: aquell tallacolls formidable no s’havia forjat per podar noses de jardí. Però el príncep Dan el va silenciar amb un estossec ressec mentre li etzibava un cop de peu per sota la taula: calla, li deia, que ja el tenim al pot.


  —I si dic que no, príncep Dan, què passarà? —El príncep es va encongir d’espatlles, com si digués que res o que no ho sabia—. Però, és clar, no tindré mai una oportunitat tan bona per venjar-me d’aquell… diable divinitzat. —Va tocar la punta de l’estilet amb el tou de l’índex esquerre, suau però suficient per expulsar una gota de sang i provocar una exhalació de Jing Ke—. Serà difícil viure sense cap, estimat príncep Dan. Has de pensar que només en tinc un, debilitat per l’edat, i que… no sé pas com m’ho faré. —Esbufegava. Va arreplegar un garrafó d’aiguardent i en va encollar un glop més llarg del que semblava possible—. Per una venjança freda i justa… A la salut dels innocents condemnats! —va tronar, llançant el garrafó a terra, on va explotar com un tro diminut.


  I tot seguit, aferrant el pom folrat amb totes dues mans, es va enfonsar l’estilet al bell centre del mugró esquerre, travessant-se el cor de banda a banda.


  Wan Fuji tenia seixanta anys repicats i feia nou pams d’alçada i vuit de cintura. A pesar del tall i del vessament de sang, a pesar del verí i la basca que li provocava, encara va ser capaç de caure de genolls davant i damunt la falda del sicari Jing Ke. Amb més veu i presència de la que calia imaginar en un moribund, li va llegir el futur:


  —Que els déus et donin fills, terres i riqueses, si triomfes en l’empresa, sicari afortunat… —Va tossir, escopint sang i fàstic i llàstima per a tothom—. Però si fracasses… assegura’t de no sortir-ne viu.


  Quan el cap de Wan Fuji l’immens va caure sobre la falda del cavaller Jing Ke, fins i tot els ocells del jardí van emmudir.


  —Mireu com m’ha deixat el vestit! —va exclamar Jian Ke, aixecant-se rabent, tremolant d’esfereïment i sobrepassat pels fets que ell mateix havia ordit—. És de seda fina adornada amb fils d’or, i em va costar…


  —Calla, Ke, ets un assassí massa sibarita.


  El príncep Dan es va ajupir per abaixar les parpelles del príncep i general definitivament exiliat, i recuperar de passada aquell estilet formidable. Que ja s’havia cobrat una víctima.


  4: UNA ESPASA D’OR MASSÍS (ANY 228)


  Ja es veia a venir que aquella moneda
 no tindria cap cara bona.


  De manera que en el decurs dels dies en va aflorar un, a finals de tardor del desè any del regnat de Zheng, en què dos forasters amb aparença i credencials d’ambaixadors (concretament del príncep Dan, primogènit hereu del rei Xi de Yan) es van presentar a Anyi, a la frontera oriental, per demanar audiència al monarca Zheng. Era una pràctica comuna a l’època: ambaixadors, emissaris, i fins i tot convidats i ostatges, anaven i venien acceptablement emparats per una convenció d’immunitat tàcita entre els contendents. I si mai un rei els volia matar o agredir, com de tant en tant s’esdevenia per desgràcia, ho havia de fer a traïció i a través de mercenaris, perquè faltar a l’honor d’una manera tan vil li hauria costat el respecte fins i tot dels seus súbdits.


  Poc després que Zheng ascendís al tron, el príncep Dan havia viscut mig any a l’ala nord del palau de Xianyang en qualitat d’ostatge reial, i el sobirà el recordava com un conversador astut i un competidor implacable. No volia perdre mai: ni en un debat retòric, ni en una cursa de cavalls, ni als daus ni a les cartes! Els ambaixadors, un tal cavaller Jing Ke de l’estat de Wei, i un altre tal encara més anònim i oblidable, no els coneixia ningú de res, però s’havien escampat cent rumors com brises al capvespre, i el rei Zheng es delia per comprovar si era veritat que li portaven allò que les males llengües asseguraven que li portaven.


  Els van rebre, per tant, amb la pompa i la circumstància de les grans ocasions, com si l’ambaixador fos el príncep Dan en persona. Al Saló de Recepcions, el tron del sobirà era al capdamunt dels set graons que simbolitzaven els set estats de la Xina, al bell centre de l’estrada de jade damunt la qual s’erigien els blasons del regne i del casal. La reina Lluna havia refusat el tron revestit d’or i decorat amb pedreria que durant dècades havia ocupat Zhao Ji, i era asseguda a mà dreta, sobre una tarima baixa al peu de l’escalinata, en un tron de fusta noble però nua, mentre que el conseller en cap Li Si era dempeus a l’altre costat. Al saló de recepcions, ningú portava mai cap arma a excepció dels llancers de gala i del monarca, que solia lluir-ne de protocol·làries. En aquella ocasió, per exemple, penjat d’una funda creuada a l’esquena, duia un sabre de set pams de fulla i un i mig de pom, riquíssim però feixuc i maldestre com ell sol.


  Jing Ke havia estudiat minuciosament la trobada, i havia discutit a bastament amb el príncep Dan i els seus consellers saberuts quin gest convenia en cada instant per obtenir un avantatge decisiu en el moment irrepetible del desenllaç. Ell era la veu cantant, el firaire que distreu els badocs, i en primer lloc, demanant disculpes pel fet que fos una arma capaç de matar i amb tota la majestuositat possible, havia de treure de la caixa de roure i presentar al rei Zheng de Qin aquella espasa única, enjoiada com una divinitat, que el príncep Dan havia fet forjar expressament. Quin malbaratament, si al final…


  Era probable, i així es va esdevenir, que el majordom del rei apartés aquella joia superba en forma d’arma de tall, un cop el monarca la va haver admirat. Per això el cavaller Ke ja tenia a punt el segon truc, el segon plat, que en més d’un sentit era el fort, però probablement duraria poc; més que res perquè feia una pudor i un fàstic literalment infernals. Aprofitant una genuflexió al tercer graó per acostar-se a l’espai del monarca, Jian Ke va posar al sisè graó de l’escalinata el barrilet on conservaven el cap decapitat del general exiliat Wan Fuji. El majordom va aixecar la tapa amatent, dissimulant com una estàtua la bravada de carn corrupta, mentre el rei Zheng, sense moure el cul, inclinava l’esquena i centrava la mirada en el regal número dos. El rei, al qual la ferum aparentment no molestava en absolut, va amollar una llàgrima aparentment veraç i va murmurar:


  —Pobre Fuji.


  La majoria dels presents, però, ho van adjudicar a una de les extravagàncies amb què darrerament s’adornava perquè sí. El cavaller Ke, fos com fos, va pensar que aquell hauria estat un moment òptim per llançar l’atac, atès que la resta dels presents havien quedat tan desconcertats com ell, i el monarca en persona tenia el cap en una altra realitat. Però no tot estava a punt, encara. Procurant no estrafer el to, el cavaller Jian Ke de Wei va anunciar que el tercer regal, del qual el sobirà i el regne obtindrien sens dubte més profit, era un mapa exacte de les defenses militars de la província de Dukang, la més fèrtil del reialme Yan. Com que el rotlle feia sis pams de llargada i cinc d’amplada, el cavaller Ke, amb mitja dotzena de talles xiques de jade amb formes animals, el va aplanar damunt la gran taula de banús (un regal del rei Ashoka) que hi havia al peu de l’escalinata, al costat de la tarima de la reina.


  Aquell era l’instant clau, en primer lloc perquè l’encís de la cobdícia havia d’aconseguir que sa majestat davallés almenys la meitat dels graons, i en segon perquè l’estilet perfecte era amagat justament al folre de seda del cilindre de plata que contenia el mapa. El rei Zheng, però, estava tan admirat per l’espasa d’or, que considerava extraordinària, i l’havia desconcertat tant el cap del desgraciat Wan Fuji, que va baixar fins al primer graó de l’escalinata, a un pam de la taula i a quatre de les mans de l’ambaixador conjurat. Si Jian Ke, el cavaller de Wei, hagués tingut l’estilet als dits en aquell instant, la sang del rei de Qin hauria regat el mapa trampós com una font que es destapa de sobte. No l’hauria salvat cap guàrdia, cap metge, cap majordom, ni cap enciser màgic per divinal que fos.


  Aquell era, o més aviat havia estat, el moment en què s’havia extraviat Qin Wuyang, l’aprenent de guerrer yanès adscrit a l’empresa perquè als tretze anys, enfollit per un càstig que considerava injust, havia matat el seu pare, la seva mare i dos germans més grans. Les autoritats l’havien encadenat i empresonat: en el sentit més horrible del terme, el consideraven massa especial per executar-lo. Segons els metges especialistes del príncep Dan, Qin Wuyang era un assassí nat, un d’aquells monstres amb forma humana capaços d’esbocinar qualsevol individu com qui esclafa un mosquit. Era ell qui, en aquell instant irrepetible, aprofitant les floritures que el cavaller Ke escenificava, havia d’aferrar l’estilet tallacolls d’entre els plecs de seda i llançar-se en dos salts cap al tronc del rei Zheng. El qual, efectivament, continuava absort davant del mapa de Dukang, la vasta terra que ja devia veure seva i a vessar de cereals.


  Però Qin Wuyang, l’assassí sense consciència, quan ja tenia el cuir del pom a tocar dels dits, va quedar embruixat per la llum perforadora de la reina Lluna, que li clavava dues pupil·les tan intenses com la llum de l’astre quan és ple. Quan el cavaller Ke va tossir i es va entregirar, per indicar-li que el moment era aquell o cap, Qin Wuyang només va aconseguir treure l’estilet de l’amagatall i donar-l’hi com si fos un adorn.


  Jing Ke no va dubtar ni una dècima, per descomptat: tal com va empunyar l’estilet amb la dreta, entregirat en relació amb el rei, es va contorçar veloç com una serp, convençut de poder-lo ferir al flanc. L’esglai es va apoderar de la concurrència, però a part dels xiscles i alarits d’alarma, l’estilet només havia aconseguit esquinçar la capa i una màniga del monarca: ni una gota de sang, ni una gota de verí, es va dir el cavaller Ke, resignat a morir però no sense matar.


  Retrocedint escales amunt esglaiat, el rei Zheng, que ja no era tan esvelt ni tan destre com quan era príncep, va forcejar amb el sabre de protocol, que de fet tampoc no era àgil ni pensat per a la lluita i li va caure dels dits com si fossin d’aigua. El cavaller Ke, que se sabia sentenciat, va emprendre una embranzida desesperada cap amunt, cregut que gaudiria d’una segona oportunitat més a prop i per tant definitiva. Va percebre una vibració crepitant arran de l’orella, perquè un general li havia llançat una teia encesa des de deu passes de distància, i va sentir el dringar d’una llança, que un guàrdia d’honor havia estampat contra una de les set columnes revestides de jade que emmarcaven l’estrada reial.


  Quan ja el tenia a l’abast, Zheng es va ajupir com un covard rere una altra columna, i el cavaller Ke va haver d’executar un moviment de més amb el braç per atansar l’estilet al clatell de la presa. Va ser a la meitat d’aquesta última acció quan el cavaller Jing Ke va notar un impacte sec, sord, duríssim i tallent a la sofraja del genoll esquerre. Va caure d’esquena escales avall, amb l’estilet verge aferrat al puny. I fins que no va quedar estenallat contra les potes de la taula, fins que no va veure el seu peu i mitja cama rodolant pels graons com una font de sang viva, no es va adonar que algú li havia segat un genoll en rodó amb aquella maleïda espasa d’or massís. Es va plantejar, com a gest desesperat, llançar l’estilet contra el rei, car una sola rascada bastaria, però Zheng, darrere la columna, només ensenyava mitja cella. Llavors Jing Ke va esclafir una rialla muda, l’última d’aquella vida, i es va segar la gola amb la fulla més esmolada i enverinada del món. De fet, es va dir el cavaller Jian Ke de Wei amb l’últim fil de consciència, ja es veia a venir que aquella moneda no tindria cap cara bona.


  TERCERA PART


  1: REGAL DE COMIAT (ANY 227)


  En política, la túnica al final
 gairebé sempre transforma el monjo.


  Quan tots els fets que s’havien d’esdevenir es van apilar al cistell del passat, i totes les arrels pretèrites i potencials van confluir en un tronc únic de realitat irrevocable, la reina Lluna i el conseller Li Si van quedar per sopar. Perquè no fos un espai massa privat, van escollir el despatx de treball de la reina, on abans es reunien per discutir l’organització de l’estat en general, però sobretot en l’àmbit de les nenes/noies/dones, i l’ensenyança que necessitaven per créixer com a persones i col·laborar en la creació de l’imperi.


  Tal creació, efectivament, avançava amb prudència i prestància: per això el rei Zheng havia acudit en persona al setge de Handan, on el seu exèrcit de fet ja havia vençut la campanya contra el rei Youmiu, si bé no la guerra, car el príncep Zhao Jia, que no era a la capital, havia reunit bona part dels efectius escampats per l’estat i se’ls havia endut a la ciutat de Dai, al peu de la remota muralla septentrional, on s’havia fortificat i, segons els rumors, proclamat rei legítim de Zhao. Zheng, per afermar el corredor que ja dominava a la frontera entre Zhao i Wei, i evitar les revoltes que podia atiar Jia des de Cai, va nomenar governador el general comandant de la campanya, i va ordenar als ministres que procedissin a l’annexió del regne de Zhao per tràmit d’urgència. Al regne de Chu, en canvi, aconsellat per Li Si, va optar per tot el contrari: després de conquerir les ciutats de Danyang i Chen i assetjar la de Cai, va aconseguir que el rei Ai abdiqués a favor del marquès Fuchu, que actuaria com l’espantall regent de costum. Al Consell de Guerra no tothom compartia l’estratègia, però cada vegada eren menys i més febles les veus que gosaven contradir la del monarca Zheng. Tot i així, com va remarcar la mateixa reina Lluna, això garantia a l’exèrcit de Qin una supremacia estratègica escruixidora sobre Zhao i Wei, que, juntament amb el reialme de Han ja conquerit, conformaven el cor grandiós de les nacions xineses.


  Al regne de Wei, a pesar d’alguns aldarulls sense transcendència, l’ocupació militar ja permetia procedir a l’annexió política i social. El monarca Jia de Wei era un príncep lletrut i malaltís que ni en somnis s’esperava assolir el tron, i es rabejava en la magnificència de ses majestats com els sobirans dels relats i els poemes èpics, que l’apassionaven. Havia quedat encisat amb els llibres que Wei Luxe i la seva dona havien portat de l’Índia, perquè Li Si en feia copiar alguns per impressionar savis o saberuts. Jia havia ordenat als seus súbdits que col·laboressin activament amb els enginyers i administradors de Qin, que arreglaven camins i carreteres, construïen ponts i canals, i sembraven un mar de cereals a la vastíssima panxa de la pàtria xinesa.


  Aquestes eren les tècniques que Li Si procurava implementar, tal com li havia aconsellat Xunzi i com sempre requeria Lluna. Aquesta mena de projectes, al cap d’un parell d’anys, esdevenien una demostració palpable de la manera com el rei de Qin dirigia els territoris que conqueria, i molts ciutadans dels altres reialmes arribaven a la conclusió que era un monarca més assenyat que la majoria. I que si, després de tres segles de carnatges, saqueigs i devastacions, aconseguia extingir la guerra d’una vegada i per sempre, encara que fos després de cent batalles, potser per fi, per fi, ja no els reclamarien més impostos de campanya ni reclutaments forçosos.


  Cal remarcar, en contra de les males llengües i d’algun cronista pervers, que la sobirana Lluna no va cometre mai cap adulteri ni de pensament. Però és cert que tots, cadascú pel seu costat, s’havien anat quedant com illes en el laberint enorme de palau, i que la seva relació d’amistat s’havia aprofundit. Van parlar, doncs, d’aquestes foteses polítiques, i d’altres encara més domèstiques, mentre feien un pica-pica exquisit però frugal. Després de brindar amb el seu xuclamel preferit, la reina Lluna va mormolar una frase que li feia pessigolles sota la llengua:


  —T’he fet un regal.


  —De comiat?


  —Com ho saps?


  —Que m’has fet un regal?


  —No siguis ruc.


  —Que te’n vas? Ho sap tothom. M’han dit fins i tot que vols fer via cap a Nanzheng i arribar fins a Shu, per honrar la sepultura del teu pare.


  Lluna semblava disgustada i desconcertada alhora, perquè ella, la protagonista, aquell futur imminent encara el vivia com una sorpresa. El regal, en tot cas, era un cilindre de plata de dos pams de llarg per quatre dits de diàmetre, dins del qual hi havia un rotlle de seda groga amb signes en tinta vermella.


  —Vaig trobar un relat sense pare ni mare que narra la senzillesa amb què Alexandre el Gran es va acomiadar de la vida quan li va arribar l’hora.


  —Alex…? Ah, sí: l’emperador macedoni que va conquerir tot el que es va trobar al davant fins a arribar a l’Índia. No el van enverinar?


  —Hi ha més versions que autors! Però la més fiable, i això és un dir, afirma que va agafar una diarrea crònica després de beure vi fet amb un fruit verinós. Durant l’orgia de costum per celebrar la seva victòria militar de cada dia.


  Li Si va aixecar un palmell, com qui demana una pausa, per empassar-se la frase sencera.


  —¿Com pot ser que un home amb més poder que cap, capaç de conquerir un territori com dues o tres Xines abans dels trenta anys… com pot ser, reina Lluna, que es morís per un garrafó de vi corrupte? No tenia metges eminents a l’abast?


  —Ja saps que, contra la mort, cap sanador no té armes bones. Cap rei ni emperador ni milionari s’ha escapat del traspàs quan se li acaba l’oli, per més bons que fossin els metges. O els bruixots.


  Mentrestant Li Si es va eixugar els dits i, amb cara d’èxtasi, va treure la seda del continent de plata.


  —Això és cal·ligrafia teva! Quin regal més… exquisit!


  —El que importa és el que explica.


  —No pas per a mi: el que… m’emociona és que ho copiessis tu, amb la teva maneta, per regalar-m’ho.


  —No siguis dolent, Si. Ja saps que t’estimo molt, però… com a professor. Potser com un germà gran, si em permets la franquesa. A més, el que compta és l’ensenyança de l’obsequi, tanoca, i no qui ha guixat els signes!


  Li Si, amb el somriure un xic més trist, va desar el llenç de seda dins el cilindre de plata, no fos cas que es taqués.


  —Explica’m el relat, doncs.


  —Ah, no. Ja saps llegir, no? Hem quedat per sopar i xerrar una mica.


  —I perquè te’n vas. Fa dos anys que ho rosegues i no et mous —va enllaçar ell, fent broma amb la pena, engavanyat com sempre que es trobaven a soles i no parlaven de política.


  —El motiu principal, ho saps de sobres, era Qin Bi, el fill del cosí Niko, que m’havia convertit en una marassa sense part. Però ara que Zheng ha enviat el pare i el nen a Wu per apartar-me’n, em sembla que ja he trencat totes les cadenes.


  —Doncs ja coneixes l’adagi: no vola qui té ales, sinó qui aprèn a volar.


  —Ho dius com si frisessis. Com si ja em volguessis lluny.


  —Per descomptat. No coneixes els versos del pescador que va morir ofegat d’amor? «Ves-te’n, grua, ves-te’n lluny, deslliura el meu seny del puny que dins el cor em retruny».


  Lluna va entreobrir els llavis i va remugar:


  —Ja saps què es murmura a palau?


  —Saber què es diu a palau, a cau d’orella o xisclant, per a mi és qüestió de supervivència —va rondinar ell, esquitllant una mirada cap al porxo del jardí.


  —I no et fa por que algú ho digui al rei, i el rei s’ho cregui? —va insistir Lluna, que intuïa una coïssor recòndita que no sabia com rascar-se.


  —Això és curiós, estimada reina: a mi no em fa gaire por, perquè veig que a tu no te’n fa gens.


  Lluna va esclafir aleshores una rialla genuïna i Li Si la va acompanyar amb un somriure sencer.


  —És veritat. Crec que Zheng, actualment, si sabés que tinc un amant, més aviat se sentiria alleujat. Com ell mateix ha dit cent vegades, no em vol de consellera perquè tinc opinions pròpies, i no em vol de partera perquè té por que els fills li surtin rebels.


  Li Si es va aplicar a menjar, com si mastegant silenci hagués de pair més bé els crostons de la vida.


  —Doncs me n’alegro per tu, la veritat.


  Li Si tenia dues concubines, però segons el rum-rum palatí no les visitava gairebé mai. No eren pocs els malpensats que creien que estava secretament enamorat de Lluna, i que ella li corresponia si més no durant els plenilunis emocionals, cíclics igual que els astrals.


  —Tinc un permís del rei Zheng de Qin escrit i segellat, per a mi i un seguici de dotze acompanyants. Els que jo esculli.


  —És un premi per haver-li salvat la vida, tal com ho va veure ell en un somni?


  —I una promesa a la concubina número vuit, que vol la corona de reina consort.


  Li Si va estrafer una ganyota que traspuava una tendresa avergonyida.


  —No em deus pas proposar que t’acompanyi, oi?


  La reina es va posar vermella com una rosella. L’abandó del rei, tant del llit com dels sentiments conjugals, l’havia portat a pensar, somiar, en altres relacions. Però era conscient de què és la realitat i què són els desitjos.


  —Calla, calla, no ens avindríem pas, tu i jo! —Per fi van esclafir a riure amb ganes tots dos, però ell també es notava el rubor al coll i a les galtes—. Jo soc una pobra noia ingènua que encara creu que el que és just és just i el que és dolent és dolent. Tu, en canvi, com a gran governant, tens un manual de matisos i un altre d’excepcions per emmotllar qualsevol circumstància a les necessitats polítiques del moment.


  —Em sap greu que em vegis així, però segur que tens raó. M’he convertit en un cínic.


  —En política, la túnica al final gairebé sempre transforma el monjo —va declarar ella amb una rialleta falsa per excusa.


  El silenci va acréixer la força de la sentència. Li Si contemplava absort la mà de la reina Lluna, a quatre dits dels seus dits, com si li fes por. Com si en fos conscient, ella va envolar la mà com un ocellet i li va donar un copet festiu als artells.


  —No t’ho agafis a la tremenda. Algú s’ha de quedar a vigilar què passa aquí. —Lluna, com ja tenia per costum, va ullar a banda i banda per assegurar-se que no hi havia orelles espietes—. El meu estimat Zheng s’anirà omplint de foc com el cràter d’un volcà en repòs i, abans o després, explotarà i assolarà el reialme. El de Qin i uns quants més i tot… perquè d’aquí a poc seran tots seus.


  —Encara falten uns quants anys, em sembla. Però aquest és l’objectiu, per descomptat —va remugar el conseller amb aire pràctic—. Sigui com sigui, em sorprèn el teu to. Sembla que et sàpiga greu.


  Sobre una safata giratòria de dos pisos, tenien una dotzena de bols amb menges diferents: tres classes de llegums, tres menes de peix; tres tries de carn i sis salses distintes. La reina gaudia d’un avantatge en aquell aspecte: era capaç de pensar, parlar i menjar sense faltar al decòrum ni perdre pistonada, mentre que el conseller Si, per pensar, necessitava temps, i només sabia parlar amb la boca ben buida.


  —No em vinguis amb ximpleries, estimat Si, que ja ens coneixem. Soc una defensora tenaç de la unificació de la Xina, militarment ja que no hi ha cap altre sistema, i m’hauria agradat participar en la regeneració social… al teu costat i al del rei —va esbufegar—. Però em consta que l’exercici del poder perverteix l’essència de les persones. Les inclina a l’autoritarisme, la megalomania, i en última instància la divinització.


  —Temo que malauradament tens una part de raó —va admetre el conseller, reomplint les copes—. Però no totes són iguals, les cuques humanes. A mi, per exemple, tot el que tufeja a déus i semidéus em revolta profundament.


  —Doncs a mi em revolta que un rei es pugui gastar una fortuna en un mausoleu subterrani! Completament ultraterrenal, això sí, perquè sobrepassa qualsevol mesura de seny i de sentit.


  El silenci va esclatar altre cop com un tro mut, després d’aquell exabrupte enrampat. Que, dit sigui de passada, podia costar la vida a qualsevol que s’arrisqués a pronunciar-lo. Li Si va assentir lleument, però va canviar d’assumpte.


  —Si m’acceptes un consell, ves-te’n demà mateix, Lluna. Si Zheng…


  —Ja sap què penso.


  —Motiu de més. Emprèn el vol, grua gràcil, abans que et tallin les ales.


  —I el coll.


  —Sí. El coll també, probablement.


  Tot i que ja no tenien gana, van reprendre l’àpat per justificar el silenci, damunt del qual cadascú escoltava els seus pensaments, sensacions i fins i tot sentiments. Els va distreure tot d’una un insecte de cinc dits de llargada i tres d’alçada, amb una hèlice sobre el fus del cos, que feia més soroll que les mampares de ventilació. El tiet Yan Min (un dels pocs parents que Lluna havia pogut conservar al seu servei malgrat la dispersió que els havia anat imposant el rei) ja s’havia aixecat del racó on pedalava per moure les mampares, i perseguia l’intrús amb un caçapapallones. La reina va recordar que un dia Li Si l’havia renyat per la confiança cega que tenia en el tiet Yan Min i la tieta Aizi Shui, la seva dona.


  —Segur que donarien la vida per tu, venerada reina, però la tortura no té res a veure amb la mort, sinó amb el sofriment, amb el dolor… Amb un dolor d’una qualitat que ni jo, ni tu ni…


  —Anaves a dir «ni Zheng». T’he clissat.


  —Sí, però el rei em fa dubtar. Potser ell seria capaç de resistir i resistir fins a morir.


  Lluna havia xuclat nas amunt una rialleta àcida.


  —Perquè és un fanàtic. Ho dius per això, no?


  La reina va tornar al present quan el tiet Min va atrapar l’insecte i se’l va emportar al jardí, on la tieta Shui feia guàrdia per garantir que ningú, tampoc cap sentinella, parés l’orella entre les ombres. Li Si va deixar els bastonets de marfil sobre el platet i es va eixugar els llavis amb un tovalló de seda de color crepuscle.


  —Ara que hi penso. Un espia m’ha informat que Qi Kuan encara respira. S’ha instal·lat a Linzi i trafica amb fusta.


  —Amb fusta?


  —Sí, dona. El seu tiet, marquès de Yongpei, té un mar de boscos al nord de Yong.


  Lluna va notar una esgarrifança a la columna vertebral, mentre reviscolava un record, antic i tendre alhora, que creia esborrat.


  —Ara que ho dius… sí, solia dir que enyorava els boscos verges de les muntanyes altes on havia passat l’adolescència fins a allistar-se a l’exèrcit.


  Com a succedani, es van quedar uns instants escoltant el silenci orquestrat del jardí.


  —L’aniràs a buscar? —va aventurar Si.


  —Qi Kuan? Te’n vas del cap! —Lluna va amagar un somriure melangiós, rememorant una de les tres besades que s’havien regalat—. Em sembla que puc resistir unes quantes dècades sense cap home al llit.


  Li Si va estossegar engavanyat, com si la rèplica impliqués un retret.


  —Trencant raons. Com heu resolt la… separació de béns, vós i el vostre marit regi? —va xiuxiuejar, com si parlés d’una perversió.


  —M’ha pagat generosament els anys que vaig fer de mestra i de lectora, i m’ha liquidat els anys de concubina i mare frustrada amb una bossa de robins i maragdes i tres mil monedes d’or. —La pausa era amarada d’una pena corglaçada, com si en el fons encara l’afligís l’amor perdut de Zhao Zheng—. Si aprenc a viure amb la sobrietat de l’avi Thai, en tinc prou per envellir fins als cinc-cents anys sense treballar. —Va exhalar una altra pausa, mentre eructava discretament i, al seu torn, deixava els bastonets de marfil. El to, en tot cas, ja tenia un regust diferent—. El que ara em fa patir és l’assumpte del general Lian Po. El rei li ha enviat missatgers perquè torni, convençut que no gestiona bé els negocis d’ultramar, i em fa por que…


  Li Si va expressar sorpresa i temor genuïns per primera vegada aquell vespre.


  —Ja li ha enviat l’ordre de tornar?


  —No em diguis que no ho sabies —va apuntar la reina.


  —Ni paraula. Però cada dia passa més sovint que actua sense avisar-me. No hi està pas obligat, és clar: és el rei.


  —Les dues últimes expedicions de Lian Po a l’illa d’Or van ser un desastre, ho deus saber més bé que jo. Una per culpa d’una tempesta, i l’última perquè a l’illa hi ha una guerra de quatre exèrcits i mil dimonis —va recopilar ella, amb un esbufec angoixat al final.


  —Sí, sí, aquests entrebancs m’han arribat. Per això tens por que…


  Lluna va ensumar fort i tot seguit es va mocar, com si tingués una brossa, o potser un mosquit, encallat en un conducte. El silenci expressava el temor que darrerament li produïen, de fet a tots dos, els judicis del monarca i la severitat i les sentències amb què els enllestia. Lluna fins intuïa el moviment dels engranatges cerebrals de Li Si, buscant una escapatòria que els permetés salvar l’honor i la pell del lleial, exemplar i esforçat general Lian Po sense transgredir obertament les ordres del monarca. Una altra vegada. Com solia fer quan no trobava una solució a un afer de pes, Li Si el va arxivar al compartiment mental dels Pendents Importants, i va desviar la conversa sense transició.


  —Em vas deixar bocabadat amb la teva reacció fulgurant a l’atemptat de l’infame Jing Ke —va riallejar abastant la copa—. Aquella espasa d’or no deu ser gaire maniobrable.


  —Ho vaig fer d’impuls. Tenia el pom a una passa, sobre la taula, i la vaig aferrar amb el puny dret i la vaig llançar amb el gest mateix de girar-me. Una mica a la babalà, ho confesso —va xiuxiuejar ella, que en el fons se sentia culpable perquè se’n sentia orgullosa—. No em vaig ni plantejar encertar el sicari de ple. Em conformava amb ferir-lo o endarrerir-lo prou per salvar el rei. —Es va empassar una pausa especialment feixuga, mentre xuclava un grill de mandarina melosa que mentalment li va resultar especialment agra—. Però darrerament, més d’una vegada m’he preguntat si…


  —Calla, calla, Lluna. T’ho prego.


  Després d’eixugar-se els llavis, la reina, malgrat l’avís, va fer un xuclet i va xiuxiuejar la conclusió lògica de la frase prohibida.


  —Sí, sí, tens raó: és tabú, això. Però el cas és que, si Jian Ke hagués tingut èxit… ara, ara l’estat de Qin el governaríem tu i jo, benvolgut Si.


  Aquella nit, mentre Lluna enllestia els darrers preparatius abans de dir adeu a onze anys de regnat al palau de Xian-yang, el conseller Li Si es va descalçar i desvestir, es va posar la túnica de dormir i es va asseure a l’escriptori de l’alcova. Després es va servir una copeta d’aiguamel, va encendre quatre llànties per no cansar la vista, i finalment, va posar al centre el llenç de seda groga on, en caràcters vermells amb el traç de Lluna, es descrivia una llegenda sobre la mort d’Alexandre el Gran, aquell que als trenta-tres anys ja era emperador de Migmon.


  
    Quan Alexandre el Gran,


    el Gloriós, l’Incomparable, va comprendre que la mort el rondava de prop, va dictar tres desitjos:


    1: El taüt de l’emperador, el portarien els metges de l’emperador, no pas per retreure’ls els serveis prestats, sinó per remarcar que ni tan sols els més savis no podien vèncer la mort quan arribava.


    2: Les joies de l’emperador, els amics i generals més pròxims les escamparien per terra al pas del dol, per demostrar que els difunts no s’emporten ni una sola moneda.


    3: Les mans de l’emperador quedarien a la vista de la gent durant el trasllat a la pira, per tal que tothom comprovés que ja no duia cap joia ni anell, i que, per tant, ja no era rei ni emperador d’enlloc: un cadàver i prou.


    I així va quedar escrit i així es va acomplir, car les ordres d’un general tan esplendent s’havien d’obeir fins i tot després de mort.

  


  Li Si va dubtar un moment, amb els llavis oberts per cridar el criat. Després es va calçar uns calçotets, una bata llarga i unes sandàlies d’alcova, i, sense fressa ni llum, va sortir al jardí. Va comptar fins a deu per acostumar els ulls a la fosca d’un minvant força lluent, i deu més per calmar els nervis, car el conseller en cap no estava acostumat als moviments furtius d’un lladregot. Va caminar la meitat d’un quart d’hora fins a arribar a la part posterior de les estances de la reina: al recinte interior, afortunadament, ningú hi volia sentinelles. Entre el retret i la complicitat, la tieta Shui se’l va mirar de dalt a baix, clapejat per les ombres dels arbres, com un adolescent en zel.


  —He de veure la reina Lluna un moment —va barbotejar amb veu enrogallada.


  Aizi Shui el fitava com si pensés: «Només un moment, capcalent? Sí que vas escàs!». Però de dins va sorgir la veu clara de Lluna.


  —Passa, Si, passa.


  Li Si es delia de veure-la per última vegada amb la seda vaporosa que gastava per dormir, la qual, com si fos màgica, la transformava en una orquídia humana. Però ja era embotida en la indumentària de viatge: jaqueta de pell de xai sobre una camisa de pell de cabra, i unes faldilles llargues i balderes de pell d’ós. Tenia els peus nus, això sí, i ell es va afanyar a posar-li les mitges de llana i les botes de cuir.


  —Què vols, estimat… professor? —va mormolar ella, com si en el fons l’esperés—. No has pas vingut per calçar-me, suposo.


  —No, no, és clar…


  —Encara no. Encara deu faltar una horeta —va bromejar Lluna davant la torbació del conseller.


  —L’escrit dels desitjos d’Alexandre, aquest regal tan bonic que m’has deixat per record, l’has llegit mai al rei Zheng?


  —Sí. Va ser l’últim. Es va enrabiar i em volia prendre el llenç copiat per Albada. Com que jo el protegia, em va clavar un cop al pit que encara em fa mal. Vols que t’ensenyi el morat?


  —No em mortifiquis, t’ho prego.


  Lluna es va disculpar amb un somriure exhaust.


  —Després em va arrabassar el relat i el va llançar al foc.


  —Però… què va dir?


  —Dir? Va bramar, grunyir, esgüellar i rugir que Alexandre el Gran era un emperador diminut, si més no d’esperit. I que ell sens dubte assoliria la immortalitat, però en cas contrari s’enduria a l’altra vida no sols les joies, sinó l’exèrcit! Després va afegir que, si mai sospitava de cap enverinament o negligència per part dels metges, els retallaria a tots un trosset cada dia! —Lluna es va aixecar per agafar la capa, el barret i els guants i, acostant-se a l’orella del conseller com si el volgués besar, li va xiuxiuejar—: S’ha tornat boig, amic meu, i s’ha convençut de tot cor que, quan sigui emperador, esdevindrà immortal. Encara no entenc com hi pots entrevenir dia a dia, però n’arribarà un, estimat professor Si, que haureu de decidir qui mata a qui.


  —Com?


  —Adeu. Cuida’t: la Xina et necessita més que mai.


  2: CRÒNIQUES I CONTRACRÒNIQUES


  L’escala per on un rei ascendeix al podi eximi de l’emperador té uns graons indignes de qualsevol súbdit honrat.


  Ken Mura, que tantes cròniques havia robat a la memòria de Lluna Thai, aquella plebea saberuda que durant una dècada i catorze llunes havia estat la sobirana de Qin, li va usurpar i tergiversar una sentència fins a pervertir-ne el sentit. Lluna Thai havia escrit: «L’escala per on un rei ascendeix al podi eximi de l’emperador té uns graons indignes de qualsevol súbdit honrat. Cap vilesa és més abjecta que pretendre la grandesa, i àdhuc la divinitat, esclafant l’essència fràgil però sublim dels éssers humans. Oimés, molt més, si li són vassalls». Si aquella frase hagués arribat a destí, redactada en la primera i única carta que la reina renegada va enviar al monarca després de marxar, Zheng probablement hauria encarregat a un regiment de sicaris un accident llunicida. Per això Li Si va ordenar a Ken Mura que cremés l’escrit. Després de treballar-hi una mica, la frase es va convertir en una exaltació de sa majestat que, sense mencionar per res la reina desertora, l’exèrcit i el poble cantaven a les celebracions:


  L’escala per la qual el nostre rei ascendirà al pedestal de l’emperador té uns graons insignes que som nosaltres, súbdits lleials. Cap grandesa és tan sublim com la divinitat derivada de l’amor dels vassalls.


  Ken Mura, com tants altres cronistes reials abans i després d’ell, havia après ràpidament a cenyir els relats a les expectatives del sobirà, buidant, farcint o arrebossant els fets pelats quan era precís. Tot l’assumpte del traïdor Han Yeng, el captiu del pou, decapitat pel braç de la reina Lluna, va passar a la categoria de llegenda impronunciable, per exemple, perquè el rei el volia esborrar de la història. L’actuació de la reina renegada en molts altres afers, i especialment en l’atemptat de Jing Ke, es va tergiversar per suprimir la seva intervenció salvadora en el succés i adjudicar tot el mèrit al rei en persona. En la versió oficial, Zheng el Gloriós havia estat capaç de desembeinar l’enorme espasa protocol·lària i esberlar el tronc de l’assassí en dues meitats.


  Altres descripcions que la reina pretèrita havia dibuixat pel seu compte i Ken Mura traslladat a les cròniques (com per exemple l’atemptat als afores de Wu en què el sobirà havia acabat segellat bo i viu dins un sarcòfag), van acabar simplement obliterades, perquè en opinió del Comissariat de Supervisors de Sa Majestat la figura del monarca s’hi revelava «d’una manera massa humana, i per tant dèbil».


  Precisament la dèria de crear comitès, directoris i consells per a qualsevol niciesa cada dia complicava més la gestió del reialme i, sobretot, de la guerra. Li Si, capficat i dolgut, sospitava que ho feia perquè ja no confiava en ningú, i pretenia que uns fiscalitzessin el comportament dels altres i viceversa fins que Ell, l’ésser majúscul, prengués la decisió Última. Els consellers del govern, d’altra banda, veien llur capacitat executiva limitada per directors departamentals o secretaris supervisors que, més que fer res de debò, es dedicaven a impedir que ningú fes res de bo. Li Si ho va batejar en secret «la pesta dels comissionats», i va demanar ajuda al ministre de l’Interior Teng, la veu més influent vora l’orella del sobirà, per fer-li entendre que aquesta nosa entrebancava el creixement del regne i amenaçava la consecució de l’imperi. Com que aquesta era la més puixant de totes les passions del monarca, al final va acceptar els suggeriments del ministre Teng quant a simplificar l’estructura de l’estat, de manera semblant al que havien fet al reialme vençut de Han i als territoris annexionats de Zhao, Wei i Chu.


  —Si per un costat eliminem els nobles i els jerarques feudals, però per l’altre supeditem el batec de l’estat a una teranyina de comissaris, supervisors i secretaris, la sang no flueix com cal i no arriba a les puntes dels dits, monarca sublim —va discursejar el ministre Teng, refregint un text que Li Si havia ponderat signe per signe.


  Sublim o no, sa majestat s’ho va rumiar fins a comptar cinquanta, perquè primer es volia acabar el salmó que li havien preparat per esmorzar. Després va fer un rot proporcional, va engolir una copa plena de somras com si fos aigua, i va dictar la voluntat que seria llei:


  —D’acord. Calma. Organitzarem el regne de Qin seguint el patró dels territoris ocupats. Un cap militar que talli el bacallà, que seràs tu, ministre Teng, i un cap civil que vigili que no ens estafin en el preu i en la qualitat del peix, que serà… el ministre d’Intendència Ghao!


  El monarca va afluixar un somriure entre dents que va sonar com l’esbufec d’un ofidi en estat d’alerta. El ministre Teng volia protestar, o almenys expressar sorpresa, o almenys preguntar els motius pels quals el rei volia preterir Li Si, el candidat lògic per no dir únic. Però Li Si ho va evitar amb una mirada, esperant que sa reialesa els oferís una explicació per voluntat pròpia.


  —No et pensis, estimat Si, que això indica una pèrdua de confiança. Tinc motius personals, de moment secrets, per nomenar Yai Ghao. I, d’altra banda, vull que tu et converteixis en un comissari major en ruta que viatgi contínuament pertot per comprovar com progressen els nostres projectes. Militars, logístics, alimentaris… —Va tornar a somriure, però una mica més humà—. Ja sé que viatjar gaire et mareja, estimat, però el sacrifici durarà poc.


  —Obeiré feliç els vostres dictats i els compliré tan bé com sàpiga, majestat. I no serà mai un sacrifici sinó un privilegi —va respondre Li Si, amb més sinceritat de la que ell mateix s’esperava.


  I el ministre Yai Ghao va entrar per la porta gran a la tramoia de palau, on es coïen les faves i es remenaven les cireres.


  3: UNA INUNDACIÓ RENOVADORA


  Allà només hi havia personatges.
 Les persones som aquí.


  Fou així com els dirigents de l’estat de Qin van anar afermant els enclavaments castrenses, les comunicacions terrestres i fluvials, la planificació dels conreus, i la trama social que ho feia possible en cada compartiment.


  Mentrestant van anar assentant i acreixent la indústria de guerra en el sentit estricte: unes puntes de llança més dures i més ben dissenyades per al vol; un aliatge a les espases que n’alleugeria el pes i n’augmentava la resistència; fletxes i arcs esplèndids en l’abast i en la precisió, i catapultes, torretes i ariets dissenyats sovint en funció dels requeriments, per tal d’assolir sempre la màxima eficàcia. També l’ensenyança a les acadèmies militars es va especialitzar i professionalitzar: res de fills del feudalisme i dels estaments militars, amb moltes ganes de lluir les armes i l’uniforme sense esquitxar-se ni prenent el te. Un comitè de mil reclutadors, castrenses i civils, recaptava desenes de milers de nobles sense fortuna, de fills de pagesos, ramaders i bosquerols; ferrers, paletes i fusters; artesans, administradors i estudiosos; i els convertien en arquers experts, en pedestres ben entrenats, i fins i tot en regiments de cavalleria capaços d’actuar, segons el tòpic, com un sol home.


  Mentrestant, la reina desertora es va girar literalment d’esquena a tots els astres que orbitaven en aquell univers, i va emprendre una expedició tranquil·la, xino-xano com ho deia el tiet Min, cap a la ciutat de Shu, a l’extrem sud-oest del reialme de Qin, per visitar el túmul on trenta anys abans havien sepultat el seu pare. Aquell que havia volgut defensar dues noies d’una violació col·lectiva i havia acabat enterrat amb elles.


  Lluna, de fet, no l’havia conegut en absolut, el seu pare, car Albada i ella encara eren al ventre de la mare Shan quan ell havia decidit acompanyar l’avi Wu Thai en el pelegrinatge de Qi Meng fins a aquella ciutat remota. En el fons, Lluna havia decidit anar-hi per falcar una pausa grossa, un parèntesi vital de setmanes i mesos, entre la persona que havia estat els darrers quinze anys i la que pretenia ésser a partir d’ara.


  Deixant de banda el tinent coronel Rina Nang i el capità Han Baw, que el rei havia nomenat personalment com a vigilants del seguici, la resta d’acompanyants eren familiars de Lluna que havien vingut a Xianyang perquè tenien una parenta al tron, però ja no s’hi sentien estimats ni segurs. Una excepció, a part dels que eren lluny, va ser el tiet Al Bi. Zheng va dictaminar que Al Bi no podia abandonar el reialme perquè coneixia la trama dels túnels, un secret d’estat del qual podia dependre fins i tot la vida del sobirà. Per increïble que fos, cap a occident els túnels ja arribaven a Yong, i aviat a Nanzheng, i cap a orient aviat abastarien la frontera de Wei, enfront de la ciutat d’Anyi, i la de Chu, per arribar a Danyang. Una teranyina subterrània grandiosa, amb trams que podien recórrer fins a cinc-cents lis (i el doble, si mai l’acabava algú), i comptava amb respiralls, sortides d’emergència i punts d’intendència, per menjar i descansar i, en cas necessari, esperar dies més bons.


  Fos com fos, Lluna enyorava les converses discursives amb l’avi Wu Thai i el rei Zheng, amb Li Si i Xunzi, perquè al seguici només una neboda de quinze primaveres, Daia Ney, despuntava en la gràcia de les lletres i les idees. Llegien juntes relats i poemes antics sobre personatges presumptament heroics, davant de parents i passavolants. Fins que una nit Lluna, amb vigilants o sense, els va explicar que no era veritat que els grans guerrers d’un país fossin els creadors i garants de la pàtria. Just el contrari, va exclamar amb més passió de la que solia mostrar: els grans guerrers normalment tenen cervells petits que menystenen les persones. Especialment aquelles persones que no són ni peons armats i no participen en la seva realitat única i constant: la guerra.


  A dues jornades de Nanzheng, on a finals d’hivern el riu Han és un torrent eixelebrat i perillós, van trobar un poble fluvial que la setmana anterior gairebé havia desaparegut, ofegat sota el curs d’aigua que li donava nom i vida. Lluna es va entossudir a plantar-hi el campament, i col·laborar en les tasques de rescat i reconstrucció amb diners, idees i força de braços. Sorprenent propis i vilatans, es llevava abans de l’alba per dirigir (i pencar!) en la reconstrucció de cases, ponts i camins, o anar a Nanzheng a comprar i repartir queviures i béns elementals, o cuidar els ferits i els malalts, fossin criatures, adults o ancians. I a mitjanit l’havien d’obligar a descansar unes quantes hores, perquè no fos ella la següent a emmalaltir.


  —Feia anys que no em sentia tan viva —va explicar una nit a la neboda Ney—. El matrimoni amb el meu marit —s’havia imposat no dir el nom del rei, no fos cas que algú amb males intencions descobrís la seva entitat pretèrita— va començar com un aparellament de colomins enamorats, però de mica en mica es va convertir en una gàbia d’or i poder. I després de la mort del nostre fill… —Lluna va esbufegar com si es volgués quedar sense aire—. Aquí, l’olor dels fems del bestiar, dels maons que es couen a la bòbila, dels arbres que els vilatans tallen i serren, i dels peixos que enxarxen i escorxen… Fins i tot l’olor dels cossos corruptes que encara desenterrem, i la dels que procurem curar a còpia de compassió, són l’elixir de la vida concentrat en el quall d’una desgràcia humana col·lectiva.


  —Ja t’entenc, ja. Jo també em sentia una mica, com ho diré?, com una gallina lligada, allà a palau —va admetre amb una magarrufa la neboda, que sempre parlava com una àvia—. Molt luxe i molta pompa, sí… però sense l’aire llibertí d’un bosc a mitjanit, ni la xafogor suada dels migdies als conreus. Tot era rutina. Cada dia em sentia una volva menys viva.


  Eren ajaçades al matalàs de la cabana de pastor que compartien, tan xica que només hi cabien una llar de foc oberta, el matalàs esmentat, una taula coixa i dos escambells. Daia Ney, de mica en mica, s’havia convertit en la dama d’honor de Lluna, cosa que en les circumstàncies concurrents significava criada per a tot. Però Lluna no havia acceptat de cap manera que dormís sobre el fustam, disposant d’aquell jaç, mig florit però gran.


  —Exacte! —va xisclar entre dents la reina renegada, girant-se per posar-li una mà tendra a l’espatlla—. Allà només hi havia personatges. Les persones som aquí, i jo vull tornar a sentir-me persona i prou.


  Quan la dura rutina vilatana habitual va aconseguir imposar-se al daltabaix de la catàstrofe, van romandre un altre mes a la mateixa vila fluvial per gaudir uns quants dies de la pau de no fer res. Si hagués tingut cap excusa bona, Lluna potser s’hauria quedat a viure en aquell racó de món humil i anònim, dins aquella cabana de pastor rústica i ventosa. Però s’havia promès anar a Shu. I un dia o altre hauria de tornar al niu familiar, a la ciutat de Wu, a dos mil set-cents lis de distància (o sigui, quatre mesades llargues de viatge).


  El dia abans de partir cap a Shu, emperò, va arribar un lloctinent de Li Si disfressat de majordom. Li portava una arca de joies i utensilis personals que el rei havia decidit cedir-li definitivament. Dins l’arca, a més, hi havia una bosseta i una carta de Si: li demanava que marxés apressadament cap a la ciutat de Cai, a l’estat de Chu, on el general Lian Po havia caigut presoner d’uns bandolers que el consideraven un mercader ric, i exigien un rescat a canvi del seu cap.


  Li Si, en essència, deia:


  
    He enviat una suma als bandolers per guanyar temps, però, si els pago el rescat sencer, Lian Po vindrà cap aquí i Zheng el tancarà dins un pou cec i llançarà la clau a dins. N’estic segur. D’altra banda, si Zheng s’assabenta del segrest i sufraga el rescat pel seu compte, el desenllaç serà el mateix. No és pas que el general Po sigui amic meu de tota la vida, però l’he tractat prou per saber que és un home lleial i capaç que no es mereix la recompensa que l’espera. T’envio, només faltaria, diners per comprar la seva llibertat i per les despeses del trasbals.


    Em sap greu carregar-te amb aquesta responsabilitat, però…

  


  Lluna va recordar les aventures de Qi Kuan, a qui Li Si havia rescatat de la presó del rei Xi de Yan. Tret del rumor que s’havia establert a Linzi i que traficava amb fusta, no n’havien sabut res més. Devia haver decidit que Zheng no era de fiar, i es devia haver submergit dins el paisatge humà de qualsevol contrada com un ciutadà anònim.


  Ara Zheng volia sacrificar el general Po, i Lluna es va tornar a preguntar per què. Com que no ho entenia, vacenyir-se al mètode de l’avi Thai: apuntar-ho tot i esborrar-ho després. L’únic greuge de pes que Zheng podia tenir contra Qi Kuan era la gelosia. No tant per aquella rucada amb Lluna, sinó per la seva prestància en combat i al consell de guerra. Qi Kuan, com solia dir la tieta Shui, era un tros d’home guapo de cara, més llest que una fura, i cepat com un pi.


  Més difícil era comprendre el cas de Lian Po. Durant quinze anys s’havia encarregat d’aportar riquesa al príncep rei, dirigint els negocis de Wu. Però ara, a causa d’un any de mal averany, Zheng el considerava un lladre i potser un traïdor. A Lluna, li dolia no complir la prometença de visitar el túmul del seu pare als afores de Shu, però, si podia, per força havia de rescatar el general Po. Entre altres motius perquè a palau havia conegut mitja dotzena de parents seus de primera sang, i no es mereixien perdre un patriarca tan insigne d’una manera tan estúpida. I tan injusta.


  Per explicar el canvi de rumb cenyint-se a la veritat fins on pogués, Lluna l’endemà va informar tothom que havien segrestat un germà seu a la ciutat de Cai (això a l’època passava sovint), i que hi havia d’anar corrent. I al cap d’un parell d’hores va partir a cavall cap a orient acompanyada per la neboda Ney, el tiet Min i cinc parents lleials bregats en el combat (a més dels guardians reials, per descomptat, que els van escortar fins a la frontera). La resta de la comitiva els seguiria sense presses, i es retrobarien a la vall del riu Huai, cent lis a l’est de la ciutat de Cai, al mas que els dos germans grans de Lluna, Lin i Yangzi, havien heretat d’un besoncle sense nissaga ni salut.


  4: LLEIAL FINS A LA DESTRAL


  Cadascú es penja de l’arbre que li agrada més.


  —¿O sigui que m’he trencat el cul sobre un cavall durant vint-i-sis dies, entomant pluges i vents i passant fred, i m’he gastat una fortuna i arriscat a cent perills, absolutament per a res?


  Eren dalt d’un turonet a deu passes del riu Huai. Lian Po, magre com un fantasma i immòbil com un cadàver, era assegut sobre una soca, i Lluna anava i venia d’una banda a totes com una pantera engabiada. Po contemplava amb mirada buida els dos mossos reconvertits en enginyers que arreglaven la sínia dels canals d’irrigació dels conreus adjacents. Després d’inspirar com si es volgués convertir en un peix globus, el general Lian Po va exhalar una pausa densa: aquella pregunta i aquella resposta, amb diferents paraules, ja les havien repetit tres o quatre vegades.


  —Ho lamento amb cor i ànima, venerada majestat… perdó, benvolguda senyora Thai. Lamento el trasbals que us he causat i miraré de tornar-vos els diners del rescat… Si el rei m’avala, és clar, perquè jo ara estic pelat.


  —El rei t’avalarà amb un judici per malversació, i ja et pots imaginar la sentència. No sé com fer-t’ho entendre.


  Més silenci. La sínia grinyolava compassadament fins a quatre vegades i s’aturava. Llavors sentien les veus llunyanes dels peons, discutint què era el que no feien bé (o concretament, què no feia bé «l’altre»).


  —No puc desobeir una ordre directa del meu sobirà, senyora. Encara que m’hi anés la salut.


  —El captiveri t’ha estovat el cervell, Lian Po! És la vida, el que t’hi jugues!


  Havien aprofitat que el coronel Wei Danyan (coses de la fortuna) comandava una guarnició de vint mil homes assentada a Danyang, i li havien demanat ajuda. El coronel s’havia presentat a la trobada de l’intercanvi amb cent cavallers armats per al combat a rereguarda, i havia rescatat el general Po satisfent el deu per cent del que exigien els bandolers.


  —El presoner que creieu un mercader ric —els va aclarir amb la sinceritat del botxí—, en realitat és un general traïdor al rei Zheng de Qin, que el vol jutjar i executar. Si el mateu vosaltres, l’única diferència és que vosaltres també morireu. Si me’l doneu, en canvi, de les mil que reclamàveu, us pagaré cent monedes de plata per la manutenció.


  Els dos portaveus dels bandits van retrocedir al galop fins a un redós d’arbres, on els esperaven una quinzena de malfactors. El cap dels lladres en persona va avançar per discutir el preu amb el coronel Danyan.


  —Cent monedes no ens compensen ni les molèsties. Com a mínim cinc-centes —va declarar solemnement, com si fos ell qui marcava les condicions.


  —Cinc-centes és una idea —va replicar Danyan—. Jo ara te n’ofereixo noranta-cinc trinco-trinco. Però ni una més.


  Tot seguit van portar el presoner, demacrat i famolenc, i van procedir a l’intercanvi sense desembeinar ni una fulla d’esbarzer.


  A peu del riu, prosseguia la trifulga: un enginyer frustrat va insultar amb veu de tro el seu company i la mateixa sínia, i Lian Po es va desvetllar del somieig amb un accés de tos. Tenia els pulmons afeblits. Va fer un glop d’aquella aigua d’herbes que segons Shui, la tieta de Lluna, l’hi curaria tot, i va tornar a tossir, disposat a protestar una mica. Tenint en compte que Lluna Thai ja no era la seva reina.


  —Disculpeu que ho dubti. El rei Zheng és just i m’aprecia. L’he servit lleialment i li he fet guanyar molts diners, important or de Chin-Chou. Vós ho sabeu més bé que ningú.


  —El rei Zheng, benvolgut general, ja no és la mateixa persona. S’ha convertit en un milhomes voluble com el vent, capriciós com els núvols i irascible com els llamps.


  Lluna va agafar el bastó amb què Lian Po s’acompanyava la cama dreta, ressentida d’un desllorigament mal curat, i el va aixecar com si li volgués clavar una vergassada.


  —Vam patir dues travesses espantoses. Primer a causa d’un huracà, que ens va enfonsar dues naus carregades de mineral quan ja arribàvem a la Corona de…


  —Que sí, que sí! —va exclamar ella impacient, clavant un cop amb el bastó contra el tronc d’un arbre innocent—. I a l’expedició següent vau trobar l’illa en guerra, i us van assaltar i vau salvar la vida de miracle. Ja ho sé, ja!


  El to i l’actitud de Lluna eren tan apassionats que el sexagenari Lian Po, un cop més, va optar per callar. Aquella que havia estat reina i sobirana anava amb roba de pagesa, sandàlies de cànem i un barret de palla sobre la cabellera negra, que se li escampava sobre les espatlles nues. Però en el fons irradiava més esplendor que quan es vestia amb sedes i brocats. A l’altra banda del riu, un tigre invisible va proclamar que estava en zel, i els mossos es van regirar espantats com si els hagués de muntar a ells. La sínia, en canvi, va començar a grinyolar regularment, i això ho van celebrar amb rialles i visques, mentre recollien les eines i tocaven el dos cames ajudeu-me.


  —Us agraeixo de cor tot el que heu fet per mi… —va reiterar el general alliberat.


  —Espera, se m’acut un pla. No heu fet cap viatge profitós aquest any? No li portes dinerons calentets a sa majestat?


  —No. Chin-Chou continua en guerra i no he volgut arriscar més naus ni més tripulacions. Només hem fet de mercaders ordinaris, i encara paguem factures dels desastres de l’any passat.


  —Jo et donaré una bossa. Quan arribis a palau, busca Li Si i demana-li’n una de més grossa. Després vas, ho dones tot al rei i li dius que…


  —No puc acceptar la vostra generositat, benvolguda senyora Thai. I encara menys mentir al meu sobirà. No sé com us ho podria fer entendre, senyora, però jo soc lleial al sobirà Zheng de Qin i li seré lleial fins a la mort.


  Lluna va esbufegar com si li sobrés tot l’aire i va posar el bastó sobre la falda del general.


  —Sí, sí. Això és el que volia evitar, precisament. —I, etzibant un cop de puny tan fort a una branca que la va trencar, va postil·lar—: Però cadascú es penja de l’arbre que li agrada més.


  5: FUGIR O SUCUMBIR (ANYS 226-224)


  Un dia haureu de decidir qui mata a qui.


  Lluna va esperar el seguici durant una mesada, assaborint les hores entre les lectures amb Daia Ney i la feina del mas, on s’entestava a treballar de l’alba al migdia tot i les protestes dels seus germans, Lin i Yangzi. I al cap de vuit o deu jornades, quan la corrua va haver descansat, es va acomiadar dels parents i, a contracor perquè aquell redós pagès vora el riu Huai era un paradís de calma a la Terra, va emprendre el retorn cap a Wu amb els seus acompanyants. La va acabar de convèncer que, després d’un any de setge, els exèrcits del seu exmarit haguessin conquerit la ciutat de Cai. No trigarien gaire a ocupar la vall del mas i a avançar cap a Shouchun.


  La reina renegada i els seus onze acompanyants van trigar gairebé tres mesos a recórrer mil dos-cents lis, un trajecte que amb cavalls ràpids es podia cobrir en tres setmanes. En part perquè anaven a pas de carro i en part perquè les pluges els van alentir i demorar.


  A Wu, els esperava una festassa majúscula, amb més de dos-cents parents i un nombre semblant d’amics i veïns, com si Lluna Thai encara fos la sobirana de Qin. La majoria, de fet, li mantenien el tractament fins que ella, amb tota l’amabilitat possible, els ho va prohibir. L’encontre que més la va encisar, enmig d’aquella florida de familiars de totes les branques, va ser el petit Qin Bi, el fill del cosí Niko, que ja tenia quatre anys i parlava com un adult, però poc perquè era tímid i tenia son. A Lluna, ves quina rucada, li va doldre que no la recordés en absolut. Niko ara cuidava els horts dels patriarques Thai, s’havia tornat a casar i ja tenia una nena i tot: com creix la vida en dos o tres anys!


  Després de dotze hores comptades de cants i balls i gresca de la grossa, quan els rossinyols escandien la mitjanit i els organitzadors del sarau feien fora els ressagats, Albada es va endur Lluna vora el caliu d’una foguera somorta que contemplava la faç plena de l’altra lluna ballant sobre les aigües del grandiós llac de Wu.


  —Ja m’has dit dos cops que els germanassos Lin i Yangzi viuen al paradís dels pagesos —va bromejar Albada, reprenent un retall de conversa anterior—. Però, no els hauries d’haver convençut que tornin com més aviat millor?


  —Segur que sí. Però no vaig trobar la palanca.


  —Són conscients del risc que corren?


  —Ho són. Però sembla que tu sàpigues més què es cou que jo —va remugar Lluna, mirant la bessona amb les ninetes a vessar d’emoció.


  —Hem de parlar de moltes coses i algunes no poden esperar ni a demà —va proclamar Wei Luxe, en arribar i asseure’s, posant un braç tendre a les espatlles d’Albada.


  —És mitjanit. Demà acaba de començar —va replicar Lluna en to poètic—. Però ja endevino que són males notícies.


  —N’hi ha dues que sí, malauradament —va rondinar Luxe en to dolgut—. Al teu marit majestàtic i pretèrit li ha agafat un atac d’enveja.


  —Marramiau —va exclamar Lluna, com si li hagués punxat l’os de la música.


  —Per una banda, ens reclama la meitat dels nostres beneficis dels darrers cinc anys, mil vuit-centes monedes d’or que no hem vist mai juntes, perquè dictamina que vam començar els negocis amb el seu capital.


  —Una mentida podrida —va intervenir Albada furiosa—. Van ser els diners que Luxe guardava de l’herència i els préstecs dels meus parents d’aquí, el que ens va permetre alçar el vol! Tenim cinc escoles per a adolescents de casa rica, nois i noies de deu a divuit anys, que ragen força. Dues a Wu i les altres en diverses ciutats de la costa. Jo superviso les mestres de llengua, història, filosofia i etcètera, perquè després ho sàpiguen transmetre, i Luxe alliçona els professors que els han d’ensenyar matemàtiques, geografia i estratègia militar. A més de muntar com mongols i brandar les armes com l’heroi dels vuit braços, per descomptat.


  Lluna va reflexionar un moment, sospirant però somrient, abans de tombar-se perquè l’astre no l’emmirallés més.


  —Entre pedres precioses i monedes grogues, tinc una petita fortuna a l’arca. Podem pactar una xifra amb el mitjancer del rei i…


  —Ui! El lloctinent de Zheng a la ciutat de Wu, secret com una pústula al cim del nas, és el coronel Dai Tzang, el filldeputa més bastard que ha parit mai una prostituta —va escopir Luxe d’una tacada, cosa que va provocar una ganyota de la seva esposa, que abominava les grolleries.


  —No el conec. Però hi parlaré i…


  —De totes maneres —la va interrompre la bessona, amb un nus de fàstic encallat a la gola—, tenim un conflicte més gros… més gros i més lleig, que també prové del maleït Zheng i també ens reclama el coronel Tzang.


  Tot d’una, va davallar un d’aquells silencis tan densos que, d’entrada, sembla que emmudeixen fins i tot l’entorn. Després de comptar fins a deu, els grills, les granotes i un rossinyol encallat que sempre refilava la mateixa frase van reprendre el concert.


  —No deveu pas esperar que ho endevini? —va exclamar Lluna al final, notant una opressió al cor que li recordava els últims dies a palau.


  —El sobirà de Qin, el meu antic amic Zhao Zheng —va xiular Luxe com un fuet a punt d’esquinçar-ho tot—, m’ha enviat una carta segellada ordenant-me que li enviï la meva esposa a palau per convertir-se en la seva concubina número dotze!! Com si parlés d’una euga…!


  —La mare que el va arribar a parir! —va mastegar Lluna, que probablement escopia aquell renec per primera vegada a la vida.


  —Per què vol una dona de trenta-dos anys que ja ha parit quatre criatures, ell que té a l’abast totes les verges que vulgui? —va grunyir Albada, que es feia aquella pregunta cent cops cada dia.


  —Com que només té set fills amb salut i dues o tres concubines prenyades, vol inseminar la meva estimada esposa per engendrar una bessonada —va concloure Luxe en el to dels galls fiblats al moll de l’os per algú que creien un aliat i no un enemic—. S’ha cregut que és l’emperador del món, aquell milhomes tocat de l’ala!


  Lluna va tornar a esbufegar molt a poc a poc, fins a buidar els pulmons i totes les entranyes. Allò, a més d’enveja, era venjança pura. Fins i tot cruel i impròpia d’un monarca que es meresqués el nom.


  —El coronel Tzang ens pot amenaçar tant com vulgui. Ni morta no aniré a fer de puta per a aquell… monstre.


  El vocatiu va provocar una pausa, per la força de la veritat nua.


  —Però, com que amenaçar? —va mormolar Lluna—. El tal Tzang aquí no té cap autoritat. Al contrari, si el des-emmascaréssim, els soldats del regne de Chu l’arrestarien per espia.


  —No t’ho creguis! —va cantussejar Luxe, que s’esbafava llançant pedres planes contra la pell del llac com quan era un marrec—. El marquès governador de la ciutat i la província de Wu, l’il·lustre Ying Zilo, conscient que l’exèrcit de Qin ocuparà tot el reialme d’aquí a pocs mesos, el tracta com una mena d’ambaixador encobert. És ben capaç d’arrestar Albada i lliurar-la als sequaços de Tzang perquè se l’emportin a Xianyang i la posin als peus del remaleït Zheng!


  Lluna, després de respirar fins a comptar deu, va esclafir una rialleta creixent que tot seguit va esclatar en una riallada tan plena com l’astre.


  —Jo que venia a Wu a viure en pau i tranquil·litat per curar-me de les intrigues de palau!


  L’endemà van recuperar la conversa després de dinar i segons Lluna només hi havia una solució plausible:


  —Heu de marxar. Vull dir fora de tots els reialmes xinesos. Suposo que la qüestió dels diners es podria arranjar d’alguna manera, però l’altra… —Lluna va fer un xuclet maliciós que inconscientment havia copiat del repertori gestual del rei—. L’altra qüestió és filla de les obsessions malaltisses de Zheng i no té marge de discussió. Ni manera de sanar-la, que se sàpiga. Si ha decidit que vol Albada per concubina, la robarà com sigui. Demà passat o d’aquí a dos anys.


  Primer van badar una boca de pam, incapaços de dir ni un mot. Després van protestar a l’uníson que no es podien endur les escoles de cap manera, però Lluna els ho va rebatre amb una frase afortunada: el seu negoci era el coneixement, i el duien al cap i al cor. Potser a l’Índia el seu saber i les seves classes encara serien més valorades.


  —L’Índia…! —va exclamar Luxe com si caigués d’un núvol transparent—. És clar: el rei Ashoka ens rebrà amb petons i abraçades! Tu podràs fer de traductora i de professora —va dir a Albada—, i jo… jo sé domar un cavall i brandar una espasa tan bé com el qui més.


  —El rei Ashoka va morir fa set anys, estimat! —va exclamar Albada, divertida per la desmemòria de Luxe.


  —Ara pla. És veritat. Però encara hi tenim un pilot d’amics, no?


  —Això espero —va replicar Albada.


  El requisit indispensable del pla, evidentment, era pactar la venda de les escoles i organitzar la segona expedició cap al golf de Bengala en el secret més absolut. El problema era el temps, perquè Luxe deia que necessitaven un any per enllestir-ho tot i deixar créixer una mica la segona bessonada, que només comptava dos anyets per cap, però l’exèrcit de Qin ja havia ocupat les ciutats de Luoyang i Ye al regne de Wei, i després probablement vindria el de Chu, del qual el remaleït Zheng ja dominava la mitja corona de places riques de la frontera nord-oest. I si s’assabentava que Luxe i Albada l’havien desobeït a consciència, era capaç d’enviar una expedició exprés a Wu per capturar-los a tots dos.


  Llavors Luxe va tenir una idea:


  —Podríem instal·lar-nos una temporada a l’illa Thai, on el teu oncle segur que ens trobaria feina.


  —Això sí: té nou fills i més de trenta nets. I diners a cabassos, a més —va admetre Albada.


  —És una idea fabulosa, Luxe. A l’illa no correreu cap risc i jo us hi vindré a buscar així que pugui —va concloure la bessona.


  Fos com fos, les llunes creixien i minvaven sense pausa, i a l’estat de Qin, mentrestant, van succeir diversos esdeveniments, entre cataclísmics i epifànics, que van motivar, si més no en part, una carta melancòlica del conseller Li Si, qui sap si l’última.


  
    Enyorada senyora Lluna Thai,


    El nostre amic comú, el general lleial i obtús, va finir abans-d’ahir al pic de la mitjanit sense amollar ni una llàgrima, sense proferir ni una queixa. La clau del desastre és un tal coronel Tzang, respecte del qual et previnc tot i no coneixe’l personalment. Segons m’han informat va perjurar davant de sa majestat, declarant, entre altres bestieses, que Lian Po li havia robat durant anys.


    El judici, que no es mereix el nom, va durar una hora escassa: Lian Po, íntegre com un roc de sílex però sense espurnes, va jurar que era innocent i que havia revertit a sa reialesa fins a l’última moneda. Portava còpies de tots els llibres comptables de referència, i sis cartes de tripulants que confirmaven l’huracà que els havia enfonsat dues embarcacions, i l’assalt armat que els n’havia atracat tres, però n’havia extraviat la meitat durant el captiveri amb els bandits. De totes maneres, el rei Zheng no n’hauria fet cap cabal perquè ja tenia la sentència a punt. Ni tan sols va consultar els tres jutges del tribunal militar. El botxí tallaria el cap a l’acusat la mitjanit de la lluna plena següent.


    Això, per banal que sembli, mereix un paràgraf a part. Li ha agafat una dèria absurda amb els cicles de la lluna, i només fa l’amor determinats dies amb determinades concubines, i no emprèn batalles fins que arriba un creixent o pactes fins que la lluna és cega. No sé comprendre la il·lació, si cap n’hi ha, entre aquesta fixació astral irracional i el record contradictori però dolorós de la teva persona, però et previnc també respecte del teu marit. Em sembla que t’has convertit en un dels seus fetitxes, cada dia més nombrosos, i podria ser que, per no mitificar-te, et dissequés com un trofeu de caça.


    De bestieses, en fa cada dia més, cada dia més grosses i de tots colors. No va sorprendre ningú que jutgés, sentenciés i executés el ministre principal Yai Ghao una estació després d’haver-lo designat, sense proves factibles de res, més enllà de ser prou il·lús per portar-li la contrària massa sovint. Em jugaria una mà que, igual que Lian Po, igual que Qi Kuan, era un servidor capaç i lleial, caigut en desgràcia per un mal tombant de la fortuna.


    Això em preocupa, per descomptat, perquè cada vegada costa més fer progressar la impedimenta de l’imperi en gestació. El rei gavanya dirigents de categoria i malbarata recursos imprescindibles: la seva guàrdia personal, formada exclusivament per oficials de pompa i circumstància que cobren cent vegades més del que treballen i farien molt més profit al front, ja suma cinc-centes espases, i el comitè executiu del mausoleu que l’ha d’acollir si mai es mor (ell ara ja creu que no), acaba d’emprendre una segona fase per excavar una segona cambra igual d’exagerada… que ja abasta un li i mig de llargada i més de la meitat d’amplada! (I ho sé del cert perquè de tant en tant hi trec el cap en secret.) A tal fi, ha apartat de la construcció de cases i camins un regiment de capatassos capaços i paletes pencaires. I ara vol modelar un regiment de soldats de terrissa! M’has sentit bé, enyorada Lluna?! Soldats de terrissa que l’han d’acompanyar en el camí de la immortalitat!


    Però encara és pitjor quan, per un rampell qualsevol, l’emprèn contra qualsevol dels seus servidors més abnegats. Fa mitja lluna li va tocar al nostre cronista entranyable, Ken Mura, perquè una nit, a petició dels convidats, va recitar l’atemptat de Jing Ke i es va equivocar de final! Va recitar el desenllaç autèntic, aquell en què tu vas llançar l’espasa d’or contra el sicari i li vas tallar el genoll en rodó, quan ja atansava l’estilet al clatell del monarca. Zheng s’ho va agafar com un insult, va bramar i vociferar que allò era una mentida infame. Que havia estat ell qui, brandant magistralment el maldestre sabre protocol·lari, havia obert en canal el regicida frustrat com un conill.


    Sort d’una concubina intel·ligent (la número vuit) que el va saber amansir a temps, que si no el cronista Mura no ho explica. No cal dir que li vaig donar una bossa perquè s’enfilés al cavall més ràpid de la meva quadra i guillés ben lluny de sa majestat. L’endemà passat, quan Zheng es va despertar del trànsit habitual de sexe i somras (abusa de tots dos èxtasis com un possés), va reclamar Ken Mura i tots els seus escrits. Li vaig respondre que el cronista havia rebut una carta urgent del seu pare, moribund a la ciutat de Ba, i em va mirar de través, com si em digués: «Si t’acostumes a enganyar-me, un dia t’escanyaré». Després, l’un rere l’altre, va procedir a cremar personalment tots els papirs i sedes que Mura havia manuscrit al llarg dels darrers quinze anys. Bé, no tots: només aquells que Ell creia que l’injuriaven, o no exaltaven amb prou vehemència la Seva Persona, o sigui vuit de cada deu. Encara sort que, entre parèntesis, jo guardo una còpia de tot plegat en un lloc segur on ja me’n fan dues més per si de cas.


    De moment no temo per la meva vida. Després de liquidar Yai Ghao el desgraciat, sa reialesa em va tornar a nomenar conseller en cap, i ara mateix soc una de les tres persones que es poden arriscar a qüestionar les seves decisions (amb seny i adulació i poc sovint). Però cada dia hi ha més assumptes intocables, com l’extravagància dels mausoleus ja esmentada, o la condemna de pensadors i llibres de pensadors que li ha sobrevingut darrerament.


    Em penedeixo llastimosament de no haver-me arrencat de l’esperit aquesta pelleringa de gran estadista sota la qual m’amago, i haver-te acompanyat, encara que fos com a amic, cap al futur que ja deus viure plenament. M’agradaria creure que, almenys una mica, t’havies enamorat d’aquell Li Si que era jo abans de convertir-me en un titella més de la descomunal tramoia de Zheng l’incommensurable. I t’asseguro que jo et corresponia, apassionat com un gall adolescent, amb cada molècula del meu ésser. Però mentre que tu vas ser prou forta i vas lluitar per allò per a què estaves predestinada, jo m’he conformat amb allò que tinc escrit al destí.


    Ara, fos com fos el que no va ser, ja em sento massa implicat en tota la gestió del rei i del reialme per intentar apartar-me’n. Per a bé o per a mal, encara que em costi la vida al final, l’acompanyaré fins que la història ens porti, l’un o l’altre o junts, al funeral.


    El covard cínic que t’enyora,


    Li Si.

  


  Lluna va sentir la temptació de contestar-li i buidar el pap, és clar. Però després de rumiar-s’ho un parell de dies va decidir que de bo no en trauria res, però de dolent encara qui sap: si Zheng per mala sort interceptés una d’aquelles cartes… El conseller Si, d’altra banda, ja no cabia en el seu imaginari sentimental. Com ell mateix confessava, era un personatge cenyit al destí del gloriós monarca Zheng de Qin, i ella l’apreciava, però ja no el veia com una persona.


  Aquella mateixa nit, va somiar que Zheng i Li Si es perseguien pel Saló de Recepcions amb un estilet a cada mà, amagant-se darrere les columnes i els mobles, que tombaven i trinxaven al compàs del combat. L’un havia de matar l’altre perquè l’altre no el matés primer, tot i que el monarca ja se’n penedia i que el conseller hauria preferit suïcidar-se abans que atemptar contra el sobirà. Però ho havia de fer per salvar el regne de Qin. Per donar sentit als sacrificis, humans i de tota índole, que al llarg de lustres, dècades i segles havia fet el reialme de Qin per aconseguir conquerir els altres, i unificar els set estats d’una vegada per totes.


  Aquesta era la dèria, també morbosa, de Li Si l’equilibrat, i per això suportava les rauxes, els capricis i les absurditats del monarca que l’havia situat a la primera línia de la història. La història: aquesta era l’obsessió, megalòmana i paràsita en un sol mot, que corsecava com una paparra l’ànima de Li Si, aquell que havia estat un professor brillant a Linzi i s’havia convertit en un conseller patètic a Xianyang.


  A Wu, mentrestant, Lluna va assumir tots els tractes i transaccions amb el malèfic coronel Dai Tzang. Li va explicar que la bessona patia unes febres recurrents, i de moment no podia sortir de casa per no contagiar ningú. I la veritat era que, en tant que Albada, no es mostrava, però amb els cabells tenyits com carbó i posant-se roba de la seva bessona, sortia ocasionalment disfressada de Lluna. No eren tan idèntiques com quan van néixer, és clar, però prou per confondre els espies.


  Una notícia bona va ser que Tzang se sentia intimidat en presència de l’exreina, i començaven les entrevistes discutint les exigències d’ell i les acabaven quasi sempre pactant les peticions d’ella. Una de dolenta va ser que l’exèrcit de Qin ja havia annexionat el reialme de Wei definitivament, i preparava la campanya contra el de Chu. Una de bona, després de tres mesos de negociacions, va ser que el director de l’escola principal de Wu va acceptar comprar en secret tot el lot de centres educatius a un preu de rebaixes però acceptable. Una altra de dolenta van ser les cartes successives, del rei en persona i del ministre de l’Interior: si Luxe i Albada no obeïen immediatament, l’estat de Qin els jutjaria per traïdors en absència. Les rèpliques que Lluna havia dictat, remarcant que Albada era ciutadana del reialme de Chu i no devia servitud a cap altre sobirà, només van aconseguir ajornar el trauma mitja anyada més, mentre les missives viatjaven d’anada i tornada.


  Un matí a finals d’hivern, el marquès governador, Ying Zilo, es va presentar en persona a casa de Wei Luxe amb un escamot de vint genets armats per exigir-li, en nom del regent Fuchu, el lliurament immediat de la seva esposa. La mestressa de la casa, afortunadament, no hi era. Convençuda que l’arrest podia ser imminent, feia setmanes que dormia una nit al cau d’un tiet i la següent al niu d’una cosina. Els soldats del marquès van escorcollar les zones habitables i les estrictament ramaderes, potser amb l’esperança de trobar-la sota les garbes de palla o arraulida entre els porcs.


  Luxe va explicar i reiterar al marquès Zilo que Albada patia unes febres molt contagioses i potser letals, i se n’havia anat a Linzi a buscar metges que la poguessin curar. El marquès, miserable com ell sol, primer va amenaçar d’enviar-hi un escamot per capturar-la, però al capdavall va proposar discretament un suborn de cinc-centes monedes d’or, avariciós però pagable, a canvi de deixar podrir la poma. Wei Luxe li hauria apaivagat aquella set de cobdícia amb un doll abundant de la seva pròpia sang, però Lluna va emergir de l’ombra del porxo, des d’on els escoltava.


  —Em sembla un preu just i te’n liquidaré la meitat ara mateix. L’altra haurà d’esperar una mesada —va declarar amb gran sorpresa del cunyat emprenyat i del marquès intrús—. A canvi, només et demanaré que ens signis un rebut atribuint el pagament a la venda d’un terreny, per xic i erm que sigui, o qualsevol excusa semblant.


  El marquès, el qual no s’havia dignat ni a baixar del semental gegant que suportava el seu cos obès, va demanar l’escaleta amb un gest i va desmuntar. Fossin com fossin els engranatges del seu cervell, per més a poc a poc que giressin, al final van fer el clic decisiu.


  —D’acord. Us vendré una parcel·la de maresma fètida i insalubre arran del llac Zilo, que pertany a la família des de l’alba del món. —I amb un somriure de guineu vanitosa, va afegir—: Si abans em demostreu que vós sou l’antiga concubina del rei de Qin i no la bessona.


  Lluna, somrient com una lloba reprimida, es va girar d’esquena per abastar dos anells que sempre duia ocults a la canalera dels pits.


  —Un és el segell del casal de Qin i l’altre, el símbol de Zhuangzheng, el meu fill difunt —va aclarir mentre els mostrava al marquès pervers.


  —Unes joies precioses, sí senyora. Anem per feina —va exclamar ell, acostant les mans cap a les mans de Lluna, que es va enretirar com una colobra.


  —Això. Quan hagis redactat i signat el document, et satisfaré… el que hem acordat.


  El marquès va signar i cobrar ben content, sense adonar-se que ja no podria amenaçar ni fer xantatge mai més a Luxe i Albada, perquè, als ulls del coronel Tzang, aquell rebut de compravenda seria la confessió d’un traïdor miserable.


  Tot i així, tenien por que Tzang segrestés Albada per cobrir-se de glòria davant del sobirà Zheng i, com que prevenir és molt millor que curar, Albada i Luxe van embarcar d’amagat una lluna més tard cap a l’illa Thai, com havien acordat, on esperarien que Lluna enllestís els tràmits i els anés a buscar amb Ke Thai i La serp dels mars. El vespre abans de partir de casa, com que els viatgers tenien previst anar a dormir al vaixell per salpar a trenc d’alba, les bessones i el marit i cunyat van celebrar un àpat de comiat amb més delícies que gana.


  —Fa dies que em balla una sonada pel cap i us vull preguntar què us en sembla. Per la part que us toca.


  Wei Luxe va aprofitar la pausa per fer broma.


  —Si és una endevinalla, benvolguda cunyada, no hi plego res. És com la màgia: m’agrada molt, però no descobreixo mai el truc.


  —Mira, mama, què m’ha donat Ney! —va xisclar, saltant de content, Chu Luxe, el més gran dels quatre bessons, topant contra la cuixa d’Albada i posant-li un collaret a la falda.


  Els deu mesos que Lluna i Daia Ney havien viscut a casa de Luxe i Albada, Ney havia fet de germana gran dels nens i s’havia guanyat el cor de la canalla i la gratitud dels pares. Ara, per exemple, havia trenat quatre cordills daurats per penjar-hi una carculla, on havia pintat l’animal que més agradava a cada criatura. Els altres tres també van venir extasiats a ensenyar el regal als pares, fins que la mateixa Ney, conscient que interrompien la conversa dels adults, se’ls va endur a dins perquè dormissin un parell d’hores abans de.


  —Bé, el cas és que jo… —Lluna va enrogir una mica, com si li fes vergonya—. M’estic rumiant… Penso que, si a vosaltres us sembla bé… potser us acompanyaré.


  —Fins a l’Índia? —van exclamar a l’uníson la bessona i el cunyat.


  —Si vosaltres m’acolliu i la fortuna no ens ho impedeix —va replicar ella—. Pels diners no haureu pas de patir…


  —Mira, això sí que serà una novetat —va cantussejar Albada.


  —Ja sabeu que guardo una petita fortuna. Serà la meva aportació a l’empresa.


  —Farem els números com cal —va objectar Wei Luxe—. No voldríem abusar de la teva generositat.


  —Segur: només fa deu mesos que dormo i m’atipo a casa vostra.


  —Això mateix! —va insistir ell—. Amb les cinc-centes monedes d’or que vas pagar a l’abominable marquès Zilo, te la podries haver comprat, aquesta casa!


  —Només li’n vaig pagar la meitat, o sigui que en paus —va enllestir Lluna, abans de girar-se inquieta de cara a Albada—. Què és aquesta mirada entravessada, bessona? No te n’alegres?


  —Oh, sí, sí: molt! —va cantussejar Albada, abraçant-la i estampant-li un petó als llavis—. Però aquí hi ha gat amagat. Jo aquesta expressió te la conec…


  Lluna es va aixecar i va inspirar com si li faltés coratge. O aire, car tenia la cara d’un taronja lluminós.


  —No és cap gat, ni tampoc un secret. M’agradaria emportar-me Daia Ney.


  —Com sou ses majestats, eh? —va esclafir Wei Luxe en to afable—. Una criada i tot. Ara que… a nosaltres ens anirà de conya, si ens ajuda amb la canalla.


  Llavors Albada va esclafir una dringadissa de rialletes que va acabar en una aura de rubor als pòmuls. La cara de Lluna, mentrestant, va passar del taronja a l’escarlata encès.


  —No siguis ruc, estimat —va cantussejar Albada a cau d’orella del seu marit—. Ney no és la seva criada. És la seva parella.


  LLIBRE TERCER


  PRIMERA PART,
 ALS SET REIALMES DE LA XINA


  1: IMPERI I SENDERI (ANYS 224-223)


  Ell creia que gavanyar la vida reflexionant
 sobre com morir, en el fons, era renunciar
 a la vida dues vegades.


  Tot i que l’estiu estava a punt de trencar aigües i havia fet xafogor tot el dia, el rei Zheng de Qin va ordenar que encenguessin la llar del dormitori que antigament havia compartit amb la Lluna renegada. Ara l’utilitzava de despatx refugi, quan volia menjar, pensar o jaure sense que ningú li toqués sa divina collonada. Tots els criats i sentinelles i consellers i generals sabien que era zona prohibida, si el motiu no era qüestió de vida o mort.


  Aquell vespre, però, el del solstici d’estiu del quinzè any del seu regnat, el monarca s’hi havia reclòs amb una dotzena de supervisors i dues de caixes plenes de manuscrits: històrics, filosòfics, religiosos i fins i tot poètics. A mesura que Zheng els enllestia, els criats s’emportaven les caixes ja revisades i n’entraven de noves. El procés, de fet, era senzill: un supervisor agafava un rotlle i anunciava l’autor i el tema; si això no bastava per cremar-lo, en llegia vint o trenta línies delprincipi, i si això tampoc no il·luminava la ment preclara del sobirà, el revisor li’n llegia un altre tros del final. Sa reialesa sovint els condemnava amb un gest, sense acabar d’entendre el fons de l’assumpte: cremar era més fàcil que pensar, i els professors sospitaven que com més rotlles condemnessin a la pira, en més estima els tindria el gloriós rei Zheng de Qin.


  Per increïble que sembli, enmig d’un fotimer de textos d’autors xinesos també va sentenciar una muntanyeta d’aquells llibres que Wei Luxe li havia portat de l’Índia. Vint anys enrere els considerava la tinta viva de la saviesa, i ara els rebutjava en general com una pesta contagiosa perquè no se cenyien a la seva concepció del món. Els rotlles del rei Salomó van passar a la pila de pendents, on llanguien aquells que per impuls hauria cremat a l’acte, però ho ajornava per una mena de vergonya intel·lectual. Salomó era el rei absolut dels israelites, un país xic i perdut a l’extrem del continent asiàtic, entre el desert i un mar que els grecs denominaven Mesogeios, ‘mar entre terres’, i els israelites, el ‘mar gran’. Segons les cartes, a pesar de tot, aquella mar semblava relativament petita, i estava envoltada de terra per totes bandes menys per un estret perillós, que els grecs anomenaven les Columnes d’Hèracles. Segons les llegendes, més enllà d’aquest estret hi havia monstres marins abominables, i encara més enllà, el precipici insondable que limitava la Terra per occident. Els càntics atribuïts al rei Salomó, d’entrada, havien captivat el rei Zheng per la riquesa descomunal que havia acumulat, i per la seva fe inflexible en el déu Jehovà i en la resurrecció, o retorn a la vida física després de la mort. Però amb el temps havia arribat a menysprear-lo, en part perquè l’imaginava molt més ric fins i tot que Ell, que ja devia ser el ric més ric de totes les terres xineses, i en part perquè no devia tenir ni un milió de súbdits, mentre que Ell gairebé els tenia només a l’exèrcit. Però sobretot perquè l’havien enterrat set segles enrere (si fa no fa), i ningú havia vist enlloc que ressuscités ni poc ni gens. Els càntics del rei Salomó de la pàtria dels israelites segurament acabarien al foc, quan el rei Zheng de Qin hagués engolit un parell de copes més de somras per acompanyar el salmó rostit que li acabaven de servir, tot i que havia sopat com un ogre un parell d’hores abans.


  Havia deixat els textos referits als hel·lens junts en un racó, perquè se’ls volia tornar a mirar i potser no en cremaria cap. Els grecs li agradaven perquè eren diversos però emparentats, igual que els xinesos, i escrivien amb més art que ningú de bon tros. Aparentment, en aquell país igualment petit i poc poblat, tothom era un poeta de categoria o un pensador prestigiós. Tot i que Li Si l’havia considerat irregular i a estones tediós, a Zheng l’entusiasmava el relat gegantesc sobre el setge i la guerra de Troia, una ciutat a la costa occidental de la península d’Anatòlia amb unes muralles que li havien guanyat el nom de la Inconquerible. El combat entre Hèctor, primogènit del rei Príam i campió dels assetjats, i Aquil·les, fill de la nereida Tetis i del rei Peleu, i campió dels assetjadors, segur que era únic en la història del món: el millor enfrontament singular a mort que s’havia redactat mai. I recitat, perquè tot apuntava que el relat provenia de la tradició oral, i probablement havia tingut molts pares fins que un tal Homer havia compilat tota la pesca, endreçat les xarxes i hissat les veles del discurs.


  Zheng, amb un punt d’exaltació juvenil que sabia reconèixer, s’identificava sobretot amb el tal Aquil·les, comandant dels mirmidons. Era un semideu invulnerable a excepció d’un punt al taló del peu dret, just al lloc on l’havia agafat la seva mare Tetis en submergir-lo dins el riu Estix de l’Inframon, l’aigua del qual li concediria la immortalitat. Per més semideu i heroic que fos, Zheng actualment el considerava un ruc, perquè, tot i saber que a la guerra de Troia perdria la vida, hi havia anat igualment, convençut que morir en la glòria del combat era més noble que no lluitar i morir d’avorriment.


  —Criaturades! —va exclamar Zheng en veu alta, amb el primer rotlle de la Ilíada als dits.


  —Disculpeu, majestat? —va xiuxiuejar el més ancià i més reputat dels reunits, president del comitè.


  —Ah, res. Pensava en veu alta.


  —Perfectament, majestat. —I després d’un estossec, l’ancià erudit va reprendre—: Què voleu fer amb aquestes… Faules del tal Isop? He tingut el goig de llegir-ne unes quantes, i no es pot negar que revelen una inventiva literària remarcable.


  Tot i que la idea que un esclau pogués arribar a ser més intel·ligent que el seu amo i el seu rei feia socarrim de traïció, Zheng tenia intenció de salvar les faules d’Isop (almenys de moment), perquè la retòrica que utilitzava tenia semblances amb la de les ensenyances xineses tradicionals. Els textos sobre Sòcrates, en canvi, d’un tal Plató, un tal Xenofont i encara qui sap quants més, cremarien com rostoll, perquè uns se centraven en l’origen i en l’essència de l’existència humana, i molts altres en com s’ha de preparar un savi (ells en deien filòsof) per acceptar la mort amb enteresa i dignitat. A Zheng, la seva essència ja no l’angoixava perquè la considerava divina (divina sense semi), i perdre el temps preciós de la vida reflexionant sobre els preparatius més apropiats per morir ho considerava una manera sofisticada però estúpida de renunciar a la vida dues vegades. I, ui, Zaratustra segur que no: Zheng menyspreava el món ultraterrenal de Zaratustra, on dos déus s’enfrontaven amb el bé i el mal com a armes i la humanitat com a camp de batalla. Ni tampoc, com proclamava Salomó, la salvació de les ànimes en el si de Jehovà, ni la resurrecció dels cossos en un futur remot, per no dir il·lusori. L’únic que li semblava assenyat era que, a l’hora d’enfrontar-se al traspàs vital, el rei de torn es procurés tota la riquesa possible, i els soldats i servents necessaris, per quan renasqués del seu ésser. Pensament que, en tot cas, mostrava alguna semblança amb la transmigració d’Horus, Ra i Osiris, en la qual un mateix cos, una mateixa divinitat, renaixia eternament reconvertit en el seu fill.


  Com si li hagués llegit el fil del raonament, mostrant-li un rotlle especialment espellifat, el president de la comissió va trencar el silenci:


  —I l’Avesta d’aquest tal Zaratustra? No n’havia sentit a parlar mai, si confessar la pròpia ignorància no implica reincidir-hi.


  —Fou un persa que va viure i morir fa set o vuit segles. Un poeta esplèndid i un profeta guillat. Assegurava que, surant en un espai superior inabastable per als humans, hi ha dues divinitats que lluiten entre elles. La del Bé es diu Ahura Mazda, i la del mal… Ahriman, si no em falla la memòria.


  —Disculpeu, oh majestat —va intervenir amb veu de ratolí un supervisor jove, que efectivament semblava un rosegador de biblioteca. «Potser s’alimenta de papir, aquest escarbat», va pensar el rei displicent.


  —Parla, parla sense por.


  L’exhortació del rei, malgrat tot, va acabar d’esbalair l’aprenent de censor.


  —Diuen… es diu… he sentit dir… que el simple fet de pronunciar aquest nom… el nom d’a… questa divinitat malèfica, ja crida la fatalitat.


  —Dir el nom? Sense cap intenció ni bona ni dolenta? —va exclamar el sobirà perplex.


  —Sí, majestat. Diuen… diuen que té un poder gairebé omnipotent, perquè set o vuit de cada deu persones el serveixen i l’obeeixen, tot i que la majoria no en sigui conscient i potser en vigília adori altres déus.


  —Bah! Més criaturades! —va tronar el rei, deixant el primer rotlle de la Ilíada a la pila dels Salvats.


  —Oh, sobirà magnífic…! —va intervenir l’ancià president, tan àgil de pensament com fràgil de moviments—. Segur que la vostra pròpia potència, superba i indiscutible, regna molt per sobre d’aquesta mena de malediccions.


  —Segur que sí —va reblar Zheng amb la copa a tocar dels llavis. Després de buidar-la i fer un rot, amb un somriure entremaliat, va començar a recitar amb veu sonora i burleta—. Ahriman, Ahriman, Ahriman…!


  —No, no, majestat gloriosa! —va reiterar el ratolí, esparverant tothom—. Us ho prego per…


  —Tu m’ho pregues, ratolinet? —va grunyir Zheng, aixecant-se i llançant a terra la copa buida de jade, que va explotar en un miler de cristalls que ja no serien mai més una copa—. Tu has gosat dir-me que no, mosquit? Repetiré el nom absurd d’aquest déu del mal absurd fins que me n’emprenyi, m’entens?! —I de sobte es va girar, va pescar una altra broqueta de salmó, i se’n va anar a la porta del porxo a mastegar lluna plena, que no coincidia amb el solstici d’estiu des de feia dècades—. Foteu el camp —va ordenar sense girar-se, contenint la ira perquè no valia la pena—. Que entri el secretari.


  El secretari de guàrdia, que devia dormitar a la cadira que flanquejava la porta de l’estança per fora, va entrar eixugant-se les lleganyes i dissimulant un badall d’elefant. Els supervisors, atabalats i escagarrinats, encara recollien les plomes, rotlles i tinters que carretejaven pertot, i el rei es va girar de cara a la sala perquè tothom l’entengués bé a la primera.


  —Ordre reial: el supervisor Ratolí no es presentarà mai més davant de la nostra Majestat: els covards escampen la pesta que crien. No l’executarem, com fora lògic i desitjable, car no volem que ningú pugui dir que el va sentenciar Ahriman des del seu èter, en venjança perquè jo he pronunciat sis cops el seu nom impronunciable.


  Els estudiosos havien quedat congelats a mig gest de tocar el dos, especialment el jove amb fesomia de rosegador, que es tocava el clatell com si ja hi intuís el traç definitiu de la destral.


  —Així serà, reialesa exímia —va xiuxiuejar l’ancià president.


  —L’enviareu a la guarnició del nord, on estudiarà la retòrica de les espases i aprendrà les hipèrboles de l’hivern.


  El jove aprenent de censor tenia la mirada clavada entre els peus, clavats igualment a terra com els encaixos d’una estàtua.


  —Mira’m a la cara —li va ordenar el rei, com si el pogués esfondrar amb la mirada.


  El cronista va trigar un instant a vèncer la por, i aleshores la por el va forçar a obeir a cegues. Amb els ulls oberts, plorosos, sobre els ulls gèlids del monarca il·lustríssim… i horroritzat, perquè estava a punt de perdre el control dels esfínters, i allò representaria la mort, probablement immediata.


  —Si et torno a veure mai més, els meus ulls seran l’últim que veuràs en vida, perquè et trauré els teus allà i llavors amb els dits per cullera. M’has entès?


  Aquella nit, entre somras i aiguardent, vianda i peix, Zheng no la va acabar fins al pic del migdia. Embriac, empatxat i exhaust, va caure espaterrat damunt el llit (el llit on tanta tendresa havia compartit amb la reina Lluna), i es va adormir com un buscall.


  Va somiar que s’havia endormiscat vora una font melodiosa al centre d’un jardí enorme envoltat de palaus descomunals, exagerats, per no dir simplement impensables. El que tenia al davant, d’estil hel·lènic, s’alçava dalt d’una escalinata fastuosa de cent graons i es disparava cap al cel damunt de dotze columnes de marbre de les quals gairebé no veia els capitells, decorats amb orles de calitja muntanyenca. El de l’esquerra, en canvi, esglaonat com un ziggurati assentat sobre un sòcol tan extens com un camp de batalla dels grossos, s’enlairava més de cent plantes, afuant-se com el fibló d’una llança que volgués esquinçar els núvols. A la dreta, s’hi entrellucava l’ombra d’una piràmide perfecta en les proporcions i colossal en les mesures. Quan es va girar a mirar-la, li va semblar que els carreus, els centenars de milers de carreus que conformaven el monument, eren blocs massissos d’aiguamarina. La primera veu, en tot cas, amb la consistència del tro però sense estridències, va sorgir a l’esquena. Zheng, rere una condensació de reflexos daurats que gairebé no li deixaven enfocar l’edifici, hi va copsar un palau vastíssim que sumava cent palaus.


  —Ets tu l’emperador de la Xina que pretén la immortalitat?


  Zheng ni tan sols no sabia si havia de respondre o fora més prudent callar, mirar i escoltar.


  —Vine a veure la meva cabana! —va exclamar reptadora la veu de tro, que Zheng va reconèixer a l’acte com el rei Salomó—. Amb l’or del meu palau, rei de Qin, podries comprar l’illa d’Or i totes les del voltant.


  Abans d’adonar-se’n, Zheng va volar, com un aligot voraç i ingràvid, pels milers de cambres, porxos i terrasses del palau de palaus de Salomó, rei dels israelites. No sols absorbia la riquesa del lloc, d’or massís, matèries exquisides i pedreria escollida, sinó també la potència espiritual que irradiava: segur que aquí hi rau una divinitat autèntica, Zheng! També va veure, perquè les havia llegit, les aventures d’aquell poble per alliberar-se de l’esclavatge dels faraons egipcis, i les guerres ulteriors per apoderar-se de la Terra Promesa, la qual, segons les revelacions sagrades del seu déu, els pertanyia per dret encara que no hi haguessin viscut mai.


  —Tenies una pàtria xica i un poble petitó, oh gran rei Salomó —va recitar Zheng amb l’alè de la brisa, perquè no tenia pas cos per treure’n cap veu—. Els teus tresors, ho he d’admetre, superen els que ara tinc jo a bastament. Hi havia molts jaciments d’or als verals del teu reialme?


  —No tants, no. Vaig convertir en vassalls tots els regnes veïns i alguns de més enllà, i tots em pagaven tributs generosos en or i pedreries. El rei Salomó no tenia fronteres ni adversaris, presumpte emperador d’orient.


  —Ja afluixaràs! —va retronar la veu cristal·lina d’Isis dins la piràmide, provocant que els blocs d’aiguamarina bateguessin com diamants vius—. No recordo pas que arribessis a conquerir Egipte.


  —Egipte no, és veritat —va replicar Salomó—, però des de Petra fins a Saba…


  Al cim del ziggurat va esclatar un llampec vermell, i la veu de Zaratustra (o la d’un dels seus déus, qui sap) es va manifestar en la vibració del tro subsegüent:


  —No us fa vergonya jutjar la vostra grandesa per les riqueses que teníeu a la Terra? Jo, Ahura Mazda, us les regalo totes, perquè el meu tresor rau en l’Esperit de la Divinitat Autèntica.


  Zheng es va adonar aleshores que el fulgor roig persistia al cim del ziggurat, però per al rei de Qin les divinitats de Zaratustra eren massa espirituals. Ell, per exemple, se sabia molt a prop d’esdevenir un Ésser Veritable, però per res ni per ningú no renunciaria a la vida carnal. El que havia de fer precisament, i fins i tot en el somni ho veia diàfan, era conquerir d’un cop els altres sis reialmes, ja agònics, i proclamar-se Emperador. Amb majúscula. Si havia de confiar en un déu, escolliria Ares, el déu guerrer dels hel·lens, que en tantes ocasions els havia permès vèncer enemics més nombrosos i ben armats. D’altra banda, Alexandre el Gran era macedoni i, després de cada victòria, honrava el déu Ares amb sacrificis i pregàries. Es va girar d’esquena al palau de palaus de Salomó i va fer una passa cap a l’escalinata hel·lena. Quan hi arribava, va aparèixer al capdamunt el fantasma d’un guerrer sense armes que no devia sumar gaire més de trenta anys. El va reconèixer de seguida, amb aquella seguretat que el subconscient imposa al seny del somiador: era Alexandre el Gran.


  —Pobre de tu que posis un peu sobre aquest santuari abans d’assolir el títol imperial, rei Zheng de l’estat de Qin.


  Tot i que l’instint li deia que s’equivocava, potser per costum, es va fer el valent.


  —M’ho impediràs tu, espectre? Ni tan sols no vas armat.


  —Amb la mirada en tindré prou —va replicar Alexandre, esclafint una rialla amb la potència de cent trons—. Pensa que tu vas despullat, amb les vergonyes pengim-penjam i la panxa d’una prenyada de vuit mesos!


  —No li facis cas a aquest milhomes —va intervenir sorneguer el déu Ares, manifestant-se amb una aparença humana gegant fins al punt d’acariciar els capitells amb els cabells. El déu, nu i panxut igual que Zheng, va aixecar el braç dret recte endavant, i al seu puny va aparèixer una espasa que semblava un llampec—. Ves, majestat de Qin, si m’honres com cal, tindràs la meva força a la teva entranya.


  El rei Zheng es va despertar suat i amb la bufeta a punt d’explotar. Es va acostar a la font que havia fet construir Lluna al centre de l’alcova, on ja no hi havia ni aigua ni peixos, i mentre s’alleujava, va recordar punt per punt l’escena somiada. Encara li degotava el prepuci quan va cridar:


  —Convoqueu el Consell de Guerra! I porteu-me alguna cosa per rosegar, collons, que tinc gana!


  Aquella mateixa tarda, després de passar-se la matinada, l’alba i el matí en un Consell de Guerra entre desastrós i delirant, el ministre de l’Interior Teng va convidar el conseller Li Si a caçar. L’excursió era una excusa per parlar amb plena llibertat de tot plegat, però Teng es va cobrar dues llebres amb l’arc, i una femella de porc senglar que defensava la camada, amb la llança. Li Si sols va disparar una fletxa, contra la mare senglar, perquè els garrins a la brasa li agradaven molt, però la va encertar al morro i només li va esqueixar el llavi.


  Abans d’emprendre la cacera en silenci, en tot cas, van mantenir el següent diàleg:


  
    LI SI: Com va acabar el Consell de Guerra d’ahir?


    TENG: Fatal. Serà una massacre grotesca.


    LI SI: Explica’t, home.


    TENG: El rei, pels seus, ha ordenat una campanya immediata contra Chu.


    LI SI: Immediata? Amb quin exèrcit?


    TENG: Amb una host de dos-cents mil homes que aplegarem d’aquí i d’allà de pressa i corrents.


    LI SI: Contra unes forces que rondaran el doble? El governador Fuchu…


    TENG: Ja ho sé, ja. Per això en volia parlar amb tu. Ho hauríem d’evitar com fos.


    LI SI: Qui serà el nostre general en cap? Wang Jian el Camaleó?


    TENG (després d’una rialla de frustració pura): Jian és més savi que la fam i ara s’ha disfressat de malalt. Diu que aquella rascada al front que li va traçar una fletxa extraviada a la darrera batalla encara li supura i li provoca desmais. Va dir que obeiria sa majestat a cegues, per descomptat, però que no se sentia amb forces.


    LI SI: I aleshores?


    TENG: Hi anirà Li Xin.


    LI SI: Li Xin…? No pot ser! No té experiència. No…


    TENG: No saps el pitjor encara. Anirà a enfrontar-se a Xiang Yan, el general més astut i expert de Chu, precisament al territori de Huaiyang, on l’avantatge estratègic de l’enemic serà devastador.

  


  Li Si va passar dues llunes de mal humor en vigília i d’insomni angoixat a les nits. Ja s’havia acostumat a considerar els soldats, els regiments sencers, com a peons i peces que els manaires suprems movien i sacrificaven sobre els escaquers de la guerra sèptuple, però aquella campanya… Aquella campanya seria una calamitat gratuïta que només serviria per omplir un miler de cementiris.


  Li Si tenia un joc d’escacs (probablement l’únic de la Xina) de vori cristal·lí i quars roig, que Albada havia portat a la bessona com a present personal, i Lluna l’hi havia regalat a ell en partir perquè el conseller s’havia entestat a comprendre les normes i la gràcia del joc. Li Si va ullar les peces amb ràbia: que fàcil que era sacrificar cavallers i consellers, castells i infanteries, si al capdavall podies abandonar i començar una altra partida sense vessar ni una gota de sang. Però el sacrifici de dos-cents mil súbdits, o posem-n’hi la meitat, li provocava insomni, malsons, coragre i mala llet en general (oimés quan pensava també en el malbaratament de recursos en armes, muntures i aliments).


  Havia intentat sondejar sa majestat Zheng, que no li havia revelat res sobre el projecte, malgrat que com a conseller en cap n’hauria de gestionar per força aspectes cabdals com ara la tresoreria i la intendència. Però el rei només li havia indicat que obeís, com sempre, les ordres del Consell de Guerra.


  —Concentra’t en el teixit civil, benvolgut Si. En implantar prou tributs i cobrar-los sense que se’n perdi la meitat pel camí. En la unificació de signes, mesures, monedes, que a Han i a les províncies annexionades ja funciona força bé, pel que m’han dit. —Eren al saló reial privat, on el monarca aprofitava per dinar mentre despatxava amb el conseller—. Segur que no vols un llenguado d’aquests? Els amaneixen amb una salsa del país que és una delícia…


  Li Si, conscient que refusar un oferiment regi era de mala educació, va agafar una llesca de llenguado amb els bastonets, la va cargolar com un enrotllat, i la va amanir per dins amb un rajolí de salsa verdosa. Sa majestat, que rara vegada utilitzava els bastonets perquè els dits anaven més ràpids i carregaven més teca, va contemplar la preparació entre embadalit i disgustat. Quan Li Si va pinçar l’enrotllat per acostar-se’l als llavis, Zheng, amb la boca mig plena, va rondinar:


  —Has de vigilar, Li Si. No podem permetre que el conseller en cap sigui més refinat que el rei.


  —Ho sento, honorable Zheng. Procuraré ser més groller.


  En aquelles èpoques, davant de sa reialesa les ironies eren arriscades, però el conseller Si hi tenia la mà trencada. Zheng, d’altra banda, havia après a riure, menjar i parlar o cridar al mateix temps. A vegades fins i tot podia eructar i deixar anar una veixina, com si tot formés part d’una humanitat global indissociable.


  —Pel que fa al general Li Xin, partirà contra Chu amb el seu exèrcit el proper pleniluni com està previst. —I després d’escurar-se la boca amb una copa de somras, abaixant la veu com si tingués por d’espies, va afegir—: Ja sé que tots esteu convençuts que serà una escabetxada esgarrifosa, però m’ho va demanar Ares, el déu hel·lè de la guerra. Si li ofereixo un sacrifici digne, gaudiré per sempre més de la seva energia flamígera.


  Li Si es va quedar paralitzat, amb la mossegada de llenguado encallada a l’esòfag.


  —Vau tenir un somni revelador, majestat? —va aconseguir preguntar, després d’empassar-se aquella demostració de demència.


  —El més revelador de tots. Fins a la data. Però segur que en vindran més.


  Li Si va reprimir un esbufec. El somras i el fet de no dormir més de quatre hores cada nit, i algunes cap, provocaven a Zheng episodis frenètics i visions delirants que li minaven el senderi i posaven en perill la consecució de l’imperi. I dos cops l’any, o tres en un lustre, com va passar aquell dia, patia els seus atacs de bromera i tremolines, que en principi es curaven sols però els omplien a tots de pànic.


  Pel que fa a la campanya, de totes maneres, al final es va demostrar que el rei mateix ho considerava un sacrifici des de bon principi. Quan el ministre Teng i el general Wang Jian, àlies el Camaleó, van començar a plantejar-li empreses noves per minimitzar els danys i treure’n el màxim profit possible, el monarca, contra costum, les va acceptar gairebé sense esmenes.


  Mentre Li Xin el venut maldava per obrir-se pas cap a Huaiyang amb quatre regiments de cinquanta mil homes cada un, Teng i Jian ja començaven a reunir i reclutar tropes, a forjar armament i preparar la logística d’una força dues vegades superior. Els moviments erràtics de Li Xin en terres estrangeres distreien els generals enemics i, amb un gavadal de sort, permetrien al Consell de Guerra de Qin una operació tàctica extraordinària. Com si volgués col·laborar en la trampa, el general Xiang Yan de Chu va plantejar un enfrontament a llarg termini, fonamentat a concedir a Li Xin petites victòries que, de mica en mica, li feien pujar els fums al cap i l’incitaven a endinsar i disseminar les tropes en territori enemic. Al cap de mig any, el general Xiang Yan va llançar un atac sorpresa contra la rereguarda de Li Xin, i va aconseguir incendiar dos grans campaments i matar o ferir més de quaranta mil homes.


  El Consell de Guerra de Qin, amb el beneplàcit mut del monarca, va ordenar a Li Xin que fortifiqués les places ocupades i retornés a la frontera sense gavanyar ni un soldat més. Allà van refer-se un parell de mesos fins que hi va arribar el general Wang Jian, disposat a emprendre la campanya definitiva com un camaleó de raça: comandava mig milió d’homes i, sumant-hi els il·lesos de la host de Li Xin, sobrepassarien els sis-cents mil, xifra que probablement no havia assolit mai cap exèrcit xinès fins aleshores.


  Li Xin, nomenat lloctinent sense represàlies, va poder aprendre aleshores una lliçó senzilla: esperar, a vegades, és la manera més senzilla i econòmica de vèncer. Tot i que tenia efectius de sobres per atacar de dret les forces enemigues, el rèptil impertèrrit Wang Jian creia que els soldats de Chu anirien sobrats d’eufòria gràcies a les últimes victòries, i es va limitar a fortificar el front, mentre, a la rereguarda, acabaven de preparar la màquina de guerra per a la invasió. Segons les cròniques, va esperar gairebé una anyada, mentre subornava subalterns i cabdills de segona fila per debilitar la resistència enemiga, i al final va llançar una incursió massiva però veloç per fulminar el general Yan d’una sola envestida. Llavors va dividir l’exèrcit per tal que una meitat garantís els territoris ocupats contra les guerrilles resistents, mentre l’altra avançava fins a la ciutat de Cai, a la rereguarda de les grans ciutats chuenques, i la conqueria encara que fos a pes d’enderroc. De rebot també va destruir la persona de l’últim regent de Chu, el marquès Changping, i la institució que representava. L’estat de Chu havia deixat d’existir, probablement per sempre més.


  2: LA BATALLA DEL COLLARET DE JOIES (ANY 222)


  No siguis ruc i amarra el suc!


  La batalla del Collaret de Joies no consta en cap crònica, ni històrica ni pervertida, i és probable que no s’esdevingués mai enlloc. Però de la llegenda de les naus de Lian Po carregades d’or que un batzac d’huracà havia enfonsat al mar, que tothom sabia certa, en van brotar com fongs moltes de falses. Tot i que el general Po, sempre professional, només ho havia explicat a qui pertocava per rang, la brama va córrer per la ciutat de Wu gràcies a subalterns i mariners, com un d’aquells secrets tan ben guardats que al final coneix tothom. Si bé no amb precisió, és clar: l’arxipèlag on s’havia produït el naufragi, s’escampava en forma d’arc des del sud del País on Neix el Sol i fins a les illetes situades just davant de la gran illa Thai. És cert que el Collaret es referia concretament al reialme Ryukin, o sigui l’illa gran i l’escampall més pròxim, però en total devien ser més de cinquanta, moltes d’origen volcànic. De manera que buscar el tresor a cegues era com trobar una petxina concreta enmig de l’oceà.


  Tres homes, però, cadascú pels seus mitjans, van aconseguir informació fiable respecte a l’enclavament del naufragi. El coronel Tzang va ser el primer, en tant que successor de Lian Po, però aleshores no li convenia gens que s’esbombés la veritat i va decidir guardar-se el trumfo per a l’avenir. El governador de la província i la ciutat de Wu, l’honorable Ying Zilo, va comprar la informació a un dels pocs supervivents de l’expedició malaurada al cap d’uns mesos, poc abans que el cap de Lian Po rodolés sobre el piló. El tercer va ser un mercader de fusta fill del regne de Qi, que responia al nom de Yan Sung i quatre o cinc anys enrere s’havia establert al nord del golf de Wu, des d’on repartia la mercaderia, que sovint li arribava per mar, als naviliers i constructors de la zona.


  A pesar de tot, els motius pels quals els tres homes desitjaven apassionadament trobar i recuperar el tresor naufragat a les aigües de les Illetes no eren pas idèntics. El coronel Tzang el «necessitava» per posar-lo als peus del seu rei i escalar cap a la cúspide de l’exèrcit. Tenia previst mentir sobre el lloc on l’havia aconseguit, per no posar en risc els enganys que havia forjat contra Lian Po, i no dubtaria a perjurar que l’havia portat personalment des de l’illa d’Or, en una expedició perillosa i triomfal. També tenia previst quedar-se’n una tercera part, potser la meitat si el botí era suculent, per redoblar el seu estatus econòmic i no quedar-se a l’escapça si el pla amb el monarca fracassava (o si al final fracassava i moria Aquell al qual tothom considerava cridat a ser el primer emperador de la Xina). Al coronel Tzang, aquell tresor li havia d’assegurar el futur fins que se li acabés.


  El marquès Ying Zilo, per contra, volia aquella riquesa per enviar tots dos reis a pastar fang: el de Chu, del qual era vassall, i el de Qin, que el destituiria així que pogués. S’allunyaria definitivament dels grans feudals xinesos, condemnats a la desaparició, i dels territoris on els seus avantpassats s’havien establert feia cinc o sis centúries. El trasllat cap al país dels thai, a la costa que confrontava amb la gran illa, el tenia decidit ja feia temps, perquè quedar-se a la Xina simplement li feia por. Però si podia emprendre aquesta vida nova com un home immensament ric en comptes de ric i prou, segur que els nobles parents terratinents que l’esperaven, l’acollirien amb més amor.


  El mercader Yan Sung també feia els preparatius per exiliar-se: tenia motius per no esperar el dia en què el rei Zheng de Qin controlés aquella província i totes les pàtries xineses. D’entrada havia pensat establir-se a l’illa Thai, i comprar un parell de naus mercants per fer comerç de cabotatge. Però si aconseguia prou capital, potser s’arriscaria a emprendre la travessa fins a les terres remotes de l’Índia, les quals l’atreien com una pedra magnètica. La diferència, en aquest cas, era que per a Yan Sung era una qüestió personal: ho considerava una compensació per tots els perjudicis, absolutament immerescuts, que li havien pervingut del rei Zheng de Qin. Segur que sa infausta majestat no se n’assabentaria mai, i que no li venia d’un carregament d’or, tenint en compte que aviat atresoraria un imperi que de sud a nord feia dos mil quatre-cents lis, i d’est a oest encara mil més. Per a ell, més enllà del preu, cada moneda seria una mossegada de venjança deliciosa. Però els fets amb què el destí va revelar el misteri al mercader Sung, i com el va embolicar en el remolí de les naus enfonsades, requereixen un paràgraf a part.


  Una nit que Yan Sung sopava tot sol a Wu, en una taverna del port amb mala fama, bona cuina i molta clientela, va clissar tres mariners al taulell, que ja havien entrat beguts. S’hi va fixar perquè a un, a pesar dels anys que havien passat, el va reconèixer com un tripulant de les expedicions de Lian Po a l’illa d’Or. Com es deia? Yan Sung va apartar a un costat la llàntia de la seva taula per prevenir que el mariner el reconegués, tot i que s’havia afaitat el cap com un monjo i lluïa una barba que ja allargava un pam. No li constava pas que el perseguís ningú, però a la vida anterior havia col·leccionat enemics arreu.


  Mentre ell enllestia la manduca, els tres mariners del taulell van encollar dues o tres rondes dobles d’aiguardent amb mel. Sung es va adonar, per una perspicàcia innata, que els acompanyants de l’home del qual no recordava el nom en realitat feien trampa: tastaven el licor, se’n bevien un glopet, i, d’amagat, llançaven la resta a l’escopidora, a la tassa de la seva víctima o simplement a terra. No calia ser un mestre en l’art de la deducció per comprendre que els dos acompanyants pretenien enganyar o robar el tercer mariner (com pebrots es deia?). Al final, el més alt dels conspiradors va pagar la despesa, va comprar un garrafó del verí de torn, i van desfilar tots tres cap a fora a pas de mariner (o sigui, una camallada obliqua a la dreta i la següent simètrica a l’esquerra). Ben bé a la porta de la taverna, es van posar a bramar una balada marinera, però l’amo del local va sortir amb un pal de rem i els va donar aire perquè salpessin cap a una altra costa. Ja hi havia prou guirigall a dins.


  Yan Sung, per pair, acabava de demanar un got d’aiguardent, i tot d’una va contravenir dues normes fermes. La primera era no seguir un impuls: des de jove, a l’altra vida, havia après que solen ser enganyosos; la segona era no immiscir-se en assumptes aliens, que sovint comporten complicacions i rara vegada reporten cap benefici. Va encollar el licor d’una glopada, va deixar els diners sobre el taulell i va sortir. Els tres mariners continuaven gambant en ziga-zagues i, entre falsets, galls i desafinades, cantant com muls. Els va seguir amb la mirada uns moments, esbufegant, emprenyat perquè no era capaç de treure-se’ls del cap i marxar cap a casa. Després, una vintena de passes més enrere, va enfilar com una ombra la traça dels borratxos. El més alt duia el garrafó i s’aturava periòdicament per passar-lo als altres. Segur que només el del mig, el que ell havia conegut vint anys abans amb el nom de Chu Ngai (ara n’estava segur), se’n fotia un bon trago. Sung també va remarcar que s’allunyaven dels molls, on hi havia establiments públics, unes quantes llànties per no caure de cap i una mica de trànsit humà, encara que fos del penúltim graó social. Es dirigien cap als amarradors de l’extrem nord i Sung va pensar que potser s’ho havia imaginat tot; potser se n’anaven al vaixell de torn a esprémer el garrafó i dormir la borratxera. Allà no hi havia llums de cap mena, i Sung s’havia de refiar d’un creixent de lluna que jugava a fet i amagar rere els núvols. O sigui que Sung veia els mariners malament i amb intermitències.


  Les tres formes negres es van aturar entre dos vaixells dels grossos, i el baixet i Chu Ngai es van asseure al muret de l’escullera, on corrien risc de caure a l’aigua de color tinta, sis braçades més avall, de cap i d’esquena. El més alt li va tornar a passar el garrafó destapat, per assegurar la sorpresa, i Sung va comprendre que l’assalt es produiria aleshores.


  Efectivament: el baixet i rabassut va subjectar amb l’esquerra la mà dreta de l’incaut, mentre amb l’altra empenyia el recipient pel cul, tot i que la víctima ja s’ennuegava, i l’altre li va aferrar el canell que li quedava lliure mentre l’escorcollava. Quan Sung, sigil·lós com una ombra, es va posar a córrer cap als tres homes, Chu Ngai va tirar el cap avall per apartar-se del broc de terrissa i va forçar el peu esquerre cap amunt: va encertar de ple l’escrot del tallabosses més alt, que va afluixar de pet la pressió al coll i li va deixar una mà lliure. Sung va desembeinar la daga quan Ngai etzibava un cop de puny a l’estómac de l’altre malfactor. Semblava a punt de sortir-se’n sol, però el llargarut, bo i cargolat, va treure una navalla marinera de la màniga del gec, i l’hi va clavar al pla de l’esquena fins al pom.


  —Ei, què collons passa aquí?! —va tronar Sung.


  Si hagués fotut un bon crit d’alarma un moment abans potser l’hauria salvat, perquè els assaltants es van regirar aterrits i van fugir esperitats, com si la fúria del nouvingut els advertís que els esbudellaria sense contemplacions si li plantaven cara. Quan Sung va arribar al lloc dels fets, el malaurat incaut ja era a terra, recargolat, i tenia una taca de sang creixent al mig de l’esquena. També li’n regalimava un rajolí entre els llavis, esbatanats perquè li tornava a faltar l’aire.


  —No et moguis. Et trauré aquest ferro.


  —No… Encara em dessagnaria més de pressa —va xiuxiuejar el moribund, mirant-lo a la cara—. Tu… Jo a tu et conec.


  —Tens bona vista.


  —Eres un oficial de l’escamot del general Po.


  —L’era. Em deia Qi Kuan.


  —Això!


  El mariner va perbocar un got de sang en dues convulsions, estremint-se de dolor. Yan Sung àlies Qi Kuan, o de fet a l’inrevés, va explicar breument al mariner que a la taverna havia intuït l’emboscada, i els havia seguit expressament. Però massa anys de viure com un home de pau li havien adormit l’instint primari del combat, i havia arribat a l’atac tres batecs massa tard. El mariner va treure dos plecs de papir del folre de la jaqueta i els hi va donar, l’un rere l’altre.


  —Aquest mapa indica l’enclavament precís… on l’huracà va enfonsar les dues naus del general Po carregades d’or —va ranejar, cada vegada més feblement—. Fa anys que busco recursos i socis per anar-hi… i al final només m’ha valgut per trobar la mort.


  —No parlis. Et canses i…


  —Calla, se m’acaba el temps. —I per confirmar-ho va tornar a vomitar una glopada de sang que semblava brea fosa—. L’altre document és una carta de la meva filla, que ara viu en un poblet al sud de Shouchun. Si recuperes l’or… Qi Kuan, porta-li’n… una desena part almenys, t’ho demano amb l’últim fil de vida. És més pobra que les rates.


  Va amollar un gemec somort, després un alarit desesperat i finalment va espernegar tot sencer tan fort que es va arquejar mig pam. Quan es va esfondrar a terra desmadeixat, ja era mort. La punta de la navalla traïdora li sortia per sota del pectoral dret. Kuan es va notar el pols desbocat, i es va asseure al mur baix entre xocat i aclaparat. No entenia que la mort d’un home pràcticament desconegut el pogués alterar d’aquella manera, tenint en compte que a la guerra havia vist companys, amics, dos cosins i fins i tot un germà fonent-se en l’obscuritat dels difunts.


  De la llunyania, potser de la mateixa taverna, s’escolaven veus d’alarma i de gatzara, com si tot fos una sola emoció. Kuan lamentava no poder denunciar el cas als soldats de Wu i buscar els culpables, però no s’hi podia arriscar. Fet i fet, vivia amb un nom fals i era un exgeneral enemic renegat; fet i fet, el motiu perfecte per cometre l’assassinat, el tenia ell als dits. Va guardar els documents al gec i es va aixecar. Demanant perdó al difunt i als avantpassats del difunt, es va carregar el cadàver en braços i el va deixar caure daltabaix del muret, on el mar bategava nit i dia contra la terra ferma des de l’alba dels temps.


  Qi Kuan es va plantejar l’estratègia procurant seguir els mètodes de raonament del professor Li Si. Si eren a gran profunditat, potser no veurien mai ni les embarcacions, i aquesta hipòtesi desembocava en el fracàs i no requeria gaire més reflexió. Si eren a una certa profunditat, al seu entendre hi havia dues maneres d’abastar el metall preciós: amb bussejadors capaços de treure’l a cabassos (pla que anant bé no aniria enlloc) o amb un pesquer de debò, per hissar les caixes amb una grua, o tirar-hi les xarxes d’arrossegament revestides de tela encerada. La veritat era que les especulacions se li esbrancaven com els blancalls als esculls: hi aniria amb un pesquer, o potser dos, que almenys no cridarien l’atenció, i si trobaven alguna cosa, ja estudiarien el sistema d’hissar-ho.


  La qüestió dels homes que l’havien d’acompanyar no era tan complexa, però sí molt delicada. L’or pot enfollir el seny més noble, i Qi Kuan en l’actualitat només comptava amb una vintena de llogats, que procurava vigilar de prop per no descobrir un dia que l’havien fet pobre de cop. No, no: no se’n podia refiar. Perquè dirigissin el negoci mentre ell era fora potser sí: ho encarregaria al segon capatàs, que era jove i despert com un falcó, i al capatàs major li donaria una indemnització de comiat i les gràcies, perquè no li agradava com tractava els homes.


  D’entrada es va dir que era una bestiesa, o fins i tot una quimera, però després va arribar a la conclusió que l’única opció plausible eren els parents de Lluna Thai. Durant la tardor que havien passat a Wu, enmig d’un centenar de parents de primer, segon i tercer grau, n’havia conegut un parell una mica més a fons. Eren dos germanastres de Lluna per part de mare, tres o quatre anys més joves, i havien servit un trienni a l’exèrcit del regne de Chu per tornar després al negoci patriarcal de la seda. Qi Kuan, procurant no enganyar-se, es deia que potser no eren especialment intel·ligents, però sí que valents com el que més i lleials fins a la mort. Això era el més important. Sí: tornaria a Wu per trobar-los així que recordés com es deien. Què li passava a la memòria darrerament?


  El clan Thai, amb set patriarques i tres-cents branquillons de totes les edats, es disseminava principalment a cavall de dos barris contigus però distints de la ciutat de Wu. El més cèntric i bulliciós era el del mercat de queviures, per descomptat, on dues famílies Thai tenien parada: una de peix, algues i conserves, i l’altra de verdura, fruita i aus de corral. Totes dues vivien a la placeta de les Modistes, tres carrers més amunt, on el xivarri i la ferum eren una mica menys insuportables. Un tros més enllà, a la rambla dels Ferrers, hi tenia una casassa i dues quadres el patriarca de les forges i de les bèsties de càrrega. I així fins a sis dotzenes de cases, casetes, casotes, botigues, cellers, tallers i magatzems de tota mena, fins al límit de la ciutat, on es concentraven una serradora, una pedrera i dues fàbriques de seda, propietat dels tres patriarques més rics de la nissaga. Ells i els seus descendents immediats, gairebé cent, eren els que vivien al barri contigu, que s’enfilava i recobria un turó voluminós i suau com la meta d’una matrona. Allà, les vorades dels carrers eren empedrades, la majoria d’habitacles tenien latrines interiors per als excrements (que cada vespre recollia un carro per dur-los a adobar els conreus), i el soroll i la ferum quedaven reduïts als venedors ambulants que, amb carros i carretons, hi anaven a oferir queviures frescos. Els dos germanastres de Lluna que buscava Qi Kuan treballaven a la fàbrica de seda vella, propietat del seu pare, i residien a la part baixa de la barriada ascendent.


  El migdia era calorós i Qi Kuan tenia set. En comptes d’entrar en una taverna, va decidir passar pel mercat i beure’s un parell de mandarines. A la parada del costat, d’esquena, una dona amb barret de vímet enllestia una comanda amb la dependenta.


  —Ens ho portareu a casa, sisplau?


  —I tant. D’aquí a una hora us va bé?


  —Rebé. Quant val?


  Qi Kuan va trigar a reaccionar, mentre la dona pagava, perquè la sorpresa havia estat enorme.


  —Vós sou Albada, oi, l’esposa de Wei Luxe? —va murmurar.


  L’expressió d’esbalaïment de l’al·ludida, de totes passades, va sobrepassar la d’ell sobradament. Li va caure a terra el cucurutxo que tenia als dits, d’on van vessar una dotzena de cireres, i li va caure també la mandíbula, com si hagués vist un ressuscitat en carn i ossos.


  —Kuan…? Qi Kuan! D’on has sortit?


  —Lluna! —va exclamar ell, meravellat i incrèdul a parts iguals.


  Tots dos van avançar una passa, com si anessin a abraçar-se, però al final només es van agafar tènuement les mans, amb uns ulls més grans que les taronges de la parada, bo i compartint una inclinació formal. Feia deu o dotze anys que no es veien, des que Qi Kuan, disfressat de traïdor al rei, havia marxat cap a l’estat de Yan amb Wan Fuji, el gran gripau decapitat… I ara s’havien retrobat per atzar a dos mil cinc-cents lis de distància!


  Lluna no va acceptar cap excusa: anirien tot passejant fins a casa d’Albada i dinarien junts: tenien tantes, tantes coses a explicar-se! Tot i que just aleshores, carregada amb un cabàs de peix a l’esquena, va arribar una adolescent, guapa com una estàtua viva, a la qual li va costar dissimular el disgust que li provocava el convidat.


  —Mira, Kuan, et presento Daia Ney, la meva neboda predilecta.


  Els germanastres de les bessones, Cai Wan Thai i Ze Wan Thai, van trigar quinze dies a preparar l’expedició a les Illetes, ben en contra del parer de Lluna, convençuda que qualsevol riquesa que pervingués de Zhao Zheng seria maleïda. La vigília abans que Qi Kuan marxés a cavall cap a la punta sud de l’estat de Chu, on hi havia un port més discret que el de Wu, ell i Lluna van tornar a sopar a casa d’Albada i Luxe, aprofitant que ja feia uns mesos que s’havien escapat a l’illa Thai, farts de l’assetjament del rei Zheng.


  —Fa molts anys que no el veig, és clar, però, pel que n’expliquen, crec que està enfollint —va xiuxiuejar—. Ui, perdona, a vegades oblido…


  —No, no quedis —va replicar l’exreina renegada—. Si tu ho creus, jo n’estic convençuda: el poder i els llepaires li han enverinat la sang. Per això no vaig parar de conspirar fins a aconseguir que em repudiés, i em deixés marxar a esbandir la boira que m’ofegava cos i esperit.


  —I vas venir a Wu, és clar, on de boira n’hi ha sempre per donar i per vendre.


  Van esclafir una rialleta genuïna. Eren al llit de Lluna, on havien gaudit d’una sessió de jocs sexuals especialment assaborida. Era la tercera des que s’havien retrobat, però encara s’hi sentien incòmodes, per no dir avergonyits. A ell, se li notava que s’havia enamorat una engruna, o potser dues, mentre que ella per una banda se sentia satisfeta, perquè sempre havia volgut fer l’amor amb un home que no fos Zheng, però per l’altra l’aclaparava una mena de buidor estranya, probablement perquè trobava a faltar la passió que havia compartit amb el príncep rei quan junts havien descobert els èxtasis del sexe enamorat. Mentre joguinejava amb la cabellera negra de la senyora Thai, Qi Kuan es va arriscar a posar la pregunta grossa damunt la taula.


  —Dius que et reuniràs amb la bessona i el cunyat a l’illa Thai, i que d’allà marxareu cap a l’Índia.


  —Jo t’ho he dit? Això és secret!


  —Abans-d’ahir, aquí mateix, després del festeig de la pell, em vas explicar el projecte i, encara pitjor, em vas convidar a venir.


  —Amb mi? Amb nosaltres? Tu delires, noi!


  Qi Kuan va esbufegar a poc a poc, mentre amb tres dits pessigollers li resseguia la columna des de la nuca fins a les natges.


  —D’acord, no em vas convidar. Em vas explicar el projecte i prou. Però jo ara et demano si…


  Ell s’hi havia acostat, com si volgués acompanyar la petició amb el cos, i ella se’n va apartar i es va asseure, amb una cama plegada sota el cul i el cos entregirat cap al mascle.


  —La prudència em dictaria reflexionar un mes sencer sobre una determinació tan important —va rondinar amb un rerefons d’ironia—. Però tu te’n vas demà i jo no trigaré gaire, de manera que et contestaré ara d’una vegada i per sempre.


  El to era tendre i inflexible en una sola expressió, i Kuan va intuir la resposta.


  —Seria esplèndid que també vinguessis cap a l’Índia: com més serem, més lluny arribarem. Ets un guerrer excepcional i un home assenyat… però hauràs d’assumir sense reserves que no seré la teva esposa. Mai. —Ell, perplex, anava a replicar, volia replicar, però no sabia què—. Serem companys de viatge, socis, còmplices i amics cada dia de la vida, potser, però només serem amants una nit de cada vint, o de cada cent, quan tots dos en tinguem ganes de debò. No sé fins a quin punt estàs o no estàs enamorat de mi, però l’enamorament implica possessió, gelosia i prepotència, entre altres baixes passions. Et juro per la meva vida i pel repòs dels meus avantpassats que a la primera demostració d’aquesta superioritat estúpida dels mascles envers les femelles, em giraré d’esquena i no em veuràs mai més la cara.


  —De cara ets preciosa però de cul també, la veritat —va exclamar Kuan abans de calcular el risc de la broma.


  Lluna es va enrabiar i li va estampar un coixí contra el rostre. Però al cap de poc l’escaramussa va mudar en rialles i pessigolles i, entre empentes i estrebades, van reprendre la dansa de les carícies.


  —T’estimo, Lluna.


  —Ja t’he dit el què: si vols venir, encantada, però tu seràs tu, i jo em continuaré esforçant per ser jo. En tots els sentits.


  I l’endemà, com que si no t’agrada el caldo sempre te’n toquen dues tasses, Lluna també va sostenir una conversa enravenada amb Daia Ney. Val a remarcar que Ney era una poncella de setze anys, encara closa, que patia una aversió física pels mascles, i que amb el pas dels dies s’havia convertit en la companya de Lluna fins i tot al llit, malgrat que de fet no fossin amants.


  No va muntar una escena de gelosia perquè Lluna no l’hi hauria tolerat, però, per deixar les coses clares, les tardes que Qi Kuan apareixia, Daia Ney se n’anava a dormir a la caseta contigua, on residien Yan Min i Aizi Shui, els tiets de la seva tieta. L’endemà de la partida dels buscadors de tresors, Ney es va arriscar a una esbroncada, parlant amb la seva estimada Lluna del que li coïa a l’entranya sense pèls a la llengua. «Ecs», pensava ella.


  —Tres nits has dormit… amb el tal Qi Kuan?


  No era una pregunta en absolut, més aviat una afirmació insolent.


  —Veig que les has comptat bé —va replicar Lluna entre molesta i inquieta. En el fons, potser sí que se sentia una mica culpable d’alguna cosa, encara que no sabés ben bé què.


  —I, quan dormiu junts… perdona’m la indiscreció, eh?… us feu petons i carícies i…?


  —Ney, tens setze anys. Saps de sobres el què i el com… de l’aparellament dels humans. —I després d’una rialleta sarcàstica per treure-hi importància—: O vols que t’expliqui la faula dels gats i les mixetes?


  —Me la conec, gràcies. És que m’estranya molt que tu… Vull dir que… quin fàstic, no?


  Eren a la cuina, on Lluna enllestia les salses i Ney, amb una ganyota de repulsió, contemplava el cap bocabadat del besuc que acabaven de tirar a l’olla.


  —Fàstic? No, dona, no. Si és algú que t’agrada, no.


  —No n’has d’estar molt enamorada, per… rendir-te als seus desitjos?


  —El desig esdevé recíproc. L’atracció clava l’esquer i marca el camí, encara que a vegades sigui equivocat. I respecte al fet de l’enamorament, i què et regala i què et pren, un dia quan siguem grans n’escriurem juntes un poema entre líric i eròtic.


  —Només de pensar-hi em venen basques.


  —Doncs ho haurem de dir al metge, perquè a la teva edat no és normal.


  Ney es va picar com una vespa.


  —Com que «normal»? No soc normal, jo? —va xisclar, vermella com el sol ponent.


  Lluna tenia la sensació que, per no haver aturat l’espurna de bon principi, ara se li havia escapat el guió del foc.


  —Deliciosament normal, Ney. Només volia dir…


  —Només voldria que em diguessis una cosa més, tieta —va recitar, en un to massa neutre per no amagar un fibló enverinat—. Quan dorms amb el tal Qi Kuan… ¿et fica de debò dins la floreta aquella mena de trompa minúscula que els mascles tenen entre cames?


  —Ja’stà bé, Ney! T’he aguantat aquesta requisitòria de mal gust perquè t’estimo de cor. Però aquesta mena de grolleries…


  Va aturar la frase en suspens perquè Ney ja havia marxat corrent cap al carrer, cap a casa de Shui i Min. Només es va aturar un moment a la llinda de l’hort per eixugar-se els ulls, posar-se dos dits als llavis i enviar una besada aèria a l’adorada tieta Lluna.


  El marquès Zilo, pel seu compte, un cop va resoldre que havia arribat l’hora de fotre el camp mar enllà, va descartar d’entrada les barcasses propietat seva amb què feia comerç i contraban. Va escollir tres patrons pescadors que li eren vassalls i, a canvi d’un segrest sense dret a rèplica, els va prometre una vida regalada. Per assegurar-se que no badessin boca, els va deixar tres dies i tres nits ben proveïts però engarjolats cadascú a la seva nau, mentre les carregaven totes tres de provisions, llances, fletxes i catapultes. I just després van salpar. Els seus propis germans, fills i nebots, gairebé tots militars de rang, fornien les tripulacions, ja que la majoria, començant per ell, eren navegants experts.


  El problema del marquès era que només comptava amb un dibuix bast de tinta roja (probablement sang) sobre un retall petit de tela. Quan el supervivent del naufragi li havia explicat la catàstrofe, s’havia jurat que se’n recordaria mot per mot. Però quan ho relatava als patrons, amb la tela guixada davant dels ulls, no sabien traslladar el missatge a unes coordenades precises. Van acostar-se a l’arxipèlag com si anessin a pescar, trifurcant les barcasses cap a l’arc sud-est, on suposaven que les hauria arraconat l’huracà. Al cap d’una setmana, un dia de bon matí els bussos van trobar una arca de plata. Pujar-la a pols era impossible, però, amb un esforç constant que va durar fins al capvespre, van aconseguir encadenar-la i hissar-la. Al cul, hi havia una provisió formidable de maragdes, òpals, robins i diamants en roca. L’esclat d’eufòria desenfrenada que va provocar entre els parents del marquès, va dictaminar que continuarien sondejant aquella zona. El marquès, d’altra banda, sabia que aquella troballa podia valer deu o dotze mil monedes d’or, sí, però no tenia cap relació, ni punt de comparació, amb el naufragi milionari de Lian Po. Va resoldre deixar la barcassa afortunada en aquella zona sota el comandament de l’hereu, si més no una altra setmana, mentre ell prosseguia la recerca cap a gregal amb les altres dues.


  El coronel Tzang, mentrestant, va planificar l’expedició com una campanya militar. Com que li feia por utilitzar les embarcacions de règim oficial, no fos cas que el rumor volés fins a les orelles del monarca Zheng, va arrendar dos vaixells mercants, petits però valents, i els va equipar amb arpons i catapultes, com solia fer el traspassat Lian Po quan anava a l’illa d’Or. Li hauria encantat emportar-se una dotzena dels seus homes, lluitadors bregats i abnegats, però no volia que ho sabessin de cap manera, i només va escollir el capità Luoyang Zin, perquè li protegís l’esquena i esbandís la feina bruta si en sorgia. Gràcies al coronel Tzang, el capità Zin s’havia salvat d’un judici per deserció i de la forca, i tots dos ho recordaven sempre sense parlar-ne mai. A través de Zin, que coneixia tota mena de gent dolenta, el coronel Tzang va llogar dues tripulacions expertes i una vintena de mercenaris de primera fila. Per una paga guapa, no sols eren capaços de tallar goles alienes, sinó també de cosir-se els llavis.


  Tzang, d’altra banda, comptava amb un avantatge: el diari de bord i les cartes nàutiques de Lian Po. O sigui que sabia exactament on s’havia produït el naufragi, i només es preguntava, igual que Qi Kuan, a quina profunditat seria la càrrega. Per això, tot i haver salpat l’últim, va ser el primer a trobar les restes d’una de les barcasses enfonsades de Lian Po.


  Van clissar un pal major trencat, i després tot el volum de la quilla, car la popa era colgada de sorra a tres o quatre braçades de profunditat i la nau apuntava el nas cap a la superfície. Tot i que es podia considerar un cop de sort, treballar allà baix seria molt penós. Després de sospesar els informes dels bussos, Tzang va decidir lligar la quilla a dues cadenes gruixudes i arrossegar el buc frontalment, on el banc de sorra ascendia suaument. La maniobra va exigir un esforç fabulós per part de la tripulació i de la grua de la nau, però va resultar un èxit considerable: la meitat davantera del buc va lliscar endavant, desenterrant tres bocois trencats i dues caixes grosses, que es van acabar d’esqueixar en el procés. Eren plenes de mineral d’or de totes mides: rocs com punys amb vetes de pirita; una allau de pedres i palletes gairebé pures, i una dotzena de barrilets de coure d’un pam de diàmetre i dos d’alçada (fabricats expressament per a aquella funció), plens de pols d’un or finíssim en tots dos sentits.


  Els bussos van començar precisament carregant els barrilets, d’un en un, a una xarxa de la nau. Tzang va calcular que l’or de cada barrilet devia valer unes tres mil monedes. Després, amb una mica de llast, van submergir cabassos per arreplegar palletes i còdols, els quals espurnejaven com astres diminuts entre els remolins de sorra. A mitja tarda, emperò, els bussos estaven exhausts i un mantell de boira creixent els va donar l’excusa. Tzang va ordenar hissar veles per amagar-se darrere la illeta més propera, tres-centes braçades a ponent, i no atreure l’atenció sobre l’enclavament.


  Aquesta precaució, aparentment sàvia, va acabar provocant la primera confrontació. El marquès Zilo va passar la nit al costat oriental del banc de boira, i quan el sol la va fondre després de l’alba, els seus bussos van clissar un parell de rocs grocs molt macos que es devien haver esllavissat durant l’arrossegament. De manera que, quan va tornar a les coordenades de la troballa, Tzang va descobrir a orient i a gregal dues embarcacions de pesca a menys de mig li de distància. Va superar l’impuls d’envestir i conquerir, perquè no volia arriscar el que havien arreplegat ahir per la incertesa d’avui. Va esperar l’embarcació amiga, que havien cridat amb el corn en descobrir l’indret, mossegant-se les ungles mentre calculava quanta riquesa li estaven robant en aquell precís moment.


  Per assegurar la basa ferma, se li va ocórrer atracar en aquella penca de terra embardissada, no gaire més gran ni alta que el seu palau, i descarregar-hi una part maca de la captura de la vigília. Però, és clar, si en el decurs del combat es decidia a fugir amb el botí, ja d’entrada en deixaria la meitat enrere. Una veu assenyada o covarda li xiuxiuejava un cop i un altre dins el cap: «Tzang, no siguis ruc i amarra el suc!», «Tzang, aquell que tot ho vol, arrisca la lluna i el sol!». L’opinió que tenia d’ell mateix, a pesar de tot, no li va permetre virar en rodó i tornar a casa ric, si no com un rei almenys com un duc. Sense ensenyar-ne cap, va enviar l’altra embarcació a rodejar els enemics per darrere de l’illa allargada que els cobria el migjorn. Quan tingués la popa de la nau enemiga més propera a l’abast de les catapultes, avisaria Tzang amb el corn i emprendria un atac ferotge amb l’objectiu d’enfonsar-la. L’altra, si no s’havia mogut abans, trigaria massa a arribar a la brega per socórrer-la.


  Però els falsos pescadors devien clissar els falsos mercaders i arribar a les mateixes conclusions. Quan el mercant que feia el rodeig va ensenyar la proa darrere l’illa de migjorn, el va rebre per estribord una andanada de fletxes enceses, que disparava un escamot d’arquers desembarcats del pesquer del mig a la punta de la mateixa illa. I tot seguit van entomar una pluja igual des de la segona nau pescadora, la qual s’havia acostat molt i ja era dins el teatre d’operacions. La nau emboscadora va retrocedir enfront de l’emboscada, fent sonar el corn tres cops per demanar ajuda, mentre intentava recuperar l’orientació idònia per disparar l’artilleria. Tzang va tornar a sentir la veu assenyada: «Tzang, torna al teu niu amb l’or que tens i viu!». Però es va entestar en allò que preferia ser un imbècil, i fins i tot morir en combat, que assumir la covardia. Aprofitant una brisa favorable, va aprestar armes i homes per a una confrontació immediata, enfilant de dret contra la nau enemiga.


  Qi Kuan, en aquell precís moment, era a la cresta occidental dels tres colls que hi havia a l’illa més gran del nord, a un parell de lis de distància. A mitja tarda de la vigília, mentre la boira s’ajaçava, havia llucat el mercant de Tzang amagant-se rere l’illot del davant, i un pesquer armat ancorat a orient, i en conseqüència havia arrecerat els seus dins una badia balmada, al costat nord de la mateixa illa. De nit, aprofitant una barqueta de lluna, Cai Wan Thai i ell s’havien enfilat fins a aquell penyal, des d’on gaudien d’una panoràmica perfecta.


  —Hmm. Em jugaria una part del tresor que el capità dels dos mercants és el bastard coronel Tzang —va mastegar Cai, el més alt i més jove dels dos germans.


  —És probable —li va concedir Kuan—. M’estranya que hagi trigat tant, perquè fa tres anys que té els mapes.


  —Hmm. No em sorprendria gens que els pesquers els menessin la gent del marquès.


  —Quina mala folla! Havíem de venir tots el mateix dia a buscar el tresor?


  —Hmm! L’home tria i l’atzar destria.


  —Com és, el tal marquès? El coneixes, tu?


  —Per massa. És un filldeputa més voraç que un tigre afamat i més cruel que un llop rabiós. Què penses fer?


  —Res. Gaudir de l’espectacle.


  —Hmm.


  La segona nau de Tzang, la que havia volgut atacar la rereguarda del marquès, tenia la popa en flames i semblava que anava a la deriva. Al final, com que virar seria un suïcidi, es va llançar recte endavant contra la popa del marquès, que l’atacava amb les catapultes d’un tros lluny. Era una maniobra temerària, però era l’única possible a part de rendir-se. I podia triomfar i tot, perquè la segona embarcació de Tzang havia acudit com el vent per envestir Zilo de cara. La quarta embarcació, o sigui el segon pesquer del marquès, trigaria una bona mica a encalçar el mercant fugitiu, perquè no s’esperava aquell moviment agosarat i tenia el vent en contra.


  —Si es maten entre ells, no ens haurem ni de mullar —va xiuxiuejar Qi Kuan.


  —Vols dir que ja han trobat l’or?


  —Si no en portessin gens, no s’abraonarien així.


  —Hmm.


  Cai Wan Thai era un bon jan. Noble, calmós, valent, sempre veraç, però no podia deixar de mastegar emes entre dents ni mentre dormia. Així ho assegurava el seu germà Ze, i així ho havia pogut comprovar Kuan durant la travessa. S’havia plantejat canviar-los de nau per estalviar-s’ho, però Ze, com si sempre estigués refredat, tenia el mal hàbit d’arrencar reumes profundes i escopir-les en qualsevol lloc.


  Una catapulta de la segona nau del marquès havia calat foc també a la coberta d’estribord de la segona nau de Tzang, que aviat seria una teia. Tzang, d’altra banda, havia aconseguit clavar una desena de fletxes enceses a la proa del pesquer del marquès, que es trobava entre els dos mercants enemics.


  —Hmm. Tu que eres general, qui creus que guanyarà? —va rondinar Cai.


  —És la primera batalla naval que veig, company. Bé, dic mentida: fa més de vint anys vaig participar en una i de poc no hi deixo una cama.


  Tot d’una, quan el marquès s’abalançava de cara contra Tzang per escapar de la tenalla, van sentir una explosió. Tan eixordadora que les orelles els xiulaven dolorosament; tan absoluta que la terra va tremolar com si fos movedissa; tan profunda que el mar es va eriçar com si arrenqués el bull. Darrere l’illa allargada de migjorn, que tenien al davant, es va alçar una columna de foc dos cops més alta que el coll on eren, potser més de dos lis, i vomitava una pluja volcànica mortal. Un instant després, una llengua de mar compacta com un puny va colpejar el mercant del coronel Tzang amb tanta força que la va enlairar vuit pams i el va fer volar deu o dotze braçades, enllà i més enllà, lliscant com un còdol rebotat, fins que va esclafar la popa contra un banc de sorra alt, a la badia en forma de ganxo que rematava a orient l’illa on eren ells. Llavors va esclatar la segona explosió, ben bé a sota de les altres naus, i Kuan i Cai van contemplar esgarrifats com sortien disparades cap al cel convertides en un milió de bastonets, enmig d’un con de flames multicolors, i roca i terra en fusió, i un núvol quasi sòlid de gasos tòxics.


  —Fotem el camp, Cai!


  Encastats al sòl com llimacs, van notar un tremolor sota el cos com la descàrrega d’un llampec subterrani. I semblava no tenir fi.


  —No havia vist mai res igual!


  —És un volcà, company! Si no guillem ens rostirà!!


  —Hmm!


  Van davallar cap a la platja saltant com cabirols, arriscant-se a trencar-se el coll per fugir de la por. Però quan van arribar a la badia on havien arrecerat les naus, el pànic els va rebre de cara com un cop de puny. El pesquer que ells comandaven, amarrat enfront de la bauma, ja era bolcat damunt la sorra, i entomava unes onades de ressaca de quatre braçades d’alçària. El de Ze, d’altra banda, s’havia endut la pitjor part: les onades havien esqueixat les amarres i l’havien arrossegat lluny de l’illot, i ara capcinejava, a punt d’envolar-se o d’enfonsar-se, enmig d’una borrufada de brases i boles de foc de totes mides. Els alarits dels homes, dels seus companys i parents, eren tan esqueixats que els podien sentir enmig del fragor dels elements. Van veure Ze a la quilla, ordenant desesperat als mariners que saltessin per la borda, i els van veure a tots retorçant-se després, com si haguessin caigut dins aigua bullent. Al voltant, una vintena de columnes de fum, vapors i gasos incandescents revelaven què havia provocat aquell sobtat augment de la temperatura de l’aigua.


  Qi Kuan i Cai Wan Thai i una desena de tripulants s’havien refugiat darrere el pesquer ajaçat, al fons de la bauma, on s’insinuava la boca d’una cova. Quan Ze va saltar a l’aigua, un jovencell de quinze anys conegut com el Caganiu, nebot dels germanastres, va cedir a l’impuls dement d’anar a auxiliar-lo. Encara sort que el timoner el va esterrecar amb una traveta salvadora i el va arrossegar cap al redós de la bauma, que si no acaba crivellat per la granissada encesa o escaldat a l’aigua. Els altres vint tripulants, parents o no, van morir durant aquella escena d’horror o, encara pitjor, al cap d’una estona, esgüellant i gemegant com si els rostissin de viu en viu.


  La tempesta de magma derivada de l’erupció només devia durar mitja hora. Però «només» en aquest cas és un terme traïdor, perquè va ser la més horrorosa de tots els que la van sobreviure. Amb les mans, amb fustes, lloses i armes de tall els que en tenien, van excavar un forat de tres pams de fondària per deu de llarg, posant la sorra al davant com un parapet, i es van arraulir a dins tremolant, maleint i resant, com una camada d’animalons indefensos, que és justament el que eren. De tant en tant, encara sentien alguna explosió, però per sort ressonaven remotes.


  El xàfec de foc finalment va donar pas a una nevada de brases enceses. Queien flocs de sutge i cendra espessos com fang: la majoria com ous de gallina i alguns més grans que un pollet i tot. S’havien de protegir els ulls, el nas i la boca perquè l’aire era tòxic en grau extrem, per no dir que verinós. I encara sort que al cap de poc una llevantada poderosa els va regalar una roina, després ruixat, que probablement els va salvar la vida. S’enduria la brutícia en suspensió o almenys l’encastaria a terra.


  Després de l’alba (o potser a mig matí, perquè la llum del sol ben just s’intuïa) i amb les mans embolicades amb roba molla perquè encara cremava, van rescatar el que van poder de la barcassa ajaguda sobre la platja: queviures socarrimats, veles foradades amb una crosta de sutge, mig barril d’aigua dolça dels tres que portaven i un grapat d’eines i armes en força bon estat. Van beure i van menjar amb la contenció dels nàufrags mentre analitzaven la situació.


  —Amb aquesta desferra no anirem enlloc —va exclamar Cai, assenyalant el pesquer amb el mentó.


  —Necessitaríem mitja lluna i molta sort per arreglar-la —va corroborar el timoner—. I no sé quanta sort ens queda, però només hi ha teca per a un parell de dies.


  —Hem de trobar provisions i improvisar un tros de campament —va dictar Qi Kuan, en el to militar que li despertava el perill.


  —Hmm. A mig camí del turó que vam pujar ahir hi havia una font regalada —va recordar Cai—. Te’n recordes, Kuan?


  —Sí, sí. Si el volcà no l’ha rebentat ni enverinat, en podrem baixar aigua abundant —va corroborar l’exgeneral.


  —El senyor Meis és mort, senyors —els va interrompre de sobte la veu melosa del Caganiu.


  El silenci de la mort, de moment aliena però cada cop més propera, els va congelar a tots un instant. El senyor Meis era el cuiner de bord, i a pesar de ser borni, coix i vell, era un cuiner excel·lent més bo que el pa. Endreçava la cuina, dalt del pesquer, quan havia esclatat la primera deflagració. El senyor Meis s’havia entrebancat en saltar per la borda i havia picat de cap contra la sorra de la platja. A primer cop d’ull només semblava una patacada, però al cap de poc s’havia desmaiat. Potser la sang li rajava per dins, perquè de l’orella esquerra, sota el nyanyo de l’impacte, li’n brollava un fil.


  Dels trenta-sis homes que havien embarcat, ja només en quedaven deu, i es van repartir les tasques. Després de lligar un roc gros al cos del senyor Meis i lliurar-lo al si de la mar, Cai Wan Thai, el patró Fu Taizin, tiet de Cai i avi del Caganiu, i dos fills seus que sempre pescaven amb ell, van enfilar turó amunt cap al mirador de la serra, per examinar l’entorn i buscar qualsevol cosa que els pogués resultar útil. I de manera especial el mercant que havia embarrancat a la badia de sota, a un li de distància des del mirador. Kuan i el Caganiu s’encarregarien de baixar aigua de la font i fer una primera recerca de baies, fruites, herbes i rels. Per si trobaven caça, Qi Kuan es va calçar l’arc i el buirac com quan era un capità ambiciós i afinava la punteria amb ocells i rosegadors. El Caganiu, en canvi, es va armar amb un bot de pell per caçar aigua, i un salabre, per si podia atrapar una serp o una sargantana. Els altres tres mariners, germans entre ells però d’una altra família, ara que tenien eines fermes, procurarien engiponar una cabana a redós de la bauma, amb parapets de sorra, pedres per parets, i fustes de la barcassa per falcar-hi un tros de sostre.


  Per la posició del sol, encara que només fos un plat borrós de color tèrbol, Kuan va calcular que devien faltar dues hores per al migdia. Mentre arrossegaven el cadàver del malaurat cuiner cap als blancalls, l’exgeneral havia recordat el relat de Wu Thai sobre el seu naufragi i, a contracor i tot, s’havia preguntat si seria capaç de menjar carn humana, i encara pitjor, d’un company. Aquest terror, aquest almenys, se’l va poder treure del cor aviat, perquè en un parell d’hores, treballant en equip i amb astúcia, Qi Kuan i el Caganiu van caçar dues serps molsudes, una gavina jove i un senglar grassonet. I de passada van localitzar arbusts carregats de baies, algunes de bones i altres de verinoses, i mitja dotzena d’arbres fruiters, silvestres però comestibles. El Caganiu es va asseure a mig camí amb les provisions, vigilant un cau que feia olor de llebre amb el salabre a punt, i Kuan va acabar d’arribar a la font per omplir la bota d’aigua viva.


  Desconfiat, abans d’omplir-la, la va ensumar i tastar dos cops. Quan ja emprenia el descens, el van sobresaltar uns crits, o rialles, a prop del mirador. Va afinar l’oïda uns moments i, efectivament, va sentir xisclets i exclamacions, tot i que es van apagar de seguida. Ja tenia la boca oberta per fotre un crit amunt, a veure què passava, però un instint molt arrelat li va congelar la veu. Va sentir fressa d’herbes i arbusts, com si algú s’allunyés del mirador corrent cap a l’altra banda. Va deixar el bot d’aigua penjat d’una branca i va emprendre el corriol ascendent, comprovant amb gest inconscient que l’arc, el buirac i la daga eren on havien de ser. Quan va arribar a la cresta de la serra, l’indret que havien batejat com el mirador, va copsar una cosa que l’encegava. El sol s’acostava a la posta i picava de ple contra la cua de la badia, un sorral en forma de garfi encarat a ponent. Però enmig de la platja, fonda i ascendent, hi havia un altre sol, sobrenatural, escampat al voltant d’una embarcació escruixida. Kuan va aclucar els ulls dues vegades perquè no s’ho creia. El que brillava era un escampall d’or descomunal, visible a li i mig de distància, que els elements devien haver trabucat del mercant del coronel Tzang en llançar-lo contra la badia. Fins i tot l’embarcació, a clapes, semblava recoberta d’una pell d’or. Llavors va clissar Cai Wan Thai i els seus parents trescant costa avall, saltironant com nens davant d’un carregament de llaminadures. Li va fer mala espina, socarrim de peix podrit, que no haguessin avisat ningú. Arraulint-se rere un roc i girant-se de cara avall, va cridar el Caganiu imitant el parrupeig d’un colom.


  El Caganiu va respondre, encara que fos amb el cloqueig d’un gall dindi, i va gambar cap al mirador més lleuger que un esquirol. Quan hi va arribar, els parents eixelebrats ja arribaven a la gran taca d’or, que, sota la resplendor ataronjada del sol ponent, bategava gairebé vermella com la sang. Qi Kuan es va dir, enyorat i deprimit, que Lluna en podria extreure un poema tràgic exaltat, com si l’esclat escarlata d’aquell mineral tan desitjat reflectís tota la sang humana que ja havia costat. El Caganiu, exasperat, contenint la ràbia sota una capa de coragre, va expressar el que l’exgeneral pensava feia estona:


  —No tornaran. Si aquell fustam esmicolat és capaç de fer-se a la mar, hi carregaran tot el que puguin i cardaran el camp.


  —Tu ets el nebot de Cai. Tu ets el net del patró Taizin. No pot ser que…


  —Bah… Cai té tres gallets, quatre polletes i una vintena de nebots. I l’avi Fu en té mig centenar, de nets! —Ho va cantussejar com si parlés dels núvols, però la veu se li va esquerdar amb una llàgrima—. Segur que no els ve d’un.


  —Potser tens raó —va grunyir Kuan—. Sé d’un príncep que va estar a punt de morir a mans d’uns sicaris pagats per la seva mare.


  —Un príncep, senyor Qi Kuan? Un dia m’hauràs d’explicar la teva vida, que em sembla que val la pena.


  Kuan es va preguntar si era veritat i fins a quin punt. Quina vida val la pena viure, si t’ho rumies amb calma? Però la qüestió era digna de Xunzi i Li Si, i ells en aquell moment tenien altra feina. L’activitat a la platja d’or era frenètica: fins i tot a cent camallades de distància, distingien la figura llargaruda i desmanegada de Cai Wan Thai, el tiet Cai, ajupint-se i redreçant-se com si tingués molles a la ronyonada. Amb moviments posseïts, agafava rocs i pedretes, i els llepava i mossegava com si tingués gana. Els xics se’ls guardava a les butxaques, que aviat serien plenes, i els grossos els amuntegava en una pila que, de manera prou reveladora, no era la mateixa on els amuntegaven els fills del patró Taizin. El patró, que només s’havia embutxacat un roc, com un puny, havia pujat al mercant, i de seguida va cridar els còmplices per treure’n el gavadal de sorra que gairebé l’havia cobert, i potser salvat de la pitjor part de la tempesta magmàtica. Al cap de poc, també van llançar per la borda una desena de cadàvers més o menys trossejats i tot d’embalums i fustams destrossats. I més cistelles i cistelles de sorra, que els van ajudar a soterrar poc o molt els cossos. Era obvi que el Caganiu tenia raó: carregarien tot l’or que poguessin, arreglarien el que poguessin, i s’arriscarien a navegar amb aquella desferra per tornar a Wu milionaris.


  —Els podries encertar amb una fletxa, des d’aquí? —va carrisquejar el Caganiu.


  —No. Ni tan sols hi arribaria. De tota manera, si el que volen és marxar, bon vent i a prendre pel sac.


  —Em sembla que la dita no és pas així.


  —Que es podreixin a l’Infern més fondo, on se suposa que practiquen les tortures més terribles.


  De baix de tot, una coincidència com una altra, els va arribar el bram d’un mariner que els cridava.


  —Què fem, senyor Qi? —va xiuxiuejar el Caganiu amb una ganyota d’angoixa—. Ho expliquem als del campament o no?


  —I per què no?


  Però, ara que s’ho rumiava, entenia la pregunta.


  —És que ja no em fio de ningú, jo —va admetre el jovencell.


  Es van mirar als ulls, estirats sobre l’herba a tres pams de distància, i van segellar un pacte amb un somriure: passés el que passés, confiarien l’un en l’altre.


  —Què et sembla si baixes amb la teca i els dius que m’he quedat de guaita, per si la fortuna ens envia un rescat? I que Cai i els altres tres han anat a examinar un mercant embarrancat, per si fos capaç de navegar. De l’or… de moment val més que no en parlis.


  El Caganiu va assentir perquè pensava justament el mateix.


  —I quan hagueu rostit el porcell, me’n puges un tall, sisplau.


  —A les seves ordres, capità. Vull dir, general.


  Es van acomiadar amb un somriure com el d’abans.


  —Escolta. Com et dius, company?


  —Wue Taizin.


  Quan Wue Taizin va tornar a pujar, amb mitja cuixa de senglar cruixent i mitja bota d’aiguardent, un creixent magre anunciava la mitjanit. La lluna, com si busqués calor, s’ajaçava sobre l’enforcadura amb forma de tetes turgents d’un illot de nova formació que encara fumejava. El reflex del fum, i el vapor que exhalava l’oceà, embolcallaven l’astre amb un halo espectral. El va sorprendre, poc després de passar la font, que Qi Kuan hagués encès una foguera. Grossa, com després va comprovar.


  Kuan, que l’esperava emboscat entre ombres un tros més amunt, li va raonar la decisió després de la primera queixalada.


  —L’he encès quan la nit ja era alta. Espero que creguin que no els hem vist i no sabem on són. M’he arriscat a cridar-los un parell de cops i, efectivament, no m’han respost. —Va fer una pausa per clavar una altra mossegada al porcell—. Si no l’haguéssim encès, se n’haurien estranyat igualment, perquè el més lògic és que els busquem. —I després d’un xuclet i d’encollar el mos—: D’altra banda, la nostra prioritat és alertar qualsevol embarcació que ens pugui rescatar. No m’hi vull pas quedar a viure, jo, en aquest illot sense nom.


  Wue Taizin va inclinar el cap com una pastorella, mirant la foguera com si fos la llar de casa seva.


  —Doncs, mira, jo, amb la meva dona i una dotzena d’amics per veïns, em sembla que hi podria viure una colla d’anys sense plorar gens.


  —No em diguis que ja ets casat.


  —Va ser un cas de mala sort. La vaig deixar prenyada sense… copular ni poc ni gens.


  Mentre mastegava la tercera queixalada, Kuan va agafar la bota, que el Caganiu sostenia a la falda com un nounat.


  —No va ser mala sort, amic meu: va ser màgia!


  Van esclafir a riure, però en sordina, i de seguida van recuperar l’angoixa corprenedora del present que respiraven.


  —I ara què farem? —va xiuxiuejar Wue.


  —Jo, acabar de sopar. Tu, si vols, dorm una estona.


  —Si no m’estaborneixes d’un cop de puny… Estic més desvetllat que un mussol.


  —Bé, estira’t i compta estrelles. Encara que no dormis com els óssos, deixaràs descansar els ossos.


  —Hi ha núvols. Se’n veuen poques, d’estrelles —va objectar encara el noi, girant els ulls cap al zenit.


  —Millor. Potser seràs el primer home que les pot comptar totes.


  Van compartir encara un somriure. Wue va apamar un tou d’herba sota un pi de copa espessa i s’hi va ajaçar entre dos badalls. Kuan va encollar un altre trago, va reprimir l’impuls de tapar el marrec amb la jaqueta perquè feia més calor que fred, i es va concentrar a menjar i a escrutar la fosca de la platja xapada d’or, on podia clissar tres o quatre lluernes humanes formiguejant amb frenesí.


  Mitja hora abans de l’aurora, els dos espies s’havien esbandit les lleganyes i desembussat la gola amb un glop d’aiguardent i un esqueix de rostit sec. Havien mantingut la foguera alegre fins aleshores, però Qi Kuan, amb un gest, va indicar llavors a Wue que la deixés morir.


  Amb el primer alè d’albada, van poder comprovar que les lluernes humanes s’havien passat la nit pencant. Com talps ben entrenats. Havien entaulat un esvoranc a estribord, a tres pams de la quilla; havien reconstruït la borda de popa, que havia suportat l’impacte més escruixidor, i fins havien improvisat un pal, al centre del buc, que precisament llavors acabaven de fixar. A la barcassa, a més d’un gavadal d’or, devien haver trobat eines avinents.


  —De debò que els deixarem marxar tan contents? —va exclamar Wue, profundament frustrat—. No m’emprenya per l’or, no, que ja em sembla massa car, sinó per la traïció.


  Kuan se’l va mirar de reüll, com si volgués comprovar si era sincer o xerrava per sentir-se la veu.


  —Acostem-nos-hi una mica abans que el sol ens delati —va proposar—. Des d’aquí, tot i que volguéssim intervenir-hi d’alguna manera, no podríem.


  Ajupits, recorrent trams curts de pressa però sense fressa, van enfilar un corriol fill de la pluja en direcció a la badia; Qi Kuan al davant amb l’arc i una fletxa a la mà dreta, i Wue Taizin al darrere amb la daga nua a l’esquerra i un arpó curt a la dreta. Per atzar, havien escollit un bon moment: els de la platja estaven molt enfeinats excavant un canal a banda i banda de la carcanada del buc, per buidar el sorral de sota la quilla. Al final, hi van falcar un tauló descendent, ample i llis, potser encerat i tot, per lligar una corda als dos costats de l’arc de proa.


  Kuan i Wue es van arraulir rere un pi de tres branques enorme, vora el marge d’una terrassa espaiosa a seixanta passes de la platja, on encara s’endevinava una verola d’or. Kuan va plantar un genoll a terra amb gest de mestre, i va aprestar l’arc per disposar d’un tret fiable si es decidia. En silenci, enyorava l’espasa, que feia nones al campament, perquè amb l’espasa a la dreta i una llança curta a l’esquerra s’hauria vist capaç d’enfrontar-se a tots quatre amb esperances de sortir-ne viu.


  A la platja, d’entrada, semblava que el mercant no es bellugava. Però després de cavar una mica més, d’afinar la posició del tauló, i d’una estrebada dels quatre homes com un de sol, la quilla es va gronxar endavant un dit, tres dits… fins que va acabar cedint a la força de tracció i lliscant a poc a poc: ja tenien el morro a un pam de la riba. Des de l’aigua, els homes no podien desenvolupar el mateix esforç, però el patró Taizin va demostrar ser un llop de mar expert: va hissar una vela, apedaçada de trossos durant la nit, i la va orientar de cara al buf de l’oceà. Tot seguit, prou riallers perquè Kuan i Wue els sentissin, van posar dos taulons a trenc d’onada per no perdre peu, van tornar a agafar les cordes i, amb dues estrebades coordinades amb la llevantada, van aconseguir que la quilla besés les onades i seguís endavant, endavant, a poc a poc, fins que tota la barcassa va ser a mar menys el terç de popa. Més rialles i un brindis ràpid d’aiguardent, però discretament perquè el vell Taizin no parava de llambregar cap al mirador, estranyat que la resta de la colla no els hagués anat a buscar.


  —No els podem deixar marxar, senyor Qi! —va exclamar Wue Taizin, xiuxiuejant—. Necessitem aquesta barcassa per tornar!


  —Si en travesso un amb una fletxa, provocarem un pandemònium de collons. Però no crec que els altres vinguin a buscar-nos. S’enfilaran a la barca d’un salt i salparan.


  No ho volia admetre en veu alta (ja li coïa prou admetre-ho en privat), però la veritat era que la idea d’enfilar una fletxa i matar una persona, com qui caça una bestiola, li provocava una mena de vertigen inversemblant a l’esòfag. Quan se’n va adonar, ja s’havia formulat la pregunta prohibida: quants homes havia assassinat, en combat o a sang freda, al llarg de la vida? Li semblava impossible, com si fos la vida d’algú altre, o bé una vida que havia viscut abans d’aquesta, i tot d’una va comprendre que probablement fallaria el tret. El marrec tenia raó: havien d’impedir que partissin amb l’única embarcació que semblava mig capaç d’avançar damunt del mar, però, sense matar-los tots quatre, no sabia pas com fer-ho. I aquella basca a les entranyes li deia que, si no era en un combat declarat, probablement tampoc no seria capaç de caçar-los. Wue Taizin, d’altra banda, era conscient que la iniciativa, en aquell instant transcendental, se’ls esmunyia com aigua entre els dits.


  —Baixaré cap a mar per aquest viarany —va esbufegar, assenyalant una torrentera gairebé vertical—. Des del marge, en podré encertar un amb l’arpó just després que tu travessis el primer amb la fletxa. Amb una mica de sort, igualarem els exèrcits.


  Kuan es deia que no era pas un mal pla i que Wue tenia tota la raó: tenien dret a atacar uns traïdors que els volien abandonar per carregar més or. Que era justament el que feien aleshores: van abocar dins una saca de cuir la muntanyeta que havien aplegat els germans Taizin i la van hissar per la borda; després van fer el mateix amb el pilonet de Cai, no tan voluminós però gairebé.


  Quan Wue ja iniciava el descens, a la platja es va encendre una discussió inesperada entre Cai, que era a bord, i un dels germans, dret a la platja. Pel que van veure i sentir, Taizin s’havia ficat un ou d’or massís a la butxaca abans de lligar la saca. El patró Fu, també a bord, s’hi va acostar per posar pau, però el germà enrabiat, d’un cop de geni, es va treure el roc d’or de la butxaca i el va llançar, amb la força extrema de la ira, de dret contra el cap de Cai Wan Thai. L’hauria encertat segur a la cara, però la barcassa va lliscar dos dits, i el patró es va entrebancar endavant, i el projectil furiós va impactar de ple contra la nuca de Fu Taizin. Va caure a coberta com un drap, davant la mirada atònita de Cai, el qual, d’instint, va agafar el primer que va trobar (una llima de fuster) i la va llançar com si fos una daga contra l’agressor. El va encertar al coll, de resquitllada, amb tanta sort o mala sort que li va raspar la jugular com un ribot esmolat: li brollava la sang com d’una font a la primavera. Va caure de genolls sobre la sorra xopa i, després d’un batec, hi va enfonsar la cara. El seu germà, mentrestant, que era a la meitat de l’escaleta de cànem amb un cistell d’eines a l’espatlla, va reaccionar igual que tots els altres: va engrapar una aixada xica, que havien usat per descalçar el buc, i la va tirar contra Cai a una braçada de distància. Cai la va entomar al pit de biaix, no gaire forta perquè no es va clavar, però prou per rebentar-li qui sap què: va caure en dos temps sobre la borda, vomitant sang com un bot rebentat, i al final es va esfondrar i va caure a la platja on durant unes hores s’havia cregut el rei del món.


  El Taizin de l’escaleta va cridar esglaiat el pare i el germà mentre baixava d’un salt per comprovar que Cai Wan Thai, l’enemic sobtat, fos mort del tot. Després va córrer cap al seu germà, al qual va intentar embenar el coll. Però la pressió sanguínia era massa forta i l’únic que aconseguia era embrutar-se. Es va aixecar d’un salt, i va córrer cap a l’escaleta per enfilar-se a bord i auxiliar el seu pare. Va ser aleshores quan Wue va engrapar la iniciativa amb les dues mans. Amb un gruny disgustat, va demanar permís a Kuan, que havia quedat petrificat, i li va prendre l’arc i la fletxa. Va enfilar la punta cap a la diana humana amb pols segur i va executar un tret de mestre: quan el tercer Taizin va caure d’esquena damunt la sorra daurada, la punta de la fletxa li sobresortia mig pam pel melic.


  —Anem, senyor Qi. Ja els tenim al pot —va cantussejar Wue en to jovial, tornant-li l’arc i gambant cap a la platja en un sol gest.


  Però quan van ser a baix, i la ferum de la sang i les vísceres, i la visió de les vísceres i la sang, el van abassegar per complet, el jovencell va córrer cap a un racó i va vomitar una bona estona. Qi Kuan va comprovar que els quatre traïdors fossin morts, i els va estibar al llarg del clot que l’espina del mercant havia llaurat a la sorra. Després, amb una pala, els va cobrir amb la mateixa arena daurada, riquíssima, que els havia costat la vida.


  Quan van pujar a la barcassa i van comprovar, atònits, la quantitat de mineral que hi havien aplegat els parents, Kuan i Wue van decidir deixar-ne la meitat allà, enterrada a dues-centes passes de la platja, per si de cas. Aquell segment de l’arxipèlag només era a set o vuit jornades del port de Wu: si tot anava bé, més endavant i amb calma, ja tornarien a buscar la resta del tresor. No tenien intenció d’enganyar els tres mariners que els esperaven al campament, només volien evitar que enfollissin com Cai Wan Thai, el patró Fu i els germans Taizin. I amb menys pes mort, el mercant ressuscitat lliscaria més despert. No van trigar gaire estona a comprovar que, efectivament, navegava força bé, car els va semblar més lògic anar al campament amb la nau. Guanyarien una jornada de bon aprofitar. Només els caldria carregar les provisions i abastir-se d’aigua dolça.


  Quan al cap d’una horeta hi van arribar, els va estranyar que el foc estigués apagat i que no hi hagués ningú a la vista. Cridant els mariners pel nom, van amarrar i, aprestant les armes desconfiats, van inspeccionar els verals. Van trobar els companys dins la cabana improvisada, al cul de la trinxera que havien excavat al peu de la bauma. Eren morts tots tres, i els insectes i la fortor declaraven que d’això ja en feia unes quantes hores. El més gran dels tres germans tenia la panxa oberta de costella a costella (i era el més pudent), al petit en canvi li havien esclafat el cap, i el tercer simplement no el tenia enlloc. Bé, sí que hi era, un tros més enllà: amb els ulls esbatanats i dues mosques sobre els llavis. També hi havia la destral que l’havia escapçat, empastifada de sang negra i formigues vermelles. L’escena l’acabaven de compondre un roc gros brut de sang i cabells, no gaire lluny de l’home del cap esclafat, i el ganivet d’esbudellar peix que ell mateix empunyava. A pesar dels indicis, la seqüència precisa dels esdeveniments era difícil de deduir, però l’esca de la tragèdia, en canvi, era evident. Al seu voltant hi havia una desena de barrilets de coure amb or en pols: un parell de plens, un parell abocats i els altres esclafats. Fins i tot els tres cadàvers, pel polsim enganxat a la roba, a la pell i a les entranyes, brillaven com si fossin daurats.


  —Enterrem-los amb el seu tresor, company —va proposar Qi Kuan—. A nosaltres ens en sobra, d’aquesta metzina.


  —Ben dit —va remugar Wue Taizin—. Enterrem-los i cardem el camp.


  Conclusió: fos real o no la batalla del Collaret de Joies, l’erupció volcànica submarina al segment central de l’arxipèlag va quedar registrada a les cròniques històriques. I l’exgeneral Qi Kuan i el jove Wue Taizin van tornar a la ciutat de Wu exhausts però sencers. Convençuts tots dos, en el secret jurat, que ni el doble de l’or que havien trobat no podia compensar cap ni una de les vides que s’havien perdut. Set embarcacions en total, amb una vintena d’homes a cadascuna, perquè la tercera barcassa del marquès, que no havia participat en la batalla, devia sucumbir igualment al cataclisme del volcà.


  Wue Taizin va comprar discretament la pesqueria de l’avi Fu per repartir una molla de fortuna i afavorir la seva vídua i els dos fills, així com les de vídues de Cai i Ze Wan Thai. Ze, el tiet Ze, li dolia al viu perquè havia mort innocent; els altres, en canvi, ja no els estimava. Com hauria reaccionat, com s’hauria comportat el tiet Ze, enfrontat a la voràgine de la cobdícia? En aquella, la seva aventura fantàstica i fantasmagòrica, set homes de nou s’havien rendit a la demència i a la maledicció de l’or. Els altres dos, de moment, el gastaven amb justícia i mesura. Precisament per això, Qi Kuan es va tornar a disfressar de Yan Sung i va partir al cap de poc cap a la ciutat de Shouchun, a vuit o deu jornades a cavall. Havia de trobar la filla d’un mariner, assassinat feia una lluna al moll nord de Wu amb premeditació, nocturnitat i abús de confiança.


  3: LA RESPLENDOR DE LA DIVINITAT


  Una engruna de sinceritat podia
 representar una esquerda de traïció.


  Quan el sol ja insinuava la posta, els corns van ressonar en l’aire espès del capvespre per anunciar la fi de la batalla. La història la coneixeria com la batalla del riu Yi, però els contendents l’anomenaven la Definitiva. S’havia prolongat al llarg de cinc dies i quatre nits sense altra interrupció que la del capvespre, quan s’imposava la treva ancestral per socórrer els ferits i retirar els difunts.


  El general comandant de l’exèrcit de Qin era Wang Ben, fill del general i heroi nacional Wang Jian (àlies el Camaleó), que després d’arriscar la vida en cent batalles, s’havia merescut la fortuna de morir als seixanta anys en plena brega amb una prostituta de campanya. El general de les tropes del reialme de Yan era el príncep Dan, que, a més del regne, defensava la seva pròpia existència, perquè li constava que Zheng no li perdonaria mai l’atemptat de Jing Ke.


  El tercer contingent, aliat de Yan, era el de l’autoproclamat rei Jia, el príncep de Zhao que s’havia fortificat a la ciutat de Dai quan Handan s’havia rendit sis anys enrere. En total, prop d’un milió de guerrers de tota espècie i rang, tot i que hi abundava la infanteria i, en conseqüència, els fills anònims de les famílies sense estirp. La carnisseria majúscula s’havia centrat en una esplanada entre cònica i rectangular de deu lis pel costat curt, a l’oest, i més del doble al nordest, seguint la riba el riu. Però el tercer dia s’havia escampat també cap als turons que a nord i nord-oest protegien l’esquena de l’enemic.


  L’enemic, com ja s’ha dit, era el monarca Xi del regne Yan, el penúltim a sucumbir a l’envestida constant del rei Zheng de Qin, que es veia molt a punt d’acomplir el jurament que havia fet al seu pare en acomiadar-se’n per culpa de la mort. El jurament, per descomptat, era sotmetre els altres sis reialmes, imposar la pau per la força de les armes i proclamar-se emperador de la Xina.


  El comandament de Zheng s’havia establert en un altiplà al sud-oest, separat del camp de batalla per un cingle de roca de cinquanta colzades i amb l’esquena protegida per una cascada infranquejable del riu. El sobirà, obès com un bocoi, era dret sobre la tarima del tron, esperant l’instant sublim. Dues passes darrere seu hi havia el seguici tradicional de les victòries: una dotzena de generals i lloctinents, i una altra de ministres i consellers, dempeus i atents al so dels corns per homenatjar el monarca vencedor amb els visques i les llagoteries de rigor. I aquell dia únic més que cap, perquè ja feia anys que el monarca Zheng de Qin només assistia de cos present a les batalles superlatives, les que passaven a les cròniques, i si es podien mesurar pel nombre de contendents, passarien dècades, potser centúries, abans que se’n produís cap de similar.


  —Nosaltres som molt a prop de la divinitat. I vosaltres, tots vosaltres, que ens heu ajudat en una empresa tan elevada, molt aviat tindreu ocasió de servir un emperador immortal. —Aquestes van ser les primeres paraules d’aquell que havien batejat Zhao Zheng però aviat s’anomenaria Qin Shi Huangdi—. I ara, tots a cavall i amb torxes, que hem d’anar a estudiar la mort de cara. Ni que sigui l’última vegada.


  El monarca Zheng de Qin havia ascendit a la reialesa als tretze anys sota la regència de Lü Buwei, marquès de Wenxin i veritable artífex de l’ascens al tron del difunt rei Zhuangxiang. La mort del pare havia afectat profundament el jove príncep hereu, i ja aleshores havia adquirit el costum de recórrer el camp de batalla quan els moribunds encara alenaven. Parlava uns moments amb l’un i després amb l’altre, i els xiuxiuejava paraules de conhort i de coratge. No cal dir que nobles i plebeus ho consideraven un honor fabulós, tant si morien en presència seva com si abastaven la fortuna de sobreviure, si més no una estona.


  Actualment, el sobirà fins i tot es feia acompanyar d’un parell de mestres del dibuix, perquè retinguessin la imatge de l’agonia en la retina, i poguessin reproduir-la després amb tintes de colors, i plasmar «el rostre de la mort que ve» amb lamàxima fidelitat possible. Tot i que alguns ministres i comandaments militars se n’avergonyien o s’esfereïen en secret, pensant que es rabejava en el dolor aliè i en la mort dels altres, Li Si i el cercle més proper sabia feia anys que, a Zheng, el dolor i la mort dels altres no li feien ni fred ni calor, i que l’arrel d’aquella estranya obsessió era més profunda i més perillosa.


  El rei Zheng de Qin, per damunt de qualsevol altra cosa, desitjava la immortalitat. Més encara: estava convençut que, quan s’investís amb els honors de l’Imperi i esdevingués un Ésser Veritable, l’aconseguiria per emanació. Bé, segur del tot no n’estava: per això tenia intenció de patrocinar l’expedició del bruixot Xu Fu cap a les illes de la Immortalitat, on Zichu, el seu pare sempre enyorat, li havia assegurat que coneixien una poció màgica infal·lible. Però abans havia de conquerir Linzi, capital de l’estat de Qi, i proclamar-se Emperador. Amb majúscula, perquè a la Xina no n’hi hauria pas cap més.


  Havien transcorregut tres dies des del combat descomunal, i Zheng s’havia traslladat amb el seguici al palau d’un marquès pobre que acabaven d’enterrar (juntament amb cent trenta mil soldats dels tres exèrcits, la majoria pedestres però també alguns oficials de rang). Feien una pudor horrorosa i, bo i morts, podien resultar letals, si provocaven una epidèmia. Per això ses majestats regalades, ses alteses principesques, i els generals i consellers que els reien les gràcies, gratificaven amb una almoina els soldats i suboficials que feien d’enterradors, i s’allunyaven rabents del carnatge.


  El general Ben, en efecte, havia estat el vencedor a la batalla del riu Yi, i havia aconseguit capturar sa presumpta majestat Jia de Dai, l’últim vestigi del casal sobirà de Zhao. Però no havia pogut enllestir la guerra encara, perquè el rei Xi de Yan havia fugit i, segons deien, s’havia refugiat a la província de Liaodong.


  —Aquí fa fred, remaleïts tots els criats imbècils! —va tronar el sobirà vencedor, a punt de dictar sentències doloroses—. Enceneu una foguera al mig de la sala, una foguera grossa, a veure si se’m desglaça el nas!


  Zheng tenia el cul a dos pams d’una llar com un safareig que perbocava flames com un drac. Al davant, sobre la taula més bona que havien trobat, hi tenia els ossets d’una perdiu que començava a digerir, per despertar l’estómac de bon matí, i el cosset calent de la segona, que va atacar sense pietat just després d’encollar una copa d’aiguamel. Tot i que es delia per arrasar l’estat de Qi i proclamar-se Emperador d’una vegada i per sempre, Li Si es va servir del bruixot Xu Fu, que necessitava més temps per preparar l’expedició, i junts el van convèncer d’arribar-hi xino-xano.


  —A la ciutat de Wei s’ha produït una insurrecció estúpida i sense cabdill, però val més apagar els focs quan són petits —va informar el general Ben, aliat de Li Si en la tàctica d’amassar l’imperi sense assolar els territoris—. Hi enviarem un exèrcit per ofegar la xera d’arrel, i n’enviarem un altre a Dai, que comandaré personalment, per convèncer la ciutat que només pot rendir-se o sacrificar-se. Mentrestant, aquí, mantindrem la situació congelada un parell de llunes.


  —Congelada, diu! —va explotar Zheng—. Aquí fot un fred que pela!


  —Demà mateix podem partir cap a Ji i instal·lar-nos al palau reial —va intervenir Li Si, que anys enrere hi havia anat convidat—. Us asseguro que allà no passareu fred.


  —D’acord —va cedir el monarca, cellajunt, escurant amb fruïció la cuixa de perdiu—. Mentrestant, enviarem cartògrafs i navegants al golf de Jili perquè el dibuixin amb precisió, i explorarem la frontera nord de Yan per al dia en què ens decidim a demostrar qui mana als bàrbars xiongnu.


  A instància del rei Jia, per salvar la seva pròpia vida i la dels parents propers, el rei Xi va enviar a Zheng el cap del seu primogènit, el príncep Dan, com a mostra de bona voluntat. Però això no va evitar que el general Ben, en tornar de Dai, ocupés la província de Liaodong i capturés el rei Xi en persona.


  Per fi havia arribat l’hora, sagrada segons sa majestat, d’emprendre la campanya final contra el regne de Qi. Gràcies al delator Dai Sheng, primer conseller del rei Jian de Qi, Ben sabia que els generals enemics només disposaven d’uns tres-cents mil homes en total. Ell en comandava tres vegades més. Per això va proposar: 1) deixar vint mil homes a la ciutat de Ji, per assegurar que no es produïssin revoltes; 2) apostar-ne dos-cents mil a la frontera entre Yan i Qi, i 3) enviar-ne mig milió al sud, a les fronteres ara esborrades de Zhao i Wei amb l’estat de Qi. I volia fer-ho a cartes vistes i amb ostentació, per tal que els generals qiencs no tinguessin altre remei que dispersar els efectius.


  —Em sembla bé, general Ben —va dictaminar Sa Venerada Reialesa, al qual Li Si havia aconseguit manipular, un cop més, gràcies a aquella criaturada que anomenaven astrologia—. Però no plantegis cap enfrontament seriós abans del pròxim creixent, que ens portaria mal auguri. I Jian es cagarà de por, preguntant-se per què no ataquem d’una vegada.


  —Una pensada magistral, sobirà sublim —va replicar Ben, que a diferència del seu pare creia que els exèrcits havien de servir sobretot per imposar la pau.


  Zheng, naturalment, hauria preferit una última epopeia de carnatge gloriós com a fermall del seu collaret de conquestes, però el general comandant Yang Ben i el conseller en cap Li Si el van convèncer amb arguments pràctics que era una despesa innecessària.


  —Cada castell que destruïm, cada ciutat que saquegem, cada home que ferim o matem, seran propietat exclusiva de sa majestat Zheng de Qin després de la rendició —va argumentar Ben—. No té sentit fer malbé allò que serà vostre, monarca gloriós.


  —Només cal enviar un emissari al rei Jian i exposar-li la situació —va intervenir Li Si, amb la boca petita perquè el rei Jian de Qi havia estat amic seu una pila d’anys—. Si vol evitar que arraseu les terres, les persones i la seva pròpia família i vida, ha de rendir-se. Estic convençut que…


  —Tu el coneixes força bé, oi?


  —Vós també el vau conèixer, majestat.


  —A vegades penso que era una altra persona —va mormolar, mirant-se els palmells com si hi volgués llucar el passat.


  —Tots ho érem, majestat —va reposar Li Si deprimit.


  —Ves-hi i enllesteix-ho. Acceptarem la rendició si és immediata. Prepara la proclamació imperial al palau reial de Linzi per al segon pleniluni de primavera.


  —Disculpeu, majestat, però no hi ha temps ni mitjans per celebrar el vostre ascens a l’Imperi tal com us mereixeu —va objectar Si.


  —Tens raó. Per això farem una proclamació institucional el segon pleniluni. —I entre rialles va afegir—: No fos cas que la Mort no s’assabentés del meu nou estatus i em vingués a buscar creient que encara soc un simple rei…


  Es va desorientar tot sol, i era evident que havia perdut el fil, si no el seny, d’aquella explicació.


  Xu Fu, present a totes les reunions importants per imposició de Zheng, va acudir a socorre’l prest de pensament i destre amb els mots.


  —Festejarem l’adveniment de sa reialesa exímia Zhao Zheng de Qin a la glòria imperial de la Xina amb la pompa institucional pertinent. —I després d’una de les moltes pauses falses amb què s’adornava per escoltar-se, va aclarir la qüestió—: Però la festa majúscula per gaudir-ne a plaer amb tots els súbdits, nobles o plebeus, propers o llunyans, lleials o vençuts, l’ajornarem deu o dotze mesos perquè coincideixi amb la partida èpica de l’Expedició Immortal.


  El conseller Si i el general Ben van arquejar simultàniament una cella, amb una màscara d’estupefacció a la cara. ¿Tanta influència tenia aquell bruixot malparit per convèncer el rei d’ajornar tot un any el jubileu de la seva entronització imperial, l’ambició vital que l’havia obsedit des de l’adolescència i que havia promès al seu pare en el llit de mort? ¿Per l’arrogància estúpida de realçar «imperialment» la seva partida folla amb rumb… qui sap on?


  —Ah, sí: una solució formidable —va exclamar Li Si, reaccionant el primer amb el seu cinisme a prova d’imprevistos—. Així ens sadollarem dues vegades en el gaudi de la proclamació del primer Emperador de la Xina.


  Xu Fu es va estarrufar, pensant potser que els havia engalipat a tots un cop més, però Zheng va enllestir el tema acostant-se a Li Si amb un índex amenaçador.


  —Remarca al rei Jian de Qi que, si no accepta, cremaré el seu país de cap a cap i n’exterminaré tota criatura viva. Ja el repoblarem després, que de gent en sobra.


  —Sí, majestat.


  Li Si es va preguntar si ho faria de veritat i va arribar a la conclusió que sí: devastaria les terres i aniquilaria la gent. Tant de bo el rei Jian entengués que Zheng ja no era l’adolescent amable i estudiós que havia conegut vint anys enrere.


  —Ah, quan hagis obtingut la rendició del rei Jian, veste’n diligent a Shouchun; em sembla que els comissaris reials em prenen el pèl. Empresones el governador, empresones el comandant en cap, i crides el coronel Wei Danyan, que fa massa anys que cria barba a Cai. Fins a nova ordre, tu seràs el governador civil i ell, l’autoritat militar.


  —Jo, senyor rei? —Pausa de sorpresa, tot i que ja formaven part del costum—. Qui em substituirà com a conseller en cap?


  —Ahhh… No ho sé. Potser jo mateix. ¿No puc ser el meu propi conseller principal, tenint en compte que soc qui coneix més bé els meus assumptes i de quina manera m’agrada gestionar-los?


  —Ah… Per descomptat, venerat monarca: ningú millor que vós. Sobretot llavors, que ja sereu l’Ésser Veritable.


  El rei el va ullar de reüll, entre divertit i molest.


  —No diguis mentides. La resplendor divina que m’escalfarà l’esperit, que m’elevarà per damunt de tots els éssers de l’espècie humana, a tu en el fons et disgusta. Ets tan plebeu, estimat Si, que somies el dia en què tots els homes valdran el mateix. Com era aquella anècdota de les rates que de jove et va inspirar?


  Li Si era del tot conscient que la pregunta era retòrica: Zheng coneixia l’argument feia anys, i de jove li agradava força. Ara no, perquè negava la grandesa de bressol. El rei es va tornar a asseure a taula, on despatxava un assortiment de marisc del golf alhora que rosegava la murga dels afers d’estat, i amb una mà tova va aviar tothom a pastar boira, que aquell dia ho inundava tot. Quan van ser al corredor de fora, camí de les escales, el general Ben va demanar al conseller quina era la faula de les rates. Li Si va somriure, com si reviscolés un somni entranyable, per més que en realitat era un record del tot real.


  —Fa trenta anys, quan era una mica més jove que tu ara, jo era un funcionari més gris que perlat a la ciutat de Cai. Un dia vaig anar de bon matí als graners del comte a fer inventari, perquè sospitava que tenia un lladregot en nòmina. Hi vaig clissar un parell de rates grosses i llustroses com conills, que fugien esperitades quan em veien. Aquella mateixa tarda, coses de l’atzar, vaig anar als corrals d’un tiet per ajudar-lo a exterminar una plaga de ratolins. Eren un exèrcit magre i famolenc, completament disposat a plantar cara a qui fos per defensar la penúria on malvivien.


  —M’he perdut, professor Si —va admetre el general Ben.


  —No, home, no. La lliçó és que tot eren rates i ratolins, però les que havien nascut en un lloc ric i pròsper gaudien d’uns avantatges i característiques, mentre que les que patien la seva misèria de cada dia adquirien un comportament del tot distint.


  —Ah… ja ho entenc. Si jo hagués nascut fill d’un criat o d’un ferrer, no hauria arribat a general comandant als vint-i-vuit anys.


  —Al mig del cap.


  4: TRES HOMES I UNA ABSÈNCIA (ANY 221)


  Les tragèdies arriben de tres en tres,
 però ningú no sap quan la tanda acaba o comença.


  L’amo de la cavallerissa, que atenia un home rapat amb un pam de cua cendrosa que volia un matxo llaurador, es va desfer en somriures i reverències quan el coronel Danyan va entrar amb dos capitans. Tenien entre mans un tracte per cinquanta sementals de combat (alts d’esquena, amples de rems i de pit, i sobretot valents d’esperit), i n’esperava un benefici triomfant.


  —Honorable coronel Danyan, en tinc seixanta-cinc a la cleda, a l’altra banda dels corrals… —va cantussejar, descorrent la cortina que separava la rebotiga—. Si sou tan amable de venir per aquí, sisplau…


  —Esplèndid, així no ens podrem queixar si en comprem un de coix —va replicar el coronel de bon humor.


  En sentir el nom de l’oficial, el client de la cua va reprimir un gest sobtat, però al final, tapant-se boca i nas mentre fingia un estossec, es va entregirar per saludar-lo amb un cop de cap. El coronel va correspondre amb un gest semblant, però del tot desconcertat.


  Els capitans van seguir l’amo del negoci cap a la portalada posterior en direcció a les quadres. El coronel va allargar un índex i va pitjar la cuixa dreta del client desconegut en un lloc precís, mig pam més amunt del genoll. El de la cua va reprimir l’impuls d’apartar d’un cop la mà mal educada, que li buscava aquella vella ferida.


  —Honorable coronel…? —va cloquejar l’amo inquiet des de la rebotiga.


  —Ja vinc. Aneu passant i comenceu la inspecció, capitans. —I després, canviant de to, va xiuxiuejar—: Qi Kuan…! No m’ho puc creure.


  —Jo tampoc. Però es veu que les coincidències em persegueixen.


  —Coses del destí. No marxis, eh? Hem de parlar.


  Kuan va fer rascar una erra dins la gola.


  —Ja no soc a la llista de traïdors del rei Zheng?


  —Fa anys que no la miro. Em fa por trobar-hi el meu nom.


  —Tu també?


  El coronel s’havia acostat a la cortina de la rebotiga per assegurar-se que ningú parava l’orella.


  —Escolta’m, hem de parlar. Coneixes la fonda de la plaça del mercat?


  —Tu diràs. Hi vaig dos cops per setmana a portar-los verdura, ous i pollastres.


  —No em diguis que el gloriós general Qi Kuan es guanya les mongetes fent de pagès!


  —El tal general fa molts anys que es va perdre en els intestins del tragí mundanal. Segur que és mort. Però jo sí: faig de pagès, de ramader i de llenyataire quan toca.


  —Quedem aquest vespre a la fonda del mercat?


  —Ui, no: són parents de la dona i no vull que em vegin de festa amb els enemics.


  Wei Danyan va esclafir una rialla incrèdula:


  —T’has tornat a aparellar?


  —Sí. I aquest vespre potser hauré de fer de llevadora. —Li va aferrar el bíceps amb el puny dret com quan eren companys d’armes, salutació a la qual el coronel va correspondre amb pell de gallina—. Per què no vens tu a casa a mitja tarda? La finca es diu Riuqueriu, al nord-est de la ciutat i al sud del riu Huai. I si vols cavalls ferms per al combat —va mormolar amb un somriure afable—, te’ls vendré més bé de preu i més ben entrenats.


  —Fet —va resoldre Danyan—. A mitja tarda.


  Quan el client de la cua ja sortia, dient-se que tornaria més tard a comprar el matxo, amb un gest primer tímid i després emotiu, els dos antics companys d’armes es van abraçar un instant, compartint una esgarrifança de nostàlgia.


  El coronel Wei Danyan i l’altre convidat van arribar al mas Riuqueriu enriolats com adolescents. Una horeta de trot alegre sota el sol cantaire de l’estiu els havia recordat l’escalfor dels músculs i la suor de la joventut. L’amo de la casa, que els havia conegut quan encara era el general Qi Kuan, els va anar a rebre al cobert on els convidats lligaven les muntures. Danyan, amb més experiència, va saltar de la sella entre rialles.


  —No t’imagines quantes mentides hem hagut d’escampar a criats i lloctinents per poder marxar sols! Com una parella d’adúlters!


  Kuan el va saludar amb l’abraçada militar i un somriure ampli, i va afanyar-se a ajudar a descavalcar l’altre convidat, deu anys més feixuc.


  —Professor compassiu, la vostra presència em regala més enllà del meu pobre llenguatge —va barbotejar Kuan inclinant el cap, amb els ulls més xops que humits—. Sé que us dec la vida, però no com us ho puc compensar.


  Li Si va abraçar Qi Kuan com si fossin germans. I això és un dir, car Kuan, de germans, en tenia tres, però feia tres dècades que no els veia. Potser eren tots morts i no ho sabia, perquè ells segur que el creien mort. I un traïdor a Qin.


  —Estimat Kuan…! A mi no em deus res, ximplet. Només reclamo que et deixis de tractaments, amic!


  —Venerat professor, la teva generositat…


  —Prou, prou, sisplau. Aquesta trobada, ho reconec, m’omple de satisfacció. Quants anys feia que no ens vèiem? Vint-i-cinc?


  —Vint-i-dos. M’ho sé bé perquè no he pogut tornar mai més a Xianyang, on vaig deixar dues concubines i dues filles. A més de la mare i els germans i la inevitable col·lecció de tiets i cosins, que aleshores vivien gairebé tots a Yong.


  Li Si, que també tenia els ulls plorosos, va tornar a abraçar el cos ferreny de Qi Kuan.


  —Fas panxa, amic meu! —va exclamar, com si allò bastés per esbandir totes les penes viscudes.


  —Ah, sí. Més que tu, professor!


  I embolicats en rialles, enllaçats per les espatlles amb el pagès al mig, tots tres van avançar cap a les escales del porxo, on una criada disposava el refrigeri de benvinguda. Tot seguit va sortir la mestressa, Zuli Ngai de nom, que si no trencava aigües aquell vespre ho faria amb el rou de l’alba. A més de la benvinguda, els va oferir una disculpa per no acompanyar-los: ells tres havien de reviure alegrement les seves memòries, i ella necessitava descansar pel futur que duia a la panxa. La mestressa es va retirar i els convidats, com és natural, van començar per tibar aquell fil.


  —No em diguis que aquesta moreneta tan guapa és la teva dona —va exclamar Danyan amb l’entusiasme de costum—. Podria ser la teva filla, Kuan!


  —Tens raó, amic meu. Si encara respira entre els vius, en dec tenir una de la mateixa edat.


  —Ah, sí, la Nuan —va esbufegar Li Si, que recordava una espiga de disset anys amb més ulls que galtes—. Però tinc males notícies, va morir fa…


  Kuan va picar de mans, com si es tractés d’una broma lúgubre, i va esclafir una rialla tràgica.


  —I de què va morir, estimat professor?


  —Va morir al primer part —va grunyir Si, que no sabia com manifestar els fets sense ferir—. I la criatura també, de passada.


  Kuan es va donar un seguit de copets al crani amb la mà dreta, com si hi tingués una peça desencaixada.


  —Pobra Nuan… La veritat és que jo gairebé no la coneixia. No hi era quan va néixer perquè lluitava qui sap on, i només la vaig veure un parell de vegades, quinze dies com a màxim, entre una missió i la següent. —Va engolir un didal d’aiguardent com si el necessités per respirar i va esbufegar com si l’ardor li fongués la gola—. Llavors va venir l’exili i… per sobreviure, aquell meu jo es va fondre com un fantasma.


  Li Si va omplir els tres gotets i va proposar un brindis inexcusable:


  —Pels avantpassats i pels successors!


  Van brindar i van beure’s el licor a poc a poc, com si volguessin allargar el goig d’aquell concepte.


  —La mare solia dir que les tragèdies arriben de tres en tres —va intervenir Danyan després en to optimista—. Però que no se sap mai del cert quan la tanda acaba o comença.


  Mentre brindaven i menjaven i brindaven, el capatàs i un mosso van portar davant del porxo una vintena de sementals formidables. Wei Danyan, l’ofici és l’ofici, va baixar a mirar-los les dents, palpar-los les gropes i fins en va muntar un parell, fent ziga-zagues entre els arbres que envoltaven el mas. Li Si i Qi Kuan, amb una satisfacció íntima que fregava la felicitat que fuig, ho van aprofitar per descabdellar un diàleg que havien imaginat cent vegades, convençuts que no s’escauria mai.


  —Les vas passar molt putes a les masmorres de Ji?


  —Força… però això als soldats ens endureix. El que em va destrossar l’esperit va ser assumir que el meu rei m’havia traït. El meu rei! Aquell pel qual jo havia arriscat la vida cent vegades! —Kuan va fer una pausa per entregirar-se i escopir una reuma a l’herba—. Jo, dit sigui amb l’afecte pertinent, hauria cregut possible que em traïssis tu, professor Si, o fins i tot el talòs del Danyan. Però, el meu rei…? Em va costar molt empassar-m’ho, la veritat.


  Kuan es va aixecar amb la gerra d’aiguardent als dits, com si li faltés espai per reviure aquella decepció escruixidora.


  —És clar —va sospirar Li Si, sorprès per la vehemència del sentiment després de tants anys—. Vist amb el cor d’un soldat…


  —Va ser com si m’hagués traït el meu pare. No, no: pitjor. Jo, al rei Zheng, li tenia una confiança que arribava a la fe; una convicció que ultrapassava les estrictament humanes. L’havia salvat d’un atemptat mortal amb l’espasa al puny, i em va escollir com a espia i comandant de confiança quan la seva vida penjava d’un fil… —Qi Kuan es va espolsar la condensació de les parpelles amb gest avergonyit—. Sempre, sempre, sempre el vaig servir amb cor i ànima! —Es va regirar per estossegar i tornar a escopir, abans d’esbandir amb un xarrup, si no el record, l’emoció—. Tu saps per què ho va fer? Per què cony em va enviar a Ji i em va abandonar com a un gos llebrós?


  Li Si va recordar la conversa amb Lluna durant l’últim sopar al palau de Xianyang.


  —Jo també m’ho he preguntat moltes vegades, t’ho asseguro —va remarcar—. I no vaig entrellucar ni l’espurna d’una resposta fins que Lluna…


  —Quina Lluna? —va exclamar Kuan, com si l’hagués pessigat.


  —Com que quina? Quantes n’has conegut tu?


  Kuan va omplir els didals mentre s’ho rumiava. N’havia conegut quatre com a mínim: Lluna Llavor, quan ell ferit havia tornat del mar i s’havia afegit a la comitiva camí de Linzi; la Creixent, quan després de l’atemptat als defores de Wei finalment s’havia aparellat amb el príncep, bo i retornant a Wu; la Plena, quan tots dos havien ascendit a la reialesa absoluta al palau de Xianyang, i evidentment la Nova, quan per l’atzar més deliciós del món l’havia retrobat un migdia calorós al mercat de queviures de la ciutat de Wu. Com que tot això no es podia explicar amb paraules ni xerrant una hora, i d’altra banda tampoc no volia, va contestar amb una mirada interrogativa.


  —Què et va explicar Lluna?


  Li Si contemplava aquell home cepat, ventrut però marcial, com si volgués absorbir-li l’enteniment. No sabia per què, però intuïa que l’envejava.


  —Una escena tendra de petons i carícies, al jardí del palauet de Zheng a Linzi, just després de curar-te la ferida de la cuixa. —I per trencar l’excés de transcendència, o de nostàlgia, ho va adobar amb una rialla poc convençuda—. Quan ella tenia disset o divuit anys i tu…


  —Deu més. Igual que ara, que m’acosto als cinquanta.


  Van esclafir a riure per destesar una mica els nervis, avergonyits perquè parlar de Lluna encara els engavanyava. Danyan va tornar panteixant i va buidar un gotet d’aiguardent i mitja gerra d’aigua fresca per recobrar l’alè. Després va esclafir una riallada de les seves, com si encara tingués vint anys en lloc de quaranta-cinc.


  —Us jugo un sopar de ministre que endevino sobre què murmuràveu —va grallar, predisposat al joc com sempre.


  —Prova-ho —el va desafiar Li Si encuriosit.


  —Parlàveu de la reina que ja no és reina, de l’exquisida Lluna Thai!


  —Doncs en realitat discutíem per quin motiu el rei Zheng em va trair —va replicar Kuan, al qual l’endevinalla més aviat havia disgustat.


  —El que us deia. Zheng et va enviar al cul d’una presó enemiga perquè no et volia a prop de la seva reina. Jo vaig tenir més sort i només em va adscriure a una guarnició llunyana i perillosa.


  Li Si, que solia ordenar les idees com si fossin papallones de col·lecció, s’estava fent un embolic.


  —Crec que en el cas de Kuan és veritat. Però, tu, Danyan, quina relació hi tenies, amb Lluna reina?


  —Bé, ja sabeu que no tinc gaire seny al cap, però m’ho compensa una veu fonda i vellutada. Quan era a palau, sovint m’afegia a la seva colla de músics i cantors.


  —Me’n recordo. Un cop a la setmana hi havia concert al pavelló del Jardí del Rei —va corroborar Li Si—. Però…


  —Però res —el va interrompre Danyan, entre divertit i enyorat—. Un dia que assajàvem, en acabar una peça especialment exquisida, vaig fer una reverència de pallasso besant-li la punta dels dits i li vaig dir: «Majestat, sabeu més melodies que la pluja», i ella, corresponent-me amb una inclinació educada, em va respondre: «Cavaller, canteu més bé que la brisa». —El coronel va esclafir una rialla cortrencada i es va clavar un cop de puny al palmell esquerre—. Els versos formaven part del poema, i a l’assaig hi havia mitja dotzena més de persones: dues arpistes i un percussionista, una neboda de Lluna de deu anys amb una veu deliciosa… i una professora de música que ens supervisava. Però el rei va entrar d’imprevist en el moment precís de la pantomima i, escopint foc pels ulls però sense dir ni piu, va marxar com una mànega de tempesta.


  —I què més? —el va apressar Kuan, impacient.


  —Poca cosa. Aquella setmana, el concert es va suspendre, em sembla que per sempre. I a mi al cap de poc em van catapultar al destacament de Danyang, on m’he passat una pila d’anys guerrejant, amb riuades de penes i gotetes de glòria.


  —Quan fa cinc o sis anys Lluna va anar a Cai a alliberar aquell pobre màrtir imbècil anomenat Lian Po, tu la vas ajudar i la devies veure… —va murmurar Kuan, com si el fet en si fos transcendental.


  —I tu com ho saps, això? —va saltar Li Si, fiblat per la sorpresa.


  Kuan va vacil·lar un moment, com si busqués l’explicació més fàcil.


  —M’ho va explicar un dels seus germanastres quan vivia a Wu.


  Li Si va acceptar la resposta sense acabar-s’ho de creure. Danyan va reprendre el cabdell del relat.


  —Ja pots comptar. La nit del rescat vam sopar tots tres junts: la reina renegada, el general lleial fins a la destral i el coronel arraconat. —Wei Danyan, a diferència de Li Si i Qi Kuan, no denotava cap vergonya parlant de Lluna—. Però a trenc d’alba vaig guillar al galop cap al quarter, perquè, tot i que havia demanat permís al general de torn i que la tropa ja hi era, em jugava una acusació per desertor.


  —Ara que ho dius, què faràs quan t’arribi l’ordre de partir amb el bruixot Xu Fu cap a les illes de la Immortalitat? —va xiuxiuejar Li Si, aprofitant que eren lluny dels espies reials.


  —Ja hi torna? —va exclamar Danyan, exasperat.


  —No ho han pas parat mai. Fa anys que, als boscos al voltant de Yong, tallen fusta i basteixen cobertes, bucs, castells i quilles, per enviar-los pel riu Wei i després pel Groc, i a trams per terra si cal, fins al golf de Jili. Allà els encaixaran com una joguina desmuntable, i els acabaran de posar en solfa perquè solquin les onades com una arpista acaricia les cordes.


  Li Si va cantussejar el final de la frase amb el seu característic to sarcàstic. Danyan, que ni fart d’aiguardent no li hauria parlat d’aquella manera al món real, es va destapar.


  —Tu… tu, embalsamat rere el teu poder i el teu prestigi, t’ho agafes tot com un acudit —va zumzejar mosquejat—. No em dona la gana embarcar amb un bruixot sense màgia ni ciència en una expedició absurda a vessar de perills!


  Qi Kuan va protestar, avançant-se a Si.


  —A poc a poc, amic Danyan. Aquest cínic embalsamat, a mi em va salvar de la presó i de la mort pagant un rescat gros que encara li dec. I m’han dit que també va ajudar el savi Xunzi i el general Lian Po i el cronista Ken Mura… No confonguis mai les aparences amb les accions.


  —Com ho saps, tu, tot això?


  Per estalviar-se la resposta, Kuan va fer xuclet i va torçar una cella.


  —D’acord —va cedir Danyan—. Et demano disculpes, conseller en cap Si. Aquesta dèria del rei Zheng d’enviar-me a la profunditat de l’oceà oriental em regira les entranyes ja abans de pujar a bord. —Parlava i menjava i bevia sense entrebancs, gairebé amb la mateixa facilitat que el monarca en persona—. No vull desertar: soc un soldat honrat i lleial, convençut del gra d’història que carrega a l’esquena, i donaria la vida pel meu monarca.


  —De debò? —va ironitzar Li Si—. Perquè això és justament el que Zheng et demana: que renunciïs a tot el que ara és la teva vida, i l’arrisquis en oceans remots amb un foll per guia.


  —La mare que el va parir, aquell bastard il·luminat!


  —Jo ja només donaria la vida per la meva dona i el seu fruit —va admetre l’amfitrió, com si fos el primer vers d’un poema—. I pel professor Si, és clar, perquè l’hi dec.


  Aleshores va ser Danyan qui li va rebotar el sarcasme.


  —Ah, molt bé, home! I per mi, que en combat te l’he salvat deu vegades, no l’arriscaries?


  —Deu vegades, exagerat?


  —Posem-n’hi dues.


  Kuan li va etzibar un cop de puny al muscle, seguint la broma.


  —Per tu també l’arriscaria, capderuc. Però que consti que, en el fragor de la batalla, jo també te l’he salvat dos o tres cops.


  Sense deixar de menjar i beure, mentre la tarda relliscava del groc enlluernador al taronja encès, van passar una estona parlant de negocis, del preu dels cavalls, i de si el mas Riuqueriu també venia farratge i animals per menjar. Van pactar un contracte oral (que Li Si ja dictaria a un escrivent) per la compra de quaranta sementals, cinquanta garrins i vint vedells, sis carros de gra i quinze de fenc, que, això sí, no segarien fins al minvant següent.


  Danyan, després d’un altre brindis, va arrencar a cantar un dels poemes que compartia a palau amb l’exreina Lluna.


  —Val més que m’arrisqui ara que no he begut gaire —va mentir rialler, car ho havia fet el doble que Ki Quan i el triple que Li Si—. Després m’embalo i m’entrebanco.


  Després dels aplaudiments i del silenci subsegüent, Li Si es va aixecar i es va plantar, gairebé desafiador, a dos pams de Qi Kuan, que recolzava el cul a la barana del porxo.


  —T’he fet una pregunta que no m’has contestat —va murmurar, amb una gravetat estranya.


  —Ara pla! T’he demanat deu cops quant vas pagar per treure’m de les masmorres del palau de Ji i…


  —Deixa’t de romanços. Aquell rescat l’ha esborrat el temps fa molts anys. Però m’has de contestar com t’has assabentat del que va passar amb Lian Po i Ken Mura, i com els vaig ajudar.


  Kuan va quedar mut, va aixecar una cama, asseient-se de costat, per entregirar-se i poder dirigir els ulls cap als planells on vaques i cavalls pasturaven sense barallar-se. Li Si va saltar de dret a la conclusió:


  —Tu has vist Lluna fa poc!


  —La vaig veure anit, però era prima i els núvols…


  —No em prenguis el pèl, eh? —va exclamar Si, empenyent-lo a l’estèrnum amb un índex.


  Qi Kuan va trontollar enrere fent molinets amb els braços, i hauria caigut de cul a la font de la casa si Li Si no l’hagués agafat per un colze.


  —No t’ho agafis així —va protestar Kuan, quan va tenir els dos peus sobre l’enfustat—. Ens vam trobar a Wu per casualitat. Aviat farà un parell d’anys.


  —I on és? —va insistir el conseller amb la mateixa vehemència.


  Kuan va envermellir com una donzella tímida, tot i esforçar-se per sostenir la mirada perforadora de Li Si.


  —El que és més: t’hi vas aparellar o no? —va saltar Danyan, més esverat que un nen.


  —Coronel! —va exclamar Li Si escandalitzat.


  Kuan, més expressiu, va apartar el seu company d’un cop de puny al plexe. Danyan va caure d’esquena contra una cadira i, de rebot, a terra.


  —Com a broma, passi —va grallar l’exgeneral—. Però no t’hi acostumis, si no hi vols deixar l’escrot.


  Danyan es va aixecar rient com un ruc, tot i la patacada que havia entomat.


  —Si fóssim a palau, et faria arrestar per groller —el va amenaçar el conseller.


  —Doncs jo encara reclamo els drets de l’hospitalitat per requerir una resposta. Tothom sap que l’amfitrió té el deure de complaure els convidats.


  —Quina barra! —va exclamar Kuan, etzibant-li una coça que Danyan va esquivar per dos dits.


  —No és el meu privilegi? —va insistir encara el coronel, allunyant-se amb un got als dits i les rialles als ulls.


  —De cap manera —va replicar Li Si—. La indignitat de la pregunta eximeix l’amfitrió, no sols de contestar, sinó de respectar les bones maneres. Jo, a casa meva, et faria fuetejar pels criats.


  I llavors, mentre Danyan tornava demanant disculpes amb cara de pallasso, i Qi Kuan tornava a omplir els didals amb una mirada de botxí divertit, el professor Si elsva explicar una lliçó del savi Menci i la seva esposa.


  —Diu que un dia Menci va entrar a l’alcova i va trobar la seva esposa en una posa indecorosa. No sabem si la senyora de la casa es donava plaer sola, o si només es tallava les ungles dels peus, car tot té un moment en la rutina dels dies, però va bastar perquè Menci s’enrabiés com una fera i decidís repudiar-la. Els crits del mascle i els precs de la femella van atreure la mare de Menci, que convivia amb el matrimoni. La mare de Menci era una anciana illetrada més sàvia que les estacions. Quan li van explicar que ell havia entrat a l’alcova sense trucar a la porta, va interrompre el relat en sec i va aconsellar al seu fill que demanés perdó a la seva esposa.


  »—Tothom té dret a la intimitat. Sobretot a casa seva i a la seva alcova. T’ha passat mai pel cap entrar a la meva, sense trucar ni avisar primer?


  »—No, mare, mai.


  »—I ella, s’ha ficat mai al teu despatx sense trucar a la porta?


  »—No, mare, mai.


  »—Doncs demana-li disculpes, i no oblidis mai més que tothom es mereix el respecte que per a tu reclames.


  Van quedar un moment en silenci. Per esbandir la boira (la boira de les emocions humanes, car el sol, feliç, refulgia a ponent com un granat), Qi Kuan ho va resoldre amb una mentida convençuda: no, no havia estat amant de Lluna Thai perquè no s’havia atrevit ni a proposar-l’hi. I després, mirant Li Si per contestar veraç almenys la pregunta lícita, va afegir:


  —Si la fortuna l’ha respectat, Lluna va partir cap a l’illa Thai amb una neboda molt guapa per retrobar-se amb la bessona i el cunyat, i fer via a l’imperi màuria… Aviat farà dos anys.


  —A l’Índia?! —van exclamar esbalaïts el coronel Danyan i el conseller Si.


  Després de sopar i d’un altre garrafó d’aiguardent i una altra plata d’anècdotes i reviviscències, Danyan i Si van decidir que era preferible tornar al cau. Encara que fos ebris com mariners i amb un minvant boirós per far.


  —Fet i fotut, som les màximes autoritats de la província —va declarar Li Si com si fos una desgràcia—. Si els capitans s’adonen que no som al post, podrien creure que ens han raptat.


  —Li fa por l’ozscuritat, conxeller Sxi? —li va etzibar Danyan, estrafent la parla fangosa dels borratxos.


  —L’ozscuritat, no, corronel Conyon. Però els bandits sí.


  —Diré al capatàs que us acompanyi amb un parell de mossos —va intervenir Kuan—. Vindria jo mateix però… se suposa que estic de part.


  —I què més?! —va bramular el coronel com un ase, despertant probablement tota criatura dorment en mig li a la rodona—. La nit que no em vegi capaç de cavalcar tot sol quan vulgui i cap on vulgui, em tallaré els ous i els donaré a les gallines.


  Quan es van dir adeu, davant del porxo, tots tres reien i llagrimejaven alhora, preguntant-se en silenci cap on els duria el rumb del destí.


  L’esbalaïment del conseller Si i el coronel Danyan, en tot cas, es va transformar en estupefacció quan van arribar a l’enorme meandre del riu Huai, al nord de Shouchun, i van clissar d’un tros lluny el palau del marquès destronat. Li Si s’havia instal·lat en una mansió més cèntrica i proporcionada, i al fastuós palau Blau, com se’l coneixia gràcies a les quatre cúpules de lapislàtzuli, només hi vivia el guarda amb la família. A la caseta de l’entrada, per descomptat, no pas a dins. Mentre s’acostaven galopant pel camí del palau Blau, on formiguejaven cent llànties amb potes, Li Si va rondinar:


  —Si som les màximes autoritats, benvolgut Danyan, per què tinc aquesta angoixa a la boca de l’estómac?


  —Perquè damunt nostre voleia una àliga reial tocada de l’ala que ens fa viure amb l’ai al cor.


  Però ho va dir riallejant, és clar, mentre esperonava el semental per desxifrar l’enigma d’aquell frenesí, que en realitat era fàcil d’endevinar: a primera hora de la nit havien aparegut dos patges reials anunciant la «imminent» arribada de sa gloriosa majestat, l’emperador Qin Shi Huangdi (per fi!). El conseller Si i el coronel Danyan es van encarregar personalment dels preparatius, per descomptat, posant en solfa un centenar de funcionaris i criats, i dos d’oficials i soldats.


  —Les seves cambres han de ser un forn.


  —A ple estiu, venerable conseller en cap? —es va estranyar el majordom de palau.


  —Ni estiu ni piu-piu. Vull que les escalfeu fins que sueu. I la cuina…


  —La cuina, senyor? La deixàvem per a després —va respondre el cap d’intendència.


  —Ignorant inconscient! Si arriba i no troba res calent per menjar, se’t cruspirà el cor cru! —I mentre el majordom cridava els subalterns, el conseller va afegir—: Perdius i garrins… un parell d’anyells i… Ah, llenguado: busqueu llenguado i salmó.


  —A aquesta hora, senyor governador? —va xiuxiuejar el majordom desesperat.


  —Envia un escamot al mercat, coronel Danyan —li va ordenar Li Si en to oficial—. Que portin això que he dit i una mica de tot. I un barril d’aiguardent del més bo que trobis.


  —Hi aniré en persona, governador —va replicar Danyan amb el punt just d’ironia, tot i que ara se’l veia perfectament sobri.


  —No, no —va esbufegar Li Si, acostant-s’hi per fer un apart—. Només faltaria que arribés aquí i no hi fossis.


  —Ui, sí. Tens raó.


  Sa majestat imperial Qin Shi Huangdi, però, no va arribar fins al pic de la mitjanit següent, quan criats i soldats, majordoms i capitans s’havien afartat de l’espera. La recompensa, això sí, era que cada quatre horetes cuinaven teca fresca, perquè l’emperador no la trobés resseca, i es repartien el rebuig entre ells ben contents.


  —Quin malbaratament —va murmurar el coronel Danyan en to lleganyós, estirat sobre un banc folrat de pells.


  —Tant de bo tots els dispendis del re… emperador fossin tan frugals i ben aprofitats! —va exclamar el conseller Li Si, que llegia un rotlle de seda assegut d’esquena al foc.


  El silenci dels tions crepitant va tornar a apoderar-se de la sala, adjacent a les que havien preparat i sobreescalfat per a sa persona imperial. Danyan devia passar al mode mental inconscient sense perdre la parla, com els succeeix als somnàmbuls.


  —Tinc por, mare. Em sembla que al final… acabarem decapitats per traïdors.


  Li Si va picar de mans bo i esclafint una rialla il·luminada, i Danyan es va incorporar d’un bot, alçant el puny dret com si hi tingués una arma.


  —Ja ho tinc! —va exclamar el conseller, com un nen que resol una endevinalla difícil—. Ens vol agafar desprevinguts!


  —Sssclar! —va xiular Danyan reviscolant-se amb un badall—. Per això l’escamot de recepció no ens ha enviat heralds, i els vigies de la muralla no ens avisen! Es presentarà d’incògnit, avançat al seguici, per enxampar-nos amb els pixats al ventre! Vaig a despertar tothom!


  —No corris, coronel, no corris. —Li Si havia reciclat l’esclat inicial cap a un flux reflexiu—. Si ens vol atrapar desprevinguts i el privem de la malícia, es disgustarà abans de dir hola. Val més que li seguim la veta.


  —Ets un savi bo de debò, conseller.


  —Un savi de sabó —va matisar Li Si, amb un somriure brut—. Com tots els que es guanyen les sopes ensabonant sobirans.


  Sa reialesa imperial Qin Shi Huangdi va aparèixer al cap de mitja hora com un espectre al capdavant d’una dotzena de llancers amb torxes. El va complaure que la guàrdia d’honor refulgís com el buit, i que els majordoms reprimissin els badalls i l’alarma a parts iguals. I no es va queixar en comprovar que la temperatura de les estances era l’adequada, i que hi havia carn i peix a punt de queixal.


  El conseller Li Si i el coronel Wei Danyan, en canvi, l’esperaven al cancell, repassant l’estat de les fortaleses de la província, i el van saludar amb la pompa afectada adient, per complaure el cor afamat de glòria d’Aquell que havia esdevingut l’Ésser Únic:


  —Salut i prosperitat, Emperador Excel·lent! —van tronar a l’uníson, procurant que el rebombori (ara sí) despertés tothom.


  Els corns de benvinguda van bramular tot seguit des de les torres del castell.


  —Salut, benvolgut conseller, enyorat coronel… A punt per treballar? Tenim molta feina i ens hi posarem ara mateix.


  Tal dit, tal dictat. L’emperador de la Xina es va banyar i canviar de roba, mentre el secretari de guàrdia (mort de son i fatiga) li recitava la llista de recompenses i càstigs, nomenaments i destitucions, que havia anat compilant al llarg del recorregut. En comptes de venir directament des de Linzi, sa majestat imperial havia traçat una ruta tortuosa per visitar quarters, campaments i fortaleses a les ciutats de Handan, Ye, Wei, Luoyang, Daliang, Chen i Cai, per passar revista de tot i tothom sense previ avís. Entre els damnificats, com de costum, hi havia autoritats civils i militars de lleialtat contrastada i capacitat notable, i entre els promocionats, com sempre, hi havia trepes d’ànima negra que només aspiraven a xuclar poder i prebendes al preu que fos. La virtut primordial d’aquests, com havia dit abans Li Si, era saber llepar les orelles i el cul del superior de torn, però sobretot i especialment els de l’Emperador Refulgent.


  El Refulgent Qin Shi Huangdi es banyava assegut dins la tina més grossa que havien trobat. El conseller Si i el coronel Danyan eren drets vora la taula gran (on ja hi havia una perdiu i un garrí acabats de sortir de l’ast), amb els ulls acalats per respecte enfront de la presència de Sa Persona Imperial, esperant l’esbroncada de torn del mestre geniüt amb el posat d’alumnes immaculats. Quan el Mestre Suprem finalment es va asseure rere la teca, d’esquena al foc, amb roba de dormir i una pell d’ós blanc per barnús, Sa Presència Imperial inspirava més compassió que temor. Amb espardenyes de bany, els nou pams d’alçada quedaven reduïts a vuit i mig, perquè feia anys que el seu sabater personal afegia unes plataformes de fusta a tot el calçat que gastava en públic. La pell d’ós era grandiosa, per encabir el seu ventre exagerat, i resultava impressionant fins al punt que xuclava el personatge i feia la impressió que en realitat la fera l’havia devorat. A Li Si se li va ocórrer l’espurna d’un d’aquells poemes que no escrivia mai, per reflectir precisament fins a quin punt l’Ós de la Glòria Divinal s’havia cruspit l’home de carn i ossos que un dia havia viscut dins el cos de Zhao Zheng.


  —Ordres, secretari —va prologar—. El coronel Wei Danyan queda nomenat general amb efecte immediat.


  Després d’un llampec esporuguit als ulls lluents de Si, Danyan es va quadrar davant de l’emperador per agrair-li el nomenament amb una inclinació marcial. Però l’esguard de l’emperador no era de felicitació sinó al contrari: semblava declarar que, si Danyan havia trigat tants anys a assolir el generalat, havia estat per pura desídia.


  —El general Danyan, d’altra banda, queda rellevat del comandament a Shouchun i partirà tot seguit cap a Luoyang, on assumirà el comandament dels regiments que cregui necessaris i es posarà a les ordres del savi Xu Fu.


  Amb un gest va indicar al secretari que faria un apart, i va convidar Danyan i Li Si a compartir amb ell la vianda (honor que ja gairebé no atorgava mai a ningú). Li Si es va llescar un tall prim del llom del garrí, perquè sabia que era la porció que menys complaïa sa majestat imperial, i Danyan va dubtar un moment abans d’agafar l’aleta d’una perdiu, perquè no sabia que era el que més li agradava. Afortunadament, un majordom va entrar tot seguit amb una altra safata de perdius que encara crepitaven.


  —No sé si el conseller en cap Si t’ha posat al corrent —va esclafir l’emperador amb una rialla a vessar de menjar a mig mastegar. Devia fer dotze o tretze anys que no despatxava personalment amb Danyan, tot i que haguessin coincidit esporàdicament seguint el vaivé dels exèrcits, però Qin Shi Huangdi s’hi dirigia com si s’haguessin vist ahir—. Per guanyar temps, hem construït les peces d’un batalló de naus als afores de Yong. La idea és traslladar-les per riu fins al golf de Jili, a 2.300 lis de distància.


  —Formidable —va xiuxiuejar Danyan, amb la sensació que Zheng necessitava les llagoteries més que els aliments.


  —El tram del riu Groc de Luoyang al golf és gairebé tot navegable, i només haurem d’eixamplar un canal que rodeja un parell de cascades —va prosseguir Sa Presència, mastegant a ulls clucs per veure mentalment el que descrivia—. Però de Yong a Luoyang, al riu Wei… hi ha torrenteres, congosts i cascades braves. El savi Xu Fu compta amb dos mil peons, cent capatassos i vint enginyers, però un regiment de sapadors i un altre de vigilants, perquè tothom camini dret i treballi amb ganes, ho amaniran amb el punt just de picant. D’altra banda… —Amb un dit va indicar al secretari que prengués nota, però el xicot pesava figues—. Què fots, tu, desgraciat? Vols anar a fer de secretari a les masmorres de Nanzheng? Crida el suplent i ves-te’n a dormir, collons! Com vols copiar les ordres d’un emperador amb els dits empastifats de lleganyes?


  —Sí, majestat imperial. No, majestat imperial. Ho lamento de cor, majestat imperial.


  El secretari suplent dormitava assegut vora la porta, i es va disparar cap a la tauleta escriptori amb la diligència de la culpa. L’emperador es va dirigir novament al general acabat d’estrenar.


  —Et lliuraré vuit mil monedes perquè el noble Xu Fu pugui llogar més gent, i comprar terrenys i drets d’aigua. I quan sigui necessari, hi intervens tu amb l’exèrcit i confisques el que sigui en nom meu sense explicacions ni rescabalaments. El desig de l’emperador sempre és la llei superior.


  I, per remarcar-ho, va clavar les ninetes sobre les ninetes de Li Si, que sovint li demanava que no abusés dels súbdits per la força. El conseller Si, per descomptat, va inclinar el cap endavant, en senyal d’aquiescència.


  —A l’arqueta dels calés hi tens un plec d’ordres per a tu i dues cartes per al savi Fu. Entesos, general Danyan?


  —A les seves ordres, Emperador Esplendent.


  Zheng va fer una pausa en la masticació d’aliments i paraules per escurar-se dents i genives amb la llengua com a fuet retràctil. Semblava un llangardaix xarrupant un manat de mosques que ja tenia dins la boca.


  —«Emperador Esplendent» m’agrada. Això del vocatiu em comença a atabalar. Uns em diuen «emperador reial», altres «majestat imperial», i encara d’altres «reialesa imperial» o «emperador gloriós». Tu que tens gust pels mots, Li Si, què et sembla si ho unifiquem tot plegat en «Emperador Esplendent»?


  —Una idea esplendent, emperador magnífic.


  —T’agrada prendre’m el pèl, eh? Deu ser la primera vegada que un conseller té el privilegi de fer riure el seu amo, i al mateix temps burlar-se’n… una mica.


  Aquest privilegi normalment era reservat als eunucs pallassos, que acompanyaven sa majestat per divertir-la i per tradició gaudien de la llicència de dir el que els passava pel cap, tot i que els darrers anys ja n’hi havia hagut un parell que s’havien quedat sense. És oportú remarcar que els eunucs ocupaven sovint llocs d’influència i poder; ja fossin preceptors de prínceps o carcellers de concubines règies; ja fossin capatassos, consellers o generals. Li Mu, per exemple, havia estat un dels artífexs de la conquesta imperial en tant que comandant del tercer exèrcit. Tot i així, Zhao Zheng solia comentar que es fiava dels eunucs encara menys que de les dones, per més intel·ligents que poguessin ser els uns i les altres (o precisament per això).


  —Tu partiràs cap a Yangzhai, l’antiga capital de Han, perquè un ocellet m’ha dit que s’hi amaga un tal Anyi Qi, un historiador blasfem que guarda i treballa en una crònica extensa i precisa sobre la nostra pàtria i la nostra Persona. Es veu que ja era la dèria del seu pare i que disposa d’una quantitat de material… increïble. I perillós, per descomptat: el fong de la sedició s’amaga a qualsevol racó.


  Li Si ja endevinava quina seria la seva nova tasca, però el va alegrar tant que no ho hagués encarregat a ningú altre que va fingir un pic de tos per dissimular l’emoció. L’Emperador Esplendent, en tot cas, va tornar a fixar la mirada en el general Danyan, el qual semblava literalment paralitzat per les circumstàncies.


  —Danyan, què fots palplantat aquí com un espantall?


  —Les ordres i els fons, Emperador Esplendent —va aconseguir replicar l’al·ludit per sortir del pas i del somieig.


  —Capità! —va tronar Sa Presència—. On collons és l’arqueta del general Danyan?


  Els quatre capitans que protegien les dues portalades de l’estança van saltar com llengots espantats, buscant allò que requeria Sa Persona Imperial.


  —És aquí, Emperador Esplendent! —va grallar el del racó, esverat com un pollastre decapitat, indicant una taula de te vora els porticons de la balconada.


  —Adeu, general —va reblar Zheng, amb un punt de gaudi infantil a les ninetes, mentre el capità lliurava l’arqueta a Danyan—. No oblidis en cap cas que totes aquestes naus han d’arribar al golf de Jili la primavera pròxima, i que aquesta és la prioritat màxima de l’emperador. De l’Emperador Esplendent de la pàtria xinesa.


  —A les vostres ordres, Ésser Veritable.


  —Doncs, au, vola, falcó —va exclamar rient, mimant amb una mà el moviment d’una ala. I tot seguit, va reprendre—: Seu i atipa’t, Si, fas cara de melancòlic. —Amb un dit xic va cridar el majordom—: Posa-li una gerra d’aiguardent i un garrí cruixent. Jo he d’anar a cagar una mica, però torno de seguida.


  Li Si va reprimir la ganyota de disgust per evitar que l’emperador s’hi fes un fart de riure. Zheng de jove no era gens groller ni malparlat, ni en públic ni en privat, i si ara ho feia només era per demostrar a tothom, sobretot a si mateix, que podia fer el que li donava la seva imperial gana (de la qual sempre anava sobrat). Aquesta prepotència creixent i omnívora era el que feia patir Li Si de veritat: no sabia com enfrontar-s’hi. No el preocupava la seguretat personal, és clar: aquesta fase l’havia superat feia anys. El mortificava que tots els esforços que Zheng, ell, Lluna, Lian Po, Qi Kuan, Wei Danyan i milions de persones més, tots els sacrificis de tota índole, amb milions de difunts als camps de batalla, mortaldats per febres i fams, i regions devastades pel foc i ciutats esventrades pels saquejadors, que tot aquell malbaratament col·lectiu descomunal es pogués esgrunar com un roc de tosca per l’egotisme d’una sola persona… convençuda de ser un Ésser Sobrehumà.


  Quan va tornar de cagar, sa majestat imperial va reprendre l’àpat com si no l’hagués interromput. Li Si es va preguntar si es devia haver rentat les mans, com aconsellaven els tractats de medicina, però només va deixar a la safata el peu de garrí que havia menjuquejat i va encollar un glop d’aiguardent. El va colpir una imatge estúpida de l’Emperador Esplendent defecant, amb deposicions proporcionals al seu estómac i la seva golafreria insaciable. L’aiguardent li va anar per mal camí i es va ennuegar, fins al punt que el beure li sortia pel nas. Zheng ho va trobar la mar de divertit i va esclatar a riallades, mentre Li Si, tombant-se amb un mocador als dits, superava el mal trago entre estossecs i saliveres.


  —Saps per què no aconsegueixes ser feliç, estimat Si? —va cloquejar Sa Imperialesa apuntant-lo amb el ganivet de trinxar—. Perquè ets massa culte per acceptar, d’una vegada i per sempre, que en el fons ets un animal com tothom. Hahahaha!


  Li Si també va riure, trist però sincer.


  —Temo que teniu raó, Emperador Esplendent.


  —Què vols dir, capdetrons? Jo SEMPRE tinc raó. O no?


  —Naturalment, Emperador. Per la vostra mateixa naturalesa divinal.


  Tot i que hauria jurat que, de la seva divinitat adquirida, Si no se’n creia ni un escopit, que ho fingís amb tanta prestància va complaure Zheng. I tot seguit van passar mitja horeta concretant els desitjos imperials: en primer lloc, volia que Li Si establís un centre administratiu a Yangzhai, aprofitant que era al cor d’una regió on hi havia una desena de places riques i fortes.


  —Crides els governadors i els poses ferms. Encara hi ha centenars de senyors feudals, entre xics i grossos, que retenen llurs riqueses i ens escamotegen els tributs. Si cal, en fas penjar una dotzena perquè els altres entenguin com ho pagaran si persisteixen.


  —Els convocaré un dia d’execució i ho entendran a l’acte, Emperador Esplendent.


  La segona tasca era destruir tots els llibres, tots, que pogués comprar, confiscar o robar de tots els racons de la Xina. Zheng volia jutjar els cronistes, els historiadors, els pensadors, els professors i els poetes, i enterrar vius els que fossin culpables.


  —Culpables de què? —es va arriscar el conseller Si.


  —Com que…? —va replicar Zheng, contenint un llamp d’ira—. Culpables de no reconèixer la llum divina que emana de l’Ésser Veritable! De no glorificar les seves proeses i no venerar els seus avantpassats! Tota la història, passada i futura, ha de sorgir de la Nostra Presència Imperial com l’aigua brolla de la capçalera dels rius!


  —Per descomptat, Emperador. Però hi ha matèries com ara l’agricultura, la geografia, la cartografia, la medicina i l’astrologia que…


  —M’hauria jugat un colló, però teu, que em diries justament això. Farem algunes excepcions, estimat Li Si, no t’esveris. Tu faràs la primera garbellada i jo després hi passaré el sedàs imperial… —Durant la pausa, va amollar un rot tan fondo que a Li Si li va arribar la ferum de la carn rostida—. Què te’n sembla?


  —Excel·lent, Emperador Esplendent.


  Sa Presència va indicar amb un índex que ja podien retirar les safates, cosa que va alegrar força el majordom, perquè les perdius li agradaven molt.


  —Canviant de tema —va reprendre Zheng, mentre es rentava els dits amb l’aiguardent de la copa—. Tu que ho saps tot de tothom… no em sabries pas dir on són la renegada Lluna i la seva germana Albada?


  5: UNA SETMANA DE FESTA IMPERIAL (ANY 219)


  No hi ha seny més equivocat
 que un ignorant il·luminat.


  Per fi havia arribat el dia suprem. Després de mil penalitats per traslladar les peces construïdes a Yong, i després de deu mil treballs i esforços per adobar-les, encaixar-les i varar-les, per fi havia arribat la jornada gloriosa: al sud de la desembocadura del riu Groc, al llarg de les platges septentrionals de la península de Shandong i d’una dotzena d’esculleres de nova construcció, hi havia un escampall de naus formidable, i la majoria eren d’una mida extraordinària. Almenys a la Xina.


  El tragí de persones, carros, carretes, carretons, mercaderies i animals semblava més caòtic que el d’un formiguer després d’ensorrar-lo, però de mica en mica, en realitat, s’anava ordenant tot sol seguint les previsions. A l’alba ha-vien començat a carregar les bèsties vives, difícils de remenar però essencials per regenerar el rebost, i després les altres provisions: barrils d’alls, d’espècies i conserves, i tones d’arròs, de gra i de verdura, incloses tres-centes cisternes d’aigua de boca. Tot plegat era descomunal, com si les naus partissin cap al país del Maimés. I el passatge igualment: entre oficials i soldats, mariners i artesans i verges reproductores, superava les vuit mil persones que entraven i sortien, anaven i venien, des del mar de tendes que l’exèrcit havia plantat a les planes i turons dels contorns. En comparació als campaments de guerra, era una joguina, per descomptat, però exsudava una bafarada d’alegria i confiança del tot distinta.


  L’objectiu final de Sa Imperialesa, i a tothom li constava, era trobar les illes de la Immortalitat, establir-hi una colònia perdurable per garantir-ne l’ocupació, si era possible, i aconseguir que una part de les naus tornés amb la informació pertinent, i unes quantes cisternes plenes de l’elixir, el fruit, el gra o la sang de ratpenat que havia d’elevar l’emperador a la condició d’Ésser, no ja Veritable, sinó senzillament Immortal.


  Gràcies a la racionalitat proverbial de Li Si (que fins i tot Xu Fu li havia agraït), tot el projecte s’havia orientat cap a un aprofitament òptim i una sostenibilitat màxima. Mig miler de tripulants, per exemple, eren tinents i capitans que participarien en les tasques de navegació, actuarien de capatassos per garantir l’ordre a bord i s’encarregarien d’organitzar la defensa militar en cas necessari. Entre els tripulants hi havia artesans de tota mena, i entre els artesans hi havia una bona colla de mariners i soldats, per tal que tothom sabés fer poc o molt de tot. També les donzelles, fins que els arribés el moment d’assumir l’honor de convertir-se en mares pobladores, s’ocuparien de cuinar, criar conills i aviram, cosir robes i veles, i fregar cobertes. Les cisternes es tornarien a omplir soles quan plogués gràcies a les mateixes tapes, les quals s’encaixaven formant un embut. Les despulles del bestiar que anessin sacrificant per menjar servirien d’esquer per a peixos i ocells, ja que «per donar cos al caldo, qualsevol vianda escaldo». Així ho solia dir l’àvia de Xu Fu el visionari, quan ell era un marrec sense pares ni sabates.


  El savi i noble Xu Fu, el patró de patrons, comandant absolut de l’expedició per designació imperial, havia aprofitat els anys d’espera per solcar les aigües a orient del continent, però només hi havia trobat illots aïllats gairebé plans, gairebé desèrtics, i vòmits volcànics més aviat petits i inhòspits. Tot i amb això, segons deia, en diversos llocs, al sud del País on Neix el Sol i al nord de l’illa d’Or, havia recollit relats, llegendes, dibuixos i mapes sobre el cèlebre arxipèlag de la Immortalitat.


  Wei Danyan havia ideat tres escapatòries diferents per desertar, però a última hora, com que la contradicció formava part del seu caràcter, va decidir embarcar-se en aquella bogeria fins al final. Li Si opinava en secret que per una banda l’havia captivat el carisma fal·laç de Xu Fu, i per l’altra la sensualitat d’una passatgera extremament dolça i bella que ja fregava la trentena. A Li Si, li havia costat molt empassar-se la sinceritat de les promeses de Xu Fu: era un xarlatà ben entrenat, prou saberut per enganyar un emperador megalòman i moltes orelles xiques i ignorants. Al final, tanmateix, havia arribat a la conclusió que el bruixot s’ho creia de debò: Fu convencia la gent fins al punt que tots els viatgers, tots!, eren voluntaris, perquè ell mateix tenia plena seguretat en el que deia i pretenia. Com deia Xunzi, «no hi ha seny més equivocat que un ignorant il·luminat».


  Al migdia, les naus de la punta de les esculleres van salpar. La cridòria, eixordadora, va ser minsa en comparació als alarits dels campaments militars, on sovint s’aplegaven vint vegades més de gargamelles. Però fins i tot a Li Si li va provocar una esgarrifança, perquè l’eufòria és contagiosa igual que l’aflicció. O potser perquè, des de la nau capdavantera, el general Wei Danyan li va dir adeu fent la rateta amb un mirallet de plata. A mesura que minvava el nombre de naus atracades, el xivarri per contra creixia i es multiplicava gràcies al banquet amb què l’emperador obsequiava tots els presents: nobles i pobres, savis i llecs, ancians i criatures.


  La bacanal, de fet, havia començat al palau reial de Linzi feia una setmana: la diada gloriosa en què el rei Zheng de Qin s’havia proclamat emperador davant del món i de la pàtria de tots els xinesos (tot i que en realitat ja fes gairebé dos anys que el seu títol oficial era Qin Shi Huangdi, «primer emperador Qin»). A aquella bacanal palatina, molt més luxosa en tots sentits, l’Emperador Esplendent s’havia sentit impel·lit a convidar-hi tots els reis i prínceps vençuts encara vius, a més de centenars de comtes i marquesos i ducs destituïts, i tots els governadors del nou règim. També hi havia pensadors, poetes, professors i religiosos, representant un segment social tolerat però sota sospita, i un regiment de militars de primer rang. Fins i tot alguns generals vençuts, que vivien confinats en masmorres des de feia anys i devien agrair l’excursió, mal que fos per rendir vassallatge a l’emperador que els havia destruït.


  L’altra garlanda victoriosa, l’havia portat el general Wang Ben del país dels xiongnu, que s’estenia al nord de Yan i Zhao: l’havia envaït l’estiu passat amb quatre-cents mil homes per tres fronts diferents, i havia conquerit tanta extensió de terra semidesèrtica que no sabia què fer-ne. Zheng al final havia ofert als cabdills xiongnu, que no es mereixien ni el títol d’un rei, tornar-los la major part dels territoris a canvi dels prínceps, nobles i generals xinesos que s’hi havien refugiat fugint de la guerra. Si fa no fa la meitat havien estat executats sense judici, per motius que Zheng ja ni tan sols comentava amb ningú, però els altres també formaven part del públic.


  El conseller Si persistia en la debilitat de calcular el preu d’aquells malbarataments, conscient del que permetrien engegar en bé de l’imperi. Malgrat tot, va haver de reconèixer que l’estratègia era magnífica i l’efecte formidable: la notícia de la Setmana de Festes Imperials (que havia començat amb l’entronització pública, per no dir mundial, havia enllaçat amb la victòria gloriosa de Wang Ben, i havia esclatat amb la partida de l’expedició naval de Xu Fu) s’havia escampat com una taca d’oli per tots els territoris dos mesos abans de celebrar-se. I el ressò de la llegenda, en plural multiplicador, podia convertir-se en perenne. El mateix emperador, normalment reticent a la màgia dels poetes, va encarregar versos que enaltissin aquells esdeveniments esplèndids i irrepetibles, per escampar-los als quatre vents com roses esfullades.


  6: L’ENTERRAMENT DE LES IDEES


  El fong de la sedició
 s’amaga a qualsevol racó.


  Dos mesos més tard, malauradament, quan sa majestat imperial es va recuperar del pitjor atac de tremolines que havia patit mai, va emprendre una altra gesta que també es va esbrancar amb totes les llengües del rumor fins a tots els racons del país.


  —Demà marxarem cap a Yangzhai, conseller Si —li va repetir l’emperador així que es va sostenir sobre les cames—. La nit del solstici d’estiu farem una muntanya amb tots els rotlles que has requisat i tots els que t’he fet enviar des d’arreu. Farem una muntanya de papirs, sedes i tauletes d’escriptura, i hi calarem foc per sota.


  —Ah… bé. Però en queden molts pendents de la vostra supervisió personal, Emperador Esplendent.


  —Tots els pendents els afegirem a la pila, també. Farem una foguera històrica per assenyalar la data degudament.


  Li Si va notar una esgarrifança al final de l’esquena. Se li escapava alguna cosa i l’instint li deia que era especialment abjecta.


  —Quina data hem d’assenyalar, Emperador Esplendent?


  —La instauració del saber imperial per damunt de tots els altres. A més dels escrits, estic enviant a Yangzhai tots els pensadors, professors, filòsofs, historiadors, cronistes i poetes de la meva pàtria.


  —Perquè contemplin la crema de llibres, emperador?


  Zheng va esclafir una rialleta nasal maliciosa.


  —Contemplaran la crema de llibres la mitjanit del solstici. I l’endemà al migdia, contemplaran l’enterrament bo i vius dels quatre-cents imbècils als quals fa deu anys vaig exigir que descobrissin el secret de la immortalitat.


  Mentre el conseller Si s’empassava la notícia (que ignorava absolutament), Zheng va aixecar els braços, requerint als criats que l’ajudessin a sortir de la banyera. Li Si, en un llampec de memòria, va recordar Zheng el primer dia que l’havia vist, vint-i-cinc anys enrere, durant el sopar amb Wu Thai, Lluna i Xunzi al palauet que el príncep havia llogat a Linzi. Semblava impossible que aquell adolescent fort, esvelt i àgil, s’hagués transformat en aquesta massa de carn tova gairebé amorfa: amb cames d’elefant, braços d’ós, tres ventres i dues papades. Un altre llampec mental, més actual i perillós, li va repreguntar com era possible que una desferra humana com aquella, pervertida físicament i mentalment, governés una porció de món tan extensa, rica i poblada com «la seva pàtria». Es va consolar dient-se que, ara que per fi havien exterminat les guerres, potser el país i la gent que hi vivia serien una mica menys dissortats.


  Assegut d’esquena sobre una banqueta feta a mida (com tots els mobles, tota la roba, tot el calçat), Qin Shi Huangdi engolia un got d’aiguardent mentre una criada li feia massatges al clatell i les espatlles, i una altra li untava el cos amb olis i essències.


  —Encara ets aquí, conseller dels collons? —va tronar en to alegre sense tombar-se—. No et deus pas voler quedar a contemplar com engendro un altre príncep, suposo? —I, entregirant-se, va afegir—: No, a tu això del cardar no t’interessa gaire… —Li Si, confós, es va aturar en sec per instint i es va tombar de cara a Zheng com si volgués protestar—. Els nens no t’agraden i els homes tampoc, això segur, de manera que… jo diria que encara estàs enamorat de Lluna.


  El conseller Si no havia patit mai un atac d’estupefacció tan sever. Incapaç per igual de retirar-se i de replicar, mentre un parell de concubines rellevaven les criades i ampliaven els massatges a altres zones del cos i especialment als peus, on aparentment s’havia concentrat bona part de la sensualitat de l’emperador. Li Si va sortir de l’estança més avergonyit que si l’hagués assotat al cul en públic, dient-se que potser la intel·ligència també se li havia escolat fins a aquells peus de goril·la, botits per una dieta bestial i extenuats de suportar el sobrepès de Sa Imperialesa Esplendorosa.


  Se li va ocórrer que ell també era als peus de sa majestat, concretament a sota, i també se sentia exhaust de suportar tanta pesantor. El consolava, malgrat tots els malgrats, que les penes del càrrec li permetessin evitar, o almenys mitigar, atzagaiades com ara enterrar vius quatre-cents homes cultes si no erudits. Encara no sabia com enfocaria aquella qüestió per convèncer Zheng, però l’alegrava pensar que almenys ja havia aconseguit copiar i amagar en lloc segur la major part d’escrits que havia aplegat, i de manera molt especial les esplèndides cròniques històriques del pare d’Anyi Qi, que el fill havia preservat i ampliat des de la mort del savi. El conseller Li Si era perfectament conscient que, si li descobria el doble joc, Zheng el decapitaria com un pollastre. Però, arribat el cas, la pèrdua dels originals li doldria molt més que la del cap.


  La foguera de la memòria, com va batejar el poble aquella monumental crema de documents, va derivar en el solstici d’estiu més trist que es recordava a la ciutat i a la província de Yangzhai. Tothom, tothom menys l’elit de la cúspide imperial, tenia la impressió que enmig d’aquella flama colossal s’hi engendrava una porció de la vida mateix, i fins i tot de la ciència dels avantpassats, cosa infinitament pitjor en tots sentits.


  La foguera de la memòria només va ser una celebració, amb els banquets i les gresques luxurioses habituals, per a l’emperador i un miler d’abellots de tota classe que solien zumzejar al voltant de l’enorme abella reina, encara que fos mascle. Li lloaven les ocurrències, li reien les gràcies, li exageraven qualitats que no tenia, i enaltien com virtuts les perversions que l’obcecaven. Com per exemple l’enterrament en vida de quatre-centes eminències, l’únic delicte de les quals havia estat mostrar-se contràries a l’emperador, o simplement relatar la veritat.


  Per a la massacre de l’endemà, com si haguessin de celebrar-hi una representació de músics i ballarines, Zheng havia escollit una plana erma i xica envoltada per tres bandes de bancades ascendents, que en altre temps havien estat conreus. A l’espai de baix, hi cabien quatre files de deu tombes, i les tres-centes seixanta restants s’escampaven per les tres bancades. Hi van portar els condemnats a l’alba, perquè gaudissin del privilegi d’excavar la seva última morada i de reflexionar sobre el traspàs al món dels difunts. A mig centenar, els van haver d’ajudar els enterradors, perquè la vellesa o la malaltia els servia d’excusa, però tots van presenciar junts els preparatius fins al pic del migdia. Llavors va començar el desenllaç de la tragèdia.


  Empesos pels carcellers, els cinc condemnats del primer reng van saltar cadascú a la seva fossa, i els enterradors els van soterrar amb cendres de la foguera de la vigília, que havien portat amb carros per ordre de sa majestat imperial. Un va patir un espasme i potser va morir abans de temps; un altre gemegava com un nen i ploriquejava com una padrina; dos van saltar al forat com si saltessin al jardí de casa, i el cinquè, finalment, es va atrevir a mirar de dret l’emperador, que era a deu passes de distància dalt del seu carruatge, i escopir-li, a més d’un gargall carregat de ràbia, aquestes paraules precises:


  —Ets el fill perfecte de la bruixa abjecta de la teva mare, Zheng el diabòlic!


  A canvi d’aquell darrer instant d’orgull, es va estalviar més patiments, car l’emperador en persona li va travessar el plexe amb la llança d’or que li adornava el carruatge.


  Li Si, teixint la idea com un tèrmit minaire, havia aconseguit convèncer l’emperador que limités el nombre d’execucions a un deu per cent. L’escarment faria el mateix efecte en el poble, i potser més i tot al sector dels escrivents i els escriptors, perquè els perdonats ho escamparien per tot l’imperi. Li havia resultat menys difícil del que creia, aprofitant el punt dèbil de Zheng: una purga massiva arbitrària de personatges rellevants, sovint apreciats per la gent, projectaria una ombra sinistra damunt la proclamació imperial, encara recent. Una ombra que es podia allargar centúries, i apagar l’esplendor de l’obra magnífica i magnànima de Qin Shi Huangdi.


  El gest de mostrar clemència a l’últim moment, quan els reus ja pressentissin el regust de les cendres a la gola, complaïa Zheng, en tant que demostració del seu poder sobre la vida i la mort. I el conseller Si, d’altra banda, tenia raó que així es guanyaria una fama de severitat clement, en comptes de cruel. Però, tot d’una, l’exabrupte impensable d’aquell milhomes maleït, per més raó que tingués, havia abrandat els humors més baixos de l’emperador.


  —Foteu-los tots al forat i enterreu-los, hòstia! —va tronar amb la cara com una magrana i una vena del coll a punt de rebentar—. Ara!


  —Oh, no, Emperador Esplendent! —va exclamar Li Si, més fort del que volia—. Disculpeu-me aquesta gosadia suprema, però no podeu permetre que el fetge podrit d’un traïdor pervers alteri la vostra ponderada voluntat imperial.


  —Jo, humilment, crec que el conseller Si té raó —va apuntar el ministre Teng, un dels pocs ancians erudits als quals Zheng encara escoltava de tant en tant.


  —Jo també, Emperador Esplendent —s’hi va sumar el general Wang Ben, demostrant que era valent de veritat.


  Zheng va desembeinar l’espasa d’or massís que li havia regalat el traïdor Jing Ke, que lluïa com a símbol de supervivent sempre que es mostrava en públic, i la va aixecar lentament amb les pupil·les clavades, l’un rere l’altre, en els tres súbdits que gosaven desafiar-lo.


  —¿Us arrisqueu a tastar el tall de la meva verga daurada per salvar la vida d’uns centenars de plebeus mentiders? —els va preguntar suaument, com si parlés del temps.


  —Jo, Emperador Esplendent, hi tinc un fill i un cosí —va reconèixer Teng, inclinant la testa com si s’oferís per al sacrifici.


  —Jo, Emperador Esplendent, hi tinc un germà i un tiet —el va imitar el general Ben.


  Li Si hauria jurat que Zheng era un arc al punt de màxima tensió, i que el simple zumzeig d’un mosquit el podia decidir a brandar el braç avall i llescar el cap del ministre Teng com si fos una poma.


  —I tu, maleït mestre de cerimònies, qui hi tens, tu? —va exclamar aleshores, dirigint-se al conseller.


  —Parents, cap —va respondre Li Si, acotant els ulls igualment—. Però sí dos mestres i tres condeixebles. —I, després d’una pausa, va insistir en un pacte al qual sa majestat imperial havia donat paraula—: D’altra banda, vau considerar encertats els arguments per reduir el nombre d’execucions al deu per cent. Fora mal vist que l’insult imbècil d’un traïdor desesperat a punt de morir us fes retractar de…


  L’emperador, assegut d’esquena als cavalls, es va aixecar més fastiguejat que enrabiat:


  —Que siguin quaranta, doncs —va rondinar com si mastegués una llimona—. Però no torneu a plantar-me cara mai més, si no voleu que us retalli la llengua.


  Després va expulsar el conductor del carruatge amb una empenta furiosa, i va engrapar les regnes arriant les muntures. Els tres dignataris temeraris es van quedar sols de seguida amb el problema entre mans, car els altres membres del seguici van seguir el seu amo i senyor com les mosques segueixen els porcs.


  —Ens hem ficat en un bon merder, honorables senyors —va remugar el general Ben, que ja es veia ensenyant tàctica i estratègia a l’escola de suboficials.


  —I el pitjor és que s’ha tornat rancorós —va inserir Teng, mirant al voltant per comprovar que no els sentia ningú més—. Ens apuntarà a la llista dels ofensors i, tard o d’hora, trobarà una excusa per…


  Li Si va fer un gest impacient.


  —Bah, no sigueu bledes. Mentre ens necessiti com ara, ens aguantarà. I si l’adulem una temporada, potser al final ens perdonarà.


  —Ah, no, perdonar, no sap ni què vol dir —va objectar el vell ministre Teng—. Si tenim sort, simplement se n’oblidarà.


  Ben i Si s’havien quedat palplantats al fons de la plana, contemplant alatrencats els trenta-cinc culpables que, per caprici imperial, havien d’enterrar vius amb cendra. Per més innocents que poguessin ser, per més que els necessités la família o el món en general, la fortuna els havia sentenciat.


  —Enllestim-ho d’una vegada, no? No cal fer patir tothom per res —va exhalar el general, acostumat a una altra mena de combats. Li resultava estrany que la mort d’aquells homes l’angoixés d’aquella manera, tenint en compte que en una sola batalla, seus i aliens, en podia dur a la mort mil vegades quaranta i encara més.


  —Sí, sí —va esbufegar el conseller Si—. No m’agrada gens el paper del botxí.


  El ministre Teng es va avançar agafant-los tots dos per un colze amb un somriure trist però alhora satisfet.


  —Assereneu l’ànim, honorables senyors; us puc assegurar que aquests trenta-cinc reus mereixen la mort de veritat. I no pas per injúries que puguin haver escrit, sinó per actes que han comès.


  —Cert? —va exclamar el general Ben, com si li haguessin dit que l’enemic s’havia rendit just abans del combat.


  —Ja ens explicaràs el truc —va exhalar el conseller, com si li hagués tret el pes del món de sobre les espatlles.


  Després de donar l’ordre d’enterrar els trenta-cinc sentenciats de l’esplanada, i de donar a conèixer a tots els altres que quedaven lliures a tots els efectes, el ministre Teng es va explicar:


  —Ha estat molt fàcil, en realitat. Jo, en tot cas, reconec que no hi trobava cap solució i ho vaig comentar amb la meva àvia…


  —La teva àvia, estimat Teng?! —va cantussejar Ben admirat—. Si tu tens setanta anys, ella…


  —Jo en tinc seixanta-tres i ella noranta-nou. És cega i gairebé no camina, pobra, però sap escoltar i raonar més bé que molts savis.


  —D’escoltar, normalment no en saben gens, els savis, i d’enraonar gairebé sempre en saben massa —va bromejar Li Si.


  —Va, va, què et va dir la teva venerable àvia? —el va urgir el general.


  —Que l’emperador es fixaria sobretot en la primera fila de deu sentenciats. Aquests, l’emperador els havia de conèixer de cara i odiar de cor, de manera que havia d’escollir traïdors i conspiradors autèntics. Això per un costat li aplacaria el desig de venjança, i per l’altre… afavoriria que no es fixés en les altres fileres de reus de la plana.


  —Els que ara estan cobrint de cendra —va apuntalar el general Ben.


  —Exacte. No són pensadors ni deuen haver escrit res en tota la vida. Són mercenaris sanguinaris, sicaris sense entranyes i assassins de la pitjor espècie. Estaven tots condemnats a mort en diferents contrades del país, i per una lluna de menjar bé i viure en una caserna, tots s’han avingut a fer el paperot.


  —Fantàstic! —va exclamar el general, amb un somriure com un sol.


  —Formidable! —s’hi va sumar el conseller, amb una mirada de felicitat i admiració—. Si no he de molestar-la, m’agradaria molt donar les gràcies personalment a la teva àvia sàvia.


  —No es mou mai del seu palauet, als afores de Xianyang, però segur que li agradaria.


  —Doncs compteu-m’hi: una dona excepcional com ella s’ho mereix tot —va afirmar el general Ben—. I si hi hagués res que la meva persona li pogués oferir…


  Van quedar un moment en silenci contemplant, més alegres que no es pensaven, el soterrament sota palades i més palades de cendres, en alguns casos encara tèbies, d’aquella colla de criminals ordinaris. No protestaven gaire. Alguns somicaven, altres cridaven la mare o els avantpassats, i encara altres demanaven perdó als déus o a les víctimes. El rostre del ministre Teng es va il·luminar tot d’una.


  —Doncs, mira, ara que ho dius, potser sí, Ben. La meva filla gran, que la cuida com si fos un santó, m’explica a l’última carta que l’àvia fa dies que rondina que està a punt de morir-se i li agradaria fer-ho a peu de mar. A la mansió on va néixer en una badia minúscula i serena del mar Groc.


  —Dona-ho per fet —va replicar el general Ben en to marcial—. Li construirem un carruatge amb molles i amortidors com el de l’emperador, i la durem on vulgui sense que toqui de peus a terra. Però en secret, eh?


  Fos o no efecte d’aquests fets, aquella matinada Li Si va somiar que acompanyava el príncep Zheng en l’expedició que havia emprès des del palau de Xianyang fins al mar de Wu, més de cinc lustres enrere. Ell aleshores era un professor brillant a Linzi, i Lluna només era una adolescent anònima de Wu que cuidava el seu avi. Però al somni, eròtic com una mala cosa, Li Si i Lluna tot de cop eren a la balconada de la mansió costanera del rei Jian de Qi, i s’encenien recíprocament com una teia humana amb dos blens i un sol tronc, en la llum melodiosa d’una lluna en forma d’ou del color de l’argila.


  I aleshores, quan la marea dels cossos arribava al clímax del doble vessament, apareixia el príncep, nu i amb la còrpora deforme de l’emperador actual i, braolant com un lleó, els atacava amb l’espasa d’or per decapitar-los tots dos d’una sola segada. El fulgor encegador de la fulla avisava Li Si un instant diminut abans del cop, i, corbant-se enrere com una serp, escapolia la testa del tall. Però el cap de Lluna, oh horror, sortia disparat del cos com la carcassa buida d’un espantall, i anava a caure a la font del jardí de Xianyang, on el seu fill adoptiu volia atrapar peixos amb les mans nues.


  —Patx rotx —va murmurar Si en despertar-se, sense saber per què.


  Els somnis són somnis igual que els malsons. La frontera entre uns i altres a vegades resulta confusa, igual que la realitat. Això va pensar, després de refrescar-se la cara i la gola, per esborrar l’angoixa de l’esperit. Què carai devia fer Lluna en aquell precís moment?


  SEGONA PART,
 AL REGNE TAMBAPANNI


  1: A DEU MIL LIS DE DISTÀNCIA (ANY 219)


  I suportar el sacrifici
 que exigeix el benefici.


  En aquell precís moment, a gairebé deu mil lis de distància i poc després de la mitjanit, Lluna contemplava més adormida que desperta un arc de creixent tibat. Escoltava, o almenys sentia, la cantarella vellutada de Daia Ney, que li llegia un poema sorpresa escrit expressament per a la festa. Aquell vespre, en família i amb la gresca justa, Lluna i Albada havien celebrat el quarantè aniversari.


  —Fixa’t, germana —havia exclamat Albada, com si fos un acudit—, entre totes dues ja som octogenàries!


  La travessa des de l’illa Thai fins a l’illa del regne Tambapanni, on ara sojornaven sota la protecció del rei Devanampiya Tissa, va desembocar en un enfilall de perills, sovint mortals. Vora l’extrem occidental del litoral del país de Wue, a les envistes de l’illa del Mar del Sud, un mercant que fugia esperitat els va alertar que s’hi havia declarat una pesta més negra que la mort. Se la van empassar, és clar, i van virar de dret cap a migjorn, però al cap de poc van descobrir que, pels flancs, se’ls acostaven dues barcasses armades. Sort del mestratge mariner de Ke Thai, que va hissar immediatament el velam i va maniobrar amb destresa per lliscar a tot drap pel mig dels assaltants.


  Van seguir, doncs, fins al cap oriental del golf de Siam, on van haver d’amarrar forçosament per carregar aigua dolça i hortalisses tendres. Allà també van tenir conflictes: la collita havia estat espantosa i, la poca teca que tenien, els pobladors la necessitaven tota. Quan ja estaven disposats a intercanviar arròs per aigua i gra per llegums, tot i que fos amb pèrdues, els elements van congriar una tempesta intensa, i Ke Thai la va aprofitar per ancorar a una distància prudencial de la costa mentre la tromba els omplia les cisternes.


  Van partir seguidament cap a la punta extrema de la península malaia per enfilar l’estret que menava al mar obert de Bengala. Allà, fet inusual però no tant, hi van trobar dos mercants fondejats, molt emprenyats perquè a la boca de l’estret hi havia tres naus pirates que no deixaven passar ningú sense el pagament d’un peatge, a més d’il·lícit, exagerat. Wei Luxe es maleïa per no haver-se procurat una nau mercenària de protecció, tenint en compte la riquesa que portava Lluna, però precisament per això havien arribat a la conclusió que així cridarien menys l’atenció. Lluna va proposar negociar i pagar, si més no una part. Però Ke Thai va replicar irat que ni parlar-ne:


  —Ja’stà bé de torracollons! —va tronar—. No us mogueu d’aquí. Aquesta nit desembarcaré i demà passat tindrem pas franc.


  En un dels incomptables viatges per aquelles aigües, Ke Thai havia salvat el governador de la província, captiu d’un setge que li hauria costat la pell. Va recórrer a ell i li va demanar ajuda. Quan li va explicar la situació, el governador Maisa es va enrabiar com un gos empestat: les naus del peatge eren seves, però havien multiplicat el preu per deu, maleïda avarícia!


  El governador Maisa va tornar amb Ke Thai a l’estret i va fer penjar els oficials dels seus vaixells abans de dir hola. I Lluna, al final, va decidir llogar-li dues naus, armades i amb soldats, per si la malastrugança persistia. La va encertar, ja que, després de sis jornades de calma en direcció nordoest, un dia a l’alba es van trobar envoltats per un trident de canoes d’aparença fràgil on s’arraulien cinc dotzenes d’aborígens amb un fotimer de llances. Els arquers del governador, afortunadament, van demostrar valor i destresa, i van derrotar els atacants de les canoes, a costa, això sí, de la meitat dels homes. Per això els supervivents van demanar permís per tornar al seu país, i per això La serp dels mars va encarar el timó rumb sud-oest en direcció, almenys de moment, a l’illa del regne Tambapanni, vora l’extrem sudoriental de l’Índia.


  —Vols dir que m’escoltes? —va xiuxiuejar la Ney, acariciant-li amb un dit el perfil del rostre.


  —Sí, sí… però adormida —va contestar Lluna, somrient sense obrir els ulls.


  Aviat faria tres anys que eren amants de fet i de fets, des d’aquella nit a l’illa Thai en què, coincidències de la vida, havien celebrat el dissetè aniversari de Daia Ney. I per escrit, signant totes dues un altre poema exprés de Ney, s’havien promès sinceritat, amor i respecte, sense esmentar la fidelitat. Des que havien arribat a l’illa Tambapanni, havien gaudit d’aquella felicitat subtil que es confon sovint amb la rutina (i moltes vegades no es valora de cor fins que s’ha esvaït) gràcies a la generositat del rei Tissa, que havia conegut personalment l’avi Wu Thai a Pataliputra, a la cort del rei Ashoka. «Aviat farà mig segle», solia exclamar el monarca octogenari com si parlés d’una gesta heroica, tot i que a Lluna li constava que hi afegia set o vuit anys.


  Feia vint-i-vuit llunes des que aquell esqueix de la família Thai havia petjat la terra fèrtil de l’illa Tambapanni. Albada havia quedat prenyada poc després d’amarrar a pesar de tenir trenta-nou anys i, per no perdre el costum, havia infantat la tercera bessonada, aquest cop de nenes. Com que Albada necessitava ajuda, la bessona havia ajornat els plans de navegar cap al Ganges, arribar a Pataliputra i assaborir la biblioteca esplèndida de la dinastia màuria. Mentrestant, d’altra banda, passava moltes estones conversant amb el rei Tissa, al qual excepcionalment havia confessat el seu secret prohibit: haver estat durant onze anys la sobirana consort del rei Zheng, ara emperador, personatge que naturalment interessava molt a Tissa.


  2: MAHINDA, EL FILL MALEÏT D’ASHOKA


  Maleït pel crim de sa mare, que va fer cegar l’hereu
 per posar-li el tron als peus.


  Poc després del deslliurament d’Albada, Lluna i Ney van gaudir del privilegi de conèixer un fill del mític rei Ashoka: Mahinda. Rondava els setanta-cinc anys, tot i que n’aparentava mil, i es feia dir Nonom en tant que símbol a totes les renúncies mundanes: el tron imperial; una família afectuosa; les comoditats i seguretats que tenia garantides per nissaga iriquesa. Per més que tres dècades abans havia estat mestre i guia en la recerca del Dharma de Tissa, el rei actual de l’illa de Tambapanni no s’acostava a palau per res. S’havia refugiat en una cova, la cova de Tresfonts, i allà esperava completar la il·luminació a còpia de dejuni i a través de la mort.


  Sempre rondinava que les visites el molestaven perquè ja només esperava la del Traspàs, però Luxe i Albada l’havien tractat a la visita anterior i els va rebre de bon humor, tot i que s’assemblava més a un cadàver, o potser una mòmia jo-ve, que a un ésser vivent. Lluna i Daya Ney es van asseure a fora per no molestar, malgrat la curiositat que excitava aquell home llegendari, però, quan ja marxaven, el fill d’Ashokava cridar Lluna amb un gest i, com qui diu bon dia, li va deixar anar:


  —M’alegra molt la teva coneixença: demostren deu cops més noblesa les majestats que rebutgen el tron, que aquelles que l’envegen i la percacen i la retenen al cost que sigui! Vine a veure’m un altre dia, sisplau, ara he de reposar.


  Quan tornaven cap a palau, Albada i Lluna en una carreta i Luxe i Ney a cavall, Lluna va preguntar a la seva germana per què li deien el príncep maleït.


  —Ui… ehem —va esbufegar Albada, com si no ho recordés, cosa que va sobresaltar tothom per impossible—. Una història de família tan tràgica com certa i increïble. Era el segon en la línia de successió i la seva mare, per posar-li el tron als peus, va manipular unes cartes del rei per fer cegar l’hereu. Aquesta mare boja després també va enviar unes colobres a la primera concubina i… —Esbufec, inspiració—. No vull furgar-hi més. El problema gros és que ell, el savi Mahinda, encara ara arrossega el pecat horrorós de la seva mare com si el cometés ell cada dia.


  Al cap d’un parell de mesos, a principis de primavera, va arribar a palau un missatger reial anunciant, si plaïa al venerable rei Tissa, la propera visita de l’emperador màuria Sampatri i d’un seguici de trenta parents i dignataris. De quants soldats portaria com a protecció, no en parlava, és clar: aquests detalls els emperadors no els comenten. El rei Tissa no podia negar el dret d’hospitalitat a l’emperador de l’Índia, però, tal com va comentar a Lluna aquell vespre, no seria pas la primera vegada que un monarca visitava el país que pretenia envair, per avaluar, en primera persona i amb centenars d’espies a la cua, les defenses, l’exèrcit i la riquesa de la hipotètica conquesta.


  A tal efecte, per transmetre sensació de força, el rei Tissa es va afanyar a reclutar tropes, o almenys a posar l’uniforme a molts pagesos que no sabien sostenir una espasa, i bastir fortificacions en diversos enclavaments estratègics de l’illa. Lluna i Daia Ney, perplexes, es van fer un tip de riure en descobrir que les fortificacions eren com els soldats d’aquesta última lleva: parets apressades i fossats sense profunditat, amb merlets i espitlleres per als arquers, completament buides a l’interior.


  3: ASTÚCIES I ARGÚCIES


  L’últim que volia era atiar una controvèrsia religiosa,
 que tan sovint servien d’excusa per abrandar una guerra.


  A mitjan estiu, finalment, l’emperador Sampatri va arribar amb el seguici al port arrecerat al sud de la península septentrional del regne, però no hi va atracar. Les quinze naus de l’esquadra (portava tres-cents soldats de guàrdia personal) van seguir avall a poc a poc per l’estret entre el catet oriental del con austral de l’Índia i les costes pescadores de l’illa Tambapanni. Al final, van amarrar i desembarcar a la gran badia occidental, on el rei Tissa ja els esperava, al palau d’estiu.


  L’endemà de la recepció oficial, l’emperador Sampatri es va afanyar a exposar clarament al rei Tissa les seves intencions. Però, a Tissa, aquella declaració imperial li va llevar uns temors i li’n va infondre uns altres.


  —Estic tip de les picabaralles i revoltes dels territoris salvatges del sud de l’Índia, magnífic Tissa. Quan els cholas no ataquen els pandiyas, els keralaputras envaeixen els satyaputras, i els uns i els altres i tots plegats sovint acaben saquejant les meves viles i sembrats vora la frontera. —Tissa se’l mirava amb cara d’«És una putada, és clar, però què vols que hi faci jo?»—. Estic decidit a emprendre una campanya a gran escala per conquerir tot el triangle austral, regne rere regne, tribu rere tribu, i si pogués resguardar una flota a les costes de la teva illa, per atacar per mar des del sud quan la fruita fos madura…


  Estaven sols a la terrassa de ponent del palau, contemplant una posta invisible rere un pa de bromes més espesses que la cera. Assaborien mangos i plàtans de l’hort de la reina i cervesa del celler del rei. Però Tissa, en oir aquell pla, es va ennuegar amb una bombolla. S’hi havia de negar rotundament, per descomptat, amb tota la diplomàcia possible.


  —És una decisió delicada, eximi Sampatri. Em permetràs que ho comenti amb els meus consellers i generals i ens ho rumiem uns dies, abans de donar-te una resposta resolutòria.


  Com que l’emperador màuria ja s’ho esperava, la qüestió va quedar suspesa des de les primeres gotes de pluja, que es prometia abundosa. Tissa l’endemà ja n’havia parlat amb el príncep hereu, la reina mare i un parell de generals de màxima confiança, i va transmetre la decisió a Sampatri.


  —Has de comprendre, emperador magnífic, que acollir tantes naus d’un altre poder en territori propi no fora adequat a la nostra sobirania. D’altra banda, si al final la teva campanya no triomfés del tot, els reietons agredits buscarien venjança contra el meu poble. —Sampatri, amb la mirada clavada de través sobre els ulls de Tissa, expressava el disgust d’un déu ofès—. El que sí que podem fer, per demostrar la nostra bona voluntat envers la teva imperial persona, és ocupar-nos de vigilar les aigües de l’estret amb les nostres forces, per garantir que no us escometin per mar. I si arribat el moment consideres imprescindible atacar des de les nostres aigües, ja estudiarem quin és el sistema més idoni.


  Per canviar de tema, el rei Tissa va preguntar a l’emperador si tenia intenció de visitar Mahinda a la seva cova, atès que en realitat era el seu tiet. Però va ser un error que encara va augmentar l’enuig de Sampatri.


  —Aquell dimoni maleït ha vingut a morir al teu regne? Vigila, rei estimat: Mahinda és una criatura maleïda pels déus que porta la desgràcia pertot on va. Per culpa seva, el meu pare va acabar cec. I és un deixeble pervers del buda Gautama…


  L’emperador màuria era un jainista furibund, i una de les seves prioritats de govern era construir temples i estupes en honor al jainisme, i esborrar fins on pogués la pràctica de les ensenyances de Siddharta Gautama. El rei Tissa n’era un creient practicant des que Mahinda l’havia guiat cap a la veritat del Dharma trenta anys enrere, però l’últim que volia era atiar una controvèrsia religiosa, que tan sovint servien d’excusa per abrandar una guerra.


  Després de la celebració de benvinguda al palau vora mar, tots plegats van partir cap a la capital del regne, Anuradhapura, on ses majestats, parents i amics, ministres i generals, van gaudir a plaer d’un banquet que va durar tres dies. Van gaudir d’una setmana de calma fins que un vespre, quan el sol deia bonanit filtrant l’últim raig a través d’una manta de condensació que semblava sutge, la discòrdia (sempre amatent) va esclatar com un llampec al Jardí dels Bananers. Va ser el crit d’una veu, d’una sola veu de noia que va xisclar dos cops, tres cops, tan estrident que van emmudir totes les converses, rialles, i fins i tot la música d’una arpista. El silenci subsegüent el va esqueixar un altre alarit igual, dos o tres de masculins, no tan estridents, però mésimperatius i rabiosos. Es van sentir més veus fortes, més crits contraposats, mentre els guàrdies hi acudien i el majordom reial repicava tres cops la campana d’alerta per reclamar que portessin immediatament els autors de l’altercat davant de la presència del monarca. Els autors, ara pla, eren el príncep Shalishuka, nebot de l’emperador Sampatri, i Daia Ney, neboda de Lluna. I els acompanyants eren els dos coronels que protegien el príncep, i la mateixa Lluna, els ulls de la qual semblaven de quars.


  —Aquest salvatge m’ha volgut violar! —va ser la primera declaració de Ney.


  —Aquesta bagassa fa una setmana que em busca! —va replicar el príncep indignat—. Però quan li he volgut fer un petó… un miserable petó!, de poc no m’arrenca els ulls amb les ungles!


  Ses majestats es van mirar de reüll perquè, tan clara com era l’escena, semblava un cas de mal resoldre, però Lluna es va avançar decidida i, amb la humilitat pertinent, va demanar permís per retirar-se amb la seva neboda, que tremolava com si patís dels nervis.


  Al cap d’una horeta, quan Ney ja dormia gràcies a una infusió narcòtica, Lluna va anar a visitar el rei Tissa, que acabava de sopar tot sol. El rei, tot i tenir una desena d’esposes i tres fills, apreciava molt la soledat, i les xerrades en privat amb Lluna ja provocaven murmuris palatins.


  Sa majestat va mirar de fer-li entendre que el príncep Shalishuka era un partit excepcional: fill d’un germà de Sampatri, tercer en la línia imperial i governador d’una rica província del nord-est. No era procliu als vicis ni a la violència, sinó el contrari: combinava a la perfecció la professió marcial (ja era coronel amb galons de combat) amb el gust per la música i la poesia. Lluna va haver d’admetre que el currículum era impressionant… I tot d’una, mentre mirava d’ordir una excusa plausible, la va enrampar un llampec de sinceritat pura.


  —Ens has tractat com a un amic, rei Tissa, i entenc que, com a mínim, et devem la veritat. Tot i que aviat complirà vint anys, Daia Ney no ha conegut mai la pell d’un home. Ni un sol petó. Per això ha reaccionat amb tanta violència, i per això és impossible la pretensió del príncep, per esplèndida que sigui. L’explicació, en tot cas, és ben senzilla, venerat monarca: Daia Ney és la meva parella. La meva esposa.


  Tissa es va quedar petrificat com una estupa, mirant-la com si li hagués sortit una banya de rinoceront al nas, o una trompa d’elefant entre les dues sines. Sabia de dones que convivien juntes, és clar, normalment envoltades de misteris, murmuris i befes, però no n’havia conegut mai cap capaç d’admetre-ho sense demanar perdó, com si fos el més normal del món.


  —Doncs tenim un problema gros —va replicar el rei, després de rumiar una mica i refer-se de la sorpresa—. Tinc motius de pes per creure que el príncep Shalishuka ha vingut amb la intenció explícita de provocar una guerra entre els dos reialmes. Prepara una revolta a Pataliputra, i aconseguir allunyar cap al sud el gruix de l’exèrcit de Sampatri, per a ell, ja seria una victòria.


  Van quedar una bona estona en silenci, esprement-se el cervell per trobar una solució.


  —En parlaré amb el cunyat i la bessona… —va remugar Lluna.


  —Com menys gent ho sàpiga millor —la va interrompre el sobirà, amb una expressió fosca que tot d’una es va animar—. Saps què podríeu fer, si no us molesta?


  —El que ens diguis, rei Tissa.


  —Aneu a veure Mahinda. Ell trobarà el desllorigador.


  Després d’anys i panys sense pensar-hi, Lluna va somiar amb Al Bi, el tiet constructor de túnels que Zheng no havia deixat marxar de palau precisament perquè coneixia de primera mà la majoria dels tentacles subterranis. Va ser un son que començava perfumat de tendresa a la font on el príncep Zhuangzheng nedava entre peixos de colors. Però tot seguit es tenyia de malson, al fossat del palau del rei Tissa, on ella i Ney nedaven enmig d’un remolí de cocodrils afamats, i al final Al Bi les rescatava per una trama de túnels de jade on relliscaven i queien una vegada i cent vegades més.


  Just després que l’aurora digués bondia, una Lluna desperta perquè no havia dormit ni un batec després del malson, i una Ney endormiscada perquè ho havia fet deu hores seguides, van muntar dalt de dues eugues silencioses i es van esmunyir cap a la cova de Trestorrents.


  Mahinda va rumiar una estona mentre compartien una infusió en silenci. Al cap d’una estona, va obrir els ulls i va il·luminar un somriure de guineu.


  —Em sembla que ja ho tenim. Però m’haureu d’acompanyar al bosc a recollir quatre coses. I suportar el sacrifici que exigeix el benefici.


  Van marxar tots tres a pas de cargol, el savi sostingut per Lluna i un bastó, i Ney amb una aixada i un ganivet per tallar el que calgués i un mocador on enfarcellar-ho. Van recol·lectar baies, fulles, fruits, escorces i unes quantes arrels. Fins i tot van arreplegar un parell de pedres fogueres i un grapat d’argila verdosa. De tornada a la cova, mentre Mahinda feia una picada d’arrels i escorces i espremia un suc viscós de baies i fruits, Ney va posar al foc un pot de caldo de verdura que duien com a present no desitjat.


  —Si m’alimenteu per compassió, m’allunyeu contínuament de l’alliberament definitiu —les va renyar el savi, quan cedia a la temptació de tastar-lo.


  4: D’UN GRAN GUANY FRUIT DE L’ENGANY
 (ANY 218)


  Si no ho explico, sàpigues que t’estimo.


  Mahinda va diluir dues cullerades de brou de verdura al mig bol d’aigua tèbia i les va xarrupar a poc a poc. Tenia l’estómac tan desentrenat que una ingesta sobtada el podia matar més de pressa que la inanició. Traslluïa una nostàlgia profunda, com si aquella alenada de sopa representés l’ajornament inevitable d’una felicitat que ja creia seva. Després, en dos pots petits, va posar a les brases les dues mixtures que havia preparat. A un pam, perquè arranquessin el bull a poc a poc, a mesura que ell hi afegia rajolins d’aigua. Mentrestant, va agafar dues baies, negres com perles negres, les va pelar amb dits experts i les va posar al palmell de Daia Ney.


  —No les masteguis. Empassa-te-les amb un glop de caldo. Són molt amargants i força verinoses.


  Ney va agafar el flascó d’aiguamel que s’enduia quan sortia d’excursió i, després de travar una mirada còmplice amb Lluna (com si de broma li digués: «Si no ho explico, sàpigues que t’estimo»), es va empassar les dues baies amb més curiositat que por. L’eremita, tot seguit, va explicar a les noies què pretenia. I a Lluna en concret, amb la màxima precisió, el procés que havia de seguir amb les pocions i els altres ingredients.


  —N’he fet prou per provocar una epidèmia de deu persones. Per assegurar el tret, jo subornaria un parell de criats fidels perquè la preciosa Ney no sigui un cas aïllat. —I llavors, amb un gest compungit, com si s’avergonyís només de pensar-ho, va afegir—: I recorda, si no hi hagués altre remei enlloc, que mitja dotzena d’aquestes baies negres tan maques, sense pelar, remarco, sense pelar, maten qualsevol ésser humà, per més príncep o heroi que sigui.


  Llavors es va estirar sobre una estora de cànem i els va demanar que el deixessin, sisplau: segur que el brou li provocaria una estona de diarrea i preferia gaudir-ne sol.


  De tornada, Lluna va aconseguir convèncer Ney que demanés disculpes al príncep Shalishuka per l’esgarrapada que li havia deixat a la galta.


  —Fet i fet —li va explicar—, només et volia fer un petó. I ell ho entenia com una ofrena d’estima, com una penyora de prometatge i tot, potser.


  —Ecs —va xiuxiuejar Ney, marejada de debò dalt d’una euga que es gronxava com una canoa.


  Van arribar al capvespre, quan ses majestats i alteses eren al pavelló del menjador de gala, prenent l’aperitiu abans d’asseure’s a sopar. Lluna es va acostar a l’emperador amb aquella senzillesa lúcida que desarmava reis i generals, i li va demanar disculpes per l’incident, del tot impropi de la seva neboda, que era la criatura més dolça del món. L’emperador Sampatri va inclinar el cap entre seduït i sorprès, i Lluna va enrogir com el sol ponent, que aquella tarda desplegava totes les gales. Daia Ney, mentrestant, es va atansar al príncep Shalishuka, que assaboria un got de somras al porxo, just al límit del plugim, i li va mirar l’esgarrapada: tres estrips paral·lels sota el pòmul de tres dits de llargada.


  —El remordiment em crema, príncep Shalishuka. Abomino tota mena de violència. Allò que per a vós potser era una carícia, jo ho vaig interpretar com… una agressió —va mormolar, acotant el cap.


  Shalishuka, tímid com un nen, va agafar amb dos dits la maneta de Ney, que tremolava com una flor en una ventada.


  —Feu mala cara —va apuntar el príncep.


  —Sí, no em trobo gens bé. Amb el vostre permís, em retiraré —va replicar, aprofitant-ho per retirar també la mà.


  —Potser demà podrem parlar una estona, si us trobeu millor —va proposar ell encara.


  —Us felicito, príncep: teniu el cor net de rancúnia.


  I just després de fer la primera passa, Ney es va tombar tot d’una a un costat, a punt de caure, i va vomitar una glopada d’una pasta més negra que verda al peu d’un mango adolescent que potser hi deixaria les arrels. El príncep havia sostingut la noia al vol, amb una mà al flanc esquerre que gairebé li fregava la sina panteixant, i una altra al front, ardent com una brasa. Lluna hi va acudir corrent, i després de donar les gràcies al príncep Shalishuka, va demanar disculpes a ses majestats i es va endur Ney cap a l’habitació.


  L’excitava una espurna d’exaltació infantil a causa de l’engany, perquè no estava acostumada a fingir, però l’angoixava l’estat de la neboda Ney, que semblava malalta de veritat. Amb tot, després de treure’s el maquillatge fúnebre de la cara i menjar una mica de fruita, la noia va tornar a somriure, exultant per haver passat la primera prova i expectant davant de les següents.


  L’estratègia de Mahinda, en tot cas, va funcionar a la perfecció. L’endemà al matí, i sense maquillatges, Ney tenia els ulls enfonsats sota dos ovals d’un gris profund; els llavis violacis botits però ressecs, i un escampall de butllofes verdoses al rostre i a les mans. Tot i així, Lluna va aprofitar que lluïa un sol xiroi per acompanyar-la a llegir al templet dels jardins, on d’anada o de tornada la va veure tothom. I sobretot el príncep Shalishuka, el qual la va saludar a una passa de distància i amb les mans a l’esquena, i l’emperador Sampatri, que va arrufar les celles com si fossin erugues. Lluna, mentrestant, va aprofitar un moment per cridar el rei Tissa a part i explicar-li l’engany.


  —Va bé, va bé —va murmurar sense moure els llavis—. Si necessites un voluntari, jo seria molt convincent. —I després va afegir—: Perquè… es recuperarà, oi?


  —No puc ni imaginar-me el contrari, majestat —va exhalar ella, eixugant-se una llàgrima delatora—. Mahinda ens va assegurar que milloraria força al cap d’un dia de prendre’s l’antídot. Si tot va bé, l’hi donaré aquest vespre.


  Al migdia, una criada de cambra que s’havia fet amiga de Daia Ney i sempre sospirava per tenir diners i casar-se, va vomitar a l’entrada del menjador, i de passada va llançar a terra una safata de marisc, que va provocar la primera onada de pànic. Però la representació definitiva, a les postres del dinar, va ser el desmai de Wei Luxe, que havia insistit a arriscar-se per no ser menys que la neboda de la seva dona. Els metges del rei i els de l’emperador van acudir a visitar els tres malalts sense gens d’entusiasme, i van discutir una bona estona sobre l’origen de la intoxicació i els possibles antídots. Van especular sobre aigües estancades, menges corrompudes, i un saberut fins va apuntar que hi havia unes baies negres que…


  El rei Tissa els va agrair l’ajuda i els va aviar: el seu metge principal es cuidaria de tot, va determinar. L’emperador Sampatri i el príncep Shalishuka l’esperaven per parlar: Shalishuka li va demanar permís per visitar Daia Ney «un instant», i Sampatri li va comunicar que havia decidit retirar-se amb tot el seguici als vaixells, fondejats a la badia de ponent de la península. El rei Tissa, noblesa obliga, li va oferir el palau d’estiu perquè s’hi hostatgés fins que s’espassés la passa.


  —Us acompanyaria personalment —va mentir amb una ganyota amarga—, però jo també he vomitat el dinar fa uns moments i el metge m’aconsella una purga i dos dies de llit.


  Mentir li desagradava més que una indigestió, però a vegades cal tenir en compte el bé superior. D’altra banda, els tres falsos empestats en el fons arriscaven la salut per curar el seu reialme dels perills vinguts de l’Índia.


  L’emperador Sampatri i el seguici van emprendre la marxa sense fer l’equipatge: els criats ja els seguirien. El general de guàrdia va demanar cent torxes per quan es fes de nit, i tot seguit va desfilar cap a la costa amb el primer regiment com si els rondés un mal esperit. El príncep Shalishuka, amb el cap cot i els ulls humits, va encapçalar al cap d’una hora la segona partida, amb l’altre regiment i cent torxes més.


  5: COP DE TIMÓ (ANY 216)


  Hi ha dies que la vida sembla una tirada
 de daus, però les persones no són quadrades.


  Van transcórrer vuit o deu llunes amb la lleugeresa dels núvols que sovint les acotxen, i va arribar altre cop l’aniversari de Lluna i Albada. En aquella ocasió, en tot cas, el rei Tissa va oferir una festa de gala a parents, amics i dignataris. El motiu, que tothom coneixia en secret, era el comiat de Lluna i Daia Ney, que havien decidit fer un cop de timó per despistar el destí.


  Tenint en compte que el viatge a Pataliputra i la visita a la biblioteca grandiosa dels màuria serien una temeritat durant una temporada llarga, Daia Ney havia convençut Lluna per creuar un tros més d’oceà, occident enllà, fins a traspassar la banya d’Abissínia i la península aràbiga i arribar a l’estret del mar Roig. Més enllà de l’estret, el punt més perillós del trajecte, s’obria un braç de mar tranquil que les duria directament a Egipte, la pàtria mítica de les piràmides i els faraons. Gràcies als llibres hel·lens, sabien que a Alexandria, una ciutat egípcia a la riba del mar Entreterres on resplendia un far incomparable, el predecessor d’Alexandre el Gran hi havia fundat una biblioteca fabulosa. I des d’allà podrien visitar Petra i Palmira, de les quals s’explicaven meravelles. O encara millor: salpar cap a Creta, Atenes, Lesbos…


  Atenes i la corona d’illes i ciutats que la rodejaven s’ha-vien convertit en un mite per a Daia Ney. Lluna argumentava que, mentre fossin esclavistes i segreguessin les dones, els grecs no serien mai civilitzats de cor i ànima. Però l’atracció dels temples i les terres que havia assaborit tantes vegades en els textos, i l’entusiasme enjogassat de Ney, la van vèncer. Per no arriscar-ho tot a una tirada, Lluna va lliurar a la bessona una quarta part de les joies, que bé devien valdre unes vint mil monedes d’or xineses.


  —Una meitat, Albada estimada, és per tenir un coixí si mai caic en la bancarrota però en surto viva. I l’altra… —va afegir picant-li l’ullet abans de fer-li un petó a cada parpella—, l’altra és per a aquesta empresa d’importació de seda que Ney i tu trameu en secret des de fa dies.


  —O sigui que ho sabies! —va riallejar Albada.


  —No, no! És el vostre secret. I els secrets no els pot saber mai ningú més.


  El dia que van anar a acomiadar-se de Mahinda no va parar de plovisquejar i ploure, però van tornar molt contentes perquè el savi de la cova de Trestorrents havia decidit plegar-se al clam dels veïns i tornar a menjar prou per no esfondrar-se encara.


  L’adeu amb la família, la mateixa matinada de partir cap a la costa, va ser més dolorós, perquè tots plegats intuïen que probablement seria l’últim. Les bones notícies, per compensar el pèndol, eren que Albada havia ascendit a cronista i traductora de palau, on de fet ja vivien tots com prínceps sense ser-ho, mentre que Wei Luxe s’havia guanyat la confiança del rei i de l’hereu, i ara era assessor oficial «per modernitzar armes, estructures i estratègies» de l’exèrcit. Tal com solia dir l’avi Wu, «la vida, a vegades, sembla una tirada de daus, però cal tenir en compte que les persones no som quadrades ni tenim sis cares».


  TERCERA PART,
 A L’IMPERI DE LA XINA


  1: LES MURALLES DE L’EMPERADOR ESPLENDENT (ANY 215)


  El tron no li permetia veure persones:
 només formigues, paparres i papallones.


  L’emperador Qin Shi Huangdi va passar els darrers anys de l’existència envoltant-se de muralles impenetrables pertot i en tots sentits.


  La més visible, la simbòlica, va ser la Gran Muralla Septentrional, amb la qual somiava des que havia accedit al tron, més de vint anys enrere. Va començar pel regne familiar, l’estat de Qin, perquè els mongols patien sequeres cícliques i sovint les volien resoldre saquejant els territoris fronterers. D’altra banda, era una regió apartada i mal comunicada, així que ho aprofitarien per obrir-hi camins per galopar i carreteres aptes per a carros i carruatges. Hi va enviar dos-cents mil peons i paletes, i els capatassos i enginyers necessaris per dirigir-los. Els va protegir amb cent mil soldats, perquè aleshores, per culpa de la pau, en realitat li’n sobraven, i a més de la vigilància es cuidaven de la intendència. Sempre que n’hi havia prou, gastaven pedra i aliments de la contrada, és clar, però no bastava, l’exèrcit s’encarregava d’organitzar combois per traslladar-hi carreus i provisions. Tot i que Zheng hauria preferit elevar-la fins al cel, al final van acordar una alçada de catorze pams, i prou amplada per permetre el pas de dos carruatges. I a més dels merlets que remataven els murs, tindria una torreta fortificada cada cinquanta passes. «Serà molt difícil d’atacar i molt fàcil de defensar», repetia tothom, des de l’emperador fins al darrer manobre.


  Zheng, que viatjava contínuament per l’imperi a pesar de les molèsties derivades del sobrepès, visitava l’obra sovint, per comprovar la translació dels plànols a les pedres. Ja feia anys, de fet, que només es refiava del seu seny i dels seus ulls, però la dèria, com totes les altres, se li recargolava dins les entranyes i no parava de créixer. El mausoleu, per exemple, no havia parat d’engreixar-se en mides i en pretensions, i aleshores el va fer emmurallar a consciència, amb una anella dos cops més alta i el triple de vigilància, perquè ja hi guardava prou or i pedreria per pagar el rescat d’un rei o dos.


  També li va revifar la fixació contra cronistes, pensadors i escriptors, i va procedir a una segona crema d’escrits i a un segon enterrament de lletruts en vida. D’amagat dels col·laboradors principals per evitar que li fessin nosa, aquesta vegada ho va organitzar en un bosc a vint o trenta lis de Qufu, la ciutat natal de Confuci: hi va sepultar quatre-cents homes sense rastre de compassió, en part per motius polítics però sobretot per demostrar-se un cop més el seu poder sobre la vida i la mort. El rumor, inevitablement, es va escampar alat i feréstec fins a arribar a llegenda negra, i l’emperador finalment va admetre, davant de consellers i generals, que era l’estricta veritat. Sense explicacions ni remordiments, per descomptat. Així bastia també les muralles humanes, amb la crueltat d’un nen quan arrenca les ales a una mosca o trenca el coll a una oreneta, sense consciència del mal que provoca. I és que entre els soterrats en vida hi havia, a tall d’exemple, un tiet del general Ben i dos deixebles del conseller Si. A vegades, semblava que incités els dignataris principals a la traïció expressament, per tenir una excusa i desterrar-los o executar-los.


  L’exministre Teng, retirat per l’edat, va perdre un germà i un fill en el segon soterrament de savis, i va respondre a l’ofensa com un cavaller d’honor. Va esperar una estació sencera en silenci, perquè els viatges de Zheng l’hi van imposar, i després va demanar audiència a sa majestat imperial. Li va dir a la cara que només era un megalòman desequilibrat insensible al dolor aliè, i li va escopir als peus l’última salivada de la seva vida. Tot seguit, abans que els soldats el poguessin engrapar, es va tallar la jugular com qui degolla un marrà, amb una daga curta i corba que duia amagada a la màniga.


  Com a conseqüència de tot això, la vida social de l’emperador ja havia desaparegut feia anys, i quan celebrava alguna efemèride ho feia apartat de la resta del món, sense parlar gaire amb ningú ni riure mai per res. Bé: sí que reia, a vegades com un ratolí i a vegades com un mul, però amb un humor estrafolari que només el divertia a ell. Continuava visitant periòdicament les concubines, i n’agafava de noves durant els viatges per afegir més branquillons a l’arbre genealògic, malgrat que ja superava les dues dotzenes. Aquelles matrius privilegiades (com ell les solia anomenar) que després d’unes quantes inseminacions no quedaven embarassades, simplement les oblidava. Es passava el dia rondinant entre dents (i pel que deien els criats, les nits també), i només obria la boca per repartir ordres rugint com un tigre, lladrant com un gos o esgüellant com un porc, segons el color del vent i el pentinat de la lluna. Ja feia anys que Li Si i els altres dignataris havien après a no portar-li la contrària ni d’amagat: quan exigia bogeries, esperaven tres o quatre dies i li proposaven el que ell havia dictat, gairebé sempre els esbroncava de valent per ineptes i corregia la decisió inicial. Li Si, el general Ben i alguns ministres desobeïen excepcionalment el dictat de torn per redreçar el tort, fingint com nens haver-se equivocat. Era arriscat, però al punt en què havien arribat, ja ningú prioritzava la seva pròpia vida: l’únic que tenia sentit, si res en tenia gens, era la pervivència de l’imperi. A l’inrevés de Zheng, per descomptat, que estava convençut que, si no aconseguia abans la immortalitat, el seu traspàs en tant que Ésser Veritable representaria la fi del món conegut.


  Traginava aquella còrpora exagerada fins als racons més remots de la pàtria grandiosa unificada, i a vegades a l’estranger, perseguint el rastre de qualsevol rumor sobre l’elixir de la immortalitat. I tractava com a prínceps tots els aventurers que li’n portaven notícies, encara que després en molts casos se’ls espolsés del voltant i els trepitgés com escarabats. Sense perdre mai de vista l’Expedició Immortal de Xu Fu cap a orient, on l’emperador sempre havia cregut que s’amagava el secret suprem de la humanitat, perquè així l’hi havia assegurat el seu pare moribund. Cada primavera hi enviava un vaixell ben equipat per buscar el rastre de Xu Fu i el seu comboi de combois, però les que tenien sort tornaven amarades de fracàs, i les altres simplement es perdien. Aleshores, inesperadament, una tarda a finals d’estiu, gairebé cinc anys després de la partida, la flota de Xu Fu va desembarcar al port de Wu: havia perdut la meitat de les naus i dos terços de tripulants, verges i artesans, i tothom li pronosticava un càstig exemplar.


  Xu Fu devia ser l’única persona de tot el món mortal capaç d’encisar Zheng com les serps encisen els ocells: li va explicar que havien arribat a l’estret remot que, tal com certificaven els seus mapes i càlculs, obria la porta a la muntanya formidable de neu perpètua on florien les herbes de la poció secreta. Però no havia pogut progressar més enllà perquè, a l’estret, els havia envestit una serp marina gegantesca, culpable única de la destrucció dels vaixells i de la mort de tants súbdits lleials. I, per increïble que ho considerés tothom, fins i tot va convèncer l’Emperador Esplendent d’organitzar immediatament una segona expedició: només necessitava cent arquers per matar el monstre marí i un miler de joves artesans i de noies joves, encara que no fossin verges. La gent corrent, i més d’un noble, ho atribuïa a la màgia malèfica de Xu Fu: devia haver donat un verí a l’emperador que li subjugava la voluntat. Li Si, que no creia en encanteris, de bona gana hauria comprat al bruixot remaleït la seva capacitat d’influència sobre Zheng, però Fu, convençut des del primer dia que el conseller era un adversari perillós, l’evitava com la pesta.


  D’altra banda, amb cent llengües i mil orelles, corria el rumor que Xu Fu havia trobat una terra bona per viure i fàcil de colonitzar al País on Neix el Sol, on hi havia zones gairebé despoblades i poblacions gairebé silvestres. En la piuladissa dels ocells i el zum-zum dels insectes, s’escampava el rum-rum que Xu Fu hi havia fundat un assentament, i havia tornat només a buscar més famílies, més llavors i més animals, més armes i més eines, per establir-s’hi definitivament com a rei i amo. Tothom creia que Zheng se n’assabentaria qualsevol matí, es despertaria del somieig infantil amb què l’havia entabanat i aplicaria a Xu Fu la tortura del mutilat minvant, en la qual, com el nom indica, es va retallant el condemnat a trossets (primer els peus i les mans, després el sexe, els ulls i tota la resta), procurant que no mori en el procés fins a arribar al cap.


  Li Si, per qüestió de caràcter i una mesura d’enveja, menyspreava el bruixot navegant i el considerava un estafador amb més boca que seny. Però quan li va preguntar on era Wei Danyan, el general Wei Danyan, Xu Fu li va respondre que l’havien hagut de penjar: tal com l’Emperador Esplendent sospitava, era un traïdor disposat al que fos per apoderar-se del comboi. L’emperador va assentir lentament, satisfet d’haver-la encertat també en aquest cas, i Li Si va haver de respirar fondo tres vegades per no matar-los tots dos a mossegades. Ell, que detestava tota mena de violència física.


  —Una nit tan cega que no s’ensenyava ni un lluc d’estel enlloc, el traïdor Danyan es va escolar com un espectre dins la meva cabina amb els peus descalços i la daga nua als dits —va mormolar Xu Fu com si li sabés greu—. Havia drogat els dos guardians que em protegien el son, i em vaig escapar d’una mort segura només perquè els déus, en aquell moment irrepetible, em van obsequiar amb un llampec fenomenal, no gaire lluny del vaixell. El tro em va despertar quan l’ombra del sicari ja aixecava el braç per rebentar-me el cor… però jo vaig ser més ràpid i li vaig tirar una llàntia plena d’oli roent als ulls.


  Li Si s’hauria jugat els seus que allò era una mentida perversa: Danyan l’hauria atacat de dia, de cara, i l’hauria liquidat com un mosquit. I si l’hagués atacat de nit, no li hauria buscat el cor sinó el coll, carai. Wei Danyan havia arribat a general gruant tots els escalafons de l’oficialitat: tinent, capità, major, tinent coronel i, durant massa anys, coronel en campanya. Li Si estava segur que en tot l’exèrcit no hi havia un soldat més lleial a l’emperador que el malaurat Wei Danyan.


  Ja feia dècades que Li Si es preguntava per quin motiu, des que havia accedit al tron, l’emperador havia perdut la capacitat de calibrar la lleialtat genuïna dels col·laboradors més propers, i l’única explicació que se li ocorria era que el tron imperial no li permetia veure persones: sols veia formigues, paparres i papallones.


  Aquella nit, el conseller Si no va aclucar els ulls. Bé, sí que els tancava, és clar, però la ràbia i la frustració li impedien agafar el son. L’assaltava un cop i un altre la imatge d’aquell tros d’home cepat i ple de rialles, penjat del pal major del vaixell. Tenia els ulls sobresortits d’un voltor escanyat i la llengua rebotida d’un bou escorxat. Li Si va passar hores especulant amb la possibilitat de pagar un sicari que esborrés d’entre els vius aquella criatura abominable anomenada Xu Fu. I potser hauria cedit a la temptació, si l’atzar no l’hagués cridat d’emergència altre cop a la ciutat de Shouchun, a resoldre un litigi entre dos marquesos tan vells com riquíssims i avars. Havien perdut el títol per l’edicte imperial de torn, però no volien cedir ni un pam de terra mentre la trepitgessin.


  Casualment (o just el contrari), Zheng també va rebre unes cartes urgents de Xianyang: el príncep primer, Fu Su, i el príncep segon, Meng Tian, que ja tenien vint anys i escaig a la cresta, s’havien barallat per qui la lluïa més dreta, i formaven faccions de seguidors com si s’haguessin d’enfrontar al camp de batalla. L’emperador va agafar el cos de cinquanta mil homes que el solia acompanyar i va dirigir-se cap a la capital de l’imperi dins del seu carruatge amb amortidors especials folrat de pells i sedes.


  Li Si va sospitar aleshores, i comprovar més endavant, que les cartes de Xianyang eren falses: un estratagema del bruixot navegant per treure’s de sobre Sa Presència Imperial i maniobrar el timó i els rems sense noses. Segur que ja tenia pensat tallar amarres tan aviat com pogués i tocar el dos sense dir adeu, per no arriscar-se que, un mal dia, Zheng caigués dels núvols i, com un carreu gegant de carn i ossos, li esclafés l’estampa.


  2: LA BRUIXA DE FONT NEGRA (ANY 214)


  De nit, totes les panteres són negres.


  Dues llunes més tard, un matí de tardor radiant com el coure de les fagedes i rouredes de l’entorn, el conseller Li Si arribava a la rodalia de Shouchun. El seguici del conseller només el formaven dos consellers, quatre secretaris, la guàrdia personal de cinquanta guerrers d’elit amb els oficials de torn, i sis criats.


  En una colzada del camí, Li Si es va apartar del grup amb quatre comandants de confiança per remuntar una serra arbrada, des de l’altiplà de la qual, n’estava segur, s’havia de veure el mas de Riuqueriu. Es moria de ganes d’anar a saludar Qi Kuan, però el deure l’havia convençut d’anar primer a la ciutat a instal·lar-se i prendre possessió. Quan per fi va divisar la propietat, la sang se li va glaçar a les venes: la residència, els graners i els estables eren un devessall caòtic de fustes cremades. I no es veia enlloc cap criatura viva, ni humana ni de cap espècie. Va cridar un tinent coronel fill de la contrada.


  —No és Riuqueriu, allò?


  —L’era, conseller Si. Però pel que sembla ja no riu.


  Li Si el va travessar amb una mirada amb ànima de fletxa.


  —Us demano disculpes, honorable conseller.


  —Algú de vosaltres sap què ha passat a Riuqueriu? —va preguntar ell, alçant la veu perquè el sentissin els altres.


  Però tots venien de Wu, és clar, i no havien sentit a parlar mai d’aquell racó de món.


  —Anem: ho vull veure de prop. —I a punt d’esperonar la muntura es va girar de cara al tinent coronel—: Ves a informar el cap del destacament que ens esperi una hora a l’Esplanada de les Metasequoies. Després agafes una desena d’homes per si de cas i baixes cap a Riuquejanoriu.


  El tinent coronel va ser el primer a sortir al galop, empassant-se la saliva i sense ni un trist somriure.


  A la masia i als corrals de la propietat, no s’hi veia res de prop que no es veiés de lluny: travesses, bigues, puntals, parets i finestres carbonitzades, i mobles i estris domèstics devorats pel foc. Però, a fora, a mig li de distància, van clissar dos mossos llaurant un camp. El conseller va indicar als soldats que es quedessin enrere i s’hi va acostar.


  —Nosaltres no sabem res de res, senyor —va cloquejar el menys prim amb una reverència ridícula.


  —Nosaltres treballem pel senyor de la propietat limítrofa, que ens ha manat llaurar aquest camp, senyor —va grallar el més alt, saludant amb el barret de palla.


  —Nosaltres no hi érem pas, senyor.


  —No hi éreu, quan? No hi éreu, on? —va exclamar Li Si, mirant de no espantar-los més del que ja ho estaven.


  —Quan els bandits van assaltar Riuqueriu, senyor —va remugar el menys prim—. Ho van cremar tot.


  —I com ho saps, que van ser uns bandits, si no hi éreu?


  —Ho sap tothom, senyor. Tothom ho diu —va argumentar el més alt.


  —Tot i que van venir de nit. I de nit, totes les panteres són negres —va raonar el menys prim.


  —Però si voleu saber què va passar, aneu a veure la bruixa de la font —va aventurar l’altre.


  —Quina font? —va exclamar Li Si—. La de la casa?


  —No —va reprendre el més gras—. La de la casa… diu que la van enverinar.


  —Els bandits?


  —És clar —van contestar els llauradors a l’uníson.


  —Heu d’anar a Font Negra —va concretar el més alt, indicant el peu d’una serra propera amb un índex—. Al capdamunt d’aquella pinassa.


  Li Si els va donar una moneda de plata a cada un, i se’ls va il·luminar la cara com si hagués sortit el sol en plena nit.


  —Però vigileu amb la bruixa, senyor —se’n va acomiadar el menys prim—. Té una fona, molta mala llet i… molta punteria.


  —Gràcies, nois. Bona collita.


  La bruixa, sortint com un fantasma del tronc buit d’un pi gegant, el va rebre escopint rocs i disparant insults. Li Si, per si de cas, havia enviat un parell de capitans per la rereguarda que la van caçar amb una xarxa i la van lligar al mateix tronc on vivia, abans que fes mal a algú.


  Quan s’hi va acostar, Li Si, a més de notar com se li corglaçava la sang per segona vegada, s’hauria volgut fondre com una gota de rosada. La dona, bruta, espellifada, plena de crostes i purulències, semblava una vella torturada pels esperits malignes i es movia com un animal ensalvatgit. Però no devia tenir ni trenta anys, pobra desgraciada: era la dona de Qi Kuan, la que estava de part la nit que Danyan i ell havien anat a sopar a casa seva. La transformació, malgrat tot, era tan esgarrifosa que no en va estar segur fins que no l’hi va preguntar.


  —És clar que soc la dona de Yan Suang! O de Qi Kuan, com li deien els soldats que el van cremar viu! No el van acusar ni arrestar ni jutjar, no: van dir que era un traïdor a l’emperador, se’l van endur a trompades fins als pins d’aquí sota, i allà el van cremar viu! Tant de bo se’ls morin tots els parents de totes les edats! Tant de bo ells i els seus avantpassats es regirin dins la tomba amb el meu dolor durant tota l’eternitat! —Va cedir a una pausa, perquè s’havia quedat sense alè.


  —Si em promets que no ens mataràs, et deslligarem, Zuli Ngai.


  —Em coneixes? Ahhh…!! Malèfic filldeputa!! Esperit infectat de pus!! Tu ets el diable del cinisme que es feia passar per amic del meu marit! El que ell considerava l’home més poderós de la Xina després de l’emperador!


  —Sí: jo soc el conseller Li Si. Però sempre vaig ser un amic lleial de Qi Kuan, senyora Ngai. I… no saps com ploro… —Li Si s’hi va atansar i va deslligar la corda que la subjectava. La dona es va arraulir com una rata acorralada i es va llepar una esgarrinxada del braç—. Explica’m què va passar i quan, Zuli, viuda llastimosa.


  Li van donar una mica de menjar i, després d’ensumar-lo i examinar-lo com si hagués de ser verinós, el va devorar com una fera famolenca.


  Una matinada a mitjan primavera s’havien presentat una dotzena d’armats amb roba negra i antifaços a la cara. Havien aconseguit arribar a la casa sense alertar els gossos (de fet, els havien matat tots), i havien esventrat la porta del darrere a cops de maça. Kuan, nu com un conill, s’hi va enfrontar amb l’espasa, però el van desarmar d’un cop de destral que gairebé li va tallar el braç, i el van lligar pel coll com una bèstia de càrrega. Kuan es va rendir a l’evidència per implorar que respectessin la vida de la seva dona i del seu fill. Però el capitost de la partida de sicaris, al qual anomenaven coronel, va lladrar que havien de calar foc a la casa i emportar-se el nen. El pare implorava de genolls: el nen només tenia sis anys! La mare xisclava desesperada: el nen només tenia sis anys! Però els assaltants van matar els criats i els treballadors de la finca que encara no havien fugit horroritzats, van lligar l’esposa mare al roure de la punta de l’era (des d’on podria gaudir a plaer de l’incendi), i es van endur Kuan i el seu fill cap a la pinassa.


  —Els van cremar a tots dos! No sé què havia fet el meu espòs en el passat, però juro pel seu esperit que el meu fill era més innocent que un anyell!


  —I com ho saps, que eren soldats de l’emperador?


  La vídua de Kuan, o més aviat el que en quedava, s’havia amorrat a la bota d’aiguardent que li oferia un capità, i l’encollava com si fos aigua de la seva font.


  —Ell m’ho havia repetit mil vegades, abans d’aquella nit infernal: «Si mai em passa res, serà culpa de l’emperador, que me la té jurada. I si mai necessites ajuda, busca el conseller Li Si i digue-li que el meu soci secret va ser Wue Taizin, el nebot dels germanastres de Lluna…».


  Li Si va lliurar a aquella dona malaurada una bossa de monedes d’or que va enlluernar els ulls dels soldats. Però ella es va queixar igualment: l’or no se’l podia menjar. Entre rialles, els soldats li van donar teca i aiguardent per a tres dies. Quan ja se n’anaven, Li Si es va tornar a acostar a la bruixa falsa, aqueferada guardant les vitualles dins el tronc.


  —Si amb aquesta vida ja en tens prou, malaurada Zuli, és la teva. Però si vols ressuscitar com a persona, vine a veure’m a Shouchun.


  —No he pas triat aquest lloc perquè sí, saberut —va replicar ella amb una tendresa esbalaïdora—. Aquesta font somica, rialleja i canta amb la veu del meu fill. No la canviaria per un palau d’or massís. El meu marit, aquí, em visita cada nit.


  Li Si i un coronel van descendir al pas, callats com morts, fins a l’extrem inferior del bosquet de pins. De seguida hi van descobrir dos túmuls de terra, ja gairebé coberts d’herba nova, que indicaven dues tombes relativament recents. Una era de la mida d’un adult, mentre que l’altra, efectivament, s’ajustava al cos d’un nen que només tenia sis anys.


  Aquella nit, o potser l’endemà, Li Si va somiar que uns soldats amb antifaç lligaven l’Emperador Esplendent, nu com un gripau, enorme com un ós, entre les columnes de jade del Saló de Recepcions. Després s’allunyaven vint passes i, entre rialles i juguesques, començaven una competició a veure qui l’encertava més vegades. Tenien fones bones, sabien fer-les anar i, per projectils, li llançaven boles de reïna enceses. Quan una encertava Zheng, no sols li cremava la pell: s’hi quedava enganxada i li començava a rostir la carn. L’emperador espernegava i xisclava com un condemnat, és clar, i Li Si va agafar l’espasa d’or que decorava el capçal del tron per alleujar-lo d’aquell dolor insuportable d’una segada. Però tot d’una els soldats negres desapareixien i l’Emperador Esplendent recuperava la seva presència plena.


  —Ja sabia que eres un traïdor —li xiuxiuejava somrient com si fos una concubina, en veure’l amb aquella espasa formidable a les mans—. Ja sabia que al final em mataries tu.


  3: EL JURAMENT DE LI SI


  Si un rei no es comporta com pertoca a un rei,
 el seu assassinat tendeix a la justícia.


  Quan s’enfrontava a un litigi feudal per patrimonis, Li Si solia seguir dues directrius elementals. Si els querellants no li queien malament, els tancava en un despatx i els instava a pactar una solució amb una amenaça explícita: si al final hi havia d’intervenir ell, hi perdrien tots dos un ramat de bous i una carretada d’esquelles. Si els querellants mostraven símptomes d’estar posseïts per la cobdícia, l’enveja, l’avarícia o l’egolatria, acostumava a dictar una sentència dura, per mirar de curar-los si més no una estona. Els dos marquesos ancians i multimilionaris de Shouchun responien tots dos a aquest combinat de virtuts execrables, de manera que, al cap de tres o quatre setmanes, perquè patissin una mica, va sentenciar que:


  
    1: Les terres en litigi, tenint en compte que durant la guerra havien canviat d’amo fins a sis vegades, quedaven confiscades per l’emperador Zheng a perpetuïtat i sense indemnització.


    2: Les costes del judici, perquè l’havia obligat a venir expressament des de Wu, ascendien a cent monedes d’or, i els dos litigants les pagarien a parts iguals solidàriament.


    3: L’Estat, d’altra banda, exigia el lloguer forçós de determinades parcel·les de conreu, òbviament les més fèrtils. Els amos, per no cuidar-se’n en absolut, rebrien el deu per cent de la collita en concepte de compensació, i recuperarien tots els drets sobre els terrenys quan l’imperi ja no els necessités.

  


  —El deu per cent?! —va exclamar el més vell dels dos feudals en extinció—. El deu per cent és una mer…


  —Una meravellosa recompensa imperial, conseller magnífic! —el va interrompre l’altre. I entregirat, a sota veu, va advertir el seu adversari aprofitant que Li Si fingia repassar els documents vora la finestra—. Vigila, ruc, que acabarem esquilats.


  Li Si, embadalit davant d’una lluna llavor diürna ben just visible, es va girar dissimulant un somriure entremaliat: hi trobava gust, putejant aquells cacics maleïts.


  —I recordeu que, si bé se us permet utilitzar el títol protocol·làriament mentre visqueu, els senyorius feudals ja no existeixen, no són legals. Si m’assabento que encara cobreu impostos, per xics que siguin, us confiscaré totes les possessions, incloent-hi la vida.


  —Oh… gràcies, conseller esplèndid —va xiuxiuejar el vell més vell.


  Mentrestant s’havien produït diversos esdeveniments, bons i dolents per compensar el pèndol. El primer, que va reviscolar una espurna d’esperança al cor del conseller amargat, va ser l’aparició de Zuli Ngai. S’havia rentat, vestit, pentinat i alimentat, i tornava a ser capaç d’assemblar-se a una persona, si bé molt espantada. Només unes xapes rogenques a les mans i els braços revelaven les penúries a mig curar de la bruixa de Font Negra.


  —Abans cuinava força bé —va xiuxiuejar, així que la van acompanyar al porxo, on Li Si escrivia amb tinta vermella sobre un llenç de seda groga.


  Va fer una pausa tot content, com si l’hagués interromput Qi Kuan en persona.


  —Segui, senyora… Ngai, sisplau. Parlarem una estona.


  Ella va fer un pas cap a la cadira, però només hi va posar una mà.


  —Encara no en sé gaire. Només us demano que no m’agafeu ni em cediu com a concubina. Prefereixo tornar a la font. O simplement morir.


  El sofriment se li notava a cada mot, a cada gest, per mínim que fos. Era com si ja hagués mort un cop i no sabés readaptar-se al món dels vius. Li Si, malgrat tot i amb un punt de remordiment, va notar l’atracció que irradiava: devia tenir vint-i-set o vint-i-vuit anys i era una escultura de carn amb la calidesa del coure, ben compensada de cos i agraciada de cara. A pesar de les clapes de pell irritada, dels ulls enfonsats i de les estries dels llavis. Li Si la va assignar al seu servei personal, i va instruir el cuiner perquè li deixés demostrar què sabia fer, sense atabalar-la. Els va sorprendre a tots, a la cuina i al menjador: ben vestida i engalanada, tenia l’elegància d’una majordoma educada i la gràcia de no dir ni piu si no l’hi demanaven. Li Si un dia li va preguntar si, abans de casar-se amb Qi Kuan, havia estat l’esposa d’un noble de primer rang. Ella va respondre, insinuant un somriure que encara li costava molt, que abans de casar-se amb Qi Kuan s’havia esposat amb un professor de Shouchun que l’havia polit com una alumna més. I que, abans d’això, havia servit de cambrera al palau del marquès Ying Zilo, a la ciutat de Wu.


  Li Si la convidava sovint a sopar, i als concerts que organitzava ocasionalment, però Zuli només acceptava una vegada de cada deu, i el conseller s’adonava sobradament que encara tenia por que l’agafés per concubina. Al conseller li dolia més del que hauria cregut possible, però ho entenia i li donava la raó: Zuli es mereixia un home més jove, més il·lusionat i capaç d’alegrar-li la vida. Amb un parell de criatures, potser, que esborren les penes pretèrites amb la dolçor de l’avenir. «Tens seixanta-dos anys, Li Si. T’ha passat el temps de perseguir colomes».


  La segona escena d’aquell capítol va ser una sorpresa gran. Un dia va rebre en audiència dos germans propietaris d’una hisenda pagesa a les envistes del riu Huai. Quan els va tenir al davant, en una cruïlla entre memòria i intuïció, se li va encendre una llumeta. Els documents del cas els presentaven amb noms i cognoms desconeguts, però Li Si, gat saberut i ben entrenat, s’hauria jugat un terç del patrimoni que eren els germans grans de Lluna, Lin i Yangzi, els que l’havien hostatjat durant i després del rescat inútil de Lian Po, el general lleial fins a la destral. Va reprimir, amb tot, la temptació d’ensenyar les cartes i va escoltar la queixa de torn seguint els tràmits.


  Lin, dos anys més gran i mig pam més baix que Yangzi, sense fer el ploramiques, com qui constata que plou, va parlar primer:


  —L’il·lustre governador, honorable conseller, ens va convidar a vendre-li el patrimoni per la meitat del que val —va recalcar—. Però a més va estipular que, fins a fi d’any, la menaríem igualment com a arrendataris pel vint per cent dels beneficis.


  —I bé? Encara falten sis… ehem, llunes.


  Els dos germans es van empassar la saliva a l’uníson, com si ho haguessin assajat, i llavors el més jove va precisar el problema:


  —Però això, honorable conseller, ho vam firmar fa un any i mig!


  —Nosaltres voldríem cobrar el preu, encara que fos magre, i emigrar com les orenetes —va reprendre el més gran—. Però el governador, beneït sigui, no liquida el tracte, i ens té lligats com a masovers a la nostra pròpia propietat.


  —Penquem com muls i no en veiem ni cinc… honorable conseller.


  —Hmm.


  Li Si, amb un somrís entrecelles perquè la trobada era un cop de fortuna, va acomiadar els secretaris, i va indicar al majordom que fes dinar per a tres. Els dos visitants tenien gana, sí, però els aletejaven moltes papallones a la panxa. Tot seguit van passar al despatx personal del dignatari, on, assaborint somriures per dins i enfora, va agafar el cofre dels calerons.


  —Aquí teniu el doble del preu imposat, que vosaltres mateixos considereu just.


  —I molt generós per part vostra —va aconseguir contestar Yangzi, tot i que un vague temor els tenallava a tots dos.


  —A canvi, només vull un parell de respostes veraces. Vosaltres sou germans de Lluna Thai, que en altre temps fou la reina de Qin. —Lin buscava la manera de negar-ho, però Si el va aturar amb una mirada—. Tu deus ser el gran. T’hi assembles força, en el perfil de la cara.


  —Sí, conseller il·lustríssim.


  —I per què us heu canviat el nom, si es pot saber?


  Els dos homes es van tornar a mirar de reüll: tenien el costum de consultar-se abans d’arriscar-se a res.


  —La mateixa Lluna ens ho va aconsellar l’última vegada que ens vam veure —va aclarir el gran—. Deu fer més de quinze anys.


  —Ella havia abandonat el rei Zheng uns quants mesos abans i ens va assegurar que, tard o d’hora, ser parents seus de primera línia ens portaria desgràcies —va ampliar-ho el petit—. Tant de bo li haguéssim fet cas aquell mateix dia!


  —Si ens ho haguéssim venut tot aleshores, hauríem transmigrat com orenetes riques! —va insistir el més gran, enamorat de la metàfora.


  Li Si els va voler posar a prova.


  —Potser és poc el que jo us n’he pagat?


  Es van mirar un moment. Van refusar l’esquer a l’uníson.


  —Oh, no, senyor: vós heu estat molt generós —va contestar el gran.


  —Només voldríem saber si som lliures per lligar el farcell i guillar com guatlles —va apuntar l’altre.


  Li Si els va facilitar un salconduit amb el segell del conseller en cap i els germans van posar cara d’assadollats abans de dinar i tot. Al cap d’una estona, mentre rememoraven anècdotes de les bessones quan eren xiques, Li Si va formular la pregunta clau:


  —Sabeu on para, Lluna? I no us torneu a mirar abans de contestar, hòsties, que ja està bé —va exclamar divertit. I com que no es movien, va continuar—: Ja suposo que us va instruir que no ho diguéssiu a ningú… O és que us va prevenir expressament contra meu?


  —No, no, no —es va apressar Yangzi—. Ella sempre deia que éreu un home savi i just…


  —Però que…


  —Que què? Parleu d’un cop, pesats!


  —Que la vostra lleialtat fonamental, rei o emperador, sempre seria al costat de Zheng —va escopir Lin alleujat.


  —Sigui com sigui, confiarem en vós. Fa set o vuit anys, ens van arribar noves que pensava marxar a l’Índia juntament amb Albada i la seva família —va cedir l’altre.


  El mateix havia dit Qi Kuan la nit que havien sopat amb Wei Danyan a Riuqueriu. Li Si va decidir explicar, si més no en part, la veritat.


  —El cas és que va deixar a palau un pilot de llibres que ella apreciava molt i que l’emperador cremarà qualsevol dia. Però no sé on enviar-los.


  Els dos germans, vençuts pel costum, es van tornar a ullar de reüll. Lin va murmurar:


  —Jo, si la volgués trobar, aniria a Wu i ho demanaria al tiet Min i la tieta Shui. Els coneixeu, vós?


  —I tant. Van treballar deu anys a palau.


  Durant el dinar, tots tres es van relaxar força, gaudint de la companyia a pesar de les distàncies. Els germans recordaven més i més anècdotes sobre la memòria i la intel·ligència que les bessones mostraven ja als set o vuit anys.


  No en tenien pas més el dia que les havien portat a escoltar un poeta de prestigi especialment pedant. Havia recitat un poema èpic i líric a parts iguals sobre un llenyataire enamorat d’una princesa. L’espectacle havia durat dues hores llarguíssimes, i molts adults ja pregaven que s’acabés d’una vegada. Els germans aleshores rondaven els vint anys i, per posar el poeta en ridícul i tocar-ne de calents de passada, el van reptar a una juguesca. Van apostar trenta monedes de plata (tot i que només en tenien la meitat) que qualsevol de les dues bessones podia recordar el text íntegre, sense omissions ni alteracions. El poeta va caure a la trampa, per descomptat, i Albada i Lluna es van alternar en el recitat si fa no fa fins a la meitat, quan el poeta apostador es va rendir i va pagar. Tots contents, es deien els germans, tornant a casa amb les nenes de la mà i els calerons a la butxaca. Però al cap d’uns dies la mare Shan, tan dolça com honesta, es va assabentar de l’ardit i, després d’una esbroncada tremenda, els va exigir el total dels beneficis i una multa de la meitat, per pagar el sou del professor de les bessones. El do extraordinari d’aquelles dues criatures havia de servir per a empreses més elevades, i no es podia pervertir d’aquella manera, va sentenciar la mare Shan, que havia mort de massa treballar un parell d’hiverns després.


  Després, abandonant les reticències, van confessar que es delien de tornar a Wu per comprar una bona finca pagesa a l’altra banda de la frontera, al País Wue. Gairebé la meitat del clan Thai, cada dia més extens, havia fet o pretenia fer el mateix: emigrar a prop de la seva ciutat, del seu llac i del seu mar, per anar-hi sovint encara que fos d’amagat, però en un país on l’emperador Zheng no fos la llei i no els pogués castigar fins i tot transgredint-la.


  —A Wu també s’han produït represàlies contra els parents de Lluna?


  —Pel que sembla a causa d’Albada, a la qual Zheng desitjava per concubina al preu que fos —va replicar el més jove.


  —Per això van emigrar cap a l’Índia —va reblar el més gran.


  Aquella passió enfollida de Zheng per posseir Albada per a Li Si era una novetat absoluta, i el va deixar atònit. Tot i que en realitat era un fet comú, semblava paradoxal que dues persones que es tractaven gairebé dia a dia al llarg de tres dècades, en el fons encara poguessin ser estranys l’un per l’altre. I cada dia més. Com dues boles que es van acostant per inèrcia, fins que arriben al punt de màxima proximitat, reboten, i comencen el procés invers.


  —Tot i que és més jove que nosaltres, ara el patriarca econòmic del clan és Wue Taizin, que es va cobrir el ronyó de la nit al dia ningú no sap com i ha ficat calés calents en tots els negocis de la família —va apuntar Lin, el germà gran.


  —Ell ja ha comprat un mar de terres fèrtils al País Wue i hi ha traslladat les fàbriques de seda —va afegir-hi l’altre.


  —El que va decidir tothom a fotre el camp va ser la tragèdia de l’oncle Al Bi.


  Li Si, corrugant les celles, va aixecar un palmell obert per requerir una pausa.


  —Què li ha passat a Al Bi?


  Per al conseller en cap Li Si, el «tiet» Al Bi no era un criat rutinari ni un simple capatàs: era aquell miner coratjós que al cementiri abandonat als afores de Wu, per salvar la vida de Zheng, havia arriscat la seva pròpia i sacrificat la del seu fill, al costat de Qi Kuan. I després, encara, havia estat el talp abnegat encarregat d’excavar els túnels reials durant… prop de trenta anys. No podia ser que l’emperador…


  —Diuen que és el secret més ben guardat de l’imperi —va remugar el més jove—. Però, afortunadament, sempre apareix un enteniment honrat que, per pura humanitat, acaba explicant la veritat.


  —Per lúgubre que sigui —va postil·lar Lin, el germà gran.


  Com s’ha comentat repetidament, per poder fugir en cas d’emergència, Zheng havia ordit una teranyina de túnels que, des del mateix palau de Xianyang, recorrien milers de lis en totes direccions. Ara hi estaven posant rails i vagonetes perquè sa majestat imperial ni tan sols hagués de tocar de peus a terra. Li Si recordava que, al començament de l’obra, el malaurat ministre Teng li havia aconsellat fraccionar-los tots en diversos segments, per accelerar-ne la construcció i evitar que ningú conegués el traçat complet. Però la primavera de l’any passat, de sobte i sense previ avís, l’Emperador Esplendent en persona s’havia presentat a palau i, en secret de pena de mort, havia reclamat la presència de tots els enginyers responsables, quaranta-set en total, sense comptar-hi els morts en acte de servei. Els havia requerit dues còpies dels trams de túnel que havia perforat cadascú per ajuntar-les al projecte inicial, i després els havia deixat anar una arenga de les seves.


  —Primer se’m va ocórrer deixar-vos cecs, perquè no pugueu dibuixar res més. De seguida em vaig adonar que ho podríeu explicar igualment i vaig ponderar tallar-vos també la llengua. Però era una mala solució per a tothom: vosaltres quedaríeu mutilats de per vida, i jo no tindria mai la seguretat que, escrivint o qui sap com, no reveléssiu el secret. —I després d’un esbufec de caràcter divinal, com qui es veu abocat a proclamar dictats que no desitja—: Aquesta nit, vigilats per cent espases, us regalaré un banquet amb majúscules, amb totes les menges, begudes, músiques i meuques que desitgeu. Demà al matí a l’albada, podreu escollir entre una daga esmolada o una dosi de verí veloç. Em sap greu, us ho juro pel pare rei Zichu, però és el preu de servir lleialment l’emperador.


  Així ho va explicar el més xic dels dos germans, Yangzi, que no tenia la memòria de les bessones ni de tros però ho suplia a còpia de facúndia.


  Aquella nit, el conseller Si no va somiar amb l’emperador Zheng. Va somiar amb el fill de sis anys de Qi Kuan, del qual ni tan sols sabia el nom. Eren, ell i el nen, en una illa deshabitada, i el nen li donava un tallant de carnisser i li deia que no se sentís culpable per haver d’esquarterar-lo, rostir-lo i menjar-se’l: era absurd, li deia el nen somrient, que es morissin tots dos de gana, i ell se sacrificaria ben content per alimentar el seu pare.


  Li Si es va despertar tremolant de terror: el basquejava una olor irreal de carn rostida que el va fer vomitar abans d’abastar l’orinal. Però el que més l’esgarrifava era no haver pogut explicar al fantasma del nen que no, que ell no els havia pogut salvar de cap manera. Tot i que l’alba encara no era enlloc, es va llevar i es va posar a escriure, car no trobava mai prou temps per a la tasca que s’havia imposat. Va tornar a dinar amb els germans de Lluna per acomiadar-se’n, i va asseure a taula amb ells la cuinera en persona, Zuli Ngai, vídua de Qi Kuan.


  —Ja t’he explicat, Zuli, que per herència ets una dona molt rica. Aquests homes, en els quals confio plenament, t’acompanyaran fins a la ciutat de Wu, i et presentaran la persona que compartia el secret i la riquesa del teu marit enyorat.


  Zuli semblava més espantada que il·lusionada. Què faria ella a Wu, tota sola, per més diners que tingués? Però els germans la van convèncer que ser rica era molt fàcil, i que, si volia complicar-se la vida, ells mateixos l’acceptarien com a sòcia en el negoci ben contents.


  Quan per fi el van deixar sol, el conseller va recordar de sobte un altre fragment de somni: el jurament. Li Si en el fons no venerava gaire ni els déus ni els avantpassats (els primers perquè no hi creia gens i els segons perquè no els devia res), i quan s’arriscava a un jurament ho feia per la seva pròpia consciència, que era el pitjor corcó. Llavors es va adonar que s’havia passat tot el dinar rumiant, d’amagat de si mateix, quina seria la millor manera d’assassinar l’Emperador Esplendent sense aixecar sospites.


  4: LA RECERCA DEL JO (ANYS 214-211)


  No et facis il·lusions,
 fill meu: jo no moriré mai.


  Zheng, al cap d’uns mesos, va enviar Li Si a Linzi a reorganitzar la ciutat dels estudis, d’on a causa de les purgues s’havien escapat la majoria dels mestres i bona part dels deixebles. Era paradoxal que la mateixa autoritat que havia eixarcolat aquell recer de coneixement, l’hi enviés ara per ressuscitar-lo. Però només una mica, és clar: els filòsofs no podien discutir sobre el món real; els historiadors no podien bescantar la nissaga imperial, i els poetes, si preferien el prestigi a la presó, havien de cantar les proeses de Qin Shi Huangdi, l’Ésser Veritable, l’emperador de la Xina.


  Ell, mentrestant, havia resolt les gelosies infantils entre el fill primer, Fu Su, i el fill segon, Meng Tian, nomenant el primer hereu imperial. Però l’havia advertit clarament: «No et facis il·lusions, fill meu, jo no moriré mai». Paradoxalment, s’havia abocat en cos i esperit a enllestir les últimes fases del mausoleu.


  Els darrers anys, el conseller Si gaudia d’un poder formidable arreu d’aquell enorme país de països, però l’absència continuada de Xianyang l’havia allunyat del dia a dia de palau. I l’Emperador Esplendent feia anys i panys que li ocultava la major part dels plans privats, entre els quals i especialment el mausoleu gegant. Al palau de Xianyang, d’altra banda, ja no hi quedaven criats ni assessors de l’època de Lluna, és clar, i el conseller en cap s’havia hagut de buscar espies i aliats nous. Un dels més importants, tot i que a la cort no passava del rang de professor, era Zhao Gao, un eunuc que educava prínceps imperials i cadells de general.


  Segons els informes que Li Si rebia de Zhao Gao en referència al maleït mausoleu, l’Emperador Esplendent ja hi tenia un exèrcit de terracota de cinc mil homes, amb armes, cavalls i carruatges, i havia ordenat que en coguessin cinc mil més. Segons Gao, Zheng estava exasperat: si en aquesta existència havia pogut aplegar un exèrcit d’un milió d’homes, de què li servirien deu o vint mil guerrers en cas que els enemics, tots els seus enemics, s’aliessin a l’altra vida per derrotar-lo? Encara sort que la concubina número vuit, que havia adquirit molt ascendent en els afers d’estat, l’amansia amb un argument ben trobat: ell, a més de jove, era immortal, i en conseqüència no havia de patir pel pas del temps com la resta de la gent.


  A pesar de la contradicció, l’obra prosseguia amb més ímpetu que mai. Els rius principals de la pàtria ja els havien excavat i enrajolat, a punt per rebre els noranta mil barrils de mercuri, atresorats al llarg de tres dècades, que simularia l’aigua. I l’última dèria, tan bonica com onerosa i complicada, era la filigrana amb bronze, plata, or i pedreria que pretenia incrustar al sostre seguint els models de les constel·lacions, amb l’Estel Fix en la vertical del carruatge imperial.


  Això es va demorar perquè a Dai, vora la muralla nord, una tríada de generals enfollits s’havia apoderat literalment de la plaça, i l’Emperador Esplendent va decidir anar-hi al capdavant d’un braç de l’exèrcit estacionat a Handan, per dictar sentència i presidir les execucions. Quan va haver apagat aquell foc, li van arribar notícies d’incendis i guspires als afores de Yong i del mateix Xianyang, i d’un atac contra el mausoleu per espoliar-lo. Això el va encendre com reïna calenta i, irritat amb el príncep hereu Fu Su, que tenia forces de sobres per sufocar qualsevol revolta, hi va enviar el general Ben amb dos-cents mil soldats per imposar la pau a cremadent. Ell, en canvi, va marxar cap a Linzi sense fer soroll amb la intenció de sorprendre Li Si.


  A Li Si li va arribar la nova quinze dies abans, és clar: per més que l’Emperador Esplendent hagués reduït el cos de guàrdia personal a un terç, divuit mil soldats fan força soroll quan es mouen. Es va enfonsar en una depressió profunda: era hora de tornar al seu món autèntic, a aquella existència gavanyada que havia escollit per tocar la vora de la història amb la punta dels dits. En el fons, més que enrabiat amb Zheng (que també), se sentia molt decebut de si mateix: podria haver fet de professor tota la vida; podria haver-la dedicat a contemplar com passa, com el savi Xunzi per posar un exemple; podria, potser, potser podria haver lluitat de debò per abastar Lluna, abans o després del desterrament; podria haver viscut cent vides més riques, assaborides i plenes que l’actual. Però era perfectament conscient que tot el que podria haver estat i tot el que havia estat de debò, en el fons, expressaven una sola realitat: el present.


  Fos com fos, per si de cas, va adoptar les precaucions pertinents: va alertar una dotzena de professors i de poetes, no fos cas que Sa Imperialesa ordenés una atzagaiada de les seves en un rampell de mala llet, i va amagar el seu manuscrit inacabat a la cripta d’un convent gràcies a la complicitat del prior.


  5: LA COMTESSA YING


  El cercle de la venjança s’havia tancat.


  Li Si va observar de seguida que Zheng es trobava més bé. S’havia aprimat una mica i havia deixat d’engolir somras com els lactants s’empassen la llet. Dormia sis hores com a mínim, tot i que fos amb l’ajuda de banys i infusions, i havia canviat gairebé tots els metges i assessors, la majoria de secretaris i una bona colla de majordoms. Li Si va comprendre al cap de poc que tot plegat era gràcies a la influència d’una dona desconeguda, comtessa de Ying i concubina número vint-i-dos de sa majestat imperial des de feia una anyada. Era extremament altiva i reservada, fins al punt que en els set dies que va passar a Linzi amb l’emperador, el conseller Si només la va veure dos cops. Durant la recepció oficial, l’endemà passat de l’arribada, quan va desaparèixer al cap d’un quart amb una migranya per excusa, i el dia de la partida, en el moment de pujar al carruatge. Se li intuïa la bellesa d’una nina de porcellana, però anava tan emblanquinada i empolistrada que tant podia tenir vint anys com seixanta. Per la manera com la tractava l’Emperador Esplendent, això sí, era fàcil deduir que era més a prop dels vint.


  L’emperador, d’altra banda, tornava a anar de bòlit perseguint la seva quimera. Volia fer cap a Wu perquè, encara un altre cop, li havien dit que hi havia un ermità centenari que coneixia el secret sagrat de la immortalitat. Havia decidit viatjar per mar per estalviar-se el sotragueig dels carruatges, que ja li havia malmès la cua de la columna vertebral.


  Li Si, molt a pesar seu, va rebre ordres de seguir-los per terra arran de costa, ja que l’Emperador Esplendent sospitava que els governadors d’aquelles províncies, amb connivència o no dels comandants militars, feien tripijocs amb contrabandistes. L’emperador era una espasa implacable contra la corrupció, per bé que després malbaratés bona part dels ingressos en dèries i follies. L’aspecte positiu del viatge, per al conseller Si, era que es podria endur aquell seu manuscrit personalment cap a la ciutat de Wu, on el deixaria a cura de Yan Min, el tiet de Lluna, a punt per enviar-lo encara que fos inacabat.


  Es va demorar més del que havien imaginat fent d’inspector de costes, perquè un parell de governadors i comandants militars acceptaven suborns dels pirates i s’embutxacaven la meitat dels impostos, i va haver de descobrir-los, empresonar-los i substituir-los. Li Si tenia potestat per formar tribunals i per condemnar a mort tothom qui cregués pertinent, però no havia gosat mai, tot i ser conscient que moltes vegades ho ordenava després l’emperador. A mesura que s’acostava a Wu, va comprendre que en part també s’endarreria per la basca immensa que li provocava el jurament que havia fet, bo i dormint, al fill fantasmal de Qi Kuan.


  Una matinada d’insomni, mentre contemplava el reflex d’una lluna en forma de bressol sobre la desembocadura del Iangtsé (literalment «el riu llarg»), se li va ocórrer una faula literària en la qual un centenar de professors, polítics, militars i representants de la societat en general tenien l’ocasió (i el coratge) de segrestar un monarca o emperador dins un castell, i allà el jutjaven amb moltes més garanties i estima per la veritat de les que sa majestat solia gastar. El final, en tot cas, encara li ballava entre les dues celles: li podien donar una daga rica perquè es fes tot sol el compte, com era tradició entre la noblesa, o el podien sentenciar a presidi de per vida, per demostrar a tothom fins a quin punt abominaven de la pena de mort.


  Li Si coneixia més bé que ningú la quantitat i la qualitat dels delictes dels quals Zheng era culpable: saquejos, espolis, suborns, xantatges, tortures, mutilacions i assassinats. Per no parlar de perjuri, malversació de fons i maltractament dels enemics vençuts. Com una espina podrida incrustada al tou de l’ànima, al conseller Si encara li dolia el desenllaç fatal del rei Jian de Qi.


  Zheng, potser per tradició, no s’havia mostrat especialment venjatiu amb les nissagues reials vençudes. Les empresonava en el luxe corglaçat d’un seguit de palauets dispersos vora els quarters militars de Xianyang, i les utilitzava com a ostatges si sorgien revoltes als territoris conquerits. A Jian, per contra, Zheng l’havia conegut quan era un príncep adolescent, i el rei de Qi l’havia tractat amb respecte i cordialitat, aparentment compartides pel príncep. Per això no va sorprendre a ningú que, quan van pactar les condicions de la rendició, Zheng garantís a Jian una residència digna del rang perdut, on ell escollís sempre que fos lluny de l’estat de Qi. Però a l’hora de la veritat, quan va haver ocupat el palau i el poder, Zheng va desterrar Jian i tota la seva família de primera sang a una cabana de llenyataires perduda al peu de la muralla occidental de la província de Yong.


  Li Si, enrabiat com un gos picat per una vespa, perquè Jian havia estat el seu rei i el seu amic durant set o vuit anys, s’havia mossegat els llavis i s’havia empassat la bilis. Abans o després, com tantes altres vegades, trobaria la manera de corregir aquella injustícia cruel: ho devia a Jian, un home just i prudent que ja no era rei però sempre seria el seu amic.


  L’episodi va coincidir, malauradament, amb els preparatius de l’Expedició Immortal de Xu Fu, i Jian i la seva família van acabar exiliats en una illa grandiosa de bosc, on primer de tot van haver de construir tres cabanes més sense cap ajuda. Tot i que Li Si ho ignorava, capficat amb mil problemes, la nissaga reial de Qi va passar un hivern de fred, soledat i molta gana. Quan li va arribar la missiva del fill de Jian en què li comunicava la desafortunada mort del rei destronat i les misèries dels restants, Li Si va estar a punt de morir d’una hemorràgia de culpa. Per què no els havia enviat diners per sobreviure una temporada, fins que trobés una solució? Els va trametre mil monedes per correu urgent perquè es refessin, i una partida de criats i soldats per viatjar amb una mica més de comoditat cap a on volguessin. Els remordiments eren tan dolorosos que ni tan sols no es va plantejar com es justificaria amb l’emperador, si un dia li’n demanava explicacions. Potser li escopiria la veritat pelada, potser l’agafaria pel coll amb les dues mans i l’escanyaria fins a matar-lo. Mirant-li el fons de les pupil·les per si li podia entrellucar l’esperit.


  Un núvol espès va convertir el reflex de la lluna en una boca riallera que ballava sobre la pell del riu, remorosa i viva. Li Si va voler imaginar que es burlava d’ell, de la seva aprensió davant de la violència sanguinària, fos la presa o el predador. Se li va ocórrer, com a un nen, escriure una llista de totes les injustícies de sa reialesa suprema que no havia pogut evitar. Deixaria de banda els fets de guerra (que calia jutjar amb una altra vara perquè reis i generals hi sacrificaven legalment centenars de milers de persones com si fossin formigues), i es concentraria en les venjances i els homicidis estrictament personals. I si no era capaç d’esventrar-lo amb una espasa com somiejava, ho enllestiria amb un verí, encara que li fes vergonya, perquè la resolució d’enviar aquell monstre imperial a l’univers dels difunts se li havia incrustat al cor com una àncora.


  Quan a mitjan agost finalment va arribar a Wu, el comandant de plaça el va informar que l’Emperador Esplendent i la comtessa de Ying havien partit vuit dies abans cap a la província de Shaqiu. Shaqiu era un territori fronterer dessota el gran meandre meridional del Iangtsé. Durant segles, seguint els avatars de les guerres, havia estat alternativament sota el domini del País Wue i de l’estat de Chu. I ara tenia un regent de la nissaga Wue que, per més ràbia que li fes, rendia vassallatge a l’emperador de la pàtria xinesa.


  Li Si, en primer lloc, va anar a visitar el senyor Yan Min i la senyora Aizi Shui, els tiets preferits de Lluna. El van rebre com si l’esperessin, extrem que el va inquietar més que complaure, i li van corroborar que l’emperador Zheng i la comtessa Ying havien anat efectivament a Shaqiu, seguint les petjades de l’ermità que buscaven amb tanta ànsia. De Lluna només sabien que havia passat uns quants anys a l’illa del regne Tambapanni, però no a l’Índia, i que des d’allà havia salpat cap al País de les Piràmides i allò que en deien el Mar Interior.


  El relat tenia sentit: Lluna sempre havia volgut veure Egipte i, sobretot, Atenes. Quina enveja, maleït sigui el destí! Amb tot, Li Si s’hauria jugat un bigoti de vuit anys que li amagaven alguna cosa. La tieta Shui ho dissimulava bé, mirant-lo als ulls amb un somriure tènue i les mans entrellaçades a la falda. L’expressió de Yan Min, en canvi, fixant els ulls arran de la seva orella massa sovint, era com un papir, arrugat però aparent. El dignatari va demanar pels germans grans de Lluna, els que havien tingut una masia vora el riu Huai, i la tieta li va explicar que eren al País Wue, a tres jornades de viatge cap al sud, on havien comprat un mas i un bon pegat de terra. Finalment es va decidir a lliurar-los l’arqueta amb tots els llenços grocs amb tinta roja del seu manuscrit, i els va demanar que els guardessin un any. Si ell no s’hi comunicava abans, els pregava que fessin tots els possibles per trametre els escrits a Lluna. Yan Min va tenir un atac de desconfiança, com si la seda o la tinta poguessin ser verinoses, però Aizi Shui li va donar garanties de seguir les seves instruccions al peu de la lletra. L’endemà al matí, Li Si partiria cap a Shaqiu amb un criat, un secretari i quatre capitans.


  Hi va arribar quinze dies més tard, l’últim d’agost, però va resultar que l’Emperador Esplendent no era a cap palau de la capital, com fora d’esperar, sinó en un castell de frontera, a cinquanta lis de distància. El motiu, que aparentment ningú coneixia, era un pelegrinatge imprevist de l’ermità que li havia de procurar la remaleïda immortalitat. Li Si ni tan sols no es va presentar al regent de la província com requeria el protocol: aquell viatge, definitivament, no era per a assumptes oficials.


  L’endemà a hora foscant va traspassar les portalades del castell, i un majordom aborigen el va instal·lar a l’alcova més confortable de la torre nord-oest; la més allunyada, encara que ell no ho sabés, de les dependències de l’emperador. Mentre es vestia, després d’un bany contra la pols del camí, va aparèixer el metge Anyi Naowong, el més veterà dels set o vuit que Zheng solia tenir en nòmina. Després de les salutacions de costum, li va dir:


  —L’emperador està malalt. Res greu, em sembla. Una intoxicació per alguna menja en mal estat, em sembla. Té vòmits, crisis de febre i de nervis, i períodes d’abatiment. I llavors tot d’una es troba bé i es vol aixecar i menjar-se el món. —Naowong va engolir la copa d’aiguamel que s’havia servit del garrafó de Li Si—. Demà al migdia en farà quatre.


  —Quatre dies?


  —Això és el que em preocupa, perquè, si li ve d’una porqueria a l’estómac, ja l’hauria d’haver expulsat. En principi.


  —On és la comtessa Ying?


  —A la torre sud-oest. Però fa tres dies que no la veu ningú. Em sembla que té por que la malaltia de l’emperador sigui contagiosa.


  —Hi puc fer res, jo?


  El metge va servir dues copes més d’aiguamel, mentre el conseller acabava de calçar-se.


  —Més aviat al contrari. Sa majestat imperial abans-d’ahir es va despertar en plena nit xisclant com un possés enmig d’un malson infernal. Va repetir cent cops que eres un traïdor, i va ordenar al comandant que t’arrestés i t’empresonés així que apareguessis.


  Li Si era a mig glop i li’n va caure una bona esquitxada entre els peus. Va estossegar i ennuegar-se i mocar-se una bona estona, potser per pair la notícia, mentre el metge cridava una criada perquè netegés el devessall. Li Si es va acostar al foc amb una copa plena: que el rei l’hagués proclamat traïdor i el volgués presoner li havia provocat una esgarrifança mental que semblava permanent. No sabia si era pura covardia o el temor de no poder acomplir la missió homicida que s’havia imposat.


  —No sé què dir, Naowong. Com se li ha ficat al cap aquesta bajanada?


  —Somiant, ja t’ho he dit.


  Hauria volgut preguntar també «qui» li havia ficat aquella bajanada al cap, sospitant de la comtessa, però anys d’astúcies palatines li van recordar que ignorava si ara el metge espiava per ella, i va guardar la idea al compartiment dels Pendents Importants.


  —Aleshores… estic arrestat, estimat Naowong? —va preguntar, amb un to que no aconseguia ser del tot irònic.


  —Oh, no, no. Bé, formalment… suposo que sí, és clar. És una ordre directa de l’emperador. Però ningú t’arrestarà, em sembla. Ara bé, potser seria preferible que no t’ensenyis gaire, i que ell de moment no sàpiga que ets al castell. Em fa por que en un rampell dels seus…


  Tot i que el foc li rostia l’esquena, Li Si va quedar glaçat per dins. La frase en suspens li havia eriçat els pèls del clatell com el tall d’una destral.


  Fos com fos, ho va aprofitar per recloure’s un parell de dies a l’alcova, i recuperar el cos de tants viatges amunt i avall a còpia de llit i àpats generosos. El neguit, malgrat tot, el corsecava en silenci, com si preveiés l’esclat d’una tempesta de llampecs. La tercera nit, efectivament, va ploure i llampegar amb ràbia una bona estona, però al matí lluïa un sol acabat de brunyir. Quan Li Si esmorzava, dient-se que seria més prudent tocar el dos fins que Zheng recobrés el seny, el comandant de la guàrdia personal de l’emperador, el general Shoun Muli, va tustar a la porta. Feia cara de compungit, com si acabés de cremar un niu de caderneres, i l’acompanyava el metge Naowong, com si necessités suport moral. El general Muli i el conseller Si es coneixien de feia dècades, almenys tres, però en devia fer una que no es veien.


  —No sabeu com ho lamento, conseller Si…


  —Deixa’t de tractaments, Muli. Llegeixo desgràcies als vostres rostres.


  —L’emperador sap que ets aquí i vol que et portem en presència seva encadenat com un condemnat —va recitar el metge com qui escup una reuma infectada.


  —A mi? Encadenat…? —I després d’una pausa per apartar el plat d’aquell esmorzar estroncat, mentre s’empassava la notícia—: Ara pla. Hi acudiré de bon grat a defensar el meu honor, però… això de les cadenes, no és una mica exagerat?


  —Ordres de l’emperador, conseller Si.


  Li Si va inspirar fondo per recobrar la calma.


  —Si l’emperador t’ordenés arrancar-me el cor, ho faries, general Muli?


  —No preguntis el que no vols saber, Li Si —el va advertir el general, servint tres copes d’aiguamel com si tot fos inevitable.


  Mentre es posava el medalló d’or que simbolitzava el càrrec, i els set anells que Zheng li havia regalat al llarg dels anys en recompensa als serveis prestats, Li Si es preguntava si tota aquella experiència no era un altre somni maleït. Ell sempre havia estat lleial a Zhao Zheng. Si més no de fets, és clar, perquè de pensament ja feia anys que. També era cert que s’havia arriscat a contravenir les seves ordres alguna vegada, per consciència de justícia. Però li semblava del tot impossible que un malson de l’emperador s’estavellés ara contra el seu malson i, regirant-se com un escurçó, el fulminés a ell.


  Van recórrer dos corredors perpendiculars llarguíssims com tres dignataris de visita imperial. Però tots els sentinelles i membres del servei que trobaven de pas, llambregaven Li Si de cua d’ull, com qui espia un fantasma. Davant la porta de l’estança, els esperaven dos carcellers amb dotze pams de cadena gruixuda. Li van fer un nus als canells, darrere l’esquena, i un llaç amb l’altre extrem al voltant del coll. Fos de fúria o de terror, Li Si es notava la sang tan abrandada que no gosava obrir la boca perquè no li’n sortissin flames. Va recordar una sentència enjogassada de Xunzi, dels dies feliços en què compartien silencis contemplant la dansa dels núvols a Linzi.


  
    Quan creguis que te’n queden pocs, respira fondo


    i assaboreix els batecs del cor com bombons.

  


  Però quan per fi van entrar a l’alcova imperial, la veritat és que al conseller Si se li va tallar la respiració. Just davant del foc, com si presidís l’escena, hi havia un piló d’execució tan real com una brasa a la boca. Al costat, amb l’antifaç de l’ofici posat, un botxí amb una destral grossa de doble tall a les mans contemplava atentament les estries de l’escorça. I a tocar del piló, perquè la imatge fos exacta, una cistella folrada de sac per entomar el cap quan caigués.


  —Traïdor!! —va rugir l’emperador com un ós, travessant-lo amb esguard de foll—. Traïdor, traïdor, cent vegades traïdor! Quines guatlles t’empescaràs ara, per defensar-te?


  Li Si es va esforçar per trobar el to tènuement irònic de costum.


  —Pel que sembla ja m’heu sentenciat, emperador.


  —Dues… dues vegades he somiat que em perseguies amb l’espasa de Jing Ke per immolar-me com a un bou!


  Li Si va assaborir la imatge en secret com un estel fugaç.


  —Quins arguments i quines proves puc aportar enfront d’un malson, Emperador Esplendent?


  —Cap, conseller Si. Se t’ha acabat la màscara… i el cap. Per demostrar la teva culpabilitat, d’altra banda, només t’he de fer una pregunta. Sense mentides, eh? —Li Si, sorprès, va inclinar la testa, notant el pes fred de la cadena sobre el clatell—. Si ara et dono una daga i t’ordeno que et suïcidis pel meu honor, ho faràs?


  El reu, paradoxalment, com més a prop es veia del botxí, més tranquil se sentia.


  —No, majestat imperial. No seria una ordre honorable.


  —Doncs ja som al cap del carrer!


  —Un dia o altre hi havíem d’arribar. Comptat i debatut, trobo que he resistit força.


  —I, obcecat com tu sol, encara no vols reconèixer la teva maldat!


  —Perdona que et giri la imatge, emperador desemparat. Et vaig jurar fidelitat per servir la pàtria, però, entre tu i la pàtria, havia d’escollir per força la gent que l’habita: ells són la pàtria! I tu, tu només ets el traïdor suprem: en comptes de servir el poble, has exigit una obediència cega a tothom i has exterminat els qui es negaven a vinclar-se davant d’un foll que es creu diví!


  —Va, agenolleu-lo davant del piló i enllestim, collons! —va braolar el rei com un búfal excitat.


  Li Si va avançar una passa, decidit a demostrar caràcter fins al desenllaç. Aleshores un truc fort a la porta va congelar l’escena, i un majordom va anunciar la presència de la comtessa Ying. Va entrar saltironant com una pastorella i es va agenollar com un pregadeu als peus de l’emperador, arrepapat en un sofà com un lleó de mar.


  Enmig d’una expectació tan tensa que gairebé resultava audible, va xiuxiuejar un parell de frases sense moure els llavis, i Zheng va corrugar les celles i tots els músculs de la cara.


  —N’estàs segura, amor meu? —va replicar Zheng, aixecant-se com un pes mort.


  Però tot d’una es va esfondrar com un sac, amb els ulls en blanc, i encara sort que la comtessa i el metge el van sostenir a temps i el van tornar a estirar al sofà.


  —Oh, no! —va exclamar Naowong, que en el fons semblava content—. Ara li ha agafat un atac de tremolor!


  La comtessa va treure el bastonet imperial per a emergències d’una màniga on aparentment portava de tot, i el va entaforar entre les barres de l’emperador, que escumejava en abundància. L’escena va quedar en suspens durant trenta batecs molt lents, tot i que el cor de tots els presents estava a punt de desbocar-se. Llavors l’Emperador Esplendent es va arquejar enlaire en una convulsió superlativa i va escopir el bastonet, com si aquell cos obès i flàccid hagués recobrat tot d’una la fibra de la joventut, i quan va caure, expirant pels narius com una foca, va aclucar els ulls lentament com si hagués de ser l’última vegada. Però la comtessa, presa d’un accés d’ira sobtat, el va sacsejar i bufetejar d’una manera del tot impròpia, mentre xisclava:


  —No et moris, assassí filldeputa! No et moris sense saber qui t’ha fet justícia!


  I amb gest brusc es va arrencar dues pestanyes i una perruca de cabells humans, i es va esborrar la màscara netejant-se el maquillatge amb un mocador perfumat. Li Si va tornar a dubtar dels sentits: potser li havien tirat al·lucinògens al menjar. A aquella dona, li faltaven els arcs de les celles i la cabellera fins a les espatlles, i encara se la veia més prima i més trista que quan feia de bruixa, però no hi havia cap dubte que era Zuli Ngai.


  —Soc la vídua de Qi Kuan, emperador, el noble general que vas trair!! I fa mesos que t’emmetzino amb mercuri, una gota cada dia…


  —Qi Kuan…? —va exhalar Zheng, obrint els ulls de bat a bat, presa del pànic en veure la mort a un pam de la cara.


  La comtessa Ying tenia una agulla de vori llarga a la mà dreta i l’hi va enfonsar a l’ull esquerre fins a tocar os. L’expressió del primer emperador de la Xina quan va expirar, com qui diu sense ni un gemec, era una màscara perfecta d’incredulitat, ja fos perquè ningú no l’havia auxiliat ja fos per haver d’acceptar que, fet i fet, era mortal com tothom.


  El cercle de la venjança, justa o no, s’havia tancat.


  6: UNA MORTALLA D’ARRÒS I UNA RIUADA DE PEIX (ANY 210)


  L’únic que tenia sentit era
 la pervivència de l’imperi.


  L’endemà a trenc d’alba, el comboi imperial va partir d’aquell castell feréstec vora la frontera de Shaqiu en direcció al palau de Xianyang. El comandava el general Muli seguint les directrius del metge Naowong, que assistia l’emperador Zheng, que patia una febre contagiosa dins el carruatge. Això van explicar a tothom, almenys, convençuts que si el traspàs de l’emperador es coneixia aleshores, la cort de Qin s’ompliria de complots i el país sencer de revoltes.


  Tot plegat va ser força precipitat, però és cert que ja tenien algunes coses a punt. La més important devia ser aquella maleïda caixa de ferro, que mai no pesaria tant com un sarcòfag de pedra, dins la qual van dipositar el cadàver nu de Zheng untat amb oli i arrebossat amb arròs per totes bandes. Tothom sabia que els mariners aplicaven aquest procediment a la carn que s’enduien a mar, per tal que es podrís l’arròs i es conservés la vianda. Segur que alentiria una mica el procés de putrefacció, però ningú no ho devia haver provat mai amb un patac de carn tan voluminós. Encara que emparats en el secret de la nit haguessin baixat el cadàver als corrals del castell, on Naowong, transvestit de carnisser, l’havia obert en canal per extreure’n les vísceres i les entranyes. Li Si tenia basques cada vegada que s’imaginava l’escena, pensant que potser al capdavall els òrgans de l’Ésser Veritable havien acabat a la panxa dels gossos, els porcs o les rates. Però segur que Xunzi, o fins i tot Lluna, li haurien remarcat que en el fons era la manera més senzilla de reconvertir la vida morta en matèria viva.


  Dins el carruatge de la comtessa, Zuli Ngai i Li Si també van partir amb el comboi imperial per no aixecar sospites, però se’n van apartar al cap d’una estona per posar rumb cap a la capital de la província. Si, que en tant que conseller en cap era la màxima autoritat després de l’emperador, va prometre al general Muli que els atraparia al cap de dos o tres dies per continuar la gran mascarada.


  —Primer de tot: què li vas dir a cau d’orella per aturar l’execució? —va etzibar a Zuli a la primera ocasió.


  —Li vaig jurar pels meus avantpassats que sabia qui era el traïdor i que no eres tu. —I després, amb l’alegria d’una criatura que explica un joc, va esclafir a riure aclarint que, de fet, tots els presents a la sala, fins i tot el botxí, formaven part del complot de traïdors, menys ell. Estava radiant com un matí d’estiu i semblava que s’hagués tret vint anys de l’ànima—. Ja feia un parell de mesos que li donàvem petites dosis de mercuri, que l’afeblien cada vegada més, i la idea de venir a Shaqiu va ser un estratagema per enllestir-ho fora de l’Imperi, on tindríem més marge de maniobra. Llavors li va agafar la follia d’executar-te, com si intuís el perill sense veure’n l’origen, i… vam haver d’improvisar.


  A la capital de Shaqiu, Wue Taizin havia establert el quarter general dels seus negocis, igual que una dotzena de famílies del clan Thai, incloent-hi els dos germans de Lluna emigrats del riu Huai, que havien estat els motors principals de l’engany juntament amb Zuli Ngai i Wue Taizin. Quan els germans de Lluna, Lin i Yangzi, li havien presentat la vídua de Qi Kuan, el primer que havia fet Wue Taizin havia estat calcular quina xifra li devia del tresor enterrat, que havia anat a buscar dos anys després tal com havien pactat amb Qi Kuan. Zuli, atònita, va replicar:


  —I què en faria jo, de vuitanta mil monedes d’or? Te les dono totes si m’ajudes a venjar la mort del meu fill i el meu marit.


  Després de sentir el relat del saqueig i els assassinats a Riuqueriu, Taizin es va conjurar amb els germans en una conspiració contra Zheng que Zuli Ngai feia anys que somiava i ja tenia perfilada. De l’aspecte més desagradable, d’altra banda, se’n cuidaria ella, convertint-se en concubina imperial per robar-li la confiança. Per aberrant que fos, era el sistema més segur per canviar gradualment els dignataris del cercle més proper per persones favorables al complot. O almenys per tenir-hi accés i esbrinar a quins podia convèncer de la necessitat d’alliberar l’estat d’aquell usurpador enfollit. Com per exemple el metge Naowong, que de passada s’havia cobrat el risc amb un suborn de deu mil monedes, i el general Muli, que tenia un pacte secret amb Zhao Gao, el preceptor eunuc de palau, per assolir el càrrec de general comandant de tots els exèrcits.


  Li Si es va queixar: per què no l’havien captat a ell en primer lloc? Els podria haver ajudat molt. En realitat, ell també havia arribat a la conclusió que, per salvar el país, no hi havia altre remei que suprimir l’emperador d’una segada i per sempre. Zuli li va demanar perdó: no estava absolutament segura d’on tenia la lleialtat, a pesar de tot. A més, si ho hagués fet ell, o n’hagués estat còmplice, se n’hauria sentit culpable fins a la fi dels dies, mentre que ella, en canvi, se sentia plena de vida, com si hagués tornat a néixer.


  —Però ara la culpa em rosega per vosaltres, sobretot tu, admirable Zuli, que has hagut de patir una tortura per aconseguir el que jo… hauria d’haver enllestit fa molts anys. —I després d’un esbufec, eixugant-se una parpella molla, va afegir—: I ho vaig prometre pels meus avantpassats quan et vaig trobar a Font Negra i em vaig assabentar de com havien assassinat Qi Kuan i el vostre fill. Una altra promesa que no podré complir!


  Wue Taizin li va donar un bol d’aiguardent per engrescar un altre brindis.


  —Doncs jo vull brindar per tu i a la teva salut, conseller en cap Li Si! Em consta que, des del teu càrrec poderós, has evitat moltes bestieses de les que el monstre conjurava dins el seu cervell malalt.


  —I endreçat força aquest país immens —va afegir Lin Thai—. Llàstima que l’emperador no siguis tu, senyor Si. La Xina es convertiria en pocs anys en un país poderós, modern i ben organitzat.


  —I fins on has pogut, has buscat la justícia —s’hi va sumar Zuli—. Això també ens consta.


  —Prou, prou! Les vostres lloances se’m claven com llances. —I després d’un xuclet ressec—: L’hauria d’haver estrangulat amb les mans nues fa vint anys.


  —Això demostra que el poder no t’ha convertit en una fera cruel —va concloure Zuli, estampant-li un petó al front.


  Li Si es va haver d’empassar dues llàgrimes, una d’emoció com a reacció a aquella demostració de tendresa espontània, i una altra de tristesa, perquè mentre ell veia Zuli com una dona guapa al ple de la vida, ella el tractava com un avi prop del final de la seva.


  Tot això, i una muntanya més d’aventures, van compartir els quatre conspiradors amb Li Si, mentre sopaven a la residència de Wue Taizin. Li Si pensava amb una cua mansa d’enveja que Zuli i Yangzi, el germà solter de Lluna, farien una bona parella, però ella no semblava pas disposada a renunciar a la segona viduïtat. Per més exultant que ara se sentís, ho devia haver passat molt malament, pobra Zuli, compartint el llit amb l’assassí del seu fill i el seu espòs.


  Fos com fos, Li Si va comprendre que tots tres volien superar aquell tràngol enquistat i recobrar la salut de la rutina, i que ell els faria més nosa que servei. Així que, amb gest desmanegat i aire avergonyit, va donar les gràcies a tothom, es va acomiadar desitjant-los molta sort, i se’n va anar a dormir. Com que el conseller ja no tenia ronyons per muntar a cavall, l’endemà a primera hora es va enfilar al carruatge de la comtessa Ying (desapareguda per sempre més com la matèria dels somnis), i va emprendre el camí perseguint les roderes d’un altre carruatge, molt més ric per fora i molt més mort per dins.


  La primera qüestió, quan l’endemà passat el va atrapar, va ser aclarir amb el general Muli quins tripijocs entreteixia amb l’eunuc Gao. Muli, que gaudia del talent de fer la impressió que mentia fins i tot quan deia la veritat, li va explicar que Zhao Gao i ell havien traçat un pla perfecte: ell, Muli, ascendiria a l’escalafó més alt de l’exèrcit, general comandant suprem, i Li Si assumiria l’honor de la regència fins que decidissin quin príncep mereixia el tron imperial. N’hi havia més de vint per triar, de manera que els valdria la pena reflexionar i escollir amb encert. Li Si, escandalitzat, estava a punt de replicar xisclant que l’emperador, Zheng en persona, havia nomenat successor el seu hereu natural, el príncep Fu Su. Però una veueta li va dir que en el fons tenien raó: si l’havien traït fins al punt de matar-lo, quin valor havien de donar al testament? Aquella nit, ajagut dins el carruatge, va començar a sentir una angoixa creixent al moll de les entranyes. El poder absolut amb què es rabejava Zhao Zheng s’escamparia progressivament pertot com el fum d’una llàntia que s’apaga, i tothom faria la guerra a tothom per arreplegar-ne tant com pogués.


  L’endemà al migdia, el metge Naowong els va remarcar una complicació immediata, grossa i perillosa, que ja els acompanyaria tot el remaleït viatge: a pesar de la caixa de ferro i de l’arròs que revestia el cadàver, el carruatge de l’emperador difunt començava a exhalar una pudor considerable. Li Si va argumentar que ho haurien d’haver fet al pic de l’hivern, quan el fred alenteix la descomposició de la carn i arreu es troba gel per afavorir-ne l’efecte, i el metge li va replicar picat que no entenia de què collons els serviria aquella reflexió tan sàvia a principis de setembre. El general Muli s’ho va plantejar com una campanya: l’enemic era la pudor; una carretada de gel els aniria bé, quan en trobessin pous de camí, però es fondria de pressa; per vèncer aquella fetidesa, sempre creixent, en necessitaven una de més forta. Al cap d’un instant, com si s’haguessin sincronitzat, tots tres van exclamar:


  —Peix.


  —Peix, marisc i tota mena de criatures marines —va precisar el metge.


  —Aquàtiques —va precisar Li Si.


  —Exacte —va enfilar el general Muli, amb l’estratègia a punt—. Posarem el carruatge del metge al davant del de l’emperador, i al mig hi col·locarem un carro de peix fresc… o no tant. I al darrere, farem el mateix: un carro de peix al mig i al darrere el meu carruatge, que no faig servir mai per a res.


  —Ben pensat —va apuntar el metge—. Demà a l’albada recolliré un grapat d’herbes i baies per picar una mescla que ens permetrà no patir basques quan hi haguem d’anar a… celebrar consultes.


  —Zheng es venja de nosaltres com el que era: una bèstia podrida —va concloure Li Si.


  Tot i que la ruta més ràpida, que no més recta, era tirar nord amunt fins a Shouchun, i allà agafar una de les vies més bones de l’imperi cap a Cai i Danyang fins a Xianyang, van resoldre evitar les carreteres poblades i les ciutats importants, per no escampar més de l’imprescindible la flaire de la seva traïció ambulant. Això implicava posar al davant una part de la guàrdia a fer tasques de sapadors, per eixamplar i aplanar la calçada per als carruatges que venien darrere. Però quan una lluna més tard arribaven a les envistes de Danyang, ni dues carretades de peix mig podrit no eren capaces de dissimular la pudor dels cucs, i Li Si va proposar al general Muli esperar la nit i ocupar militarment tota la via principal fins a Xianyang. Els generals no han de donar mai explicacions i, si calgués, el metge justificaria l’ordre amb una mentida macabra: l’emperador estava infectat i havien d’arribar a palau sense dilació.


  L’endemà mateix d’haver-hi arribat, Li Si va comprendre que, entre les espases del general Muli i les parets del clan de Zhao Gao, havia caigut en una trampa insondable d’on no sortiria viu. D’altra banda, no li faltava gaire per celebrar les set dècades, de manera que morir seria del tot natural i no calia encaparrar-s’hi gaire. Ni en això ni en res, en conseqüència.


  Aquesta idea va emergir per damunt de totes les altres quan el Consell Regent Secret (abans i tot de fer pública la mort de l’emperador i donar-li una sepultura que ultrapassava la urgència) li va presentar un document imperial en què Shoun Muli, en tant que general comandant de tots els exèrcits, i Li Si, en tant que conseller en cap de l’imperi, demanaven al príncep hereu, Fu Su, i al príncep segon, Meng Tian, que acceptessin el suïcidi com a comiat honorable. Tot i que damunt seu glatien una dotzena d’ulls expectants, alguns envidriats per la por i altres per l’esquira, Li Si es va llegir el document de cap a peus i sense presses. Acusaven els dos prínceps d’haver conspirat contra la vida de Qin Shi Huangdi, i fins i tot d’haver-lo emmetzinat amb peix untat de mercuri. Li Si es va notar les llàgrimes a les parpelles més profundes de l’entranya, perquè l’engany era massa semblant a la veritat per no provocar-li una basca brutal. No, no, de cap manera: per set o vuit anys de vida que anant bé li podien quedar a la llàntia, no es vendria la poca consciència que conservava.


  —Lamento decebre-us, venerables dignataris, però jo aquest document no el signaré mai.


  —Ja hi som —va rondinar Zhao Gao amb el to de qui creu que té el poder suprem a tocar dels dits—. Vols dir que no ets tu el castrat de la colla, honorable conseller en cap?


  —Podeu fer el que vulgueu. Jo només porto una daga d’adorn i per atacar un exèrcit no em serviria, però per liquidar el meu saldo, sí. Hi estic disposat, si ho creieu necessari.


  —No, no: no t’escaparàs pas tan barat, estimat saberut —va replicar entre rialles el general Muli—. Com que aquesta rebequeria covarda era d’esperar, quan Zheng va expirar vaig ordenar al meu secretari que s’aprengués la teva signatura, i ja la fa més bé que tu. Només t’haurem de… ehem, manllevar el segell oficial —va remarcar, mirant amb cobdícia l’anell amb el símbol de Zheng (una grua, igual que el seu pare) que Li Si duia a l’índex de la mà dreta des de feia vint-i-vuit anys. Se’l va treure sense esforç perquè l’havia fet eixamplar tres vegades—. El general Wang Ben, partidari ferm de l’hereu Fu Su, general comandant oficial i heroi de l’exèrcit, ve des de Handan amb dos-cents mil guerrers —va reprendre Muli, concentrat en la seva estratègia—. I a les guarnicions per on passarà de camí, en pot recollir una xifra igual, si vol. —Va mastegar una pausa, per exigir atenció i obediència—. Cal proclamar la mort de l’emperador i del seu hereu demà mateix. I tot seguit partir amb els nostres efectius cap a Anyi i Luoyang per sumar-hi els regiments d’allà abans que hi pugui arribar ell. Si al final ens hi hem d’enfrontar al camp de batalla, aquest avantatge podria ser decisiu.


  Li Si va recordar que, quan era un marrec, a vegades omplia els pulmons i es prometia no respirar mai més. Però la carnisseria que podia representar un enfrontament obert entre els exèrcits de Shoun Muli i els que comandava Wang Ben, amb el risc de trencar la unitat de l’imperi i tornar a començar una guerra inacabable, el va forçar a parlar.


  —Si encara té permís per opinar —va dir en el to del conseller en cap, però amb el matís sarcàstic pertinent—, Li Si us proposaria enterrar Zheng en secret, ocultar quinze dies la notícia del seu traspàs i enviar missatgers urgents al general Ben. Sols cal trametre-li una ordre imperial perquè marxi urgentment cap a Ji, per exemple, a sufocar una revolta imaginària. Amb cent mil homes, per dir una xifra.


  —Collons! Ja t’ho vaig dir, que aquest paio era un geni! —va exclamar el general Muli amb un deix d’admiració, clavant un copet al clatell de l’eunuc que a l’eunuc no li va agradar gota.


  —És veritat —va admetre Gao, enrabiat amb tots dos—. Enviarem també un missatge al general comandant de Ji perquè, així que Ben hi arribi, l’arresti i l’empresoni discretament, i assumeixi el control de les tropes.


  —Som-hi —va reprendre Muli, acostumat a manar—. Tu, ves a avisar que es preparin dos equips de missatgers —va ordenar a un lloctinent—. Tu comença a redactar les cartes perquè l’honorable conseller en cap les pugui firmar i segellar en nom de l’emperador —va etzibar a un secretari, ullant Li Si de reüll amb un menyspreu condescendent—. Suposo que aquestes les signaràs, oi, encara que només sigui per evitar una altra cascada de guerres? —I llavors es va girar al secretari personal i va dictar el desenllaç de la tragèdia—: I tu, agafa aquest cony de paperot i fes-hi el gargot pertinent. I no pateixis si no queda perfecte: jo mateix els duré als prínceps maleïts i, si encara no ho entenen, els suïcidaré tots dos personalment.


  A partir d’aquell dia, Li Si s’assabentava de la majoria dels esdeveniments pels rumors de palau, car ja no es molestava a reclutar espies pagats, convençut que tard o d’hora el trairien. La primera brama va ser que havien enterrat els dos prínceps suïcidats juntament amb les despulles esfarinades del pare emperador dins el mausoleu descomunal que, després de cinc lustres de construccions i ampliacions, per fi havia acollit un cadàver, o tres, i exercia la funció funerària de debò. Aquest mateix rumor, que tothom considerava segur, portava una cua: els revestiments d’or i pedreria del sarcòfag i el carruatge fúnebre de l’emperador havien desaparegut per art d’encanteri… i a hores d’ara ja devien formar part del tresor sempre creixent de Zhao Gao.


  Al cap d’un parell de setmanes, va arribar la publicació solemne de la defunció de l’emperador, i de tots els actes protocol·laris inherents. Dels prínceps executats, ni piu, com si no existissin en present ni en passat. Llavors van arribar els nomenaments: Li Si retenia el càrrec de conseller en cap (formalment, és clar); Shoun Muli assumia el de general comandant de tots els exèrcits, i Zhao Gao (per mèrits desconeguts) s’investia del poder i el prestigi del regent, a l’espera de l’entronització del segon emperador xinès. Una setmana més tard, quan es van assabentar que el general Wang Ben ja desfilava cap a Ji a sufocar la falsa revolta, van anunciar que el príncep hereu i el príncep segon, després de confessar haver conspirat en la mort del seu pare, s’havien assassinat recíprocament en un combat enfollit. El successor al tron, per tant, seria el príncep imperial número divuit: Hu Hai. No es van molestar a aclarir per què el divuitè i no el cinquè, el novè o l’onzè, molt més preparats en tots sentits. Potser precisament perquè tothom sabia que Hu Hai, més bèstia que persona per caràcter, maneres i pensament, ben just si mereixia ser el porquer d’un príncep.


  Reclòs dins el seu palauet, presoner sense reixes, Li Si va mantenir tots els privilegis perquè no els utilitzava, i va continuar treballant amb la voluntat d’afermar les polítiques a les quals havia dedicat mitja vida: l’abolició definitiva del feudalisme; la millora de la xarxa de carreteres; la llei de moneda, pesos i mesures, i, sobretot, la implantació d’un nou codi de signes en l’escriptura, únic i obligatori. Aquesta havia de ser la seva aportació genuïna en la mentalitat futura dels ciutadans de la Xina.


  Una nit, a finals d’estiu, va somiar amb el mar. Amb la mansió costanera que el rei Jian de Qi, en pau descansés, li havia cedit al golf de Jili quan només era un professor feliç. Va comprendre que ja no el veuria mai més, el mar; no pas amb els ulls oberts. Tot d’una es va adonar que li era igual. Tot d’una es va adonar que feia anys i panys que s’entrenava en el joc de les renúncies, i primer pel rei, després per l’imperi i finalment per l’edat, havia anat assumint un fotimer de privacions i limitacions. Havia deixat de banda les dolçors del conjugi i del sexe, però fins i tot quelcom més important: la consciència. Tots els fruits saborosos que adornaven com cireres l’arbre del seu pensament, els havia anat menystenint, negant o simplement trepitjant, per mantenir-se lleial a la responsabilitat històrica que l’havia encegat.


  Però lamentar-se no servia de res, com a màxim per deprimir-se encara més, i ja era massa tard per rectificar i anar a la recerca del temps perdut. D’altra banda, també va remarcar que, després de dècades d’anhelar el moment d’alliberar-se de Zheng i la seva depravació per refermar la construcció de la pàtria, ja no tenia poder ni forces. En el fons s’havia quedat buit, sense motiu per llevar-se ni il·lusió per enfrontar-se al món.


  El món, segons els rumors, continuava girant de tort com sempre: el general Wang Ben, probablement per força, s’havia suïcidat; dues concubines de l’emperador difunt, la segona i la quarta, havien mort de vellesa, i dues més, la vuitena i l’onzena, s’havien suïcidat igualment. També deien que l’entronització de Hu Hai havia estat una veritable festa bàrbara no apta per a persones sensibles. Per estalviar-se l’espectacle, Li Si s’havia excusat amb una malaltia que es diu vellesa i no es cura fins a la mort.


  Tot i que es debatia per evitar-ho, se sentia traït. Probablement passaria a la història tal com s’havia proposat, però no pas per com ho havia somiat: el preu havia estat exagerat. El preu, de fet, havia estat la seva pròpia persona. Va començar a pensar en el suïcidi, per afegir-se a la moda, però una nit d’estiu, una nit dolça com un tel de mel, es va endormiscar al jardí mentre païa el sopar llegint un Himne homèric traduït per Albada, i va tornar a somiar amb el mar. L’endemà al matí va demanar audiència al regent eunuc Zhao Gao, que manipulava Hu Hai com un ninot i controlava tot el poder civil de l’imperi, i li va preguntar què li semblaria que es retirés dels afers públics i se n’anés a morir a peu de mar, a la ciutat de Wu. Gao el fitava amb aquella espurna de malícia sempre viva, imaginant en l’altre la perfídia que ell gastava per caràcter.


  —Soc un vell extenuat, regent Gao. No tinc cap esma per perjudicar-te, ni forces ni aliats tampoc. Sobretot, després de deixar el càrrec, que, per la mica de feina que faig ara, pots adjudicar a qualsevol persona de la teva confiança. O assumir personalment, per descomptat.


  —Ho consultaré amb l’emperador, per descomptat, però la veritat és que sembla lògic que el regent assumeixi les funcions del conseller en cap.


  —Exacte.


  —Molt bé. Quan tens pensat marxar?


  Al cap de vuit dies, Li Si es va entristir amb l’última broma macabra de Zhao Gao. Gao va declarar rialler que Zheng, al testament, havia llegat el carruatge a Li Si, perquè pogués recórrer la pàtria sense patir de l’esquena, i Si d’entrada el va tornar a veure amb el cadàver desfet a l’interior i aquella pesta de peix i de mort. Però era el més còmode i dels més ràpids de l’imperi, i ara només feia ferum de cera de polir i encoixinats de seda, de manera que va agrair l’obsequi amb un somriure.


  El va inquietar molt més el comiat amb l’emperador Hu Hai: el sol encara no havia arribat al zenit, però ja anava més begut que una garrafa, i es divertia caçant amb arc coloms i perdius que un parell de criats alliberaven de les gàbies a l’altre extrem d’un prat. Potser va ser una influència del carruatge, és cert, però quan finalment va emprendre el camí per sortir del recinte de palau, de les muralles de Xianyang i de tot el que representaven, va tenir una premonició. Quant trigaria el regent plenipotenciari Zhao Gao a desfer-se d’aquell imbècil amb el títol imperial?


  Que es remenin les cireres com vulguin i escupin els pinyols tan lluny com puguin, es va dir Li Si inspirant profundament i tancant els ulls per assaborir l’emoció del darrer viatge. A mi, si la mort no m’atrapa abans, m’espera un palauet amb vistes al mar Groc, a cinquanta lis de Linzi, la ciutat on vaig somiar que canviar el món era molt més que una idea bonica.


  EPÍLEG


  1: LLEGENDES ATENENQUES (ANY 207)


  Crear una escultura magistral i dedicar-la
 a l’esperit de la guerra, és com cuinar
 un banquet exquisit i donar-lo als porcs!


  Gràcies als bons oficis de Critó d’Alexandria, que havia avisat per carta el seu nebot Kleitos, quan Lluna i Ney van arribar a Atenes ja les esperava una mansió de lloguer en una barriada rica i tranquil·la. Les va escandalitzar que a Atenes, la presumida, les dones poguessin anar al mercat i cuinar, fer bugada i neteja, però no poguessin ser propietàries de negocis, béns ni immobles, de manera que tots els tràmits oficials els havien de fer per força a través de Kleitos, un lletraferit de seixanta anys amable, vidu i sense fills. També va ser ell qui, al cap d’un parell de setmanes, va organitzar una vetllada de presentació amb una desena de convidats de prestigi entre poetes, actors i mecenes. A més de Linos, el jove actor que havien conegut al vaixell durant la travessa des d’Alexandria, com a deferència a les amfitriones van convidar dues o tres senyores, en comptes de les prostitutes habituals.


  Quan Lluna i Daia Ney van arribar a Alexandria solcant el mar Roig, també les esperava una estança rica a casa d’un savi il·lustre de la ciutat: Critó, el director de la cèlebre biblioteca, amb qui el mateix rei Tissa tenia tractes comercials ocasionalment. Era un avi enamorat de la vida i del coneixement, i va congeniar de seguida amb Lluna. Quan a Ney li va agafar per llegir tragèdies, va encarregar mig centenar de còpies als escribes de la biblioteca, i Lluna, naturalment, va preguntar al director quan valien. Critó la va mirar amb un somriure complagut.


  —Una moneda. Una moneda bastarà. —Lluna, satisfeta com una mixeta amb un plat de llet, li’n va donar una d’or de les grosses amb l’efígie de Zhao Zheng—. L’emperador de la Xina? De tan lluny veniu?


  Tenia per norma no explicar el seu passat reial, però amb Critó d’Alexandria també va fer una excepció. A canvi, el savi Critó li va prometre escriure al seu nebot, pel dia que decidís travessar el Mar Interior. Una tarda que passejaven com tortugues pels jardins de la biblioteca, des d’on s’albirava el port atrafegat i les tres seccions del far colossal. L’havien pogut visitar gràcies a la influència del bibliotecari, i havia fascinat les dues xineses no sols per l’alçada (aproximadament la quarta part d’un li!), sinó pel sistema de miralls i lents d’augment amb què reflectia la llum solar de dia i la d’una foguera interior de nit.


  Critó, consirós, va refregir una dèria que li rondava pel cap feia dies:


  —És una llàstima immensa que no portéssiu una crònica sobre la història del vostre país. Entre la biblioteca i el museu, a Alexandria devem tenir prop de tres-cents mil manuscrits que abasten gairebé qualsevol matèria, però sobre la història d’aquell imperi fabulós no crec que n’hi hagi cap que valgui res.


  Lluna va arronsar les espatlles, pensant en totes les cròniques ancestrals que Zheng havia cremat i en quantes n’hauria pogut salvar Li Si, i el venerable Critó, palpant amb dos dits la vora del mocador de Lluna, va canviar de tema:


  —És veritat que a la Xina els rics escriuen sobre aquesta tela tan delicada que anomeneu seda? Com la fabriqueu, exactament?


  Lluna va somriure entremaliada:


  —Amb cucs —va respondre.


  Critó, que rondava els setanta anys, es va rascar les arrels d’una barba blanca que almenys en tenia vint.


  —Doncs quan em mori et cediré les despulles perquè em transformis en un llenç de seda i em converteixis en una obra poètica immortal.


  Lluna, que ensumava una flor desconeguda, el va mirar admirada.


  —Aquest pensament, per si sol, és un brot de poesia deliciós, venerable Critó. Només falta escriure’l.


  Quan a mitja primavera següent, van celebrar el primer banquet a Atenes, Ney, amb l’ajuda de Linos i Kleitos, perquè el seu grec encara era pobre, estava entusiasmada perfilant l’esborrany de la seva primera tragèdia, i a les postres no va resistir la temptació d’explicar-ho. Centrava el conflicte en l’amor d’una princesa reial per un esclau (que naturalment la corresponia), i la inevitable oposició del rei: «La llei prohibeix que una princesa s’aparelli amb un esclau, perquè, del teu ventre, un dia en pot néixer el pròxim rei». Al segon acte, la princesa i la reina lideraven una confabulació de dones per canviar la llei, però no pas amb les armes femenines que Aristòfanes esgrimeix a Lisístrata, sinó assumint una premissa de Les assembleistes: exigir el dret a formar part de l’Areòpag, l’òrgan de ciutadans que dictava les lleis i castigava els ofensors. Al tercer acte, l’Areòpag imposava penes greus a les dones revoltades, mentre que, amb l’ajuda de la reina, la princesa s’escapava amb l’esclau enamorat, però les tropes reials els atrapaven i els arrestaven. El desenllaç el desencadenava la princesa en jurar al seu pare rei, mentint, que estava embarassada de l’esclau. En un rampell de ràbia, el rei apunyalava mortalment l’esclau i la princesa. I tot seguit, la reina li engegava una arenga de retrets i malediccions a vessar d’odi, i es llançava daltabaix de la torre.


  El primer a opinar, per experiència i prestigi, va ser Teòcrates el Jove, un dramaturg de vuitanta anys que no exercia des de feia dècades.


  —L’estructura de la trama em sembla correcta i el desencadenant final, impecable. —Tothom assentia en silenci, però aparentment ningú no se n’alegrava—. Ara bé, els conceptes de fons, l’esclavisme i la segregació de les dones, són dos puntals de la societat atenenca. Jo, sincerament, no gosaria presentar aquesta obra en públic.


  La remor general expressava aquiescència, i l’actor més il·lustre de la colla ho va acabar d’esgranar.


  —El dret a desobeir la llei ja és el pinyol d’Antígona, l’obra magistral de Sòfocles, i sempre té molta grapa. Però jo tampoc m’atreviria a representar-la, aquesta tragèdia. —I llavors, va suavitzar el to amb una brometa fàcil—: En primer lloc per por de quedar-me sense feina i sense amics. I en segon, pitjor i tot, per por que la dona no es cregués amb dret de manar al govern de la ciutat tant com mana a casa!


  La concurrència ho va aprofitar per escampar unes rialletes, entre fingides i tèbies. Un orador de moda que acabava d’obtenir un seient a l’Areòpag va reblar el clau:


  —Fins us podria caure una denúncia per instigació a la sedició, que fàcilment acabaria en desterrament, tenint en compte que… l’autora no és ciutadana d’Atenes.


  Ney es va aixecar i tot per alliberar la fúria que l’enrampava.


  —De manera que, en el fons, la democràcia exemplar d’Atenes la divina només és una oligarquia sostinguda sobre les misèries dels esclaus i la marginació de les dones!


  —No t’embalis, Ney —la va reconvenir Kleitos, ullant els convidats amb expressió avergonyida—. Això és una ofensa greu a l’esperit de la nostra ciutat.


  —Doncs demano disculpes: ofendre-us em sabria molt greu, venerable Kleitos. Tot i així, com va dir Aristòtil: «Estimo molt Plató, però la veritat encara més»! —va replicar, amb un cop de peu a terra que va desencadenar una allau de rialles genuïnes.


  L’actor famós i un seu col·lega van aprofitar el moment de distensió per disculpar-se (aquell vespre tenien una actuació privada), i darrere seu van desfilar la meitat dels convidats. Antenor, un fabricant d’armes milionari que patrocinava artistes joves, va preguntar a Lluna si ella no tenia el cuc creatiu de les paraules.


  —Per escriure poemes o dramatúrgies? Ui, no: confesso que tinc bona memòria i facilitat per als idiomes, però, d’imaginació… —Es va aixecar per sortir al jardí a recollir la pluja d’una fulla de palmera nana i refrescar-se els ulls i les temples—. Si m’hi atrevís i tingués la documentació necessària, m’agradaria relatar la biografia d’un emperador de la dinastia màuria de l’Índia.


  —Ashoka, l’emperador que va derrotar la guerra —va proclamar Linos en to histriònic.


  —Si es tractés d’una tragèdia, us diria que és un títol massa explícit —va apuntar Teòcrates el Jove—. Però per a una obra històrica, no sona malament, no.


  Llavors Lluna, que tenia el pap ple, va treure el tap.


  —La voluntat del treball, que no escriuré mai, seria denunciar el concepte primigeni de les guerres. El costum horrible de resoldre les diferències entre reis i països a través del sacrifici de milers i centenars de milers de persones… —Va inspirar com si s’hagués quedat sense aire, però va reprendre el fil amb el mateix foc—: Amb la devastació que tot plegat implica en tots sentits respecte a la població i a les terres que ho pateixen! A la Xina —va reprendre després d’un esbufec—, vaig seguir de prop les campanyes del rei Zheng per conquerir l’imperi. Els conflictes armats, aquí o allà, eren constants, i cada estat comptava amb un exèrcit de mig milió d’homes o gairebé, tret de Qin, que en va arribar a tenir el doble. En una sola batalla podien morir cent o dos-cents mil soldats com qui pica de mans.


  —Vols dir que no exageres una mica, estimada Lluna? —va intervenir en to amistós la neboda de Kleitos, que les havia ajudat a instal·lar-se i ja eren amigues.


  Lluna la va mirar afectuosament però molt trista.


  —Si els recursos que es dediquen a la guerra, a la Xina i arreu del món, es dediquessin en benefici dels països i dels seus pobladors, en benefici del comerç, la indústria i els estudis…


  —Tothom seria una mica més feliç —va enllaçar Ney, amb intenció de canviar de tema.


  —Un discurs commovedor —va remugar Antenor, corrugant el front—. Però si els estats veïns són guerrers empedreïts, com Esparta o Macedònia… per no parlar de Pèrgam, Creta o Roma, la pau empal·lideix i deixa de ser una opció.


  —La democràcia d’Atenes la divina s’ha de preservar al preu que sigui —va sentenciar Kleitos.


  Linos, per marcar caràcter, s’hi va sumar:


  —Sòcrates en persona va lluitar coratjosament a l’exèrcit, quan era jove.


  —Ningú no nega que, quan t’ataquen, no hi ha altre remei que defensar-te —va admetre Lluna—. Però el rei Ashoka, emperador d’un imperi cent vegades més extens que aquest, va aconseguir governar gairebé trenta anys sense conflictes de sang. I, en molts casos, fins i tot va expandir la seva cultura de pau als regnes veïns.


  —Doncs fou un personatge admirable, ho admeto —va murmurar Teòcrates—. Però cap flor, per esplendorosa que sigui, no omple el món de primavera. Atenes…


  —Atenes és la ciutat més bonica que he vist mai —el va interrompre Lluna, que sabia les normes de la bona educació però no sempre les observava—. I l’Acròpoli no és la follia d’un rei: pertany a tota la ciutat. Al món sencer, si perdura. Però el geni dels artistes que l’han construït, generació rere generació, s’estavella sovint contra el missatge. La colossal figura en bronze del mestre Fídies, per exemple, única al món, a qui està dedicada? —I després d’una pausa de rancúnia, com si parlés d’algú real, va contestar-se—: A Atena Prómakhos, la deessa que acut abans que ningú al capdavant del combat. Crear una escultura com la de Fídies i dedicar-la a l’esperit de la guerra, és renegar de l’entranya noble i universal de l’art! És com… preparar un banquet exquisit i donar-lo als porcs!


  —Ah. Ah… —va exhalar Antenor al final, mentre buscava paraules per arrencar-se del pensament aquell moc de vergonya—. Si tots els que creiem en els herois de la pàtria, si tots els que tenim el nostre exèrcit en la més alta consideració, som… porcs, jo he de demanar disculpes i batre’m en retirada. Bona vetllada a tothom.


  Linos va copsar la fortuna per forat i es va acostar al magnat com un cop de vent.


  —Jo, amb permís de les amfitriones, us acompanyaré amb molt de gust, venerable Antenor.


  Antenor, tot i l’ajuda de Linos, es va aixecar com si hagués envellit cinc anys en un instant. Lluna tenia la boca oberta per disculpar-se, per explicar-l’hi, però no aconseguia treure’n cap so.


  2: COMIATS I PRINCIPIS


  Si és veritat que tard o d’hora tornem a la vida, em faria
 molt feliç coincidir un cop més amb vós.


  L’endemà al migdia, tot i que tornava a plovisquejar, Linos es va presentar a la mansió dalt d’un cavall seguit d’un carro i dos criats. Lluna i Daia Ney van quedar petrificades com una estàtua quan els va abocar pel broc que «només» havia vingut a recollir els trastos: l’endemà passat salpava amb Antenor cap a Roma, on l’armer tenia emparaulat un contracte milionari amb el general Claudi Neró.


  —I qui m’ensenyarà a escriure grec, a mi? —es va queixar Ney amb una llagrimeta a la panxa de la parpella.


  —Ja l’escrius tan bé com jo —va contestar Linos, fent-li un petonet a la galta molla.


  —Mentider —el va renyar ella, a punt de riure.


  Només feia un parell de mesos que havien conegut Linos, però quan dinaven soles al pòrtic, per contemplar el plugim com qui escolta un poema, Daia Ney va sospirar.


  —El trobaré a faltar, aquell gamarús.


  Lluna va esclafir una rialleta alegre però mínima.


  —No te’n deus pas haver enamorat, oi?


  —Si et refereixes a allò que aquí en diuen atracció platònica, em sembla que sí. Probablement és l’home més culte, sensible i amable que he conegut mai.


  Després d’un silenci sonor, perquè queien més gotes i eren més grosses, Lluna va apuntar en to neutre:


  —La veritat és que no n’has conegut gaires. Per no dir cap.


  Ney va somriure de gust:


  —Sexualment cap: amb tu ja en tinc prou.


  —M’afalagues. Tu tens trenta-cinc anys tendres com un all, i jo cinquanta-tres carregats d’arrugues i cabells blancs.


  —Però em fas feliç, cebeta.


  El cert era que la relació conjugal entre Lluna i Ney havia envellit com una bassa d’oli, encara que el caràcter fort de totes dues hi hagués posat un gra de pebre de tant en tant. Lluna li havia estat estrictament fidel, gairebé de pensament i tot, des de la setmana de festeig que havia compartit amb Qi Kuan, quinze anys enrere. Sovint es preguntava què devia fer i on devia ser, el noble Qi Kuan. Quan escrivia al tiet Min i a la tieta Shui, sempre els ho preguntava, però Wue Taizin, que havia estat el seu soci en la recerca fabulosa del tresor de les Illetes, només deia que havia marxat cap a Shouchun, on havia de pagar un deute de consciència. Si després s’hi havia quedat, si se n’havia anat a la fi del món, o si al final l’havien atrapat els caçadors del rei, que encara perseguien la presa, era un enigma.


  Ney, per la seva banda, com la celeste a mig creixent, només havia posat banyes a Lluna dues vegades, o més precisament amb dues persones. A Anuradhapura, al regne Tambapanni, amb la filla d’un comptable reial que traslladava a la música el mestratge del seu pare amb els números, i oficiava de concertista palatina i de professora de la descendència principesca. La música en qüestió, quinze anys més jove que Lluna, era una preciositat amb una cascada d’encenalls encesos per cabellera (encara més rojos que els d’Albada), dos nenúfars opalins per ulls i una figura del color de les cireres amb la flexibilitat dels joncs. Tan bella i sensible era que, malgrat que Lluna entenia l’amor de Ney com una certesa de fulla perenne, havia experimentat per primera vegada els tèrmits de la gelosia. Com un mal de queixal que remet de tant en tant, però no et deixa viure tranquil·la ni de nit ni de dia. Tres mesos més tard, en tot cas, el pare de la música i el pare d’un escrivent de palau van anunciar el prometatge dels seus fills i la data de les esposalles.


  Després, a Alexandria, Ney havia conegut una criada filla d’esclaus que s’havia guanyat la llibertat gràcies al do amb el teler: li deien Aranyeta perquè semblava una deixebla d’Aracne. Tot i que encara no havia complert vint anys, era vídua i tenia dos fills, però havia acceptat el festeig de la «sàvia xinesa» sense paraules, com una tempesta dolça de maig. Afortunadament per a Lluna, quan Ney li havia demanat que les acompanyés cap a Atenes, on sens dubte es convertiria en una celebritat, l’Aranyeta havia dit que no: els nens eren massa xics i ella havia d’aprendre a escriure abans. Les lectures de Daia Ney li havien permès entrellucar l’univers de joia i pregunta que amagaven les lletres, i s’havia adonat que ser una persona illetrada era com tenir una coixesa intel·lectual. El dia abans de partir, perquè continués estudiant, Ney l’havia forçat a acceptar una bossa bonica i li havia regalat un poema propi (corregit pel savi Tissa) que exsudava sensualitat al principi, s’esquitxava de lascívia després i explotava en una festa de sexe al final. Aquest regal secret havia tingut correspondència: l’Aranyeta havia lliurat a Ney un tapís fantàstic amb models de mida natural on elles dues es besaven els sexes dins una bassa banyada de lluna i voltada de flors i cascades. Gairebé invisibles entre les canyes i les ombres, es podien entrellucar les aures d’Atena, deessa de les teixidores, i d’Euterpe, musa de la poesia terrenal. L’escena era tan explícita, tan excitant, que Ney l’havia reservat per al seu estudi, on rara vegada entrava ningú a part de les criades. Lluna, que coneixia el tapís al detall, quan li curtejava el desig se l’imaginava per estimular-se i correspondre a la passió de la seva estimada. Paradoxes de les essències humanes.


  —No sé si l’estada a Atenes serà tan divertida com ens prometíem —va rondinar Ney al capdavall—. Em sembla que ahir se’ns van tancar unes quantes portes.


  —Podem visitar Tebes, Delfos, Corint… o explorar les illetes veïnes. No t’agradaria anar a Lesbos i a Quios?


  —O a Roma. Diuen que aviat serà tan magnífica com Atenes.


  —A mi, Roma em fa por —va sospirar Lluna—. No deu ser pas que vols perseguir Linos?


  —No diguis bestieses, tieta.


  La broma de dir-se «neboda» i «tieta» per remarcar la ironia normalment els feia gràcia, però aquella tarda va quedar estroncada per tres trucs forts a la porta principal. Al cap d’uns moments va aparèixer una criada, esparverada com si hagués vist un fantasma.


  —Hi ha un jove amb una gran cicatriu a la cara, senyora. Però si el que parla és grec, jo no l’entenc de res.


  Ney es va alçar d’un salt, encuriosida pel noi de la cicatriu, i al cap de res va esclatar en un alarit d’èxtasi:


  —És Chu Luxe, Lluna! És el Capgròs d’Albada!


  Després de les abraçades i els petons adequats a una benvinguda tan inesperada, mentre els criats descarregaven els embalums, Chu Luxe va arrencar a explicar cent aventures i mitja dotzena de desgràcies.


  Després de rebre tota aquella mercaderia de Wu i de Shaqiu, i comprovar la vàlua del transport, ell i el seu germà bessó havien resolt encarregar-se de la tramesa personalment. Havien estibat l’arca per a la tieta i la tramesa de seda per a la cosina dalt d’un mercant capaç, i n’havien carregat un altre amb productes propis, sobretot seda i espècies, per mirar d’untar-se els dits d’oli tot traginant la mercaderia. A part d’una tempesta emprenyadora que els havia perseguit quinze dies, el trajecte havia estat plàcid i havien pogut creuar sense entrebancs l’estret d’Abissínia, sempre perillós, pel simple procediment de subornar prèviament les tribus de les dues ribes.


  S’hauria dit que arribarien a Egipte sense sobresalts, però els enemics eren a l’interior. Una nit desllunada, el capità i un terç de la tripulació del Capxic (el germà petit del Capgròs segons l’àlies de Ney) havien capturat i encadenat la restant. El Capxic, tancat a la seva cabina, havia deduït que tot seguit emprendrien l’assalt contra l’altra nau i, per evitar-ho, havia calat foc a la cabina. Encara que el preu fos el vaixell amb tota la mercaderia i la seva pròpia vida.


  El Capgròs, finalment, havia arribat al Sinaí. Havia estibat les mercaderies als lloms d’una desena de camells i, escortat per la seva pròpia tripulació, se n’havia anat cap a Alexandria a buscar el rastre de les parentes viatgeres. Afortunadament, tenia un nom: Critó d’Alexandria, director de la famosa biblioteca. Critó l’havia rebut com un hoste distingit, li havia donat una missiva per a Lluna i una retribució exagerada per lliurar-la, i li havia buscat un mercader de confiança per salvar el cul de mar que separa Alexandria de la capital atenesa.


  Mentre les criades li escalfaven un ànec i un perol de verdura, perquè el noi no havia dinat, Chu Luxe va desenroscar el pom de la daga, en va treure dues claus diminutes i va obrir els panys de les dues arques, amagats rere un reforç de bronze. La gran era a vessar de llenços de seda de tots colors, i la xica, plena de plecs de seda de color groc. Ney va saltar d’eufòria en veure la primera, perquè ho havia acordat amb la tieta Albada abans de sortir de l’illa del rei Tissa, i, al preu d’Atenes, aquelles teles significaven una petita fortuna. Lluna va quedar perplexa en adonar-se, en un segon cop d’ull, que les teles de la seva arca, i els gargots vermells que les decoraven, eren textos de Li Si. Centenars d’escrits de Li Si, redactats al llarg de lustres i potser dècades, si ho jutjava per l’estat del material.


  —Què és tot això? No hi ha ni una miserable carta del remitent? —va exclamar, escrutant els rotlles plegats, que bo i ajupida acariciava amb la punta dels dits.


  —Sí, tieta, sí: hi ha cartes i regals per a tothom.


  Tot i que es moria d’angúnia per bolcar-se en aquella joia, personal si no històrica i literària, Lluna no gosava desplegar-ne ni un pam, com si se li hagués d’esvair als dits per encanteri.


  —Aquest tal Li Si va idear un sistema molt enginyós per ocultar l’or i les pedres —va apuntar Chu Luxe, mentre es treia del coll un collar de cuir amb tot de símbols de metall incrustats—. La caixa té un doble fons de bronze massís. Però ficant aquest punxó triangular en aquest encaix d’aquí… —Tot mastegant, va acompanyar l’explicació amb el gest i al racó de l’arca es va obrir una trapa quadrada de mig pam per banda—. Llavors només cal inserir aquesta claueta a la ranura i… fer-la girar!


  Del fons del moble, amb un gemec de rovell, en va emergir una safata d’un dit de gruix, on hi havia una capsa xica i dues una mica més grans. A la xica, com van comprovar Lluna i Daia Ney absolutament atònites, hi havia una fortuna en pedreria que Li Si havia llegat a Lluna, i a les grans hi havia missatges i documents per a totes dues.


  —D’on ve tot això? —va exclamar Ney, superada.


  —És l’herència d’un tiet avi teu. Yan Min, em sembla que es deia. Hi ha una missiva de la seva vídua que t’ho explica tot. També n’hi ha una de Wue Taizin, el magnat sedaire establert a Shaqiu, que t’explica com ha organitzat l’empresa. De moment, tens quatre-centes braçades de sedes de la millor qualitat ben guardades al mercant amb el qual he vingut. Bé, de fet, les hi tenim, perquè Albada hi va posar una part igual de capital, i es veu que som socis.


  —Socis? Increïble! Però no és just: tu has arriscat la vida i perdut un germà per… Et mereixes molt més del cinquanta per cent.


  —Doncs que sigui la meitat sencera. Saps què diuen els pescadors al meu país? Qui no s’hi engresca, ni pisca ni pesca. Vaig agafar l’ocasió pels pèls i em conformo amb mitja trena.


  Tot i que era de genolls sobre les rajoles de creta, Ney no tocava de peus a terra: per fi tindria un trosset de fortuna pròpia! Podria finançar les seves obres sense recórrer a Lluna.


  —I aquestes joies? —va exclamar, convençuda d’haver pres alguna herba al·lucinògena, en desenrotllar un paquetet de vellut.


  —Te les envia la mare Albada perquè les tornis a Lluna. Diu que, entre una cosa i l’altra, no les va necessitar per organitzar l’exportació. És bo, aquest xarel·lo —va afegir, mentre esqueixava una ala de l’ànec fumejant que li acabaven de posar al davant.


  —Així que li vas donar unes joies a Albada d’amagat meu? —va exclamar Ney, fingint que s’havia enfadat amb la tieta.


  —Ja saps que la família Thai sempre fa negocis entre parents —va replicar Lluna amb un somriure agredolç—. I, si us han de servir, m’agradaria aportar-les a l’empresa importadora, amb el tant per cent que em toqui.


  —Home —va mormolar el Capgròs amb la boca mig plena—, un queixal de capital, a cap negoci li fa mal.


  Ney va desenrotllar la seva carta i no va trigar ni deu batecs a llagrimejar, murmurant «Pobra Shui! Pobre Min!» cada dos per tres. Lluna, aprofitant un dit de sol tebi, se’n va anar a seure a la font de l’atri per saludar els peixos, que a aquella hora eren tots de color vermell.


  
    Estimada Lluna Thai,


    M’acomiadaré de tu amb un missatge breu, per compensar l’extensió dels textos que t’envio. Gairebé tota la meva existència, acceptablement satisfactòria si bé equivocada, s’explica allà i no cal insistir-hi. Només et vull aclarir un parell de coses.


    En primer lloc, perquè afecta la consciència emocional, he de confessar que m’alegro cada dia d’haver descobert quin coronel havia estat l’assassí de Qi Kuan i el seu fill, i d’haver comprat la seva mort com qui es regala una joia. I que en canvi em dol no haver pogut venjar igualment la traïció contra Wei Danyan en aquella persona abominable anomenada Xu Fu: que als Inferns es podreixi en vida fins que es mori, i als Inferns el torturin després fins a la fi dels temps!

  


  Lluna va inspirar dos o tres cops, tan fort que de poc no es mareja i cau dins la font amb el llenç i tot. La mort de Qi Kuan per la persecució de Zheng, i la mort de Wei Danyan per culpa del bruixot Xu, l’havien corglaçat com si les emocions del passat, per l’art d’uns caràcters escrits, s’haguessin transformat en una sofrença viva en present. Després d’eixugar-se dues llàgrimes gruixudes per Qi Kuan, i d’evocar Danyan amb dues més, va continuar llegint:


  
    Les joies són un llegat d’herència. A mi, se m’apaga l’espelma dia a dia (com pots comprovar en aquests últims gargots, ja gairebé soc cec); els meus germans són morts, i les meves concubines, enterrades sota dues dècades d’oblit. M’hauria agradat donar el que tinc, ni poc ni molt però força, a una escola de pensament o alguna rucada semblant, però crec que tu li sabràs extreure més saba en aquest arrelament nou.


    Tot i que primer vaig anar al golf de Jili, vora Linzi, per si hi trobava cap espectre de quan érem joves, al final m’he instal·lat a esperar l’hora muda en una mansió costanera al sud de Wu, a l’altra banda de la frontera imperial, on em protegeix el clan Thai, que ha ocupat el districte pel simple procediment de comprar-lo.


    Cada dia m’agrada més escoltar les onades. I des que em falla la vista, el doble: acluco els ulls i imagino el que vull. A vegades, la teva cara adolescent d’esquirol curiós, la primera vegada que et vaig veure a Linzi. A vegades, l’expressió de pantera adulta, ferida però brava, que mostraves el vespre del nostre últim sopar (ja fa vint anys, si no em falla la memòria més del que em consta).


    I ara ve el llampec: els textos de l’arca són una compilació de les tempestes i bonances que he gaudit i patit navegant sota el timó de l’emperador Qin Shi Huangdi al llarg de tres dècades. Se m’ha ocorregut que, sumant-hi el teu testimoni, de les teves pròpies roses i espines, i tot el que Zheng et devia revelar quan encara t’estimava, en podries fer una crònica, amb cor de faula i una trama fabulosa, sobre la història del primer emperador de la Xina i les persones que la ballàvem al seu voltant. Per més que no es pot negar que, quan es va obcecar a esdevenir una divinitat, en realitat es va convertir en una bèstia, mira de ser tan neutral com puguis: ni laudatori ni venjatiu.


    Si és veritat que tard o d’hora tornem a la vida, Lluna, em faria molt feliç coincidir un cop més amb tu.


    Sempre teu, Li Si.

  


  Lluna es va llegir el text tres vegades, com si hi trobés a faltar alguna cosa, i, quan per fi es va alçar per tornar a dins, llagrimejava com la font. Ney i el Capgròs, mentrestant, especulaven sobre quants viatges podrien fer cada any, i sobre la possibilitat de muntar una fàbrica de seda secreta als verals d’Atenes. Podien demanar una tramesa de cucs des de Shaqiu i…


  —Lluna, estàs plorant? —va xiuxiuejar Ney tot d’una, canviant de to—. S’ha mort Li Si?


  En l’instant de pausa que va necessitar per regressar des de l’univers del conseller en cap fins a la realitat atenenca, Lluna va pensar que allò que la gent en diu vida, i els estudiosos història, es descabdella precisament així: una porta es tanca en una banda de món just quan una altra porta s’obre qui sap on. I això contínuament i multiplicat per milions i milions de formigues que…


  —Lluna…?


  —Suposo que sí… a hores d’ara ja deu ser mort, l’estimat professor. Però ploro perquè… perquè tot d’una se m’ha girat molta feina! M’ajudaràs, oi, estimada?


  PERSONATGES PRINCIPALS


  Personatges de la família reial


  Zhao Zheng (Qin Shi Huangdi), 259-210. Nascut a Handan, la capital de Zhao; mort al districte de Shaqiu, al País Wue. Príncep rei el 247. Rei el 238. Emperador el 221.


  Pare (282-247): Rei Zhuangxiang del 250 al 247.


  Mare: Zhao Ji. Exiliada per Zheng el 238.


  Lü Buwei (295-235): Regent el 247. Exiliat per Zheng el 238.


  Wei Luxe: Company de Zheng. El 243 es casa amb Albada i marxen a l’Índia. El 222 s’exilien a l’illa del regne Tambapanni.


  Príncep Zhuangzheng (238-233): fill de Zheng i la reina Lluna.


  Família Thai


  Wu Thai: El nàufrag de Wu, avi de Lluna i Albada. El 260 viatja a l’Índia amb el santó Saramaraya.


  Lluna (259-?): Neta de Wu Thai. Es casa amb Zheng el 242. Infanta el príncep Zhuangzheng el 237.


  Albada: bessona de Lluna.


  Chen: net i cuidador de Wu Thai, germanastre de les bessones.


  Qufu Thai: pare de les bessones i de Chen. Mort a Shu el 259.


  Siam Shan: mare de les bessones, morta el 248.


  Ke Thai: net de Wu Thai; capità del mercant La serp dels mars.


  Al Bi: oncle de les bessones, miner. Constructor dels túnels de Zheng.


  Niko Bi: fill d’Al, jardiner de palau.


  Qin Bi: fill de Niko.


  Yan Min i Aizi Shui: tiet i tieta de Lluna i Albada.


  Daia Ney (242-?): Neboda i companya de Lluna.


  Wue Taizin: nebodastre de les bessones, soci de Qi Kuan en l’expedició al Collaret de Joies.


  Lin i Yangzi Thai: els germans grans de Lluna i Albada.


  Personatges de l’Índia


  Ashoka: Inici del mandat el 268. Guerra de Kalinga el 260. Mort el 232.


  Kashala, santó Saramaraya: Príncep del Nepal.


  Radhagupta: Conseller primer d’Ashoka.


  Kaliniya: Rei de Kalinga.


  Baiki: Rei de Siam.


  Siamel: Germà del rei de Siam.


  Altres personatges rellevants


  Li Si: Professor a Linzi, originari de Cai. El 243 s’estableix a Xianyang (capital de Qin). Conseller de Zheng fins a la mort.


  Qi Kuan, coronel/general: Guàrdia personal de Zheng fins al 234. Empresonat, reapareix el 223 amb la identitat de Yan Sung.


  Wei Danyan, tinent coronel/coronel/general: Company de Qi Kuan a la guàrdia personal de Zheng.


  Lian Po, general: Responsable des del 243 de les expedicions i dels negocis de Zheng a Wu.


  Jin Ai: Capità que salva Zheng en una emboscada. Nebot de Lao Ai.


  Lao Ai: Amant de Zhao Ji (abans del 238), amb la qual té dos fills.


  Xu Fu: Artífex de l’Expedició Immortal (219) i de la posterior (213?).


  Zuli Ngai: Esposa i després vídua de Qi Kuan.


  A la batalla del Collaret de Joies


  Cai i Ze Wan Thai: Germanastres de Lluna.


  Fu Taizin: Oncle de Cai i Ze Wan Thai; capità pescador.


  Wue Taizin: Net de Fu Taizin, àlies el Caganiu.


  Coronel Lan Tzang: Espia i administrador de Zheng a Wu el 222.


  Ying Zilo: Marquès i governador de Wu el 222.


  Generals de l’estat de Qin


  General Wang Jian, el Camaleó: Conqueridor de Zhao i Chu.


  General Wan Fuji, el Grapal Immens: Exiliat a Jili el 238.


  General Han Yeng: Militar retirat. Conseller de Zheng i cervell de l’atemptat del 243.


  Príncep Shiang: Pretendent de l’estat de Chu, rei temporal el 245.


  General Wang Ben: Fill de Wang Jian, heroi de les campanyes contra els regnes de Yan i Qi.


  General Shoun Muli: Cap de la guàrdia personal de Zheng a Shaqiu (210), còmplice de Zhao Gao.


  Sicaris del príncep Dan del regne de Yan


  Jing Ke: Cavaller de Wei aliat amb el príncep Dan de Yan en l’atemptat del 228.


  Qin Wuyang: Còmplice de Jing Ke en l’atemptat.


  Personatges del regne Tambapanni


  Rei: Devanampiya Tissa (299-?).


  Sampatri: Emperador de l’Índia del 224 al 215.


  Shalishuka: Príncep i futur emperador de l’Índia.


  Personatges de l’epíleg


  Critó d’Alexandria: Director de la Biblioteca el 207.


  Kleitos: Nebot de Critó d’Alexandria resident a Atenes.


  Aranyeta: Jove i exímia filadora d’Alexandria.


  Linos: Jove actor que Lluna i Ney coneixen a la travessa entre Alexandria i Atenes.


  Teòcrates el Jove: Ancià dramaturg atenenc.


  Antenor: Magnat atenenc de la indústria de la guerra.


  Chu Luxe (àlies el Capgròs): El primer fill d’Albada.
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    JORDI CUSSÀ i BALAGUER (Berga, 1961 - 2021) va ser un escriptor, traductor i actor català.


    Vivia i treballava a la ciutat de Berga després d’haver viscut algunes temporades a Barcelona (1977-80, 1985-88), Sant Cugat del Vallès (1982-83) i Nàpols (1991). Dels vint als trenta i encara més, va patir i gaudir el que ell en diu «els anys vermells», tota una dècada marcada per les drogues, experiència que comparteix amb una part important d’aquella generació (anomenada ocasionalment «perduda» i segons l’autor «la generació dels pringats»), recollida en la primera novel·la publicada, Cavalls salvatges (2000).


    Després de superar aquesta etapa, va concentrar la creació artística en l’àmbit teatral. Als 13 anys, de fet, ja havia estat membre de l’agrupació teatral «La Farsa», i el 1977 va entrar a l’Institut del Teatre, on per desgràcia només va aguantar un parell de trimestres. El 1978, juntament amb tres amics, van fundar el grup «Anònim Teatre», encara actiu a Berga. Des d’aleshores fins a l’actualitat, «Anònim Teatre» ha estrenat una dotzena de muntatges, cinc dels quals obres del mateix Cussà.


    Arran d’aquesta implicació amb les arts escèniques, Cussà va començar escriure obres amb la intenció de posar-les en escena, i més tard va començar a dedicar-se a la narrativa amb més assiduïtat. Escrivia sobretot novel·les, però també teatre i poemes. És autor, entre altres, de les novel·les La serp (2001), L’alfil sacrificat (2003, premi Fité i Rossell 2002), Clara i les ombres (2007), El noi de Sarajevo (2010, premi El lector de l’Odissea 2009), Formentera Lady (2015), El primer emperador i la reina Lluna (2020) i Les Muses (2022).


    En l’obra pròpia, Cussà roman fidel a la riquesa lingüística del català de Berga i el Berguedà, introduint-hi, emperò, propostes innovadores de creació pròpia o agafades de la vida. D’això, n’és un exemple característic la contracció de paraules per formar una expressió nova o més dinàmica.


    Col·laborava ocasionalment en diversos mitjans de comunicació (Regió 7, El Periòdic d’Andorra, Enderrock, Descobrir Catalunya). També exercia de traductor literari de l’anglès al català, professió que li va permetre traduir una quarantena de llibres.
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