
  


  
    
  


  
    Apocalipsi presenta la trobada de quatre amics (amics?) que han quedat per anar a sopar. A l’interior de l’ascensor, els miralls els retornen la pròpia imatge, s’observen i se sinceren. S’accepten i s’abracen. Un cop al vestíbul, tanmateix, se separen de forma inesperada. Però se separen realment? I què fan tots quatre dins d’un taxi? Per què un d’ells condueix?


    Apocalipsi proposa un canvi de rumb en l’univers dramatúrgic de 1’autora: un pla d’irrealitat se sobreposa lentament a les situacions quotidianes; les projeccions i la fragmentarietat suggereixen aspectes del món tancat dels personatges i apunten una idea aproximada de desenllaç.
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  PRÒLEG


  «Xavier, t’envio una obra que he acabat fa uns dies. És una obra que vaig començar fa temps, la deixava uns mesos i hi tornava sempre amb la sensació que no era el moment d’acabar-la (més aviat no podia o no sabia acabar-la). Lluïsa. Octubre del 1997.»


  Els exegetes bíblics ens expliquen que el llibre de l’Apocalipsi narra en estil simbòlic els esdeveniments que assenyalen la fi d’un món i l’adveniment d’un altre, i crec endevinar que aquest és també el mecanisme d’alternança que l’autora de l’obra que teniu a les mans proposa amb la gosadia d’apropiar-se uns valors simbòlics, vius durant mil·lennis, farcits de les més heterodoxes interpretacions.


  Observem la profunditat i la capacitat de suggeriment de la Lluïsa. Els indicis de la nostra quotidianitat més banal —quedar per sopar, mirar fotografies, fer regals, anar al bingo— construeixen un món allunyat del caos i del sentiment tràgic, fins al punt que l’autoidentificació que tots podem fer amb el quartet de protagonistes ens farà oblidar que temps i espai són intuïcions a priori de la sensibilitat i que el ressò ofegat de la gramàtica dels nostres idèntics reflexos ens permet una observació de la vida des de l’enyorança de la vida.


  L’autora ens situa en un lloc on les mutacions són possibles —les dels records i les dels esdeveniments immediats—, i així genera un moviment d’emergència i ocultació, d’exposició i secret, entre uns silencis on sona i ressona l’artifici més enigmàtic d’aquesta metamorfosi, o sigui d’aquest Apocalipsi.


  Si la música és la més elaborada formulació de la intensitat de la vida tancada tota en l’estil, les revelacions escèniques que interessen i emocionen fent aparèixer allò que d’identificable i recognoscible trobem en el teatre, són sempre una forma, un ritme que ens fa percebre l’esdevenir de l’existència.


  Entre l’experiència escènica i el seu record hi ha una gran pèrdua de consciència de la intriga o el tema i una pervivència més o menys abstracta del temps que els possibilita i els dissol.


  L’autora formalitza amb un enorme virtuosisme aquesta seducció que no neix del que succeeix, sinó de la melodia dels esdeveniments, de la forma que els connota i atorga sentit; fins i tot quan retrata l’erràtica dispersió de la vida i converteix en emblemàtic cada detall concret, per si mateix insignificant.


  El temps, que allunya i retroba les persones, que les porta a desitjar en els moments inadequats els tràfecs de la felicitat, que es pot allargar i escurçar com els dies i els acordions, converteix en fútil qualsevol esdeveniment, però la Cunillé ha realitzat el prodigi de donar sentit a la peripècia d’unes vides, d’evocar en infinits ressons totes les contribucions a la hisenda de la felicitat, de narrar l’odissea dels homes moderns expulsats dels paradisos terrenals per les avaries dels aparells de música o per la falta de canvi d’una taxista, ha realitzat el prodigi de preparar-los per al seu Apocalipsi.


  XAVIER ALBERTÍ


  A PROPÒSIT D’APOCALIPSI


  
    Al recorrer las páginas del Apocalipsis, se tiene a la vez la sensación de un gran desorden en sus partes y de un visible orden en la totalidad. El sentido general queda muy claro: habrá persecuciones a cargo de los poderes de este mundo, mezcladas con peligros y catástrofes, humanas y cósmicas, pero al final quedarán definitivamente triunfantes los creyentes, asumidos en la Ciudad de la luz y de la armonía.


    JOSÉ MARÍA VALVERDE, en la presentació de la seva traducció de l’Apocalipsi de Sant Joan, 1981.

  


  En la primera trobada entre la Marta Millà i en Joan Ollé, l’actriu va explicar que, dies enrere, la còpia no grapada del text que li havien passat perquè en fes una primera lectura li havia caigut a terra, i s’havia trobat havent d’enllaçar pàgina per pàgina aquell munt de papers sense numerar per poder recompondre l’Apocalipsi de Lluïsa Cunillé.


  Aquesta lectura atenta, minuciosa i restauradora, constitueix una bona metàfora del procés de posada en escena de l’obra. L’estructura del text és precisa i inexorable, però no mecànica: la seva màgia rau en el marge d’ambigüitat que genera, en l’ampli espectre d’harmònics que fa ressonar. El repte del disseny de l’escenografia, la llum i la imatge, de la composició de la música i, sobretot, de la interpretació dels actors, és el d’afinar al mil·límetre cada intenció, cada sentit i cada contradicció, de manera que l’expressió final tingui tota la vida i tota la pluralitat de l’original.


  Quatre amics es retroben amb motiu del retorn d’un d’ells, la Marta, que ha estat un temps fora —on, i quant de temps? A través de cada nota d’una conversa distesa abans d’anar a sopar van aflorant els mons interiors de cadascun dels personatges, i les esquerdes que la distància ha anat obrint en cada una de les relacions entre tots quatre. Dins d’uns paràmetres de teatralitat convencional, es va fent evident, més per omissió que no per ostentació, l’enigma que carrega qui ha estat fora: què ha fet, què ha après, a què s’ha atrevit.


  Però no és pas la intenció de l’autora —ni a l’hora de la representació davant del públic, ni durant els assajos, amb els actors— donar una resposta unívoca i tranquil·litzadora, sinó, en tot cas, anar ampliant la pregunta. Progressivament, i arran d’un descens en ascensor al fons de la nit, de la ciutat i dels personatges, van entrant en crisi els paràmetres clau de reconeixement narratiu: la situació temporal, la localització espacial, i fins la identitat dels personatges s’alteren i es relativitzen, oferint-se a l’espectador com alguna de les moltes cares d’una realitat que sempre és més complexa i que sempre se’ns escapa. Així, se succeeixen escenes que potser ‘passaran ahir’ o que ‘van passar demà’, on es troben i es perden els que són aquí amb els que són allà. Apareixen personatges que no són tant ells mateixos com la visió que els altres en tenen, o la seva pròpia imatge en un somni, o en un record, o en un desig. Però que alhora, en definitiva, són la Carme, l’Eduard, el Víctor i la Marta, tan recognoscibles i tan singulars com els actors que els encarnen en cada situació concreta.


  Tal com fa notar la mateixa Lluïsa Cunillé, «apocalipsi», etimològicament, significa «revelació» i, concretament, «revelació d’allò ocult o amagat». Efectivament, l’obra proposa un joc dramatúrgic i actoral que converteix els assajos en una recerca constant de graus mínims, on la màxima exactitud interpretativa ha de deixar obert tot l’espectre ambigu i divers de possibilitats d’identificació. Allò ocult és tan gran com la part submergida d’un iceberg, tan brillant com les estrelles que no es veuen quan la nit és ennuvolada. El que emergeix són moments de lucidesa, llambregades de sentit condensat en rèpliques mínimes, en objectes recurrents, en monòlegs on es mostra cada personatge com en una estampa al·legòrica. Finalment, allò que cadascú persegueix en la seva ineludible solitud és la pròpia salvació. La salvació no de la humanitat, sinó de cada persona cada dia, en el gest més petit: cada dia és l’últim dia de la vida. D’una manera o altra, els quatre personatges viuen una nit iniciàtica de la qual cal distingir a cada moment la seva banalitat o la seva transcendència, extrems que constantment es complementen: tots quatre oscil·len entre la veritat eloqüent de qui ha tocat fons i la mudesa de qui no sap com explicar-ho.


  El text planteja la recerca d’un llenguatge complex, que integra a l’escena els recursos del cinema, explotant encara més el joc temporal: quines relacions s’estableixen entre un actor en escena i la seva imatge en pantalla? Es tracta d’un flashback tradicional, o bé d’una projecció onírica, o potser d’un desdoblament fins a l’altra banda del mirall? L’escenografia de Jon Berrondo recull els tres nivells d’infern, cel i terra, i situa rítmicament, com en un quadre de Mondrian, cada trobada i cada singularitat. El joc de pantalles per a projeccions d’imatges estàtiques o en moviment ofereix suport a la dualitat fonamental entre llum i ombra, metàfora ancestral de la salvació i la condemna.


  Tanmateix, aquest és un Apocalipsi sense Judici Final. No hi ha més benaurança o condemna que la que cadascú sigui capaç de trobar per si mateix. A partir de la tercera escena, la del taxi, s’ha introduït un principi de desintegració de la causalitat narrativa que ja no s’atura fins al final. El viatge en taxi, que se’ns presenta enregistrat a la pantalla —és abans o és després la trobada de tots quatre i la baixada en ascensor?—, ja marca una estranya escissió entre la Marta i els altres tres, que acaben separant-se per viure cadascú la seva pròpia nit. Penetrem així en un món fragmentari, calidoscòpic, on es donen totes les combinacions possibles per parelles dels quatre personatges, fins a explotar definitivament en els quatre monòlegs finals. La música, que Jordi Sabatés ha compost al peu mateix del procés d’assajos, investiga tant en la precisió psicològica de l’obra com en la seva versatilitat formal. A l’Apocalipsi de Sant Joan, aquell que està assegut al tron, diu als escollits: «Mireu, tot ho faig nou». També aquí s’obre finalment l’alba d’una vida nova, però no en la Ciutat de l’Harmonia i la Llum, sinó segurament en el silenci i el soroll d’una ciutat com totes les altres.


  És difícil parlar d’un muntatge encara en procés —el treball amb els actors, les imatges, l’escenografia, la música, la posada en escena, en definitiva, està encara en construcció—, i encara no corroborat en última instància amb l’experiència del públic, que en concretarà el sentit. D’altra banda, tractant-se d’un projecte tècnicament complex, la integració de tots els elements no pot aconseguir-se en la immediatesa del treball a la sala d’assaig, sinó que ha d’encaixar teòricament i esperar la confrontació definitiva a l’escenari per fer coincidir els seus diversos temps en un ritme que finalment sigui el de l’espectacle i el de l’espectador.
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    Teatre Nacional de Catalunya


    Temporada 98/99


    Direcció de Domènec Reixach

  


  Apocalipsi


  És de nit. El fons és una gran vidriera a través de la qual es veuen les llums dels edificis d’una gran ciutat. Hi ha quatre butaques al voltant d’una tauleta on hi ha un telèfon. La CARME, l’EDUARD i la MARTA tenen un got a la mà. El VÍCTOR parla per telèfon però no se’l sent perquè des del començament hi ha el soroll d’un helicòpter que després s’allunya. Cap dels quatre no sembla que senti el soroll.


  VÍCTOR (penjant el telèfon) Ja tenim taula…


  CARME Per a quina hora…


  VÍCTOR (agafant el seu got de sobre la taula) Per a la que vulguem.


  CARME No t’han preguntat a quina hora hi aniríem?


  VÍCTOR Hi podem anar quan ens vagi bé, ja em coneixen…


  EDUARD Així estem salvats, no?


  (L’EDUARD aixeca el got i després ho fan els altres amb més o menys entusiasme.)


  EDUARD (a la MARTA) Per què no poses una mica de música…


  MARTA L’equip de música està espatllat… fins i tot la ràdio…


  EDUARD Què ha passat…


  MARTA Deu ser de no fer-los servir… no ho sé…


  (Pausa.)


  CARME Avui m’he trobat el meu pare pel carrer… Primer, ha fet veure que no em veia, us ho juro… Quan he passat jo ha fet veure que mirava un aparador…


  VÍCTOR T’ho deu haver semblat…


  CARME No… volia que passés de llarg… que no el veiés, de debò…


  EDUARD Potser es pensava que li anaves a demanar diners…


  CARME No… però hem anat a prendre un cafè junts i molt bé… Jo venia de recollir unes fotografies i les hem estat mirant…


  EDUARD Quines fotografies…


  CARME I quan li he preguntat on anava m’ha dit que no anava enlloc, que venia del cine…


  VÍCTOR I no t’ho has cregut…


  CARME No ho sé…


  EDUARD I per què no podia ser veritat… a veure…


  MARTA Potser és que anava al cinema en comptes de tornar-ne…


  (Pausa.)


  CARME Com?


  MARTA Potser anava just de temps per anar al cinema i per això ha fet veure que no et veia…


  CARME Em podia haver dit que anava al cine i ja està… No hauria passat res…


  MARTA Quant temps fa que no el veies?


  CARME El meu pare?


  MARTA Feia temps?


  CARME No ho sé… no gaire tampoc…


  MARTA Li deu haver sabut greu dir-te que tenia pressa per anar al cinema…


  EDUARD Total… que li has aixafat la tarda al teu pare…


  CARME No, no crec que anés enlloc…


  VÍCTOR Quina pel·lícula t’ha dit que havia anat a veure?


  CARME No li ho he preguntat.


  EDUARD No t’ho ha dit?


  CARME No…


  EDUARD Jo, si algú em diu que ve del cine, és el primer que li pregunto…


  CARME Sí, és clar, tu ets molt llest…


  (El VÍCTOR toca la punta del mocador que porta l’EDUARD lligat al coll.)


  EDUARD Què…


  VÍCTOR No te l’havia vist mai…


  EDUARD No t’agrada?


  MARTA L’hi he regalat jo… Però no em pensava que te’l posaries tan aviat…


  EDUARD Per què no… Jo de seguida em poso el que em regalen…


  VÍCTOR Se’m fa estrany veure’t amb mocador…


  CARME A més el porta mal posat…


  EDUARD Com es porta…


  CARME No ho sé… lligat d’una altra manera…


  MARTA (a l’EDUARD) No et pensis que el vaig comprar a l’aeroport a corre-cuita… Em vaig passar una tarda sencera buscant un mocador que estigués bé.


  EDUARD Només una tarda?


  MARTA Vaig estar a punt fins i tot de comprar-te un barret…


  VÍCTOR (a l’EDUARD) Amb un barret sí que t’he vist…


  EDUARD Quan…? Ah sí… però fa molt de temps… Ja no sé ni on deu parar…


  (Pausa.)


  CARME Mentre érem allà al bar prenent el cafè, el meu pare m’ha demanat un parell de monedes de vint-i-cinc per a la màquina escurabutxaques… No l’havia vist jugar mai…


  EDUARD Abans anava al bingo, no?


  CARME Sí, però fa temps… i tampoc no és el mateix… A més, ara hi ha tanta gent que juga amb aquestes màquines… Jo no les he suportades mai… i encara menys aquelles que tenen música…


  VÍCTOR Totes tenen música…


  EDUARD N’hi ha que tenen més música que d’altres… música de pel·lícules… No les heu sentides mai?


  VÍCTOR No m’hi he fixat.


  EDUARD Sí, totes són pel·lícules conegudes… (Xiula.) Quina és… va…


  VÍCTOR No ho sé…


  EDUARD No la coneixeu? (Torna a xiular. No és cap música coneguda.)


  CARME Quina és…


  EDUARD Si és molt fàcil… (Torna a xiular.) No ho sabeu?


  CARME Si vols puc trucar al meu pare per preguntar-li-ho… Segur que ell sí que ho sap…


  EDUARD Sí… i de pas li dius que vingui a sopar amb nosaltres…


  VÍCTOR Això… per què no li dius que vingui…


  CARME Al meu pare? Sí, home…


  EDUARD Sí… va… que vingui…


  CARME No… A més no voldrà venir…


  EDUARD Per què no…


  CARME Perquè no…


  MARTA Vols que li truqui jo? I així també el veuré… Fa molt de temps que no el veig…


  EDUARD Va… sí… que truqui…


  CARME No… no truquis. A més no vindrà, ja us ho he dit. És massa tard…


  VÍCTOR Potser sí que vindrà…


  CARME No… va…


  EDUARD No sé per què no li vols trucar…


  CARME És que no sé que us ha agafat amb això ara…


  EDUARD No et costa gens…


  VÍCTOR És igual… que vingui un altre dia i llavors tu et tornes a posar el mocador…


  EDUARD Què passa amb el mocador…


  VÍCTOR Res…


  EDUARD Si em queda molt bé…


  VÍCTOR No, si no dic que no, però no sembles tu… no sé…


  EDUARD Qui semblo?


  VÍCTOR No ho sé… un altre…


  EDUARD Doncs no me’l penso treure… A veure si em duu bona sort d’una vegada…


  VÍCTOR Sí, segur que sí…


  EDUARD Tu te’n fots, però la gent porta coses així quan va a buscar feina…


  CARME Quines coses…


  EDUARD De tota mena… perquè li duguin bona sort…


  VÍCTOR Vols dir potes de conill i coses així…?


  EDUARD Sí, tota mena de coses…


  CARME Això no m’ho havies dit…


  MARTA Quant de temps fa que busques feina…


  CARME Què és el que porten…?


  EDUARD De tot…


  VÍCTOR On el duràs lligat?


  EDUARD Què…?


  VÍCTOR El mocador… per anar a buscar feina…


  EDUARD Al coll, com ara… on vols que el porti…!


  VÍCTOR No ho sé… al front…


  EDUARD Si així em donaven feina… Em sembla que al final m’hauré de posar a vendre un altre cop.


  VÍCTOR No et rendeixis encara…


  MARTA Quant de temps fa que… (L’interromp l’EDUARD.)


  EDUARD Qui és… va… (S’amaga darrere una butaca i després surt a poc a poc estirant cap amunt la punta del mocador que té lligat al coll, i amb el cap enrere.) Qui és… vinga…


  VÍCTOR No ho sé… qui és…


  CARME Algú que s’ha quedat enganxat a la porta d’un ascensor…


  VÍCTOR El teu germà…


  EDUARD No… va, qui és…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Ja ho sé… algú que s’està suïcidant…


  EDUARD És d’una pel·lícula…


  VÍCTOR De quina pel·lícula…


  EDUARD Què passa… no aneu al cine o què…


  MARTA Dóna alguna pista més…


  EDUARD És igual… si no l’heu vista…


  VÍCTOR Per què no xiules la música? Potser així ens sonarà…


  CARME Va… sí… xiula-la…


  EDUARD La xiularé quan vingui el teu pare a sopar.


  VÍCTOR (a la MARTA) Li truquem?


  CARME No… no li truquem.


  VÍCTOR Va… Sí…


  CARME No.


  VÍCTOR (a l’EDUARD) Quin és el telèfon del seu pare…?


  EDUARD No ho sé…


  VÍCTOR (a la CARME) Va… truca-li…


  CARME No… deixa-ho…


  (Pausa.)


  EDUARD Em sembla que si hagués de tornar a vendre m’agradaria vendre ulleres de sol per exemple, alguna cosa que pogués portar en una maleta… que pogués ensenyar de debò en comptes d’uns catàlegs… Una vegada sabeu què vaig fer? Els vaig cremar tots. Una vegada que em vaig quedar sense gasolina enmig del camp i fotia un fred que pelava vaig cremar una bona pila de catàlegs per escalfar-me.


  MARTA Ssssst… El sentiu?


  (Pausa.)


  VÍCTOR Què…


  MARTA L’helicòpter…


  (Pausa. No se sent res.)


  MARTA Ja és la segona vegada que passa… i de nit…


  CARME Ahir també va passar.


  MARTA Era el mateix?


  CARME Em sembla que sí…


  (Pausa llarga. No se sent res.)


  VÍCTOR Trànsit… cap de setmana…


  MARTA De nit?


  VÍCTOR Per què no… Als caps de setmana tothom surt de nit…


  MARTA Però és estrany…


  VÍCTOR Què… que la gent surti de nit?


  MARTA No… que passin tantes vegades…


  VÍCTOR Dues vegades no són tantes vegades…


  (Pausa.)


  EDUARD Si fóssim a baix ni ho notaríem…


  CARME A baix?


  EDUARD Al carrer…


  (Pausa.)


  MARTA Hi ha nits que fins i tot tremolen els mobles…


  EDUARD I si em fes policia?


  VÍCTOR No fotis…


  EDUARD O guarda de seguretat… d’aquests que van pel metro i no foten res en tot el dia…


  VÍCTOR (a la CARME) Que parla de debò o què…


  EDUARD Quan era petit volia ser conductor de metro, de tren no, de metro… Em sembla que vaig pujar abans al metro que al tren. Vaja, me’n recordo abans del metro que del tren…


  CARME Una vegada vas dir que de petit volies ser metge…


  EDUARD Jo?


  CARME Sí, ho vas dir una vegada…


  EDUARD No, és impossible, jo mai no he volgut ser metge… no podria…


  CARME Dones a mi em sona que m’ho vas dir… (A la MARTA:) Tu no te’n recordes?


  EDUARD No, no pot ser…


  VÍCTOR Segurament ho vaig dir jo.


  EDUARD Tu volies ser metge?


  VÍCTOR Sí… però se’m va passar aviat, quan tenia quinze anys o una cosa així…


  EDUARD Això va ser abans de tocar el piano?


  VÍCTOR No, el piano ja el tocava d’abans…


  CARME I amb el submarinisme, quan vas començar?


  VÍCTOR De més gran…


  MARTA Has tornat a fer submarinisme?


  EDUARD Quant et vaig conèixer ja tocaves el piano, no?


  VÍCTOR Sí, ja estudiava piano…


  EDUARD Em creia que havia estat després… De fet no recordo que toquessis gaire el piano, però vaja…


  VÍCTOR Com que no te’n recordes… Si sempre te n’estaves fotent…


  EDUARD De qui? De tu?


  VÍCTOR Del piano… i a mi em deies que em tallaries un dit…


  EDUARD Això no és veritat…


  VÍCTOR Potser perquè era aquella època que segrestaven la gent i a les famílies els enviaven orelles i dits tallats, i a tu se’t devia quedar…


  EDUARD (a la MARTA i a la CARME) Tot això no us ho cregueu…


  VÍCTOR Si sempre estaves igual…


  EDUARD No… si ara serà culpa meva que deixessis de tocar el piano…


  VÍCTOR No l’he deixat pas…


  EDUARD Si no el toques mai…


  VÍCTOR Sí que el toco…


  EDUARD Quan?


  VÍCTOR A casa d’un amic.


  EDUARD De quin amic?


  CARME És mentida, que no ho veus…?


  VÍCTOR Doncs és mentida.


  EDUARD De quin amic… va…


  VÍCTOR Fins i tot vaig estar a punt de comprar-li el piano… Però quan el vam anar a treure resulta que no cabia pel forat de l’escala per culpa de l’ascensor… Es veu que ell, aquest amic meu, havia pujat el piano quan encara no hi havia l’ascensor.


  (Pausa.)


  EDUARD T’ho estàs inventant tot…


  VÍCTOR Ja t’hi duré si vols… perquè el puguis veure…


  EDUARD El què… el piano?


  CARME Quina hora és? No hauríem de començar a passar…? A veure si al final encara ens quedarem sense taula. Tot i que jo no tinc gaire gana…


  MARTA A l’avió, quan tornava, se’m va asseure al costat una dona gran, vaig estar parlant amb ella gairebé tot el viatge… Fins i tot ens vam donar els telèfons… I avui m’ha trucat… Ha estat tan sobtat que primer no he sabut qui era… No me’n recordava… Al final hem quedat per demà… per veure’ns demà i anar a dinar. La veritat és que no em ve de gust anar-hi… No sé si trucar-li i dir-li que quedem per un altre dia… És clar que ara ja és una mica tard…


  (Pausa.)


  EDUARD És una dona molt gran?


  MARTA No, no és gaire gran…


  EDUARD I què fa…?


  MARTA Què fa?


  EDUARD Si treballa…


  MARTA No ho sé… La veritat és que vam parlar de tantes coses que ja no me’n recordo…


  CARME Jo de tu no hi aniria.


  VÍCTOR Què…?


  CARME Que jo d’ella no hi aniria demà…


  (Pausa.)


  MARTA Per què…?


  CARME No sé, és un pressentiment.


  MARTA Què vols dir…?


  CARME Res…


  EDUARD De tant en tant té pressentiments…


  VÍCTOR Deixa-la… que tingui els pressentiments que vulgui…


  EDUARD No… si per mi…


  MARTA (a la CARME) Què passa…


  CARME Res… no em facis cas…


  MARTA No… digues…


  EDUARD Ara no t’ho dirà, sempre fa el mateix…


  MARTA (a la CARME) Jo també crec força en els pressentiments…


  CARME Jo els tinc i ja està… No sé si me’ls crec… És clar que també podria ser que m’hagués pujat això al cap… (Aixeca el got.)


  MARTA No has begut gaire…


  CARME Però a mi de seguida em puja tot al cap… no te’n recordes? No, és clar… no te’n recordes…


  EDUARD Encara no li has dit el pressentiment… (A la MARTA:) Al final no te’l dirà, ja ho veuràs…


  MARTA Suposo que deu ser difícil explicar un pressentiment…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Anem o què…?


  CARME (parla al mateix temps que el VÍCTOR) Em deixes el mocador?


  EDUARD Per què…?


  CARME Per res…


  EDUARD Tens fred?


  CARME No, només me’l vull emprovar… deixa-me’l…


  EDUARD No, no te’l deixo…


  VÍCTOR (a la CARME) Vols que l’hi agafi jo?


  CARME No, és igual.


  (El VÍCTOR prova d’agafar-li el mocador però l’EDUARD no es deixa.)


  VÍCTOR (a la CARME) Vols que l’escanyi? (Pausa.) Va… digues… l’escanyo o no…?


  CARME (a la MARTA) Vols que l’escanyi?


  MARTA (a la CARME) Tu vols que l’escanyi?


  (Pausa.)


  CARME (al VÍCTOR) No, no cal que l’escanyis.


  VÍCTOR (a l’EDUARD) Si m’hagués dit que sí t’hauria escanyat. (El deixa anar.)


  EDUARD Quina por…


  CARME I si us escanyéssiu tots dos alhora?


  EDUARD (al VÍCTOR) Ho provem? (Agafa el VÍCTOR pel coll.)


  VÍCTOR No… deixa…


  EDUARD Què et passa…?


  VÍCTOR Res…


  CARME Em sembla que al final trucaré al meu pare i li diré que vingui.


  (Pausa.)


  VÍCTOR Doncs va… truca-li…


  CARME De tota manera no vindria…


  VÍCTOR Per què no…?


  CARME Perquè li fem por. M’ho ha dit aquesta tarda… És clar que a ell tota la gent que té menys de seixanta anys li fa por.


  EDUARD Tu també li fas por?


  CARME Cada cop té més manies d’aquestes… Em sembla que abans d’arribar a vella em fotré un tret al cap…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Escolta… quan fa els anys el teu pare…?


  CARME Per què…?


  VÍCTOR Quan fa els anys…?


  CARME Al juliol, el deu…


  VÍCTOR No sé… potser li faria gràcia sortir al diari el dia del seu aniversari… És clar que encara falta una mica…


  EDUARD Pots fer que hi surti?


  VÍCTOR Sí, però no sé si li agradarà…


  CARME Com ho faràs…


  VÍCTOR Res… Tinc una amiga en un diari i li demanaré que l’hi posin.


  CARME És com una felicitació, no?


  VÍCTOR Sí, no ho has vist mai?


  CARME Sí, però em pensava que només hi posaven gent coneguda…


  VÍCTOR No… bé… sí, però també hi posen gent normal… Gent que escriu i ho demana… N’hi ha que fins i tot envien una fotografia…


  CARME Es posen els anys, no?


  VÍCTOR Sí, la professió i els anys que fas.


  EDUARD Potser ja no li farà tanta gràcia, al teu pare…


  CARME Sí que li farà gracia…


  VÍCTOR És el deu de juliol, no?


  CARME No, és el dotze, el dotze de juliol.


  VÍCTOR Ja m’ho apuntaré…


  EDUARD Però el teu pare compra el diari?


  CARME Ja l’hi compraré jo, aquell dia.


  EDUARD Així no serà cap sorpresa…


  CARME Per què no…


  VÍCTOR (a l’EDUARD) Vols que t’hi posi a tu també?


  EDUARD Al diari? No, gràcies…


  VÍCTOR Ja sé que és una cosa imbècil, però hi ha gent que li agrada…


  (Pausa.)


  EDUARD La teva amiga de què treballa al diari…?


  VÍCTOR Al departament de publicitat. Fa temps que hi treballa.


  EDUARD Jo només compro el diari els diumenges per les feines…


  VÍCTOR (a la CARME) Puc donar-li una fotografia del teu pare perquè la hi posin també…


  EDUARD (al VÍCTOR mentre aquest li parla a la CARME) Tu saps què s’ha de fer per tenir un quiosc?


  VÍCTOR Què…?


  EDUARD Em sembla que és bastant difícil, no?


  VÍCTOR El què…?


  EDUARD Per tenir un quiosc… què s’ha de fer…?


  VÍCTOR Doncs el compres…


  EDUARD I si no tens ni un duro?


  VÍCTOR Demana’ls al teu germà…


  EDUARD Que estàs de broma o què…?


  VÍCTOR Si li dius que és per comprar un quiosc, potser te’ls deixarà, els diners…


  CARME Jo no podria estar tancada tot el dia en un quiosc… Em moriria…


  EDUARD Ens ho podríem combinar, una setmana tu i una setmana jo…


  CARME No, a mi no m’hi emboliquis…


  MARTA A l’hivern es deu passar molt de fred…


  EDUARD (al VÍCTOR) Quant deu valer un quiosc?


  VÍCTOR No en tinc ni idea…


  EDUARD Dos, tres milions?


  VÍCTOR Més, suposo…


  CARME Això ja t’ho val una plaça d’aparcament…


  EDUARD (al VÍCTOR) Així, no ho saps…


  VÍCTOR No… no ho sé… no sé per què ho he de saber…?


  EDUARD Perquè coneixes algú que treballa en un diari…


  VÍCTOR I què hi té a veure…?


  CARME Pregunteu a algú que tingui un quiosc i ja està…


  EDUARD Com es nota que tu tens feina…


  CARME Sí, i tant… una merda de feina…


  EDUARD Però és una feina.


  CARME Sort que d’aquí a tres mesos em foten al carrer…


  EDUARD No li hauràs dit així al teu pare…


  CARME No… no li he dit res… Hem parlat tota l’estona del temps, us ho juro… Un hora parlant de si plouria d’una vegada o no… Això abans que es posés a jugar amb aquella merda de màquina… (Pausa.) Ah… ja no me’n recordava… (Agafa la seva bossa i en treu una càmera de fotos.) A veure si ens podem fer una foto tots plegats d’una vegada… (Enfoca el VÍCTOR.)


  VÍCTOR Què fas…? Fes-n’hi una amb el mocador…


  CARME ja l’hi he fet. (Fa una fotografia al VÍCTOR.) Aquesta no sortirà perquè és la primera i quan poso jo el carret no em surten mai ni la primera ni l’última… I amb aquest flaix que funciona quan li dona la gana…


  EDUARD Així, fem-la de dia…


  CARME De dia no ens trobarem mai tots quatre…


  EDUARD Quedem un dia al zoològic i ens fem una foto amb els lleons…


  VÍCTOR Sí, això, abans que el tanquin…


  CARME Tanquen el zoològic?


  VÍCTOR Sí.


  CARME Quan?


  EDUARD Sempre diuen el mateix…


  VÍCTOR No, però ara és segur… M’ho ha dit un que treballa a l’Ajuntament…


  MARTA I l’aquàrium?


  VÍCTOR De fet ara els estan tancant a tot arreu… Com que tampoc no hi va ningú…


  EDUARD Em sembla molt bé…


  CARME Jo fa molt de temps que no hi vaig… (L’EDUARD prova d’agafar-li la càmera de fotos.) Deixa… que la trencaràs…


  VÍCTOR Jo no hi he anat des que era petit…


  EDUARD Podríem quedar per diumenge al matí…


  CARME No, jo diumenge no puc…


  EDUARD A qui li va bé diumenge…?


  VÍCTOR A mi tampoc no em va bé diumenge…


  (Pausa. La CARME fa una fotografia a la MARTA. Sona el telèfon. Pausa.)


  CARME No l’agafes?


  MARTA Hi ha el contestador posat.


  (Deixa de sonar el telèfon. Hi ha un silenci. Després se sent a través del contestador que és en una altra habitació la veu d’una dona i de fons soroll de gent: «Hola… sóc jo un altre cop… Et recordes de mi, oi? És que et truco per dir-te si et faria res quedar per a un altre dia en comptes de demà… És que m’ha sortit una cosa a última hora i… —Sembla com si es posés a plorar—. Bé, si de cas ens truquem més endavant i llavors quedem… Bé, fins aviat… adéu…». La MARTA s’acosta de seguida al telèfon, el despenja i escolta.)


  MARTA Ha penjat.


  (La MARTA penja el telèfon. Pausa.)


  CARME Qui era?


  MARTA La dona que vaig conèixer a l’avió.


  (Pausa.)


  CARME Se sentia molta gent, oi?


  EDUARD Sí, deu haver trucat des d’un bar o un lloc així…


  (Pausa.)


  CARME No li truques?


  MARTA Li trucaré més tard.


  (Pausa llarga.)


  VÍCTOR Anem?


  (Obscuritat.)


  La MARTA, la CARME, el VÍCTOR i l’EDUARD es troben a dintre d’un ascensor amb parets de mirall. Al començament se sent el soroll de les portes que es tanquen.


  EDUARD (a la MARTA) Què passa…?


  MARTA (remenant la seva bossa) M’he descuidat les claus…


  VÍCTOR Quines claus…?


  MARTA Les del cotxe…


  CARME (mirant amunt) Aquí diu que només hi poden pujar tres persones…


  EDUARD Estem prims… no passarà res… A més, quan posen tres en realitat volen dir quatre.


  VÍCTOR (a la MARTA) Tens les claus o no…


  MARTA (encara remenant la bossa) No… no les porto…


  (Pausa.)


  EDUARD I aquí? (Assenyala una butxaca de la bossa de la MARTA.)


  MARTA Deixa… no hi són…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Així, què fem…?


  EDUARD Tornem a dalt… (Aixeca la mà per tocar un botó de l’ascensor.)


  CARME (aturant la mà de l’EDUARD) No, millor que no ens aturem ara…


  EDUARD Per què…?


  CARME Esperem-nos a arribar a baix…


  MARTA No sé… potser me les he descuidat a la feina…


  EDUARD A la feina?


  MARTA Avui no he agafat el cotxe…


  VÍCTOR I com has anat a la feina…?


  MARTA En taxi…


  EDUARD Potser t’han caigut a terra… (Mira a terra.)


  MARTA No tenia ganes de conduir.


  (Pausa.)


  VÍCTOR Així pugem, no?


  CARME Espera’t…


  MARTA Podem agafar un taxi…


  VÍCTOR Per aquí no en passen…


  MARTA Puc pujar i trucar jo…


  VÍCTOR (mirant els altres) No ho sé…


  MARTA És un moment…


  EDUARD No… pugem tots…


  MARTA No, no cal…


  EDUARD Potser entre tots les trobarem abans, les claus…


  VÍCTOR I qui conduirà?


  MARTA Ja conduiré jo…


  VÍCTOR No, no, si no en tens ganes…


  EDUARD (a la CARME) Pots conduir tu…


  CARME No, jo a la nit no condueixo…


  EDUARD Doncs jo només porto les ulleres de sol…


  (Pausa.)


  MARTA Sabia que no me’n passaríeu ni una…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Què vols dir?


  MARTA Que arribaria i hauria de passar l’examen…


  EDUARD Quin examen…?


  MARTA Des que he arribat tinc la sensació que no faig altra cosa…


  VÍCTOR Em sembla que en fas un gra massa…


  MARTA (a la CARME) A tu et sembla que estic tan canviada…?


  CARME No…


  MARTA Doncs jo sí que et trobo canviada.


  CARME A mi? No… estic com sempre…


  MARTA Amb mi no.


  CARME Però què t’he fet jo…?


  MARTA Estàs a la defensiva…


  CARME No és veritat…


  VÍCTOR És clar, ara resulta que tots hem canviat menys tu.


  MARTA Amb mi sí que heu canviat.


  EDUARD Això és una bestiesa.


  CARME No sé a què treu cap tot això ara…


  EDUARD Escolta…


  MARTA Em sembla que ja és hora que em digueu què és el que he fet malament…


  (Pausa.)


  EDUARD Jo em penso que no t’entenc.


  MARTA Ja.


  EDUARD De debò que no t’entenc. (Als altres:) Vosaltres ho enteneu?


  VÍCTOR Explica’ns-ho…


  CARME Jo crec que ens hauríem d’esperar al restaurant per parlar de res.


  MARTA De res?


  CARME Bé… del que sigui…


  VÍCTOR No… deixa que ens ho expliqui ara…


  (Pausa.)


  MARTA Ho veieu? Ja us heu posat a la defensiva…


  CARME Jo no… jo només he dit que ens esperem a arribar al restaurant i ja està.


  VÍCTOR Tu estàs d’acord amb ella?


  CARME Què…?


  VÍCTOR Que si et sembla que té raó…


  CARME No sé per què hem de fer bàndols… per què sempre ens hem de posar d’una banda o de l’altra… A mi em sembla que hauríem de parlar al restaurant i ja està.


  MARTA Al restaurant no parlarem de res… i tampoc no busco que ningú es posi de la meva banda… No es tracta d’això…


  VÍCTOR De què es tracta, doncs…?


  (Pausa.)


  MARTA De res… En realitat no és res… Segurament m’ho he imaginat tot… deixem-ho estar… Oblideu tot el que he dit…


  (Pausa llarga.)


  VÍCTOR Potser sí que des que has tornat anem amb més de compte amb tu… Bé, almenys jo, però és que no ho sé… des que has tornat sovint et trobo absent, lluny… no ho sé…


  EDUARD Sí, jo també… Però potser per aquesta mateixa raó t’hauríem d’haver fet més costat… Encara que no sé de quina manera…


  (Pausa.)


  CARME Jo… Bé… a mi em fan por els ascensors, ja ho sabeu… Segurament de petita em va passar alguna cosa en un ascensor, però tampoc no me’n recordo… així que no sé ben bé per què em fan por… Però bé… sóc aquí…


  (Pausa. La MARTA i la CARME s’abracen.)


  CARME A mi també em semblava que no et trobaves a gust, però no sabia què fer…


  VÍCTOR Crec que a tots ens feia por que no fossis la mateixa… que després de tant de temps fora… bé…


  MARTA Potser sí que he canviat…


  EDUARD Això són bestieses, ningú no ha canviat… Som els mateixos de sempre…


  MARTA No ho sé…


  EDUARD I encara que haguessis canviat… Vull dir que el que compta és que ara ets aquí, no?


  MARTA Doncs jo, de vegades, encara no sé ben bé on sóc.


  (La MARTA i l’EDUARD s’abracen.)


  MARTA De tota manera, mentre era allà… tota sola… Bé, he tingut molt de temps per pensar… per rumiar les coses i crec que m’ha anat força bé… que ho necessitava…


  EDUARD És clar, i n’hem de parlar, de tot això…


  MARTA Si no me n’hagués anat potser hauria arribat al mateix lloc… hauria trigat més temps, però hi hauria arribat…


  EDUARD És clar…


  MARTA No, i us ho vull explicar tot encara que us semblin rucades…


  VÍCTOR No, segur que no…


  MARTA De vegades també em pensava que després de tant de temps ja m’hauríeu deixat de banda…


  VÍCTOR No ha estat tant de temps…


  MARTA Sí… i quan tornes encara te’n sembla més.


  (La MARTA i el VÍCTOR s’abracen.)


  VÍCTOR T’he trobat molt a faltar… que t’ho diguin ells…


  EDUARD Més que res pel cotxe…


  (Tots somriuen.)


  CARME Podies haver trucat més sovint…


  MARTA És veritat; i això que tenia tantes coses a dir-vos… I ara que sóc aquí no sé per on començar…


  VÍCTOR Doncs jo em vaig arribar a pensar que ja no volies saber res de nosaltres…


  EDUARD Ep… jo això sí que no, jo sabia que tard o d’hora tornaries.


  CARME No t’ho creguis pas…


  EDUARD I tu què saps…! Ell sí que ho sap… Qui et penses que l’ha consolat tot aquest temps…?


  (El VÍCTOR i l’EDUARD s’abracen.)


  CARME El que passa és que ens crèiem que tornaries abans…


  MARTA Sí, jo també m’ho creia, però la feina… M’anava sortint una cosa darrere de l’altra i em sabia greu deixar-los penjats…


  EDUARD Penjats? I nosaltres què…?


  MARTA Ja m’enteneu… era qüestió de feina… De tota manera… (L’interromp el VÍCTOR.)


  VÍCTOR Fins i tot vam dir d’anar-hi tots tres, a veure’t… per sorpresa… Però després a l’un o l’altre no li anava bé i sempre ho deixàvem per a més endavant…


  CARME No va ser pas perquè m’anés malament a mi…


  VÍCTOR No… jo no he volgut dir que fossis tu la que… (L’interromp la CARME.)


  CARME És que m’has mirat a mi i jo em sembla que mai… (L’interromp el VÍCTOR.)


  VÍCTOR Sí, té raó, era a ell o a mi que mai no ens anava bé… (A la CARME:) Perdona…


  (El VÍCTOR i la CARME s’abracen.)


  MARTA Jo també vaig pensar de venir sense dir res… sense avisar… i tampoc no ho vaig fer, mai no vaig trobar el moment…


  EDUARD Bé… si estaves tan enfeinada…


  MARTA De tota manera hauria pogut mirar d’arreglar-ho… Era més fàcil que vingués jo que… (L’interromp l’EDUARD.)


  EDUARD Imagina’t que sense dir res tu haguessis vingut cap aquí i nosaltres haguéssim anat cap allà…


  (Tots somriuen.)


  MARTA No… jo us hauria avisat abans…


  EDUARD Doncs nosaltres no et pensàvem dir res.


  MARTA De debò?


  EDUARD Sí, i tant…


  CARME Sí, però al final no hi va anar ningú.


  EDUARD Sí, ja ho sé que no.


  (Pausa. De sobte l’EDUARD i la CARME s’abracen.)


  MARTA Estic pensant que si us fa mandra sortir podem preparar alguna cosa a casa meva… Em sembla que hi ha prou coses per fer un sopar… Què us sembla…?


  VÍCTOR (mirant els altres) No ho sé…


  MARTA Encara que no podrem posar música ni res… L’aparell es va espatllar tot sol… i també es van fondre algunes bombetes… Es van fondre així que les vaig encendre… No sé, sembla que quan no hi ets les coses encara s’espatllen més…


  CARME El televisor també s’ha espatllat? Perquè jo l’encenia de tant en tant… Regava les plantes i encenia el televisor… Les plantes tampoc no s’han mort, oi?


  MARTA No… estan molt bé, fins i tot més bé que quan me’n vaig anar…


  CARME Només les he regades i prou… No et pensis que els parlava ni res…


  MARTA Allà no tenia cap planta… El pis era tan petit que em feia por ofegar-me si posava un parell de plantes…


  EDUARD No hi havia un balcó?


  MARTA No, no n’hi havia… Només un terrat, però hi podia pujar tothom… Sempre hi havia gent prenent el sol o fent fotografies… Com que hi havia una bona vista…


  CARME Encara no ens has ensenyat cap fotografia…


  MARTA És que no en vaig fer cap… jo sempre hi pujava de nit… Hi havia dies que no veia ningú, que em quedava al meu pis i no obria la porta a ningú. Em sembla que és el primer cop que he estat sola de debò. (Pausa.) Us he enyorat força a tots tres… Us volia dir tantes coses… Però quan anava a marcar el número de telèfon per trucar-vos penjava de seguida… Però ara vull que sapigueu tot el que m’ha passat i també el que he pensat per al futur…


  CARME Per al futur?


  MARTA Sí, he fet plans… he tingut molt de temps per pensar…


  VÍCTOR Sí, ens ho has d’explicar tot…


  EDUARD Sí, és clar…


  MARTA I vosaltres també m’heu de dir tot el que heu fet mentre era a fora…


  (Tots somriuen.)


  CARME Hi ha temps… Perquè no te’n penses anar una altra vegada, oi?


  MARTA No, de moment no.


  VÍCTOR Però que has de tornar a marxar…?


  MARTA No… no he de marxar, a més acabo d’arribar com qui diu… ara no me n’aniria…


  (Se sent el soroll de les portes de l’ascensor que s’obren. Tots quatre miren endavant, i després surten de l’ascensor menys la MARTA.)


  VÍCTOR Què passa… no véns?


  MARTA Torno a dalt per a trucar un taxi.


  EDUARD No… vine…


  MARTA Truco i baixo de seguida.


  CARME Per què…? Podem parar un taxi aquí mateix…


  MARTA A més potser tinc sort i les claus són a dalt…


  EDUARD No… ja agafem un taxi…


  MARTA Sabeu? Quan era allà… tota sola, de vegades jo… Bé, ja us ho explicaré quan baixi.


  (Se sent el soroll de les portes de l’ascensor que es tanquen i la MARTA desapareix de cop. Pausa.)


  EDUARD Què fem…?


  CARME Ens esperem, no?


  EDUARD Aquí?


  CARME Vols esperar-te a fora?


  VÍCTOR (treu un paquet de cigarretes) En voleu?


  (Tots tres fumen. Pausa.)


  VÍCTOR Vaig a veure si passa algun taxi…


  (El VÍCTOR surt. Pausa.)


  EDUARD Quant de fum…


  CARME Sí…


  (Pausa llarga. L’EDUARD inicia la sortida.)


  CARME On vas…


  EDUARD A llençar la cigarreta al carrer.


  (L’EDUARD surt. Pausa. La CARME mira a la seva bossa, posa la mà a dintre i dispara diverses vegades la càmera de fotos i el flaix sense treure-la de la bossa, i sense deixar de mirar a dintre. Obscuritat.)


  Carrers d’una ciutat. Exterior. Nit.
A l’interior d’un taxi, seu la CARME al seient del darrere, entre el VÍCTOR i l’EDUARD. Al davant seu la MARTA, que condueix. Tota l’estona es veuen els quatre en pla mitjà frontal. No hi ha cap moviment de càmera.


  VÍCTOR (mirant al carrer per la seva finestra) No es veu gaire gent…


  EDUARD (mirant al carrer per la seva finestra) No…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Potser havíeu pensat anar a una altra banda…


  EDUARD Què…?


  VÍCTOR Si havíeu pensat anar a una altra banda…


  EDUARD No… (A la CARME, que tota l’estona mira al davant:) Oi que no?


  VÍCTOR (a la MARTA) Escolti… s’ha passat de carrer… Havia d’haver girat allà.


  MARTA No es pot. Està tallat.


  VÍCTOR Com… tallat…?


  MARTA Hi ha obres… Giraré a la següent. L’hi va bé, no?


  VÍCTOR Sí, suposo…


  (Pausa.)


  EDUARD La ràdio no funciona?


  MARTA No, ho sento. Està espatllada.


  VÍCTOR (a l’EDUARD) Per què no obres la finestra?


  EDUARD Tens calor?


  VÍCTOR Sí, fa calor… (A la CARME:) Tu no tens calor…? (La CARME ni se’l mira. A l’EDUARD:) Què li passa…?


  (L’EDUARD s’arronsa d’espatlles.)


  MARTA Ara tombo per aquí… És gairebé el mateix…


  (Pausa.)


  CARME (a la MARTA) Es pot aturar?


  MARTA Aquí?


  CARME Sí, si us plau.


  EDUARD Què passa…?


  MARTA A la cantonada li va bé?


  CARME Sí… sí…


  EDUARD Però què passa…?


  VÍCTOR (a la MARTA) Esperi’s…


  MARTA Com?


  CARME Aturi’s a la cantonada…


  EDUARD On vols anar?


  CARME Vull baixar…


  (La MARTA atura el cotxe. El VÍCTOR i l’EDUARD es miren. Pausa.)


  CARME Em deixeu baixar?


  EDUARD Però què et passa…?


  VÍCTOR Et trobes malament?


  (De sobte la CARME es posa a riure tota sola. Pausa.)


  EDUARD Però que t’has tornat boja o què…?


  CARME (deixa de riure) Si m’hagués assegut en una banda tot això que m’estalviaria ara…


  EDUARD Es pot saber què et passa…?


  VÍCTOR Vols que t’acompanyem a alguna banda?


  CARME No… me’n vull anar sola.


  (El VÍCTOR fa el gest de sortir del cotxe.)


  EDUARD (al VÍCTOR) Espera’t… no veus que no està bé?


  CARME Estic perfectament.


  VÍCTOR On vols anar?


  CARME A prendre l’aire… a respirar… (A la MARTA:) Aquest seient es pot tirar endavant? (Es refereix al seient del costat del conductor.)


  MARTA No, no es pot moure…


  CARME Ja m’ho pensava…


  EDUARD (al VÍCTOR) Es deu haver pres alguna cosa…


  VÍCTOR Què…?


  EDUARD No ho sé…


  VÍCTOR Com que no ho saps? L’has vista prendre alguna cosa o no?


  EDUARD Jo no he vist res!


  CARME Per què parleu com si no hi fos…? És increïble… (A la MARTA:) A vostè li deu passar sovint el mateix, oi?


  MARTA Com diu?


  CARME Sí, dona… que parlin aquí al darrere com si ningú no conduís el cotxe…


  MARTA Bé… la veritat és que no fa gaire que faig aquesta feina…


  CARME De debò?


  MARTA És que no sóc d’aquí…


  EDUARD (a la CARME) Escolta… si no volies anar a sopar per què no ho deies clarament…?


  CARME Mira… estic marejada i tinc ganes de vomitar… ho entens?


  (La MARTA es gira per primer cop.)


  EDUARD No li faci cas, no ho diu de debò…


  CARME És clar, a vostè només li importa que no li embruti el seu preciós taxi nou, i que de pas vagi corrent el comptador, oi?


  MARTA Si no es troba bé la puc dur a algun lloc…


  CARME Miri, és millor que torni vostè a l’anonimat, que faci com si de debò no sentís ni veiés res d’aquí al darrere.


  (Pausa.)


  EDUARD (a la MARTA) Perdoni, generalment no es comporta així…


  CARME Si em vull disculpar ja ho faré jo, no cal que ningú ho faci per mi… (Pausa. A la MARTA:) Escolti… ho sento, no he volgut parlar-li tan grollerament. Perdoni’m.


  MARTA No passa res…


  EDUARD I tant que passa…!


  CARME Si m’haguessis deixat sortir abans…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Quina hora és?


  EDUARD (mirant per la finestra) Aquí hi ha un restaurant…


  VÍCTOR Me’n vaig…


  EDUARD Com que te’n vas…?


  VÍCTOR No us hauria d’haver trucat… Ho sento. Ja ens veurem… ja us trucaré…


  EDUARD Ara marxeu tots dos…?


  VÍCTOR (a la CARME) Tu et quedes, no?


  CARME Per què m’hauria de quedar…


  EDUARD (a la MARTA) Escolti, quant és…? (Treu la cartera.)


  VÍCTOR No, escolta, no paguis res… tornaré a casa amb taxi…


  EDUARD Així no véns amb nosaltres?


  CARME Escolta… jo me’n vaig sola… Vull estar sola… És tan difícil d’entendre això?


  VÍCTOR Aleshores, per què has vingut si volies estar sola…?


  EDUARD És culpa meva… He insistit jo perquè vingués. Bé, tampoc he hagut d’insistir gaire, no et pensis…


  CARME Vols parar de parlar com si jo no hi fos… I, de pas, em podries deixar sortir d’una vegada…


  EDUARD No… ja marxo jo…


  VÍCTOR Què…?


  EDUARD (dóna un bitllet a la MARTA) Tingui… (Als altres:) Us pago el viatge fins aquí.


  VÍCTOR (agafant el bitllet a la MARTA) Però què fas, home…!


  EDUARD Me’n vaig… em sembla que faig nosa…


  VÍCTOR Nosa? (A la CARME:) Què vol dir…?


  EDUARD Vull dir que estic de més, vaja…


  (L’EDUARD surt del cotxe. El VÍCTOR prova d’aturar-lo agafant-lo pel braç, però se’n desfà.)


  EDUARD (ficant el cap per la finestra) Bon profit.


  (L’EDUARD se’n va.)


  VÍCTOR Atura’l!


  CARME Com vols que l’aturi… A més, m’heu fet mal…


  (La CARME es toca el braç. Pausa.)


  VÍCTOR Podies haver fet alguna cosa…


  CARME Com volies que l’aturés…?


  VÍCTOR Així ja ho sap tot…


  CARME Jo no li he dit res.


  VÍCTOR No, és clar.


  CARME No t’ho creus?


  VÍCTOR Què t’has pres…?


  CARME No m’he pres res. (El VÍCTOR prova d’agafar-li la bossa, però ella no es deixa i forcegen uns moments.) Deixa… em trencaràs la càmera!


  VÍCTOR (deixa estar la bossa) No sé per què sempre portes a sobre aquesta merda de càmera… (Pausa.) Què fem…?


  CARME (mirant a fora) Segur que torna… Sempre torna, no?


  VÍCTOR Tingui… (Dóna el bitllet de l’EDUARD a la MARTA.)


  CARME Què fas…?


  VÍCTOR Pago el taxi.


  CARME Espera’t…


  (La CARME mira cap a fora. Pausa.)


  MARTA Perdoni… però no tinc canvi…


  VÍCTOR Què…?


  MARTA No ho té més petit? És que no tinc canvi…


  VÍCTOR (mira a la seva cartera) Li va bé una targeta?


  MARTA No, ho sento. Han de ser diners…


  VÍCTOR (a la CARME) Tu portes alguna cosa?


  CARME (apartant la seva bossa) No… no porto res.


  VÍCTOR (a la MARTA) Puc descanviar aquí al restaurant… Es pot esperar un moment, oi?


  MARTA Sí, és ciar.


  VÍCTOR (a la CARME) Véns?


  CARME No…


  VÍCTOR No véns?


  CARME No… t’espero aquí.


  VÍCTOR T’esperes?


  CARME Tornes de seguida, no?


  VÍCTOR Sí, però vaig al restaurant…


  CARME I què…?


  VÍCTOR Mentrestant podries agafar taula…


  CARME No… t’espero.


  VÍCTOR Fes el que vulguis.


  (El VÍCTOR surt del cotxe i se’n va cap al restaurant. Pausa.)


  CARME Escolti…


  MARTA Sí?


  CARME No… res. (Pausa.) Li anava a demanar que anéssim a alguna banda…


  MARTA Ara?


  CARME Sí…


  MARTA A on vol anar?


  CARME Doncs no ho sé, la veritat…


  MARTA Llavors esperem el seu amic…


  CARME No… anem…


  MARTA Però on vol anar?


  (Pausa.)


  CARME Vostè on aniria?


  MARTA Jo?


  CARME Sí, a un lloc que li agradi… que s’hi estigui bé… (Pausa.) Va… vinga… no sap un lloc que estigui bé?


  MARTA L’aquàrium potser… Però ara està tancat…


  CARME L’aquàrium?


  MARTA Sí, de vegades hi vaig, però el tanquen molt aviat…


  CARME I què hi fa allà?


  MARTA S’hi està bé… i com que no hi ha gaire gent…


  CARME Li fa por la gent?


  MARTA Com?


  CARME Si li fa por la gent…


  MARTA Por?


  CARME Jo li faig por?


  MARTA Vostè…? No…


  (La CARME surt del cotxe.)


  MARTA Se’n va?


  CARME Sí.


  MARTA No vol que la porti enlloc?


  CARME No, és igual… ja hi aniré caminant…


  MARTA I el seu amic…? No espera que torni el seu amic?


  CARME (allunyant-se pel carrer) Ja no tornarà!


  MARTA (traient el cap per la finestra) Què? (Pausa.) Eh… escolti! Per què no tornarà… eh?


  (Comença a ploure. La MARTA es queda a dintre del cotxe. Cada vegada se la veu més borrosa a través del vidre de davant per culpa de la pluja. Hi ha una panoràmica cap a baix que segueix l’aigua regalimant cap a terra, després seguint-la amb un tràveling al costat de la vorera fins que cau en una claveguera, com corre l’aigua per dintre la claveguera, com va a parar al mar, imatges de dintre el mar sempre en moviment, un tràveling sortint del mar i lliscant pel damunt fins que s’endinsa en un riu i remunta el seu curs, com arriba fins a dues cascades i allà s’atura. Llavors, amb aquesta imatge de dues cascades, entra en viu per una banda el VÍCTOR, es posa de cara a una cascada i en una posició com si estigués pixant. Entra després l’EDUARD per l’altra banda i fa el mateix de cara a l’altra cascada. L’EDUARD porta el mocador al coll i unes ulleres fosques. Pausa.)


  VÍCTOR Sempre pixes amb ulleres de sol?


  EDUARD Em molesta la llum tan forta… De dia, pel carrer sempre les porto posades… (Pausa.) No et pensis, aquestes són unes ulleres molt especials, no deixen passar ni un raig ultraviolat. Són… com ho diria… gairebé hermètiques… Bé, potser aquesta no és la paraula… Però una vegada te les has posades, el sol ja no et pot fer res als ulls… I no et pensis que són gaire cares… No gaire més cares que unes de corrents… I mira, aviat tothom s’haurà de decidir per una banda o per l’altra. Els que deixaran passar la llum i els que no. T’imagines la meitat de la humanitat ajudant a creuar els carrers a l’altra meitat? Doncs anem cap això… I no és que quedi gaire temps… Aviat serà massa tard, ja s’hauran fet els dos bàndols, i segons en quin bàndol siguis ja no et podràs passar a l’altra encara que vulguis. Serà per sempre. I tot només per portar ara unes ulleres posades o no, només per això. Tot depèn del bàndol on vulguis anar a parar al final. (Pausa.) Tu en quin bàndol vols ser? A la banda on tot seran ombres i foscor? O en canvi vols pertànyer a la banda on tot serà claror?


  (Pausa.)


  VÍCTOR El mocador també te’l vens?


  (Obscuritat. A dintre un lavabo públic, en viu, hi ha la MARTA i la CARME, cadascuna en un vàter diferent.)


  MARTA Que hi ha algú? (Pausa.) Eh… que hi ha algú?


  CARME Qui és?


  MARTA És que m’he quedat tancada…


  CARME Com?


  MARTA M’he quedat tancada…


  CARME No pot sortir?


  MARTA No, no puc obrir la porta… (La CARME es posa a riure.) Escolti…?


  CARME Què?


  MARTA Que podria avisar algú?


  CARME Com?


  MARTA Si podria avisar algú perquè vinguin a obrir la porta… (La CARME sembla que vagi a vomitar.) Escolti… em sent?


  CARME Sí… sí que la sento…


  MARTA Que pot avisar algú?


  CARME És que no em trobo gaire bé…


  MARTA Què li passa?


  CARME No em trobo bé…


  MARTA Ha begut molt?


  CARME Què?


  MARTA Si ha begut molt…


  CARME No, gens…


  MARTA Ha vingut sola? (Pausa.) Escolti?


  CARME Sí?


  MARTA Es troba molt malament?


  CARME Una mica… però aviat em passarà…


  (Pausa.)


  MARTA (més fort) Eh… que hi ha algú?


  CARME Què passa? per què crida?


  MARTA No, és que em pensava que havia entrat algú…


  CARME No, no ha entrat ningú, em sembla…


  MARTA Escolti, si es troba molt malament és millor que vagi a avisar algú…


  CARME No, aviat em passarà, segur… De fet ja m’està passant… (Pausa.) De quin signe és?


  MARTA Com?


  CARME De quin signe ets?


  MARTA Jo?


  CARME Jo sóc càncer. I tu?


  MARTA Aquari…


  CARME I l’ascendent?


  MARTA No ho sé.


  CARME No saps el teu ascendent?


  MARTA No… (Pausa. Se sent l’aigua que cau d’una cisterna.) Escolta…? (Pausa.) Escolta? Ets aquí?


  (Obscuritat. Se sent la música d’un piano. Llum sobre el VÍCTOR, que en viu toca el piano. Porta posades les ulleres fosques i el mocador de coll de l’EDUARD. La MARTA, amb un got llarg a la mà, s’acosta al piano i escolta la música uns moments.)


  VÍCTOR (sense deixar de tocar) Com te dius?


  MARTA Marta.


  VÍCTOR Com estàs, Marta?


  MARTA Bé… I tu?


  VÍCTOR Molt bé…


  (Pausa.)


  MARTA Aquesta música és relaxant…


  VÍCTOR Vols que toqui alguna cosa que t’agradi més?


  MARTA No… aquesta està bé…


  VÍCTOR T’agrada?


  MARTA Sí… sona molt bé… (Pausa.) Puc deixar el got aquí?


  VÍCTOR Sí, és clar…


  MARTA Gràcies… (Deixa el got a sobre el piano. Pausa.) Vols que et porti una copa?


  VÍCTOR No, gràcies, ara no.


  MARTA Jo és la primera que em prenc… I em sembla que amb aquesta ja en tindré prou… (Pausa.) Em sembla que no l’havia sentida mai, aquesta música… (Pausa.) Està molt bé, m’agrada molt… Perdona…


  VÍCTOR Per què?


  MARTA Per parlar…


  VÍCTOR No em fa res que parlin mentre toco, al contrari…


  MARTA Sí, almenys aquí es pot parlar…


  VÍCTOR Sí, aquest és un racó per relaxar-se i parlar.


  (Pausa.)


  MARTA Tens unes mans molt maques… (Pausa.) Suposo que això t’ho deu dir tothom…


  VÍCTOR No hi ha tanta gent que s’acosti a escoltar…


  MARTA De debò?


  VÍCTOR No…


  MARTA Avui la veritat és que no hi ha gaire gent…


  VÍCTOR No, avui no…


  MARTA De tota manera encara és aviat…


  VÍCTOR Sí…


  (Pausa.)


  MARTA Fa molt de temps que toques aquí?


  VÍCTOR No, fa poc. (Pausa.) I tu? Véns sovint per aquí?


  MARTA Només he vingut un parell de cops… Però no t’havia vist mai…


  VÍCTOR Doncs ara ja saps on sóc…


  MARTA Sí…


  (Pausa.)


  VÍCTOR Saps, Marta? M’ha agradat molt parlar amb tu…


  MARTA Sí, a mi també…


  VÍCTOR Fins aviat.


  MARTA Sí, fins aviat…


  (Obscuritat. Llum sobre la CARME, que està asseguda en un gronxador però no es gronxa; al costat n’hi ha un altre que sí que es mou. La CARME està fumant. Després d’uns moments apareix l’EDUARD.)


  EDUARD Me’n dónes una?


  CARME (li dóna una cigarreta) Vols foc?


  EDUARD No, no cal… (L’EDUARD treu un encenedor i encén la cigarreta. Després atura el gronxador i fa el gest de seure-hi.)


  CARME No, no seguis.


  (Pausa.)


  EDUARD Esperes algú?


  CARME És clar.


  EDUARD Li guardes el lloc?


  CARME Això mateix.


  (Pausa.)


  EDUARD Trigarà molt?


  CARME No, suposo que no.


  EDUARD Qui és? (Pausa.) No m’ho vols dir?


  CARME El meu pare.


  EDUARD Esperes el teu pare?


  CARME Sí.


  EDUARD I heu quedat aquí?


  CARME Sí, en els gronxadors.


  (Pausa.)


  EDUARD (mirant al voltant) No sembla que vingui ningú… (Pausa.) Potser ja no vindrà…


  CARME Tu també has quedat amb algú?


  EDUARD No, no he quedat amb ningú.


  CARME Quina hora és?


  EDUARD No porto rellotge.


  (Pausa.)


  CARME Quan era petita gairebé sempre era l’última de la classe, així que una nit el meu pare es va asseure en un banc al costat del gronxador que hi havia davant de l’escola perquè al matí jo fos la primera a gronxar-me. S’hi va passar tota la nit, assegut en aquell banc.


  (Pausa.)


  EDUARD I et vas gronxar la primera?


  CARME No, perquè el meu pare es va quedar adormit i l’endemà un nen es va asseure al gronxador abans que hi arribés jo.


  (Pausa.)


  EDUARD Creus que el teu pare arribarà abans que tu t’adormis?


  CARME Espero que sí.


  (Pausa. L’EDUARD trepitja la cigarreta.)


  EDUARD Bé, gràcies per la cigarreta.


  CARME De res.


  (L’EDUARD se’n va. Obscuritat.)


  Un bar. Interior. Nit.
Al començament es veu un pla detall d’una mà que marca un número de telèfon, i quan acaba de marcar es veu a continuació un pla detall dels ulls de l’EDUARD parlant per telèfon. Tota l’estona és de càmera en mà. De fons se sent gent que parla.


  VEU DE LA MARTA (a través del telèfon) Sí? (Pausa.) Sí? Qui és?


  EDUARD Hola…


  VEU DE LA MARTA Com te dius?


  EDUARD Eduard.


  VEU DE LA MARTA Hola Eduard…


  EDUARD Hola…


  (Pausa.)


  VEU DE LA MARTA Escolta Eduard… et fa res trucar-me d’aquí cinc minuts?


  EDUARD Cinc minuts?


  VEU DE LA MARTA Si vols et truco jo… Quin telèfon tens?


  EDUARD No, ja et truco jo…


  VEU DE LA MARTA De debò que em trucaràs?


  EDUARD Sí… sí…


  VEU DE LA MARTA Cinc minuts i em truques, oi?


  EDUARD Sí, molt bé.


  VEU DE LA MARTA Espera Eduard… (Pausa.) Eduard?


  EDUARD Sí?


  VEU DE LA MARTA Tens una veu molt maca…


  (Hi ha un tràveling curt cap a un pla detall de la boca de l’EDUARD.)


  EDUARD Gràcies. Tu també…


  VEU DE LA MARTA Ets en una cabina, oi?


  EDUARD Com?


  VEU DE LA MARTA Si ets en una cabina…


  EDUARD No, en un bar…


  VEU DE LA MARTA Sí, ja m’ha semblat que se sentia una mica de xivarri…


  EDUARD Sí, hi ha gent aquí… (Pausa.) Escolta, penjo i truco d’aquí a cinc minuts…


  VEU DE LA MARTA D’aquí a cinc minuts segur que ja estaré sola.


  EDUARD Ah, estàs amb algú…


  VEU DE LA MARTA Sí, però d’aquí a cinc minuts ja no hi serà. Mira, et prens una cervesa i em truques, d’acord?


  EDUARD Sí, molt bé.


  VEU DE LA MARTA Eduard? (Pausa.) Eduard?


  EDUARD Què…


  VEU DE LA MARTA Em trucaràs, oi que sí?


  EDUARD Sí… sí…


  VEU DE LA MARTA Cinc minuts…


  EDUARD Sí, una cervesa.


  VEU DE LA MARTA Fins després, Eduard.


  EDUARD Adéu.


  (Se sent com la MARTA penja el telèfon i a continuació el soroll de la línia. Pausa. L’EDUARD de sobte obre molt la boca com si anés a cridar i aleshores hi ha un tràveling endavant a dintre de la seva boca, baixa pel coll, i es veu l’interior del cos de l’EDUARD fins que el tràveling s’atura al seu cor que batega molt de pressa. Amb un pla detall de cor que batega s’il·lumina l’escena, on hi ha un llit i l’EDUARD en viu que porta una maleta. Després d’uns moments l’EDUARD s’acosta al llit, s’hi asseu sense deixar anar la maleta i es queda mirant el cor que cada vegada batega més a poc a poc fins que deixa de bategar del tot, i a continuació se sent una altra vegada la línia del telèfon. Obscuritat. Pausa. Es deixa de sentir la línia del telèfon).


  (Llum sobre el VÍCTOR que toca el piano. Després d’uns moments s’acosta la CARME. Pausa.)


  VÍCTOR (sense deixar de tocar) T’agrada la música?


  CARME Sí…


  VÍCTOR Com te dius?


  CARME Carme.


  VÍCTOR Carme… t’agradaria sentir una altra cosa?


  CARME No… això està bé… (Pausa.) Toques molt bé…


  VÍCTOR No, avui no toco gaire bé.


  CARME A mi em sembla que sí, t’ho dic de debò…


  VÍCTOR Hi entens, de música?


  CARME No… però… bé… a mi em sembla que està bé… no sé… (Pausa.) Ho sento… parlo massa…


  VÍCTOR Perdona’m…


  CARME No, perdona’m tu a mi…


  VÍCTOR Perdonem-nos tots dos, doncs…


  CARME D’acord…


  (Somriuen. Pausa llarga.)


  VÍCTOR Estàs bé?


  CARME Sí, ara sí… Quan he arribat no estava gaire bé… però ara em trobo més bé.


  VÍCTOR Algun desengany?


  CARME Sí, es pot dir que sí…


  VÍCTOR Escolta… (Pausa.) La música sempre és la mateixa, és després que cadascú hi posa la lletra que vol.


  (Pausa.)


  CARME La veritat és que no estic segura de res…


  VÍCTOR I qui ho està…?


  CARME Sí, això és veritat… (Pausa.) Tu estàs bé?


  VÍCTOR Sí, em sembla que sí…


  CARME T’ho sembla? (Tots dos somriuen.) Toques sovint aquí?


  VÍCTOR Sí, bastant sovint. (Pausa.) I tu… hi véns sovint?


  CARME De vegades… Però és la primera vegada que t’escolto…


  VÍCTOR Doncs ara ja ho saps, una altra vegada que vinguis mira de trobar-me.


  CARME Sí, ja ho faré…


  (Pausa.)


  VÍCTOR M’agradarà parlar una altra vegada amb tu, Carme.


  CARME Sí, a mi també.


  VÍCTOR Fins aviat.


  CARME Fins aviat…


  (Pausa. La CARME se’n va. El VÍCTOR continua tocant tot sol uns moments, després deixa de tocar i es posa al mateix lloc on abans s’han posat la MARTA i la CARME. Les tecles del piano baixen soles i continuen tocant la mateixa música tota l’estona.)


  VÍCTOR Hola… em dic Víctor… (Pausa. Encén una cigarreta.) S’està bé aquí… No hi ha gaire gent en aquest racó… (Pausa.) En aquella banda s’han d’obrir bé els colzes o si no estàs ben arreglat, ja saps què vull dir… (Pausa.) A la teva salut… (Beu del got que ha deixat la MARTA a sobre el piano.) No et pensis que estic begut… aquesta és la primera copa… Però fas bé de desconfiar… de posar-te en guàrdia… Jo en el teu lloc faria el mateix… És clar que en el fons ningú no es pot posar en el lloc de ningú, és impossible… (Pausa.) Si jo em posés al teu lloc no seria jo sinó tu. Jo tocaria el piano i tu m’escoltaries… o potser no m’escoltaries, qui sap… (Somriu.) No… de moment el millor és que cadascú continuï sent qui és… Sí, és millor així. (Somriu. Torna a beure. Pausa.) Escolta… vols que t’expliqui un acudit? Doncs és un home que arriba a casa seva de treballar, es prepara una copa tranquil·lament, seu i engega el televisor, llavors sent a les notícies que és a punt d’esclatar la guerra. Canvia de canal i el mateix… a tots els canals diuen que és a punt d’esclatar la guerra. Llavors l’home apaga el televisor i posa la ràdio… i el mateix… a totes les emissores diuen que és a punt d’esclatar la guerra. Emprenyat apaga la ràdio i llavors truquen per telèfon, s’hi posa i, qui és…? Doncs el seu pare que li diu que és a punt d’esclatar la guerra. Llavors ell li penja el telèfon, i de seguida que penja torna a sonar una altra vegada, el despenja i, qui és…? Doncs la seva exdona, que li diu que és a punt d’esclatar la guerra. L’home llavors desconnecta el telèfon alhora que sona el timbre de la porta, va a obrir i, qui és… Doncs el carter amb un telegrama del seu fill, que li diu que és a punt d’esclatar la guerra. L’home, fart de tot, desconnecta també el timbre de la porta i es tanca a les fosques a la seva habitació, però llavors, de sobte, se li apareix Déu. I què li diu…? Doncs que la guerra és a punt d’esclatar. L’home llavors surt de casa seva i a tothom que troba pel carrer li diu que se li ha aparegut Déu i que li ha anunciat que la guerra és a punt d’esclatar. Això fins que l’agafa la policia i avisen la seva família. Llavors entre tots decideixen tancar-lo en un manicomi. I així és com l’home finalment es deslliure d’anar a la guerra. (Beu una altra vegada.) És bo, oi?


  (Obscuritat. Es deixa de sentir el piano i se sent un cotxe que passa de llarg.)


  (Llum sobre l’EDUARD, que està estirat al llit amb l’auricular del telèfon a l’orella. Hi ha una llum que pampallugueja)


  EDUARD (parlant per telèfon) Escolti…? No seria possible que apaguessin el rètol de fora? (Pausa.) Sí, el del carrer… És que des de la meva finestra tota l’estona… (Pausa.) No, ja ho he provat, però la llum hi entra igualment… Me n’he adonat ara que he apagat el llum de l’habitació. De fet, així que m’he estirat al llit també m’he adonat que se senten tots els sorolls de fora… Cada vegada que passa un cotxe per aquí al davant hi ha un bon enrenou… Això no sembla gaire insonoritzat, que diguem… A més, fins fa un moment hi havia un borratxo aquí baix que anava preguntant l’hora tota l’estona… Saps el que és sentir a cada minut l’hora que és? Potser en comptes d’aquest rètol lluminós haurien d’haver posat un rellotge aquí a fora per a tots els borratxos que surten a la matinada del bar i volen saber l’hora exacta… Necessito dormir una mica, sap? Descansar… Perquè a més em sembla que tinc febre… (Pausa.) No, no cal… El que de debò m’aniria bé ara és que apagués el rètol… (Pausa.) Ja… ja ho entenc… però estic segur que a aquesta hora ja no s’aturarà ningú… Ja és molt tard… (Pausa.) Escolti… i podria fer que la llum no fes pampallugues? Que deixés de ser intermitent… Potser així no em molestaria tant… Només necessito dormir una mica i prou… Si dormo un parell o tres d’hores demà estaré com nou… No em cal dormir més estona, li ho asseguro… Generalment no dormo més que això… (La llum deixa de ser intermitent. Pausa.) Ah, vaja… Gràcies… Em sembla que així m’anirà més bé per poder agafar el son, segur que sí… Això si no em puja més la febre… (Pausa.) No, no ho sé, però espero que no sigui una grip o una cosa així… (Pausa.) No, si us plau… no es molesti… (Pausa.) Bé… potser no m’aniria malament… Però em sap greu que hagi de pujar tan tard per… (Pausa.) Miri… prengui-se’n una vostè a la meva salut i així no em sabrà tant de greu, naturalment convido jo… (Pausa.) No, sense gel, gràcies… (Pausa.) Esperi… Si de cas deixi el got a la porta i ja l’agafaré jo. Si de debò tinc una grip no vull encomanar-la-hi… (Pausa.) Bé… com vulgui… L’esperaré fins que pugi… És molt amable, gràcies… Sap… estic pensant que si puja amb la seva copa ens la podem prendre junts, només serà un moment… (Pausa.) No, no és cap molèstia… (Pausa.) Molt bé… Ah, i de debò no pot apagar el rètol de fora…? És que aquí es veu tot… És com si hi hagués un llum encès a dintre l’habitació… Bé, de fet ja ho veurà vostè quan pugi a l’habitació… Escolti… només seria per aquesta nit… No li costa res… (Pausa. Se’n va la llum.) Ho veu? Ha estat ben fàcil, no? Bé, doncs l’espero fins que pugi i ens prenem aquesta copa junts. No trigui.


  (Pausa.)


  (Llum sobre la CARME, que està asseguda al gronxador. És de nit.)


  CARME (mirant al davant) Només en queda una, així que pren-te el temps que calgui per enfocar, però avisa’m abans perquè no vull sortir amb els ulls tancats… M’avises i t’esperes uns segons abans de disparar… (Pausa.) Saps que hi ha fotos que es poden fer sense càmera? Són com taques de llum… És com quan et despertes al matí, just abans d’obrir els ulls… No, la veritat és que més aviat són com radiografies… Una radiografia, de fet, és una foto de dintre… Ho has pensat alguna vegada? (Pausa.) Saps per què no es pot fotografiar de debò la pluja? Perquè així que la fotografies deixa de caure… Sí, ja sé que no té gens de gràcia… No sé per què ho he dit… (Pausa.) Quan era petita la cosa que més ràbia em feia era aquella gent que es volia fer la simpàtica a costa teva… Saps que vull dir, no…? Fins i tot ara em fa ràbia quan sento algú que fa una veu ridícula quan parla amb un nen… També és veritat que hi ha nens que s’ho busquen, que volen que els parlin amb aquesta mena de veus… (Pausa. Es posa a plorar. Pausa.) No se t’ocorri disparar ara o et mato… T’ho dic de debò… M’és igual que tinguis la merda de la càmera enfocada… (Pausa.) No… no t’acostis… Deixa la càmera i vés-te’n… Ja no cal que em facis cap foto… (Pausa.) De tota manera no hauria sortit… La primera i l’última foto del carret no surten mai… I el flaix no funciona gaire bé… Segur que no hauria sortit res. (Pausa.) Tens una cigarreta? Me n’he quedat sense… (Pausa.) És igual, no fumaré… Faré un sacrifici i no fumaré… Segur que si jo no fumo en alguna banda passarà alguna cosa bona, encara que sigui molt lluny… La gent fa sacrificis per això, no? Una bufetada aquí és una carícia en una altra banda… Si jo ara et demanés que em donessis una bufetada, me la donaries? No, segur que no. I si et demanés una carícia? Potser sí que me la faries… En qualsevol cas no deixaríem de fer mal a algú… A mi, o a algú que rebria la bufetada a canvi de la meva carícia. Així que més val quedar-se ben quiets per no fer mal a ningú. No et sembla?


  (Pausa llarga. Es veu la llum molt blanca d’un flaix. Obscuritat.)


  (Llum sobre la MARTA, que és en un terrat. Al fons i als costats hi ha alguns llums encesos dels edificis del voltant. És de nit.)


  MARTA (encén un aparell enregistrador que hi ha damunt la barana del terrat. S’escura la gola i parla:) Aquí fa una calor espantosa… (Tira enrere la cinta de l’aparell i escolta el que ha enregistrat, i després torna a enregistrar.) Hola, sóc jo… Com esteu? Aquí fa una calor insuportable… És mitjanit i fa la mateixa calor que a les dues de la tarda… (Pausa.) No sé si a aquest aparell li queden gaires piles… (Pausa.) Em sembla que va molt a poc a poc… Així que segur que faré una veu que no és la meva… (Canta el tros d’una cançó.) Després tot això ho esborreu. Ho sentiu una vegada i ho esborreu tot… M’ho heu de prometre… (Pausa.) Això que se sent ara de fons és el soroll d’un helicòpter… (No se sent res.) Passa cada dia… Es veu que al conductor li va caure una vegada una moneda i des d’aleshores la busca per tots els terrats de la ciutat… Però no la trobarà mai perquè la vaig agafar jo i no la hi penso tornar. (Pausa.) Sabeu què vaig somniar l’altre dia…? Que era l’única supervivent d’un terrible incendi que s’havia declarat aquí, a l’edifici on visc… De seguida arribaven els bombers però ja era massa tard… El foc s’havia estès pels primers pisos i tot i així tothom baixava a corre-cuita per les escales i els ascensors menys jo que anava cap amunt… Mentre tothom corria cap al foc jo m’enfilava al terrat i em salvava de les flames… (Pausa.) Imagineu que era a dalt de tot i de sobte veig que em comencen a fer senyals des del carrer perquè salti, els bombers i la policia… Que em llenci de seguida… Però llençar-me a on? Després d’uns moments veig una xarxa estesa com les que posen al circ… Sento crits… aixeco el cap i a l’edifici del davant hi ha tot de gent al terrat i a les finestres que em criden que no tingui por que és molt fàcil… Però no entenc què volen dir… què hi fan allà… Perquè en aquest edifici mai no es veu ningú a les finestres ni enlloc… De sobte miro enrere i veig les flames que s’han revifat i ja arriben a la porta del terrat, que crema… Torno a mirar a baix… Cada vegada es veu més gent que em fa senyals perquè salti… Però amb tant de fum tampoc no estic segura que hi sigui, la xarxa… Els de l’edifici del davant em criden que sí, que la xarxa és allà… però jo miro i miro i no la veig… Algú xiscla perquè el foc ja travessa la porta del terrat… No vull mirar però noto l’escalfor a l’esquena… Llavors em poso dempeus a la barana del terrat… Els de l’edifici del davant piquen de mans i jo els crido que encara no sé si saltaré… Però el foc cada vegada és més a prop… Els pregunto on és la xarxa i des de cada finestra m’assenyalen un lloc diferent… Tanco els ulls i em preparo per saltar. Vull fer un salt ben llarg per no donar-me un cop amb la cornisa o amb un balcó… Estrenyo les dents i tanco més fort els ulls… Si no hi ha xarxa no ho vull saber… Tanco els punys… Gairebé sóc a punt de saltar, però de sobte vull mirar enrere per última vegada… Sento la necessitat de mirar enrere abans de saltar… Giro el cap… i llavors m’he despertat… He obert els ulls i m’he despertat… I he vist que m’havia salvat de debò que estava salvada… (Pausa. Es mira l’aparell enregistrador. Tira enrere la cinta i escolta les frases: «… i llavors m’he despertat… He obert els ulls i m’he despertat… I he vist que m’havia salvat de debò, que estava salvada». La veu sona més lenta i greu. Obscuritat.)
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    LLUÏSA CUNILLÉ i SALGADO (Badalona, 1961) és una dramaturga catalana, una de les millors autores teatrals catalanes del segle XXI.


    Es donà a conèixer amb l’estrena de Rodeo (1991, premi Calderón de la Barca). Figura representativa de la dramatúrgia catalana contemporània, el seu teatre tendeix a eludir el discurs ideològic i es decanta a explorar la funció pragmàtica del llenguatge. Els seus textos, estrenats en català i en castellà, capgiren les categories dramatúrgiques tradicionals (referències de situació, renúncia al diàleg com a motor de l’acció, etc.) per a crear un univers paral·lel, banal i tràgic, d’acusada idiosincràsia.


    D’entre les obres estrenades (part de les quals han estat també publicades) destaquen: La festa (1994), Libración (1994, premi de la Crítica), Accident (1996, guardonat amb el premi de la Institució de les Lletres Catalanes 1997), Apocalipsi (1998), L’afer (1998, premi Ciutat d’Alcoi 1997), La cita (1999, presentada al Festival Internacional d’Edimburg), Passatge Gutenberg (2000, premi Crítica de l’Ajuntament de Barcelona al millor text dramàtic), Más extraño que el paraíso (2001), El gat negre (2001), El aniversario (2001, premi Born de l’ajuntament de Ciutadella al millor text teatral 1999), Et diré sempre la veritat (2002), Aquel aire infinito (2003, Premio Nacional de Literatura Dramática l’any 2010), Vianants (2004), Barcelona, mapa d’ombres (2004, premis Butaca al millor text teatral i Ciutat de Barcelona de Teatre del 2004 i premi Max 2007), Occissió (2005), La cantant calba al Mc Donald’s (2006, Premi Nacional de Cultura de teatre 2007), Après moi le déluge (2007, el text del qual rebé la Lletra d’Or del 2008), El bordell (2008), El temps (2011, premi Born 2010), Fronteres (2014), El carrer Franklin (2015), Islàndia (2017) o Saturnal (2021).


    Han dirigit obres seves, entre d’altres, Lurdes Barba, Xavier Albertí i Paco Zarzoso, amb el qual l’any 1995 cofundà la Companyia Hongaresa de Teatre i amb qui ha escrit conjuntament Vacantes (1997), L’afer (1999), Intemperie (1995-96), Viajeras (2001) i Húngaros (2002), estrenades per aquesta companyia i dirigides per ell mateix. Reconeguda internacionalment, el 1999 estrenà a Pisa Le testimone, text per a dansa amb coreografia de Caterina i Carlota Sagna.
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